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Résumé 

 

Une certaine tendance se dessine, au sein de moult mouvements sociaux, territoires 

ou collectifs en lutte, de même que dans plusieurs champs des sciences sociales et, 

dans une certaine mesure, dans la culture populaire, quant à la nécessité de repenser 

les rapports aux territoires et au vivant (et plus généralement le rapport à la terre). 

En opposition aux diktats productivistes et extractivistes du libéralisme colonial, 

nombreuses sont celles qui invoquent la nécessité d’un habiter renouvelé, arrimé aux 

territoires : d’un habiter en prise sur un entour et en phase avec celui-ci. Bien que 

fécondes à de nombreux égards, de telles formes d’habitabilité ne peuvent rester 

imperméables aux critiques anticoloniales ou décoloniales qui soulignent comment 

un strict rapport innocent ou romantique à un territoire colonisé implique une 

reproduction de la colonialité.  

Dans cette thèse, j’étudie cette problématique générale telle qu’elle se déploie dans la 

colonie de peuplement québécoise contemporaine. Dans chaque chapitre, on aura 

affaire à un exemple (ou à une composition d’exemples apparentés, liés par un certain 

thème) dont il s’agira de problématiser à la fois les dimensions actuelles (historicité, 

contexte socioculturel, forces politiques en présence, discours et pratiques) et 

virtuelles (tendances plus abstraites se rapportant à un certain niveau de 

généralisation). On abordera ainsi : 1) le bréviaire du métissage, de la rencontre, des 

contacts ou alliances, bréviaire « horizontal » et aplanissant fortement mobilisé par 

la société franco-descendante pour faire sens de ses rapports aux Premiers Peuples 

et pour inscrire sa trajectoire en sol américain; 2) diverses conceptions du lien 

politique qui, chacune à leur façon, sous-tendent un refus total et une compréhension 

de l’action et de la collectivité politiques qui ne soit pas basée sur des rapports 

communautaires ou identitaires; 3) la figure du colon québécois, telle qu’elle émerge 

et se cristallise pendant la vague néonationaliste radicale des années 1960-1970; 4) 

les possibles d’un habiter anticolonial, notamment via un déplacement de la question 

du fondement et de l’origine.  
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Chaque chapitre pourrait donc être compris comme offrant un plan de coupe de la 

problématique générale, tout en lui ajoutant des dimensions concrètes et matérielles. 

Somme toute, aucun dénouement thétique imposant ne doit être attendu; cette thèse 

est plutôt animée par une exigence : poser un problème, en abordant à la fois les 

considérations actuelles et virtuelles, en tentant d’ajouter de la perspective et en 

ravivant les aspérités du réel lui donnant de la complexité et de la texture. Ainsi, cette 

thèse prend avant tout la forme d’un essai visant à élaborer et approfondir la 

problématique coloniale (d’abord depuis ses implications identitaires et 

territoriales), de manière à ce que des prises sur celle-ci se consolident; de manière à 

ce que, confrontés à ses conditions, répercussions et effets souvent paradoxaux, nous, 

colons, puissions et souhaitions initier une rupture radicale.  

Mots-clés : colonialisme de peuplement, culture, identité, territoire, métissage, terre, 
matérialisme, constructivisme, pouvoir, résistance, Québec , innocence, privilège 
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Abstract 

 

There is an emerging trend in social movements, territories and collectives in 

struggle, as well as in several fields of social sciences and to a certain extent in popular 

culture. It concerns the need to rethink relationships to the land and the living, and 

more generally relationships to the earth. In opposition to the productivist and 

extractivist diktats of colonial liberalism, many invoke the need for a renewed way of 

dwelling, anchored in the land: a dwelling in touch and in phase with its milieu. 

Although fruitful in many respects, such forms of dwelling cannot remain impervious 

to anti-colonial or decolonial critiques, which underline the way in which innocent or 

romantic relationships to colonized territories entail a reproduction of coloniality. 

This thesis studies this general problematic as it unfolds in the contemporary Quebec 

settlement colony. Each chapter deals with an example (or a composition of related 

examples), problematizing both its actual dimensions (historicity, socio-cultural 

context, political forces, discourses and practices) and its virtual dimensions (more 

abstract tendencies relating to a certain level of generalization). An account is 

developed that includes : 1) the breviary of miscegenation, contacts and alliances   

strongly mobilized by Franco-descendant society in a "horizontal" and flattening 

manner to make sense of its relationships with Indigenous peoples and to inscribe its 

trajectory on the American land; 2) various conceptions of the political action which, 

each in their own way, underlie a total refusal and a conception of the collective 

formation not based on communitarian nor identitarian relationships; 3) the figure 

of the « colon » as it emerges within the radical neo-nationalist wave of the 1960s and 

1970s; 4) the possibilities of an anticolonial dwelling, in particular through a shift in 

the question of foundation and origin. 

Each chapter can be understood as offering a cross-section of the general 

problematic, while adding concrete and material dimensions to it. No imposing thetic 

outcome is aimed for. Instead, the thesis is driven by a requirement: to expose and 

investigate a problem by addressing both its actual and virtual dimensions, 
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attempting to add perspective reviving the roughness of the real, adding complexity 

and texture to it. The thesis takes the form of an essay aiming to elaborate and deepen 

the colonial problem (starting from its identitarian and territorial implications), 

consolidating our grasp of it so that, faced with its often paradoxical conditions, 

repercussions and effects, we, « colons », can and should opt to initiate a clear and 

radical break with it. 

Keywords: settler colonialism, culture, identity, territory, miscegenation, earth, 

materialism, constructivism, power, resistance, Quebec, innocence, privilege 
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Prologue 

 
 
 
 
 
 

Il faut bien commencer. Commencer quoi? La seule chose au monde  
qu'il vaille la peine de commencer : La Fin du monde parbleu. 

Aimé Césaire 
 
 
 
 
 
 
 

Cette thèse se déploie comme résonance d’un cri, d’une nécessité, d’une exigence : ce 

monde où règnent dépossession, maîtrise, extraction, accumulation et spoliation doit 

prendre fin. Ce monde obnubilé par « l’éclat aveuglant du spectacle par lequel l’État 

met en scène sa propre gloire1 », ce monde capitaliste, patriarcal, racial et colonial; ce 

monde en crise, héritant de structures, de logiques, de dispositifs et d’esthétiques 

mortifères : on doit s’en déprendre.   

Devant l’ampleur d’une telle tâche, on pourrait bien verser dans l’apathie ou se 

conforter dans nos privilèges. Pourtant, une façon de procéder continue de faire ses 

preuves. Partir des conditions situées, mettre en évidence les enchevêtrements entre 

les divers régimes de pouvoir, d’administration et d’ordonnancement de nos vies, et 

demander : ici, maintenant, depuis le ras du sol, depuis les marges, comment tout cela 

se matérialise-t-il? Quelles sont les brèches, les failles par lesquelles s’immisce du 

 
1 James C. Scott, Homo domesticus : une histoire profonde des premiers États, La Découverte, 2019, p. 33. 
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possible et comment, s’y aventurant, y figurer collectivement des déprises pour la 

suite du monde?  

C’est en ce sens qu’on aura relevé ces dernières années une infinité de propositions 

nous exhortant à renouveler les façons dont nous vivons et grâce auxquelles nous 

nous lions à d’autres formes de vie et aux territoires – à ce qui nous entoure et nous 

permet de vivre. Depuis de multiples confins de la résistance s’ourdit une 

conspiration : renouveler radicalement notre manière d’habiter le monde en 

revenant à la terre2. Mais que peut impliquer cette exigence dès lors qu’on la fait 

atterrir ici, sur ces territoires colonisés que nous appelons Québec, Canada, Amérique 

du Nord? Comment habiter dignement des territoires dont l’appropriation et la 

conquête auront été incessantes? Comment revenir à la terre d’une manière 

anticoloniale et décoloniale? Comment un tel retour peut-il s’accompagner du 

délestage nécessaire des accoutumances patriarcales ou capitalistes s’étant maillées 

si viscéralement à nos habitudes, à nos désirs, à nos corps?  

Telle est la constellation de questionnements qui travaillent cette thèse. Dans le 

premier chapitre, je déplie cette problématique en la raccordant à diverses luttes 

récentes et à tout un pan des sciences sociales consacré à l’écologie politique, puis en 

explorant le rapport à la terre et au territoire qui se profile dans ce corpus. Ensuite, 

j’énonce quelques questionnements plus abstraits et philosophiques – notamment eu 

 
2 On ne compte plus les appels à repenser l’habiter. Parmi quelques publications récentes, notons  : 
Yves Citton et Dominique Quessada (dir.), « Habiter l’inséparation », Multitudes, no 72, automne 2018; 
Florence Caeymaex, Vinciane Despret et Julien Pieron (dir.), Habiter le trouble avec Donna Haraway, 
Éditions Dehors, 2019; Michel Serres, Habiter, Éditions Le Pommier, 2011; Laurence Costes (dir.), 
« Habiter. Ou vivre autrement? », Socio-anthropologie, no 32, 2015; François L’Italien, « Habiter le 
territoire, un modèle de transition écologique », Relations, no 798, septembre-octobre 2018, p. 28-31; 
Inhabit: Instructions for Autonomy, pamphlet collectif et anonyme disponible en ligne : 
https://inhabit.global/; Felwinne Sarr, Habiter le monde. Essai de politique relationnelle, Mémoire 
d’encrier, 2017; Amélie-Anne Mailhot, « La perspective de l’habitation politique dans Je suis une 
maudite sauvagesse/Eukuan nin matshimanitu innu-iskueu d’An Antane Kapesh », Recherches 
féministes, vol. 30, no 1, 2017, p. 29-45; Conseil nocturne. Habiter contre la métropole, Éditions 
Divergences, 2019; Augustin Berque, Alessia de Biase et Philippe Bonnin, L’habiter dans sa poétique 
première : actes du Colloque de Cerisy-la-Salle, Éditions Donner lieu, 2008; Jean-Baptiste Vidalou, Être 
forêts : habiter des territoires en lutte, Éditions Zones, 2017. Pour ce qui concerne le retour à la terre, 
voir le premier chapitre.  
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égard au dualisme flux/stase – qui affleurent tout au long de la thèse, puis décline 

l’approche méthodologique empruntée. 

Le second chapitre est consacré aux assises culturelles et historiques du récit national 

selon lequel la Nouvelle-France eut été le théâtre d’une alliance entre Premiers 

Peuples et Canadiens français résultant en un Québec intrinsèquement métissé. En 

m’attardant aux sources de première main de même qu’à des ouvrages historiques et 

à des objets culturels, je propose une enquête croisée embrassant ce que recèle le 

concept de métissage, les réalités concrètes lui servant de ferment historique et les 

trajectoires de sa circulation. Le but est donc de tracer un certain plan des rapports à 

l’autochtonie, au territoire et à l’identité qui se profilent dans la culture franco-

québécoise en vue, dans les sections subséquentes, d’une évaluation critique et 

spéculative des manières dont nous, colons, habitons – et pourrions habiter – le 

territoire que nous nommons québécois. 

Dans le troisième chapitre, j’explore l’exigence, relayée par moult tendances 

politiques radicales ou révolutionnaires, à s’engager dans un refus et une 

désidentification : la nécessité qu’une conception immanente et intensive de la 

collectivité supplée aux tendances identitaires ou communautaires grâce auxquelles 

des sujets collectifs se pensent, s’activent, se figurent leurs histoires et leurs limites. 

En somme, j’y file les possibilités et impossibilités d’un refus total et celles d’une 

alliance qui ne soit pas basée sur des rapports de filiation ou d’identité, ni sur une 

concaténation de corps se reconnaissant les uns les autres, mais sur une 

désidentification totale – y compris d’avec soi-même. Incidemment, ce sont les 

conditions et potentialités d’une défection ou d’un refus de la culture coloniale qui y 

sont soupesées.  

En revisitant divers moments marquants du récit national de même que les discours 

nationalistes et révolutionnaires ayant fortement marqué la trame culturelle des 

décennies 1960 et 1970, le quatrième chapitre offre un portrait partiel de la figure du 

colon québécois. Prenant à rebrousse-poil la construction du trope du Québécois 

colonisé, trope qui joue encore aujourd’hui un rôle affectif central permettant à la 
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société franco-descendante de faire sens de son histoire, de sa présence et de son 

devenir sur ce territoire, je montre comment, même dans les tentatives visant à étayer 

le statut de colonisé du peuple québécois, on ne peut faire fi de la cristallisation 

progressive d’un rapport colonial avec les Premiers Peuples, le territoire et les formes 

de vie habitant celui-ci, rapport que l’ambivalence coloniale même semble intensifier. 

Ainsi se révèle une logique paradoxale par laquelle l’innocence devient le levier d’une 

recolonisation constante permettant d’asseoir l’émancipation des franco-

descendantes sur la pénétration des dynamiques coloniales et capitalistes et une 

incessante conquête territoriale.  

Finalement, le cinquième chapitre expose quelques conceptions ou expériences de 

pensée marquantes ayant tenté de restituer la part fondatrice de la Terre. En 

prolongeant les apories, questionnements et intuitions découlant de cette recherche 

d’un fondement commun, j’explore de façon plus spéculative les nécessités et 

possibilités d’un habiter anticolonial. Ultimement, tout au long de cette thèse, mais de 

manière plus pressante dans ce chapitre final, il s’agit de suivre les implications, 

possibilités et incidences d’une exigence à revenir sur Terre telle qu’elle pourrait se 

concrétiser sur le territoire que nous appelons québécois.  

*** 

Avant tout cela, quelques précisions quant à l’allure de cette thèse s’imposent.  

En lisant le chapitre initial, on pourra être d’avis que la problématique manque de 

finesse, notamment en ce qu’elle est traversée d’oppositions rudimentaires. C’est que 

j’y file des discussions théoriques s’étant échelonnées sur des décennies en montrant 

comment elles s’articulent autour du dualisme flux/stase (devenir/être, 

circulation/fixité), dualisme que je tente d’entretenir plutôt que de résorber sur l’un 

de ses termes. Peut-être eût-il été plus à propos, une fois la thèse écrite, de revenir 

sur ce chapitre initial afin de l’alléger de cette lourde opposition. Or, j’ai procédé 

autrement puisque je désirais rendre explicite la charpente de la problématique 

générale. Ce dualisme participe ainsi d’une mise en tension que j’aurai tenté d’opérer 
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initialement afin de lier des questionnements situés à des réflexions plus 

métaphysiques et abstraites3. Le chapitre premier doit donc être lu ainsi : il n’expose 

pas la problématique de cette thèse, mais aménage une plateforme de travail.  C’est 

plutôt la thèse dans son entièreté qui doit être comprise comme posant un problème. 

En ce sens, la dualité tensive qui y figure initialement est non seulement constamment 

travaillée, mais elle travaille aussi de l’intérieur les interrogations et explorations 

poursuivies. Ce chapitre initial pose donc les matrices de questionnements généraux 

qui deviennent, petit à petit, au fil des pages, plus concrets, complexes, situés – plus 

intéressants, en somme.  

Par ce processus consistant à ruminer toujours davantage certaines abstractions en 

les contrastant aux aspérités multiples découlant de problèmes concrets et 

contingents, j’aurai aussi tenté d’éviter l’écueil d’un unilatéralisme théorique. C’est 

d’ailleurs pourquoi cette thèse ne s’ancre pas dans un cadre théorique précis – on 

pourra en revanche pressentir des influences fortes découlant plus souvent de 

sensibilités ou d’urgences partagées que d’un « accord » ontologique ou 

épistémologique. J’aurai plutôt cherché à construire le problème (et les 

questionnements) depuis une constellation d’approches que je trouve intéressantes, 

mais insuffisantes – ou parfois trop suffisantes –, en tentant des combinaisons ou des 

aménagements différents, en fluctuant l’importance ou l’accent mis sur tel ou tel 

point, en critiquant telle propension afin d’en préserver telles autres; en bref, en 

opérant des articulations déformantes4. C’est pourquoi j’insisterai à plusieurs 

reprises sur le dosage. Pour faire court, c’est qu’en ce qui concerne le champ d’études 

 
3 Cette approche s’inscrit dans un faire-avec (et contre) les dualismes plus qu’un refus de ceux-ci. Voir 
notamment Mille Plateaux, de Gilles Deleuze et Félix Guattari : « Nous ne nous servons d’un dualisme 
de modèles que pour atteindre à un processus qui récuserait tout modèle. Il faut à chaque fois des 
correcteurs cérébraux qui défont les dualismes que nous n’avons pas voulu faire, par lesquels nous 
passons. Arriver à la formule magique que nous cherchons tous : PLURALISME = MONISME, en passant 
par tous les dualismes qui sont l’ennemi, mais l’ennemi tout à fait nécessaire, le meuble que nous ne 
cessons pas de déplacer. » Dans Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Les Éditions de Minuit, 
1980, p. 33. Voir aussi : Eduardo Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales, Presses Universitaires 
de France, 2011, p. 86-92. 
4 Voir à ce sujet la postface que signe Baptiste Morizot du livre de Vinciane Despret intitulé Habiter en 
oiseau : Baptiste Morizot, « Recueillir les savoirs qui sont tombés du nid », dans Vinciane Despret, 
Habiter en oiseau, 2019, Actes Sud, p. 201-204. 
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dans lequel je m’inscris, je n’adhère pas à une conception épistémologique qui soit 

strictement poppérienne ou kuhnienne5. Le rapport entre le monde et les 

connaissances que nous avons de celui-ci m’apparaît plus diffus, mouvant, pluriel. 

Dans les sciences sociales et humaines, il me semble parfois qu’un certain 

unilatéralisme plombe le potentiel transformateur des études et recherches : la tâche 

devient plutôt de défendre son paradigme d’appréhension du monde ou le primat 

ontologique vers lequel nous devrions toutes et tous nous tourner pour bénéficier de 

l’acuité du moment – ideological turn, linguistic turn, affective turn, spatial turn, 

narrative turn, nonhuman turn, ontological turn6… Et donc nous tournons, nous 

tournons à en perdre pied, mais nous continuons, parce qu’il faut bien théoriser 

davantage, sinon vers où nous tourner? Nous théorisons donc, et nourrissons les 

dynamiques de valorisation, d’accumulation et d’accélération dont n’est pas exempt 

le complexe industriel académique. Il y a certes un peu de cynisme dans mon propos7, 

mais ce que je désire avant tout souligner, c’est que bien que j’adopte une approche 

critique forte, celle-ci ne doit jamais être comprise comme sous-tendant la nécessité 

d’une rupture ou d’un renouveau théoriques. Au contraire, elle vise à agencer, à 

complexifier, à ajouter des dimensions aux questionnements et problématiques, mais 

en restant constamment tendue vers une exigence matérialiste et radicalement 

transformatrice8. Elle s’inscrit dans une compréhension de la recherche comme une 

 
5 Précisons que je traite ici d’une échelle temporelle s’échelonnant au maximum sur quelques 
décennies. Pour ce qui est du processus épistémologique relatif à la durée longue, la question se pose 
différemment.   
6 Je reviens plus loin sur cette frénésie des tournants.  
7 À ce sujet, Nigel Thrift écrit : « I think that, in certain senses at least, the social sciences and humanities 
suffer from a certain kind of over-theoretization at present. There are too many theories, all of them 
seemingly speaking on behalf of those whose lives have been damaged by the official structures of 
power. A cynic might think that the profusion of ‘fast’ theories created by academics is simply a mirror 
of the rise of brainy classes, who are able to live a life of permanent theoretical revolution whilst 
everyone else does the dirty work. That would be too harsh. But the criticism is not therefore without 
any force at all. » Dans Nigel Thrift, Non-Representational Theory: Space, Politics, Affect, 2008, 
Routledge, p. 3.  
8 Raymond Williams offre une intéressante analyse de ces enjeux dans Problems in Materialism and 
Culture (on se référera tout spécialement aux chapitres « Ideas of Nature » et « Problems of 
Materialism ») : Raymond Williams, Problems in Materialism and Culture, Verso, 1980. 
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entreprise lente, modeste, sans esbroufe et en raccord toujours plus intime et direct 

avec des trajectoires et lieux de vie concrets9.     

Finalement, on constatera que les notes de bas de page sont nombreuses. De la 

manière dont je les conçois, elles font partie intégrante du corps de la thèse. Qu’elles 

servent à indiquer des précisions, à émettre des doutes, à prolonger des 

questionnements ou à ce que des repères ou composantes non-académiques puissent 

s’immiscer dans le travail, elles concourent toutes à restituer au problème exploré ses 

ramifications multiples.

 
9 Marie Letellier, dans la postface à On n’est pas des trous-de-cul, donne plusieurs pistes à cet égard. 
« Avec bien d’autres, je dirai qu’il faut chercher à faire une anthropologie ou une sociologie critiques, 
à mettre en lumière les mécanismes de domination de la société capitaliste y compris ceux de sa 
discipline et à rechercher, autant que possible en association avec les gens, les formes de résistance et 
d’alternative à cette société dans les pratiques culturelles quotidiennes de tous ceux et celles à qui cette 
société refuse la dignité et qui sont obligés de dire qu’ils ne sont pas des trous-de-cul… » Marie 
Letellier, On n’est pas des trous-de-cul, Moult Éditions, 2019, p. 199.  
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CHAPITRE 1 

Le problème : identité, territorialité, colonialité 

 
 
 
 
 
 

 
shit is complicated 

Sandy Grande 

 
 
 
 
 
 
 

Prélude : les ferments de l’enquête 

Les recherches que j’ai effectuées ces huit dernières années, soit depuis le début de 

ma maîtrise, s‘inscrivent dans une thématique à la fois classique et bigarrée : celle 

concernée, d’un côté, par l’étude des rapports de pouvoir et de domination et, de 

l’autre, par les formes, forces et conditions de la résistance et de la rébellion. Plus 

spécifiquement, ces recherches – qui n’auront pas été que théoriques, s’étant souvent 

arrimées de moult manières à diverses luttes concrètes – sont traversées par une 

question centrale : comment faire collectif et, ce faisant, résister à ce monde, en 

bloquer les retentissements spoliateurs et mortifères tout en figurant de modestes 

possibilités de fuites, de sorties, de déprises?   
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C’est que j’aurai longtemps pensé que ce qui fait défaut aux résistances politiques 

actuelles, en ce début du 21e siècle, est quelque chose comme un sujet collectif : un 

nous. On me rétorquera qu’il n’y a rien de bien novateur ici, et on aura raison. Michel 

Foucault pointait déjà cela il y a plus de 35 ans, écrivant que « toutes les luttes 

actuelles tournent autour de la même question : qui sommes-nous1? » Pour Fredric 

Jameson, c’est même la problématique majeure de la philosophie politique que la 

constitution du collectif2. Et suivant la thèse de Razmig Keucheyan, énoncée il y a déjà 

plus de dix ans, c’est bel et bien une « crise du sujet de l’émancipation3 » qui plombe 

les luttes contemporaines, les empêchant de trouver une allure dessinant une 

solution durable au complexe colonial-néolibéral-patriarcal et à la conception du 

sujet qui en découle et le nourrit. 

C’est donc dans cette suite logique que j’ancrais, jusqu’à récemment, mon projet de 

thèse – et la majorité de mes travaux. C’est que, sans m’y être réellement attardé, 

j’avais toujours tenu pour acquis que le collectif – la communauté, le nous – manquait, 

et que là résidait le primat des luttes, recherches et explorations à venir.  

Inflexions premières 

C’est très motivé par ces directions de recherche – et évidemment, par une curiosité 

activiste forte et un désir d’engagement – que je débarquai, en juin 2017, sur la zone 

à défendre (ZAD) de Notre-Dame-des-Landes. Cette zone, située à une vingtaine de 

kilomètres au nord de Nantes, en France, consiste en un camp autogéré établi par des 

activistes, des artistes et des agricultrices, entre autres, et visant la réappropriation 

d’un territoire de quelque 15 kilomètres carrés sur lequel les autorités françaises 

tentent depuis plusieurs décennies de construire un aéroport qui deviendrait le point 

central d’une stratégie logistique et économique menant à l’agrandissement du port 

 

1 Michel Foucault, « Deux essais sur le sujet et le pouvoir », dans Hubert Dreyfus et Paul Rabinow (dir.), 
Michel Foucault. Un parcours philosophique, Gallimard, 1984, p. 302. 
2 Fredric Jameson, Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other Science Fictions , 
Verso, 2005, p. 242. 
3 Razmig Keucheyan, Hémisphère gauche. Une cartographie des nouvelles pensées critiques, La 
Découverte, 2010, p. 102. 
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de la région, à la construction d’autoroutes, à l’intensification de la circulation des flux 

de marchandises4.  

Les rencontres et apprentissages que j’y ai faits sont beaucoup trop féconds pour être 

explicités ici. Mais, s’il y a un élément s’étant imposé au cours de cette expérience, 

allant jusqu’à infléchir ma trajectoire intellectuelle et politique, c’est l’importance du 

territoire dans la lutte qui s’y construit. C’est que la subjectivité collective 

zadiste – évidemment plurielle, parfois traversée de conflits ponctuels et 

d’antagonismes – s’inscrit de manière marquée dans un territoire géophysique 

singulier; elle participe de l’émergence de territorialités narratives, affectives, 

spirituelles ou combatives et est nourrie, en retour, par ces territoires divers et 

mouvants. C’est donc dire que subjectivité et territorialité sont enchevêtrées – cela 

faisant écho à un précepte zadiste : « Nous ne défendons pas la nature, nous sommes 

la nature qui se défend » – et que, contrairement à ce que j’aurais pu penser, peut-être 

est-ce la territorialité qui prime et permet, dans l’acte même d’habiter, à la 

subjectivité collective de trouver son élan et de dégager des prises. Le peut-être 

compte ici : si je ne suis pas certain de ce que j’avance – et si, bien sûr, cette primauté 

du territoire ne constitue pas un principe général mais une caractéristique éventuelle 

d’un mouvement particulier –, l’important est ailleurs : dans la manière et l’urgence 

avec laquelle la territorialité s’est insérée dans les trajectoires de pensée et d’action 

que j’explorais, décentrant ainsi la question de la subjectivité collective.   

Retour au Québec. Du 6 au 14 août 2017, dans l’est de la province, des activistes 

allochtones et autochtones bloquent le chemin des Clark, qui mène au puits de forage 

Galt 4 exploité par la compagnie Junex, dans un acte d’intensification de la 

contestation du développement de l’économie extractiviste au Gespe’gewa’gi5. Leur 

 
4 Les désirs et objectifs du mouvement sont multiples : « habiter sur un territoire en lutte, ce qui 
permet d’être proches des personnes qui s’y opposent [en parlant du projet d’aéroport] depuis 40 ans 
et de pouvoir agir en temps de travaux; profiter d’espaces laissés à l’abandon pour apprendre à vivre 
ensemble, à cultiver la terre, à être plus autonomes vis-à-vis du système capitaliste. En ce sens nous 
avons toujours affirmé lutter contre l’aéroport ET son monde. » Se référer à : Zone à défendre, Qui 
sommes-nous?, https://zad.nadir.org/spip.php?auteur17  
5 Signifiant « les dernières terres acquises », ce territoire, 7e district du Mi’gma’gi, s’étend sur la 
majeure partie de la Gaspésie et du nord du Nouveau-Brunswick. Se référer à : Secrétariat Mi’gmawei 
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camp (Camp de la montagne), qui durera quelques jours avant d’être démantelé par 

les autorités policières, sera rapidement soutenu par un camp légal (Camp de la 

rivière) – légal en ce qu’il ne bloque pas le chemin d’accès mais se situe au croisement 

de celui-ci et de la route 198, qui relie Murdochville et Gaspé. Au cours des mois 

suivants, les visites au camp se feront de plus en plus nombreuses et soutenues, des 

liens se tisseront et se densifieront, des collectifs se formeront pendant que d’autres 

se dissoudront, des conspirations s’étireront dans la durée et se trameront à d’autres 

enjeux, d’autres luttes. Encore une fois, il y aurait beaucoup à dire. Mais mon intention 

n’est pas d’exposer ce qui s’y passa, ce qui aurait dû ou pu s’y passer – d’autres lieux 

conviennent bien davantage à cela –, mais plutôt de soulever un point précis : en quoi 

cette lutte a contribué à infléchir de manière considérable les orientations principales 

de mon processus de recherche. Ainsi, je veux rendre manifeste un aspect de ce 

projet : il émerge d’un événement et, de la sorte, s’impose à la situation. Le but, en 

spécifiant cela, n’est pas d’insister sur un quelconque caractère essentiel ou 

primordial justifiant la démarche; plutôt, j’aimerais souligner que bien que ce projet 

prenne par moments une texture spéculative et plutôt théorique, il est en raccord 

avec une problématique concrète, actuelle et conflue avec elle – non pas dans le sens 

où il la croise, mais en ce qu’il coule en convergeant. 

Cet événement concerne le déplacement de la sphère subjective à la sphère 

territoriale et, corollairement, l’exigence de croiser cette dernière à un courant 

théorique décolonial, à une pensée autochtone en ébullition, et à ce que moult 

mouvements autochtones et allochtones de défense des territoires nous forcent à 

penser. Car si je revenais déjà de France avec en tête l’importance du territoire et 

l’exigence de le penser comme point fort de certaines luttes contemporaines, la 

bifurcation la plus significative – et grâce à laquelle j’ai vu coïncider des intérêts de 

recherche qui me sont chers depuis quelques années mais que je n’arrivais jusqu’à 

maintenant pas à agencer sans avoir l’impression d’un surcodage théorique – est 

survenue alors que l’exigence d’une perspective décoloniale m’est apparue comme 

 
Mawiomi, Gespe’gewa’gi : notre district, https://www. migmawei.ca/fr/notre-territoire/gespegewagi-
district-territory/  
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centrale et sous-jacente à toute recherche sur la territorialité6. C’est que cela fait déjà 

un bon moment que je tente d’articuler une pensée du processus, de l’individuation, 

de la production subjective avec ce que nombre de mouvements et collectivités en 

lutte (de même qu’une certaine perspective théorique décoloniale) nous enseignent, 

soit la nécessité du blocage, du refus, et la prégnance de la tradition, de ce passé qui 

insiste, d’un certain enracinement ou d’ancrages territoriaux. Alors que j’essayais, 

sans réelle percée, de conjuguer tout cela au travers du prisme de la subjectivité, cette 

bifurcation territoriale aura permis une recomposition ouvrant vers un champ 

quelque peu renouvelé et convenant davantage aux perspectives de luttes et de 

recherches que je désire explorer et auxquelles j’entends participer. 

 

 

Terre et territoires : vers un habiter renouvelé 

Amorçons donc la problématisation en étayant cet infléchissement territorial et en 

explorant les manières dont il s’inscrit dans des trajectoires collectives explorées et 

déblayées par nombre d’autrices ou de mouvements collectifs. Ensuite, il s’agira de 

voir en quoi tout cela se raccorde au « retour à la terre » et à la question de 

l’Anthropocène, deux enjeux qui ont été massivement abordés ces dernières années 

au sein des sciences sociales.  

Un « nouvel » espace 

Divers mouvements de résistance nous auront fait voir, ces dernières années, un 

déplacement de la conflictualité politique du champ social vers le champ territorial. 

À la défense de l’environnement ou de la nature semblent s’être substituées d’autres 

formes de lutte, et corollairement, des manières renouvelées de penser et de vivre un 

rapport au territoire et à la terre. Pour la plupart de ces mouvements, c’est la doctrine 

moderniste et naturaliste qui est contestée à la faveur d’un rapport affectif à des 

territoires compris comme mutuellement constitutifs des formes de vie qui l’affectent 

 
6 Aucun éclair de génie ici, car c’est bien sûr une évidence, mais la puissance de la culture coloniale 
réside notamment dans sa capacité à oblitérer de telles évidences.  
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et sont affectées par celui-ci. Autrement dit, rejetant les conceptions étatiques 

dominantes, pour lesquelles le territoire met en relation un espace extensif 

circonscrit et des sujets définis, discrets – dans le sens étymologique de discretus, qui 

renvoie à une séparation d’avec l’entour –, ce que ces mouvements nous donnent à 

voir, c’est la nécessité d’esquisser d’autres rapports éthiques et esthétiques (d’autres 

formes de sensibilité et de perception) à l’égard du territoire et de la territorialité. 

En introduction au texte Des espaces autres rédigé au milieu des années 1960 et dans 

lequel il développe le concept d’hétérotopie, Michel Foucault affirme que si le 19e 

siècle a été fasciné par l’histoire et la temporalité, l’époque contemporaine l’est plutôt 

par l’espace. Dès les premières lignes – d’ailleurs très nietzschéennes –, il écrit : 

« Peut-être pourrait-on dire que certains des conflits idéologiques qui animent les 

polémiques d'aujourd'hui se déroulent entre les pieux descendants du temps et les 

habitants acharnés de l'espace7. » Par l’utilisation des syntagmes pieux descendants et 

habitants acharnés, on peut déjà comprendre ce qui caractérise ces deux dimensions. 

Si Foucault spécifie bel et bien que temporalité et espace sont imbriqués et que 

l’espace a une histoire, l’évocation d’une piété envers une temporalité dont la 

lourdeur pèserait sur les manières, conduites ou trajectoires contraste avec l’allure 

leste grâce à laquelle les habitantes acharnées de l’espace parviendraient à lier ou 

mettre en relation, dans l’acte même d’habiter, des zones différentes de leur 

existence, reconfigurant ainsi à leur façon leur milieu.  

L’espace dont il est ici question est donc compris comme l’envers de la temporalité 

historiciste et progressiste; comme l’envers d’une certaine temporalité, en fait, plus 

que de la temporalité. Tout de même, Kristin Ross, se basant notamment sur les 

travaux de Ronald Creagh, mentionne dans L’imaginaire de la commune que la 

temporalité, en tant que construction sociale et humaine, est davantage sujette aux 

biais et préjugés d’une époque (eurocentrisme, anthropocentrisme, etc.); l’espace, par 

son aspect plus matériel et tangible, et surtout parce qu’il incite à prendre en compte 

 
7 Michel Foucault, « Des espaces autres », dans Daniel Defert, François Ewald et Jacques Lagrange (dir.), 
Dits et écrits : 1954-1988, tome IV : 1900-1988, Gallimard, 1984, p. 752, je souligne. 
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les différences et singularités non-humaines qui le peuplent ou le traversent, le serait 

donc moins8.    

Évidemment, il ne s’agit pas de convoquer à un procès patenté et abstrait les 

dimensions temporelles et spatiales de l’existence. On pourrait d’ailleurs facilement 

relever deux contre-exemples à ces prémisses exploratoires : d’abord, la 

conceptualisation de l’espace telle qu’elle s’est déclinée dans la Nouvelle géographie9; 

ensuite, les liens forts entre spatialité, colonialisme et terra nullius (soit territoire sans 

maître, sans propriétaire, un des principes ayant guidé l’appropriation des territoires 

indigènes par les diverses puissances coloniales). Qui plus est, on sait qu’il existe 

évidemment des conceptions locales, non-linéaires, particulières ou fragmentaires du 

temps.  

Ce que j’aimerais pourtant souligner, c’est qu’une tendance large paraît se dessiner 

en sciences sociales et en philosophie : après une époque où la temporalité, et la 

compréhension que l’on s’en faisait généralement (globale, linéaire, universelle, 

unitaire, etc.), aurait servie de prisme analytique privilégié, on assisterait à une 

revitalisation de l’espace, compris comme particulier, hétérogène et anisotrope – à la 

revitalisation d’une certaine conception de l’espace, donc10. 

 
8 Kristin Ross, L’imaginaire de la commune, La Fabrique, 2015. L’italique marque mon hésitation devant 
une distinction si formelle et dualiste.  
Se référer aussi aux travaux de Simon Springer quant aux intersections entre anarchisme et 
géographie : Simon Springer, The Anarchist Roots of Geography. Toward Spatial Emancipation, 
University of Minnesota Press, 2016. 
9 Approche néorationaliste et quantitative reposant sur la nécessité de modélisations et d’analyses 
scientifiques, précises et efficaces. Cf. Jean-Jacques Bavoux, « Qu’est-ce que la "nouvelle géographie"? », 
dans La Géographie, Armand Colin, 2009, p. 134-152.  
10 Edward Soja explique que cette revitalisation spatiale, ce tournant spatial, émerge en réponse à un 
« long-standing if often unperceived ontological and epistemological bias in all the human sciences, 
including such spatial disciplines as geography and architecture ». Voir : « Taking space personally », 
dans Barney Warf et Santa Arias (dir.), The Spatial Turn. Interdisciplinary perspectives, Routledge, 2009, 
p. 12.  
Hickey-Moody et Laurie approfondissent ce biais : « The Hegelian, Marxist and Bergsonian biases 
towards temporal concepts as social glue (becoming, labour, reproduction, the élan vital and so on) 
have meant that definitions of time and history still remain nodal points for major philosophical 
debates, often at the expense of careful attention to space. » Anna Hickey-Moody et Timothy Laurie, 
« Geophilosophies of Masculinity. Remapping gender, aesthetics and knowledge », Angelaki: Journal of 
the Theoretical Humanities, vol. 20, no1, 2015, p. 1-2. 



26 

Territoires en lutte 

Dans son ouvrage Territories of Difference, Arturo Escobar évoque ce tournant, 

écrivant que puisque  

scholarship of the past two decades in many fields (geography, 
anthropology, political economy, communications, and so on) has 
tended to deemphasize place and to highlight, on the contrary, 
movement, displacement, traveling, diaspora, migration, and so 
forth […], there is a need for a corrective theory that neutralizes this 
erasure of place, the asymmetry that arises from giving far too much 
importance to "the global" and far too little value to "place"11.  

Si on aborde cette question en croisant les écrits et pratiques de collectivités et 

mouvements en lutte, de nombreuses similarités se dessinent. Escobar, toujours, 

souligne que depuis la fin des années 1980, les mobilisations animant la région 

pacifique de la Colombie (soit celle sur laquelle il concentre ses travaux) sont des 

luttes principalement spatiales et territoriales : « it is not far-fetched to see these 

movements as expressions of ecological and cultural attachment to place12 ». Un 

Nahua ayant participé à la première édition du Congrès national indigène tient 

d’ailleurs des propos évoquant le primat du territoire et l’attachement à celui-ci : « Le 

territoire est notre espace de vie, les étoiles que nous voyons la nuit, la chaleur ou le 

froid, l’eau, le sable, les graviers, la forêt, notre mode d’être, de travailler, notre 

musique, notre façon de parler, ce qui est bien différent de la terre, c’est le lieu de vie 

 
Je tiens au passage à noter que je suis un peu allergique à l’évocation des tournants en sciences sociales 
puisque, à mon humble avis, ceux-ci sont fréquemment reliés moins à des bouleversements 
paradigmatiques qu’à des dynamiques intellectuelles plutôt obtuses, mais surtout parce qu’ils 
impliquent trop souvent (et renouvellent continuellement) l’idée d’un quelconque primat ontologique 
ou épistémologique, qu’il soit idéologique, linguistique, affectif, spatial, quantique – « Recent literature 
indicates that a proposed quantum 'turn' may be taking place in the social sciences » – ou autre. Brent 
Cooper, « The Quantum Turn in Social Science. Social Humanism as the New Metaphysics », Medium, 
18 octobre 2017, https://medium.com/the-abs-tract-organization/the-quantum-turn-in-social-
science-4dad9f92a6a5  
Et parmi ceux les plus en vogue de l’industrie académique, certains se verront insufflés d’une force 
révélatrice atteignant des seuils parfois risibles : « The Spatial Turn is still ongoing and has not yet 
reached into the mainstream of most academic disciplines. Its future expansion, however, has the 
potential to be one of the most significant intellectual and political developments of the twenty-first 
century. » Edward W. Soja, « Taking space personally », p. 12.  
11 Arturo Escobar, Territories of Difference. Place, Movements, Life, Redes, Duke University Press, 2008, 
p. 7, je souligne. 
12 Ibid., p. 7 
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d’un peuple13. » Toujours au Mexique, Alvaro Reyes souligne que pour le mouvement 

zapatiste, avec lequel il collabore depuis plusieurs années, « the production of space 

lies at the very heart of contemporary social antagonisms14 ». Dans un autre texte, 

après avoir expliqué que le territoire est compris par les Zapatistes comme milieu 

d’inscription des dynamiques relationnelles et subjectives, Reyes précise que leur 

projet est donc de créer des géographies autres (« other geographies ») leur 

permettant de coexister avec les territorialités coloniales et néolibérales, et 

éventuellement d’en sortir15. Ces préoccupations convergent avec celles du 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (Mouvement des sans-terre, au 

Brésil) et évoquent, quoique de manière plus ténue, l’invocation des subjectivités et 

agentivités terrestres dans les débats constitutionnels en Bolivie ou en Équateur16. 

L’aspect territorial apparaît donc comme un axe fort des luttes sociales et indigénistes 

en Amérique Latine17; en Asie et en Afrique, on trouve d’ailleurs des tendances 

similaires à l’œuvre18. 

Évoquant ce contexte bouillant qui sévit, comme le montre ce portrait rapide, un peu 

partout dans le sud global, Silvia Federici écrit :  

Some, like the Zimbabwean sociologist Sam Moyo, speak of a process 
of "re-peasantization," arguing that rural movements presently 
constitute "the most important source of democratic transformation 
in national and international politics," and that the drive for land 

 
13 Propos traduits et rapportés par George Lapierre, témoin des luttes indigènes au Mexique depuis 
plusieurs années, sur le blogue La voie du jaguar, qui s’inscrit dans le prolongement des luttes 
indigènes et zapatistes sur le territoire mexicain. https://lavoiedujaguar.net/Depuis-Mexico-ruta-
2009-II      
14 Alvaro Reyes et Mara Kaufman, « Sovereignty, Indigeneity, Territory: Zapatista Autonomy and the 
New Practices of Decolonization », dans Federico Luisetti, John Pickles et Wilson Kaiser (dir.), The 
Anomie of the Earth. Philosophy, Politics, and Autonomy in Europe and the Americas, Duke University 
Press, 2015, p. 60. 
15 Alvaro Reyes, « Zapatismo: other geographies circa “the end of the world” », Environment and 
Planning D: Society and Space, vol, 33, no 3, 2015, p. 408-424. 
16 Catherine E. Walsh, « Life and Nature “Otherwise”: Challenges from the Abya-Yalean Andes », dans 
Federico Luisetti, John Pickles et Wilson Kaiser (dir.), The Anomie of the Earth. Philosophy, Politics, and 
Autonomy in Europe and the Americas, Duke University Press, 2015, p. 93-118. 
17 Pour un portrait global, voir : Raoul Zibechi, Territories in Resistance. A Cartography of Latin 
American Social Movements, AK Press, 2012.  
18 Sam Moyo et Paris Yeros (dir.), Reclaiming the Land. The Resurgence of Rural Movements in Africa, 
Asia and Latin America, The University of Chicago Press, 2005. 

https://lavoiedujaguar.net/Depuis-Mexico-ruta-2009-II
https://lavoiedujaguar.net/Depuis-Mexico-ruta-2009-II
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reappropriation, sweeping from Asia to Africa, is possibly the most 
decisive anticapitalist struggle on earth. In turn, Raul Zibechi speaks 
of "societies in movement," stressing that in some South American 
regions the struggle for land has been replaced by the struggle for 
"territorial control," a first embryonal forms of self- government19.  

Pareillement, sur l’île de la Tortue (Amérique du Nord), les luttes autochtones – les 

soulèvements des Mi’gmaq de Listuguj en 1981; la résistance Kanien'kehá:ka à 

Kanehsatake/Oka et Kahnawake, en 1990; celles, plus récentes, d’Elsipogtog ou de 

Standing Rock; les luttes en cours du peuple wet'suwet'en ou des Algonquins de Lac 

Barrière et celle contre le projet Alton Gas, menée par la communauté Mi’gmaq de 

Sipekne'katik… – concernent principalement la question territoriale20.  

Dans le milieu français, on retrouve aussi ce primat territorial. John Jordan, activiste 

et résident de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, souligne que bien que nous vivions 

dans un monde où « ones mobility is valued more than our ability to build 

relationships with actual somewheres21 », sur les quelque 4000 acres libérés où il 

s’est installé, une mouvance inverse est en train de se développer : la relation à un 

lieu, à un territoire, prime sur la mobilité trans-territoriale. Ces mots trouvent écho 

dans ceux du collectif Mauvaise Troupe22 : « Créer des mondes ne se fait donc pas à la 

légère, puisqu’il s’agit de retrouver pleine puissance en appartenant à ce qui nous 

entoure23 ». Contestant la sommation néolibérale à la circulation, à la mobilité, la 

stratégie des zadistes serait plutôt celle d’une plongée dans la densité et la complexité 

 
19 Silvia Federici, « Re-enchanting the World: Technology, the Body, and the Construction of the 
Commons », dans Federico Luisetti, John Pickles et Wilson Kaiser (dir.), The Anomie of the Earth. 
Philosophy, Politics, and Autonomy in Europe and the Americas, Duke University Press, 2015, p. 209. 
20 Au sein de beaucoup de mouvements autochtones, les individus érigeant des blocus et des camps 
sont désignés comme des protecteurs et protectrices du territoire, et non comme des manifestantes 
ou protestataires. 
21 John Jordan, « A Prelude. Words that Change Our Worlds », dans Mauvaise Troupe & Friends (dir.), 
La ZAD. The Zone to Defend, Canary Press, à paraître.  
22 Collectif éclaté composé notamment de zadistes et ayant publié plusieurs ouvrages fort intéressants 
sur les luttes de Notre-Dame-des-Landes et du Val Susa.  
23 Mauvaise Troupe, Contrées. Histoires croisées de la zad de Notre-Dame-des-Landes et de la lutte No 
TAV dans le Val Susa, Éditions de l’éclat, 2016, p. 266. 
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de leur entour; d’un ancrage dans un milieu s’accompagnant d’un refus du 

« papillonnage activiste24 ».   

Nous habitons ici, et ce n’est pas peu dire. Habiter n’est pas loger. Un 
logement n’est finalement qu’une case, dans laquelle on « loge » de 
gré ou de force les gens après leur journée de travail et en attendant 
la suivante. C’est une cage dont les murs nous sont étrangers. 
Habiter, c’est autre chose. C’est un entrelacement de liens. C’est 
appartenir aux lieux autant qu’ils nous appartiennent. C’est ne pas 
être indifférent aux choses qui nous entourent, c’est être              
attaché-e-s : aux gens, aux ambiances, aux champs, aux haies, aux 
bois, aux maisons, à telle plante qui repousse au même endroit, à 
telle bête qu’on prend l’habitude de voir là. C’est être en prise, en 
puissance sur nos espaces. C’est l’opposé de leurs rêves 
cauchemardesques de métropole où l’on ne ferait que passer. 
Habiter ici, c’est ne plus pouvoir imaginer comment tout ça pourrait 
disparaître : parce que ça, c’est ce qui fait nos vies25.   

Le Comité invisible consacre, dans À nos amis, de nombreuses pages à une exploration 

croisée des notions de commune, d’attachements et de territoire, pages dans 

lesquelles il développe une perspective rejetant la conception moderniste abstraite 

« de l’espace comme étendue vide, uniforme et mesurable dans laquelle viennent 

prendre place objets, créatures ou paysages26 ». Pour le Comité, qui s’inspire 

largement des mouvements de révolte ayant essaimé entre 2008 et 2013, des entités 

ne peuvent être définies spatialement par une position, mais plutôt par les manières 

dont elles affectent l’espace et sont affectées en retour. Les pages d’À nos amis 

témoignent ainsi de la forte prégnance de la question territoriale pour les 

mouvements de résistance nord-occidentaux contemporains. À cet égard, le Comité 

cite (sans le nommer) le chercheur Philippe Subra : « la montée en puissance des 

conflits autour de projets d’aménagement est telle, depuis une vingtaine d’années, 

que l’on peut se demander si l’on n’assiste pas en réalité à un glissement progressif 

de la conflictualité dans notre société du champ social vers celui du territorial27 ». 

C’est la thèse que soutient Subra, dans son ouvrage Géopolitique de l’aménagement du 

 
24 Ibid., p. 269. 
25 Témoignage de zadistes, cité dans : Mauvaise troupe, Contrées, p. 228-229.  
26 Comité invisible, À nos amis, La fabrique, 2014, p. 203. 
27 Philippe Subra, Géopolitique de l’aménagement du territoire, Armand Colin, 2007, p. 39. 
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territoire, remarquant que, dans le contexte français, le territoire semble avoir délogé 

la grève comme vecteur de résistance principal. De même, le géographe Michel 

Lussault écrit de son côté que « le monde contemporain (occidental tout du moins) a 

vu, si l’on accepte une formule un peu abrupte, la lutte des places se substituer peu à 

peu à la lutte des classes28 ». 

Si on prend le temps de regarder les principaux mouvements ayant essaimé en France 

ces dernières années – outre ceux contre « la loi Travail » (2016), ou ceux portés par 

les minorités racisées concernant notamment le foulard islamique et l’identité –, cette 

observation tombe sous le sens. Il serait d’ailleurs assez long de lister les 

mobilisations récentes ou en cours contre divers projets d’aménagement ou de 

développement économique pour lesquelles prime la question territoriale : le 

mouvement No TAV dans la Vallée de la Suse; les zones à défendre (ZAD) du bois du 

Tronçay (Morvan), de Bure, du Moulin, du Testet (Sivens), de Roybon, de Notre-

Dame-des-Landes, et j’en passe; le quartier libre des Lentillères à Dijon; les projets 

d’occupation du Galion, dans la banlieue parisienne d’Aulnay-sous-bois; sans oublier 

le quartier d’Errekaleor, dans le Pays basque29…  

Selon ces perspectives émanant de luttes diverses, les lieux ne peuvent donc être 

séparés de leurs usages, narratifs, imaginaires. Les entités peuplant un territoire et ce 

territoire se maillent au point où, pour faire écho à la poétique nahua citée 

précédemment, le territoire devient façon de parler, mode d’expression d’une 

 
28 Michel Lussault, L’Homme spatial. La construction sociale de l’espace humain, Seuil,  
2007, p. 31. Cf. Michel Lussault, De la lutte des classes à la lutte des places, Grasset, 
2009.  
29 Au sein de ces luttes, le camp occupe très souvent une place centrale : les récentes études sur la 
territorialisation de la résistance contemporaine comprennent d’ailleurs celui-ci comme une 
infrastructure cardinale des protestations et l’appréhendent de deux manières principales. Souvent, 
comme lors des luttes évoquées précédemment, le camp est érigé sur des territoires à défendre : il sert 
alors de marqueur de réappropriation. Sinon, comme ce fut le cas durant les révoltes des années 2011 
et 2012, alors que des camps essaimèrent aux quatre coins du globe – des places Tahrir (Le Caire) ou 
Syntagma (Athènes) à la Puerta del Sol (Madrid) en passant par les quelque 1000 villes où le 
mouvement Occupy s’activa –, il favorise la territorialisation des luttes. Mais dans ces deux cas, il 
permet avant tout de dégager un habitat commun et se distingue dans sa durée et son intensité. En 
tant que lieu de vie, il ouvre une temporalité et une spatialité particulières permettant aux entités 
(humaines et non-humaines) le peuplant – de façon semi-permanente, temporaire ou éphémère – de 
tramer un tissu relationnel particulier qui, par son existence et ses modalités, conteste le pouvoir en 
place. Cf. Anna Feigenbaum, Fabian Frenzel et Patrick McCurdy, Protest Camps, Zed Books, 2013. 
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collectivité plurielle et mouvante. Cette parole nahua résonne d’ailleurs avec ces 

mots, du Comité invisible : « toute existence un tant soit peu en prise sur le monde a 

besoin d’une terre où s’inscrire, que ce soit en Seine-Saint-Denis ou dans les terres 

aborigènes d’Australie. Habiter, c’est s’écrire, se raconter à même la terre. C’est ce que 

l’on entend encore dans le mot géo-graphie30. » Cette citation, traduite en terres 

« américaines » par des allochtones, c’est-à-dire des colons, soulève pourtant des 

questionnements majeurs servant de fil d’Ariane à cette thèse. Comment habiter des 

territoires et se raconter à même ceux-ci, dans un contexte comme le nôtre, où ces 

territoires ont été arrachés aux peuples autochtones et, de fait, sont non cédés et donc 

toujours sous l’emprise coloniale? Quels attachements, quelles (non-) appartenances, 

quels rapports au territoire tout cela engage-t-il à développer? Si, comme j’ai essayé 

de le montrer, une dynamique intéressante et porteuse est en cours sur de multiples 

fronts de résistance, dynamique par laquelle subjectivités, territoires et luttes se 

coconstruisent et s’interpénètrent, laissant émerger de nouvelles géographies, de 

« nouvelles graphies de la terre » figurant du possible par-delà le monde capitaliste 

et colonial, il appert que cette dynamique ne peut pas qu’être reproduite par des 

luttes allochtones nord-américaines. En effet, l’habitabilité, l’ancrage, l’inscription 

territoriales ne peuvent avoir lieu, ici, de la même façon qu’outre-Atlantique alors 

même que les peuples autochtones combattent afin de garder vivantes et productives 

leurs propres relations et attachements territoriaux. Les luttes locales appellent des 

formes et manières différentes, sensibles aux processus coloniaux toujours en cours, 

et aptes à assister à leur renversement.  

L’événement-anthropocène et le retour à la terre en sciences sociales 

C’est Paul Crutzen qui, reprenant le terme Anthropocène mobilisé par Eugene 

Stoermer dans les années 1980, affirma en 2000 que l’humanité était devenue une 

force géologique majeure (succédant donc au soleil, et à l’Holocène). Selon le narratif 

consacré, cette époque géologique aurait débuté lors de la révolution industrielle 

(circa 1800) pour s’intensifier après 1945 (lors de la « Grande Accélération »). 

 
30 Comité invisible, À nos amis, p. 205, je souligne. 
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Attestant du catastrophique constat quant à la gravité des bouleversements 

climatiques, ce concept marquerait une époque, la nôtre, tout en nous obligeant à 

envisager la « fin de l’épocalité en tant que telle, en ce qui concerne notre espèce31 ». 

Narratif devenu classique depuis, ce lieu commun des sciences sociales reste, et c’est 

ce que je veux souligner, plutôt paradoxal. Car si l’humain de la Renaissance et celles 

et ceux qui l’ont suivi ont cherché à se faire maîtres et possesseurs de la Nature (dixit 

Descartes), par un navrant retour du balancier, cette (im)possibilité leur est 

confirmée au même moment où l’est leur finitude. (Im)possibilité, car c’est bien à la 

fois de la possibilité – le narratif de l’Anthropocène consacre l’humain comme moteur 

tragique du devenir de la terre, donc comme maître de sa perte – et de 

l’impossibilité – en ce que l’irréversibilité et l’étendue du désastre écologique 

attestent de l’enchevêtrement humanité/nature – d’une telle maîtrise sur la Nature 

qu’il est question.  

On sait que de nombreuses discussions entourent le terme anthropocène. D’abord, 

notons que ce grand récit est souvent utilisé pour légitimer « la mise en place d’une 

machine de pilotage globale32 », soit une géo-ingénierie33 entendant remodeler et 

terraformer la terre en fonction des intérêts politico-économiques du Nord global. 

D’ailleurs, de l’aveu de Paul Crutzen, celui-là même dont on disait qu’il avait lancé le 

tournant anthropocène, la stabilisation du climat serait un « vœu pieux34 » : dès lors, 

c’est la géo-ingénierie qui deviendrait l’unique option.  

Pour Jason Moore, le narratif simplifié de l’Anthropocène ne permet pas de prendre 

en compte les violences et les relations de pouvoir inscrites dans le projet moderniste 

et, ce faisant, empêche de conceptualiser de manière adéquate une quelconque 

réponse. Selon lui, il conviendrait ainsi plutôt de parler de Capitalocène : nous serions 

 
31 Deborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro, « L’arrêt de monde », dans Émilie Hache (dir.), De 
l’univers clos au monde infini, Éditions Dehors, 2014, p. 224. 
32 Frédéric Neyrat, La part inconstructible de la Terre, Seuil, 2016, p. 24. 
33 Selon le programme y étant consacré à l’université Oxford, la géo-ingénierie consiste en « the 
deliberate large-scale intervention in the Earth's natural systems to counteract climate change ». 
Repéré à : www.geoengineering.ox.ac.uk/what-is-geoengineering/ 
34 Cité dans Neyrat, La part inconstructible de la Terre, p. 60 
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en effet à l’âge de l’accumulation primitive continue et en recomposition permanente, 

et à la racine des bouleversements géologiques en cours ne se trouverait pas le 

concept large et abstrait d’humanité, mais plutôt les profondes mutations qualitatives 

du long 16e siècle (qu’il situe de 1450 à 1600 environ) ayant eu cours en Europe du 

Nord35. Dipesh Chakrabarty soutient au contraire qu’une critique du capitalisme et 

de ses modalités ne suffit pas et que l’Anthropocène nous offre l’occasion de réactiver 

une conception forte de l’humanité (un « anthropocentrisme éclairé »), seule voie de 

secours à la crise sans précédent que nous traversons36. Pour Donna Haraway, 

devraient être critiquées autant le concept d’anthropocène, basé sur « what should 

be an “unthinkable” theory of relations, namely the old one of bounded utilitarian 

individualism—preexisting units in competition relations37 », que celui de 

capitalocène, sujet selon elle à ces mêmes lacunes théoriques, de même qu’à une 

conception linéaire du progrès, de la modernité et de l’histoire38. Heather Davis et Zoe 

Todd soulignent quant à elles que les discussions entourant l’Anthropocène ont 

permis de générer de forts et stimulants débats quant aux relationalités et 

enchevêtrements entre humains et non-humains et aux désastres environnementaux 

en cours. Ainsi, malgré les critiques qu’elles réservent à l’égard de cette notion, elles 

sont d’avis qu’il serait plus pertinent de la « décoloniser » que d’appeler à son 

dépassement : 

by dating the Anthropocene to colonialism we can at least begin to 
address the root of the problem, which is the severing of relations 
through the brutality of colonialism coupled with an imperial, 
universal logic. Through this, we might then begin to address not 
only the immediate problems associated with massive reliance upon 
fossil fuel and the nuclear industry, but the deeper questions of the 

 
35 Jason W. Moore (dir.), Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the Crisis of Capitalism, PM 
Press, 2016; Jason W. Moore, Capitalism in the Web of Life: Ecology and the Accumulation of Capital, 
Verso, 2015.  
36 Dipesh Chakrabarty, « The Climate of History: Four Theses », Critical Inquiry, vol. 35, no2, 2009, p. 
197-222; Dipesh Chakrabarty, « Quelques failles dans la pensée sur le changement climatique », dans 
Émilie Hache (dir.), De l’univers clos au monde infini, Éditions Dehors, 2014, p. 107-146. 
37 Donna Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chtulucene, Duke University Press, 2016, 
p. 49. 
38  La lecture que je fais du texte de Moore est toutefois plus nuancée, en ce sens que son insistance sur 
les seuils qualitatifs propres au capitalisme empêche de ne retenir qu’un récit linéaire ou progressiste 
de l’ère Capitalocène. 
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need to acknowledge our embedded and embodied relations with 
our other-than-human kin and the land itself. This necessarily means 
re-evaluating not just our energy use, but our modes of governance, 
ongoing racial injustice, and our understandings of ourselves as 
human39. 

Quoiqu’on dise à propos du diagnostic – ce qui ne veut pas dire que cela soit anodin, 

le diagnostic contenant souvent les germes d’un pronostic à venir40 – un élément 

apparaît distinctement : la terre fait ici intrusion dans l’histoire (humaine) et ouvre 

celle-ci à ses extériorités constitutives. Elle consume les hypothèses exceptionnaliste 

et individualiste, si chères à la philosophie occidentale, en les rendant caduques, 

impensables : « Seriously unthinkable: not available to think with41 ». C’est donc en 

ce sens qu’il devient pertinent de parler d’un retour à la terre – et conjointement d’un 

retour de la terre42. Comme le soulignent les éditeurs et éditrice d’un récent numéro 

de la revue Tracés :  

Nous pensions que nous nous étions définitivement détachés des 
liens que la glèbe avait créés. Sous nos yeux, les voilà qui reprennent 
vigueur dans nos sciences, dans nos imaginaires, dans nos itinéraires 
de vie, dans nos futurs politiques. La terre revient : qu’a-t-elle à nous 
dire de nous-mêmes? Qu’est-ce que ce revenir permet de penser? Et 
comment revenir à la terre43?  

Si Philippe Descola étudie l’intrication nature/culture depuis un moment déjà, son 

retour à la terre est plus récent. Dans un récent cours prononcé au Collège de France 

et intitulé Les usages de la terre. Cosmopolitiques de la territorialité, il note que le 

« rapport à la terre » est « un des fondements les plus élémentaires du vivre 

ensemble44 ». Plus encore, si nous voulons déconstruire et larguer les 

 
39 Heather Davis et Zoe Todd, « On the Importance of a Date, or Decolonizing the Anthropocene », An 
International Journal for Critical Geographies, vol. 16, no 4, 2017, p. 776.  
40 Cf. Jason W. Moore, Capitalism in the Web of Life; Gilles Deleuze, Le bergsonisme, Presses 
Universitaires de France, 1997, p. 3-11.  
41 Donna Haraway, Staying with the Trouble, p. 30 
42 Cette intrusion de la terre, et l’ouverture ontologique au non-humain sous-tendue, est ce à quoi 
Isabelle Stengers et Bruno Latour, entre autres, font référence grâce au concept de Gaïa – voir infra.  
43 Pierre Charbonnier, Romain J. Garcier et Camille Rivière, « Revenir à la terre? », Tracés. Revue de 
Sciences humaines, no 33, 2017, https://journals.openedition.org/traces/6958 
44 Philippe Descola, Les usages de la terre. Cosmopolitiques de la territorialité, Cours au Collège de 
France, Paris, 2 mars 2016, https://www.college-de-france.fr/site/philippe-descola/course-2016-03-
02-14h00.htm 
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anthropocentrisme et eurocentrisme minant la pensée « moderne » (les sciences 

sociales et naturelles, la politique, etc.), « la meilleure façon de le faire [est], dit-il, de 

commencer avec l’examen critique de cette dimension centrale des conditions du 

vivre ensemble qu’est le rapport à la terre45 ».  

Dans son plus récent ouvrage intitulé Où atterrir?, Bruno Latour part d’une 

observation politique pour arriver au même constat final. Son observation, c’est que 

toute la désorientation sociopolitique des forces émancipatrices témoignerait d’un 

écartèlement entre, d’une part, le refus d’une mondialisation néolibérale nous 

découplant de notre milieu de vie et apparaissant ainsi de plus en plus invivable et, 

de l’autre, le refus d’un repli territorial, d’un renfermement susceptible de tanguer 

vers des dynamiques d’exclusion. Il soutient ainsi que le désir d’appartenance à un 

sol, à un territoire, et les attachements qui en découlent méritent d’être examinés et 

travaillés; une perspective moraliste de condamnation serait en fait contre-

productive. Ce qu’il importe à son sens de penser et de construire, ce sont des 

attachements et des rapports au territoire ne trouvant pas leur légitimité dans 

« l'homogénéité ethnique, la patrimonialisation, l'historicisme, la nostalgie, 

l'inauthentique authenticité46 ». À cet égard, il écrit qu’il « n'y a rien de plus 

innovateur, rien de plus présent, subtil, technique, artificiel (au bon sens du mot), rien 

de moins rustique et campagnard, rien de plus créateur, rien de plus contemporain 

que de négocier l'atterrissage sur un sol47 ». C’est d’ailleurs le grand mérite des 

diverses zones à défendre (ZAD), ajoute-t-il, que d’avoir permis une « repolitisation 

de l’appartenance à un sol48 ».    

 
 
45 Ibid. 
46 Bruno Latour, Où atterrir? Comment s’orienter en politique, La Découverte, 2017, p. 71. 
47 Ibid., p. 72, je souligne. 
48 Ibid. Je note d’ailleurs que Félix Guattari partageait ce constat il y a déjà 25 ans : « L’être humain 
contemporain est fondamentalement déterritorialisé. Ses territoires existentiels originaires – corps, 

espace domestique, clan, culte – ne sont plus arrimés à un sol immuable, mais s’accrochent désormais 
à un monde de représentations précaires et en perpétuel mouvement. » Dans Qu’est-ce que l’écosophie, 
Éditions Lignes, 2013, p. 31. Pourtant, la solution, pour lui, n’était pas ce retour à un sol ou une terre, 
mais une fuite transversale, « une déterritorialisation supplémentaire » (Ibid., p. 39) tramant les trois 
écologies (sociale, environnementale et mentale) et permettant une re-singularisation collective : 
« C’est à la condition que soient forgées de nouvelles terres transculturelles, transnationales, 
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Retour sur une intrusion  

Terre, territoire(s), en tant que concepts, matérialités, lieux de vie ou plans de 

potentialités – notamment – reprennent ainsi le devant de la scène, non seulement 

pour moult mouvements en lutte, comme nous l’avons vu dans la section précédente, 

mais pour tout un pan des sciences sociales contemporaines. L’enjeu, si on prend la 

pleine mesure de cet événement, commanderait selon plusieurs une urgente 

« réinvention métaphysique49 ». En effet, si le dualisme nature/culture est désormais 

écarté à la faveur d’une intrication complexe et brouillée; si nous devons penser à 

partir du trouble et rester avec celui-ci50, de manière non innocente et depuis les 

ruines d’un projet capitaliste et moderniste toujours en cours51, peut-être les 

pratiques, imaginaires, récits, révoltes et deuils à ébaucher exigent-ils une esthétique 

renouvelée, de nouvelles formes de sensibilité aptes à prendre la mesure des 

bouleversements et dérèglements présents tout en permettant de productifs 

balbutiements. En effet, comme l’indique Chakrabarty, ce que la crise écologique et 

climatique présente exige est « la capacité pour les êtres humains d’appréhender une 

série d’événements qui se déroulent à une échelle non-humaine52 ». Dès lors, prise 

d’une perspective intensive, cette appréhension implique notamment de redéfinir les 

rapports esthétiques entre humains et non-humains, nature et culture, corps et esprit, 

notamment en empruntant une trajectoire dénaturalisante et non-dualiste. Cette 

inclination esthétique, plusieurs penseuses critiques s’attardant à l’événement-

anthropocène et au retour à la terre en font la matrice principale des 

expérimentations théoriques et pratiques en cours et à venir. Évidemment, mon but 

n’est pas ici de conceptualiser une telle esthétique : les esthétiques à venir seront 

coproduites, plurielles, paradoxales, ou ne seront pas. Et d’ailleurs, comme on le verra 

incessamment, peut-être un accent trop marqué sur cette dimension est-il 

 
transversalistes et des univers de valeur dégagés de la fascination du pouvoir territorialisé, que 
pourront être dégagées des issues à l’actuelle impasse planétaire. » Ibid., p. 32-33. 
49 Deborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro, « L’arrêt de monde », p. 292. 
50 Donna Haraway, Staying with the Trouble. 
51 Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World. On the Possibility of Life in Capitalist 
Ruins, Princeton University Press, 2015.  
52 Dipesh Chakrabarty, « Quelques failles dans la pensée sur le changement climatique », dans Émilie 
Hache (dir.), De l’univers clos au monde infini, Éditions Dehors, 2014, p. 146. 
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problématique, notamment en ce qu’il oblitère certains éléments structurants des 

désastres sociopolitiques et écologiques en cours.  

Ce que je veux d’abord souligner, c’est un nœud qui apparaît dans la manière dont le 

territoire est conceptualisé au sein de certaines pensées influentes de ce courant. 

D’abord, si pour Latour, « [n]ous découvrons plus ou moins obscurément que nous 

sommes tous en migration vers des territoires à redécouvrir et à réoccuper53 », dans 

le contexte nord-américain, cette approche est vouée à l’échec54. En effet, approcher 

les territoires par des pratiques, narratifs ou affects d’occupation ou de 

réoccupation reproduit potentiellement les mêmes logiques coloniales 

d’appropriation et de dépossession. Pour Sandy Grande, « the discursive trope and 

strategy of "occupation" reconstitutes (territorial) appropriation as the democratic 

manifest and, in so doing, fails to propose something distinct from or counter to the 

settler state55 ».   Cela fait d’ailleurs écho aux critiques fortes qui furent dirigées 

envers le mouvement Occupy56; ou à celles que Eve Tuck, K. Wayne Yang57 et Glen 

Coulthard58 déploient contre le concept de commun, pourtant très mobilisé dans les 

 
53 Bruno Latour, Où atterrir?, p. 14. 
54 Cette thématique résonne avec une comparaison offerte par Latour (dans une entrevue) : « Au XVIe 
siècle, on a découvert l'Amérique. Au XIXe, on découvre non pas d'autres terres au sens d'une extension 
de l'espace, mais au sens d'une intensification de notre rapport à cette Terre. C'est aussi important et 
nous sommes aussi démunis face à cette découverte que nos ancêtres avec leurs idées médiévales. » 
Cité dans Weronika Zarachovicz, « Gaia, la Terre mère, est-elle obligée d'aimer ses enfants? », 
Télérama, 3 mai 2013, https://www.telerama.fr/idees/gaia-la-terre-mere,96905.php  
55 Sandy Grande, « Accumulation of the primitive: the limits of liberalism and the politics of occupy 
Wall Street », Settler Colonial Studies, vol. 3, no 3-4, 2013, p. 370. 
56 Parmi les textes politiques ayant circulé pendant le mouvement et offrant une critique décoloniale 
de celui-ci (de ses discours, modes organisationnels, imaginaires, zones d’ombre, oublis structurants), 
voir : Robert Desjarlait, « Decolonization and ‘Occupy Wall Street’ », 2013, https://antiracist.org/wp-
content/uploads/2013/11/v24-n5-occupy.pdf; John Paul Montano, « An Open Letter to the Occupy 
Wall Street Activist », 2011, https://unsettlingamerica.wordpress.com/2011/10/03/decolonize-wall-
street/; Jessica Yee, « Occupy Wall Street: The Game of Colonialism and Further Nationalism to be 
Decolonized From the “Left” », 2011, https://unsettlingamerica.wordpress.com/2011/10/03/ 
decolonize-wall-street. Pour des textes académiques traitant du même sujet, voir : Adam J. Baker, 
« Already Occupied: Indigenous Peoples, Settler Colonialism and the Occupy Movements in North 
America », Social Movement Studies, vol. 11, no 3-4, 2012, p. 327-334; Konstantin Kilibarda, « Lessons 
from #Occupy in Canada: Contesting Space, Settler Consciousness and Erasures within the 99% », 
Journal of Critical Globalisation Studies, vol. 5, 2012, p. 24-41. 
57 Eve Tuck et K. Wayne Yang, « Decolonization is not a metaphor », Decolonization: Indigeneity, 
Education & Society, vol. 1, no 1, 2012, p. 29-30. 
58 Glen Sean Coulthard, Red Skin, White Masks. Rejecting the Colonial Politics of Recognition, University 
of Minnesota Press, 2014, p. 12. 
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discours et mouvements critiques, mais qui reste selon eux irréconciliable, dans 

nombre de ses acceptions actuelles, avec une perspective décoloniale. La question, ici, 

est plutôt de comprendre comment se lier à un territoire, l’habiter, sans pour autant que 

des logiques de dépossession se réactualisent ou se perpétuent – et sans que cette 

question de reproduction ne désamorce totalement le processus de pensée et 

d’action. Cela pourrait résonner avec ce que nous disent de nombreuses 

protagonistes du retour à la terre pour lesquelles appert cruciale « la nécessité d’une 

nouvelle esthétique, au sens d'un renouvellement de nos modes de perception, de 

notre sensibilité, pour pouvoir répondre à ce qui est en train de nous arriver59 ».  

Or, et ici se profile la seconde – mais principale – dimension de ce nœud, un seul 

changement paradigmatique de nature esthétique ne peut être crédité d’une force 

messianique ou salvatrice. S’il suffisait d’une nouvelle esthétique transcendant les 

dualismes modernes pour à la fois contrecarrer les logiques extractivistes et 

productivistes, les bouleversements climatiques en résultant de même que la 

situation coloniale sur l’île de la Tortue – et j’en passe –, on peut aisément présager 

qu’on aurait déjà trouvé la perle rare ou le point de bascule vers ce nouveau 

paradigme métaphysique tant attendu. Corollairement, si les dualismes de la pensée 

modernes avaient été surpassables grâce à des « prises de conscience » critiques et 

des injonctions performatives; s’il suffisait d’en appeler au démantèlement des 

frontières (ontologiques, politiques, culturelles, territoriales…), des seuils de 

distinction et des clivages entre nous  et le monde, et entre les divers modes 

d’existence et formes de vie; s’il suffisait, donc, d’un simple appareillage 

métaphysique reposant sur un principe ontologique non-dualiste, hybride et 

relationnel, j’estime qu’on en aurait pris note. D’ailleurs, le fait même d’aborder cette 

problématique par la stricte focale métaphysico-esthétique appert réducteur en ce 

que les médiations politico-économiques et étatiques qui modulent et reproduisent 

affectivement et structurellement le rapport au territoire et à la terre demeurent trop 

 
59 Émilie Hache, « Retour sur terre », dans Émilie Hache (dir.), De l’univers clos au monde infini, Éditions 
Dehors, 2014, p. 13; je souligne. Cf. Émilie Hache (dir.), Écologie politique. Communautés, cosmos, 
milieux, Éditions Amsterdam, 2012.  
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souvent insuffisamment problématisées. Qui plus est, une telle perspective nous 

maintient dans une trajectoire linéaire de l’innovation (à la recherche du tournant 

paradigmatique, métaphysique, esthétique), trajectoire qui ne peut faire elle-même 

l’économie d’une problématisation compte tenu de sa potentielle compromission 

avec les dynamiques productivistes de valorisation et de concentration propres au 

complexe industriel-académique60. Et finalement, peut-être que le fait de vouloir 

appréhender de façon dualiste et oppositionnelle temporalité et spatialité participe 

du nœud en question, en ce sens qu’on ne peut tenter d’esquisser un rapport 

métaphysique renouvelé au territoire ou à la terre sans auparavant reconsidérer 

profondément les effets qu’une colonialité quadricentenaire aura eu sur les manières 

dont on pense, parle, crie, aime, bouge – sur les manières dont on vit.  

Tout cela pour dire, en somme, que de tels efforts sont requis, et qu’ils se verront 

considérés et prolongés par cette thèse. Mais tout cela pour dire, surtout, qu’il appert 

nettement insuffisant de s’y restreindre, voire de leur octroyer un rôle prééminent ici 

et maintenant.  

 

 

Circulation et stase : l’étoffe du monde  

Cet appel à développer de nouvelles esthétiques résonne à mon sens avec une 

inclination intellectuelle plus large que je désire explorer davantage puisqu’elle 

s’insère dans le champ de problématisation que je tente d’esquisser – se liant 

notamment au dualisme spectral fixité/circulation (être/devenir; stase/flux) qui 

servira de trame métaphysique tensive en plusieurs endroits de la thèse. Cette 

inclination concerne la tendance forte, dans le champ académique et intellectuel, à 

appréhender les phénomènes sociaux et culturels grâce au bréviaire de l’hybridité et 

de la circulation. En effet, parmi les topos intellectuels les plus persistants, celui 

voulant que l’on ait assisté ces dernières décennies à une fluidification de la culture 

et de la socialité nord-occidentales tient une place privilégiée. C’est ce que 

 
60 Cela résonne avec la remarque précédente quant aux tournants en sciences sociales : voir supra. 
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soulignèrent Sara Ahmed et ses collaboratrices61, il y a quinze ans déjà, expliquant 

que la grande majorité des théories contemporaines privilégiaient le mouvement 

comme la forme dominante d’une vie sociale intrinsèquement globalisée. En 

contraste avec une certaine époque antérieure lors de laquelle auraient prédominé 

fixités et cristallisations, nous serions donc à l’ère de l’hybridité ou de 

l’enchevêtrement (entre autres figures fusionnelles)62.  

Cette fluidification, l’anthropologue James Clifford l’invoquait déjà quinze ans plus 

tôt, en 1988, dans son influent ouvrage The Predicament of Culture. Regrettant une 

résistance persistante dans les recherches en sciences sociales face au métissage et à 

l’hybridité identitaire, au « mélange des croyances et des corps63 », il déplorait que les 

histoires de contact et de changement se déploient invariablement autour de l’axe 

dichotomique absorption/résistance. « Mais que se passe-t-il, questionnait-il ensuite, 

si l'identité est conçue non comme une frontière à maintenir mais comme un nœud 

de relations et de transactions impliquant activement un sujet64? » C’est par cette 

question performative qu’il appelait à complexifier « les récits de l’interaction65 », 

notamment en renversant les dynamiques linéaire, téléologique ou simplificatrice les 

caractérisant, de même qu’en considérant l’identité comme un milieu relationnel, 

dynamique et processuel plutôt que comme une entité autonome et discrète. Tout 

cela, précisait Clifford, impliquerait notamment une prise en compte des groupes 

pour lesquels « l’échange plus que l’identité est la valeur fondamentale à 

défendre66 ».  

 
61 Sara Ahmed, Claudia Castaneda, Anne-Marie Fortier et Mimi Sheller (dir.), Uprootings/Regroundings: 
Questions of Home and Migration, Bloomsbury, 2003.  
62 L’emploi du conditionnel marque ici ma méfiance vis-à-vis cette trame dominante. Certes, les 
conditions de la socialité et de la vie nord-occidentales ont été profondément transformées, ces 
dernières décennies, par les flux du capitalisme avancé. N’empêche qu’un unilatéralisme de la fluidité, 
et la conception linéaire qu’il sous-tend (de la fixité vers le mouvement, du localisé vers le globalisé), 
se révèlent simplificateurs, pour des raisons qui seront explorées subséquemment. 
63 James Clifford, Malaise dans la culture. L’ethnographie, la littérature et l’art au XXème siècle, École 
nationale supérieure des Beaux-Arts, 1996, p. 341. 
64 Ibid. 
65 Ibid. 
66 Ibid. 
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L’appel de Clifford a certes eu de nombreuses résonances67 en science et en 

philosophie sociales : on pourrait renvoyer ici aux écrits de Zygmunt Bauman sur la 

liquidité, à ceux de Manuel Castells sur la société réticulaire ou à tout un pan des 

études queer, chican@68 et post-coloniales, autant de champs divers au sein desquels 

une compréhension fondationnaliste et statique de la subjectivité et des identités est 

considérée comme foncièrement problématique, voire ontologiquement inexacte69. 

Dans un ouvrage traitant de l’hybridité, Néstor García Canclini explique comment ce 

concept, en permettant d’échapper aux fausses oppositions grâce à une mise en relief 

de la circulation et des contacts, a obligé les sciences sociales à repenser leurs 

schémas d’explication du monde : « studies of hybridization have altered the manner 

of speaking about identity, culture, difference, inequality, multiculturalism, and about 

conceptual pairings used to organize conflict in the social sciences: 

tradition/modernity, north/south, local/global70 ». Par leurs applications dans les 

champs social et linguistique – il réfère respectivement aux travaux de Stuart Hall et 

d’Homi Bhabha, notamment –, les études de l’hybridité auraient aménagé une rupture 

avec les conceptions biologisantes et essentialistes de l’identité ou de l’authenticité71 : 

elles auraient permis « to shift the object of study from identity to cross-cultural 

heterogeneity and hybridization72 ». En somme, cette tendance intellectuelle aurait 

déclassé les approches nativistes, essentialistes73 ou fondamentalistes en 

positionnant le concept d’hybridité dans un réseau de concepts tendant davantage à 

 
67 Le terme résonance ne signifie d’aucune manière que l’appel de Clifford aurait lancé une telle 
dynamique; plutôt, ses propos s’inscrivent dans une ambiance transversale et complexe ayant acquis 
une prégnance certaine ces dernières décennies.  
68 Je renvoie spécialement aux travaux de Gloria Anzaldúa, notamment : Borderlands/La Frontera. The 
New Mestiza, Aunt Lute Books, 1987.  
69 Je ne prétends pas ici résumer les trajectoires intellectuelles ni les complexités abordées par ces 
auteurs. Cette section ne vise pas à offrir un portrait des travaux sur l’hybridité; plutôt, j’essaie de 
mettre en tension des tendances dominantes, afin de constituer un champ qui permettra d’approfondir 
les exemples, ce qui aidera réciproquement à complexifier les questions et tensions problématisées.   
70 Néstor García Canclini, Hybrid Cultures. Strategies for Entering and Leaving Modernity, University of 
Minnesota Press, 2005, p. xxiii. 
71 Ibid., p. xxvii. 
72 Ibid., p. xxviii. 
73 Dans sa préface de l’ouvrage Black Marxism de Cedric Robinson, Robin D. G. Kelley remarque aussi 
que le milieu académique traverse une ère d’anti-essentialisme extrême. Dans Cedric J. Robinson, Black 
Marxism: The Making of the Black Radical Tradition, The University of North Carolina Press, 2005.   



42 

la prise en compte des circulations : métissage, créolisation, syncrétisme, 

transculturation.  

Pour Gerry Smyth, l’hybridité est au tournant et début du 21e siècle ce que le discours 

fut aux années 1980 et l’idéologie aux années 1970, c’est-à-dire un concept fourre-

tout qui, s’il permet certes un regard critique sur l’état du monde, apparaît tout de 

même insuffisamment problématisé et nuancé. Trop souvent, écrit Smyth, ce concept 

est-il doté d’une capacité intrinsèque 

for breaking out of the prisonhouse of oppositionalist logic into some 
kind of radically emancipated, free-floating condition where the 
subject is free to move between the great dualities inherited from the 
Enlightenment – mind and body, culture and nature, rationality and 
emotion, self and other, and so on – as well as the great dualities 
emerging from the history of colonialism – colonizer and colonized, 
settler and native, active and passive74. 

De la même manière, Antonio Cornejo Polar note le « celebratory tone75 » qui 

caractérise les études sur l’hybridité. Bien qu’ayant lui-même noté cette propension 

laudative, Canclini n'y échappe pourtant pas lorsqu’il explique que les processus de 

mondialisation justifient toujours davantage la mobilisation des catégories de 

l’hybridité et du métissage, seule option de remplacement à un état de guerre 

généralisé : 

Hybridization, as a process of intersection and transaction, is what 
makes it possible for multicultural reality to avoid tendencies 
toward segregation and to become cross-cultural reality. Policies of 
hybridization can serve to work democratically with differences, so 
that history is not reduced to wars between cultures, as Samuel 
Huntington imagines it. We can choose to live in a state of war or in a 
state of hybridization76. 

Déjà, si l’hybridité permettait d’échapper à la pensée binaire, on peut minimalement 

présumer que le dualisme hybridation/état de guerre serait l’objet d’une 

 
74 Gerry Smyth, « The Politics of Hybridity: Some Problems with Crossing the Border », dans Ashok 
Bery et Patricia Murray (dir.), Comparing Postcolonial Literatures, Palgrave Macmillan, 2000, p. 43. 
75 Cité dans Néstor García Canclini, Hybrid Cultures, p. xxix. 
76 Ibid., p. xxxi; je souligne. 
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problématisation plus serrée. D’ailleurs, si l’hybridité (et la carte conceptuelle sous-

tendue) est fréquemment positionnée comme opposée aux perspectives 

essentialistes, c’est qu’elle nous place dans une trajectoire essentiellement 

constructiviste qu’il serait impossible de nier et à laquelle on devrait adhérer puisque 

de toute façon, ainsi irait le monde. Sur la boussole des sciences sociales 

« progressistes », l’aiguille normative pointe le pôle devenir : tout ce qui rappelle 

l’être, l’essence, l’ancrage, le repli, la frontiérisation, le refus de l’échange ou le fondé 

est à éviter, critiquer, déconstruire – bien souvent grâce, en dernier ressort, à un 

constat ontologique alléguant que rien ne perdure en ce monde, tout s’effrite, tend 

inexorablement à se mélanger. Pheng Cheah, commentant les travaux de James 

Clifford77 et d’Homi Bhabha, écrit à cet égard : « it is not excessive to say that hybridity 

theorists are especially attracted to historical cases of migration and diasporic 

mobility because they see such cases as empirical instances of the flux they regard as 

the ontological essence of culture78 ». Dès lors, l’impossibilité de la stase et de la fixité 

révélerait l’essence inessentielle et circulatoire des sphères socioculturelles – cela 

permettant de comprendre les critiques souvent unilatérales à l’égard des politiques 

identitaires (identity politics), notion d’ailleurs autant conspuée qu’abordée de 

manière floue et générale79.  

À mon sens, il faut refuser la tentation trop fréquente de ramener l’aiguille à un juste 

milieu ou au pôle opposé : je suis Andrea Smith lorsqu’elle écrit qu’il est fondamental 

 
77 James Clifford a d’ailleurs émis quelques réserves et densifié sa pensée dans son récent ouvrage 
Returns: Becoming Indigenous in the Twenty-First Century – livre qui clôt la trilogie amorcée par The 
Predicament of Culture (1988) et suivi par Routes (1997). Par rapport au dualisme abordé ici, il écrit : 
« In his accounts of Indian diaspora cultures, Vijay Mishra avoids celebration, always keeping the 
constitutive tension between essentialism and hybridity clearly in view, showing the “interrelated 
conditions” of what he calls diasporas of “exclusivism” and of “the border,” the former focused on 
return, the other on interaction and crossover. Celebratory visions of diaspora, whether they take 
nationalist or antinationalist form, are permanently troubled by their opposites. This dialectical 
instability, however, can be an analytic strength: the opposed tendencies of diasporic experience, 
exclusivism and border-crossing, are good to think with. Indeed, a contradictory complexity with 
respect to belonging—both inside and outside national structures in contemporary multisited social 
worlds—may turn out to be diaspora’s most productive “theoretical” contribution. » James Clifford, 
Returns: Becoming Indigenous in the Twenty-First Century, Harvard University Press, 2013, p. 72. 
78 Pheng Cheah, « Given Culture: Rethinking Cosmopolitical Freedom in Transnationalism », boundary 
2, vol. 24, no 2, 1997, p. 168; je souligne. 
79 Voir le troisième chapitre, qui aborde de front cette thématique. 
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de ne pas procéder à une « analyse binaire des binarités80 ». Mon but n’est donc pas 

d’offrir une critique de front de cette tendance en suggérant une synthèse de ces deux 

conceptions, ni même un retour à l’être, à la fixité, ou à l’essence : plutôt que de 

rejouer les débats binaires essentialisme-constructivisme, j’aimerais explorer, à 

partir de ceux-ci (en les croisant, tout en tenant compte de la tension qu’ils induisent), 

les rapports à la terre, à la territorialité, à l’identité et à la colonialité. En effet, de 

multiples interrogations, autrement plus pertinentes que le seraient de prévisibles 

analyses binaires ou unilatérales, méritent d’être posées, car peut-être doit-on 

questionner les modalités d’assertions mobilisant des constats métaphysiques afin de 

juger de la validité ou de l’invalidité de stratégies, actions, discours ou pratiques 

situées. Peut-être faut-il explorer les conséquences de mouvements de pensée 

abstractifs qui, adossés à l’instabilité inhérente du réel, se voueraient à disqualifier 

des stabilités concrètes, peut-être fugaces, mais tout de même persistantes et 

effectives en un milieu parce que permettant de refuser l’inévitable marche en avant 

du développement ou du progrès. Peut-être est-il important de faire atterrir les 

concepts, de les rapporter à des situations concrètes au sein desquelles l’hybridité 

(entre autres concepts de cette constellation) pourrait, suivant ses diverses 

modalités, être à la fois embrassée, critiquée, refusée, conjurée... Et surtout, peut-être 

est-il important de faire atterrir cette perspective essentiellement constructiviste, de 

la croiser aux luttes et revendications locales des Premiers Peuples et aux conditions 

structurelles et affectives de la reproduction coloniale afin de voir notamment les 

possibilités et écueils qui émergent de ce croisement.      

C’est pourquoi il ne s’agira pas ici de prendre position : le camp de l’être, ou le camp 

du devenir; celui des identités, ou celui de la désidentification et de la production 

subjective. Je crois en effet que toutes ces positions nous éloignent de 

problématisations et questionnements urgents et situés qui importent davantage. 

Questions d’alliances, de contextes, de rapports particuliers, de forces politiques ou 

 
80 « I think it is important not to have a binary analysis of binaries. » Andrea Smith, « Queer Theory and 
Native Studies. The Heteronormativity of Settler Colonialism », GLQ: A Journal of Lesbian and Gay 
Studies, vol. 16, nos 1-2, 2010, p. 57. 
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économiques, d’historicités, de forces matérielles concrètes : questions donc autant 

stratégiques et politiques qu’ontologiques (entre autres), et questions n’attendant 

assurément pas une réponse, un concept, une métaphysique.  

La Terre, cette « grande hybride » : aperçu d’un glissement 

Si je l’ai jusqu’ici abordé principalement sous sa dimension sociale et subjective, le 

champ de tension que j’essaie de développer ne s’y restreint certes pas. C’est que 

l’hybridité, la circulation, la fluidité, comme catégories heuristiques et prescriptions 

ontologiques, ne servent pas qu’à appréhender des rapports exclusivement humains, 

mais sont mobilisées de manière beaucoup plus étendue. Si le concept d’identité, 

entre autres, est critiqué et déconstruit, ce n’est pas parce que l’humanité, ses cultures 

et ses socialités sont mouvantes et inessentielles, mais parce que le monde l’est. Donna 

Haraway est assez claire à ce sujet : ni la biologie ni la philosophie paraissent 

désormais aptes à justifier « the notion of independent organisms in environments, 

that is, interacting units plus contexts/rules81 ».  On serait au-delà des binarités de la 

pensée moderne, désormais l’objet de moqueries, souligne avec acquiescement 

Haraway82. Dorénavant primeraient la perméabilité et la communicabilité entre les 

schèmes d’appréhension et d’organisation classiques (le social, la nature, la culture, 

la technique, l’humain, l’animal, le végétal, le minéral…). Partout, on trouverait des 

intrications, des interpénétrations mutuelles, des mélanges, de l’inséparation : 

« nature is made, but not entirely by humans; it is a co-construction among humans 

and non-humans83 », explique Haraway. Là-dessus, Jean-Baptiste Vidalou est lui aussi 

assez clair : « il n’y a pas là de séparation entre nous et le monde, entre moi, les objets, 

 
81 Donna Haraway, Staying with the Trouble, p. 33. 
82 Ibid., p. 50. 
83 Donna Haraway, « The Promises of Monsters: A Regenerative Politics for Inappropriate/d Others », 
dans Lawrence Grossberg, Cary Nelson et Paula Treichler (dir.), Cultural Studies, Routledge, 1992, p. 
297. Elle détaille sa conception de la « nature » de manière assez extensive dans cet essai : « Nature is, 
however, a topos, a place, in the sense of a rhetorician's place or topic for consideration of common 
themes; nature is, strictly, a commonplace. We turn to this topic to order our discourse, to compose 
our memory. […] In this sense, nature is the place to rebuild public culture. Nature is also a trόpos, a 
trope. It is figure, construction, artifact, movement, displacement. Nature cannot pre-exist its 
construction. » Ibid., p. 296.  
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les êtres. Tout cela est enchevêtré. Profondément entrelacé84. » Et Emanuele Coccia, 

auteur d’un ouvrage philosophique récent fort commenté, de renchérir : « Il n'y a 

aucune distinction matérielle entre nous et le reste du monde. […] Perméabilité est le 

mot-clé : dans ce monde tout est dans tout85. » Comme le souligne Nigel Clark, ce 

paradigme domine tout un champ des études sociales et écologiques : « in progressive 

thinking around the so-called culture-nature duality, a strong sense of co-enactment 

or mutual entanglement is now the order of the day86 ». 

Apparaît alors un nouveau bréviaire. Alors que celui relevé précédemment (hybridité, 

métissage, créolisation, syncrétisme) s’inscrivait principalement dans les champs 

social et culturel, celui-ci (worlding, enchevêtrer, composer, tisser, tramer, mailler87) 

tend à une ouverture ontologique totale (ce que d’autres nommeraient un 

aplatissement ontologique88). Par-delà toutes distinctions binaires ou disciplinaires, 

la Terre dans sa totalité devient le terrain de jeu de potentiels agencements. Ici, les 

résonances entre les approches de l’hybridité et celles concernées par le « retour à la 

terre » sont patentes. Les modalités sont les mêmes, seul le champ d’opération 

s’élargit. Alors qu’en 1997, Pheng Cheah déplorait que l’hybridité consiste 

essentiellement en une « physical freedom from being tied from the earth89 », 

dorénavant, on remarque une inflexion majeure. Dans plusieurs itérations récentes, 

on restitue au concept sa part tellurique et matérielle : « The world of culture and 

virtuality has met its match; the material world apparently does matter and can ‘bite 

 
84 Jean-Baptiste Vidalou, Être forêts : habiter des territoires en lutte, p. 191. 
85 Emanuele Coccia, La vie des plantes. Une métaphysique du mélange, Rivages, 2018, p. 48. 
86 Nigel Clark, « Anthropocene incitements. Toward a politics and ethics of ex-orbitant planetarity », 
dans Rens van Munster et Casper Sylvest (dir.), The Politics of Globality since 1945. Assembling the 
Planet, Routledge, 2016, p. 134. 
87 Le fait que ce second bréviaire soit constitué de verbes témoigne de sa propension pragmatique et 
post-critique – voir infra.    
88 Je tiens à noter que Zoe Todd offre une critique fort pertinente de diverses tendances propres à ce 
qui est appelé le « tournant ontologique », dans lequel les perspectives ici discutées s’insèrent. Zoe 
Todd, « An Indigenous Feminist's Take On The Ontological Turn: ‘Ontology’ Is Just Another Word For 
Colonialism », Journal of Historical Sociology, vol. 29, no 1, 2016, p. 4-22.  
89 Pheng Cheah, « Given Culture: Rethinking Cosmopolitical Freedom in Transnationalism », p. 171.  
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back’90 », semblent s’étonner les auteurs de l’introduction d’un numéro de Theory, 

Culture & Society consacré aux changements climatiques.    

Il n’est donc pas innocent que le concept de Gaïa, concept phare des travaux sur 

l’événement-anthropocène, soit souvent crédité d’avoir permis une généralisation de 

l’hybridité – pour être plus précis : une mobilisation du concept non plus restreinte à 

ses dimensions socioculturelles, mais ouverte au vivant, voire au monde. C’est que ce 

concept, développé au début des années 1970 par James Lovelock et Lynn Margulis 

pour référer à la terre en tant qu’organisme vivant, systémique et autorégulé91, 

« homostase à échelle planétaire92», a été depuis repris par tout un pan des 

chercheurs et philosophes de l’écologie politique, de John Baird Callicott et David 

Abram à Isabelle Stengers et Bruno Latour. Pour Stengers, qui a fortement contribué 

à la réactualisation et la popularisation récentes du concept, Gaïa réfère non pas à la 

planète matérielle, concrète, mais à la terre comme entité relationnelle, processuelle 

et instable93 qui fait « intrusion » dans une histoire (trop) humaine – histoire 

moderniste de la domination progressive des forces de la nature doublée d’une 

émancipation vis-à-vis des contraintes de cette même nature. Gaïa est celle dont 

l’intrusion, que l’on doit comprendre comme conjointe de l’événement-anthropocène 

abordé précédemment, trouble les grands partages (dont, en premier lieu, le 

dualisme nature/culture)94. C’est ce qui pousse le philosophe Patrice Maniglier à 

parler de Gaïa comme de la « grande hybride » : celle qui, en témoignant du caractère 

 
90 Bronislaw Szerszynski et John Urry, « Changing Climates: Introduction », Theory, Culture & Society, 
vol. 27, no 2-3, 2010, p. 1; je souligne. 
91 Cf. Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, L’Événement Anthropocène : la Terre, l’histoire et 
nous, Seuil, 2016, p. 74-109; Arturo Escobar, « The ‘ontological turn’ in social theory. A Commentary 
on ‘Human geography without scale’, by Sallie Marston, John Paul Jones II and Keith Woodward », 
Transactions of the Institute of British Geographers, vol. 32, no 1, 2007, p. 106-111.  
92 James Lovelock et Lynn Margulis, cités dans Emanuele Coccia, La vie des plantes, p. 78. 
93 Le principe de stabilité que Lovelock et Margulis accolent à Gaïa est d’ailleurs celui qu’elle critique 
le plus. Cf. Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient. La Découverte, 
2009, p. 49-52. 
94 Isabelle Stengers, « Penser à partir du ravage écologique », dans Émilie Hache (dir.), De l’univers clos 
au monde infini, Éditions Dehors, 2014, p. 147-149. 
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foncièrement hybride du monde, atteste, en quelque sorte, de la « souveraineté des 

hybrides95 ».  

Assurément, on a là une perspective fort intéressante permettant de sortir d’un 

exceptionnalisme humaniste par l’exploration de « ce qui peut être infiniment 

enrichissant et émancipateur dans ces attachements qui nous relient aux autres 

êtres96 ». Nigel Clark voit d’ailleurs comme un développement majeur de la théorie 

sociale récente que cette prise en compte de l’hétérogénéité radicale en laquelle se 

maillent de manières inextricables d’incalculables modalités d’existence et formes de 

vie. Or, il s’empresse de souligner que le fait d’assumer que « all of existence now 

comfortably resides within the domain of the ‘negotiable’, the ‘co-enacted’ and the 

‘could-be-done-otherwise’97 » est peut-être autant épineux que le désormais critiqué 

paradigme naturaliste et moderniste. D’une perspective politique, les modalités et 

possibilités de cette inéluctable malléabilité reposant sur une ouverture ontologique 

totale se révèlent problématiques en ce qu’elles font souvent fi des conditions 

limitatives et situées – surtout les conditions matérielles, dira-t-on, et les facteurs 

sociaux ou politico-économiques – et des vulnérabilités différentielles98. Une 

conception n’admettant « aucune extériorité aux nouveaux environnements 

hybrides99 » nous propulse vers un paradigme de la constructibilité unilatérale qui ne 

peut faire l’économie d’une problématisation plus développée et complexe – d’autant 

plus qu’il occupe un rôle de premier plan au sein des théories sociales et 

écologiques100.  

 
95 Patrice Maniglier, « Le tournant géologique de l’anthropologie », Os Mil Nomes de Gaïa, Rio de Janeiro, 
septembre 2014, https://www.youtube.com/watch?v=gCJm1gBtnEQ. À cette conférence 
s’assemblèrent de multiples chercheurs et intellectuelles dont les travaux sont ici examinés (dont B. 
Latour, I. Stengers, E. Viveiros de Castro, D. Danowski, D. Haraway, É. Hache, E. Povinelli, D. 
Chakrabarty).  
96 Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, L’Événement Anthropocène, p. 56. 
97 Nigel Clark, Inhuman Nature: Sociable Life on a Dynamic Planet, SAGE, 2010, p. 16. 
98 Voir le troisième chapitre.   
99 « no outside to the new hybridized environments » : Nigel Clark, Inhuman Nature, p. 27. 
100 Frédéric Neyrat, La part inconstructible de la Terre, p. 25; Andreas Malm, The Progress Of This Storm. 
Nature and Society in a Warming World, Verso, 2020.  
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Frédéric Neyrat a élaboré une forte critique de cette perspective ontologique101. À son 

sens, les approches éco-constructivistes au confluent desquelles on retrouve ce 

« pragmatisme de la composition des mondes102 » se rendent incapables 

d’appréhender les finitudes, limites et séparations intrinsèques à la relation. Elles 

tombent selon lui dans le piège de l’interconnexion généralisée et courent le risque, 

d’abord, de basculer vers une fusion totale et asymétrique annihilant l’altérité (ou ce 

qui se refuse à la relation); et, ensuite, de souffrir d’une inertie critique face aux 

approches technocrates de la géo-ingénierie ou au productivisme néolibéral et 

colonial. Par leur pragmatisme les amenant à se concentrer sur les effets et 

conséquences dans un déni de recherche des causes, ajoute Neyrat, ces approches 

entérinent tacitement ce monde en ruines, proposant une survie sous couvert de 

résilience103. Ainsi, soutient-il, elles ne permettent pas l’élaboration d’une « écologie 

politique véritablement contestataire104 ». Elles n’offrent donc, pour paraphraser 

Nietzsche ici, aucune prise contre ce monde, c’est-à-dire sur ce monde et pour un 

monde à venir105.  

Peut-être, peut-on conclure à la suite de Neyrat, l’approche éco-constructiviste 

oblitère-t-elle donc une certaine « part inconstructible de la terre106 », une part 

antiproductive, ce qui nous entraîne dans des zones où résistance et pouvoir entrent 

 
101 On consultera aussi : Andreas Malm, The Progress of This Storm; Christophe Bonneuil et Jean-
Baptiste Fressoz, L’Événement Anthropocène; de même que divers textes de Federico Luisetti, dont : 
« Decolonizing Geopower: A dialogue with La Deleuziana », La Deleuziana, no 4, 2016, p. 98-104; 
« Demons of the Anthropocene. Facing Bruno Latour's Gaia », Philosophy Kitchen, no 5, 2016, p. 175-
186. 
102 Frédéric Neyrat, La part inconstructible de la Terre, p. 26. 
103 Cela fait écho aux propos de Donna Haraway, pour qui « [t]he Capitalocene was relationally made » : 
Staying with the Trouble, p. 50. Tout en étant avérée, cette proposition ne sous-estime-t-elle pas une 
réalité bien plus crue (il sera décidément question de dosage dans cette thèse) : le fait que l’époque en 
cours, à laquelle nous sommes parvenus – suivant les mots de Bonneuil et Fressoz – « malgré des 
alertes, des savoirs et des oppositions très consistantes » (c’est-à-dire de manière somme toute 
organisée), découle d’abord de rapports de production, de décisions politiques, de fabrications 
d’ignorances et d’insensibilités, de précarisation, de dépossessions? Christophe Bonneuil et Jean-
Baptiste Fressoz, L’Événement Anthropocène, p. 97.  
104 Frédéric Neyrat, La part inconstructible de la Terre, p. 25. 
105 Dans la deuxième Considération inactuelle, il écrit : « […] je ne sais quel sens la philologie classique 
pourrait avoir aujourd’hui, sinon celui d’exercer une influence inactuelle, c’est-à-dire d’agir contre le 
temps, donc sur le temps, et, espérons-le, au bénéfice d’un temps à venir » : Friedrich Nietzsche, Œuvres, 
Tome 1, Gallimard, 2000, p. 500; je souligne.   
106 Frédéric Neyrat, La part inconstructible de la Terre. 
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dans une valse déterritorialisante potentiellement inapte à contrecarrer avec 

suffisamment de force la fuite en avant et la dépossession107. La question que pose à 

cet égard Nigel Clark est ici digne de mention : « Could it be that critical social 

thought’s own tenacious disavowal of any grounding function of nature is itself as 

much a part of the problem as it is a solution108? » En effet, en postulant une 

interconnexion mutuelle et généralisée, une ontologie plate infondée ouvrant sur une 

multitude de compositions et d’hybridations, se peut-il qu’on oblitère les rapports 

foncièrement différenciés rapportant l’humanité à elle-même, au non-humain, au 

non-vivant? Se peut-il, par exemple, qu’on évacue ainsi un aspect fondamental de la 

vie humaine : sa dépendance et sa vulnérabilité sans commune mesure, c’est-à-dire 

foncièrement asymétrique, à l’égard d’une multiplicité de processus telluriques et 

cosmiques, processus pour la plupart totalement indifférents à nous109? 

Corollairement, en escamotant les contingences singulières110 des liaisons (et 

déliaisons), se peut-il que nous soyons en train de participer d’un certain humanisme 

tellurique, voire cosmique111 – succédant à l’humanisme universaliste des 

modernes –, en ce sens où même au sein d’un monde aux natures-cultures hybridées, 

l’humain (masculin et blanc, économiquement privilégié, au fait des dernières 

théories sociales…) reste celui qui, majoritairement, parle pour les agencements ou 

hybridations et les médie (avec tout ce que cela implique)? À cet égard, se peut-il qu’il 

faille ainsi se rapporter bien davantage aux travaux traitant des processus de 

blanchité, de racisation et de colonisation, notamment, qui offrent des analyses fines 

des dynamiques par lesquelles les métaphysiques blanches nord-occidentales 

gouvernent l’altérité de manières concentriques et extractives? Et de façon plus 

 
107 Les implications de cette absence totale de fondement – car si tout est constructible, c’est qu’aucun 
fondement a priori ne sert de principe transcendant – seront explorées dans le chapitre final.  
108 Nigel Clark, Inhuman Nature, p. 38. 
109 Cf. Nigel Clark, Inhuman Nature. 
110 Je pense ici, notamment, aux temporalités diverses et souvent incommensurables qui rythment les 
trajectoires d’hybridation et de séparation des entités et forces de ce monde.  
111 Coccia écrit : « "Au réalisme lunaire et nocturne de la philosophie moderne et post-moderne, il 
faudrait opposer un nouvel héliocentrisme, mieux, une extrémisation de l'astrologie. Il ne s'agit pas, 
du moins pas simplement, d'affirmer que les astres nous influencent, qu'ils gouvernent notre vie, mais 
d'accepter cela tout en ajoutant que nous aussi nous influençons les astres, car la Terre, elle-même, n'est 
qu'un astre parmi les autres, et tout ce qui vit sur elle (ainsi qu'en son intérieur) est de nature 
astrale." » Voir : Emanuele Coccia, La vie des plantes, p. 117.  
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prospective, se peut-il qu’il ne s’agisse pas que de construire un ailleurs tendu vers ce 

que nous aurions dû savoir et sentir – en ce monde règnerait une compénétration 

totale –, mais qu’il faille tout autant détruire ou ruiner ce qui nous tue – de manière 

certes bien inégale –, question d’honorer ce qui nous fonde?  

Je souligne encore ce point, parce qu’il est central : mon but n’est pas de critiquer de 

front des autrices précises ou une approche générale que, suivant Neyrat, j’aurai par 

défaut appelée éco-constructiviste – on aura d’ailleurs remarqué un glissement dans 

« l’étiquette » employée, et cela est délibéré, puisqu’il s’agit bien davantage de cerner 

un « zeitgeist théorique112 » qu’un courant singulier113. En abordant diverses strates 

et modalités de ce zeitgeist, et à l’aide d’exemples particuliers, j’entends en 

questionner quelques dynamiques, conditions de production ou d’effectuation 

apparentées ayant cours dans les territoires colonisés de ce que l’on appelle le 

Québec. Notamment, il s’agira d’interroger les dimensions fréquemment unilatérales, 

métaphoriques, immatérielles – lorsque la matérialité est réduite à un effet de 

discours, lorsque tout est ramené à notre (trop humaine) mesure – ou intemporelles 

que prend la tendance ici approchée, en examinant notamment comment l’aspect 

performatif et programmatique de la circulation ou de la compénétration se bute à 

des conditions expériencielles et matérielles concrètes. Cela, Donna Haraway y est 

d’ailleurs sensible, elle qui souligne, dans une note de fin d’ouvrage :  

Making kin must be done with respect for historically situated, 
diverse kinships that should not be either generalized or 
appropriated in the interest of a too-quick common humanity, 
multispecies collective, or similar category. Kinships exclude as well 
as include, and they should do that. Alliances must be attentive to 
that matter. […] Making alliances requires recognizing specificities, 
priorities, and urgencies114.  

Mais peut-être est-ce pertinent, étant donné la place prise par ce paradigme 

intellectuel, de ne pas reléguer cet avertissement à une note subsidiaire, mais plutôt 

 
112 Andreas Malm, The Progress Of This Storm.  
113 Le but étant, on le précise encore, d’appréhender, grâce à un plan de tension, une conception 
générale prégnante dans le milieu intellectuel, pour ensuite en réexaminer certaines dimensions.  
114 Donna Haraway, Staying with the Trouble, p. 207. 
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de s’y attarder avec plus de soin. Notamment, mais je prends de l’avance ici, parce que 

tout cela résonne de manière patente avec certaines modalités bien effectives de la 

colonialité québécoise. 

*** 

Récapitulons grossièrement. Au sein d’une grande part des théories sociales 

actuelles, que l’on regarde les champs socioculturels ou éco-politiques, les 

sympathies marquées à l’égard des mouvements, circulations et flux sont indéniables. 

Comme l’écrit Samir Boumediene, on a parfois l’impression d’avoir affaire à un 

mantra voulant que « tout ce qui est bon circule et tout ce qui circule est bon115 ». Au 

« héros de l’épopée critique […] postmoderne », pour qui « [l]’émancipation semble 

se résumer à la tâche interminable – et d'autant plus sacrée, apparemment, qu'elle est 

interminable – de briser chaque reflet, avec toujours le même refrain, "c'est 

construit!"116 », succède le héros post-critique117 du lien : « tramons nos devenirs 

post-naturalistes! », déclame-t-il depuis le hublot de son avion, en route vers la 

prochaine conférence mondialisée avec, au-dessous de lui : le monde à sa portée118.   

Les multiples approches survolées partagent ainsi la nécessité d’un dépassement des 

binarités et dualismes : cette exigence ne cesse d’être réitérée. Patrick Wolfe, qui a 

 
115 Samir Boumediene, La colonisation du savoir : une histoire des plantes médicinales du Nouveau 
Monde (1492-1750), Les Éditions des mondes à faire, 2016, p 30. On reviendra sur sa pensée et on la 
précisera dans le chapitre suivant.  
116 Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes, p. 149-150. 
117 Bruno Latour déplore que la critique sépare le monde en « two packs, a little one that is sure and 
certain, the immense rest which is simply believed and in dire need of being criticized, founded, re-
educated, straightened up ». Dans « The Enlightenment without the Critique: An Introduction to Michel 
Serres’s Philosophy », Royal Institute of Philosophy Supplements, vol. 21, 1987, p. 85. 
Parmi ses autres interventions appelant à se défaire de « la critique », voir : « Why Has Critique Run 
out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern », Critical Inquiry, vol. 30, no 2, 2004, p. 225-
248; « From Critique to Composition », Dublin City University, 17 février 2012, https://www. 
youtube.com/watch?v=-02aCvQ-HFs 
Se référer aussi à : Laurent De Sutter (dir.), Postcritique, Presses Universitaires de France, 2019; 
Elizabeth S. Anker et Rita Felski (dir.), Critique and Postcritique, Duke University Press, 2017.  
118 Je grossis évidemment le trait, bien davantage par humour que par intention polémique : il faut bien 
rire un peu dans une thèse – de soi y compris. Précisons d’ailleurs au passage qu’on trouvera çà et là 
de l’ironie, de l’exagération, des railleries, question notamment de se déprendre d’une posture trop 
sérieuse et austère. Sur l’exigence de prendre « le fait de s’amuser très au sérieux », on lira Rire et se 
taire. Sur Marcel Duchamp, de John Cage (Allia, 2014).   
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grandement contribué aux études sur le colonialisme de peuplement, écrit à ce 

propos : « In the contemporary Western academy, especially in the USA, the 

repudiation of binarism partakes of a certain sacredness119. » Au risque de se répéter, 

cela demande d’être problématisé davantage. Entre autres éléments qui seront 

considérés : le fait que la propension à opposer ontologiquement une (bonne) 

hybridité à un (mauvais) binarisme (qu’il faudrait donc critiquer et déconstruire) 

constitue une entrave fréquente aux luttes et intérêts des communautés racisées et 

autochtones120.  

On a également vu en début de section qu’une certaine tendance se dessine, au sein 

de moult mouvements sociaux et territoires ou collectifs en lutte, quant à la nécessité 

de repenser les rapports territoriaux. En contraste avec la matrice néolibérale, pour 

laquelle la valorisation implique une circulation continue121, l’importance de vies en 

prise sur un entour et d’attachements, d’ancrages, de (ré)occupations ou d’affects 

territoriaux est désormais fortement revendiquée et défendue. La géographe Doreen 

Massey, mobilisant les travaux de Catherine Nash, remarque d’ailleurs une certaine 

surexcitation à l’égard du mouvement et de l’ouverture, insistant quant à elle sur « the 

potential validity, in political terms, of some of the pulls towards settledness and even 

closure in the context of the social construction of the identity of place122 ». Or, bien 

que fécondes à de nombreux égards, de telles formes d’habitabilité ne peuvent rester 

imperméables aux critiques anticoloniales ou décoloniales pour lesquelles un rapport 

innocent à un territoire colonisé ne constitue rien de moins qu’une reproduction de 

la colonialité. Qui plus est, on doit évidemment prendre soin de la manière dont on 

déploie ce dualisme flux/stase, comme le souligne justement Barbara Stiegler :  

 
119 Patrick Wolfe, « Recuperating Binarism: a heretical introduction », Settler Colonial Studies, vol. 3, no 
4, 2013, p. 257.  
120 « The presumption that binarism is bad and hybridity good often works against indigenous 
interests. » Andrea Smith, « Queer Theory and Native Studies. The Heteronormativity of Settler 
Colonialism », p. 57; je me permets d’élargir le propos de Smith.  
121 À ce sujet, voir notamment la première partie (« Habiter le capitalisme ») de l’ouvrage de Dalie 
Giroux : La généalogie du déracinement. Enquête sur l’habitation postcoloniale, Les Presses de 
l’Université de Montréal, 2019. 
122 Doreen Massey, for space, SAGE, 2005, p. 173. 
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le danger est grand de s’enferrer dans la défense du ralentissement, 

de la stabilité et de toutes les stases en général contre l’injonction à 

avancer, à évoluer et à s’adapter. Comment résister à la 

disqualification néolibérale de toutes les stases, sans céder à la 

réaction contre le flux et ses accélérations? Comment ne pas 

succomber à la logique du ressentiment, que Nietzsche définit 

précisément comme la haine du flux du devenir et la fixation réactive 

de stases censées s’y opposer? Telle est la question particulièrement 

difficile qui se pose aujourd’hui, en particulier sur le plan 

économique et social, à la plupart des « gauches » un peu partout 

dans le monde. Comment tenir la tension tragique entre flux et 

stases123? 

Tous ces nœuds, c’est en situant leurs actualisations au sein de problématiques 

concrètes propres au Québec actuel et à la question coloniale que j’aimerais les 

travailler. Ce premier chapitre n’aura donc servi qu’à construire un champ de tension 

initial qui se complexifiera tout au long de cette thèse. Comme je l’ai mentionné 

auparavant, c’est dans (et avec) cette tension que je tenterai de cheminer, sans jamais 

prôner unilatéralement une option au profit d’une autre – mais sans verser dans un 

relativisme pacifiant. Trop souvent, les théories actuelles ne souffrent pas de manque 

de nuances, mais de quelque chose comme un unilatéralisme supposément 

salvateur – qui entretient encore une fois, à mon sens, nombre de connivences avec 

l’industrie académique des tournants, l’idée d’une avant-garde et la course au progrès 

et au productivisme théoriques. Plutôt que de réitérer le débat fixité-circulation, être-

devenir, j’entends prendre impulsion sur les tensions qui le parcourent afin d’aborder 

dans sa complexité le rapport entre territorialité/identité/colonialité tel qu’il se 

déploie au Québec.  

 

 

 
123 Barbara Stiegler, « Il faut s’adapter ». Sur un nouvel impératif politique [version epub], Gallimard, 
2018, p. 192; je souligne.  
Massey travaille avec finesse cette même tension, qu’elle place également au centre des luttes 
politiques à venir : « the big battles of global politics in the twenty-first century look set to be equally 
against power-invested flows on the one hand and against closure against flows on the other ». Doreen 
Massey, for space, p. 174. 
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Question de méthode   

Au fil de ce chapitre, la problématique aura gagné en abstraction. Débutant par des 

interrogations préliminaires quant aux dimensions situées d’un problème 

s’articulant autour de trois pivots centraux (colonialité, identité, territorialité), on 

aura glissé vers des questionnements plus généraux (et donc généralisants) d’ordre 

métaphysique ou ontologique. On pourrait donc qualifier ce premier chapitre de 

fragmenté, et on aurait raison : il est, à l’image de cette thèse, en constante tension 

entre des préoccupations concrètes et avant tout politiques (donc stratégiques et 

éthiques) et d’autres, plus abstraites, d’abord métaphysiques (ou philosophiques). 

Tout au long des chapitres qui suivent, il s’agira donc de tramer ces deux niveaux afin 

que la problématique générale ici esquissée se précise, se densifie et qu’elle gagne en 

concrétude. Pour ce faire, dans chaque chapitre, on aura affaire à un exemple (ou à 

une composition d’exemples apparentés, liés par un certain thème) qu’il s’agira 

d’aborder, par des allers-retours constants, à la fois dans leurs dimensions actuelles 

(historicité, contexte socioculturel, forces politiques en présence, discours et 

pratiques) et virtuelles (tendances plus abstraites se rapportant à un certain niveau 

de généralisation). Chaque chapitre pourrait donc être compris comme offrant un 

plan de coupe de la problématique générale, tout en ajoutant à celle-ci des dimensions 

concrètes et matérielles. Somme toute, aucun dénouement thétique imposant ne doit 

être attendu; cette thèse est plutôt animée par une exigence : poser un problème, en 

abordant à la fois les considérations actuelles et virtuelles, en tentant d’ajouter de la 

perspective et en ravivant les aspérités du réel lui donnant de la complexité et de la 

texture. Ainsi, ce travail prend avant tout la forme d’un essai visant à élaborer et 

approfondir la problématique coloniale (d’abord depuis ses implications identitaires 

et territoriales) de manière à ce que des prises sur celle-ci se consolident; de manière 

à ce que, confrontés à ses conditions, répercussions et effets souvent 

paradoxaux – ruptures, continuités, zones d’opacité, portée hégémonique, 

répercussions et prolongements affectifs, amnésies collectives; en bref : les forces et 

formes de sa consolidation et de sa reproduction –, nous, colons, puissions et 

souhaitions clairement et radicalement amorcer une rupture collective.  
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On comprendra donc que les concepts mobilisés ne puissent faire l’objet d’un 

processus précis de définition intervenant préalablement à leur mobilisation. 

Puisque l’on cherche à poser un problème, l’exploration ne peut partir de concepts 

bétonnés, fixes, englobant ceci et évacuant cela; il conviendra plutôt, en approchant 

des exemples composites, d’observer les trajectoires fluctuantes (ou non) eu égard 

aux trois pivots de l’enquête (encore une fois : territorialité, identité, colonialité) et 

aux rapports qu’ils entretiennent entre eux. Ainsi, les concepts se densifieront au fur 

et à mesure que l’enquête cheminera, ce qui contribuera à la construction d’un champ 

de problématisation à la fois large et serré (général et situé) apte à faire tenir 

ensemble des enjeux ne nous apparaissant pas comme toujours directement reliés. Il 

ne s’agira donc jamais, par exemple, de penser ou définir le territoire – la colonialité, 

l’identité –, d’offrir une théorie du territoire, de proposer de manière 

programmatique un rapport territorial préfigurant un au-delà post-colonial : plus 

simplement et humblement, on s’en tiendra à explorer, depuis un territoire colonisé, 

quelques dynamiques se rapportant aux processus d’identification et de 

territorialisation des franco-descendants – le but souhaité étant évidemment 

d’insuffler un peu d’air (et de possible).  

Étant donné que l’on pourra certainement qualifier cette recherche de critique, il faut 

d’emblée exposer quelque peu ce que l’on entend par ce terme – tout cela s’éclaircira 

évidemment davantage au fil des chapitres. De manière générale, cette thèse se 

déleste de l’apparente neutralité axiologique et épistémologique revendiquée ou 

souhaitée par les approches libérales124. Plutôt, elle se déploie comme résonance d’un 

cri125 : le système politico-économique en place ne peut être suffisamment réformé, 

amélioré ou corrigé puisqu’il repose sur des dynamiques (structurelles et affectives) 

dépossessives et mortifères dont il dépend pour se reproduire et se perpétuer dans 

le temps et l’espace. Dès lors, ce sont les matrices censément données du 

libéralisme – en premier lieu : l’État – qui se dégonflent, apparaissant moins comme 

 
124 Anne-Marie Gingras, « Les théories en communication politique », dans Anne-Marie Gingras (dir.), 
La communication politique. État des savoirs, enjeux et perspectives, Presses de l’Université du Québec, 
2003, p. 11-66.  
125 Cf. John Holloway, Change the World Without Taking Power, Pluto Press, 2005.  
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des principes moteurs et naturels à perfectionner que comme des cristallisations 

sociohistoriques, performatives et influentes certes, mais n’ayant aucune primauté 

ou préséance eu égard à ce qui pourrait advenir126. C’est pourquoi on adoptera une 

démarche matérialiste permettant d’appréhender la problématique depuis le ras du 

sol : depuis ce que l’on dit et fait pour faire sens de notre passé, de notre actualité, de 

notre présence sur des territoires, et pour enligner et assurer une certaine 

« futurité ». Si l’on croisera inévitablement ces matrices de la vie libérale et 

coloniale – on parlera de l’État, insuffisamment certes compte tenu de sa portée –, on 

tentera plutôt, en cheminant avec les cas et exemples, de lentement s’offrir un 

panorama texturé du problème colonial traversant de part en part la trame culturelle 

québécoise.  

Un mot supplémentaire sur ces exemples constituant le corpus mixte qui sera ici 

travaillé. On les a qualifiés précédemment de composites, et ce chapitre en donne un 

aperçu. Des tendances historiographiques; des habitudes collectives; des extraits 

d’articles journalistiques, d’œuvres cinématographiques, littéraires et scientifiques; 

de la théorie abstraite, des gestes et manières de faire usuelles; de l’étymologie de 

coin de table; de l’inusité, de l’ordinaire; de l’archivé et de l’atmosphérique; des 

 
126 Alain Deneault écrit à cet égard qu’il « importe de se rappeler que le Canada tel que nous le 
connaissons actuellement n’est pas éternel, que son démantèlement relève du domaine du possible, 
s’il ne s’annonce pas souhaitable ». Bande de colons. Une mauvaise conscience de classe, Lux éditeur, 
2020, p. 208.  
Pour une considération plus générale de l’émergence de l’État, voir les travaux de James C. Scott, dont 
Homo Domesticus : « Il est difficile de dire quand exactement le paysage politique en vint à être 
définitivement dominé par l’État, et il serait assez arbitraire de fixer une date précise. Une estimation 
généreuse nous amènerait à affirmer que jusqu’il y a environ quatre siècles, un tiers du globe était 
encore occupé par des chasseurs-cueilleurs, des cultivateurs itinérants, des peuples pastoraux et des 
horticulteurs indépendants, tandis que les États, essentiellement agraires, étaient largement confinés 
à la petite fraction des terres émergées propice à l’agriculture. Une bonne partie de la population 
mondiale n’avait sans doute jamais été confrontée à ce personnage emblématique de l’État : le 
collecteur d’impôts. Nombre d’êtres humains, peut-être une majorité, pouvaient circuler à leur gré à 
l’intérieur et à l’extérieur des espaces étatiques et changer de mode de subsistance; ils pouvaient 
raisonnablement compter échapper à la main pesante de l’État. Si, par conséquent, nous datons 
l’époque de l’hégémonie définitive de l’État des années 1600 de notre ère, nous pourrons considérer 
que la forme-État n’aura dominé que les deux derniers dixièmes du dernier pour cent de la vie politique 
de notre espèce. Et si nous concentrons notre attention uniquement sur les sites exceptionnels où sont 
apparus les premiers États, nous risquons de passer à côté d’un fait fondamental : dans la majeure 
partie du monde, l’émergence de l’État est toute récente. » Homo domesticus : une histoire profonde des 
premiers États, p. 30-31.  
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structures et des forces; des idées politiques, des topos culturels : tout cela servira de 

matériaux (pour un travail politique)127. Pour qualifier ou justifier ce qui lie ces 

exemples, mais aussi les thématiques128 (et les rapports entre celles-ci et la 

problématique générale), on pourrait convoquer la notion d’image dialectique de 

Walter Benjamin; on pourrait aussi plus simplement parler d’un montage. Dans 

Shamanism, Colonialism, and the Wild Man: A Study in Terror and Healing, Michael 

Taussig écrit :  

Stanley Mitchell tells us that "Benjamin came to regard montage, i.e., 
the ability to capture the infinite, sudden, or subterranean connections 
of dissimilars, as the major constitutive principle of the artistic 
imagination in the age of technology." The understanding we are led 
to is that the "dialectical image" is in itself a montage, both capturing 
the aforementioned connections between dissimilars and also that 
which is thereby captured129. 

En filant et travaillant tous ces matériaux, en arpentant leurs interstices, on ne visera 

donc pas à ce que se dégage une image globale ou un portrait complet et représentatif 

du problème. Au mieux, çà et là, au détour de paragraphes, de phrases ou d’emprunts, 

mais surtout lorsque ces matériaux, entrant dans « une constellation saturée de 

tensions130 », permettront une fulgurance de l’Autrefois (colonial) dans le 

Maintenant (qu’il soit décrété post-colonial, libéral, inter- ou multiculturel); au mieux 

donc, se laissera « découvrir dans l’analyse du petit moment singulier le cristal de 

l’événement total131 ». Dans le même élan, dans ce que parviendra à accomplir la 

rencontre, le travail de fond se poursuivra : détruire (la culture coloniale) en créant 

 
127 Pour une réflexion fort pertinente quant aux rapports entre la création, le travail politique et les 
outils et moyens de celui-ci, voir Le Vent d’est (1970), film du Groupe Dziga Vertov.  
128 On a dit précédemment que les exemples seraient agencés autour d’une thématique par chapitre.  
129 Michael Taussig, Shamanism, Colonialism, and the Wild Man: A Study in Terror and Healing, 
University of Chicago Press, 1987, p. 369; je souligne. 
130 Voir la 17ème thèse dans Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, Payot, 2013.  
131 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle. Le Livre des Passages, Éditions du Cerf, 1989, p. 477. 
Sur le même sujet, on lira aussi la préface de cet ouvrage, que signe Rolf Tiedemann.  
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(de la culture132); détruire pour faire de la place133. Avec Nietzsche, avec Taussig, avec 

toutes celles et ceux pour qui penser pour penser ne peut suffire en cette époque 

charnière, on espèrera que l’écriture, l’analyse, l’interprétation, la méditation 

puissent implicitement contribuer à la destruction/construction culturelle en 

cours – on n’osera pas dire guerre culturelle, vu les détours qu’il faudrait emprunter 

pour se justifier, mais l’image porte quelque chose d’intéressant (nécessité, urgence 

et rage).  

L’approche empruntée est donc critique en ce qu’elle cherche à rompre toujours 

davantage avec le complexe colonial-néolibéral-patriarcal et avec sa conception 

progressiste de l’histoire – à s’en déprendre, à esquisser des prises pour une déprise, 

pour une lutte, pour un refus. Pourtant, il s’agira tout autant de délaisser divers gestes 

ou manières de faire propres aux champs critiques. D’abord, je m’efforcerai d’engager 

des critiques immanentes : c’est-à-dire des critiques non pas énoncées depuis un 

promontoire épistémologique nous permettant un dévoilement du vrai, du profond, 

du caché; mais des critiques filant les paradoxes, contradictions ou apories émanant 

du processus de problématisation (et non d’un schème d’évaluation transcendant). 

 
132 À propos de ce terme incertain, disons simplement que les linéaments tracés par Stuart Hall nous 
paraissent des plus pertinents. Par culture, n’entendons donc pas d’emblée des artefacts, des œuvres, 
un héritage à préserver, mais plutôt ce qui, dans et depuis une carte collective, fait du sens – il s’agit 
d’un anglicisme (it makes sense), mais d’un anglicisme fort éloquent. Ce qui fait sens donc, mais d’une 
manière double :  les schèmes, outils, habitudes, manières, usages partagés permettant de comprendre 
le monde; mais aussi tout ce qui produit du sens. Comprendre-sentir et créer, comme deux versants 
co-constitutifs d’un même processus : culture.   
133 Gilles Deleuze et Félix Guattari expliquent que le rôle de l’artiste est de faire des fentes dans 
l’ombrelle des conventions, « [d’]opérer les destructions nécessaires ». Qu’est-ce que la philosophie?, 
Les Éditions de Minuit, 1991, p. 204.  
Neyrat offre un commentaire intéressant de ce passage (dont les citations sont tirées) : « je retiens 
l’idée d’une "destruction nécessaire", autrement dit la nécessité de laisser de l’espace pour que puisse 
venir ou plutôt revenir "du chaos libre et venteux", "un courant d’air issu du chaos". Par cette 
description, on peut entendre que laisser de l’espace, ce n’est pas faire de l’espace, ni le construire, mais 
le déconstruire ou le défaire. Il ne s’agit pas, d’abord, de composer, d’hybrider, de mettre ensemble ou 
bout à bout de l’humain et du non-humain, mais de décomposer ce qui les fixe dans un être ou un 
devenir programmé. Contre cet être et contre ce devenir, il faut le revenir du laisser-place. » Frédéric 
Neyrat, « Revenir de loin. Retours en léger différé sur La part inconstructible de la Terre », La 
Deleuziana, no 4, 2016, p. 13. 
Tout cela rappelle la formule n-1 que Deleuze et Guattari développent dans Mille Plateaux.  
Un dernier point important au sujet du terme destruction : il nous oblige à bondir, à intervenir hors du 
texte. Une destruction exclusivement textuelle est, dans le sens où je l’entends ici – c’est-à-dire d’une 
perspective matérialiste fondamentale – antinomique.  
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Pour cela, une contextualisation fine sera d’autant plus importante puisqu’elle 

permettra de restituer aux exemples une certaine complexité déjouant l’écueil d’une 

critique à la chaîne ou d’ambiance134 – une critique surjouant sa dé-situation ou sa 

dépolitisation par une telle abstraction qu’elle tend davantage à devenir muzak du 

complexe industriel-académique qu’arme ouvrant des possibles. Somme toute, 

critique signifiera de tenter le pari du ni-ni (et ce, par-delà le débat 

critique/postcritique) : ni neutralité lénifiante avalisant ce monde; ni intransigeance 

grossière, hors-sol. Une critique exigeante, sans pitié par rapport à ce qui fait 

problème, mais ne versant jamais dans le mépris. Par rapport à l’objet d’étude, qu’on 

pourrait circonscrire partiellement en parlant de la culture coloniale québécoise, il 

s’agira donc d’élaborer une critique intempestive, souple, se déployant avec soin, 

minutie et portant ce questionnement de bout en bout, comme un rappel éthique et 

méthodologique tant personnel que collectif : « qu’est-ce qui peut se faire encore à 

partir de l’acquis de nos connaissances, de nos usages, de nos coutumes, de nos 

habitudes? Dans quelle mesure suis-je bénéficiaire ou victime ou dupe de ces 

habitudes135? » 

Ce qu’on pourrait décrire comme une méthode colimaçon caractérisera donc cette 

thèse : lenteur et spirale en étant les cadence et trajectoire maîtresses. Par lenteur, 

j’entends une recherche se déployant sur le temps long, mue par des ruminations 

constantes, laissant la durée opérer sur le processus de questionnement et de 

problématisation. Une recherche se laissant infléchir par les contingences et 

exigences, par les bourrasques rétives de la résistance et de l’affirmation politiques : 

une recherche dont l’allure serait perméable aux frictions et mouvements animant 

son milieu d’émergence. En somme, une recherche lente refusant les dynamiques de 

valorisation et de production régissant l’industrie académique136 – ou ce que Michael 

Taussig nomme « agribusiness writing » : « Agribusiness writing is what we find 

 
134 Nicolas Vieillescazes, « Qu’est-ce qu’un intellectuel d’ambiance? », Lundi matin, 29 avril 2019, 
https://lundi.am/Qu-est-ce-qu-un-intellectuel-d-ambiance-Nicolas-Vieillescazes 
135 Pierre Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Mercure de France, 1978, p. 25.  
136 Au sujet de la lenteur dans la recherche universitaire, voir : Alison Mountz et al., « For Slow 
Scholarship: A Feminist Politics of Resistance through Collective Action in the Neoliberal 
University », ACME: An International Journal for Critical Geographies, vol. 14, no 4, 2015, p. 1235-1259. 
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throughout the university and everyone knows it when they don’t see it137. » Par 

spirale, j’entends un soin porté à la reconsidération de ce qui a été énoncé, avancé, 

examiné : le fait de revenir sur ses pas, de revisiter théories et matériaux à la lumière 

de ce qui aura été abordé dans leur foulée, rendant ainsi plus effective la constante 

(re)mise en tension précédemment détaillée.  

Stuart Hall a déjà écrit que les études culturelles ne doivent pas se circonscrire qu’à 

un « objet » de recherche; plutôt, leur pertinence dépend de leur capacité à poser une 

question primordiale : « But what does this have to do with everything else138? » Elles 

sont de plus intrinsèquement politiques, souligne Brian Massumi : « Faulting culturaI 

studies for being political is like faulting science for being useful (or philosophy for 

being speculative). lf it wants to live up to its potential, cultural studies has to be as 

proudly, loudly political as philosophy is glowingly useless139. » 

Si, parfois, j’aurai peut-être l’air de perdre le fil, c’est que je me serai laissé imprégné 

par cette exigence : « tout » articuler, de manière à ce que le plan de coupe de la 

culture coloniale esquissé soit toujours plus complexe, intéressant, ramifié, en prise 

sur un monde, donnant prise sur le politique. Espérons que grâce à cette méthode 

colimaçon, notamment, on se sera donné suffisamment d’outils pour ne pas trop 

s’égarer.

 
137 Michael Taussig, The Corn Wolf, The University of Chicago Press, 2015, p. 5.  
138 « This wider social formation quest must haunt every individual piece of cultural studies work you 
do. No study of Big Brother, no study of The Sopranos, no study of television programmes or any other 
particular instance of culture is in my view properly Cultural Studies unless, in the end, it is haunted 
by the question – “But what does this have to do with everything else?” The idea that Cultural Studies 
is going to answer that question on its own is, of course, ridiculous; it's not going to answer it; it can't 
possibly answer it; it isn't that kind of thing. But you have to [do] work which allows the problem of 
articulation to [be] posed, so that this wider question of the social formation can be posed. » Stuart 
Hall, cité dans Gilbert B. Rodman, « Cultural Studies », dans Jörg Matthes, Christine S. Davis et Robert 
F. Potter (dir.), The International Encyclopedia of Communications Research Methods, Wiley, 2017, 
https://doi.org/10.1002/9781118901731.iecrm0056 
139 Brian Massumi, Parables for the Virtual. Movement, Affect, Sensation. Duke University Press, 2002, 
p. 256. 

https://doi.org/10.1002/9781118901731.iecrm0056
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CHAPITRE 2 

Le Québec et la question du métissage. Quel « nous » métissé? 

 
 
 

Mais dira-t-on, il reste une possibilité : celle de l'élaboration d'une  
civilisation nouvelle, une civilisation qui devra à l'Europe aussi bien  

qu'à la civilisation indigène. Les deux solutions de la conservation  
de la civilisation indigène et celle de l'exportation outre-mer de la  

civilisation du colonisateur étant écartées, ne peut-on imaginer un  
processus qui tendrait à l'élaboration d'une nouvelle civilisation qui  

ne se ramènerait ni à l'une ni à l'autre de ses composantes?   
C'est là une illusion dans laquelle tombent beaucoup d'Européens  

qui s'imaginent assister dans les pays de colonisation française ou  
anglaise par exemple à la naissance de civilisation anglo ou 

franco-africaine ou anglo ou franco-asiatique. Pour le croire, on  
s'appuie sur l'idée que toute civilisation vit d'emprunts. Et, on en infère  
que la colonisation mettant en contact deux civilisations différentes, la  

civilisation indigène empruntera des éléments culturels à la civilisation  
du colonisateur, et qu'il résultera de ce mariage une civilisation 

 nouvelle, une civilisation métisse. L'erreur d'une telle théorie est qu'elle  
repose sur l'illusion que la colonisation est un contact de civilisation  

comme un autre et que tous les emprunts se valent. 

Aimé Césaire 

 

 

Durant les décennies 1970 et 1980, dans la culture populaire et au sein des 

institutions académiques états-uniennes et canadiennes, s’opère un changement 

paradigmatique notable eu égard à la place et au rôle (historiques, politiques, 

culturels) conférés aux Premiers Peuples. Suivant la montée du nationalisme 

autochtone et des multiples revendications et affirmations culturelles et territoriales; 

suivant les critiques marquées envers le narratif de la frontière élaboré par Frederick 
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Jackson Turner1; et concomitamment au développement de l’ethnohistoire, se 

constitue une tendance historiographique qui prendra le nom de New Indian History2. 

Alors que la très influente thèse de Turner mythifiait le rôle des colons européens 

dans la naissance des États-Unis, faisant de leurs explorations vers les territoires 

« vides et sauvages » de l’Ouest le moment charnière de leur américanisation et de 

l’expansion civilisatrice, ce courant aura plutôt comme axe central une réhabilitation 

des Premiers Peuples comme acteurs prépondérants de l’histoire nord-américaine3. 

Au Canada, c’est en tentant non plus d’appréhender la formation des colonies par le 

biais d’une généalogie exclusivement euro-descendante, mais en se concentrant sur 

les interactions culturelles, notamment dans le Pays-d’en-Haut (région des Grands 

Lacs), que les historiennes et anthropologues auront poursuivi cette réinterprétation 

historique.   

Depuis sa parution initiale en 1991, le livre Le Middle Ground de Richard White est 

considéré comme une œuvre majeure de cette New Indian History4. L’historien y 

propose une relecture des forces ayant animé la région des Grands Lacs, du milieu du 

17e siècle au début du 19e siècle, à la lumière de l’alliance et du terrain d’entente, de 

la médiation et du bricolage culturel. S’inscrivant en faux contre la conception d’un 

pouvoir impérial absolu et uniforme, conception débouchant tendanciellement sur 

des thèses assimilationnistes ou acculturatives, et insistant plutôt sur le fait que celui-

ci « s’estompe à sa périphérie5 », White tente d’appréhender les contacts entre colons 

 
1 J’étudie la thèse de Turner dans le cinquième chapitre. Notons déjà que pour lui, la frontier est un lieu 
de métissage entre colons : « In the crucible of the frontier the immigrants were Americanized, 
liberated, and fused into a mixed race, English in neither nationality nor characteristics. The process 
has gone on from the early days to our own. » Frederick Jackson Turner, The Frontier in American 
History, Henry Holt and Company, 1920, p. 23, https://archive.org/details/cu31924016878013/ 
page/n35/mode/2up 
2 Cf. Robert F. Berkhofer Jr., « The Political Context of a New Indian History », Pacific Historical Review, 
vol. 40, no 3, 1971, p. 357-382; Gilles Havard, Empire et métissages. Indiens et Français dans le Pays d’en 
Haut, 1660-1715, Septentrion et Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2003, p. 21-22.  
3 Gilles Havard, Empire et métissages, p. 19-31.  
4 Ibid. L’ouvrage sera le sujet de multiples éditions spéciales de revues scientifiques et aura un 
retentissement considérable, étant notamment lauréat du prix Francis Parkman et finaliste du Pulitzer 
d’histoire en 1992. Sur la quatrième de couverture de la traduction française de l’ouvrage, on peut lire : 
« Avec l’élaboration de sa fertile métaphore du Middle Ground, White pose ici une pierre angulaire 
épistémologique comparable à la Méditerranée de Fernand Braudel. » Richard White, Le Middle 
Ground : Indiens, Empires et Républiques dans la région des Grands lacs, 1650-1815, Anacharsis, 2009.   
5 Richard White, Le Middle Ground, p. 27. 
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et autochtones sous l’angle de leurs complexités, spécificités et hétérogénéités. Aux 

marges de l’Empire, dans ce Pays-d’en-Haut, autochtones et colons ne se seraient pas 

livrés à une lutte incessante pour l’assimilation de l’autre et/ou la défense du 

soi (individuel et collectif); au contraire, c’est la frontière ténue entre soi et autre qui 

se serait dissipée grâce à des formes inédites de syncrétismes, mimétismes et 

bricolages (identitaires, techniques, militaires, territoriaux, spirituels, langagiers, 

génétiques, etc.). Il n’est donc pas anodin que Richard White ait choisi de mettre en 

exergue à ce livre un long passage susmentionné6 de James Clifford appelant à 

complexifier les histoires de l’interaction, notamment en priorisant les relations, 

transactions ou contacts et en se défaisant des conceptions étroites de l’identité.  

Sous la plume de White, la « rencontre » entre colonisateurs français et Premiers 

Peuples dans la région des Grands Lacs sera non plus la chronique d’une hégémonie 

unilatérale et assimilatrice; elle prendra plutôt la forme d’une alliance dont les rituels 

et cérémonies « aidèrent à tresser un monde commun » : « Ces changements, opérés 

dans le cadre du Middle Ground, pouvaient avoir une extrême importance, entraînant 

des modifications au sein de chacune des sociétés et brouillant les frontières qui les 

séparaient7. » C’est ainsi que les groupes et communautés impliqués dans ces jeux 

d’alliances – missionnaires, coureurs des bois, voyageurs, officiers ou commandants 

français et peuples algonquiens, principalement – seront, selon White, définis non pas 

par une logique interne uniforme ayant une effectivité assimilatoire, mais par des 

interpénétrations mutuelles troublant leurs limites et démarcations propres8.  

Par le terme Middle Ground, c’est donc à cette situation bien circonscrite (conjoncture 

prévalant durant une certaine période dans le Pays-d’en-Haut et mettant en scène des 

groupes précis) à laquelle White référera. Or, suivant un mouvement inductif et 

analogique, il généralisera le concept (l’écrivant alors sans les majuscules : middle 

 
6 Voir le chapitre précédent.  
7 Richard White, Le Middle Ground, p. 150; je souligne.  
8 Il doit être clair que je n’entends pas résumer l’analyse dense et complexe que fait White de plus d’un 
siècle et demi de rapports entre groupes autochtones et régimes français, puis anglais. J’examine plutôt 
les récits et narratifs que sa conception de l’alliance sous-tend et ceux qu’elle suscite, de même que les 
manières dont elle s’insère dans une certaine compréhension des médiations et rapports 
« interculturels » et historiques. 
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ground) afin d’aborder, grâce aux mêmes schèmes interprétatifs, des rapports tout 

autres. Renvoyant non seulement à un contexte précis, le concept vaudrait donc tout 

autant comme paradigme général de l’interculturalité et des contacts coloniaux9. 

D’ailleurs, selon Gilles Havard, ce paradigme a acquis un tel ascendant qu’il est 

désormais « aussi puissant qu’a pu l’être en son temps celui de la Frontière10 ». 

Cette dualité reliée à la notion (en un sens situation circonscrite et singulière et, en 

un autre, manière générale d’aborder les rapports entre colons et autochtones par le 

prisme de l’alliance, du bricolage et de l’entente), bien qu’elle permette 

productivement une extension conceptuelle, implique tout de même une potentielle 

minoration du choc colonial, comme on le verra dans ce chapitre11. Pour autant, 

même dans son sens premier (Middle Ground), et malgré toute la finesse de l’analyse 

de White, le concept paraît mettre sur le même plan des forces sans commune 

mesure. L’historien Gilles Havard écrit à ce propos :  

En mettant l’accent sur l’équilibre franco-indien, [White] tend 
surtout à sous-évaluer le processus de conquête qui, même de façon 
souterraine, est déjà à l’œuvre au temps de la Nouvelle-France. Les 
relations franco-indiennes ne sont pas réductibles au modèle du 
middle ground qui induit que les acteurs s’adaptaient 
systématiquement les uns aux autres, alors qu’ils imposaient bien 
souvent leur vision des choses12. 

Selon Havard, ce schème interprétatif s’est généralisé dans l’historiographie récente 

des rapports coloniaux. Il remarque que si la New Indian History a permis une 

revalorisation de la puissance d’agir des Premiers Peuples, « depuis les années 2000, 

il semble que nous soyons entrés dans l’ère historiographique de la super-agency des 

Amérindiens13 ». Ainsi, ces deux dernières décennies, se généralise une propension à 

 
9 Notons que cette tendance se prolongera, le concept devenant chez certains un synonyme général de 
diplomatie, de traduction, de bricolage ou de composition. Cf. Bruno Latour, « Another way to compose 
the common world ».   
10 Gilles Havard, « Richard White. Le Middle Ground. Indiens, Empires et Républiques dans la région 
des Grands Lacs, 1650-1815 », Revue d’histoire moderne & contemporaine, no 57-1, 2010, p. 205.  
11 Lire à ce sujet la critique rétrospective de Philip J. Deloria : « What Is the Middle Ground, Anyway? », 
The William and Mary Quarterly, vol. 63, no 1, 2006, p. 15-22.  
12 Gilles Havard, Empire et métissages. Indiens et Français dans le Pays d’en Haut, 1660-1715 [2e édition, 
version epub], Septentrion, 2017, p. 21-22.    
13 Ibid., p. 7. 
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horizontaliser les rapports entre colons et autochtones qui fait fi de l’aspect 

processuel, structurel et inachevé du colonialisme de peuplement.  

Dans son ouvrage La colonisation du savoir, Samir Boumediene explique de manière 

plus générale comment cette tendance s’est intensifiée dans le domaine des études 

historiques, notamment avec le développement de l’histoire connectée. Alors que 

l’histoire comparée tend à mettre en parallèle des cas précis et indépendants afin de 

faire ressortir des structures et systèmes, l’histoire connectée mobilise plutôt des 

catégories heuristiques telles la réciprocité, l’hybridation, le métissage ou le contact. 

Ainsi, si pour l’histoire comparée les cas priment les rapports entre ceux-ci, pour 

l’histoire connectée, ce sont plutôt les rapports et relations qui priment les divers cas 

étudiés. Bien qu’il ne dénie pas la pertinence de ce déplacement 

paradigmatique – l’histoire connectée ayant effectivement « corrigé avec pertinence 

l’artificialité des études comparées14 » –, Boumediene note pourtant que l’approche 

connective échoue trop souvent à appréhender des situations lors desquelles des 

rapports de forces et de pouvoirs systémiques fondamentalement incommensurables 

sont en jeu. Il est important de saisir, ici, que cette observation n’est pas dirigée vers 

une quelconque intentionnalité : comme il l’explique, c’est notamment afin de 

critiquer l’eurocentrisme que l’histoire connectée s’est développée. Malgré cela, note-

t-il, l’inclination pour les concepts de transferts, de circulations ou de mélanges a 

contribué à forger « un nouvel exotisme » de réalités ou d’artefacts indigènes (ou non-

occidentaux) tout en mettant un accent « exagéré et trompeur15 » sur les mobilités.  

Au Québec, après des décennies marquées par l’influence des historiographies 

négationnistes et nationalistes-conservatrices16, une perspective similaire, axée sur 

 
14 Samir Boumediene, La colonisation du savoir, p. 29. 
15 Ibid., p. 30. 
16 L’historiographie des rapports entre franco-descendants et Premiers Peuples ne se limite certes pas 
à ces deux courants; on verra qu’ils occupent néanmoins une place prépondérante. Pour des travaux 
offrant un portrait plus détaillé de la situation, voir : Sylvie Vincent et Bernard Arcand, L'image de 
l'Amérindien dans les manuels scolaires du Québec : ou, Comment les Québécois ne sont pas des sauvages, 
Hurtubise, 1979; Pierre Trudel, « Histoire, neutralité et Autochtones : une longue histoire… », Revue 
d’histoire de l’Amérique française, vol. 53, no 4, printemps 2000, p. 528-540; Gérard Bouchard, 
« L’historiographie du Québec rural et la problématique nord-américaine avant la Révolution 
tranquille. Étude d’un refus », Revue d’histoire de l’Amérique française, vol. 44, no 2, 1990, p. 199-222; 
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le métissage entre franco-descendants et peuples autochtones, prend désormais une 

vaste envergure17. Le « nous métissé » qui s’en dégage, invoqué pour caractériser à la 

fois le franco-descendant et la sphère socioculturelle québécoise dans son ensemble, 

on le voit poindre autant dans le champ des études historiques et autochtones que 

dans la culture populaire. Comme on le verra, cette thèse du métissage intensif18 

appert ainsi comme un poncif central grâce auquel les franco-descendants font sens 

de leur passé et présence en Nord-Amérique.  

Dans ce chapitre, en traçant la généalogie de ce paradigme, j’explore d’abord le 

contexte historiographique spécifique dans lequel il s’insère. En m’attardant aux 

sources de première main de même qu’à des ouvrages historiques et des objets 

culturels, je propose une enquête croisée embrassant ce que recèle le concept de 

métissage, les réalités concrètes lui servant de ferment historique et les trajectoires 

de sa circulation. Le but est donc de tracer un certain plan des rapports à 

l’autochtonie, au territoire et à l’identité qui se profilent dans la culture québécoise 

en vue, dans les sections subséquentes, d’une évaluation critique et spéculative des 

manières dont nous, colons, habitons – et pourrions habiter – le territoire que nous 

nommons québécois. En plus de montrer comment ce paradigme tout drapé 

d’intentions louables joue un rôle crucial dans la reproduction singulièrement 

québécoise de la colonialité, j’entends poser les jalons d’un aspect central de cette 

thèse, soit une enquête sur les formes et forces du rapport identité-territoire dans le 

Québec colonial actuel. En filigrane de tout cela, j’y poursuis les questionnements 

énoncés dans le chapitre précédent quant aux façons dont, dans tout un pan des 

 
Gérard Bouchard, « La réécriture de l'histoire nationale au Québec. Quelle histoire? Quelle nation? », 
dans Robert Comeau et Bernard Dionne (dir.), À propos de l’histoire nationale, Septentrion, 1998, p. 
115-141. 
17 Cf. Brian Gettler, « Les autochtones et l’histoire du Québec. Au-delà du négationnisme et du récit 
"nationaliste-conservateur" », Recherches amérindiennes au Québec, vol. 46, no 1, 2016, p. 7-18. Notons 
que le narratif du métissage ne se cantonne pas qu’au Québec : John Saul, par exemple, le mobilise afin 
d’interpréter la réalité canadienne dans : Mon pays métis. Quelques vérités sur le Canada, Boréal, 2008. 
On doit noter qu’ironiquement, ses arguments principaux s’ancrent dans un exceptionnalisme 
canadien dont les matrices recoupent étroitement l’exceptionnalisme québécois, alors que ce dernier 
se construit comme l’envers d’un colonialisme anglo-canadien censément moins porté aux alliances. 
18 Selon l’expression du sociologue Gérard Bouchard. Cf. Gérard Bouchard, « Le faux "sang indien" des 
Québécois », La Presse, 7 février 2015, https://www.lapresse.ca/debats/nos-collaborateurs/gerard-
bouchard/201502/06/01-4841971-le-faux-sang-indien-des-quebecois.php 
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sciences sociales contemporaines, est appréhendée la thématique de la relation et de 

la frontiérisation. C’est que les dynamiques ici étudiées se rattachent, je crois, à une 

tendance ontologique et épistémologique beaucoup plus large quant aux manières de 

comprendre la culture et d’appréhender conceptuellement des réalités particulières 

(quelque chose donc que toute cette thèse vise à explorer de biais, et que j’aurai 

provisoirement désigné comme le paradigme de l’inéluctable constructibilité).  

 

 

Le cas québécois : panorama des mouvances historiographiques 

Dans un ouvrage marquant intitulé Native and Newcomers. Canada’s "Heroic Age" 

Reconsidered, Bruce Trigger retrace les divers penchants pris par les euro-

descendants ayant fait l’histoire de la colonisation et des rapports avec les peuples 

autochtones. Son objectif principal est de repenser ce qui constitue, des débuts de 

l’historiographie coloniale canadienne jusqu’aux années 1980, le fil rouge des études 

historiques et anthropologiques, soit l’invisibilisation ou la négation du rôle des 

Premiers Peuples.  

Pendant longtemps, explique-t-il, l’historiographie a fait état d’un âge d’or, d’un âge 

héroïque allant des premières explorations coloniales19 jusqu’à l’établissement d’un 

gouvernement royal en Nouvelle-France (1663). Eu égard à cette période, explique 

Trigger, historiens anglos et francos du 19e siècle s’entendent généralement sur le 

constat suivant : les explorateurs, missionnaires et colons auraient été animés de 

motifs nobles. Cartier, Champlain, les missionnaires jésuites ou Dollard-des-

Ormeaux, entre autres, sont dépeints comme autant de figures héroïques ayant tenté, 

malgré l’adversité (climatique et « iroquoise », principalement), d’établir les bases 

d’une société égalitaire et renouvelée. Les écrits de l’historien américain Francis 

Parkman auront fortement influencé cette tradition historiographique. Bien que 

méprisant à l’égard des institutions de la Nouvelle-France qu’il considère féodales et 

 
19 Les débats auront abondé à savoir qui des Vikings (circa 1000), de Jean Cabot (1497) ou de Jacques 
Cartier (1534) eurent été les protagonistes de la fameuse « découverte ».   
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despotiques, Parkman louangera le zèle, la bravoure et la loyauté des colons 

français20. Il livrera un condensé comparatif des entreprises coloniales en Amérique 

qui, on le verra subséquemment, persiste encore aujourd’hui dans l’imaginaire que la 

colonie de peuplement québécoise entretient à propos d’elle-même : « La politique 

espagnole anéantissait l’Indien, la civilisation anglaise le dédaignait ou lui faisait 

sentir son mépris, la France seule savait l’accueillir, et s’en faire aimer21. »  

Au Canada français, un tournant nationaliste s’amorce au milieu des années 1800, 

notamment autour des travaux de François-Xavier Garneau. Dans son Histoire du 

Canada, Garneau met l’accent sur la conquête anglaise et les difficultés identitaires 

des franco-descendants. Reléguant les peuples autochtones à l’arrière-plan, il les 

dépeint de manière schématique et anonyme, sans toutefois que ce portrait ne soit 

empreint des naturalisations raciales et hiérarchiques se popularisant au même 

moment dans le reste de l’Amérique du Nord et de l’Europe impériale. Ces théories 

racistes prendront une tout autre dimension dans les écrits de l’abbé Casgrain, un des 

premiers penseurs locaux à les mobiliser explicitement et activement. Vers la fin du 

18e siècle, grand nombre d’historiens franco-canadiens se les approprient 

pleinement, allant, écrit Trigger, « to rival one another not only in glorifying the 

habitant as the true foundation of French Canada but also in stressing the vices of 

Indian life and in portraying the Indians as enemies of the faith and of civilization22 ». 

Lionel Groulx, figure de proue du nationalisme durant la première moitié du 20e 

siècle, s’inscrira dans ce courant : il s’affairera notamment à démontrer la supériorité 

raciale canadienne française en la déchargeant de toute influence autochtone. Bien 

que critiquée, cette position marquera durablement la compréhension qu’auront les 

historiens, jusqu’aux années 1960, des rapports entre colons et Premiers Peuples. Au 

courant de cette décennie, explique Bruce Trigger, les perspectives explicitement 

racistes et négationnistes deviendront moins présentes et les injustices coloniales 

 
20 Bruce G. Trigger, Natives and Newcomers: Canada's "Heroic Age" Reconsidered, McGill-Queen's 
University Press, 1985, p. 10-11. 
21 Francis Parkman, Les Jésuites dans l’Amérique du Nord au XVIIe siècle, Didier et Compagnie, 1882, p. 
34. 
22 Bruce G. Trigger, Natives and Newcomers, p. 33. 
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seront davantage relatées. Or, il faut s’abstenir de voir dans ce narratif certes 

schématique une progression de l’altruisme ou de la bienfaisance historicistes. 

Notons d’abord que la mouvance nationaliste-conservatrice, qui met en scène et 

retient, « pour l’essentiel, les seuls exploits ou défaites des acteurs23 "pures laines" et 

les événements dans lesquels ceux-ci ont été mis en cause24 », si elle a surtout été 

influente au 19e siècle, est revenue en force ces dernières décennies, notamment 

depuis le référendum de 1995 et les polémiques autour des dits « accommodements 

raisonnables » en 2006-200725. La perspective négationniste, qui vise de con côté à 

contrecarrer les réalités et spécificités autochtones (pérennité identitaire, 

authenticité culturelle, souverainetés et rapports territoriaux, etc.), bien qu’elle 

dominât pendant longtemps l’historiographie québécoise, est aujourd’hui en 

déclin – ce qui ne signifie pas qu’elle ait disparu26.  

C’est donc en contraste à ces tendances majeures que l’anthropologue Bruce Trigger 

écrit que « s’ils veulent rejeter l’héritage raciste et ethnocentrique que leur a légué le 

passé, les chercheurs doivent se convaincre que les autochtones ont joué dans 

l’histoire nationale du Canada un rôle significatif27 ». Comme l’explique Brian Gettler, 

afin d’aller au-delà des conceptions négationnistes et nationalistes-conservatrices et 

de dépasser l’héritage colonial, les études historiques devraient « encourager une ou, 

de façon plus réaliste, plusieurs histoires qui feraient le pont entre les autochtones et 

 
23 L’emploi du masculin est tout indiqué ici.  
24 Brian Gettler, « Les autochtones et l’histoire du Québec. Au-delà du négationnisme et du récit 
"nationaliste-conservateur" », p. 7.  
25 Ibid. 
26 Pour des travaux récents de cet ordre, travaux dont les relents colonialistes patents ont été 
largement commentés, voir : Russel Bouchard, Le dernier des Montagnais de la préhistoire au début du 
XVIIIe siècle. Vie et mort de la nation Ilnu, s.é., 1995; Réjean Morissette, Les Autochtones ne sont pas des 
pandas. Histoire, autochtonie et citoyenneté québécoise, Hurtubise HMH, 2012; Nelson-Martin Dawson, 
Feu, fourrures, fléaux et foi foudroyèrent les Montagnais : Histoire et destin de ces tribus nomades d’après 
les archives de l’époque coloniale, Septentrion, 2005. 
27 Bruce G. Trigger, Natives and Newcomers, p. 48-49. La citation française provient de : Daniel Salée, 
« Les peuples autochtones et la naissance du Québec : Pour une réécriture de l’histoire? », Recherches 
sociographiques, vol. 51, nos 1-2, 2010, p. 154.  
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les Québécois, qui souligneraient les maintes façons dont l’histoire des uns a influencé 

celles des autres et vice versa, de l’intérieur comme de l’extérieur28 ».  

C’est donc un « héritage commun29 », tu par les élites intellectuelles blanches de peur 

de « passer pour des sauvages30 », selon l’expression de l’influent historien Denys 

Delâge, que l’histoire, comme discipline, se devrait dorénavant de mettre en relief et 

d’explorer. Si, depuis le début du 18e siècle, les élites françaises, canadiennes-

françaises et québécoises ont œuvré à construire un récit nationaliste scindant 

finement les rapports et niant les influences mutuelles entre autochtones et franco-

descendants, le travail en cours et à venir serait plutôt d’étudier et d’articuler les 

interdépendances, métissages ou usages communs.  

Gettler souligne que cette tendance est déjà bien amorcée, pointant la multiplication 

récente d’études « mettant en scène des relations étroites entretenues par des 

communautés amérindiennes et leurs voisins canadiens-français31 ». Au sein de 

celles-ci, qui de manière explicite ou non s’inscrivent dans le creuset paradigmatique 

du middle ground, c’est très fréquemment par le prisme de l’alliance, de l’hybridité et 

du métissage qu’ont été réinterprétés les contacts coloniaux32. Selon les portraits 

esquissés dans ces recherches, nous – franco-descendants – constaterions qu’un 

respect mutuel avec les Premiers Peuples aurait permis de multiples alliances 

 
28 Brian Gettler, « Les autochtones et l’histoire du Québec. Au-delà du négationnisme et du récit 
"nationaliste-conservateur" », p. 10. 
29 Ibid., p. 11. 
30 Voir notamment : Denys Delâge, « Les Amérindiens dans l’imaginaire des Québécois ». Liberté, vol. 
33, nos 4-5, 1991, p. 15-28; Denys Delâge, Le Pays renversé. Amérindiens et Européens en Amérique du 
Nord-Est 1600-1664, Boréal, 1991.  
31 Brian Gettler, « Les autochtones et l’histoire du Québec. Au-delà du négationnisme et du récit 
"nationaliste-conservateur" », p. 14.  
32 À ce sujet, se référer à : Carmen Bernand et Serge Gruzinski, Histoire du Nouveau Monde II. Les 
métissages (1550-1640), Fayard, 1993; Laurier Turgeon, Denys Delâge et Réal Ouellet (dir.), Transferts 
culturels et métissages Amérique/Europe. XVIe-XXe siècle, Presses de l’Université Laval, 1996; Serge 
Gruzinski, La pensée métisse, Fayard, 1999; Claude Gélinas, Indiens, Eurocanadiens et le cadre social du 
métissage au Saguenay–Lac-Saint-Jean, XVII-XXe siècles, Septentrion, 2011; Alain Beaulieu et Stéphanie 
Chaffray (dir.), Représentation, métissage et pouvoir. La dynamique coloniale des échanges entre 
Autochtones, Européens et Canadiens (XVIe-XXe siècle), Presses de l’Université Laval, 2012; Denis 
Gagnon et Hélène Giguère (dir.), L’identité métisse en question. Stratégies identitaires et dynamisme 
culturel, Presses de l’Université Laval, 2012; Gilles Havard et Mickaël Augeron (dir.), Un continent en 
partage. Cinq siècles de rencontres entre Amérindiens et Français, Les Indes savantes, 2013; Paul Morris 
(dir.), Le Canada, une culture du métissage/Transcultural Canada, Presses de l’Université Laval, 2019.  
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politiques essentielles à notre établissement; qu’une « hybridité culturelle33 » se 

serait dessinée par suite des échanges et transactions politico-économiques; que de 

multiples emprunts langagiers, coutumiers ou techniques auraient rythmé nos 

rapports interculturels; sans compter les fréquentes unions interraciales résultant en 

un métissage biologique. Ainsi, désormais, selon ce narratif fort influent, nous 

réaliserions à quel point le destin de l’Amérique francophone se serait noué à celui 

des Premiers Peuples; à quel point donc, la frontière colonisateur/colonisé aurait 

originellement été fictive – devenant de plus en plus effective à partir de la Conquête 

anglaise, mais sur un tout autre plan. Suivant cette reconceptualisation, l’âge héroïque 

évoqué par Trigger serait désormais défini non plus par les seuls actes nobles des 

explorateurs ou missionnaires français; sa vertu principale aurait plutôt été 

l’établissement d’une alliance interculturelle fondatrice entre colons et autochtones. 

Comme on le verra, nombreuses sont les traces qui attestent de l’ascendance 

grandissante de cette thèse du métissage intensif selon laquelle, après l’alliance 

fondatrice de 1603, aurait émergé une perméabilité frontalière entre les sphères 

autochtones et franco-descendantes, perméabilité tendant progressivement à un 

dense brouillage permettant à la société franco-descendante de se caractériser 

aujourd’hui comme intrinsèquement métissée et territorialisée.  

Cette relecture ne se limite pas qu’à la sphère académique ou intellectuelle, loin de là; 

elle s’insère plutôt dans une mutation plus générale quant au régime d’historicité 

adopté par la société franco-descendante pour faire sens d’elle-même et de ses 

relations. Or, comme on le verra, cette mutation reconduit des conceptions fort 

problématiques. En cela, on pourrait dire qu’elle constitue moins une coupure franche 

avec l’historiographie coloniale qu’un infléchissement de celle-ci, écueil dont nous 

prévenait d’ailleurs déjà Bruce Trigger il y a 35 ans : « historians who seek to do 

justice to native peoples frequently end up merely replacing unfavourable 

stereotypes with what White society regards as flattering ones34 ».    

 
33 Daniel Salée, « Les peuples autochtones et la naissance du Québec : Pour une réécriture de 
l’histoire? », p. 155.  
34 Bruce G. Trigger, Natives and Newcomers, p. 48. 
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L’empreinte autochtone : colonialité, métissage et auto-autochtonisation dans 
le Québec contemporain 

Au cours de ses recherches sur « l’auto-autochtonisation », Darryl Leroux a noté 

qu’entre 2001 et 2016, l’auto-identification métisse avait quadruplé au Québec35. Ses 

travaux montrent que cette augmentation n’est pas attribuable à une hausse du taux 

de natalité, mais à ce qu’il appelle un devenir-autochtone36 – c’est-à-dire : au fait que 

des allochtones aient modifié leur conception identitaire, se considérant dorénavant 

comme autochtones37. Étienne Rivard, dont les recherches portent notamment sur 

les Métis de l’est38, indique pareillement qu’il y a une explosion de l’identification 

métisse au Canada depuis 2003, explosion accompagnée d’un regain manifeste de 

l’intérêt populaire et scientifique à l’égard du métissage. « Cet élan identitaire, 

judiciaire et scientifique n’est pas fortuit, écrit Simard. Il coïncide avec la divulgation, 

en septembre 2003, du jugement Powley par la Cour suprême du Canada qui, pour la 

première fois, reconnaissait des droits autochtones à des Métis39. » Dans ce jugement 

historique, la Cour confirma les droits ancestraux des Métis, définissant par le fait 

même les critères juridiques encadrant leur statut40.  

 
35 Darryl Leroux, « La naissance des "Métis du Québec". Le phénomène de l’auto-autochtonisation et 
ses effets sur l’auto-détermination des Premiers Peuples », Liberté, no 321, 2018, p. 29.   
36 Darryl R. J. Leroux et Adam Gaudry, « Becoming Indigenous: The Rise of Eastern Métis in Canada », 
The Conversation, 25 octobre 2017, https://theconversation.com/becoming-indigenous-the-rise-of-
eastern-metis-in-canada-80794 
37 C’est en étudiant principalement les données des recensements nationaux que Leroux arrive à ces 
conclusions. Notons que depuis 1982, l’article 35 de la constitution canadienne reconnaît les « Métis », 
« Inuit » et « Indiens » comme « peuples autochtones du Canada » (Métis référant ici au peuple de la 
rivière rouge et non aux individus auto-déclarés « métis »).   
38 Alors que Leroux adopte une position explicitement critique, Rivard poursuit une visée plus 
compréhensive voire apologique de ce phénomène.   
39 Étienne Rivard, « Les sentiers battus de l’ethnogenèse métisse au Québec », Francophonies 
d’Amérique, nos 40-41, automne 2015-printemps 2016, p. 185.  
40 Le procès impliquait des membres d’une communauté de Sault-Sainte-Marie (Ontario) accusés 
d’avoir chassé l’orignal sans permis de chasse. Lors de ce procès, la Cour a conclu que ladite 
communauté bénéficiait de droits ancestraux et a acquitté les accusés. « Dans l'arrêt Powley, la Cour 
suprême a défini les critères juridiques de base qu'un individu doit remplir en vue d'être considéré 
comme un "Métis" aux fins de la présentation de revendications de droits ancestraux fondés sur 
l'article 35 de la Loi constitutionnelle. Les principaux critères – ou "test Powley" – sont au nombre de 
trois; la personne doit : 1- s'identifier comme membre de la communauté métisse; 2- faire partie d'une 
communauté métisse existante; 3- avoir des liens avec une communauté métisse historique. 
Concernant le troisième critère, pour qu'une collectivité puisse être considérée comme une 
"communauté historique titulaire de droits", il doit être prouvé qu'un certain nombre de personnes 
ayant une ascendance mixte indienne et européenne ou inuit et européenne : a. formaient un groupe 
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Concomitamment, un nombre grandissant d’organisations ont vu le jour, avec objectif 

commun la défense des « communautés métisses » du Québec41. Depuis 2018, 

plusieurs médias généraux ont d’ailleurs commencé à traiter de cette popularisation 

de l’identité « métisse » en faisant notamment état de situations lors desquelles des 

« métis » autodéclarés s’arrogeaient le statut d’autochtone pour obtenir des bénéfices 

en matière d’emploi, de réduction de peine carcérale, de logement, de droits de chasse 

et de pêche ou d’accès au territoire42. La conception du métissage qui s’y profile est 

avant tout biologique : est « métis » celui ou celle pouvant prouver une occurrence 

autochtone dans son arbre généalogique ou son ADN43. Évidemment, cette 

 
ayant une identité collective distinctive; b. vivaient ensemble dans la même région; c. partageaient un 
mode de vie commun. Dans l'arrêt Powley, la Cour suprême du Canada a déclaré que le terme "Métis" 
dans l'article 35 ne vise pas toutes les personnes ayant des origines mixtes européennes et 
autochtones. Il vise plutôt les peuples distinctifs qui, en plus de leur ascendance mixte, possèdent leurs 
propres coutumes et identité collective reconnaissable et distincte de celle de leurs ancêtres 
autochtones ou inuits et ancêtres européens. Les communautés métisses réclamant des droits 
autochtones devaient déjà occuper un territoire donné avant que la Couronne ne prenne le contrôle 
de la région non colonisée. » Gouvernement du Canada. Relations Couronne-Autochtones et Affaires 
du Nord Canada, « L’arrêt Powley », 2016, https://www.rcaanc-cirnac.gc.ca/fra/1100100014413/ 
1535468629182 
41 Le site Raceshifting (http://www.raceshifting.com), qui compile les travaux de Leroux à ce sujet, 
contient une banque de données fort détaillée. 
42 Voir notamment : Anne Panasuk, « Se dire autochtone et "soigner" », Radio-Canada, 5 décembre 
2019, https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1417514/imposteurs-autochtones-chaman; Isabelle 
Hachey, « Des cartes pour faux Amérindiens », La Presse, 1 novembre 2018, https://www.lapresse. 
ca/actualites/enquetes/201811/01/01-5202530-des-cartes-pour-faux-amerindiens.php; Isabelle 
Hachey, « Les nouveaux "Métis" », La Presse, 16 février 2019, https://plus.lapresse.ca/screens/ 
a6e6ff41-d443-4f63-b860-74f0b19bc7c1__7C___0.html; Isabelle Hachey, « De vrais contrats pour un 
faux autochtone », La Presse, 17 février 2019, https://plus.lapresse.ca/screens/f419a7e6-15dc-43ef-
9a1f-e34172540cd7__7C___0.html; Jean-Marc Belzile, « Un homme d’affaires s’est enrichi grâce à des 
fonds destinés aux Autochtones », Radio-Canada, 12 mars 2020, https://ici.radio-canada.ca/ 
nouvelle/1659772/gilles-berube-waskahegen-logements-autochtones-enquete  
43 La Nation Métisse Autochtone de la Gaspésie, du Bas-Saint-Laurent et des Îles-de-la-Madeleine offre 
ainsi un « service de généalogie » qui, pour un montant de 80$, relie les demandeurs « à un ancêtre 
amérindien ». Du côté de la Confédération des Peuples Autochtones du Canada (CPAC), qui a récemment 
défrayé les manchettes pour des cas de fraude et d’usurpation, on se fie à la compagnie Viaguard Accu-
Metrics, qui effectue des tests d’ADN afin d’authentifier le statut métis. Pour 250$, un test est effectué; 
lorsque celui-ci atteste qu’un individu possède un bagage génétique autochtone d’au moins 1%, des 
frais supplémentaires de 80$ permettent d’obtenir la carte de membre de la CPAC. Durant l’été 2018, 
ces organisations, suite à un canular initié par un employé suspicieux de leurs méthodes, ont déterminé 
que le sang d’un chihuaha possédait une ascendance autochtone de 20% (12% abénaki et 8% 
Kanien'kehá:ka). Cf. Jorge Barrera et Tiffany Foxcroft, « Heredity or hoax? How dog DNA helped 
uncover a suspected Indian status scam », CBC, 13 juin 2018, https:// 
newsinteractives.cbc.ca/longform/dna-ancestry-test  
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conception de l’autochtonie bafoue totalement la manière dont la plupart des 

Premiers Peuples définissent leurs modalités d’appartenances et de relations44.  

Comme on le verra, il appert que les perspectives biologique et socioculturelle du 

métissage se nourrissent l’une l’autre, et ce, malgré leurs implications et 

conséquences distinctes. Je m’attarderai donc à explorer les manières dont elles 

s’enchevêtrent en de multiples endroits et génèrent ainsi un flou conceptuel et 

historique agissant comme vecteur d’intensification de l’exceptionnalisme franco-

descendant – et conséquemment de son acceptation, voire de sa glorification, et de 

son ancrage territorial. C’est pourtant depuis la facette socioculturelle – faisant du 

caractère métissé de la société franco-descendante un élément collectif fondateur – 

que le métissage sera principalement approché et exploré, mon objectif n’étant pas 

de discuter de la légitimité d’individus ou de communautés revendiquant un statut 

« métis », mais de problématiser la façon dont le narratif du métissage est mobilisé 

plus généralement comme schème interprétatif de la trajectoire franco-descendante 

en Nord-Amérique.  

Deux documentaires récents – finalistes ou récipiendaires de prix 

cinématographiques prestigieux45 et dont la réception critique et médiatique fut des 

plus favorables – ont emprunté cette tangente interprétative axée sur le métissage 

pour relire les rapports entre allochtones et autochtones au Québec : Québékoisie 

(2013) et L’empreinte (2014)46. J’examinerai ici ce dernier – tout en le mettant en 

dialogue avec divers écrits scientifiques ou populaires proposant une lecture 

similaire – puisqu’il constitue un excellent agencement des tendances en question et 

 
44 Cf. Kim Tallbear, Native American DNA: Tribal Belonging and the False Promise of Genetic Science , 
University of Minnesota Press, 2013. 
45 Les deux œuvres ont notamment été nominées dans la catégorie « meilleur long métrage 
documentaire » au Gala Québec Cinéma (auparavant connu sous le nom de la soirée des Prix Jutra).  
46 Pour des critiques pertinentes et engageantes de ces œuvres, se référer à : Karina Chagnon, 
« L’empreinte sous des étoiles… et une pluie de critiques », Trahir, 30 août 2015, https:// 
trahir.wordpress.com/2015/08/30/chagnon-empreinte; René Lemieux, « Tout est à refaire – critique 
de L’Empreinte », Trahir, 6 septembre 2015, https://trahir.wordpress.com/2015/09/ 06/lemieux-
empreinte. Voir aussi l’ouvrage de Julie Burelle, Encounters on Contested Lands. Indigenous 
Performances of Sovereignty and Nationhood in Québec, Northwestern University Press, 2018. 
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puisqu’il servira de tremplin pour densifier historiquement et conceptuellement les 

notions de métissage et d’alliance, notamment. 

En ouverture de L’empreinte47, on entend le narrateur, Roy Dupuis se 

questionner : « une part de moi-même m’échappe », déplore-t-il, pendant qu’à l’écran 

défilent des images de la pointe à Mathieu48, là où Champlain et Anadabijou scellèrent 

la fameuse « Grande Alliance » à l’été 160349. Cette part manquante, qui explique, 

nous suggère Dupuis, la perpétuelle résurgence des questionnements et insécurités 

identitaires des Québécois, serait en fait l’empreinte autochtone que des siècles de 

métissage avec les Premiers Peuples aurait laissée sur la culture, les valeurs et les 

institutions franco-descendantes. Longtemps conjurée par les élites catholiques et 

politiques, cette part autochtone aurait disparu de l’imaginaire, des récits, des 

traditions : de là l’aporie identitaire singulière, le manque, qui exigerait, afin d’être 

éventuellement comblé, de refaire corps avec une intrinsèque condition métisse. 

Pour étayer cette thèse, le narrateur rencontrera divers spécialistes et intervenantes. 

Près de la pointe à Mathieu, dans une conversation avec l’historien Denys Delâge50, 

 
47 Carole Poliquin et Yvan Dubuc (réalisation), L’empreinte, Les Productions ICSA, 2014. Le 
documentaire peut être visionné ici : https://www.onf.ca/film/empreinte-edu/ 
48 Ou pointe Saint-Mathieu, aujourd’hui la Pointe-aux-Alouettes, située au confluent du fleuve Saint-
Laurent et de la rivière Saguenay.  
49 Alliance dont la lecture principale s’inscrit dans le récit national québécois voulant que les assises 
coloniales soient empreintes de rapports interculturels cordiaux et mutuellement bénéfiques. À titre 
d’exemple, notons que près de ladite « Pointe à Mathieu », une portion de la route 138 – qui longe la 
berge nord du fleuve, de l’est de Montréal jusqu’à la Basse-Côte-Nord – a été renommée en 2007 
« Route de la Grande-Alliance ». Sur la page de la Commission de toponymie du Québec, une section 
rappelant l’origine et la signification indique : « Ce nom rappelle l'Alliance franco-amérindienne de 
1603, résultant de rencontres qui ont eu lieu sur la pointe aux Alouettes, située sur le territoire de la 
municipalité de Baie-Sainte-Catherine, entre le 27 mai et le 9 juin 1603. S'insérant dans un réseau 
d'alliances préexistant, les Français, représentés par Samuel de Champlain, ont alors scellé une alliance 
avec les trois nations autochtones représentées : Innus, Algonquins et Etchemins (aujourd'hui appelés 
Malécites). Cette première alliance franco-amérindienne s'élargira rapidement par la suite et jouera 
un rôle déterminant dans l'histoire de la Nouvelle-France. Pour les Amérindiens, l'Alliance assurait une 
promesse d'assistance militaire des Français dans le conflit avec les Iroquois. Elle était aussi à la base 
des relations commerciales avec les Français. Pour ces derniers, l'événement a été le point de départ 
d'une nouvelle orientation de la politique coloniale en Amérique du Nord, basée sur la création de liens 
d'amitié et d'alliances militaires et économiques avec les nations autochtones. Cet événement est devenu 
le prélude et le fondement de l'établissement d'une colonie au Canada. »  
http://www.toponymie.gouv.qc.ca/ct/ToposWeb/fiche.aspx?no_seq=400503; je souligne.  
50 Mon intention n’est pas ici de restreindre les thèses ou arguments de cet historien à celles énoncées 
dans le documentaire. Je suis bien conscient que les caractéristiques et exigences du format (durée, 
souci de vulgarisation, montage, trame narrative, etc.) importent et que Delâge ne peut complexifier 
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Dupuis tentera d’abord d’aller au fond des choses. Il sera rassuré par Delâge quant 

aux nobles intentions ayant animé la mission de Champlain et de la Couronne 

française : sceller une alliance avec les « Montagnais », en reconnaissant qu’il s’agit de 

leurs terres, et non pas conquérir la population autochtone ou le territoire. Cette 

alliance pacifique fondatrice, explique Delâge, sera étendue et retravaillée au fil des 

décennies : « l’alliance franco-amérindienne », comme elle sera par la suite appelée, 

perdurant jusqu’à la Conquête anglaise. « De ce point de vue-là, on peut dire que notre 

histoire commence ici [à la pointe à Mathieu] », et non pas avec la fondation de la ville 

de Québec, énonce Delâge, avant de souligner que l’on pourrait tout autant dire qu’elle 

commence « il y a 10 000 ans », les civilisations autochtones, leurs traditions 

culturelles et politiques précoloniales faisant de même « partie de notre histoire ».    

Cette thématique d’une alliance interculturelle fondatrice qui aurait facilité et permis 

une colonisation marquée du sceau de la rencontre et de la bienveillance est une 

ritournelle dominante autant dans les champs scientifiques que dans les discours 

populaires du Québec contemporain. Cette dernière décennie, on l’aura vue être 

mobilisée en conjonction à celle faisant de Champlain le héraut/héros d’une 

entreprise coloniale indulgente et humaniste. C’est que suivant le titre de l’influente 

biographie que lui consacre l’historien David Hackett Fischer, dont le succès 

commercial et critique fut doublé d’éloges de la part de moult figures culturelles et 

politiques prédominantes (de Justin Trudeau à Gilles Duceppe en passant par 

Georges-Hébert Germain, Alexis Martin et Biz, membre du populaire groupe musical 

Loco Locass51), tel eut été « le rêve de Champlain » : fonder, en Nouvelle-France, un 

régime interculturel empreint de bienveillance et de convivialité menant à « une 

 
sa pensée autant qu’il l’eût peut-être souhaité. Pourtant, les mots ont une incidence, la prise de parole 
publique aussi – surtout en tant qu’expert influent dans un champ d’études aussi sensible –, et à ce 
titre, ils méritent d’être examinés sans qu’on doive nécessairement les replacer dans la trajectoire 
globale de l’historien. De toute façon, mon but n’est pas de critiquer une position, mais d’examiner une 
tendance forte traversant la discipline historique, la culture populaire et les récits sociopolitiques. 
Pour un aperçu plus complet de la perspective de Delâge, se référer aux ouvrages et textes mentionnés 
aux notes 30 et 32.  
51Cf. Martin Pâquet, « La réception d’un rêve. David Hackett Fischer au Québec et dans les 
francophonies nord-américaines », Bulletin d’histoire politique, vol. 27, no 2, 2019, p. 69-86. 
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société hybride, ouverte et plurielle52 ». Cette lecture faisant de Champlain non plus 

un fondateur ou un découvreur, mais l’initiateur d’une « rencontre » entre 

autochtones et Français – tel qu’il fut présenté lors du 400e anniversaire de la 

fondation de la ville de Québec en 2008 – s’est généralisée pour devenir un lieu 

commun renforçant l’idée d’un Québec originellement métissé et contribuant « à une 

industrie mémorielle qui proclame et célèbre une certaine vision apaisée d’une 

société québécoise plurielle53 ».   

Revenons pourtant à L’empreinte. Si l’alliance est comprise comme un point de 

rapprochement initial clé permettant contre toute attente de marquer le colonialisme 

français du sceau de l’amitié, la réelle conjonction par laquelle les colons auraient 

respectueusement pris la couleur du pays résulterait des nombreux mariages et unions 

entre femmes autochtones et colons français afin, explique Delâge dans ce 

documentaire en rapportant les propos de Champlain, « que nous ne fassions qu’un 

seul peuple ». C’est cette supposée forme de métissage qui poussera Delâge, quelques 

instants plus tard, à louanger l’unicité du projet colonial français, notamment en le 

comparant à ses versions espagnoles ou anglaises : « Y’a une proximité nettement 

plus grande entre les autochtones et nos ancêtres, les colons français, que dans les 

autres colonies. À cet égard, c’est un trait distinct de notre histoire coloniale, et un 

trait dont on aurait raison d’être fier plutôt que de l’occulter. » Ici, on peut en filigrane 

distinguer le lieu commun de Parkman précédemment cité, que paraphrasera 

d’ailleurs Delâge.  

Une fois dépoussiérée cette assise commune, le documentaire mettra en exergue les 

traits et sagesses autochtones légués à la socialité et à la culture franco-

descendantes : collectivisme, recherche du consensus, solidarité, tolérance, 

ouverture, égalitarisme, indéfectible méfiance à l’égard de la richesse, amour de la 

nature, refus de l’autorité et de la rigidité institutionnelle, etc. Autant de 

caractéristiques attestant donc de la persistance de ce métissage originel et 

 
52 Paul Cohen, « La vie rêvée des empires : Amérindiens et Européens en Nouvelle-France selon David 
Hackett Fischer », Bulletin d’histoire politique, vol. 27, no 2, 2019, p. 36.  
53 Ibid., p. 52. 
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débouchant sur une refondation (à la fois biologique et socioculturelle) de l’identité 

franco-descendante. Car le point central du documentaire est bel et bien cette 

refondation bien plus que l’ouverture d’un dialogue sur les rapports interculturels 

ayant prévalu durant la période coloniale française, comme le résume d’ailleurs le 

synopsis du film, qui débute ainsi : « Qui sommes-nous? Quelles sont les valeurs qui 

fondent notre identité, notre sentiment d’appartenance au Québec? Et d’où les 

tenons-nous54? » Il n’est donc pas innocent que toutes les critiques recensées aient 

pointé l’identité québécoise (lire : blanche et francophone) – l’identité de souche ou 

pure laine donc, selon les expressions fréquemment mobilisées – comme le concept 

principal exploré par le documentaire55.  

Il est important de préciser que mon objectif n’est pas de nier que plus de quatre 

siècles de rapports divers aient favorisé des rapprochements qui eussent pu infléchir 

les destinées de divers personnages ou collectifs. Pourtant, comme on le verra dans 

la prochaine section, il est clair que de mobiliser les concepts d’alliance et de 

 
54 Voir : http://lempreinte.quebec/a-propos-du-film 
55 Dans La Presse, un article titré « L'empreinte : l'Indien dans l'identité québécoise » soulignera que de 
« notre alliance première avec les peuples autochtones » découle notre singulière propension au 
progressisme, à la médiation, au consensus, au vivre-ensemble, etc.; autant de caractéristiques 
centrales de cette redéfinition identitaire basée sur l’alliance et le métissage proposée par le 
documentaire. Chantal Guy, « L'empreinte : l'Indien dans l'identité québécoise », La Presse, 12 mars 
2015, https://www.lapresse.ca/cinema/cinema-quebecois/201503/12/01-4851542-lempreinte-
lindien-dans-lidentite-quebecoise.php  
Dans Le Devoir, on insistera sur l’appel aux réconciliations insufflé par le documentaire, celui-ci 
mettant en relief que « si le modèle québécois est plus communautariste que celui des Canadiens 
anglais ou des Européens, c’est à cause des liens étroits entre les Amérindiens et les francophones. Ces 
derniers avaient au départ instauré une politique d’alliance davantage que de colonisation, ce qui 
resserrait ces liens. » Le Devoir, « Le documentaire "L'empreinte" veut inviter aux réconciliations », 20 
juin 2015, https://www.ledevoir.com/culture/ecrans/443021/le-documentaire-l-empreinte-veut-
inviter-aux-reconciliations 
Dans Le Journal de Montréal, le coréalisateur Yvan Dubuc affirmera que les rapports métissés et leurs 
legs sur la culture et la socialité franco-descendantes sont « le plus grand tabou de l’histoire du 
Québec ». Isabelle Hontebeyrie, « Lever le voile sur le "grand tabou de l’histoire du Québec" », Le 
Journal de Montréal, 6 mars 2015, https://www.journaldemontreal.com/2015/03/06/lever-le-voile-
sur-le-grand-tabou-de-lhistoire-du-quebec 
Dans le journal Métro, il sera expliqué que les coréalisateurs (Carole Poliquin et Yvan Dubuc) 
« proposent rien de moins qu’une redéfinition du concept d’identité québécoise » basée sur une 
restitution de « notre part autochtone ». Claude André, « L’empreinte : refonder l’identité 
québécoise », Journal Métro, 10 mars 2015, https://journalmetro.com/culture/734593/lempreinte-
refonder-lidentite-quebecoise/ 
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métissage afin de refonder l’identité franco-descendante apparaît réducteur à la fois 

historiquement et conceptuellement.  

D’un strict point de vue historique, il importe avant tout de souligner que ces 

interprétations contrastent fortement avec la tradition orale des Premiers Peuples. À 

titre d’exemple, le juriste et sociologue innu Pierrot Ross-Tremblay et l’avocate et 

chercheuse Nawel Hamidi rapportent que la tradition orale autochtone fait plutôt 

état, à la suite de l’alliance de 1603, d’une dégradation rapide des relations :  

ce qui est souvent présenté par la société dominante comme une 
alliance interculturelle fondatrice d’une nouvelle civilisation en 
Amérique n’est pas nécessairement perçu de la même manière par 
ceux qui ont subi les contrecoups de cette « entente ». Une autre 
interprétation de ce récit, portée par la tradition orale des Premiers 
peuples, tend à affirmer que les relations se sont rapidement 
détériorées après cette alliance et que, plus la population française 
augmentait, plus les relations se détérioraient avec les Innus56.  

De plus, on doit se rappeler – et la prochaine sous-section le détaillera – que les 

politiques d’alliance et de métissages soutenues par les autorités coloniales 

françaises étaient motivées stratégiquement par des rapports de force et 

s’inscrivaient dans un projet biopolitique d’assimilation compris comme étape 

nécessaire au succès de l’entreprise coloniale. C’est d’ailleurs ce qui sera au cœur de 

l’idée de nouveaux mondes (Nouvelle-France, New England, Nueva España, Nya 

Sverige, Nieuw-Nederland, Nova Hollandia…) : l’objectif d’assimiler les peuples 

indigènes aux colons afin qu’ils deviennent non seulement des Européens, mais des 

Européens améliorés57.  

On doit donc préciser les propos précédemment énoncés : si j’ai parlé de l’émergence 

de paradigmes historicistes pour lesquels priment métissage et hybridité, il est clair 

 
56 Pierrot Ross-Tremblay et Nawel Hamidi, « Les écueils de l’extinction : Les Premiers peuples, les 
négociations territoriales et l’esquisse d’une ère postcoloniale », Recherches amérindiennes au Québec, 
vol. 43, no 1, 2013, p. 52-53. On lira aussi à ce sujet les ouvrages d’An Antane Kapesh, récemment 
réédités et préfacés : Eukuan nin matshi-manitu innushkueu/Je suis une maudite sauvagesse, Mémoire 
d’encrier, 2019; Tanite nene etutamin nitassi?/ Qu’as-tu fait de mon pays?, Mémoire d’encrier, 2020.  
57 Saliha Belmessous, Assimilation and Empire: Uniformity in French and British Colonies, 1541-1954, 
Oxford University Press, 2013.  
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que ces schèmes précèdent cette récente émergence. Comme on le verra dans la 

section suivante, ils s’insèrent plutôt dans des justifications et récits coloniaux 

prévalant dès le début de la présence française en Nord-Amérique.  

 

 

Métissage et colonialité : sur la piste du colon « métissé » 

Depuis le début de ce chapitre, les réalités concrètes que recouvriraient les concepts 

d’hybridité ou de métissage n’ont été abordées qu’au passage. Cette section vise donc 

à leur restituer une certaine épaisseur historique. Bien que mon but ne soit pas celui 

d’un dire-vrai sur la question du métissage, il m’importe tout de même de considérer 

avec un minimum de détail ces dynamiques historiques qui ne sont trop souvent 

abordées que brièvement et vaguement.   

Quelques modalités du métissage 

Schématiquement, on pourrait dire que les historiographies de l’alliance et du 

métissage mettent en relief deux éléments clés leur servant d’assises historiques. 

D’abord : cette idée que les autorités coloniales françaises soient arrivées dans le 

« Nouveau Monde » non pas avec l’intention d’inféoder les peuples autochtones ou de 

spolier leurs territoires, mais de faire alliance dans la convivialité, la bienveillance et 

la tolérance; en bref, en prenant l’initiative d’un projet commun. De plus – les deux ne 

s’excluent évidemment pas –, on pointe aussi souvent vers le Pays-d’en-Haut (lieu du 

susmentionné Middle Ground), en disant que dans cette marge impériale se seraient 

métissés les peuples autochtones et les coureurs des bois en leur présence. Ici, 

j’aimerais fouiller davantage ces deux aspects pour voir ce dont ils témoignent de 

même que les conceptions du métissage qui s’y profilent.  

On peut au préalable noter une différence importante entre ces deux narratifs. Le 

premier offre une vue d’en haut : les incitations aux alliances et au métissage auraient 

émané de Versailles, se diffusant dans la colonie par l’entremise des 
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commandements, ordres et directives des corps administratif et religieux. Le second 

privilégie plutôt une perspective émanant du bas : le métissage aurait été 

principalement l’affaire d’un « ensauvagement » de la part de colons épris de liberté 

et fuyant le joug catho-colonial.        

1- Le rêve de Champlain : une société métissée, ou la reproduction-par-

assimilation de l’ordre impérial en Nouvelle-France  

Dès les prémisses coloniales, puis pendant les 17e et 18e siècles, le métissage demeure 

un thème fort et récurrent en Nouvelle-France58. Les propos que Samuel de 

Champlain adresse aux Premiers Peuples – soit, selon les versions, aux Ottawas et 

Hurons, aux Innus, ou aux Sagamos59 – sont souvent cités à cet égard, annonciateurs 

qu’ils seraient d’imbrications étroites à venir et du désir d’alliance de l’Empire 

français : « Nos fils marieront vos filles, nous ferons une nouvelle nation et ne serons 

plus qu'un seul peuple60».  

Jean-Baptiste Colbert, haut ministre sous Louis XIV qui entretiendra de nombreux 

échanges avec le gouverneur Frontenac et l’intendant Jean Talon, tient un discours 

similaire. Dans une lettre à Talon datée du 5 avril 1666, Colbert, transmettant les 

 
58 Adam Gaudry et Darryl Leroux, « White Settler Revisionism and Making Métis Everywhere: The 
Evocation of Métissage in Quebec and Nova Scotia », Critical Ethnic Studies, vol. 3, no 1, 2017, p. 116. 
59 Les sources diffèrent à ce sujet. Belmessous affirme que c’est aux Ottawas et Hurons que Champlain 
prononça cette phrase. Pour Gilles Havard, c’est plutôt aux Innus. Jean Morisset écrit que c’est « aux 
Sagamos » que Champlain l’adressa. Cf. Saliha Belmessous, Assimilation and Empire; Gilles Havard, 
« "Les forcer à devenir Cytoyens": État, Sauvages et citoyenneté en Nouvelle-France (XVIIe-XVIIIe 
siècle) », Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol 64, no 5, 2009, p. 985-1018; Jean Morisset, Sur la piste 
du Canada errant : déambulations géographiques à travers l'Amérique inédite, Boréal, 2018. 
Selon le site de l’organisation Native Languages of the Americas, Sagamo renvoie au terme abénaki 
(Sôgemô dans l’alphabet moderne abénaki) désignant une fonction de chefferie au sein d’un clan ou 
d’un peuple. Voir : http://www.native-languages.org/definitions/sagamo.htm 
Le terme est lié à celui de sachem, employé par plusieurs peuples autochtones. Cf. Takaia Larsen, 
« sachem », dans Spencer C. Tucker, James R. Arnold et Roberta Wiener (dir.), The Encyclopedia of 
North American Indian Wars, 1607-1890: A Political, Social, and Military History, Vol. 1, ABC-CLIO, 2011, 
p. 698.   
60 Cité dans Jean Morisset, Sur la piste du Canada errant, p. 15. 

http://www.native-languages.org/definitions/sagamo.htm
https://cap.banq.qc.ca/notice?id=p::usmarcdef_0004836995
https://cap.banq.qc.ca/notice?id=p::usmarcdef_0004836995
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propos de « Sa Majesté », qualifie d’imprudente l’option de « dépeupler » le royaume 

pour « peupler le Canada61 ». Quelques pages plus loin, il poursuit dans le même sens :  

Pour augmenter la colonie, dans l’esprit avec lequel vous travaillez à 
réduire les habitations qui sont éparses en corps de paroisses, il me 
semble que sans s’attendre à faire capital sur les nouveaux colons 
que l’on peut envoyer de France, il n’y auroit rien qui y contribuât 
davantage, que de tâcher à civiliser les Algonquins, les Hurons et les 
autres sauvages62 qui ont embrassé le christianisme et les disposer à 
se venir établir en communauté avec les François, pour y vivre avec 
eux, et élever leurs enfants dans nos mœurs et dans nos coutumes63.   

Un an plus tard, dans un mémoire adressé à Talon, Colbert réitère la volonté royale 

de « façonner les sauvages établis auprès de nous, à nos mœurs et à notre langage64 ». 

Puis, revenant sur l’importance du métissage, il écrit :  

Je vous avoue que j’ai jugé comme vous que l’on s’est fort peu soucié 
jusques ici de la police et de la vie civile en la Nouvelle-France, envers 
les Algonquins et les Hurons, qui sont, il y a longtemps, soumis à la 
domination du Roi, en faisant peu d’efforts pour les détacher de leurs 
coutumes sauvages et les obliger à prendre les nôtres, et surtout à 
s’instruire dans notre langue, au lieu que pour avoir quelque 
commerce avec eux, nos François ont été nécessités d’attirer ces 
peuples, surtout ceux qui ont embrassé le christianisme, dans le 
voisinage de nos habitations, et s’il se peut les y mêler, afin que par 
la succession du tems, n’ayant qu’une même loi et un même maître, 
ils ne fassent plus ainsi qu’un même peuple et un même sang65. 

La Couronne française favorisera ainsi les unions entre colons et femmes 

autochtones, notamment en réservant à celles qui s’unissent à des colons une dot 

spéciale appelée « présent du roi66 ». Le but de cette mesure, tel qu’il se profile dans 

les extraits sus-cités : favoriser une uniformisation culturelle basée sur la diffusion de 

 
61 Correspondance échangée entre les autorités françaises et les gouverneurs et intendants, Volume 1, 
Imprimerie de L.-J. Demers & Frère, 1893, p. 195. Disponible en version numérisée : https://www. 
canadiana.ca/view/oocihm.59026/2?r=0&s=1 
62 Le terme excluant les Haudenosaunee, à propos desquels Colbert écrira, dans un mémoire daté du 6 
avril 1667 : « Le Roi ordonne une nouvelle guerre contre les Iroquois pour les effrayer si on ne peut 
les détruire. » Ibid., p. 200.  
63 Ibid., p. 199. 
64 Ibid., p. 201.  
65 Ibid., p. 201-202.  
66 Gilles Havard, « "Les forcer à devenir Cytoyens": État, Sauvages et citoyenneté en Nouvelle-France 
(XVIIe-XVIIIe siècle) ». 
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la civilité et de la culture françaises et des pratiques catholiques. D’ailleurs, 

l’historienne Dominique Deslandres souligne que du Brésil à Tahiti, en passant 

évidemment par la Nouvelle-France, « les "filles" offertes aux Français par les 

Sauvages constituent un des topoi de la littérature des "découvertes" ». Cette 

thématique, précise Deslandres, constitue d’ailleurs l’assise du pouvoir impérial 

français.  

Pour autant, ces directives, explique l’historien Gilles Havard, ne visent aucunement 

à « faire naître une population mixte au Canada67 ». Plutôt, elles cherchent à arrimer 

l’entreprise coloniale sur une assimilation de l’altérité « sauvage », pour emprunter 

un terme dont les écrits coloniaux foisonnent. Jamais, souligne Havard, on ne présume 

du côté colonial que le « caractère français » de la progéniture puisse se voir diminuer 

par le métissage : la confiance en un métissage diffusionniste et civilisateur – en bref, 

un métissage qui absorbe et détruit l’altérité et, ce faisant, agit comme principe de 

reproduction du régime impérial – est totale. Un jésuite, dans l’ouvrage Raisons pour 

permettre le mariage des François avec des femmes indigènes, explique de manière 

explicite cette présomption :  

tout François qui voudra prendre à femme une fille sauvage, sans 

doubte il la prendra jeune, de peur qu'elle ne soit corrompue, et 

n'aura poinct plus de douze ans, qui est un aage sy tendre qu'elles 

seront en estat d'estre instruictes à ce que l'on voudra. Et il y a 

apparence que mesmes celles que l'on voudra marier aux François, 

on les retirera d'avec les Sauvages avant cette âge pour leur donner 

quelque teinture de nostre religion. Ils nous disent que quand nous 

ferons ce mariage, ils nous tiendront comme de leur nation, 

considérant la descente et parenté des familles par leurs femmes et 

non par les hommes [...] Ces mariages ne peuvent produire aucun 

mauvais inconvénient, car jamais les femmes sauvages ne séduiront 

leurs maris pour vivre misérables dans les bois, comme font les 

peuples de la Nouvelle-France68. 

 
67 Ibid., p. 1002. 
68 Le nom du jésuite en question est sujet à débat. Cité dans Michel Lavoie. Le Domaine du roi, 1652-
1859, Septentrion, 2010, p. 28-29.  
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Basée sur une vision paternaliste faisant des communautés autochtones des êtres 

économiquement et culturellement inférieurs, cette conception est aussi porteuse 

d’un principe de perfectibilité adressé aux colons eux-mêmes. Saliha Belmessous 

explique que la politique assimilatrice impériale « was not aimed at merely making 

others in the image of French people. It was, rather, a policy which attempted to bring 

both natives and French to an ideal that neither would meet69. » C’est qu’au 16e siècle, 

en plus des insurrections et troubles internes animant la France, et en plus du mépris 

de l’aristocratie et du clergé à l’égard des « méchantes coustumes70 » populaires, 

plusieurs notables s’inquiètent d’un avilissement généralisé touchant les plus hautes 

castes. Les femmes se maquillant, les hommes s’affairant à dépenser et à manger, 

l’importance excessive dédiée à l’image et à l’apparence sont autant de preuves d’une 

société en proie à la décadence. Montaigne souligne d’ailleurs qu’une société à ce 

point corrompue ne peut envisager civiliser d’autres peuples71. Pour d’autres, dont 

Lescarbot, la colonisation est une solution potentielle à ces maux : 

According to Lescarbot, colonization offered redemption. French 
colonists were Christians and, as such, they would engage in the 
virtuous work of extending the kingdom of God: by doing so, they 
would choose virtue over corruption, perfection over misery, since 
the exercise of virtue was crucial to attain perfection. New France 
could therefore be the answer to France’s decadence since 
establishing a colony would provide a useful and virtuous 
occupation to French youth72. 

À cause des troubles internes, les autorités impériales refusent toutefois d’envoyer 

un nombre imposant de colons73, ce qui eut réduit la population métropolitaine et 

déstabilisé le cœur de l’Empire. C’est ainsi que ce cristallise l’idée que ce sera grâce 

 
69 Saliha Belmessous, Assimilation and Empire, p. 14. 
70 Expression employée par le jésuite Paul Le Jeune et renvoyant notamment aux superstitions, rites 
saisonniers, danses, charivaris, débauches et oisivetés des classes subalternes et populaires.  Cf. Gilles 
Havard, Histoire des coureurs de bois : Amérique du Nord, 1600-1840, Les Indes savantes, 2016, p. 66-
67; Havard, « "Les forcer à devenir Cytoyens": État, Sauvages et citoyenneté en Nouvelle-France (XVIIe-
XVIIIe siècle) », p. 987. 
71 Saliha Belmessous, Assimilation and Empire. 
72 Ibid., p. 21 
73 Bruce Trigger rapporte qu’en 1663, environ 3000 colons peuplent la Nouvelle-France. Ceux-ci 
auraient été, à cette même époque, en contact avec quelque 125 000 autochtones issus de divers 
peuples. Bruce G. Trigger, Natives and Newcomers, p. 7.  
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au métissage entre les femmes autochtones et un petit groupe de colons que 

s’intensifiera la colonisation en Nouvelle-France74. D’ailleurs, l’aspect genré n’est 

jamais relativisé : c’est strictement d’unions entre des femmes autochtones et des 

hommes français que résultera le métissage. Évidemment, des dimensions 

démographiques (dont la sous-représentation des femmes françaises en Nouvelle-

France) et hétéropatriarcales (l’homme français ayant autorité sur le foyer, sa femme 

et ses enfants) peuvent expliquer partiellement cela. Havard avance une hypothèse 

supplémentaire et selon lui prédominante. Au 17e siècle, la pensée médicale française 

est encore fortement influencée par la théorie de la génération aristotélicienne selon 

laquelle, dans le croisement de deux espèces différentes, c’est l’espèce mâle qui 

informe le produit du croisement.  

Selon la théorie aristotélicienne, le mâle est l’animal parfait : il 
produit une semence « cuite » et animée, agissante, la femme ne 
produisant de son côté qu’une matière crue, le sang menstruel. Dans 
l’opinion vulgaire, et parfois encore au XVIIIe siècle, l’idée selon 
laquelle la femme n’a pas de fonction procréatrice active est très 
répandue; l’homme, dans la génération, fournirait le principe actif, la 
« forme », et la femme la « matière » (principe passif)75.  

Cet hylémorphisme explique peut-être, avance Havard, pourquoi les autorités 

françaises ne craindront pas, au départ, l’idée d’un « même peuple » : tant que celui-

ci découle de rapports entre femmes autochtones et colons, les formes françaises 

prévaudront et empêcheront toute dégénérescence, qu’elle que soit la matière.    

Or, comme les colons sont très fréquemment des roturiers, et qui plus est des païens, 

et qu’en ce sens ils ne sont pas les prédicateurs tout indiqués des mœurs et valeurs 

franco-catholiques; comme, de plus, les peuples autochtones avec lesquels ils entrent 

en contact rejettent généralement les mœurs, lois et langue françaises, le processus 

de métissage s’avère plus tortueux que prévu. Dès les années 1630, les jésuites 

attesteront de la corruption des mœurs des colons qui sont en contact avec les 

Premiers Peuples. Vers la fin du 17e siècle, les autorités coloniales commencent à 

 
74 Saliha Belmessous, Assimilation and Empire. 
75 Gilles Havard, « "Les forcer à devenir Cytoyens": État, Sauvages et citoyenneté en Nouvelle-France 
(XVIIe-XVIIIe siècle) », p. 1002; cf. Gilles Havard, Histoire des coureurs de bois, p. 332-333. 
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percevoir négativement le métissage et à le décourager : celui-ci devient non plus 

synonyme de vertu et de perfectibilité des mœurs, mais de corruption et d’abjection. 

Alors que le métissage s’avérait l’axe central du processus colonial, les autorités 

argumentent désormais qu’il a corrompu les colons, minant cedit processus, et qu’il 

faudrait donc s’en prémunir.  

Ainsi, non seulement ce narratif d’en haut ne permet en aucun cas de constater un 

quelconque métissage par alliance dont les fondements eurent été la bienveillance et 

la tolérance, mais il apparaît plutôt comme une tentative explicite de refondation, en 

des terres « nouvelles », d’un ordre impérial assimilatoire. Réinterprétée à la lumière 

de cette motivation coloniale, la phrase de Champlain – « Nos fils marieront vos filles, 

nous ferons une nouvelle nation et ne serons plus qu'un seul peuple » – prend 

évidemment une tout autre tournure, la nouvelle nation, le seul peuple renvoyant 

moins à l’union pacifique et consensuelle de deux sociétés distinctes ou à un 

interculturalisme fort qu’à la volonté d’assimilation et d’absorption, et donc au 

remplacement de l’une (autochtone) par l’autre (coloniale).  

2- Métissage inversé : « Nous sommes touts des Sauvages » 

Dans une scène du film The Revenant (2015) d’Alejandro González Iñárritu, fiction 

inspirée de la vie du trappeur américain Hugh Glass, une scène montre le protagoniste 

principal s’approchant discrètement d’un campement de coureurs des bois 

francophones, campement sous l’autorité d’un certain Toussaint. On y voit le corps 

d’un Pawnee pendu à un arbre au cou duquel est accroché un bout de bois portant 

l’inscription : « on est tous des sauvages76 ». Aux abords du camp, quelques corps 

autochtones jonchent le sol; un viol est perpétré.  

Dès la sortie du film, cette scène provoqua de vives indignations au Québec. Roy 

Dupuis – encore lui –, qui avait été sollicité pour personnifier Toussaint, mais avait 

refusé faute d’avoir pu lire préalablement le scénario, affirma dans une entrevue être 

en désaccord avec le rôle attribué aux Canadiens français : « On les voit à peine 

 
76 L’inscription est en français dans le film.  
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pendant le film, mais quand on les voit, c’est pour les montrer comme d’affreux 

barbares. C’est les Canadiens français qui violent, qui pendent et qui possèdent les 

esclaves sexuelles77. » S’insurgeant contre ce qu’il comprendra comme une insulte à 

l’histoire, Dupuis explique la manière dont se seraient plutôt déroulés les rapports 

entre peuples autochtones et francos : « Les Français sont arrivés avec la mission de 

faire des alliances avec les Premières Nations. Je ne dis pas qu’il n’y avait pas des 

brutes parmi les Français, mais la plupart d’entre eux ont épousé des Amérindiennes. 

Ils ont fondé des familles, ce qui a créé un peuple métissé nommé les Canadiens 

français, et voilà que Iñárritu les mets en scène en train de trucider les 

autochtones78. » Pour Dupuis, non seulement la mission coloniale française prit la 

forme d’une alliance bienveillante, mais plus encore, les trappeurs qui parcoururent 

l’arrière-pays développèrent des rapports conjugaux et cordiaux avec les femmes 

autochtones (et par extension avec les Premiers Peuples), rapports qui auraient été 

une matrice importante du métissage de la société québécoise.    

Pour d’autres critiques79, c’est le rôle précis dévolu au personnage de Toussaint, le 

meneur du camp, qui choquera : c’est-à-dire le fait que celui-ci évoque le fameux 

trappeur Toussaint Charbonneau, personnage véridique et reconnu au Québec 

comme ayant tenu un rôle historique prépondérant en tant que guide, avec la 

 
77 Roy Dupuis, cité dans Ismaël Houdassine, « "The Revenant", un film anti-canadien-français selon Roy 
Dupuis », Le Huffington Post Québec, 22 janvier 2016, https://quebec.huffingtonpost.ca/ 
2016/01/22/the-revenant-reaction-de-roy-dupuis_n_9057998.html 
Pour en apprendre davantage sur la réalité des esclaves autochtones, se référer notamment à : 
Dominique Deslandres, « Voix des esclaves autochtones et des esclavagistes : un cas d’histoire 
intersectionnelle dans les archives judiciaires de la juridiction de Montréal », Les Cahiers des Dix, no 72, 
2018, p. 145-175.  
78 Cité dans Ismaël Houdassine, « "The Revenant", un film anti-canadien-français selon Roy Dupuis ». 
79 Louis Hamelin, « Nous sommes tous des sauvages », Le Devoir, 27 février 2016, https://www. 
ledevoir.com/opinion/chroniques/464028/nous-sommes-tous-des-sauvages; Christian Rioux, 
« L’Amérique selon Hollywood », Le Devoir, 4 mars 2016, https://www.ledevoir.com/opinion/ 
chroniques/464640/l-amerique-selon-hollywood; Odile Tremblay, « En croisant Toussaint 
Charbonneau au cinéma… », Le Devoir, 7 janvier 2016, https://www.ledevoir.com/opinion/ 
chroniques/459479/en-croisant-toussaint-charbonneau-au-cinema    
Il faut préciser que plusieurs de ces critiques souligneront avec justesse la perpétuation, dans le film, 
d’un narratif commun aux États-Unis : contraster la brutalité des Canadiens français au puritanisme et 
moralisme des trappeurs américains. Cf. Gilles Havard, « Le trappeur, fantôme d’Hollywood. À propos 
du film d’Alejandro González Iñárritu », La Vie des Idées, 14 mars 2016, https://laviedesidees.fr/Le-
trappeur-fantome-d-Hollywood.html 
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Shoshone Sacagewa, des mythiques expéditions de Lewis et Clark (1804-1806). Si sa 

réputation dans la culture américaine est davantage celle d’un rustre indiscipliné 

ayant fait obstacle à la destinée manifeste80, Toussaint est plutôt perçu, ici, comme un 

« grand courailleux81 », certes, mais plus encore comme l’archétype du trappeur 

canadien-français ensauvagé et conquis aux grands espaces (la wilderness) et mœurs 

autochtones « libertines ». C’est pourquoi, après la sortie de The Revenant, nombre de 

chroniqueurs s’insurgeront contre ce portrait écorchant le mythe du trappeur franco 

iconoclaste et ensauvagé. Loin de moi la prétention de vouloir ici restituer le vrai 

visage de Toussaint. Pourtant, le fait d’innocenter d’emblée Charbonneau de 

violences en mettant de telles accusations sur le compte d’un sentiment anti-

canadien-français ou d’une rectitude politique est symptomatique de l’attachement 

marqué que porte la société québécoise à un certain ensauvagement exceptionnel – et 

témoigne d’occultations révélatrices.  Notons d’abord que des témoignages explicites 

et multiples font état de violences et d’un viol de la part de Toussaint Charbonneau à 

l’égard, respectivement, de sa compagne, Sacagewa, et d’une femme saulteaux 

(Nahkawininiwak)82. Relevons ensuite, pour reprendre la thèse d’Andrea Smith, que 

la violence à l’égard des femmes autochtones constitue un invariable et un structurant 

du monde colonial nord-américain83. Soulignons aussi, plus généralement, que l’on 

ne peut certes nier que l’hyper-masculinité associée aux voyages eut fait de ceux-ci 

des lieux tout indiqués d’actualisation de la prémisse coloniale selon laquelle la 

femme indigène fut naturellement offerte au colon84. Il est donc difficile de concevoir 

comment les confins impériaux auraient pu échapper à « l’économie de la violence85 » 

patriarcale qui avait cours dans l’Europe des 17e et 18e siècles, et qui faisait 

notamment du viol une activité tolérée, surtout lorsque commise à l’encontre de 

 
80 Gilles Havard, « Le trappeur, fantôme d’Hollywood. À propos du film d’Alejandro González Iñárritu ». 
81 Louis Hamelin, « Nous sommes tous des sauvages ». 
82 Laura E. Donaldson, « Red Woman, White Dreams: Searching for Sacagawea », Feminist Studies, vol. 
32, no 3, 2006, p. 523-533; Dennis R. Ottoson, « Toussaint Charbonneau, A Most Durable Man », South 
Dakota History, vol. 6, no 2, 1976, p. 152-185; Gilles Havard, Histoire des coureurs de bois, p. 629.  
83 Andrea Smith, « Rape and the War against Native Women », dans Inés Hernández-Avila (dir.), 
Reading Native American Women. Critical/Creative Représentations, Rowman & Littlefield, 2005, p. 63-
76. Cf. Gilles Havard, Histoire des coureurs de bois, p. 627-630. 
84 Voir supra.  
85 Ibid., p. 629. 
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femmes de statuts sociaux inférieurs. Gilles Havard rappelle d’ailleurs que les 

coureurs français seront à plusieurs reprises accusés de maltraitance à l’égard des 

femmes autochtones, notamment par les peuples cris et chipewyans86. 

Mais revenons pourtant à la scène en question avant de démêler davantage tout cela. 

La convocation à l’écran de ce Toussaint, raccordée au message « on est tous des 

sauvages », connote de manière cruelle l’ensauvagement des coureurs canadiens-

français, alors que dans la culture populaire québécoise, ce phénomène est 

principalement rattaché au désir de liberté et de déprise du joug colonial et 

autoritaire qui aurait motivé les coureurs à s’exiler parmi les autochtones87. Il faut 

rappeler que cet écriteau évoque explicitement le signe – dans le plein sens du mot – 

communément mobilisé afin d’attester de l’ensauvagement des coureurs francos, soit 

le « Nous sommes touts sauvages » qu’aurait gravé Le Parisien sur une barque avant 

de fuir aux côtés des Iliniwek88. Ce trope, aujourd’hui devenu partie intégrante du 

narratif colonial faisant de l’ensauvagé le parangon de l’identité québécoise89, 

 
86 Ibid., p. 627. 
87 Les résonances sont manifestes entre ce lieu commun et celui, présent dans l’imaginaire américain, 
de l’ensauvagement de la colonie perdue de Roanoke et la fuite des colons vers Croatan : « We were 
taught in elementary school that the first settlements in Roanoke failed; the colonists disappeared, 
leaving behind them only the cryptic message “Gone To Croatan.” Later reports of “grey-eyed Indians” 
were dismissed as legend. What really happened, the textbook implied, was that the Indians massacred 
the defenseless settlers. However, “Croatan” was not some Eldorado; it was the name of a neighboring 
tribe of friendly Indians. Apparently the settlement was simply moved back from the coast into the 
Great Dismal Swamp and absorbed into the tribe. And the grey-eyed Indians were real — they’re still 
there, and they still call themselves Croatans. So — the very first colony in the New World chose to 
renounce its contract with Prospero (Dee/Raleigh/Empire) and go over to the Wild Men with Caliban. 
They dropped out. They became “Indians,” “went native,” opted for chaos over the appalling miseries of 
serfing for the plutocrats and intellectuals of London. » Hakim Bey, T.A.Z.: The Temporary Autonomous 
Zone, Ontological Anarchy, Poetic Terrorism, 1985, https:// theanarchistlibrary.org/library/hakim-
bey-t-a-z-the-temporary-autonomous-zone-ontological-anarchy-poetic-terrorism.a4.pdf 
88 Cavelier de La Salle relate cet événement en ces mots : « En arrivant à Pimiteoui ou Crèvecoeur, nous 
trouvasmes les restes des démolitions que les déserteurs y avoient faites, et que les Iroquois, en 
passant, y avoient arraché des clous du gabarit de la barque, pour montrer qu'ils y avoient passé, et 
endommagé un bordage où nous vismes ces mots escrits : "Nous sommes touts Sauvages. Ce 15 a...... 
1680." Je creus que le Parisien, de qui je reconneus l'escriture, avoit escrit ces mots à la haste le 15 
d'Aoust, qui estoit le temps que je jugeois que les Islinois avoient fuy, au moins les anciens, et qu'ils 
emmenoient les François. » Cavelier de la Salle, Lettres de Cavelier de la Salle et correspondance relative 
à ses entreprises (1678-1685), Imprimerie D. Jouaust, 1877, p. 133, https://archive.org/ 
details/cihm_09942/page/n9/mode/2up  
89 Gilles Havard, « Virilité et "ensauvagement". Le corps du coureur de bois (XVIIe et XVIIIe s.) », Clio. 
Histoire‚ femmes et sociétés, vol. 27, 2008, p. 57-74; cf. Jean Morisset, Sur la piste du Canada errant.  
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participe d’une construction du colon comme « Indien blanc90 » insoumis, refusant la 

sédentarité et la mission civilisatrice; du colon méfiant des formes hiérarchiques et 

démontrant une certaine rudesse de caractère mêlé à une intrépidité et une 

indépendance91; du colon naturellement porté au bois et préférant se fondre en celui-

ci plutôt que de se plier aux codes et normes de la vie sociale coloniale; du colon dur 

de la couenne, qui plus est de la « couenne sauvageonne92 », et rétif à 

l’embrigadement93.    

Mais qu’en est-il? Ou surtout : que porte ce narratif, que permet-il, comment est-il 

mobilisé? Quel effet performatif produit cette conception qui fonde la société 

québécoise sur un métissage avec les Premiers Peuples, métissage notamment 

insufflé par une quête de liberté, d’autonomie, de désertion et de refus de coopération 

avec le pouvoir en place? En somme : se peut-il que des trajectoires passées 

comprises comme subversives puissent servir aujourd’hui à construire un narratif 

n’ayant rien de subversif, mais concourant plutôt à rendre opaques des logiques 

 
90 Gilles Havard, « Virilité et "ensauvagement". Le corps du coureur de bois (XVIIe et XVIIIe s.) », p. 57.  
91 Gérard Bouchard, « Populations neuves, cultures fondatrices et conscience nationale en Amérique 
latine et au Québec », dans Gérard Bouchard et Yvan Lamonde (dir.), La nation dans tous ses états : le 
Québec en comparaison, L’Harmattan, 1997, p. 37. Notons que Bouchard montre les résonances entre 
ces traits et ceux propres à la population rurale états-unienne : les traits, en somme, d’une américanité 
coloniale partagée.  
92 Jean Morisset, Sur la piste du Canada errant, p. 19. De la perspective axée sur la géographie culturelle 
mobilisée par Jean Morisset (et d’autres, dont Éric Waddell) découlent d’importantes recherches quant 
aux dimensions continentales des trajectoires franco. Bien qu’on le convoque ici à quelques endroits, 
soulignons que Morisset diverge d’avec l’historiographie du métissage plus traditionnelle en ce qu’il 
prend à revers le récit nationaliste québécois plutôt que de le refonder sur le métissage. Sa conception 
du métissage (quelque chose comme un métissage plébéien diffus et anarchisant) se déploie depuis 
une force tellurique fondamentale et un anti-impérialisme fort louable. Malgré cela, sa compréhension 
du franco comme intrinsèquement et d’abord métis me semble participer d’une lecture aplatissante 
des rapports entre Premiers Peuples et euro-descendants – eu égard au contexte sociopolitique actuel 
(question de dosage, de stratégies, de situation, encore une fois). Tout cela étant dit, quiconque 
s’intéresse de près au sujet devrait lire attentivement l’ouvrage Sur la piste du Canada errant.      
93 Dans L’empreinte, l’anthropologue Serge Bouchard évoque de même une fuite généralisée vers le 
nomadisme et une vie sauvage libre qui eut affectée en profondeur la colonie française : « La colonie a 
peiné au début, c’était pas vraiment une colonie. Tout le monde voulait s’en aller dans le bois. […] 
Tandis que cultivateur, en 1685, d’abord il faut que tu travailles fort, t’as le curé sur le dos, tout le 
temps. T’as des charges, pis t’as des taxes, pis t’as des obligations, pis t’es rien du tout, pis t’es pas traité 
si bien que ça. Donc, des femmes j’peux en avoir dans le bois, j’peux sacrer mon camp : ça c’est un grand 
fantasme de la culture canadienne-française. […] Nous sommes les descendants de ces gens-là, nous 
sommes vraiment les descendants de ces gens-là. Moi j’suis pas descendant de Frontenac ou du 
marquis de Courcelles. On est des descendants des coureurs de bois métissés. »  
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coloniales? Avant d’explorer de front ces questionnements, un détour par les sources 

s’impose afin de sonder les assises historiques de cet ensauvagement.  

*** 

Au début des années 1700, au moment où le ratio hommes/femmes d’origine 

française s’équilibre dans la vallée laurentienne94, l’interdiction des mariages mixtes 

devient une politique explicite. Si les administrateurs notent que le métissage n’aura 

pas permis de civiliser les autochtones, ils se désolent encore davantage qu’il aura 

mené à une assimilation des colons français. En fait, au moment où les autorités 

coloniales s’avisent de l’échec du métissage assimilateur se diffuse, chez celles-ci, la 

peur de son exact envers : l’ensauvagement des colons.  Mais les deux phénomènes 

sont liés : c’est en partie en réaction à l’échec du métissage que se développe chez les 

autorités coloniales une mixophobie basée notamment sur une racialisation (une 

naturalisation donc) de l’altérité autochtone. Après quelque cinquante années 

pendant lesquelles la traite aura été promue par les autorités coloniales, les coureurs 

deviennent, au tournant du 17e siècle, « l’incarnation d’un péril social95 » : libertins, 

« débauchez », fuyards, fugitifs, bandits, « désobéissans », gueux ou « vagabons » sont 

autant de qualificatifs qui leur sont désormais associés.  

L’ensauvagement, s’il est donc formellement décrié dans les périphéries (Québec, 

Montréal) et centre (Versailles) impériaux, aurait pourtant persisté et serait, selon 

l’historiographie du métissage, devenu monnaie courante dans la région des Grands 

Lacs, notamment. On l’avait souligné précédemment : pour Richard White, c’est la 

situation géographique marginale du Pays-d’en-Haut qui aurait permis un écart par 

rapport aux normes, lois et consignes émanant de France. Selon ce modèle 

diffusionniste, le pouvoir s’estomperait plus l’on s’éloigne de Versailles. C’est donc 

pourquoi autour des Grands Lacs, une forme de métissage aurait persisté malgré les 

réprobations officielles. Selon cette lecture, le coureur des bois arpentant les confins 

 
94 Gilles Havard, « "Les forcer à devenir Cytoyens": État, Sauvages et citoyenneté en Nouvelle-France 
(XVIIe-XVIIIe siècle) », p. 1003. 
95 Gilles Havard, Empire et métissages, p. 327. 
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impériaux et s’y mêlant aux Premiers Peuples rencontrés fut l’incarnation même de 

rapports non pas conquérants, mais d’alliance et de communion. Comme on le verra 

dans cette section, une certaine portion de tout cela se produit vraiment. Mais plutôt 

que de fonder un narratif (ou un contre-narratif) permettant de territorialiser la 

présence blanche ou de rendre compte de rapports généralisés somme toute 

horizontaux, ces fuites posent au contraire un certain nombre de questions. Ainsi, il 

s’agira d’approcher cette pratique de l’ensauvagement afin de voir si elle permet de 

constater une forme explicite de métissage ou si, au contraire, elle témoigne 

davantage des peurs et appréhensions des autorités que d’un phénomène avéré et 

généralisé.  

Le Pays-d’en-Haut est le haut-lieu de la traite des fourrures dont on a parlé 

précédemment : le Middle Ground de Richard White. Alors que la vallée du Saint-

Laurent est principalement ciblée par les politiques de sédentarisation et 

d’évangélisation, et que peuplement et agriculture y sont les mots d’ordre, dans les 

confins impériaux, la population franco-descendante est bien moins nombreuse et 

enracinée – des communautés autochtones étant d’ailleurs réfractaires à ce que les 

coureurs des bois s’y sédentarisent et y pratiquent la culture de grains96.  

Dans cette région, on dénombre une multitude de postes de traite, où veillent 

missionnaires et commandants, et que visitent les coureurs des bois97. La transaction 

des pelleteries s’y fait généralement à l’extérieur des postes, les missionnaires et 

commandants s’assurant qu’une distinction persiste entre les villages autochtones et 

les postes les bordant98.  Ces échanges, tout comme les relations sexuelles et la 

violence, sont les facteurs principaux des conflits qui émergent99. Pour les autorités 

coloniales, les interactions conflictuelles entre colons et autochtones, les transactions 

de fourrures et produits de même que les accrochages entre Premiers Peuples sont 

l’occasion de se positionner comme médiatrices Ainsi, souhaitent les autorités, le fait 

 
96 Gilles Havard, Empire et métissages.  
97 Dont Détroit, Michillimakinac, Frontenac, Saint-Joseph des Miamis, La Baye, Sault-Sainte-Marie, 
Saint-Louis des Illinois.  
98 Gilles Havard, Empire et métissages. 
99 Richard White, Le Middle Ground. 
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d’assumer un rouage central des tractations permettrait de devenir un pôle 

incontournable des dynamiques rythmant le Pays-d’en-Haut. Une des stratégies 

adoptées par les gouverneurs français sera d’assumer successivement la figure 

d’Onontio100 grâce à laquelle une relation paternaliste sera construite avec divers 

groupes autochtones considérés comme des fils à protéger. White note que les 

autorités coloniales tenteront continuellement de « transformer cette influence non 

contraignante en un pouvoir coercitif101 ». Que la courroie médiatrice devienne une 

« source de pouvoir102 » sera une préoccupation constante des autorités coloniales. 

Or, à l’épreuve des frictions et complexités des contacts s’effritera cette prétention 

d’un pouvoir plus effectif, linéaire et unidimensionnel.  

Toute la complexité d’appréhender la matérialité et la concrétude de ces contacts 

découle notamment du clivage important qui persistera entre les ordres et désirs 

coloniaux et la réalité concrète du Middle Ground, par rapport à laquelle le nombre 

de témoignages directs est plutôt limité. White explique d’ailleurs que l’on ne peut se 

fier aux « interminables dissertations sur le sauvage103 » émanant de Versailles pour 

comprendre finement les rapports qui purent se façonner, dans les confins impériaux, 

à la suite des contacts quotidiens entre les colons et les groupes autochtones. Selon 

lui, l’émergence du Middle Ground n’est pas due à une volonté coloniale, mais plutôt 

à l’impossibilité que soient appliquées toutes les directives et ordonnances. En ce 

milieu dense et complexe auraient donc émergé des problèmes et conflits dont la 

résolution eut nécessité des formes d’alliances et de transactions. Celles-ci, attestant 

de l’ineffectivité d’un pouvoir colonial transcendant, auraient selon White participé à 

la consolidation d’un « monde commun104 » métissé contribuant à brouiller les 

frontières culturelles et identitaires des groupes en contact.        

 
100 Terme haudenosee pour « grande montagne ». Voir : Richard White, Le Middle Ground, p. 77-80. 
101 Ibid., p. 81. 
102 Ibid., p. 75. 
103 Ibid., p. 27. 
104 Ibid., p. 29. Dans la deuxième moitié du second chapitre, White fournit un exemple concret de 
l’actualisation de ce monde commun dans les us et coutumes des parties en présence. En 1682 ou 1683, 
près de la péninsule de Keweenaw, se déroulent trois événements distincts impliquant la mort d’un 
colon français. Immédiatement, les autorités françaises souhaitent l’application de sanctions 
conformes à leurs codes culturels et législatifs : la mise à mort des individus impliqués. Or, les 
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Certes, la vie des Pays-d’en-Haut n’est pas « ethniquement compartimentée105 », écrit 

Gilles Havard, référant notamment aux enfants qui se mêlent fréquemment les uns 

aux autres. On n’y observe pourtant pas un rapprochement marqué des coutumes et 

usages. C’est qu’entre autres, un tel rapprochement s’inscrivant dans la durée s’avère 

trop souvent impossible puisque le coureur des bois ne sera jamais exclusivement un 

coureur : dans la majorité des cas, l’habitant – celui donc qui s’établit dans la vallée 

laurentienne et y vit d’agriculture, notamment – et le coureur ne formeront plutôt 

« qu’un même et unique personnage106 ». En effet, c’est plutôt la pluriactivité 

masculine qui constitue alors la norme. Plutôt qu’à un coureur type porté à 

l’ensauvagement, poncif classique du versant romantique de l’historiographie du 

métissage, on aurait affaire à plusieurs figures pelletières (ne totalisant qu’entre 10 

et 20 % des hommes adultes), ici présentées selon l’ordre décroissant de leur 

importance quantitative : les paysans-voyageurs, qui ne s’embarquent 

qu’occasionnellement; les gens de canot, qui voyagent sans jamais s’établir de 

manière prolongée dans l’arrière-pays; et les hivernants, qui peuvent y passer 

plusieurs années d’affilée. Les trajectoires des deux premiers se limitent surtout à des 

allers-retours entre Montréal et les postes de traite de l’Ouest, et leurs contacts avec 

les autochtones sont relativement peu fréquents et de courte durée107.  Généralement, 

les circulations pelletières prendront donc la forme de « migrations saisonnières ou 

temporaires, puisqu'il s'agit bien dans la majorité des cas de voyager pour mieux 

revenir au pays et y acquérir une position sociale plus favorable108 ». C’est pourquoi 

 
Algonquiens refusent cette mise à mort. Des coureurs et officiers français hivernant à Keweenaw 
préviennent alors Dulhut qu’une telle peine entraînerait une vengeance sévère à leur égard. C’est que 
les autorités coloniales n’ont pas le monopole de la violence dans ces confins territoriaux. Se créent 
alors des compromis entre aînés algonquiens et administrateurs français à la suite desquels la loi 
coloniale ne sera pas strictement appliquée, par crainte de représailles. Cet exemple met en relief les 
manières dont s’élaboreront de complexes habitudes de « reddition et de rédemption » afin de 
solutionner les meurtres : désormais, c’est la réparation, et non la vengeance de l’affront, qui sera 
priorisée. Ce rituel particulier, qui deviendra un aspect central du Middle Ground, témoigne des formes 
d’hybridités typiques qui se constituèrent. « Une fois instauré, écrit White, le Middle Ground devait 
s'étendre dans des directions surprenantes. Le meurtre entre Français, autrefois considéré comme leur 
problème spécifique, devint une affaire devant se régler dans le cadre du Middle Ground. » Richard 
White, Le Middle Ground, p. 146. 
105 Gilles Havard, Empire et métissages, p. 532.   
106 Gilles Havard, Histoire des coureurs de bois, p. 96. 
107 Ibid., p. 665. 
108 Ibid., p. 301. 
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les unions entre coureurs et femmes autochtones, ces unions à la façon du pays, 

resteront somme toute limitées, puisqu’elles ne concernent généralement que les 

hivernants109. Et c’est aussi pourquoi on peut dire que les coureurs des bois 

n'échapperont jamais réellement, de manière effective et large, aux pouvoirs étatique 

et ecclésiastique coloniaux110. C’est ce qui mène Salilha Belmessous à écrire, à propos 

de la thèse d’un supposé ensauvagement des coureurs francos : « Highly exaggerated 

official belief in settlers’ acculturation tells us more about the state of mind of the 

authorities than about the real situation of the settlers111. »  

Le portrait sommaire ici dressé pourrait être prolongé sur des centaines de pages. Ce 

qu’il rend pourtant assez explicite, c’est que paraît somme toute plutôt lacunaire le 

narratif qui fait des coureurs des êtres portés à la désertion et à la recherche 

d’émancipation auprès des communautés autochtones peuplant l’arrière-pays, et qui 

les comprend corollairement comme des vecteurs originaires du métissage de la 

société franco-descendante. À la vue de ce qui vient d’être présenté, on se demande 

plutôt si ce « cliché tenace112 », qui comprend la traite comme vecteur de métissage 

et de créolité, et les coureurs comme des exilés ensauvagés, insoumis et conquis au 

proto-anarchisme des Premiers Peuples, serait redevable moins aux réalités 

concrètes qu’à deux dynamiques imbriquées : d’un côté, les écrits réprobateurs des 

élites coloniales qui les auraient construits comme tels afin, par suite de l’échec de 

l’assimilation, d’asseoir leurs thèses mixophobes113; et de l’autre, une certaine 

 
109 Le nombre de ces unions reste pourtant très difficile à estimer. Cf. Saliha Belmessous, Assimilation 
and Empire. 
110 Richard White, Le Middle Ground, p. 106. 
111 Saliha Belmessous, Assimilation and Empire, p. 44. 
112 Gilles Havard, Histoire des coureurs de bois, p. 324. Denis Vaugeois, historien et ex-politicien fort 
influent, tient dans le texte La nation métissée des propos qui résument fort bien cette perspective : 
« En fait, la contribution incontestable des Amérindiens n’est pas d’ordre génétique, elle est d’ordre 
culturel. Ils ont d’abord et avant tout contribué à façonner un caractère canadien différent du Français. 
Ils ont facilité l’adaptation à un pays neuf. Ils ont donné aux Blancs des moyens de transport, surtout 
le canot et la raquette. Ils leur ont montré à survivre, parfois à se soigner. Ils leur ont montré à se battre. 
Ils les ont accueillis, accompagnés et réconciliés avec une nature parfois hostile. Ce n’est pas l’effet du 
hasard si les Québécois gardent le goût de l’aventure, l’amour des grands espaces et un petit faible pour 
la forêt! Par-dessus tout, l’Amérindien a contribué à développer chez le Français "habitué" au Canada 
un esprit d’indépendance et de liberté qu’a bien remarqué le père Charlevoix et bien d’autres après 
lui. » Denis Vaugeois, « La nation métissée », Liberté, no 304, 2014, p. 42. 
113 Cf. Saliha Belmessous, Assimilation and Empire. 
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« exotisation » (passée, mais aussi présente) de la figure de l’autochtone et de « son » 

rapport au monde – et corollairement, une conviction profonde de l’exceptionnalisme 

franco, seule forme de vie coloniale à même de s’y mailler viscéralement.  

Chose certaine : on ne peut nier que la traite eut pu être perçue et vécue, par les 

coureurs, comme activité tout indiquée afin de s’adonner à des pratiques 

répréhensibles ou considérées comme déviantes dans la société coloniale114.  

Également, on ne peut nier que dans l’arrière-pays, des formes situées de métissage 

ont pu découler des rapports intimes entre divers hivernants et autochtones; ou que 

la mobilité pelletière a pu permettre aux sensibilités anarchiques de certains 

coureurs de se nourrir des pratiques et usages moins hiérarchisés ayant cours chez 

les Premiers Peuples – dont la sexualité, sphère certes moins traversée par la honte 

et les interdits religieux, notamment115. Comme je l’ai mentionné précédemment, 

mon objectif n’est pas ici de nier cela, mais d’interroger les implications d’un récit 

national collectif forgé à partir de tels fragments. Car, chose certaine, le fait 

d’assimiler le partage effectif de sensibilités et d’affects, de même que la réalité de 

pratiques minoritaires, à un métissage intensif engendrant une vague unification 

sociétale a des incidences éthiques et politiques qui doivent être expressément 

considérées. 

 

 

Conclusion – de quoi le métissage est-il le nom? 

À la lumière de tout cela, que retient-on? Peut-on parler de métissage ou d’hybridité 

pour qualifier les rapports qu’entretiennent aux 17e et 18e siècles la société franco-

descendante et les Premiers Peuples? De tout évidence, de tels concepts paraissent 

tout à fait inadéquats si l’objectif est d’appréhender quelque chose comme la modalité 

centrale, ou l’une des modalités prédominantes, du colonialisme français. D’une 

 
114 Gilles Havard, Histoire des coureurs de bois, p. 621. 
115 Gilles Havard, Empire et métissages, p. 625-680. 
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perspective générale, il apparaît clair qu’on ne peut comprendre l’alliance de 1603 

comme pivot d’échanges culturels intensifs et mutuels, puisqu’elle était au contraire 

l’amorce d’un processus clair d’assimilation. Ayant une portée religieuse et culturelle 

(afin de civiliser), les ordonnances coloniales au métissage viseront avant tout à 

consolider un projet de renforcement politique grâce à une accentuation du poids 

démographique de l’Empire français. Si tendance au métissage il y eut, elle s’effectua 

donc comme ligne de fuite et de manière très minoritaire, et cela, en dépit des 

tentatives assimilatrices (avant 1700) et d’une mixophobie grandissante (dès la fin 

du 17e siècle). Si tendance au métissage il y eut, donc, ce fut toujours malgré des 

directives coloniales, et comme envers de la norme. Chose certaine : cet envers, se 

déployant avant tout dans les marges impériales, demeurera somme toute limité et 

contingent. 

Autant qualitativement que quantitativement, il s’avère donc plus adéquat d’invoquer 

le métissage de la société franco-descendante comme une pratique mineure de fuite. 

Mais une fois cela rétabli, on doit remettre en question la pertinence d’en faire une clé 

de lecture centrale des rapports coloniaux des 17e et 18e siècles. À cet égard, on peut 

se demander si le fait de fonder un narratif paradigmatique sur des pratiques 

marginales ne tend pas à oblitérer la propension avant tout assimilatrice de 

l’aventure coloniale française. Au contraire, se peut-il que la positivité d’une telle 

constellation de pratiques « infraculturelles » soit sa propension à échapper à toute 

capture historiographique visant à en faire un narratif fondateur ou un paradigme 

d’interprétation général? 

Conceptuellement, bien que l’historiographie du métissage énonce une critique 

adéquate et nécessaire de la tradition historiographique coloniale, l’utilisation 

généralisée d’un bréviaire de la rencontre, du contact et du métissage se révèle donc 

problématique. D’abord, c’est qu’une profonde réflexion quant aux concepts 

mobilisés (échange, contact, métissage, rencontre, hybridité, alliance, etc.) fait trop 

souvent défaut. De multiples glissements permettent au contact de devenir 

interpénétration et métissage sans que les facteurs complexes concourant à ce 
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processus n’apparaissent vraiment clairs116. En voulant explicitement contester une 

historiographie raciste et colonialiste, ces lectures renouvelées des interactions entre 

franco-descendants et peuples autochtones oblitèrent implicitement des rapports de 

pouvoir, d’oppression et de domination manifestes et toujours structurants. 

Corollairement, en renvoyant l’autochtonie à son indétermination inhérente, elles 

ébranlent les assises des revendications territoriales et identitaires des peuples 

autochtones117. En somme, une telle lecture évacue une réalité patente : soit 

l’intensification et la consolidation de la réalité coloniale sur le territoire compris 

comme québécois. 

En posant comme assise au récit national cette interpénétration des sphères 

autochtone et allochtone, ce « récit de synthèse ethnoculturelle – une fusion 

d’horizons – dont le Québec [aurait] émergé comme entité sociétale nouvelle118 », la 

thèse du métissage intensif demeure stérile à toute trajectoire de résistance au 

régime colonial actuel. Et là, à mon avis, réside le problème central. Plutôt que 

d’obliger la société blanche à réfléchir aux diverses formes de violence commises à 

l’endroit des Premiers Peuples, un tel récit l’innocente; plus encore, il construit une 

exceptionnalité de la réalité coloniale franco qui permet une subséquente 

construction du Québécois comme essentiellement ensauvagé119. En tentant de créer 

un plan commun où la norme fut plutôt la différenciation et l’incommensurabilité, il 

intensifie la territorialisation du colon et accentue ainsi l’entreprise/emprise 

 
116 Cf. Daniel Salée, « Les peuples autochtones et la naissance du Québec : Pour une réécriture de 
l’histoire? ». 
117 Si cet ébranlement ne s’exprime pas selon les mêmes modalités suivant la diversité des discours et 
pratiques du métissage, notons que parmi ceux abordés ici, ce sont les tentatives d’auto-
autochtonisation de groupes « métis » qui sont de toute évidence les plus problématiques. Comme l’ont 
observé Leroux et Gaudry, pour plusieurs de ces groupes, le métissage prend des connotations 
foncièrement racistes et suprémacistes. Cf. Adam Gaudry et Darryl Leroux, « White Settler Revisionism 
and Making Métis Everywhere: The Evocation of Métissage in Quebec and Nova Scotia ». 
118 Daniel Salée, « Les peuples autochtones et la naissance du Québec : Pour une réécriture de 
l’histoire? », p. 155; Cf. Adam Gaudry et Darryl Leroux, « White Settler Revisionism and Making Métis 
Everywhere: The Evocation of Métissage in Quebec and Nova Scotia », p. 116. 
119 Jean Morisset, Sur la piste du Canada errant, p. 41. Dans un texte publié il y a près de 40 ans, Morisset 
écrit : « L'auteur de cette étude considère la population métisse du Canada comme la meilleure 
représentation possible de notre caractère national essentiel, qui résulte de l'alliage des cultures 
autochtones et européennes. » Voir : « Les Métis et l’idée du Canada », The Canadian Journal of Native 
Studies, vol. 3, no 1, 1983, p. 197. 
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coloniale. Par son invocation à transcender le dualisme autochtone/allochtone120, 

cette construction d’un nous métissé rend fictive toute frontière entre colonisateurs 

et colonisés, alors qu’une tâche urgente est plutôt de comprendre les dispositifs qui 

ont historiquement participé de ce processus de frontiérisation et qui le perpétuent 

aujourd’hui.   

Un propos de Pierrot Ross-Tremblay est évocateur à ce propos. Dans Québékoisie, il 

prend acte de ces tentatives récentes, de la part des allochtones, d’aborder les 

relations entre Premiers Peuples et franco-descendants de façon renouvelée. Mais 

semblant dépité par le manque de sensibilité de ces derniers, il lance : « t’es assis sur 

moi, pis tu veux qu’on parle de nos relations121 ». Ce que le narratif du métissage 

construit, c’est un nous assimilateur, un nous écrasant; plus encore, un nous se servant 

de l’autochtonie comme figure transitoire territorialisante – ce que fait Delâge en 

affirmant que « notre » histoire en Nord-Amérique remonte à plus de 10 000 ans – 

ébranlant dans le même mouvement les autodéterminations et revendications 

autochtones. Les propos d’un Métis du Denendeh croisé par Jean Morisset, certes 

prononcés dans un contexte différent122, imagent pourtant bien cette situation :  

C’est donc l’impact des Indiens sur les Blancs dont il est sans cesse 
question, jamais des Indiens eux-mêmes. Le Blanc identifie « le 
problème indien » ou plutôt, son problème à lui, le Blanc avec son 
sempiternel « problème indien », en faisant toujours des 
affirmations pour lui-même via les Indiens et non l’inverse. En 
d’autres mots, le Blanc ne s’intéresse qu’à lui-même à travers 
l’Indien. Au cours de cette partie de hockey que le Blanc joue avec ses 

 
120 Serge Bouchard, dans Québékoisie, affirme ainsi qu’une société basée sur les termes 
allochtones/autochtones est vouée à sa perte. Cf. Mélanie Carrier et Olivier Higgins, Québékoisie, 2013.   
121 Mélanie Carrier et Olivier Higgins, Québékoisie, 2013. 
122 Les propos sont issus de l’ouvrage Les chiens s'entre-dévorent… Indiens, Blancs et Métis dans le Grand 
Nord canadien, « version remaniée d’un rapport soumis au gouvernement du Canada en 1975, dans le 
cadre du Programme socioécologique (Pipelines du Nord) sur les conséquences du développement de 
couloirs énergétiques dans le Grand Nord. Le titre original se lisait comme suit : "Dènè Ots’èdèh’A (Les 
chiens s’entre-dévorent). Pipeline du Mackenzie : impact socioculturel". Partant de la question d’un 
gazoduc, ce texte débouche rapidement sur une réalité beaucoup plus globale : celle du développement 
dans le Grand Nord au dernier quart du XXe siècle. » Jean Morisset, Les chiens s’entre-dévorent... Indiens, 
Blancs et Métis dans le Grand Nord canadien [version epub], Mémoire d’encrier, 2009, p. 20.  
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sentiments et ses politiques au nom des Indiens, ce sont les Indiens 
eux-mêmes qui servent de puck, de rondelle123. 

Avant d’extirper du passé ou du présent colonial un quelconque nous, la société 

franco-descendante doit donc impérativement intensifier le processus critique de ses 

rapports à l’identité, à la propriété, à la nation et à l’État, à l’autochtonie et au 

territoire. Tel chantier est immense, on en convient, et la présente thèse n’a pas 

l’ambition de résoudre les apories et paradoxes qui font barrage à une réelle 

perspective d’alliance anticoloniale, mais plutôt d’ouvrir des brèches dans ce barrage 

et d’en évaser d’autres déjà existantes. Si l’on veut habiter le territoire 

convenablement, il ne suffira évidemment pas de s’y ancrer conceptuellement et 

historiquement comme nous aussi partiellement autochtonisés/métissés. Il faudra 

plutôt explorer les manières dont nous l’avons habité, et l’habitons toujours, en 

colons; et corollairement, comment cette habitation coloniale entrave et empêche les 

affirmations et autodéterminations autochtones. C’est pourquoi l’un des prochains 

chapitres, soit le chapitre 4, tracera un portrait du colon moderne. En explorant la 

dualité colonisé/colonisateur fréquemment mobilisée pour faire sens des rapports 

coloniaux, il s’agira de tenter de comprendre la trajectoire franco-descendante en 

Nord-Amérique. Comme on le verra, le Québécois de souche apparaîtra moins comme 

métissé que comme à la fois colonisateur et colonisé, c’est-à-dire : un colon. Refusant 

de voir l’autochtonie comme transitoire de notre territorialisation, j’examinerai 

comment nous avons été – et sommes toujours – des vecteurs de la colonisation sur 

ces territoires. Ainsi pourrait-il être possible d’explorer les modalités permettant de 

freiner et saboter cette trajectoire. Mais avant cela, dans le prochain chapitre, sera 

considéré un tout autre appel vers une alliance anticoloniale, émanant davantage de 

la gauche radicale, soit l’exigence d’une désidentification (et de ce que 

l’anthropologue Eduardo Viveiros de Castro appelle le « devenir-indien »). 

Corollairement, ce sont les conditions et possibilités de la défection ou du refus de la 

culture coloniale qui y seront étudiées. 

  

 
123 Ibid., p. 53.  
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CHAPITRE 3  

Les possibles de la défection : se désidentifier, devenir-indien, ou 

le spectre de la Grande Immanence Révolutionnaire 

 
 
 
 
 
 

Theory is always a detour on the way to something more important.  
I return to the question of identity because the question of  

identity has returned to us         
Stuart Hall 

 
 

 Et l’identité? J’ai dit. 
Il répondit : Autodéfense… 

Mahmoud Darwich 
 
 

Who can understand the pain of this land better than a Native woman?  
Who can understand the oppression that capitalism metes out to  

working people better than a Black woman?  
The road to freedom is paved with the intimate knowledge of the oppressed. 

Lee Maracle 
 
 
 

 

Au milieu des années 1970, Claude Lévi-Strauss dirige un séminaire intitulé L’identité 

auquel participent des spécialistes d’horizons divers (physique, biologie, philosophie, 

anthropologie, féminisme, psychanalyse, mathématiques). Dans son allocution 

d’ouverture, l’organisateur principal Jean-Marie Benoist notera le choix curieux de la 

thématique : « En une époque vouée, semble-t-il, à explorer la différence, il peut en 
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effet paraître une gageure de proposer une recherche portant sur l’identité1. » C’est 

que dans une  époque « saturée de communication2 », ajoutera-t-il, deux dynamiques 

contraires tiraillent le corps social : d’une part, la quête d’une humanité universelle 

et unitaire, liée par quelque chose de commun; et d’autre part, le désir de survivance 

que des groupes et collectivités entretiennent à l’égard de leurs particularités et 

identifications socioculturelles – ou, pour souligner (et politiser) ce second élément 

avec Pier Paolo Pasolini, dont le célèbre article consacré à la « disparition des 

lucioles » paraît simultanément3 : la lutte contre l’effritement des valeurs pastorales 

précapitalistes, mises à mal par l’intensification des tares productivistes, 

individualistes et consuméristes. Benoist résumera l’enjeu clé ainsi : « On voit déjà les 

deux bornes d’une problématique de l’identité s’énoncer ici comme oscillant entre le 

pôle d’une singularité déconnectée et celui d’une unité globalisante peu respectueuse 

des différences4. »  

Tout au long du séminaire, l’identité sera souvent approchée de cette manière, c’est-

à-dire comme une problématique incontournable à creuser, stratifier ou démêler, et 

non comme une notion à formellement rejeter ou adopter – alors qu’au même 

moment, comme le suggère Benoist, le milieu intellectuel français tend plutôt à 

démentir la nécessité ou la pertinence du concept. Si, dans son allocution conclusive, 

Claude Lévi-Strauss notera qu’il se dégage du séminaire que « toute utilisation de la 

notion d’identité commence par une critique5 » de celle-ci, il soulignera tout de même 

la nécessité de « considér[er] que l’identité est une sorte de foyer virtuel auquel il 

nous est indispensable de nous référer pour expliquer un certain nombre de 

 
1 Jean-Marie Benoist, « Facettes de l’identité », dans Claude Lévi-Strauss (dir.), L’identité. Séminaire 
interdisciplinaire dirigé par Claude Lévi-Strauss, professeur au Collège de France. 1974-1975, Presses 
Universitaires de France, 2007, p. 13.  
En 1968, Gilles Deleuze, dans l’avant-propos de Différence et répétition, référait similairement à un « air 
du temps » récusant l’identité et la représentation au profit de la différence. Cf. Gilles Deleuze, 
Différence et répétition, Presses Universitaires de France, 2017, p. 1-5.   
2 Jean-Marie Benoist, « Facettes de l’identité », p. 13. 
3 Le séminaire s’échelonnera de 1974 à 1975; l’article de Pasolini, intitulé « Le vide du pouvoir en 
Italie » (« Il vuoto del potere in Italia ») – mais plus connu sous le titre « L’article des 
lucioles » – paraîtra le 1er février 1975 dans Corriere della Sera. Une version traduite en français est 
disponible ici : https://www.ouvrirlecinema.org/pages/reperes/alire/PPP/PPP_videdupouvoir.pdf  
4 Jean-Marie Benoist, « Facettes de l’identité », p. 15. 
5 Claude Lévi-Strauss, « Conclusions », dans Claude Lévi-Strauss (dir.), L’identité, p. 331.  



104 

choses6 ». L’approche générale qu’il préconise orientera l’exploration ici 

poursuivie : d’une certaine façon, il s’agira de même d’appréhender à la fois 

l’impropriété virtuelle du concept et sa nécessité actuelle.  

Pour ce faire, j’explore dans ce chapitre diverses conceptions du lien politique qui, 

chacune à leur façon, tendent vers une exigence désidentificatoire. C’est que dans 

plusieurs courants théoriques et militants de la gauche radicale actuelle, un 

paradigme largement partagé veut que l’urgence politique passe par 

l’expérimentation de stratégies de désidentification7. L’identité, et toute forme 

d’identification, serait plutôt comprise, on le verra, comme entretenant des affinités 

avec les dispositifs du pouvoir; ou comme catégorie conceptuelle trop obtuse et 

rudimentaire pour être à même de permettre une appréhension adéquate de la 

complexité mouvante du réel8. Dans ce contexte, quelle peut donc être la pertinence 

du portrait du colon qui sera esquissé dans le chapitre subséquent? Plus 

exactement : pourquoi devrions-nous tenter d’éclairer notre être/devenir-colon 

alors que l’urgence serait à s’éprouver au sein de formations collectives dénuées de 

tout marqueur identitaire, de toute forme d’identification? Comment penser le 

rapport à l’identité si « c’est au contraire la non-identité, le fait de trahir constamment 

les prédicats qu’ON nous colle, qui est révolutionnaire9 »?  

Ce sont de telles questions que j’aborde ici en explorant successivement quelques 

exemples témoignant de cette tendance. Dans la première portion du chapitre, 

j’arpente les idées et pratiques politiques élaborées par le Comité d’action étudiants-

écrivains (composé notamment de Maurice Blanchot et Marguerite Duras). J’y étudie 

leur « éthique de la désidentification » qui, comme on le verra, garde une très forte 

influence au sein de plusieurs constellations politiques de la gauche radicale actuelle. 

Dans la deuxième portion, elle-même divisée en deux sous-sections, je tente de 

 
6 Ibid., p. 332.  
7 Razmig Keucheyan, Hémisphère gauche. 
8 À ce sujet, voir : Eve Tuck et Rubén A. Gaztambide-Fernández, « Curriculum, Replacement, and Settler 
Futurity », Journal of Curriculum Theorizing, vol. 29, no 1, 2013, p. 72-89.  
9 Tiqqun, « Ceci n’est pas un programme », dans Tout a failli, vive le communisme!, La Fabrique, 2009, 
p. 38. 
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comprendre comment fonctionne le concept de devenir – que l’anthropologue 

Eduardo Viveiros de Castro, s’appuyant sur la pensée de Gilles Deleuze et Félix 

Guattari, définit comme « l’envers d’une identité10 ». Par le biais d’un examen critique 

des appels à « devenir-indien » ou « devenir-n**** » – des appels à embrasser un 

devenir radicalement minoritaire et subalterne, délesté de toute inclination au 

« pouvoir sur » et reposant sur un plan perceptif immanent –, ce sont diverses 

modalités et (im)possibilités d’une tendance visant à outrepasser les frontières et 

démarcations extensives qui sont envisagées.      

 

 

L’identité conspuée : pourquoi donc parler d’identification? 

Au cours de mes recherches préalables à l’écriture de ce chapitre, j’ai procédé à une 

petite expérience personnelle. Ayant en main le plus récent livre d’un théoricien bien 

en vue de la gauche radicale et de la pensée queer – livre que ma partenaire avait 

ramené de la librairie le jour même –, je me suis demandé combien de pages, 

sélectionnées au hasard, devraient être lues avant que je ne tombe sur une 

condamnation explicite de l’identité. Je m’assieds donc, pensant tout de même en 

avoir pour un certain temps. Aussitôt le premier balayage de pages interrompu du 

pouce droit, je commençai la lecture et tombai, après quelques phrases qui me 

disaient que j’allais y arriver, que c’était bel et bien là que nous nous dirigions; je 

tombai, donc, sur la phrase suivante : « La bataille commence par la désidentification, 

par la désobéissance, et non par l’identité. »  

Je ne fus nullement étonné – hormis par la célérité d’un quelconque destin à abréger 

au plus court ma déambulation livresque –, et c’est ce non-étonnement, cette 

prévisibilité – la critique des politiques identitaires devenue lieu commun, en quelque 

sorte –, que j’aimerais ici problématiser. Je clarifie d’abord, parce que cela doit être 

rendu explicite : jamais il ne s’agira de renverser les critiques de l’identité dans le but 

 
10 Eduardo Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales, p. 134.  
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de faire de ce concept la matrice incontournable de l’en-commun à venir. Comme 

toutes et tous, je reconnais que la notion est problématique, imparfaite, et ce, autant 

ontologiquement qu’éthiquement ou politiquement. Mais contrairement à plusieurs, 

je ressens un malaise face à la récurrence, à l’abstraction et à – ce que je perçois 

parfois comme – l’insouciance des critiques souvent unilatérales prononcées à son 

égard. Et surtout : la stricte désidentification, lorsque déclinée de manière 

programmatique, me paraît souvent chargée de blanchité et d’innocence. Qui plus est, 

comme l’a déjà souligné bell hooks, une telle exigence peut contribuer à exclure ou 

rendre silencieuses des voix déjà marginalisées11. Je suis donc Glen Coulthard ici, lui 

qui affirme aligner son travail « with the growing number of scholars who have begun 

to critically interrogate anti-essentialist criticism when uniformly applied to a range 

of conceptually distinct and power-laden contexts12 ». Ainsi, comme Donna Haraway, 

qui dans un passage critique sur le concept de devenir-animal écrit qu’elle veut 

comprendre « why Deleuze and Guattari here leave me so angry when what we want 

seems so similar13 », il ne s’agit pas pour moi de régler des comptes, mais bien 

d’explorer un malaise qui me taraude depuis bien des années, alors même que 

j’entretiens des affinités intenses avec la plupart des perspectives intellectuelles et 

politiques ici examinées.    

Examinons donc tout cela davantage, par le biais d’une exploration de l’effectivité du 

concept d’identité, en tentant de ne pas tomber dans une perspective dualiste ou 

unilatérale (refus ou acceptation; condamnation ou éloge).  

 

 

 
11 bell hooks, Teaching to Transgress. Education as the Practice of Freedom, Routledge, 1994, p. 83.  
12 Glen Sean Coulthard, Red Skin, White Masks, p. 80. Pour des problématisations récentes de l’anti-
essentialisme, voir notamment : Jenny Heijun Wills, « Paradoxical Essentialism: Reading Race and 
Origins in Jane Jeong Trenka’s Asian Adoption Memoirs », Canadian Review of American Studies, vol. 
46, no 2, 2016, p. 202-222; Norman Ajari, La dignité ou la mort. Éthique et politique de la race, La 
Découverte, 2019; Norman Ajari, « Les angles morts de l’universalisme. L’anti-essentialisme contre 
l’histoire », Revue du crieur, vol. 3, no 14, 2019, p. 152-159.  
13 Donna Haraway, When Species Meet, University of Minnesota Press, 2008, p. 27. 
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La question du collectif et les politiques identitaires 

Les milieux critiques ont énormément réfléchi à la thématique de la subjectivité 

collective ces dernières décennies. Peut-être en a-t-il toujours été ainsi, ou à tout le 

moins depuis l’émergence du capitalisme racial14, histoire de contrer les leurres de 

l’individualisme bourgeois. Peut-être cela résulte-t-il de la dissolution de la figure 

prolétarienne ou des fragmentations contestataires ayant marqué la fin des années 

1960. Peut-être est-ce la faute des militantes des campus états-uniens et de leurs 

identity politics15… Chose certaine : les notions visant à appréhender de manière 

renouvelée les formes collectives de la résistance politique essaiment : commun, 

communauté, singularité quelconque ou multitude sont autant de concepts, parmi 

d’autres, dont la pertinence ontologique et politique a été vigoureusement débattue 

ces dernières années. Un peu partout, chez celles et ceux qui luttent pour que le 

désordre en place soit activement et radicalement combattu, refusé, dépassé ou 

renversé, la question d’un nous s’avère pressante, insistante, et pourtant irrésoluble. 

C’est que persisterait, dans les sociétés nord-occidentales à tout le moins, ce que 

Razmig Keucheyan a appelé une « crise du sujet de l’émancipation » : malgré toutes 

ces discussions théoriques, et malgré toutes les tentatives entre divers groupes 

contestataires pour créer des formes de solidarité et des pistes d’action transversales, 

aucune notion permettant une articulation serrée des luttes résistantes collectives ne 

semble prendre un réel élan (dans la durée comme dans l’échelle). Les contours et 

 
14 Voir Cedric J. Robinson, Black Marxism. 
15 Je réfère ici, ironiquement certes, au diagnostic fort répandu selon lequel la gauche aurait éclaté à 
cause de la montée des luttes identitaires et de la rectitude politique sur les campus universitaires 
américains. Pendant la période d’écriture de ce chapitre, une énième itération de cette position aura 
été énoncée – puis largement commentée, défendue ou critiquée – par un collectif d’étudiants 
d’universités québécoises, dans un « Manifeste contre le dogmatisme universitaire » publié dans Le 
Devoir (30 janvier 2020).   
Comme le souligne Francis Dupuis-Déri, ce diagnostic n’a rien de nouveau. Depuis la publication de 
l’ouvrage d’Allan Bloom The Closing of the American Mind: How Higher Education Has Failed Democracy 
and Impoverished the Souls of Today's Students en 1987, les thèses suivant lesquelles la rectitude 
politique ou les pensées minoritaires auraient imposé une idéologie post-moderne dégradante et 
dogmatique font figure de poncifs des élites réactionnaires. Francis Dupuis-Déri, « L’éternel retour de 
la tyrannie de la rectitude politique », Le Devoir, 1 février 2020, https:// 
www.ledevoir.com/opinion/idees/572017/l-eternel-retour-de-la-tyrannie-de-la-rectitude-politique. 
Pour une analyse actuelle et située de ce phénomène démontrant l’étonnante capacité de ces élites 
réactionnaires à se dire muselées tout en occupant une position hégémonique, voir : Mark Fortier, 
Mélancolies identitaires : une année à lire Mathieu Bock-Côté, Lux, 2019.    
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linéaments d’un quelconque « nous » à venir, d’un « nous » persistant non pas 

caractérisé par une contingence fugace, semblent en constante évanescence, 

impossibles à tracer. Ainsi, ce serait donc une résistance politique idoine qui ferait 

défaut : une résistance commune, ancrée dans les diverses formes de subjectivités 

contemporaines, résistant au bouclage des formations identitaires et permettant une 

contestation et une organisation politiques s’inscrivant dans la durée et se déployant 

à une échelle supralocale. Si une chose est sûre, c’est qu’une grande part de ces 

expérimentations et constructions, si l’on se situe du versant théorique-académique 

critique, partagent comme postulat de base la condamnation – implicite ou explicite – 

du recours à l’identité16 : le refus, en somme, qu’une conception identitaire puisse 

constituer « le socle programmatique et stratégique du groupe militant17 ».  

En fait, pour être plus exact, on pourrait dire que la pratique est conspuée par 

l’entièreté du champ politique et non seulement par les mouvances critiques; plus 

encore, la critique de l’identité, en tant que concept ou principe ontologique, s’avère 

« un thème fondamental d’une large partie de la philosophie contemporaine18 ». 

Comme l’expliquait déjà James Clifford en 2000, dans un trop rare texte théorique 

prenant – et appelant à prendre – le concept au sérieux, les politiques identitaires 

sont « attaquées de tous les côtés19 ».  

Pendant que certains considèrent ces formes organisationnelles comme un affront 

aux traditions universalistes et humanistes – lire : à la civilisation occidentale –, 

 
16 Ce passage de l’influent collectif Tiqqun résume fort bien cette tendance : « Plutôt que de considérer 
le néant qui leur tient lieu d'être, les hommes, dans leur grand nombre, reculent devant le vertige d'une 
absence totale d'identité, d'une indétermination radicale, et donc, au fond, devant le gouffre de la 
liberté. Ils préfèrent encore s'engloutir dans la mauvaise substantialité, vers laquelle, il est vrai, tout 
les pousse. Il faut alors s'attendre à ce qu'ils se découvrent, au détour d'une dépression inégalement 
larvée, telle ou telle racine enterrée, telle ou telle appartenance naturelle, telle ou telle incombustible 
singularité. Français, exclu, artiste, homosexuel, breton, citoyen, raciste, musulman, bouddhiste ou 
chômeur, tout est bon qui permet de beugler sur un mode ou sur un autre, les yeux papillotant 
d'émotion, un miraculeux "JE SUIS..." » Tiqqun, Exercices de Métaphysique Critique, 1999, 
http://bloom0101.org/?parution=tiqqun-1 
17 Razmig Keucheyan, Hémisphère gauche, p. 261. 
18 Yves Couture, « Introduction », dans Yves Couture et Lawrence Olivier (dir.), Vers Deleuze. Nature, 
pensée, politique, Presses de l’Université Laval, 2018, p. 17. 
19 « under attack from all sides »; James Clifford, « Taking Identity Politics Seriously: ‘The 
Contradictory, Stony Ground…’ », dans Paul Gilroy, Lawrence Grossberg et Angela McRobbie (dir.), 
Without Guarantees. In Honour of Stuart Hall, Verso, 2000, p. 94. 
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d’autres déplorent le fait qu’elles fragmentent tout idéal d’un commun, d’une 

concaténation des luttes particulières; d’autres encore, plus fortement présents dans 

le complexe industriel académique, s’empressent d’y opposer un discours anti-

essentialiste. À ces trois critiques générales s’ajoute à mon sens une 

quatrième – certes la plus intéressante –, d’ordre stratégique et politique. Elle avance 

que cette conception de la collectivité serait problématique lorsque confrontée au 

processus de « gouvernement par l’individualisation20 » propre au régime néolibéral 

puisqu’une logique identitaire attesterait d’une inquiétante convergence entre les 

processus de résistance et ceux mobilisés par les dispositifs du pouvoir libéral dans 

la formation subjective21. Ainsi, user de l’abstraction « identité » dans un processus 

d’émancipation reviendrait à se limiter aux formes subjectives admises et reconnues, 

aux schèmes restrictivement produits et acceptés par les régimes de pouvoir22.  

En 2013, dans un texte largement diffusé et commenté intitulé Exiting the Vampire 

Castle, Mark Fisher reprenait la plupart des critiques ci-dessus énoncées, déplorant 

de plus que les politiques identitaires soient principalement mues par le ressentiment 

et la culpabilité, et qu’elles fassent usage de compréhensions libérales de la race et du 

genre évacuant totalement la catégorie de classe23. Comme corollaire de ce dernier 

élément, on comprend qu’est déplorée par Fisher une tendance apparemment 

marquée voulant que des groupes luttant sur des bases identitaires soient portés à 

chercher la reconnaissance de l’État plutôt qu’à s’engager dans un processus 

instituant d’autres rapports sociaux, politiques et économiques grâce à un 

élargissement de leurs modalités de solidarité et de camaraderie.  

 
20 Michel Foucault, « Deux essais sur le sujet et le pouvoir », p. 302; cf. Érik Bordeleau, Foucault 
anonymat, Le Quartanier, 2012. 
21 Cf. Brian Massumi, The Politics of Affect, Polity, 2015, p. 19-21. 
22 Voir à ce sujet le troisième chapitre de l’ouvrage de Judith Butler, The Psychic Life of Power. Theories 
in Subjection, Stanford University Press, 1997, p. 83-105.  
Pour un ouvrage récent élaborant chacune de ces critiques, voir aussi : Asad Haider, Mistaken Identity. 
Race and Class in the Age of Trump, Verso, 2018.  
23 Le texte est disponible ici : https://www.opendemocracy.net/en/opendemocracyuk/exiting-
vampire-castle/ 
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Comme je l’ai déjà dit, ces critiques ne m’apparaissent pas infondées. Pourtant, à 

l’instar de Michael Hardt et Antonio Negri, je continue de croire que la gauche radicale 

doit moins critiquer les politiques identitaires – toutes les critiques générales et 

théoriques possibles ayant probablement déjà été énoncées, il en va donc par ailleurs 

d’un certain principe de parcimonie du radotage – qu’en tirer des leçons. Car si 

l’identité peut être combat24, le travail révolutionnaire ne peut se résumer qu’à s’y 

opposer unilatéralement et abstraitement, encore et encore.  

Voici l'énigme que nous rencontrons : la politique révolutionnaire 
doit partir de l'identité mais ne peut s'arrêter là. Il ne s'agit pas 
d'opposer la politique identitaire et la politique révolutionnaire 
mais, au contraire, de suivre les courants révolutionnaires parallèles 
de pensée et de pratique au sein des politiques identitaires qui visent 
toutes, peut-être de manière paradoxale, à abolir l'identité. En 
d'autres termes, la pensée révolutionnaire ne doit pas fuir la politique 
identitaire mais l'assumer et apprendre d'elle25. 

Qu’est-ce que cela peut vouloir dire que d’assumer et d’apprendre d’elle? D’abord, 

certes, d’amorcer une démarche empreinte de modestie qui nous obligerait à spécifier 

ce dont on parle (quels mouvements; quels corps; quels enjeux; quelles conjonctures 

économiques, socioculturelles ou politiques; quelles violences; quelles histoires?), et 

qui nous empêcherait d’oser croire qu’une réfutation générale et théorique puisse 

permette de s’inscrire en faux contre une diversité innommable de pratiques 

singulières, de motivations organisationnelles, de désirs de justice ou de volontés 

politiques et d’émancipation. Une telle démarche d’humilité considérerait le raz des 

pratiques et expériences vécues comme point de départ obligé plutôt que de s’en 

écarter en occupant une position trop souvent surplombante et en maniant à distance 

une « herméneutique de la suspicion26 ». Car comme l’écrit Glen Coulthard : « no 

 
24 Sur l’identité comme combat, voir le poème Carte d’identité de Mahmoud Darwich, qui deviendra, à 
la suite de sa publication, un hymne de la résistance palestinienne. Disponible ici : https://www. 
lesvoixdelapoesie.com/poemes/carte-didentite 
Dans le contexte local, voir la thèse doctorale de Marie-Hélène Jeannotte qui traite entre autres de la 
revendication de l’identité autochtone comme combat à partir de l’œuvre de Bernard 
Assiniwi : Bernard Assiniwi, l’auteur « malcommode » : Trajectoire et discours d’un auteur autochtone 
dans le champ littéraire québécois (1971-2000), thèse de doctorat, Université de Sherbrooke, 2019.   
25 Michael Hardt et Antonio Negri, Commonwealth, Stock, 2012, p. 462; je souligne. 
26 L’expression de Paul Ricoeur a été travaillée de façon critique par plusieurs. Voir notamment le 
chapitre intitulé « Paranoid Reading and Reparative Reading, or, You’re So Paranoid, You Probably 
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discourse on identity should be prematurely cast as either inherently productive or 

repressive prior to an engaged consideration of the historical, political, and 

socioeconomic contexts and actors involved27 ». De quoi parle-t-on donc, alors? 

Un travail révolutionnaire situé : le Combahee River Collective 

Les politiques identitaires ont d’abord été théorisées par le Combahee River 

Collective à partir de leurs pratiques, en tant que féministes noires, dans des groupes 

luttant pour les justices sociale et raciale28. Elles écrivent : « A combined antiracist 

and antisexist position drew us together initially, and as we developed politically we 

addressed ourselves to heterosexism and economic oppression under capitalism29. » 

Plutôt que de dissocier ces régimes de pouvoir, elles développeront des analyses et 

pratiques fondées sur le principe d’enchevêtrement (interlocking) de ceux-ci, que 

Kimberlé Crenshaw théorisera davantage quelques années plus tard grâce au concept 

d’intersectionnalité30. Initialement, c’est le sentiment, en tant que femmes noires – et 

lesbiennes pour une bonne part d’entre elles –, d’être constamment reléguées aux 

marges de la marge, de n’avoir donc aucune voie pour exprimer leurs expériences 

d’oppression, de marginalisation ou de violence, qui les poussera à développer des 

formes et lieux où s’exprimer, où valider leurs perceptions et leur vécu quant à ces 

expériences. Leur démarche ne se limitera toutefois pas à la l’élaboration d’espaces 

d’échange, cette étape initiale devant selon elles mener à un processus collectif de 

politisation débouchant sur une confrontation des structures et dynamiques 

d’oppression : « We might use our position at the bottom, however, to make a clear 

leap into revolutionary action. If Black women were free, it would mean that everyone 

else would have to be free since our freedom would necessitate the destruction of all 

the systems of oppression31. » Ainsi, contrairement à ce qui est souvent avancé, les 

 
Think This Essay Is About You » dans : Eve Kosofsky Sedgwick, Touching Feeling. Affect, Pedagogy, 
Performativity, Duke University Press, 2003, p. 123-151.   
27 Glen Sean Coulthard, Red Skin, White Masks, p. 103. 
28 Combahee River Collective, The Combahee River Collective Statement, 1977, https:// 
www.blackpast.org/african-american-history/combahee-river-collective-statement-1977/ 
29 Ibid., en ligne. 
30 Kimberlé Crenshaw, « Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against 
Women of Color », Stanford Law Review, vol. 43, no 6, 1991, p. 1241-1299. 
31 Combahee River Collective, The Combahee River Collective Statement, en ligne; je souligne. 
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politiques identitaires seront dès le départ mues par une exigence double : créer des 

brèches permettant aux femmes noires de politiser leur existence, et porter cette 

politisation à une incandescence révolutionnaire afin de contester l’entièreté des 

dispositifs, forces et structures du pouvoir. Il s’agira d’entamer un processus 

politisant non pas depuis le champ conceptuel ou à partir d’une autorité quelconque, 

mais « from the passion of experience, the passion of remembrance32 », écrit bell 

hooks. Depuis des pratiques et expériences concrètes, vécues, comme l’aura 

rétrospectivement rappelé Barbara Smith, membre du collectif à l’époque :  

What we were saying is that we have a right as people who are not 
just female, who are not solely Black, who are not just lesbians, who 
are not just working class, or workers—that we are people who 
embody all of these identities, and we have a right to build and define 
political theory and practice based upon that reality. That was all we 
were trying to say33.  

Pour le Combahee River Collective, cette intensification de la lutte impliquera une 

mobilisation par-delà les identités, par-delà les groupes particuliers et leurs 

différences : un travail constant de construction de coalition, non pas en vue de 

prendre le pouvoir, mais dans le but d’obtenir justice : « if it’s a forward movement 

toward justice, you will see that people of different backgrounds and different places 

in a social structure actually at times come together34 ».  Commentant cette nécessité, 

Barbara Smith rappelle d’ailleurs que le travail en coalition est la seule manière de 

« gagner » et de survivre :  

The only way that we can win—and before winning, the only way we 
can survive is by working with each other, and not seeing each other 
as enemies. There’s far too much of the perspective of: “You’re not 
like me. I’m not like you. I’m not a transgender person. I don’t give a 
damn whether you can go to a bathroom or not. And the fact that 
you’re being murdered summarily, and that your income levels keep 
you in poverty far more likely than somebody who is cisgender—
that’s not my problem!” Those are bad politics. Really, really bad 

 
32 bell hooks, Teaching to Transgress, p. 89-91.  
33 Barbara Smith, citée dans Keeanga-Yamahtta Taylor (dir.), How We Get Free: Black Feminism and the 
Combahee River Collective [version epub], Haymarket Books, 2017, p. 38.  
34 Ibid., p. 50. 
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politics. And the reason it’s important, as I said, is because that’s how 
we win, and that’s how we survive in the meantime35.  

Cette double exigence dont traite Smith, qui invite à ne jamais sacrifier la survie au 

profit de la victoire et qui imbrique de fait les moyens et finalités dans un seul 

processus m’apparaît comme une dynamique clé pour comprendre le concept de 

politiques identitaires. Car si l’on prend au sérieux une telle démarche, ce qu’on y 

entend, c’est que la survie et la quête de justice, pour celles de la marge, ont trop 

longtemps été sacrifiées par les mouvements révolutionnaires au profit de la victoire 

à venir, du tant attendu Grand Soir qui renverserait les structures du pouvoir et 

permettrait le démantèlement des structures d’oppression. Si une telle perspective 

n’est que rarement défendue aujourd’hui par la gauche radicale, je crois qu’elle hante 

tout de même bien des mouvements et orientations politiques révolutionnaires nord-

occidentales : car, si rares sont celles qui escomptent toujours ce renversement 

millénariste, le spectre de celui-ci joue encore un rôle de leurre performatif, 

notamment dans les exigences désidentificatoires36. C’est ce que je tenterai 

d’explorer, en me penchant sur quelques exemples qui, à mon sens, permettent 

d’approcher plus concrètement et finement certaines des tensions relevées 

jusqu’ici37.  

 

 

Désidentification et anonymat : n’avoir que le refus en partage 

Quiconque est familier à la fois avec les écrits d’une certaine constellation de la 

gauche radicale actuelle et avec la trajectoire politique de Maurice Blanchot peut faire 

 
35 Ibid. 
36 Il ne m’apparaît pas problématique en soi que le Grand Soir fasse l’objet d’un pôle vers lequel tendre; 
ce sont plutôt les modalités de ce leurre, eu égard aux exigences désidentificatoires, qui seront ici 
examinées. Avec Mano Solo, pourrait-on invoquer la nécessité d’une multitude de petits grands soirs? 
J’aime encore y croire… Cf. La pièce Du vent, de Mano Solo, sur l’album Les Animals (2006). 
37 Pour une contribution apparentée tendant à problématiser la désidentification telle que développée 
dans les travaux de José Esteban Muñoz et au sein de la théorie queer, voir : Andrea Smith, « Queer 
Theory and Native Studies. The Heteronormativity of Settler Colonialism ».  
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entre eux des rapprochements immédiats38. Refus, désidentification, désœuvrement, 

révolution, anti-parlementarisme ou insurrection ne sont que quelques-unes des 

thématiques communes et prépondérantes. C’est qu’à partir du milieu des années 

195039, l’auteur aura consacré ses écrits à une exploration de quelque chose comme 

une inclination révolutionnaire vitale, une « révolution de la révolution40 », écrira-t-il 

dans une lettre à Marguerite Duras; perspective qui, on s’en doute, aura laissé un 

sillage saisissant dans l’histoire de la contestation radicale nord-occidentale.  

Mais préalablement à cette radicalisation sans réserve, Maurice Blanchot aura été un 

écrivain; de surcroît, un écrivain tenant fermement à dissocier les sphères littéraire 

et politique. Pour le Blanchot des années 1950, la littérature est affaire 

d’insoumission et se caractérise, commente Jean-François Hamel, par « sa 

souveraineté anarchique, sourde à toute volonté, réfractaire à toute maîtrise, qui rend 

impossible son arraisonnement à une finalité pratique41 ». La littérature se révèle par 

ailleurs comme un lieu d’expérimentation du déracinement et de la dépossession, et 

est porteuse d’un certain rapport privilégié à l’impersonnel. Hamel relève là une 

continuité avec la manière dont Martin Heidegger et Georges Bataille comprendront 

la littérature comme intimement concernée par la mort et la finitude. Or, Blanchot 

délestera la figure de l’écrivaine de sa disposition à faire face à sa mort, à la maîtriser 

et à faire de cette maîtrise l’assise de sa destinée. Pour lui, la mort renvoie plutôt à 

« l’absence et la perte de tout fondement42 ». Cette absence, cette perte totale et sans 

retour, espèce d’infondation absolu qu’il reconnaîtra dans la littérature, Blanchot la 

 
38 Constellation éparse au sein de laquelle on pourrait placer les écrits de Tiqqun ou du Comité 
invisible, de même que ceux des sites Lundi matin (lundi.am) ou Contrepoints (contrepoints.media) et 
de la revue Liaisons (https://fr.liaisonshq.com). Blanchot aura par ailleurs influencé moult 
philosophes dont Gilles Deleuze, Michel Foucault, Jean-Luc Nancy, Jacques Derrida ou Giorgio 
Agamben.   
39 Il faut rappeler le fossé qui sépare le Blanchot des décennies 1930 et 1940, qui aura frayé avec 
l’extrême droite et les vichystes, du Blanchot des années 1950 et subséquentes. Hamel et Hoppenot 
écrivent que c’est lors du retour du général de Gaulle, en 1958, que Blanchot « prend position à 
l’extrême gauche de l’échiquier politique ». Jean-François Hamel et Éric Hoppenot (dir.), Maurice 
Blanchot. Mai 68, révolution par l’idée, Gallimard, 2018, p. 8. 
40 Maurice Blanchot, « Lettre à Marguerite Duras, 13 octobre 1968 », dans Jean-François Hamel et Éric 
Hoppenot (dir.), Maurice Blanchot, p. 36. 
41 Jean-François Hamel, Nous sommes tous la pègre. Les années 68 de Blanchot, Les Éditions de Minuit, 
2018, p. 62.  
42 Maurice Blanchot, cité dans Jean-François Hamel, Nous sommes tous la pègre, p. 65. 
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politisera donc et la déchargera d‘une peur face au peuple, à la masse. C’est ce qui fait 

dire à Hamel que le « romantisme métaphysique » qu’on retrouve chez Heidegger et 

Bataille, et chez le Blanchot de L’espace littéraire, se muera, chez le Blanchot des 

« années 6843 », en un « romantisme révolutionnaire44 ». Ce tournant mènera 

Blanchot à appréhender l’expérience totale de déprise de soi non plus dans la 

littérature comme sphère autonome, mais plutôt dans la foule; et plus précisément, 

dans la foule comme antagoniste des dispositifs du pouvoir étatique et capitaliste et 

de l’espace public bourgeois.  

Le désœuvrement et l’anonymat ne caractériseront plus uniquement 
la condition posthume de l’écrivain, mais également l’expérience des 
insurgés et des foules révolutionnaires. En attribuant à la politique 
des traits existentiels jusque-là réservés à l’espace littéraire, 
Blanchot entremêle des sphères d’activité dont il reconnaissait la 
proximité, mais qu’il maintenait disjointes. La contestation radicale 
du monde par l’écrivain n’aura plus pour condition l’autonomie de la 
littérature, c’est-à-dire son indépendance à l’égard de la 
conflictualité sociale, mais l’abolition complète de son autonomie et 
son immersion dans le flux impersonnel des discours et des paroles 
qui circulent dans l’espace public45. 

Il ne sera dès lors plus question de croisements ou d’affinités entre les sphères du 

politique et de la littérature, croisements qu’il eût fallu élucider ou explorer, mais de 

rapports si intenses qu’ils fussent fusionnels, partageant une « parfaite identité46 ». 

C’est ce creuset qui deviendra la condition d’une dépossession et d’un désœuvrement 

total, d’une fusion à la plèbe « sans identité ni mémoire47 » animant un espace public 

compris non pas comme foyer de débats rationnels et de discours portés vers 

l’institution, mais comme champ de potentialités offrant les conditions d’émergence 

d’une parole insurgée, impersonnelle et anonyme, rejetant toute appartenance, tout 

 
43 L’expression, souvent mobilisée dans le corpus historiographique, renvoie à une période 
d’intensification et de radicalisation des contestations politiques débutant avec la guerre d’Algérie et 
se terminant à l’orée des années 1970.  Voir : Jean-François Hamel, Nous sommes tous la pègre, p. 10; 
cf. Geneviève Dreyfus-Armand, Robert Frank, Marie-Françoise Lévy et Michelle Zancarini-Fournel 
(dir.), Les Années 68. Le temps de la contestation, Complexe, 2000.  
44 Jean-François Hamel et Éric Hoppenot (dir.), Maurice Blanchot, p. 16.  
45 Jean-François Hamel, Nous sommes tous la pègre, p. 65-66. 
46 Ibid., p. 66. 
47 Ibid., p. 69. 
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fondement, toute propriété; rejetant toute forme commune, sinon le refus, tel que 

l’écrira en 1969 Marguerite Duras, membre, tout comme Blanchot, du Comité d’action 

étudiants-écrivains48 lors de mai 68. Je cite Duras ici : « Rien, je crois, ne nous lie, que 

le refus. Dévoyés de la société de classe, mais en vie, inclassables mais incassables, 

nous refusons. Nous poussons le refus jusqu’à refuser de nous intégrer aux 

formations politiques qui affirment refuser ce que nous refusons49. » Refus total et 

intransigeant donc, exemplaire, n’admettant aucune coïncidence trop humaine, aucun 

rapport de conformité ou d’alliance, sinon le refus même50; constellation de forces 

rejetant toute territorialisation ou fondation parce que déjà par-delà (ou toujours en 

deçà de) toute particularité ou toute potentielle identification commune.  

Cet « espace public oppositionnel51 » se caractérise notamment par une ouverture 

radicale à l’altérité : « Personne n’en fait partie, tout le monde lui appartient, et non 

seulement le monde humain, mais tous les mondes, toutes choses et nulle chose : les 

autres52. » Là réside, selon moi, toute la puissance de cette approche, qui tente de 

rendre possible cette syntonie en devenir des damnées de la terre : quelque chose 

s’approchant d’un nous subalterne radicalement perméable se posant comme 

antagoniste à la société bourgeoise53. Je cite ici un extrait d’un texte du Comité 

d’action étudiants-écrivains, intitulé En état de guerre : « nous devons nous sentir 

(nous comporter comme) les Noirs d’une société blanche : Noirs contre notre 

blancheur, Noirs en lutte contre les prédominants, quitte à organiser à leurs dépens, 

 
48 Ce comité se formera vers la mi-mai 1968. Les membres de celui-ci – des écrivaines, sociologues, 
journalistes, professeurs et étudiantes – participeront à des actions, écriront et distribueront des tracts 
et lettres ouvertes. Mais surtout, ils tenteront de fortifier l’agitation et l’insurrection afin de «  passer 
de la violence spontanée à la préparation de la violence organisée ». Comité d’action étudiants-
écrivains, cité dans Jean-François Hamel, Nous sommes tous la pègre, p. 32.  
L’histoire, avec son « fétichisme de la signature » d’autant plus paradoxal étant donné l’inclination à 
l’anonymat du comité, n’aura évidemment retenu que les quelques noms les plus médiatisés, dont, en 
plus de Blanchot et Duras, Robert Antelme, Dionys Mascolo, Jean-Jacques Lebel ou Georges Lapassade.   
49 Marguerite Duras, citée dans Jean-François Hamel et Éric Hoppenot (dir.), Maurice Blanchot, p. 13. 
50 Le comité, sous la plume de Blanchot, appellera à refuser jusqu’aux symboles censés rallier et 
représenter le refus : « N’ayons pas l’esprit de drapeau. Brandir le drapeau rouge, c’est encore exalter 
un morceau du drapeau français (déchiré, il est vrai). Brandir le drapeau noir : un morceau du drapeau 
allemand. Agitons le rouge, le noir, soit, mais pour provoquer ou pour terroriser et non pas pour 
rassembler. » Cité dans Jean-François Hamel et Éric Hoppenot (dir.), Maurice Blanchot, p. 87. 
51 Oskar Negt, cité dans Jean-François Hamel, Nous sommes tous la pègre, p. 37. 
52 Maurice Blanchot, « La puissance et la gloire », dans Le Livre à venir, Gallimard, 1971, p. 299. 
53 Cf. Jean-François Hamel, Nous sommes tous la pègre, p. 69-72. 
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c’est-à-dire à retourner contre eux, fût-ce contre nous, la ségrégation54 ». Ainsi, plus 

que l’anonymat pour l’anonymat, ou pour un refus d’un soi pouvant être reconnu et 

saisi, c’est clairement un anonymat radicalement tendu vers un devenir-minoritaire, 

au sens deleuzien du terme, dont il est question; un anonymat et une dépossession 

visant à faire corps avec les masses dépossédées, avec les dépossédées parmi les 

dépossédés55.       

Deux points principaux doivent être soulignés ici. D’abord, on l’aura compris, c’est 

dans la rue, en tant que lieu animé par une foule insurgée et anonyme, que cette fusion 

s’opère. On retrouve donc non seulement un discours sur l’impossibilité de la parole 

littéraire proprement dite, mais celui-ci débouche sur une dimension matérielle 

s’actualisant dans un mélange des corps, dans une insurrection concrète et tangible, 

pourrait-on dire (par le biais de tracts, de présences derrière les barricades ou 

d’affichage, notamment.). En cela, je verrais chez Blanchot, et chez le Comité d’action 

étudiants-écrivains, quelque chose comme l’exemplarité d’une parole couplée aux 

gestes, ou comme une forme-de-vie56, dans le plein sens du terme, ce qui doit être 

souligné puisque cet aspect est trop souvent absent des théorisations radicales et 

révolutionnaires. 

L’autre point que je tiens à souligner renvoie au rapport au quotidien. Dure tâche d’en 

résumer la compréhension qu’en développe Blanchot, lui qui commence son texte La 

parole quotidienne en affirmant : « Le quotidien : ce qu’il y a de plus difficile à 

découvrir57. » D’abord, notons qu’il entend ce quotidien comme le banal, le 

mouvement de « nous-mêmes à l’ordinaire58 », mais dans ce que ce mouvement a 

d’insaisissable et de fuyant. Il l’approche de multiples façons, mais ce passage touche 

un point central :  

 
54 Jean-François Hamel et Éric Hoppenot (dir.), Maurice Blanchot, p. 44. 
55 La deuxième section de ce chapitre aborde directement cette conception.  
56 Voir à ce sujet les travaux de Giorgio Agamben, notamment la troisième partie de L’Usage des corps : 
Giorgio Agamben, « L’Usage des corps », dans Homo Sacer. L’intégrale 1997-2015, Seuil, 2016. 
57 Maurice Blanchot, « La parole quotidienne », dans L’entretien infini, Gallimard, 1969, p. 355. 
58 Ibid. 
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Le quotidien est le mouvement par lequel l’homme se retient comme 
à son insu dans l’anonymat humain. Dans le quotidien, nous n’avons 
pas de nom, peu de réalité personnelle, à peine une figure, de même 
que nous n’avons pas de détermination sociale pour nous détenir ou 
nous enfermer : certes, je travaille quotidiennement, mais, dans le 
quotidien, je ne suis pas un travailleur appartenant à la classe de 
ceux qui travaillent; le quotidien du travail tend à me retirer de cette 
appartenance à la collectivité du travail qui fonde sa vérité, le 
quotidien dissout les structures et défait les formes […]. Il [le 
quotidien] est – s’il est quelque part – dans la rue59. 

À la page suivante, mais toujours dans le même élan, il poursuit sa caractérisation de 

la rue, écrivant :  

La rue n’est pas ostentatrice, les passants y passent inconnus, 
visibles-invisibles, ne représentant que la « beauté » anonyme des 
visages et la « vérité » anonyme des hommes essentiellement 
destinés à passer, sans vérité propre et sans traits distinctifs (dans la 
rue, lorsqu’on se rencontre, c’est toujours avec surprise et comme 
par erreur; c’est qu’on ne s’y reconnaît pas; il faut, pour aller au-
devant l’un de l’autre, s’arracher d’abord à une existence sans 
identité)60. 

Plein de questions sourdent ici, dans les interstices et les remous des fragments cités. 

Mais avant de les explorer, je tiens à préciser que ce n’est pas la pensée de Blanchot 

et du Comité d’action étudiants-écrivains, ni leurs actions, que je désire 

problématiser. Ne m’intéresse pas davantage l’adéquation – ou la non-adéquation – 

de leurs mots et gestes à une situation et un contexte singulier, celui des années 68. 

Ce que je mets plutôt en question, ce sont les corollaires de la prégnance de cette 

pensée aujourd’hui : ce que cette prégnance révèle et élude, et en filigrane, les 

implications du précepte somme toute fort répandu voulant que la pensée 

révolutionnaire doive être portée par une exigence désidentificatoire61. Mais dans ce 

 
59 Ibid., p. 361-362. Blanchot réfère ici particulièrement à la rue citadine.  
60 Ibid., p. 363. 
61 Blanchot rappellera lui aussi la nécessité de remettre en question des mantras – fussent-ils 
révolutionnaires – en étant venus à incarner, « à partir de la destruction du traditionnel, une nouvelle 
tradition qu’on respecte et qu’on sacralise ». Maurice Blanchot, cité dans Jean-François Hamel, Nous 
sommes tous la pègre, p. 116.    
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processus d’exploration, il me semble primordial de ne pas évacuer l’exigence et 

l’incandescence révolutionnaires qui s’en dégagent.   

Ce que la portion ci-dessus éclaire assez explicitement, ce sont les dimensions 

foncièrement révolutionnaires que recèle la rue urbaine, notamment grâce à sa 

propension à la désubjectivation. Pour Blanchot, c’est « l’homme quelconque62 » qui 

peuple la rue; l’humain quelconque dans sa singularité la plus générique. Celui qui 

peut expérimenter une vie dégagée des tables du vrai et du faux63; celui à qui 

l’héroïsme est étranger64; celui qui, espère Banchot, puisse « chercher à ressaisir la 

secrète capacité destructrice qui est là en jeu, la force corrosive de l’anonymat 

humain, l’usure infinie65 » rongeant les dispositifs du pouvoir de par son refus total 

(d’être identifié, cadré, jugé, jaugé, appréhendé, représenté…). Celui qui, déambulant 

dans la rue (et par extension : investissant l’espace public), puisse envisager le faire 

sans que soit bien réelle et tangible la potentialité marquée d’un acte ou d’une parole 

l’arrachant aux remous de l’indistinction. Qui donc? L’humain, dans toute sa 

généralité? Ou, au moment où Blanchot publiera ce texte, et de maintes manières 

encore aujourd’hui, l’homme blanc?  

Il faut se rappeler qu’à l’aube de ces années 68, un climat éminemment violent règne 

en France, climat qui affecte notamment les « indigènes » nord-africains et plus 

spécialement les Algériens arabo-musulmans. C’est que dès les années 1950, un 

ensemble de pratiques (fichages, surveillance, humiliations, assassinats, tortures, 

etc.) alourdissent l’arsenal déployé par les forces policières contre les populations 

arabes de la métropole66. Suivant la Guerre d’Algérie, et tout au long des années 1960, 

 
62 Maurice Blanchot, « La parole quotidienne », p. 364. On verra incessamment pourquoi, à mon sens 
et contrairement à ce qu’on comprend du texte de Blanchot, le terme « homme » convient plutôt bien 
ici puisqu’il conserve une portée non-générique.  
63 Ibid., p. 362. 
64 Ibid., p. 365. 
65 Ibid. 
66 Mathieu Rigouste a détaillé cet arsenal, en insistant notamment sur le fait que les pratiques de 
contre-insurrection en contextes coloniaux avaient fortement inspiré les techniques et dispositifs 
utilisés par la police française. Voir : Mathieu Rigouste, L'ennemi intérieur. La généalogie coloniale et 
militaire de l'ordre sécuritaire dans la France contemporaine, La Découverte, 2011; Mathieu Rigouste, 
« Une généalogie coloniale de la police française », Mediapart, 22 janvier 2017, https://blogs. 
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un racisme anti-algérien élaboré d’abord dans les sphères de l’extrême droite se 

normalise67. Le 5 octobre 1961, la préfecture de la police parisienne annonce dans un 

communiqué qu’il « est conseillé de la façon la plus pressante aux travailleurs 

musulmans algériens de s’abstenir de circuler dans la nuit dans les rues de Paris et 

de la banlieue parisienne, et plus particulièrement de 20h30 à 5h30 du matin68 ». 

Douze jours plus tard, soit le 17 octobre, lors d’une manifestation contre ce couvre-

feu, des centaines d’Algériennes et d’Algériens seront tabassés, tués par balles, noyés 

dans la Seine69.  

Pendant que la bande de Blanchot tente donc de saisir la puissance intrinsèque de 

désubjectivation et la « réserve d’anarchie » que renferme l’expérience quotidienne 

de – et l’immersion totale dans – la rue, des corps-autres, des corps identifiés comme 

autres, des corps ciblés justement pour leurs « traits distinctifs » auront une 

expérience radicalement différente : la rue sera vécue et expérimentée comme 

quadrillée, surveillée, saturée de violence. Ainsi, le nœud central relève à mon sens 

du fait que la conception de l’organisation politique développée par le Comité et 

Blanchot évacue la question du privilège : non pas le privilège en soit, mais plutôt, tel 

qu’il structure la vie sociale et politique. Le privilège, donc, en tant que condition 

déterminante du champ des possibles. Évidemment, mon point n’est pas qu’il faille 

critiquer moralement ce privilège – celui, par exemple, de frayer avec l’anonymat en 

déambulant dans la rue, ou de pouvoir s’y fondre comme inconnu visible-invisible, 

pour reprendre les mots de Blanchot; celui permettant de vivre le quotidien comme 

dissolvant les conditions d’identification et d’appartenance. Mais ce que je mets en 

 
mediapart.fr/leopold-lambert/blog/200117/entretien-avec-mathieu-rigouste-une-genealogie-
coloniale-de-la-police-francaise 
67 Todd Shepard, « L’extrême droite et "Mai 68". Une obsession d’Algérie et de virilité ». Clio. Histoire‚ 
femmes et sociétés, vol. 29, 2009, p. 37-57. 
68 Citée dans Sylvie Thénault, « Des couvre-feux à Paris en 1958 et 1961. Une mesure importée 
d'Algérie pour mieux lutter contre le FLN? », Politix, vol. 4, no 84, 2008, p. 168. 
Ce couvre-feu de 1961 rappelle celui de 1958, qui ciblait de manière plus générale les « travailleurs 
nord-africains ».  
69 Le nombre de victimes, carrément sous-évalué à l’époque par les forces policières et l’État français, 
reste indéterminé (on parle de plusieurs centaines de victimes). Pour une analyse détaillée du contexte 
et de la scène du carnage, voir : Léopold Lambert, « Chrono-cartographie du massacre du 17 octobre 
1961 », Vacarme, 18 octobre 2017, https://vacarme.org/article3082.html  
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question, c’est la négation de ces privilèges – ou plus exactement la négation de leurs 

actualités et présences relatives et différentielles70 – et le fait qu’ils ne soient pas pris 

en compte dans la manière dont des exigences éthiques ou politiques sont 

formulées : le fait qu’un idéal révolutionnaire et un champ de possibilités offerts à 

certains corps – dans ce cas-ci : les corps d’intellectuels et d’écrivains parisiens 

refusant leur statut, et, par extension, ceux n’étant pas spécialement ciblés par les 

dispositifs des pouvoirs patriarcaux, coloniaux, ou autres – ne soient pas considérés 

comme différentiellement atteignables; et surtout, que ce caractère différentiel ne soit 

pas interrogé et combattu de front. Le fait que la matérialité des vies et des corps, que 

les conditions et déterminations des trajectoires singulières soient éludées et 

prennent ainsi la forme d’un impensé structurant. Je questionne, en somme, que ne 

soit pas prise en considération l’impossibilité relative, pour certaines, de se défaire 

des identifications émanant du pouvoir (qu’il soit policier, patriarcal, colonial ou 

autre); et les implications d’une telle omission quant à la conceptualisation de ce que 

pourrait ou devrait être une formation collective révolutionnaire.  

Ainsi, en n’abordant pas la question du vécu et du quotidien depuis le ras des 

pratiques et des vécus multiples des collectifs minorisés, mais en partant plutôt de 

certains usages et pratiques et en généralisant depuis ceux-ci une possibilité de fuite, 

le romantisme révolutionnaire de la désidentification, de l'impersonnel, ou de 

l’anonymat porte à mon avis une présence indéniablement blanche71. Car c’est 

évidemment pour ce corps blanc masculin cisgenre que cette désidentification totale 

est la plus aisée puisqu’il est celui qui flotte, qui glisse le plus facilement entre les 

mailles du pouvoir pendant que d’autres se heurtent aux interpellations 

 
70 À ce sujet, le Comité écrira, dans le tract « Affirmer la rupture » : « nous sommes en état de guerre 
avec ce qui est, partout et toujours, n’ayant de rapport qu’avec une loi que nous ne reconnaissons pas, 
avec une société dont les valeurs, les vérités, l’idéal, les privilèges nous sont étrangers ». Cité dans Jean-
François Hamel et Éric Hoppenot (dir.), Maurice Blanchot, p. 46; je souligne.   
71 Tiffany Lethabo King relève l’actualité de cette présence blanche au sein de certains courants 
théoriques actuels ayant en partage une forte critique de l’identité. Elle écrit : « The erasure of the 
(white) body as-subject-as-ontology has been more effective in covering the bloody trail of 
white/human-self-actualization than it has been at successfully offering a way around and beyond the 
entrapments of liberal humanism. » Tiffany Lethabo King, « Humans Involved: Lurking in the Lines of 
Posthumanist Flight », Critical Ethnic Studies, vol. 3, no 1, 2017, p. 178. 
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identificatoires (et à leurs incidences violentes). Ainsi, plutôt que de centrer le 

quotidien de la marge (par exemple : en comprenant le quotidien depuis les 

trajectoires de vie subalternes), comme le conseille bell hooks, la conception de 

Blanchot et les exigences contemporaines à la désidentification réactualisent trop 

souvent la centralité du centre (en considérant un quotidien, ou celui d’une certaine 

classe, de certains corps, et les possibilités et impossibilités de ce quotidien, comme 

le quotidien).  

J’aimerais souligner un autre point, soit que cette exigence oblitère le fait qu’une 

communisation de la pensée puisse advenir autour de marqueurs identitaires, c’est-

à-dire : qu’un regroupement autour d’identifications construites puis ciblées par les 

dispositifs du pouvoir puisse permettre un partage d’expériences, de récits, de 

narratifs ou d’affects débouchant potentiellement sur une reprise en puissance et une 

contestation de ces dispositifs. Car comme le souligne Étienne Balibar, le caractère 

pluriel, fictif ou constructible de ce qu’on appelle les identités ne les rend pas moins 

effectives72. En offrant une critique faisant fi de cette effectivité du pouvoir, on ne tend 

pas, à mon avis, à affiner l’exigence révolutionnaire; plutôt, on en limite la prégnance, 

l’attrait, les résonances. Pour le dire simplement, lorsque tu es constamment ciblée 

par le pouvoir, que les dispositifs t’identifient afin de te saisir, et lorsque ces 

identifications ponctuent ton quotidien, il est fort compréhensible que tu veuilles te 

relier par cette identification afin de l’abolir et d’amorcer une déprise – l’identité 

jouant ici le rôle d’un dispositif de communisation et de résonances des conditions 

concrètes, situées et historiques du vécu et des luttes73. Il est fort probable, donc, 

qu’une identification préalable et transitoire (en vue d’une désidentification finale, 

certes) soit préférée à une désidentification immédiate ou abstraite dont la 

performativité et l’effectivité se butent aux conditions concrètes de la quotidienneté.  

 
72 Étienne Balibar, « Qu'est-ce qu'une frontière? », dans La Crainte des masses. Politique et philosophie 
avant et après Marx, Galilée, 1997, p. 372. 
73 Silvia Federici offre une analyse apparentée dans la seconde partie de son plus récent ouvrage. Elle 
écrit : « denying the possibility of any social, political identification is a guide to defeat. It is a denial of 
solidarity among the living and with the dead, and truly imagining peoples without histories. » Silvia 
Federici, Beyond the Periphery of the Skin: Rethinking, Remaking, and Reclaiming the Body in 
Contemporary Capitalism, PM Press, 2020, p. 3.   
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J’ai donc l’impression que la perspective qui se dégage de cette éthique de la 

désidentification assimile vécu de la révolution (avec ses contingences, nécessités 

pragmatiques et situées, paradoxes, exigences) et horizon révolutionnaire (le Grand 

Soir, l’horizontalité immanente enfin restaurée); elle brouille les distinctions entre 

actuel et virtuel, ce qui est certes séduisant puisque cela implique une anarchie totale, 

au sens étymologique du terme : un renversement radical de l’ordre en place, et ce, 

dans la quotidienneté vécue74. Mais en même temps, on se doit, je crois, de voir 

quelles sont les limitations d’une telle approche. Non pas pour passer à autre chose, 

ou pour offrir une simple critique, mais parce que cette conception, bien qu’elle 

importe immensément aujourd’hui, ne peut suffire.  

 

 

Les (im)possibles du devenir 

Mouvement premier : le devenir-n**** – ou comment le pouvoir fonctionne-t-il 
(sur moi)?  

So there was a new breed of adventurers, urban adventurers who drifted out at night looking for action 

with a black man’s code to fit their facts. The hipster had absorbed the existentialist synapses of the 

Negro, and for practical purposes could be considered a white Negro. 

Norman Mailer, The White Negro75 

 

Dans un essai de 1961 intitulé The Black Boy Looks at the White Boy, l’écrivain James 

Baldwin aborde de manière croisée les tensions et enjeux raciaux et sa relation au 

célèbre écrivain Norman Mailer, auteur de plusieurs classiques de la littérature états-

unienne et de l’essai The White Negro. Oscillant entre anecdotes personnelles et 

critique culturelle, Baldwin dissèque avec force, minutie et causticité ce désir, de la 

part des hipsters et autres artistes et intellectuels de la génération beat, 

d’appartenance à une négritude fantasmée. Citant Jack Kerouac qui exprime son 

 
74 Agamben rappelle que le terme renvoie étymologiquement à la fois à une négation du 
commencement et du commandement. Voir : Giorgio Agamben, « L’Usage des corps », p. 1330. 
75 Norman Mailer, « The White Negro », Dissent, automne 1957,  https://www.dissentmagazine.org/ 
online_articles/the-white-negro-fall-1957 



124 

ardente volonté d’habiter pleinement cette condition noire extatique, joyeuse, 

trépidante, mais sombre à la fois, et de délaisser sa vie désillusionnée d’homme 

blanc76, Baldwin commente :  

Now, this is absolute nonsense, of course, objectively considered, 
and offensive nonsense at that; I would hate to be in Kerouac’s shoes 
if he should ever be mad enough to read this aloud from the stage of 
Harlem’s Apollo Theatre. And yet there is real pain in it, and real loss, 
however thin; and it is thin, like soup too long diluted; thin because 
it does not refer to reality, but to a dream77. 

Se servant de cette parenthèse comme d’un tremplin pour analyser la blanchité et la 

compréhension des rapports raciaux et du pouvoir développée par Mailer, Baldwin 

enchaîne immédiatement sur un passage clé du texte :  

“Man,” said a Negro musician to me once, talking about Norman, “the 

only trouble with that cat is that he’s white.” This does not mean 

exactly what it says—or, rather, it does mean exactly what it says, 

and not what it might be taken to mean—and it is a very shrewd 

observation. What my friend meant was that to become a Negro man, 

let alone a Negro artist, one had to make oneself up as one went 

along. This had to be done in the not-at-all-metaphorical teeth of the 

world’s determination to destroy you. The world had prepared no 

place for you, and if the world had its way, no place would ever exist. 

Now, this is true for everyone, but, in the case of a Negro, this truth 

is absolutely naked: if he deludes himself about it, he will die. This is 

not the way this truth presents itself to white men, who believe the 

world is theirs and who, albeit unconsciously, expect the world to 

help them in the achievement of their identity. […] “I want to know 

how power works,” Norman once said to me, “how it really works, in 

detail." Well, I know how power works, it has worked on me, and if I 

didn’t know how power worked, I would be dead. And it goes 

without saying, perhaps, that I have simply never been able to afford 

myself any illusions concerning the manipulation of that power. My 

 
76 Le passage cité par Baldwin va comme suit : « At lilac evening I walked with every muscle aching 
among the lights of 27th and Welton in the Denver colored section, wishing I were a Negro, feeling that 
the best the white world had offered was not enough ecstasy for me, not enough life, joy, kicks, 
darkness, music, not enough night. I wished I were a Denver Mexican, or even a poor overworked Jap, 
anything but what I so drearily was, a ‘white man’ disillusioned. » Jack Kerouac, cité dans James 
Baldwin, « The Black Boy Looks at the White Boy », dans Toni Morrison (dir.), James Baldwin. Collected 
Essays, Penguin, 1998, p. 278. 
77 James Baldwin, « The Black Boy Looks at the White Boy », p. 278. 
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revenge, I decided very early, would be to achieve a power which 

outlasts kingdoms78. 

On comprend bien ici que le qualificatif white ne réfère évidemment pas qu’à 

l’épiderme : pour le poète américain, le fait de dire que Norman Mailer est blanc 

renvoie à un positionnement dans le monde, ce qu’on a par la suite appelé un point 

de vue situé. Il renvoie de même à la structuration des rapports de pouvoir et à son 

corollaire : l’évidence souvent escamotée selon laquelle les trajectoires vitales se 

butent à des frictions (à des violences) différenciées – selon l’épiderme, le genre, le 

capital économique ou culturel… Pour Baldwin, le problème de Mailer n’est 

évidemment pas la couleur de sa peau ni ses désirs de fuite : le problème est sa 

situation d’énonciation, ainsi que son incapacité à réaliser les impossibilités 

performatives découlant du caractère structurel du capitalisme racial – en plus, 

évidemment, bien que cela ne soit pas le sujet précis auquel je m’attarde, du caractère 

pernicieux de la réitération stéréotypée et unidimensionnelle de la négritude. Ce que 

je souhaite que l’on retienne de ce passage, car j’y reviens plus loin, et puisque c’est 

un élément crucial de l’essai de Baldwin, c’est que devenir-autre qu’un (homme) 

blanc – se défaire des habitudes blanches, patriarcales ou coloniales – n’est pas 

qu’affaire de discours, de volonté, d’intention. Le devenir minoritaire est affaire 

ardue; le devenir minoritaire, celui qui nous arrache au Majeur, s’avère parfois 

impossible, nos corps ayant été si finement et longuement habitués au confort 

bourgeois, à l’accumulation, au privilège et au progrès – ce cours de l’histoire 

catastrophique si bien jaugé par Walter Benjamin. Dans ce jeu de miroirs et de 

cascade auquel les régimes de pouvoir excellent, « one does not [...] cease playing a 

role simply because one has begun to understand it79 ». Ne devient donc pas « qui » 

veut – ce qui ne disqualifie évidemment pas cette trajectoire, mais veut peut-être 

seulement dire : on ne peut pas tout ramener aux devenirs80.    

 
78 Ibid., p. 279. 
79 James Baldwin, « The Black Boy Looks at the White Boy », p. 270.  
80 Deleuze et Guattari l’auront souligné dans Mille Plateaux : nul concept n’est en lui-même – c’est-à-dire 

extirpé du fouillis de ses actualisations et relations plurielles et singulières – libératoire. 
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*** 

Revenons au Québec maintenant, et tentons de bâtir sur ce qui vient d’être dit pour 

appréhender de manière croisée le devenir-n**** qui aura notamment traversé de 

part en part les milieux artistiques et politiques des années 1960. C’est que malgré 

tout ce qu’on en dira dans les sphères culturelles et médiatiques dominantes, le 

nationalisme québécois a lui aussi une longue histoire d’appropriation raciale 

doublée d’un déni de l’effectivité de cette même dimension raciale au sein de la 

société franco-québécoise81. Dans Nègres noirs, nègres blancs. Race, sexe et politique 

dans les années 1960 à Montréal, David Austin souligne les multiples manières dont 

une esthétique et une économie raciales ont sillonné les mouvements d’émancipation 

franco-québécois. Jusqu’au milieu du siècle dernier, le narratif en place au Québec fait 

état de deux « races » séparées par des frontières culturelles, linguistiques et 

économiques – deux solitudes, donc, anglo et franco, renvoyant les réalités autres 

(autochtones/racisées/non-blanches) à un statut subalterne82. Comme le souligne 

Geneviève Pagé, la notion de race prendra une multitude de significations dans 

« l’histoire discursive du Québec83 », de L’appel de la race de Lionel Groulx (1922) 

jusqu’au slogan « La foi, la langue, la race » de l’Union nationale. Vers le milieu du 

siècle, lorsque la « race canadienne-française » mute en « peuple québécois », la 

notion de race est pourtant de moins en moins mobilisée dans les milieux 

nationalistes.  

 
81 Pour des textes récents consacrés entre autres à cette problématique, voir : Philippe Néméh-
Nombré, « “Sauvage”, “esclave” et “Nègres blancs d’Amérique” : hypothèses sur le complexe onto-
politique québécois », Histoire engagée, 11 avril 2019, http://histoireengagee.ca/sauvage-esclave-et-
negres-blancs-damerique-hypotheses-sur-le-complexe-onto-politique-quebecois/; Émilie Nicolas, 
« Maîtres chez l’Autre », Liberté, no 326, hiver 2020, p. 42-46; Gilles Dupuis, « De Peau noire, masques 
blancs à Nègres blancs d’Amérique : portrait du (demi-)colonisé », Nouvelles Études Francophones, 
vol. 33, no 2, 2018, p. 136-146. 
82 David Austin, Nègres noirs, nègres blancs. Race, sexe et politique dans les années 1960 à Montréal, Lux, 
2015. 
83 Geneviève Pagé, « “Est-ce qu’on peut être racisées, nous aussi?” : les féministes blanches et le désir 
de racisation », dans Naïma Hamrouni et Chantal Maillé (dir.), Le sujet du féminisme est-il blanc? 
Femmes racisées et recherches féministes, Éditions du Remue-Ménage, 2015, p. 136.  
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Or, de l’orée des années 1960, alors que Montréal apparaît comme une plaque 

tournante des pensées décoloniales84, jusqu’au Congrès des écrivains noirs (1968) et 

aux révolte et occupation de la Sir George Williams University85 (1969), qui feront de 

la ville un foyer révolutionnaire du Black Power, on constate un retour en force du 

concept de race dans les discours et pratiques des Franco-Québécois. Au même 

moment, donc, où se dynamisent les mouvements radicaux noirs et décoloniaux, les 

Franco- Québécois « vont non seulement affirmer leur nationalisme et leur 

anticolonialisme, ils vont se construire une identité raciale noire : le Canadien 

français en tant que nègre86 ». Évidemment, au paroxysme de cette construction 

raciale, on retrouve le livre de Pierre Vallières Nègres blancs d’Amérique, publié en 

1968. Pourtant, contrairement à l’idée reçue, l’expression (et ses variantes) est déjà 

couramment utilisée dans les milieux artistiques et politiques franco-québécois au 

moment de la parution de cet ouvrage87 : il est donc clair qu’on n’assiste pas à un 

événement ponctuel ici, mais bien à une lame de fond ébranlant autant la sphère 

artistique que le monde politique, et autant les milieux à dominance masculine que 

les mouvances féministes populaires et, dans une moindre mesure, radicales88. C’est 

ainsi que se généralise un mouvement de « négritude blanche », selon l’expression 

consacrée du poète Paul Chamberland89.  

Gaston Miron sera un de ceux dont l’investissement affectif dans ce mouvement sera 

le plus vital. C’est que, pour lui, la réalité franco-québécoise est à ce point résonante 

avec la vie du colonisé subalterne qu’il affirmera ressentir cette résonance en son 

 
84 Sean Mills, Contester l’Empire. Pensée postcoloniale et militantisme politique à Montréal, 1963-1972, 
Hurtubise, 2011. 
85 Renommée Université Concordia en 1974. Je renvoie au documentaire Ninth Floor, de Mina Shum 
(2015), pour une analyse des causes et des événements entourant cette révolte.  
86 David Austin, Nègres noirs, nègres blancs, p. 68. 
87 Ching Selao, « Échos de la négritude césairienne chez Gaston Miron et Paul Chamberland », Voix et 
Images, vol. 36, no 3, printemps–été 2011, p. 99-114. 
88 Geneviève Pagé, « “Est-ce qu’on peut être racisées, nous aussi?” : les féministes blanches et le désir 
de racisation ». Pagé note toutefois que, dans les écrits de féministes radicales des années 1960, si des 

comparaisons sont établies – les membres du Front de libération des femmes se définiront comme 

« esclaves des esclaves » –, on ne retrouve pas pour autant une auto-racisation explicite.  
89 Pour un examen des liens poétiques, politiques et biographiques entre Paul Chamberland et Aimé 
Césaire : Kanaté Dahouda, Aimé Césaire, Paul Chamberland et le pays imaginaire, thèse de doctorat, 
Université Laval, 2000. 



128 

corps même : « Certaines œuvres que j’ai lues depuis un an, comme celle de Césaire 

par exemple, m’écrasent par l’effarante parenté que je ressens à leur endroit. Certains 

parallèles de ma démarche se confondent avec les leurs. J’ai peur de ne plus savoir qui 

je suis, que mon pouls ne se distingue plus du leur. Que dois-je faire90? » Pour Miron, 

cette indistinction n’est pas qu’une figure de style; elle n’opère pas que depuis les 

domaines métaphoriques, mais outrepasse la dimension discursive. Ce sont bien des 

sensibilités et des perceptions communes que Miron décrit ici : une esthétique du 

colonisé principalement suscitée par une expérience comparable, sinon assimilable, 

des structures de pouvoir et d’oppression raciales, politiques et économiques.  

Pareillement, pour le Vallières des années 1960 et 197091, le terme n**** n’est pas un 

trope, mais réfère à une expérience vécue et partagée92. Comme il l’établit dès le début 

de son essai, puisque le Québec n’a pas, contrairement aux États-Unis, de « problème 

noir93 », et puisque ce qui différencie les populations noires du Québec et les Franco-

Québécois n’est, à son avis, que superficiel94 – « Ce qui les différencie : uniquement la 

couleur de la peau et le continent d'origine95 » –, les expériences de ces deux groupes 

seraient et auraient été similaires. De là la possibilité de développer une position 

subjective commune. Selon David Austin, cette conception dérive du « mythe d’une 

société non racialisée, sans passé colonial96 » : d’une lecture de l’histoire selon 

laquelle les communautés noires du Québec n’eurent jamais vécu quelconque 

 
90 Gaston Miron, « Lettre du 21 février 1956 à Claude Haeffely », Gaston Miron et Claude Haeffely, À 
bout portant. Correspondance 1954-1965, Bibliothèque québécoise, 2007, p. 58; je souligne. 
91 La compréhension qu’aura Vallières des oppressions et des rapports de pouvoir (et particulièrement 
du racisme anti-autochtone et du sexisme) changera au fil des années. Dans ses écrits plus tardifs, il en 
viendra notamment à considérer avec plus de finesse et de justesse la particularité du colonialisme à 
l’endroit des Premiers Peuples. Cf. Sean Mills, Contester l’Empire, p. 255; Dalie Giroux, L’œil du maître. 
Figures de l’imaginaire colonial québécois, Mémoire d’encrier, 2020; Daniel Samson-Legault, Dissident. 
Pierres Vallières (1938-1998). Au-delà de Nègres blancs d’Amérique, Québec Amérique, 2018.  
92 David Austin, Nègres noirs, nègres blancs, p. 100.  
93 Pierre Vallières, Nègres blancs d’Amérique, Éditions Parti pris, 1974, p. 26.  
94 D’ailleurs, il en ira de même pour les autochtones : Vallières utilise le qualificatif « autochtone » par 
contraste avec celui d’« étranger » et désigne donc ainsi la minorité franco-québécoise conquise et 
territorialisée, résistant à des étrangers conquérants et colonisateurs. Pierre Vallières, Nègres blancs 
d’Amérique, p. 61 et p. 339.  
Le Front de libération du Québec, dans son manifeste, parlera lui aussi d’esclaves et de « natives » pour 
qualifier les franco-Québécois.  
95 Pierre Vallières, Nègres blancs d’Amérique, p. 26.  
96 David Austin, Nègres noirs, nègres blancs, p. 103.  
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oppression marquée et spécifique, et selon laquelle l’histoire nationale se résumerait 

au « grand récit d’une petite conquête et d’une coexistence pacifique avec les peuples 

autochtones avant la victoire de l’Angleterre97 ».  

En plus de dénoncer la compréhension de l’histoire autorisant une telle lecture qui 

nie un passé esclavagiste et un passé/présent colonial spécifiquement québécois, 

Austin souligne tout le paradoxe d’une telle analyse reposant sur une indistinction 

entre les trajectoires noire et franco-québécoise et débouchant sur la possibilité d’un 

plan de perception et d’un devenir similaires. Car au moment même où ce mouvement 

de noircissement participe à nier la singularité du racisme anti-noir, des mouvements 

noirs essaiment à Montréal pour lutter de manière ciblée et précise contre cette 

oppression spécifique98. Et, similairement, alors que les Franco-Québécois (à tout le 

moins ceux des classes populaires) sont absous de toute implication colonialiste, les 

mouvements d’affirmation et d’émancipation autochtones s’organisent et engagent 

des luttes déterminantes contrastant fortement avec ce récit national émergent99. 

Ainsi, dans le processus de devenir qui se profile ici, c’est de surcodage et 

d’invisibilisation qu’il est avant tout question. En opérant une ouverture radicale de 

la notion de n****, la trajectoire nationaliste place sur un même plan toutes les 

personnes opprimées en Amérique du Nord. Pourtant, c’est l’homme blanc qui 

deviendra l’entité centrale de cette figure collective, reléguant aux marges (ou à 

l’extérieur de ces marges) les altérités colonisées (autochtones, noires, racisées, 

féminines…). On est bien là en présence d’une alliance forcée participant moins d’une 

émancipation collective que d’une reproduction insidieuse des dynamiques 

d’oppression et d’invisibilisation.  

Notons finalement que ce fragment donne à penser que le processus subjectif 

affectant le Québec ne peut être réduit qu’à son rapport au dualisme 

 
97 Ibid., p. 76.  
98 Ibid., p. 102. 
99 Audra Simpson, To the Reserve and Back Again: Kahnawake Mohawk Narratives of Self, Home and 
Nation, thèse de doctorat, Université McGill, 2003, p. 83-88; Vine Deloria Jr., God is Red. A Native View 
of Religion, Fulcrum Publishing, 2003, p. 1-20.  
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colonisateur/colonisé : ne (dé)liant pas que ces deux figures, il s’ouvre bien 

évidemment à une multitude d’autres rapports devant être pris en compte dans toute 

analyse critique du colonialisme de peuplement. Ce qu’écrit Iyko Day à propos du cas 

états-unien s’applique ainsi au Québec : « the logic of antiblackness complicates a 

settler colonial binary framed around a central Indigenous/settler opposition100 ». 

Ainsi, si ce dualisme reste nécessaire politiquement, éthiquement et 

stratégiquement – j’y reviens dans le prochain chapitre –, il paraît tout de même 

insuffisant et ne doit pas mener à une vision réductionniste de la situation coloniale. 

Comme le souligne Glen Coulthard, « the colonial relation should not be understood 

as a primary locus or “base” from which these other forms of oppression flow, but 

rather as the inherited background field within which market, racist, patriarchal, and 

state relations converge to facilitate a certain power effect101 ».  

Mouvement second : le devenir-indien des colons 

Nous avons été envahis par une race déguisée en humains, et nous découvrons qu’ils ont gagné : nous 

sommes eux. Ou alors y aurait-il deux espèces d’humains, comme le suggère [Bruno] Latour? L’une alien, 

extraterrestre, et l’autre indigène? Peut-être serait-ce toute l’espèce, dans sa totalité, qui serait partagée 

en deux, l’extraterrestre cohabitant avec l’indigène dans un même corps : un léger décalage de 

sensibilité nous a fait percevoir cette auto-colonisation. Nous serions, ainsi, tous des indigènes, c’est-à-

dire des Terriens, Indiens envahis par les Européens, les « Humains »; nous tous, y compris, bien sûr, les 

Européens (ils furent l’un des premiers peuples terriens à être envahis). 

Déborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro, L’arrêt de monde102 

 

Durant les mois précédant le solstice d’hiver 2012, les prédictions de fin du 

monde – ou de réorganisation cosmique majeure – ont atteint une dimension virale 

exponentielle103. C’est que selon plusieurs interprétations erronées, cette date eut 

 
100 Iyko Day, « Being or Nothingness: Indigeneity, Antiblackness, and Settler Colonial Critique », Critical 
Ethnic Studies, vol. 1, no 2, 2015, p. 103. 
101 Glen Sean Coulthard, Red Skin, White Masks, p. 15. 
102 Deborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro, « L’arrêt de monde », p. 323. 
103 Kevin A. Whitesides, « 2012 Millennialism Becomes Conspiracist Teleology. Overlapping 
Alternatives in the Late Twentieth Century Cultic Milieu », Nova Religio: The Journal of Alternative and 
Emergent Religions, vol. 19, no 2, 2015, p. 30-48.  
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marqué la fin du calendrier maya, et donc, la fin du monde104. Profitant de l’écho 

médiatique retentissant suscité par ce non-événement, l’anthropologue Eduardo 

Viveiros de Castro et la philosophe Déborah Danowski livrèrent une première version 

de leur essai L’arrêt de monde, qui dans sa version papier circula par la suite 

abondamment. Dans celui-ci, sont convoqués divers narratifs eschatologiques qui, 

abordés comme des « des expériences de pensée sur le tournant de l'aventure 

anthropologique occidentale vers le déclin105 », permettent de figurer des brèches 

mythiques et métaphysiques porteuses d’horizons émancipateurs. Y sont aussi 

évalués, de manière critique, divers courants ou thématiques fort en vogue au sein du 

complexe industriel académique : retour de/à la terre, Anthropocène, réalisme 

spéculatif, accélérationnisme, post/trans-humanisme, etc. Mobilisant le 

perspectivisme indigène et la nécessité d’un ralentissement existentiel, Viveiros de 

Castro et Danowski bouclent leur essai avec une analyse critique du topos – n’étant 

pas l’apanage d’une quelconque orientation politique – selon lequel tout mouvement 

régressif (revenir à, limiter, descendre) fut chimérique, impensable, et digne d’un 

« folklore politique106 ».  

Toute chose qui rappelle un mouvement vers une suffisance 
intensive de monde (plutôt qu’un dépassement épique de « limites » 
à la recherche d’un super-monde) est très vite accusée de localisme 
naïf, de primitivisme, d’irrationalisme, de mauvaise conscience, de 
sentiment de culpabilité, voire d’être une expression de tendances 
fascisantes. […] Il n’est possible (et souhaitable) à un individu (ou à 
une communauté) que de ne plus être Indien, de « devenir » civilisé; 
il lui est impossible (et répulsif) de redevenir Indien. Peut-être le 
scandale des puissants a-t-il sa raison d’être : peut-être est-il 
impossible de redevenir historiquement Indien107, autrement dit, de 

 
104 La date marque plutôt la fin du 13e b’ak’tun et le début d’un nouveau cycle du compte long du 
calendrier maya. Voir : Robert K. Sitler, « The 2012 Phenomenon. New Age Appropriation of an Ancient 
Mayan Calendar », Nova Religio: The Journal of Alternative and Emergent Religions, vol. 9, no 3, 2006, p. 
24-38.  
105 Deborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro, « L’arrêt de monde », p. 224. 
106 L’expression est utilisée par Williams et Srnicek dans leur Manifeste accélérationniste. Dans celui-
ci, on trouve une forte critique contre cette trajectoire régressive qui liquiderait « les gains du 
capitalisme tardif ». Alex Williams et Nick Srnicek, « Manifeste accélérationniste », Multitudes, vol. 2, no 
56, 2014, p. 23-35.  
107 Deleuze et Guattari écrivent, de manière fortement apparentée : « D’abord il ne s’agit jamais d’un 
retour à… Il ne s’agit pas de "revenir" aux sémiotiques présignifiantes et présubjectives des primitifs. 
Nous échouerons toujours à faire le Nègre ou l’Indien, même le Chinois, et ce n’est pas un voyage dans 
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« revenir en arrière dans le temps »; mais il est tout à fait possible, 
c’est même nécessaire de devenir Indien, ne pas cesser de re-devenir 
Indien108. 

Ici, ce n’est bien sûr pas à « jouer l’Indien109 » que les auteur et autrice nous appellent. 

Pas question d’appropriation raciale ou culturelle, et encore moins d’une 

reconnaissance d’une condition métisse ou hybride généralisée sur Abya Yala110 – un 

énième nous sommes toutes métissées/indigènes. D’une part, ils cherchent plutôt à 

nous faire percevoir la force (pré)figurative des cosmologies et rapports territoriaux 

des peuples autochtones, dépositaires et porteurs « de la survie du futur111 ». De 

l’autre, on comprend – et l’exergue de cette section, tiré du même texte, va dans ce 

sens – qu’ils tentent d’appréhender de manière intensive la séparation indigène/non-

indigène (indien-terrien/colon-humain) : c’est-à-dire, de la suivre au sein même des 

corps, et non plus entre ceux-ci (comme marqueur extensif clivant). Quand ils 

déclarent que « [n]ous serions, ainsi, tous des indigènes », c’est donc à une indigénéité 

affective qu’ils réfèrent, et non à une indigénéité formelle ou anthropologique, bien 

que les deux s’inscrivent pour eux dans un continuum.   

Cette proposition est développée plus finement par Viveiros de Castro dans un texte 

datant de 2006 et une allocution publique prononcée en 2016. Dans le premier, 

intitulé No Brasil, todo mundo é índio, exceto quem não é (qu’on peut traduire par « Au 

Brésil, tout le monde est Indien, sauf qui ne l’est pas »), il spécifie que le rôle de 

l’anthropologue n’est pas de statuer qui est autochtone et qui ne l’est pas : de 

s’arroger le rôle de juge ou de « distributeurs autorisés de l’identité (l’État)112 ». Tout 

 
les mers du Sud, si dures soient les conditions, qui nous fera passer le mur, sortir du trou ou perdre le 
visage. Jamais nous ne pourrons nous refaire une tête et un corps primitifs, une tête humaine, 
spirituelle et sans visage. Au contraire, ce sera un moyen de refaire des photos, de rebondir sur le mur, 
on y trouvera toujours des reterritorialisations […]. » Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, p. 
231.  
108 Deborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro, « L’arrêt de monde », p. 337-338. 
109 Eve Tuck et K. Wayne Yang, « Decolonization is not a metaphor ». 
110 Abya Yala est une expression mobilisée par les Kunas – peuple indigène du Panama – pour référer 
aux Amériques. L’emploi du terme s’est généralisé ces trente dernières années.  
111 Deborah Danowski et Eduardo Viveiros de Castro, « L’arrêt de monde », p. 339. 
112 « distribuidores autorizados de identidade (o Estado) » : Eduardo Viveiros de Castro, « No Brasil, 
todo mundo é índio, exceto quem não é », Povos Indígenas no Brasil, 2006, https://pib. 
socioambiental.org/files/file/PIB_institucional/No_Brasil_todo_mundo_%C3%A9_%C3%ADndio.pdf 
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en reconnaissant la préoccupation que peuvent avoir les Premiers Peuples par 

rapport au fait que si n’importe qui puisse être « Indien », le terme en vienne à perdre 

tout son sens (et par là, sa portée éthique et politique), il explique ressentir un certain 

malaise devant les questions d’authenticité qui en découlent. Car l’authenticité, 

explique-t-il, est une « invention » de la métaphysique occidentale; elle constitue un 

de ses socles. Les rapports à la pureté et au fondement qu’elle présuppose – donc au 

verbe être, souligne Viveiros de Castro dans un passage qui rappelle la polarité être-

arbre/devenir-rhizome développée par Deleuze et Guattari113 – lui octroient une 

fonction « monarchique » et transcendante déterminante au sein de « l’on-théo-

anthropologie des Blancs ».  

Cela l’amène à renverser la question : « Le problème est de savoir qui n’est pas un 

Indien114. » Explicitant cependant trouver « stupide » le principe relativiste selon 

lequel puisse être Indien qui le désire, il souligne le rapport collectif de la désignation, 

ainsi que la nécessité d’être reconnu comme tel par une communauté autochtone, 

tout en finissant par rappeler l’idée première du texte : « ici tout le monde est Indien, 

sauf ceux qui ne le sont pas115 ». Ainsi, malgré sa sensibilité face aux enjeux que l’on 

pourrait qualifier de culturels et d’identitaires, on comprend qu’il juge nécessaire 

d’élargir l’acception classique et anthropologique du terme « Indien ». Se dégage ainsi 

une première couche conceptuelle, laquelle implique une continuité culturelle et 

territoriale avec les communautés précoloniales; puis une seconde, qui renvoie à des 

critères intensifs propres à la théorie du minoritaire développée par Deleuze et 

Guattari116. Selon cette deuxième acception, sont considérées « Indiennes » toutes 

 
113 « Un rhizome ne commence et n’aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les choses, inter-être, 
intermezzo. L’arbre est filiation, mais le rhizome est alliance, uniquement d’alliance. L’arbre impose le 
verbe "être", mais le rhizome a pour tissu la conjonction "et… et… et…". Il y a dans cette conjonction 
assez de force pour secouer et déraciner le verbe être. Où allez-vous? d’où partez--vous? où voulez-
vous en venir? sont des questions bien inutiles. Faire table rase, partir ou repartir à zéro, chercher un 
commencement, ou un fondement, impliquent une fausse conception du voyage et du mouvement 
(méthodique, pédagogique, initiatique, symbolique…). » Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, 
p. 36.  
114 « O problema é quem não é índio. » Eduardo Viveiros de Castro, « No Brasil, todo mundo é índio, 
exceto quem não é », en ligne.  
115 « aqui todo mundo é índio, exceto quem não é » : ibid. 
116 Cette théorie est étudiée dans le chapitre suivant.  



134 

celles étant « le produit d’une histoire, une histoire qui est l’histoire d’un travail 

systématique de destruction culturelle, de sujétion politique, d’"exclusion sociale" (ou 

pire, d’"inclusion sociale"), travail qui est proprement interminable117 ».     

C’est dans la conférence de 2016 « Os Involuntários da Pátria » (« Les involontaires 

de la patrie ») que Viveiros de Castro étaie cette problématique et rajoute une 

troisième couche au terme « indien ». Soulignons qu’il commence toutefois par 

distinguer les termes citoyen, indien et indigène. Il explique que le premier témoigne 

d’un assujettissement volontaire ou non à un État transcendant : être un citoyen, 

« c’est penser, agir, et se considérer (et peut-être être considéré) […] comme une 

personne définie, enregistrée, surveillée, contrôlée, assistée – en somme pesée, 

comptée et mesurée par un État-nation territorial118 ». Rappelant la racine latine du 

terme indigène, il explique que celui-ci ne s’inscrit pas dans un rapport identitaire, 

mais implique une relation vitale et première au territoire ou au milieu de vie. 

« L’indigène regarde vers le bas, écrit-il, vers la Terre dont il est immanent; il tire sa 

force du sol. Le citoyen regarde vers le haut, vers l’Esprit incarné sous la forme d’un 

État transcendant; il reçoit ses droits d’en haut119. » Dans ce sens, l’État agit comme 

machine de désindigénisation en dépossédant les individus et communautés de leur 

rapports vitaux et reproductifs au territoire, en désarticulant leur appartenance à la 

terre pour en faire des propriétaires120, et en s’inscrivant comme médiateur premier 

et incontournable. Si ce processus est évidemment formellement complété (bien que 

toujours en cours et incessamment reconduit) pour les citoyens blancs, il frappe de 

manière très actuelle les communautés autochtones du Brésil : « La terre est le corps 

des indiens, les indiens font partie du corps de la Terre. La relation entre terre et corps 

est cruciale. La séparation entre la communauté et la terre a pour revers, pour ombre, 

 
117 Ce passage est traduit par Julien Pallotta et cité dans la postface qu’il signe de l’ouvrage de Viveiros 
de Castro : Viveiros de Castro, cité et traduit par Julien Pallotta, « Viveiros de Castro au-delà de Clastres. 
Vers un Brésil mineur ou un alter-Brésil », dans Eduardo Viveiros de Castro, Politique des multiplicités. 
Pierre Clastres face à l’État, Éditions Dehors, 2019, p. 143.  
118 Eduardo Viveiros de Castro, « Les involontaires de la patrie », Multitudes, vol. 4, no 69, 2017, p. 124. 
119 Ibid., p. 125. 
120 « Appartenir à la terre, au lieu d’être propriétaire d’elle, est ce qui définit l’indigène. » Ibid., p. 125. 
Si l’on aura évidemment entendu d’innombrables versions de cet adage, son caractère éculé n’enlève 
toutefois rien à sa force première, à mon sens.    
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la séparation entre les personnes et leurs corps, autre opération indispensable 

exécutée par l’État pour créer des populations administrées121. » La troisième 

acception qu’il insuffle au terme « indien » renvoie donc à un nous : nous qui « nous 

sentons comme les indiens »; ce nous constitué « d’Involontaires de la Patrie » et 

refusant ces gouvernances et États qui ne peuvent les représenter dignement; nous 

qui, conjurant la médiation étatique, revenons à la terre et au territoire. « Jamais 

personne ne les a représentés, ceux qui se sentent indigènes. Seuls nous-mêmes 

pouvons nous représenter ou peut-être, seuls nous pouvons dire que nous 

représentons la terre – cette terre. Non pas "notre terre", mais la terre d’où nous 

sommes, de qui nous sommes122. » C’est ici que résonne pleinement le titre du texte 

précité de Viveiros de Castro (tout le monde est indien, sauf qui ne l’est pas), puisque 

selon la troisième strate du concept « Indien », celui-ci « devient le signifiant vide de 

la désidentification123 »; de tout citoyen se sentant davantage indigène que citoyen. 

Ainsi, il renvoie moins à un nous extensif (des individus concrets, entrant dans des 

dynamiques cohésives ou dispersives) qu’intensif : c’est-à-dire à des tendances 

affectives traversant des corps, des potentialités sensibles de déprise et de fuite 

d’avec les appareils de capture étatiques et représentatifs, potentialités à même de 

catalyser et d’intensifier des résistances créatrices.   

Pour résumer, les trois strates qui se dégagent des textes survolés124 permettent 

d’approcher le terme « Indien » selon un niveau de concrétude et d’abstraction relatif.  

La première réfère ainsi au plus concret (des communautés autochtones, entretenant 

une continuité spirituelle, culturelle et territoriale précoloniale125), la seconde à un 

 
121 Ibid., p. 127. 
122 Ibid., p. 128. 
123 Julien Pallotta, « Viveiros de Castro au-delà de Clastres. Vers un Brésil mineur ou un alter-Brésil », 
p. 147-148. 
124 Julien Pallotta parle lui aussi de trois couches du signifiant « Indien » chez Viveiros de Castro. Julien 
Pallotta, « Viveiros de Castro au-delà de Clastres. Vers un Brésil mineur ou un alter-Brésil », p. 111-
150.  
125 Cette conception résonne avec l’insistance que Taiaiake Alfred porte sur la dimension 
intrinsèquement collective de l’autochtonie : « ce qui rend un individu "autochtone", c'est sa situation 
dans une communauté. En fait, il est impossible de comprendre une réalité autochtone en se centrant 
sur des individus ou des aspects distincts de la culture en dehors du contexte communautaire. Quel 
que soit le degré de connaissance et d’enracinement d’un individu, il est impossible d’être 
véritablement autochtone sans le soutien, l’inspiration, la réprobation et le stress d’une communauté 
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niveau intermédiaire (les minorités dépossédées de leur puissance reproductive ou 

de leur territoire vital126) et la troisième au plus abstrait (le devenir mineur, ou 

quelque chose comme la « figure universelle de la conscience minoritaire127 », pour 

emprunter les termes de Deleuze et Guattari, dont la pensée informe explicitement la 

conceptualisation de Viveiros de Castro128). Cette « proposition d’indigénisation129 » 

s’active donc au travers d’un continuum, où le devenir mineur apparaît informé par 

les autres strates, mais offre une ligne de fuite à la portée de tout le monde – tout le 

monde renvoyant moins à une généralité creuse qu’à une potentialité infinie : tout le 

monde dans le sens de n’importe qui130.  

Maintenant, cette compréhension fait du sens : elle permet notamment d’éviter tout 

essentialisme pour plutôt mettre en valeur un plan programmatique131 des 

dimensions circulatoires et multiples de l’affect et de la production subjective. S’en 

dégage ce que l’on aura appelé une indigénéité affective : un processus équivoque 

visant, d’une part, une autonomisation vis-à-vis des forces de capture extractives du 

médiateur-État et, de l’autre, un retour à la terre et au territoire132 – les deux voies de 

ce processus se conjuguant potentiellement puisque l’autonomisation put bien 

 
comme réalité. » Taiaiake Alfred, Paix, pouvoir et droiture. Un manifeste autochtone, Éditions 
Hannenorak, 2014, p. 29. 
126 L’anthropologue Claude Lévi-Strauss aura lui-aussi pointé cette condition, la généralisant toutefois 
bien davantage que Viveiros de Castro : « Expropriés de notre culture, dépouillés des valeurs dont nous 
étions épris – pureté de l’eau et de l’air, grâces de la nature, diversité des espèces animales et 
végétales – tous indiens désormais, nous sommes en train de faire de nous-mêmes ce que nous avons 
fait d’eux. » Saudades do Brasil, Plon, 1994, p. 19; je souligne.  
127 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, p. 134. 
128 Si cette affinité avec la pensée de Deleuze et Guattari transparaît dans les textes ici travaillés, c’est 
dans l’ouvrage majeur de l’anthropologue, Métaphysiques cannibales, qu’elle se déploie 
pleinement : Viveiros de Castro y parle d’ailleurs d’un « devenir-indien de la philosophie de Deleuze-
Guattari » qui sert d’inspiration forte à sa notion clé de multinaturalisme. Eduardo Viveiros de Castro, 
Métaphysiques cannibales, p. 61.    
129 Julien Pallotta, « Viveiros de Castro au-delà de Clastres. Vers un Brésil mineur ou un alter-Brésil », 
p. 150. 
130 J’ai entendu cette affirmation à de nombreuses reprises, dont lors d’une discussion publique avec 
Dalie Giroux.  
131 Plan programmatique car il ne s’agira pas que de nommer, d’identifier, mais aussi de faire 
advenir : de favoriser les conditions pour que s’actualise cette indigénéité affective virtuelle.  
132 Le chapitre ultime travaille cette dimension. Faudra-t-il parler de retour, d’ancrage, d’atterrissage, 
ou plutôt de syntonie ou de sensibilisation aux rythmes telluriques – d’une immanence (au) tellurique? 
Et quelle est l’importance des concepts choisis ici? Quel rapport entre ceux-ci et les gestes et usages 
qui sont ou doivent devenir habituels et communs?  
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évidemment s’actualiser notamment par ce retour à la terre. Cette compréhension 

fonctionne, donc, en ce qu’elle permet d’aller au plus abstrait pour appréhender la 

virtualité fugace évacuée par des modèles statiques et empiristes, modèles d’ailleurs 

souvent critiqués en ce qu’ils cadrent trop étroitement la complexité du réel ou 

postulent d’emblée ce qu’ils devraient servir à comprendre ou étudier133. Elle fait du 

sens puisqu’elle préfigure une alliance intensive, contre-naturelle et cosmolitique; 

une alliance qui ne soit pas extensive, culturelle ou sociopolitique134. Une alliance – un 

devenir-ensemble contre-étatique – qui ne soit en somme pas basée sur des rapports 

de filiation ou d’identité, ni sur une concaténation de corps individuels, mais sur une 

désidentification totale – y compris d’avec soi-même – et une intensification affective 

branchée sur une force tellurique immanente. Que nous (re)devenions toutes 

« Indiennes » : que nous tirions notre force du sol, et que cette condition commune serve 

de trame aux alliances créatrices et factieuses à venir135.    

Cette proposition fait du sens, disions-nous. Elle fonctionne, d’autant plus qu’elle 

entre en résonance fertile avec bon nombre de théorisations critiques radicales et 

révolutionnaires. Mais elle accroche et reste à mon sens problématique à plusieurs 

égards : pour reprendre les propos de James Baldwin cités plus haut, je ne voudrais 

pas être dans les souliers de l’intellectuel allant expliquer cette compréhension du 

devenir-indien devant un mouvement de blocus autochtone, entre autres lieux 

bouillants de la résurgence136 en cours. 

 
133 Voir à ce sujet l’introduction de Parables for the Virtual de Brian Massumi. Commentant et 
prolongeant la pensée de Gilles Deleuze, Massumi écrit notamment : « the problem with the dominant 
models in cultural and literary theory is not that they are too abstract to grasp the concreteness of the 
real. The problem is that they are not abstract enough to grasp the real incorporeality of the concrete. » 
Brian Massumi, Parables for the Virtual, p. 5.  
134 Eduardo Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales, p. 136. 
135 Je résume ici, en paraphrasant, cette proposition d’un « devenir-indien ». Notons une fois de plus à 
quel point cette proposition est profondément influencée par la pensée de Deleuze et Guattari, pour 
qui l’enjeu philosophique primordial se rapporte à la constitution d’une philosophie de la terre (« tout 
penser à partir d'elle, sur elle, tout reconduire à un rapport avec la terre », commente David Lapoujade 
dans son ouvrage Deleuze, les mouvements aberrants, Les Éditions de Minuit, 2014, p. 44).  
Tout cela sera approfondi dans le chapitre ultime de la thèse.  
136 Sur la résurgence autochtone, voir les écrits de Glen Coulthard, Leanne Betasamosake Simpson ou 
Audra Simpson cités dans cette thèse.  
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Les raisons de ce malaise sont multiples. D’abord, on doit rappeler à quel point la 

mythification du potentiel transformateur des territoires (considérés comme) 

vierges, naturels ou sauvages et l’indigénisation du colon entrent dans une 

conjonction ayant façonné toute la trajectoire coloniale nord-américaine137. Comme 

le souligne Hakim Bey dans son célèbre texte sur les zones d’autonomie temporaires, 

« the dream of “becoming an Indian” flows beneath myriad strands of American 

history, culture and consciousness138 ». Certes, ce ne sont plus les territoires colonisés 

par les « pionniers » – tel que l’aura soutenu l’historien Frederick Jackson Turner 

dans sa célèbre théorie de la frontier139 – qui incarnent la possibilité d’un renouveau 

et d’une regénération dans la conceptualisation de Viveiros de Castro. Mais 

n’empêche que l’association entre l’immanence tellurique et une mythification de la 

dimension anarchique associée au signifiant « Indien » reste maladroite tant elle table 

sur les mêmes associations et s’inscrit dans une certaine continuité avec les clichés 

les plus éculés et tenaces, comme on peut se le rappeler à la lecture de ce passage 

d’Hakim Bey.   

The alchemical view of the New World associated it with materia 

prima or hyle, the “state of Nature,” innocence and all-possibility 

(“Virgin-ia”), a chaos or inchoateness which the adept would 

transmute into “gold,” that is, into spiritual perfection as well as 

material abundance. But this alchemical vision is also informed in part 

by an actual fascination with the inchoate, a sneaking sympathy for it, 

a feeling of yearning for its formless form which took the symbol of the 

“Indian” for its focus: “Man” in the state of nature, uncorrupted by 

“government”140. 

Dans la conceptualisation développée par Viveiros de Castro, on retrouve cette 

association entre l’informe anarchique échappant à toute transcendance141 et le 

signifiant « Indien », association problématique tout spécialement en qu’elle accole à 

 
137 Eve Tuck et K. Wayne Yang, « Decolonization is not a metaphor ». 
138 Hakim Bey, T.A.Z.: The Temporary Autonomous Zone, en ligne. 
139 Voir le cinquième chapitre. 
140 Hakim Bey, T.A.Z.: The Temporary Autonomous Zone, en ligne; je souligne.  
141 À ce sujet, voir le chapitre « Le plan d’immanence » : Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que 
la philosophie?, p. 39-62. 



139 

cet « Indien » un rôle transitoire142 et compensatoire dont la fonction centrale est 

celle d’un leurre anarchisant et symbiotique au sein du processus d’émancipation du 

colon : « l’Indien » reste ici au service d’un narratif de (re)découverte (de soi) du 

colon en processus d’indigénisation/d’immanence tellurique143. En ce sens, ce 

« devenir Indien » s’insère dans ce qu’Iyko Day nomme un anticapitalisme 

romantique : « what romantic anticapitalism offers is an ideological framework for 

settler colonialism to respond to economic and technological crises by imagining 

whiteness through indigenizing tropes of purity and organic connection to land that 

function to distort and deflect responsibility for capitalist modernity144 ». 

La deuxième raison de ce malaise découle de ce que je considère, chez Viveiros de 

Castro, comme une incapacité à développer une conceptualisation apte à 

appréhender l’amplitude de l’emprise coloniale au sein de la culture affective blanche. 

C’est que la colonisation étant avant tout structurelle et processuelle, on doit se 

rappeler que nos systèmes politiques et économiques, nos formes de sociabilité, nos 

référents culturels ou nos dispositions affectives sont tous – différentiellement 

certes – troublés par des logiques d’accumulation, d’extraction et de dépossession qui 

sont à la fois répressives et productives. C’est en ce sens que Glen Couthard explique 

que l’on ne doit pas sous-estimer la dimension psycho-affective des structures et 

dispositifs coloniaux145, ceux-ci ayant trop longuement et densément informé nos 

formes de vie – et donc le champ (colonial) de nos possibles – pour que l’on puisse si 

aisément et béatement envisager les fuir ou les refuser146. C’est dans le même sens 

 
142 La dimension transitoire du signe « Indien » a été développée par Jodi Byrd dans The Transit of 
Empire : « As a philosophical sign, the Indian is the transit, the field through which presignifying 
polyvocality is re/introduced into the signifying regime, and signs begin to proliferate through a series 
of becomings—becoming-animal, becoming-woman, becoming-Indian, becoming-multiplicity—that 
serves all regimes of signs. And the Indian is a ghost in the system, an errant or virus that disrupts the 
virtual flows by stopping them, redirecting them, or revealing them to be what they are and will have 
been all along: colonialist. » Jodi A. Byrd, The Transit of Empire. Indigenous Critiques of Colonialism. 
University of Minnesota Press, 2011, p. 19.   
143 Cf. Sara Ahmed, Strange Encounters. Embodied Others in Post-Coloniality, Routledge, 2000, p. 123. 
144 Iyko Day, Alien Capital: Asian Racialization and the Logic of Settler Colonial Capitalism, Duke 
University Press, 2016, p. 36-37. 
145 Glen Sean Coulthard, Red Skin, White Masks, p. 152. 
146 C’est peut-être à ce moment qu’il faudrait aller davantage vers L’Anti-Œdipe pour approfondir 
comment, après plus de 400 ans d’alimentation de la production désirante coloniale, l’acte de 
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que va Bruno Cornellier, lorsqu’il écrit que « le privilège racial, l’arrogance souveraine 

et les divisions dessinées par de puissantes et indélébiles frontières raciales-

coloniales constituent toujours les paradoxales conditions de possibilité147 » des 

rapports colonisateurs/colonisés.  

 

 

Conclusion : ruiner et (se) refuser 

Si on déplace la focale du discours exceptionnaliste qu’entretiennent les franco-

descendants à propos de leur trajectoire sociohistorique148, et qu’on écoute les 

expériences et récits des Essipiunnuat, par exemple, on peut entendre parler d’un 

racisme trans-historique et profondément ancré; on apprend que « the aggression 

expressed towards ‘Indians’ is deeply related to Euroquébécois’ cultural identity and 

plays a critical role in their sense of self149 ». Bien que je ne vise pas à discréditer la 

potentialité des trajectoires politiques examinées précédemment, c’est donc en ce 

sens qu’il m’apparaît tout autant urgent et important de s’engager dans ce que Nawel 

Hamidi et Pierrot Ross-Tremblay appellent « l’épreuve de la vérité150 » : soit, dans le 

cas qui nous occupe, de comprendre non pas comment « devenir-indien », mais 

comment nous sommes toujours colons. Et pour cela, il importe de réfléchir de manière 

pressante aux diverses façons dont un « bon sens colonial151 » oriente nos habitudes 

ou schèmes affectifs et interprétatifs : comment un sentiment de certitude découlant 

 
« devenir-indien » puisse s’avérer immensément épineux. Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-
Œdipe, Les Éditions de Minuit, 2015.  
147 Bruno Cornellier, La « chose indienne » : Cinéma et politiques de la représentation autochtone dans la 
colonie de peuplement libérale, thèse de doctorat, Université Concordia, 2011, p. 261.  
148 Dans son ouvrage Encounters on Contested Lands, Julie Burelle explique comment l’inaptitude de la 
société québécoise à faire face à son passé colonial reconduit la domination coloniale dans le présent. 
J’aborde tout cela dans le chapitre suivant.  
149 Pierrot Ross-Tremblay, Thou Shall Forget. Indigenous Sovereignty, Resistance and the Production of 
Cultural Oblivion in Canada, The University of Chicago Press, 2019, p. 75. 
150 Nawel Hamidi et Pierrot Ross-Tremblay, « L’épreuve de la vérité : le Canada, les Premiers Peuples 
et l’esprit de 1867 », Liberté, no 319, 2018, p. 12-14. Cf. Arthur Manuel et Grand Chef Ronald Derrickson, 
The Reconciliation Manifesto. Recovering the Land, Rebuilding the Economy, Lorimer, 2017, p. 56.   
151 Je m’inspire de Mark Rifkin qui développe le concept de « settler common sense » : Mark Rifkin, 
Settler Common Sense: Queerness and Everyday Colonialism in the American Renaissance, University of 
Minnesota Press, 2014. 



141 

de relations coloniales instituées/institutionnalisées et d’un complexe affectif 

normalisant le privilège, le pouvoir et l’innocence du colon tient lieu d’un 

« phenomenological surround that serves as the animating context for nonnatives’ 

engagement with the social environment152 ». 

En ne se concentrant pas davantage sur les façons dont ce gros bon sens colonial peut 

limiter les possibles de l’indigénisation affective, on risque fort de participer à une 

reproduction modulatrice des dispositifs et affects qui normalisent la colonialité. Qui 

plus est, par une trop grande insistance sur indigénisation affective, on risque 

d’oblitérer les impératifs matériels de la décolonisation : c’est-à-dire « the more 

uncomfortable task of relinquishing stolen land153 ». Ainsi, une démarche plus 

humble – terme dont l’étymologie renvoie à une proximité de la terre et du sol, ce qui 

s’avère intéressant et méritera certes d’être prolongé dans le chapitre final –; une 

démarche plus humble et radicale, donc, est à mon sens nécessaire. C’est que le 

« blues de la solidarité154 » qui affecte les collectifs et les mouvements d’émancipation 

nord-occidentaux ne sera pas transcendé par une énième conceptualisation d’un plan 

commun, censé offrir les conditions de compréhension, de dialogue et d’action. Il 

s’effrite(ra) d’abord grâce à des luttes ponctuelles, imparfaites, mais engageant 

directement les questions de la différence et de l’incommensurabilité plutôt que les 

éludant ou les abstrayant dans une virtualité généralisante – ou dans un horizon 

révolutionnaire immanent, aussi attirant puisse-t-il être. 

On aura compris qu’il ne s’agit pas ici de produire une critique générale ou abstraite 

de la désidentification ou du devenir. Nombreux sont les mouvements de contestation 

qui nous auront montré la puissance potentielle reliée à une déprise d’avec les 

logiques et affects de subjectivation propres aux gouvernementalités 

contemporaines; la nécessité, en somme, de refuser, davantage que de découvrir, qui 

 
152 Ibid., p. xv. 
153 Eve Tuck et K. Wayne Yang, « Decolonization is not a metaphor ». 
154 Expression que mobilise Richard Iton pour expliquer comment l’inefficacité politique de la gauche 
américaine actuelle s’explique fondamentalement par son incapacité à comprendre l’importance et la 
centralité des enjeux raciaux. Richard Iton, Solidarity Blues: Race, Culture, and the American Left, The 
University of North Carolina Press, 2000.  
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nous sommes (par et pour le pouvoir)155. Si je suis Andrea Smith quand elle écrit 

qu’une politique de la désidentification « often retrenches white, middle-class 

identity while disavowing it156 », on doit du même souffle reconnaître les 

contributions et potentialités politiques d’une telle stratégie : propension à enrayer 

la pureté identitaire ou culturelle157; puissance de politiques basées sur le bricolage 

ou la créativité; importance des alliances, etc. J’aurai pourtant voulu souligner qu’une 

stricte « éthique de la désidentification158 » paraît trop souvent incapable de se 

montrer sensible, d’une part, à l’effectivité politique, stratégique ou affective que 

peuvent revêtir des affinités identitaires; et d’autre part, aux dimensions 

structurantes et excluantes du privilège. À revers, j’aimerais explorer dans le 

prochain chapitre les modalités identitaires et subjectives du colon franco-

descendant, modalités à la fois niées-invisibilisées et itératives, en mettant 

notamment de l’avant les rapports à l’innocence, au privilège et à la maîtrise.  

Avant d’y arriver, il convient de rappeler que la conception dominante des politiques 

identitaires comprend comme « identitaires » des trajectoires politiques non-

blanches et non-masculines159 : « Whiteness, Heterosexuality and Manhood are the 

main features of an identity politics that denounces similar but opposing identities as 

essentials and fundamentalists160. » Des femmes racisées se réunissant et élaborant 

des compréhensions et actions politiques à partir de leurs expériences le feraient 

pour des raisons identitaires; des hommes blancs critiquant ces rassemblements 

fondés sur des particularismes et détaillant les raisons politiques ou ontologiques les 

amenant à rejeter cette voie s’aligneraient plutôt sur une éthique révolutionnaire. Eux 

verraient clair dans les apories et impossibilités des politiques identitaires; eux nous 

montreraient la voie à suivre vers la rupture et l’insurrection à venir. Toutes les 

 
155 À ce sujet, voir : Michel Foucault, « Deux essais sur le sujet et le pouvoir », p. 308.  
156 Andrea Smith, « Queer Theory and Native Studies. The Heteronormativity of Settler Colonialism », 
p. 44. 
157 J’ajouterais un bémol ici : une politique de la désidentification peut évidemment glisser vers une 
posture de pureté et d’innocence.  
158 Jean-François Hamel, Nous sommes tous la pègre, p. 114. 
159 Ashley Jardina, White Identity Politics, Cambridge University Press, 2019, p. 6.  
160 Walter Mignolo, « Epistemic disobedience: the de-colonial option and the meaning of identity in 
politics », Niterói, no 22, 2007, p. 13. 



143 

sphères dominées par l’homme blanc neurotypique161 ne commencent ainsi qu’à 

peine à être comprises comme structurées autour d’une forme de politique 

identitaire. Comme l’écrit Charles Mills, tel le poisson qui ne voit pas l’eau dans 

laquelle il nage, les personnes blanches – et de surcroît les hommes blancs – ne 

constatent généralement pas la dimension intrinsèquement identitaire des sphères 

dans lesquelles elles baignent162. Le privilège a cette même dimension hydrique – ou 

atmosphérique – pour les colons que nous sommes devenus.   

Pour conclure, insistons sur ce point : dans le contexte colonial qui est le nôtre, il me 

semble qu’une politique basée sur la désidentification ou le strict devenir ne soit donc 

pas suffisante. Frantz Fanon aura d’ailleurs rappelé qu’il est bien plus aisé de 

« proclamer qu’on rejette que de rejeter réellement163 » : cela vaut tout autant, il me 

semble, pour les processus de désertion et de refus ici étudiés. L’approche dans 

laquelle je m’insère répond plutôt à une certaine urgence, celle d’explorer le malaise 

significatif164 du franco-descendant quant à sa bonne part de colon; celle de s’engager 

dans une conversation parallèle visant à comprendre « who the "we" is who is 

colonizing165 », ce qui revient à demander : comment le pouvoir nous travaille. Non 

pas dans le but de cristalliser notre identification au colon, mais dans le but de cerner 

nos modes de subjectivation, nos manières d’être-colon – les leurres identificatoires, 

affectifs, subjectifs et matériels de la colonialité québécoise –, et ce, afin d’éprouver ou 

d’intensifier des déprises. Non pas, donc, dans le but ultime de culpabiliser ou 

d’individualiser, mais avec un désir d’ébranler les récits et schèmes qui nous font 

croire que nous sommes tenus de maîtriser, d’occuper et de tuer pour vivre166 – de 

 
161 Erin Manning, qui pointe la pertinence de politiques affirmatives reposant sur un champ relationnel 
plus ouvert et non-circonscrit par des identifications, rappelle le fondement neurotypique de la société 
nord-occidentale. Voir, notamment : The Minor Gesture, Duke University Press, 2019.    
162 « The fish does not see the water, and whites do not see the racial nature of a white polity because 
it is natural to them, the element in which they move. » Charles W. Mills, The Racial Contract, Cornell 
University Press, 1997, p. 76. 
163 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, La Découverte, 2002, p. 209. 
164 Dalie Giroux m’aura fait découvrir cette expression de Robert Hébert.   
165 Emma Battell Lowman et Adam J. Barker, Settler. Identity and Colonialism in 21st Century Canada, 
Fernwood Publishing, 2015, p. 14.  
166 Dalie Giroux, à partir des travaux de Gertrude Stein, a travaillé sur l’impératif voulant qu’il faille 
tuer pour vivre, qu’elle comprend comme « une structure fondamentale de la culture impériale 
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coloniser pour nous décoloniser. Comme l’exprime fort habilement Dean Itsuji 

Saranillio : « learning how one is being used and then refusing to be used as such in a 

system of violence is a form of both radical affinity and self-care167 ». Mais comme ce 

chapitre aura tenté de le démontrer, des appels performatifs à la désidentification et 

au devenir peuvent parfois entraver cette longue et radicale épreuve par laquelle 

nous devons passer. De toute évidence, on ne se défait pas de sa posture de colon 

comme d’un manteau dont on se dévêtirait à sa guise pour le ranger au sombre 

placard des rapports au monde mortifères : se déprendre d’un complexe affectif qui 

nous prend au corps, et qui en ce sens (in)forme notre devenir, qu’on le veuille ou 

non, cela demande temps, soin, écoute, attention, humilité, et patience – parole d’un 

impatient. 

 
contemporaine – notre culture ». Dalie Giroux, « Sur cette idée qu’il faut tuer pour vivre. Notes sur un 
motif d’insomnie républicaine », L’Inconvénient, no 69, 2017, p. 29.  
On aura l’occasion de revenir là-dessus et d’aborder quelques thèmes connexes, dont : la violence 
étatique (conquérante et fondatrice) comprise comme corollaire de la mise en ordre; celle-ci, 
censément nécessaire afin que soit assurée la partition d’un monde insuffisant défini par le manque.  
167 Cité dans Sam Spady, « Reflections on Late Identity: In Conversation with Melanie J. Newton, 
Nirmala Erevelles, Kim TallBear, Rinaldo Walcott, and Dean Itsuji Saranillio », Critical Ethnic Studies, 
vol. 3, no 1, 2017, p. 109.  
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CHAPITRE 4 

Maître et innocent : un portrait du colon québécois 

 
 
 
 
 
 
 

the thing that most white people imagine that they can salvage  
from the storm of life is really, in sum, their innocence  

James Baldwin 
 
 

The responsibility to clean up colonial debris, whether in popular  
culture, historiography or in matters literary, lies first with the  

colonizer. Colonizer sons and daughters need, even more than us,  
to dismantle their colonial constructs.  

Emma LaRocque 
 
 
 
 
 
 
 

La question centrale à l’exploration de laquelle ce chapitre est voué est toute simple : 

comment appréhender la présence franco-descendante sur le territoire 

habituellement compris comme québécois. Nous, qui nous sommes qualifiés de 

colons, puis de colonisées, avant de nous voir honnis du peu enviable statut de 

colonisateur, qui sommes-nous? Ce qui revient à demander : comment vivons-nous, 

comment nous comprenons-nous, et quels rapports tissons-nous avec les autres 

formes de vie que nous rencontrons et qui habitent ces territoires? C’est pourquoi j’ai 
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intitulé ce chapitre ainsi – faisant écho, bien évidemment, aux travaux d’Albert 

Memmi. Or, je ne peux trop souligner l’incomplétude de ma démarche, mon but 

n’étant évidemment pas de tracer le portrait du colon, mais d’en esquisser un portrait, 

permettant une coupe du réel, et devant être contrasté et surimposé à d’autres afin 

que se dégage ultimement quelque chose comme notre portrait collectif1.  

Cette ébauche, je l’ai d’abord tracée à partir d’une filature de quelques tendances 

dominantes du néonationalisme, période ayant fortement marqué la culture 

québécoise en ce qu’elle a vu émerger, soudainement et pour la masse, une 

compréhension de nous-mêmes en tant que colonisées. Bien qu’elle soit de plus en 

plus complexifiée, voire contestée, cette identification joue encore aujourd’hui un rôle 

affectif central permettant à la société franco-descendante de faire sens de son 

histoire, de sa présence et de son devenir sur ce territoire. J’entends arguer ici qu’en 

 
1 Un tel portrait devrait minimalement permettre, d’une part, de saisir comment l’islamophobie et, de 
manière plus large, la xénophobie ont servi de puissant ferment au nationalisme identitaire blanc et 
hétéropatriarcal (celui s’étant intensifié ces quinze dernières années, en venant à influencer fortement 
la trame politique institutionnelle et ayant réussi à ériger la « charte des valeurs québécoises » ou la 
« Loi sur la laïcité de l’État » – loi 21 – en projet de société). Il devrait d’autre part offrir une généalogie 
du racisme anti-Noir tout en mettant en évidence les divers dispositifs et stratégies qui ont permis à la 
collectivité franco-descendante de nier, effacer, éluder ou diminuer les dimensions locales et 
singulières de ce phénomène transhistorique planétaire.  
Nombreuses sont les militantes et chercheuses offrant des réflexions et analyses fort pertinentes à ce 
sujet. Quant au premier élément soulevé, on peut notamment se référer à : Catherine Larochelle, 
« Petite histoire du nationalisme québécois et de ses racines orientalistes », dans Leila Celis, Dia Dabby, 
Dominique Leydet et Vincent Romani (dir.), Modération ou extrémisme? Regards critiques sur la loi 21, 
Presses de l’Université Laval, 2020, p. 29-42; Leila Benhadjoudja et Leila Celis. « Colonialité du pouvoir 
au temps de la loi 21 – Pistes de réflexion », dans Leila Celis, Dia Dabby, Dominique Leydet et Vincent 
Romani (dir.), Modération ou extrémisme?, p. 117-130; Vincent Romani, « La loi 21 québécoise et 
l’indicible mot en R – Réfuter le racisme pour mieux dominer », dans Leila Celis, Dia Dabby, Dominique 
Leydet et Vincent Romani (dir.), Modération ou extrémisme?, p. 43-62; Dalie Giroux, « La question 
nationale et de la laïcité au Québec. Psychopolitique d’une intrication », dans Leila Celis, Dia Dabby, 
Dominique Leydet et Vincent Romani (dir.), Modération ou extrémisme?, p. 13-27; Houda Asal,  Se dire 
arabe au Canada : un siècle d’histoire migratoire, Presses de l’Université de Montréal, 2016; Leila 
Benhadjoudja, « Laïcité narrative et sécularonationalisme au Québec à l’épreuve de la race, du genre 
et de la sexualité », Studies in Religion/Sciences religieuses, vol. 46, no 2, 2017, p. 272-291.  
Pour le deuxième élément soulevé, voir : David Austin, Nègres noirs, nègres blancs; Émilie Nicolas, 
« Maîtres chez l’Autre »; Philippe Néméh-Nombré, « “Sauvage”, “esclave” et “Nègres blancs 
d’Amérique” : hypothèses sur le complexe onto-politique québécois »; Robin Maynard, Noires sous 
surveillance : esclavage, répression et violence d’État au Canada, Mémoire d’encrier, 2018.  
Finalement, pour une discussion croisée et intersectionnelle de ces deux problématiques, se référer 
aux travaux de Délice Mugabo, dont : « Geographies and Futurities of Being: Radical Black Activism in 
a Context of Anti-Black Islamophobia in 1990s Montreal », mémoire de maîtrise, Université Concordia, 
2016.  
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nous (québécoises et québécois franco-descendants) appréhendant plutôt comme 

des colons (et ce, dans une perspective processuelle et non téléologique, c’est-à-dire 

en ne faisant pas de cette condition un stade ultime de notre trajectoire collective), 

peut-être pourrions-nous arpenter et complexifier plus adéquatement un certain 

malaise identitaire et territorial. Peut-être même que cela constitue une manière 

permettant de faire émerger quelques linéaments d’un plan de potentialités 

transversal pouvant ultimement déboucher sur de nouvelles formes de solidarités 

aptes à contrecarrer la fuite en avant productiviste, coloniale, capitaliste ou 

hétéropatriarcale. Au passage, nous aurons évidemment à voir comment le dualisme 

colonisateur-colonisé ne peut tout envelopper : comment, bien qu’utile en termes 

stratégiques et politiques, celui-ci ne puisse pas servir de schème heuristique nous 

permettant un dire vrai total, ontologique, sur la réalité de ce territoire. Car comme 

le souligne Alain Deneault, qui a lui-même esquissé un tel portrait du colon dans son 

ouvrage La médiocratie :  

Le colon reste la figure négligée du récit colonial, il est celui dont 
Albert Memmi n’a pas fait le portrait. Coincé entre le colonisateur, 
qui définit en fonction de ses intérêts le dessein colonial, et le 
colonisé, broyé par l’entreprise de pillage, voire d’extermination, que 
celui-là met en œuvre – en l’occurrence au Canada, d’une part, l’élite 
financière, industrielle et politique, d’autre part, les Amérindiens 
ruinés par sa présence – le colon apparaît comme le strict agent du 
projet d’exploitation2.  

Nous aurons à procéder lentement donc, afin de voir comment nous sommes devenus 

colons; dans le but, bien évidemment, de nous défaire de cette posture, de ce rapport 

au monde (mais sans s’illusionner quant à la durée, aux implications et aux efforts 

requis). Petit à petit, nous verrons de quelles manières les notions de privilège, 

d’innocence et de maîtrise ont acquis une dimension structurante vis-à-vis de l’ethos 

franco-descendant. Je tiens à souligner d’emblée que le but n’est pas principalement 

 
2 Alain Deneault, La médiocratie, Lux, 2015, p. 129-130. Du même auteur, on se réfèrera aussi à Bande 
de colons.  
Albert Memmi s’est prononcé sur le caractère particulier du fait colonial au « Canada français » : voir 
« Les Canadiens français sont-ils des colonisés? », dans Albert Memmi, Portrait du colonisé, précédé du 
Portrait du colonisateur et d’une préface de Jean-Paul Sartre, suivi de Les Canadiens français sont-ils des 
colonisés?, Les Éditions l’Étincelle, 1972, p. 137-146.  
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de glisser, depuis là, vers une analyse culpabilisante – bien qu’une telle démarche ne 

me semble pas strictement inféconde. C’est que celle-ci impliquerait de départager 

les intentionnalités et d’individualiser le fardeau des torts et des fautes. Ce qui 

m’intéresse davantage est d’étudier comment la structuration de la situation 

coloniale locale – et comment les actes, gestes, paroles, émotions, affects qui auront 

participé d’une reproduction incessante de cette structure, que le colon le veuille ou 

non, car l’intention importe peu ici3 – et les tentatives du nationalisme 

révolutionnaire pour dépasser cette situation ont paradoxalement contribué au 

développement d’une part de colon chez le franco-descendant. J’aimerais qu’en 

cernant cette dimension vitale de notre trajectoire collective, nous puissions enfin 

cesser de considérer celle-ci comme excessivement déprimante ou exceptionnelle, et 

que nous assumions plutôt une responsabilité – response-ability, écrit Toni 

Morrison – à l’égard des ruptures – et non des compromis ou aménagements – qui 

doivent venir eu égard à la situation coloniale.  

 

 

Les dualismes en colonie 

Au sein des travaux critiques sur le colonialisme, les modalités du pouvoir comme 

celles de la résistance et de la révolte de même que, dans une plus large mesure, 

certes, les modalités d’existence, sont communément perçues – dans un contraste 

évident avec les discours du métissage ou de la désidentification explorés 

précédemment – comme corolaires d’une conception frontalière forte renvoyant dos 

à dos les sphères colonialistes et colonisées4. Dans Les damnés de la terre, Frantz 

 
3 Albert Memmi – de manière un peu déterministe certes, mais d’un déterminisme à complexifier plus 

qu’à liquider – explique bien comment l’intention des colonisateurs importe peu : le rapport étant 

relationnel et structurel, que ceux-ci veuillent ou non assumer leur rôle est secondaire. « Les relations 

coloniales ne relèvent pas de la bonne volonté ou du geste individuel; elles existaient avant son [le 

colonisateur] arrivée ou sa naissance; qu'il les accepte ou les refuse ne les changera pas profondément; 

ce sont elles au contraire qui, comme toute institution, déterminent a priori sa place et celle du colonisé 

et, en définitive, leurs véritables rapports. » Albert Memmi, Portrait du colonisé. Portrait du 

colonisateur, Gallimard, 1985, p. 61. 
4 Patrick Wolfe, « Recuperating Binarism: a heretical introduction »; Robert Young, Colonial Desire: 
Hybridity in Theory, Culture, and Race, Routledge, 1995. 
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Fanon explique l’aspect foncièrement manichéen du colonialisme qui instaure une 

coupure franche entre deux régimes d’existence : « Le monde colonisé est un monde 

coupé en deux. La ligne de partage, la frontière en est indiquée par les casernes et les 

postes de police5. » Ici, c’est le cas algérien et de manière plus générale le colonialisme 

d’exploitation dont traite Fanon. La frontière y coupe un monde en deux parce qu’elle 

ne vise pas l’extinction de la population indigène, mais plutôt l’extraction et 

l’exploitation des corps et de leur travail, des denrées et ressources, au profit, 

fondamentalement, d’une puissance spatialement exogène (la métropole). Le 

colonialisme d’exploitation repose donc sur une domination claire, souvent justifiée 

grâce à des logiques raciales et culturelles; la frontière, dont Fanon constate 

l’actualisation par un agencement de dispositifs militaires, délimite ainsi deux 

sphères et instaure une relation tranchée et saillante6. Comme l’explique de son côté 

Albert Memmi, puisque le rapport colonisateur/colonisé permet une fructification, 

une valorisation, puisqu’il « crée le privilège7 » central à la vie du colonisateur, la 

frontière apparaît comme matrice fondamentale de la vie en colonie.  Dès le départ, 

elle est non seulement nécessaire, puisque l’indistinction trouble et ralentit la 

dynamique unilatérale d’extraction des flux et ressources; mais elle est aussi 

productive des formes et rapports de subjectivité étanches inhérents à l’ordre 

colonial et à sa reproduction8. « Le mécanisme est quasi fatal, écrit Memmi : la 

situation coloniale fabrique des colonialistes, comme elle fabrique des colonisés9 ».  

Au sein du champ d’études sur le colonialisme de peuplement (settler colonial 

studies), dont les travaux s’attardent principalement aux colonisations australienne, 

canadienne, états-unienne, israélienne et sud-africaine, la frontière, malgré sa 

modalité clivante apparentée, est pourtant conceptualisée comme se déployant de 

manière différente. Dans ses nombreux travaux sur le sujet, Patrick Wolfe explique 

 
5 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, p. 41. 
6 Cf. Eve Tuck et K. Wayne Yang, « Decolonization is not a metaphor »; Lorenzo Veracini, Settler 
Colonialism. A Theoretical Overview, Palgrave Macmillan, 2010. 
7 Albert Memmi, Portrait du colonisateur. Portrait du colonisé, p. 33. 
8 Pour autant qu’elle soit franche, la frontière n’est évidemment pas strictement imperméable. Fanon 
s’attarde d’ailleurs à complexifier ce dualisme, tout en en réitérant la force structurante indéniable (cf. 
Frantz Fanon, Les damnés de la terre, p.138-141 notamment).  
9 Albert Memmi, Portrait du colonisateur. Portrait du colonisé, p. 77. 
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que le principe fondamental du colonialisme de peuplement est moins une 

exploitation des corps et ressources indigènes qu’une appropriation territoriale 

doublée d’un remplacement des populations. Dès lors, les communautés indigènes 

deviennent l’objet de techniques d’élimination et de déplacement, et moins 

d’exploitation au sens premier : leur présence en terra nullius est une anomalie à 

gérer plus qu’une source potentielle de valorisation10. Contrairement au colonialisme, 

qui assure une subjugation des populations indigènes par une récursivité constante 

d’un processus frontalier manichéen, le colonialisme de peuplement maintient une 

« logique d’élimination11 » visant ultimement une dissolution du rapport 

colonisateur/colonisé (notamment dans la figure du citoyen) tout en usant et tirant 

paradoxalement profit de ce même rapport. Cette dynamique paradoxale par laquelle 

la frontière se perpétue tout en se supprimant est d’ailleurs déjà présente dans la 

conception paradigmatique du front pionnier – la frontier thesis de Turner12.  

Tout cela pour revenir au point de départ, en quelque sorte, soit sur le constat voulant 

que le dualisme colonisateur/colonisé fasse figure de couple central et, diront 

certains, inéluctable de la vie coloniale. On peut rappeler ici toute l’influence des 

travaux de Patrick Wolfe, qui aura à maintes reprises attesté du caractère 

indépassable de ce dualisme. C’est que pour lui, toute perspective plus processuelle 

ou fluide, toute tentative de surmonter, dépasser ou concevoir autrement le rapport 

colonisateur/colonisé se rendrait complice de la logique coloniale d’élimination13. 

Pour anticiper ce qui sera vu dans le prochain chapitre, je dirai simplement ici qu’une 

telle fluidité ne pourrait en somme qu’oblitérer les forces à la fois clivantes et 

assimilatrices/uniformisatrices qui sont en puissance dans l’habiter colonial. Ainsi, 

contre la tendance à la subsomption de l’indigénéité dans la citoyenneté – c’est-à-dire 

 
10 Patrick Wolfe, Settler Colonialism and the Transformation of Anthropology: the Politics and Poetics of 
an Ethnographic Event, Cassell, 1999; Patrick Wolfe, « Land, Labor, and Difference: Elementary 
Structures of Race », The American Historical Review, vol. 106, no 3, 2001, p. 868-869.  
11 Patrick Wolfe, « Settler colonialism and the elimination of the native », Journal of Genocide Research, 
vol. 8, no 4, 2006, p. 387; cf. Glen Sean Coulthard, Red Skin, White Masks, p. 4. 
12 Au risque de me répéter, ce point est exploré en détail dans le prochain chapitre. 
13 Certes, on pourrait se demander s’il ne force pas la note un peu, notamment quand il écrit que « the 
post-structuralist indictment of binarism endorses colonial policy-making ». Patrick Wolfe, 
« Recuperating Binarism: a heretical introduction », p. 259. 
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son élimination –, il serait essentiel de recadrer incessamment notre appréhension 

de la vie coloniale au travers du dualisme colonisateur/colonisé. Pour Wolfe, nulle 

perméabilité n’est possible entre les deux termes de ce dualisme puisque la relation 

est structurelle : la compréhension du colonialisme et la lutte contre celui-ci obligent 

donc à résister à toute tentative visant à dépasser cette binarité.  

Cette perspective, bien que remise en question par plusieurs chercheuses, fait 

toujours figure de paradigme prédominant, autant dans le milieu universitaire que 

militant. Andrea Smith, qui souligne l’effectivité ontologique, heuristique et politique 

du dualisme14, remarque pourtant que « our analysis of it is insufficient if not 

intersected with other logics of white supremacy15 ». On voit poindre là la nécessité, 

trop souvent éludée, d’appréhender de manière différenciée et située le rapport que 

des populations migrantes, réfugiées, ou héritières de la traite et de l’esclavage 

entretiennent avec la dimension structurelle du colonialisme de peuplement – la 

nécessité, donc, de croiser les analyses du colonialisme avec celles du capital, de la 

racisation ou de la blanchité. Pour Jodi Byrd, le dépassement de la binarité s’opère par 

l’ajout du concept d’arrivant, terme emprunté au poète Kamau Brathwaite afin 

d’évoquer les populations ayant « migré » – plus justement : dont la migration aura 

été corollaire d’un degré variable mais certain de violence – dans les Amériques dans 

le sillage16 des impérialismes et colonialismes nord-occidentaux. Il s’agit ainsi de 

restituer à l’appréhension de la réalité coloniale une finesse permettant de 

 
14 Andrea Smith, « Queer Theory and Native Studies. The Heteronormativity of Settler Colonialism ». 
15 Citée dans Iyko Day, Alien Capital, p. 19. 
16 Deux textes parus en 2016 appréhendent le racisme anti-Noir et le colonialisme grâce à un usage 
fort engageant des images et métaphores reliées à la navigation ou à la mer : Christina Sharpe, In the 
Wake. On Blackness and Being, Duke University Press, 2016; Malcolm Ferdinand, Penser l'écologie 
depuis le monde caribéen : enjeux politiques et philosophiques de conflits écologiques (Martinique, 
Guadeloupe, Haïti, Porto Rico), thèse de doctorat, Université Paris 7 Diderot, 2016.  
Je cite un passage qu’on retrouve à la page 110 de la thèse de Ferdinand : « Au-delà de la poétique, je 
défends l’idée que cette manière de transporter des êtres humains au sein de ces espaces clos de la 
cale et de l’entrepont est fondamentale dans la compréhension de l’esclavage colonial aux Amériques. 
Outre la cruauté, la violence et la poétique nouvelle du navire négrier, celui-ci représenta également 
un mode de relation au monde et à l’autre. Il ne s’agit pas de s’interroger sur l’origine de cette idée 
mais de reconnaître ce fait que pendant plusieurs siècles, il fut devisé, admis et juger [sic] à propos 
d’être en relation avec l’autre, ou plus de traiter l’être humain, en le mettant dans une cale. Quels sont 
donc les principes philosophiques qui sous-tendent la relation à l’autre manifestée par cette mise en 
cale? ».  
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sonder « the complicities of colonialism and the possibilities for anticolonial action 

that emerge outside and beyond the Manichean allegories that define oppression17 ». 

Pareillement, Iyko Day propose de son côté le concept d’alien afin de clarifier les 

trajectoires des populations non-blanches et les intersections qui interviennent entre 

ces populations et les positions classiques : « The distinctions between alien and 

settler are by no means stable or fixed but are meant to emphasize the role of 

territorial entitlement that distinguish them18. » C’est pour elle une manière d’éviter 

une caractérisation essentielle qui balaierait l’aspect relationnel et différencié que les 

non-autochtones entretiennent avec le territoire, l’État ou le capital, tout en gardant 

au plus près l’inclination de l’état libéral multiculturel à intégrer différentiellement 

les formations arrivantes à la structure coloniale – en clair : la nécessité de cet état de 

fabriquer du colon.  

Le dénominateur commun de ces tentatives réside dans la volonté d’affuter 

l’appareillage conceptuel, le tout afin d’offrir une compréhension critique et générale 

du colonialisme de peuplement permettant une cartographie des formes et forces qui 

concourent à sa reproduction et des chevauchements ou résonances qui existent 

entre ce régime de pouvoir et d’autres. Certes, une telle perspective est hautement 

nécessaire en ce qu’elle offre des outils permettant le développement d’une approche 

comparative visant à comprendre des réalités vécues et des rapports de pouvoir 

manifestes et intersectionnels s’inscrivant dans la durée longue. Pourtant, cette 

dimension excède les limites de la présente thèse et n’est donc abordée que de biais. 

En tentant d’appréhender certaines modalités particulières du colonialisme 

québécois grâce à un dualisme structurel enrichi d’une position médiatrice ou 

transitoire, plutôt que grâce à une triade ou une triangulation positionnelles et 

relationnelles, il ne s’agit donc pas de diminuer de quelconque façon la nécessité ou 

la pertinence de ces démarches-ci. Il s’agit de tenter parallèlement et autrement 

d’appréhender l’actualité coloniale franco-descendante, en insistant sur les 

paradoxes du nationalisme québécois, et en se donnant les moyens de prendre à 

 
17 Jodi A. Byrd, The Transit of Empire, p. xxxv. 
18 Iyko Day, Alien Capital, p. 23-24. 



153 

revers l’auto-autochtonisation (par métissage ou identification aux colonisées) 

particulièrement intense au Québec. Je n’entends donc pas enrichir le couple 

colonisateur-colonisé d’une position tierce qui permettrait d’offrir un panorama 

adéquat des dynamiques raciales ou patriarcales inhérentes au colonialisme 

québécois. Ce panorama adéquat, à mon sens, est toujours à atteindre, notamment 

grâce à une superposition de divers plans de coupe; il ne peut certes jamais être 

achevé. Rejetant toute visée totalisante, je ne propose qu’un tel plan de coupe de la 

réalité coloniale : comme nulle analyse n’est suffisante en elle-même, celle-ci annonce 

d’emblée son incomplétude (et la nécessité d’être superposée, croisée, confrontée ou 

surimposée à d’autres). À cet égard, je suis d’avis que nous n’en sommes, en tant que 

formation collective, qu’aux balbutiements : nous peinons encore à nous concevoir 

autrement que comme des anciens colonisés – comme des victimes de l’histoire, qui 

auraient malgré tout réussi à survivre. L’historicité de notre devenir-colon et notre 

actualité coloniale nous sont à ce point étrangères que nous peinons à nous 

comprendre nous-mêmes comme produits, investis et traversés par la machine 

coloniale.  

 

 

Émancipation à la sauce colon – ou coloniser pour se décoloniser 

J’ai commencé ce chapitre en annonçant que j’allais esquisser un portrait du colon, 

c’est-à-dire : d’un côté, surexposer les tendances subjectives et affectives qui, 

participant d’une reproduction de la colonialité, se cristallisent dans un personnage 

conceptuel, le colon; puis, de l’autre, enchâsser celui-ci dans les forces structurelles 

qui le traversent et orientent ses conditions et possibilités. Après quelques détours, 

nous y voilà. Mais chemin faisant, une fois cette section écrite, en fait, j’ai réalisé que 

j’avais emprunté une voie quelque peu différente. En filant les discours nationalistes 

et révolutionnaires ayant fortement marqué la trame culturelle des décennies 1960 

et 1970, je tente plus exactement de prendre à rebrousse-poil la construction du trope 

du Québécois colonisé, afin d’examiner comment une figure du colon québécois émerge 
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dans la suture de la plaie coloniale19 – plaie intenable dont les versants colonisateur 

et colonisé ont constitué l’horizon indépassable de la formation collective franco-

descendante du Québec. Je procède de la sorte puisque, comme on le verra, même 

dans les tentatives les plus explicites visant à mettre en surbrillance le statut de 

colonisé du peuple québécois, on ne peut faire fi de la cristallisation progressive d’un 

rapport colonial avec les Premiers Peuples, le territoire et les formes de vie habitant 

celui-ci, rapport que l’ambivalence coloniale même semble intensifier. Là me semble 

un point central et critique du colonialisme québécois – de la culture québécoise – des 

soixante dernières années.  

Revisiter nos rengaines : mélancolie de la survivance et naturalisation 
identitaire 

Depuis les années 1960, le topos du Québécois colonisé a joué un rôle prépondérant 

et structurant : d’abord dans le but de lancer et de radicaliser un mouvement de 

décolonisation, puis désormais davantage comme clé de compréhension du passé. Le 

néonationalisme auquel ce topos est associé n’est pourtant pas le point culminant 

d’un processus croissant débouchant sur une prise de conscience du statut de 

colonisé. Les travaux historiographiques font plutôt état d’un constat tout autre, tel 

que le résume ici Michel Bock : 

les nationalistes canadiens-français de la première moitié du XXe 
siècle, en dépit de tout ce qui pouvait les diviser par ailleurs, s’étaient 
toujours et unanimement représenté le Québec comme une société 
certes coloniale, mais non colonisée, une société membre à part 
entière de la civilisation occidentale, judéo-chrétienne et d’origine 
européenne, comme un pays du « Nord », autrement dit20. 

Il ne faut donc pas assumer que la société canadienne-française, depuis la Conquête 

jusqu’à la vague néonationaliste, se soit considérée comme colonisée (ou à tout le 

moins, que comme colonisée). Il m’apparaît donc fondamental de démêler quelque 

 
19 Dalie Giroux, à qui j’emprunte l’image, a exploré de son côté les hybridités langagières s’inscrivant 
dans cette suture dans Parler en Amérique. Oralité, colonialisme, territoire, Mémoire d’encrier, 2019.  
20 Michel Bock, « De l’anti-impérialisme à la décolonisation : la transformation paradigmatique du 
nationalisme québécois et la valeur symbolique de la Confédération canadienne (1917-1967) », 
Histoire, économie & société, no 4, 2017, p. 30. 
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peu – insuffisamment certes – le récit national afin de mettre en évidence divers 

éléments qui permettent de poser l’équivoque coloniale dans sa complexité.  

Après la Conquête de 1763, mais plus encore après la rébellion des Patriotes (1837-

1838), le rapport Durham (1839) et l’Acte d’Union (1840), la société canadienne-

française traversera une période de résistance qu’on eût cru propre à intensifier un 

nationalisme d’émancipation. L’historiographie fait pourtant état d’une certaine 

apathie sociale et politique – la période est qualifiée de survivance dans le roman 

national – dans laquelle plongea la société canadienne-française, et ce, jusqu’à cette 

réémergence d’un militantisme nationaliste au milieu du siècle dernier21. Il est 

évidemment ardu de faire la part des choses entre, d’un côté, le vécu des populations 

franco-descendantes et leurs conceptions d’elles-mêmes et de leurs relations et, de 

l’autre, les représentations et discours britanniques (et ceux d’un pan de l’élite 

politico-économique canadienne-française) qui participeront à construire l’image, 

encore prégnante aujourd’hui, de cette collectivité apathique et rétrograde. On peut 

certes affirmer que le rapport Durham aura joué un rôle prépondérant dans la 

construction de cette image impériale. Dans celui-ci, le lord multipliera les 

observations et constats attestant d’une supposée supériorité de la « race anglaise ». 

Les institutions coloniales françaises, caractérisées par un despotisme et une 

désorganisation, auraient selon Durham été « propres à réprimer l’intelligence et la 

liberté dans la grande masse du peuple22 ». Maintenue dans une relation de 

dépendance et de vulnérabilité, la collectivité canadienne-française aurait ainsi été 

peu encline à cultiver des désirs d’éducation, de civilisation, de progrès et 

d’industrialisation : elle eut été engluée dans ses traditions, mœurs et usages 

traditionnels et passéistes, cherchant avant tout à les conserver. Ce « peuple sans 

 
21 Caroline Desbiens, Puissance nord : territoire, identité et culture de l’hydroélectricité au Québec, 
Presses de l’Université Laval, 2014, p. 100-101.  
22 John George Lambton [Lord Durham], « Rapport de Lord Durham, haut-commissaire de Sa Majesté, 
etc., etc., sur les affaires de l'Amérique septentrionale britannique », L’Ami du peuple, de l’ordre et des 
lois, 1839, p. 13. Disponible en ligne :  http://www.canadiana.ca/view/oocihm.32373/ 2?r=0&s=1 
On ne peut s’empêcher d’attirer l’attention sur le double et cetera, de même que sur le nom du journal : 
autant de marques furtives qui nous en disent beaucoup sur le rapport que le pouvoir entretient avec 
lui-même – sur celui qu’il doit entretenir pour opérer. Quelques mots donc, quelques signes suffisent, 
et l’événement total fulgure, limpide comme du cristal.  
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instruction et stationnaire23 » aurait donc vécu dans une certaine simplicité, une 

frugalité existentielle, l’empêchant d’exploiter pleinement les ressources du 

territoire. « La question est, écrira Durham en fin de rapport, quelle race doit 

vraisemblablement par la suite convertir en un pays habité et florissant le désert qui 

couvre maintenant les riches et vastes régions qui environnent les districts 

comparativement petits et resserrés où les Canadiens Français sont établis24? » 

Évidemment, à cette question rhétorique – qui fait écho à la prétendue incompétence 

des peuples « non-civilisés » à faire fructifier la terre qui servit de justificatif colonial 

des États-Unis à l’Australie –, Durham offre une réponse sans équivoque : « il ne faut 

pas penser qu'il y ait aucune partie de ce continent où cette race [anglaise] ne 

pénétrera pas, et où elle ne prédominera pas, lorsqu'elle y aura pénétré25 ». Pour les 

Canadiens français, la voie à suivre devenait tout indiquée : l’assimilation.   

Dans les décennies suivant ce rapport, se cristallisera et, par le biais des autorités 

cléricales notamment, sera prêchée ce que l’anthropologue Marc-Adélard Tremblay a 

appelé une idéologie rurale. « Centré[e] sur la nécessité de la survie de la nation 

canadienne-française par la conservation de la foi catholique, de la langue française 

et des traditions du groupe dans un cadre de vie rurale agricole26 », et, ajouterais-je, 

par une pression exercée sur les familles, et surtout sur les femmes, pour enfanter à 

répétition, cette conception mettra de l’avant la nécessité d’une « conquête du sol », 

d’une proximité à la terre afin notamment de contrer l’assimilation à l’empire anglais. 

Pour les autorités religieuses, « en restant près de la terre, les Canadiens pouvaient 

conserver leur foi et leur culture distinctes en dépit de l’occupation étrangère27 ». Qui 

plus est, ainsi était assurée la mission civilisatrice et divine d’implantation en 

Amérique d’une nation francophone et catholique.  

 
23 Ibid., p. 15.  
24 Ibid., p. 175. 
25 Ibid., p. 176. 
26 Marc André Tremblay, « L’idéologie du Québec rural », Travaux et communications, vol. 1, 1973, p. 
13. On peut retrouver une version électronique ici, dont la citation est tirée : 
http://classiques.uqac.ca/contemporains/tremblay_marc_adelard/ideologie_quebec_rural/ideologie
_quebec_rural.pdf 
27 Caroline Desbiens, Puissance nord, p. 107. 
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Contrairement à plusieurs idées souvent véhiculées à propos de ce paradigme de la 

survivance, cette période ne peut toutefois pas être définie que par une défense du 

passé, un repli sur soi, et une survie. Plutôt, la « survivance » sera caractérisée par une 

intensification de la colonisation et une certaine naturalisation du rapport entre la 

société canadienne-française et le territoire, phénomène qui verra la vallée 

laurentienne et les fronts pionniers acquérir une dimension ethnogénétique. De la 

décennie 1830 jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, on assistera à « une ample 

expansion de l’écoumène dans toutes les directions28 » avec la colonisation d’une 

douzaine de régions et un bond démographique (on passe, du début à la fin du 19e 

siècle, de 200 000 à quelque 4 millions d’habitants, et ce, malgré un exode vers la 

Nouvelle-Angleterre de plus d’un million de Canadiens français entre 1840 et 1930). 

On voit donc dès cette époque s’établir une correspondance entre la survie et 

l’appropriation territoriale, entre survie et (re)colonisation donc29; correspondance 

qui, comme on le verra subséquemment, servira de matrice aux entreprises coloniales 

subséquentes. Le célèbre curé Antoine Labelle, aussi sous-ministre de l’Agriculture et 

de la Colonisation de 1888 à 1891, sera un personnage clé de ce messianisme colonial 

dirigé vers des territoires considérés comme intacts, des territoires à (re)conquérir.  

Sa « lettre-programme », dans laquelle souligne-t-il se trouve « tout le secret de [s]a 

politique », témoigne des dimensions expansives, messianiques et exceptionnalistes 

de l’entreprise coloniale dont il se fera un héraut :   

Nous les enfants du Nord, nous les fondateurs de ce futur empire de 
l’Amérique du Nord, nous les hommes désignés à renouveler en 
Amérique les faits glorieux et célèbres de la vieille France, nous qui 
devons conquérir sur les Philistins anglais cette terre de l’Amérique, 
par notre vigueur, notre fécondité, notre habileté et par ces secours 
d’en haut qui nous viennent si à propos pour réaliser ces grandes 
conceptions. Il est de notre intérêt de rester, aussi longtemps que 
possible, sujets de la Grande-Bretagne pour avoir le bénéfice de ses 
ambassadeurs, de ses armées, de sa marine, sans qu’il nous en coûte 

 
28 Gérard Bouchard, Genèse des nations et cultures du Nouveau Monde. Essai d’histoire comparée, Boréal, 
2000, p. 106. 
29 « Pour assurer notre survie, on a tué ben des personnes. Leurs noms ne sont pas tous écrits dans les 
registres de la Couronne. Si j'ai le droit d'parler français? Du fond de mon cœur, des os de mon corps, 
va demander ça aux Iroquois. Pis profites-en, y en reste encore », lance Richard Desjardins sur l’album 
Le trésor de la langue de René Lussier (1989).  
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un sou, ce qui nous permet d’employer tout l’argent que nous 
ménageons par là à faire prospérer le Dominion. Un jour nous serons 
nation indépendante et cette nation sera gouvernée par les hommes 
qui l’ont fondée, par conséquent en partie ou en grande partie par les 
enfants illustres de la race française. Ce n’est pas tout, nos rapports 
avec la France vont devenir plus intimes. Le commerce va grandir 
progressivement entre les deux nations. L’immigration française va 
devenir ruisseau, rivière et fleuve dans les temps à venir et c’est alors 
que la revanche de Montcalm sera accomplie par la voie pacifique de 
la force native de la race française sans même brûler une cartouche. 
Ce sera la plus grande victoire que jamais nation ait accomplie : 
conquérir nos conquérants30!  

À la même époque, le genre littéraire des romans de la terre31 participera également 

de cette production d’une identité agriculturiste, territorialisée et raccordée à une 

mythification du terroir, qui sera considérée comme la clé de voûte permettant de 

conserver la justesse morale, l’équilibre familial et les valeurs fondatrices et 

singulières du peuple national. Plus qu’un simple « miroir fidèle de notre petit 

peuple32 », comme l’aura décrite l’abbé Casgrain, cette littérature idéalise de manière 

prescriptive les valeurs et traditions passéistes, condamnant la course effrénée vers 

l’industrialisation, le règne de la technique et les dynamiques de valorisation et 

d’accumulation capitalistes. Qui plus est, elle met couramment en scène une lutte à 

mener afin de préserver le sol de son appropriation par l’étranger33. Ainsi, elle 

soulève une question majeure, souligne Caroline Desbiens : si le sol agit comme 

source identitaire et refuge des valeurs, assurant ainsi la reproduction et la cohésion 

sociales, qu’arrive-t-il lorsque ce même sol se voit capturé par des forces étrangères 

(anglaises, capitalistes, industrielles)? Si ce sol peut être modelé à la faveur de ces 

 
30 Cité dans Robert Laplante, « Du curé Labelle et de feu l’agriculturisme », Recherches sociographiques, 
vol. 28, no 1, 1987, p. 78.  
31 Genre fort influent des années 1840 à 1940, environ, comptant comme titres phares : Les anciens 
Canadiens (Philippe Aubert de Gaspé, 1863), La terre paternelle (Patrice Lacombe, 1846), Jean Rivard, 
le défricheur et Jean Rivard, économiste (Antoine Gérin-Lajoie, 1862 et 1864), Maria Chapdelaine (Louis 
Hémon, 1916) ou Menaud, maître-draveur (Félix-Antoine Savard, 1937). Caroline Desbiens souligne 
que dans plusieurs œuvres publiées vers la fin de cette période – que l’on pense à Un homme et son 
pêché (Claude-Henri Gagnon, 1933) ou à Le survenant (Germaine Guèvremont, 1945) – une dimension 
critique à l’égard de cette idéalisation mythique du passé et du sol sera de plus en plus présente. Cf., 
Caroline Desbiens, Puissance nord, p. 117-154.    
32 Cité dans Caroline Desbiens, Puissance nord, p. 121. 
33 Ibid., p. 117-154. 
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dernières, quel devenir se profile pour une collectivité prétendant y trouver une 

matrice reproductive?  

C’est peut-être dans L’Appel de la race, roman de l’abbé Lionel Groulx publié en 1922 

et entretenant par ailleurs des visées thétiques marquées34 que cette naturalisation 

de l’identité nationale atteindra un point culminant. Sa construction raciale 

essentialiste – distinguant les races anglophone et francophone – « s’appuie sur un 

déterminisme géographique dans lequel les constructions de la nature fonctionnent 

simultanément comme les constructions de l’ethnicité35 ». Considérée comme lieu 

d’origine et de restauration, comme berceau identitaire, la nature rurale apparaît, 

plus que la mère biologique à laquelle elle est contrastée, comme la puissance 

maternelle première. « Le message sous-jacent de L’Appel de la race est que l’identité 

canadienne-française est une essence pouvant être récupérée, intacte, en retournant 

dans l’environnement qui est à l’origine de cette identité36. » Desbiens lie cette idée 

au développement d’une conception de l’homo quebecensis – notion développée par 

le sociologue Marcel Rioux dans son ouvrage Les Québécois (1974) – comme ayant 

émergé d’une niche particulière : la ruralité, que celle-ci soit laurentienne ou, comme 

cela s’avérait de plus en plus fréquent à l’époque de Lionel Groulx, qu’elle soit celle 

des fronts pionniers37.  

 
34 Groulx cumulera les observations explicites appelant à refuser la mixité raciale et le métissage, ou le 
« mélange des sangs » comme il l’écrira lui-même. Il intègrera à cet effet quelques passages de 
l’ouvrage Lois psychologiques de l’évolution des peuples de Gustave Le Bon. Cf. Éléonore Bernier-Hamel, 
Récits d’appartenance. Mémoire et identité dans la littérature québécoise, mémoire de maîtrise, 
Université de Montréal, 2008, p. 32-34. 
35 Caroline Desbiens, Puissance nord, p. 137. 
36 Ibid., p. 141. 
37 Bien que ces discours faisant état d’une société ruraliste cherchant à préserver ses valeurs et 
repères – en bref : à s’enraciner – s’avèrent certes utiles pour comprendre l’époque, ils doivent 
pourtant être contrastés aux dynamiques de déterritorialisation capitaliste qui traverseront 
concomitamment la société canadienne-française. En effet, de nombreux travaux ont montré comment 
autant la Nouvelle-France que le Bas-Canada et le Québec d’avant 1940 furent façonnés par les 
rationalités mercantiles. Se référer à : Louise Dechêne, Habitants et marchands de Montréal au XVIIe 
siècle, Plon, 1974; Normand Séguin, La Conquête du sol au XIXe siècle, Boréal, 1977; Serge Courville, 
Entre ville et campagne : l’essor du village dans les seigneuries du Bas-Canada, Presses de l’Université 
Laval, 1990.  
Bien sûr, l’ère de l’hydroélectricité et la vague de construction de barrages dans le nord de la province 
impliqueront une intensification certaine de ces dynamiques, l’industrialisation et l’intégration aux 
flux du capital mondial devenant dorénavant un vecteur prépondérant de territorialisation et 
d’appropriation du territoire. 
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Tout cela permet de mettre en évidence plusieurs éléments. Avant tout, on peut noter 

que se dégage clairement de ce survol sommaire une forme de mélancolie de la 

survivance qui perdurera tout au long de l’histoire canadienne-française. Face au 

dilemme continuel entre émancipation et assimilation, les nationalismes pré-1950 ne 

prôneront jamais une rupture nette. C’est qu’avant les décennies 1940-1950, on 

constate l’absence d’une véritable pensée radicale ou révolutionnaire au Québec38. 

Comme l’explicite le curé Labelle dans sa lettre-programme précitée, les Canadiens 

français eurent bien fait de rester assujettis le plus longtemps possible : la libération 

ne pouvant s’actualiser que dans une forme d’attentisme de la conservation mêlé d’un 

regret par rapport à ce qui sera inévitablement sacrifié et d’une réjouissance de 

pouvoir, par une proximité au sol, redevenir qui ils auraient dû demeurer. Cela rejoint 

le constat formulé par Fernand Dumont, qui avait reconnu dans l’ethos franco-

descendant un sentiment d’infériorité structurant et une absence de moment 

fondateur, ethos que le néonationalisme tentera d’ailleurs d’élucider afin de s’en 

délester39. Mais c’est peut-être par Hubert Aquin que ce tiraillement a été le plus 

finement envisagé. Dans son article marquant40 intitulé La fatigue culturelle du 

Canada français, l’auteur et militant évoque « tous les corollaires psychologiques de 

la prise de conscience de cette situation minoritaire : l'auto-punition, le masochisme, 

l'auto-dévaluation, la "dépression", le manque d'enthousiasme et de vigueur, autant 

de sous-attitudes dépossédées que des anthropologues ont déjà baptisées de "fatigue 

 
38 Gérard Bouchard, Genèse des nations et cultures du Nouveau Monde, p. 63. Évidemment, il faut 
contraster à cela les expériences politiques plébéiennes qui, s’incarnant dans des mobilisations 
ouvrières, des actions de sabotage ou des réappropriations des moyens de production, furent 
parsemées, mais certes plus fréquentes que ne le propose le roman national. On doit par ailleurs noter 
que, dès la fin du 19e siècle, ce sont les communards français exilés et la communauté juive 
montréalaise qui diffuseront le plus massivement les idées anarchistes et socialistes. À ce sujet, on peut 
consulter l’ouvrage d’Israel Medresh intitulé Le Montréal juif d’autrefois, Septentrion, 2009.  
39 Cf. Fernand Dumont, Genèse de la société québécoise, Boréal, 1996; Jocelyn Maclure, « Récits et 
contre-récits identitaires au Québec », dans Alain-G. Gagnon (dir.), Québec : État et société. Tome 2, 
Québec Amérique, 2003, p. 45-64. 
40 Ce texte répond à un célèbre texte de Pierre Elliott Trudeau intitulé La nouvelle trahison des clercs 
(1962), texte dont l’argument principal est d’associer nationalisme, guerre et violence. Le texte d’Aquin 
a eu une influence importante dans le milieu intellectuel de l’époque, et est encore étudié aujourd’hui : 
il a d’ailleurs été un des éléments de discussion centraux lors du colloque « Hubert Aquin, cinq 
questions aux nationalistes d’aujourd’hui » organisé par Michel Lacombe et Jacques Beauchemin à 
l’UQAM en novembre 2006.  
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culturelle"41 ». Pour Aquin, la tension survie-assimilation serait observable dans la 

soumission du Canada français aux élites coloniales ou religieuses; dans sa 

fonctionnarisation, son « intégration au système dont il est une fonction42 ». 

Pleinement tournée vers un désir de perpétuation, mais ne souhaitant pas faire 

d’histoires pour ne pas intensifier la dépossession, la société canadienne-française 

aurait donc été déchirée entre liberté et soumission. Aquin souligne bien ce point, qui 

résonne avec l’incitation précitée du curé Labelle à un assujettissement 

stratégique : les Canadiens français  

veulent simultanément céder à la fatigue culturelle et en triompher, 
ils prêchent dans un même sermon le renoncement et l'ambition. 
Qu'on lise, pour s'en convaincre, les articles de nos grands 
nationalistes, discours profondément ambigus où il est difficile de 
discerner l'exhortation à la révolution de l'appel à la 
constitutionnalité, la fougue révolutionnaire de la volonté d'obéir. La 
culture canadienne-française offre tous les symptômes d'une fatigue 
extrême : elle aspire à la fois à la force et au repos, à l'intensité 
existentielle et au suicide, à l'indépendance et à la dépendance43. 

Pour Aquin, la mélancolie de la survivance est donc un trait fort paradoxal : elle est le 

signe d’un déchirement, d’un ébranlement continuel tiraillant à la fois le corps 

collectif et individuel. À mon sens, même s’il n’emploie pas, outre quelques 

exceptions, les termes de colonisé ou de colonisateur, et s’il met davantage l’accent 

sur les legs de la situation minoritaire, son texte témoigne d’un écartèlement 

caractéristique de la figure du colon québécois. De manière intéressante, il n’appelle 

pas à embrasser un statut de colonisé, comme cela devenait fort en vogue à l’époque44. 

Ce qui transparaît peut-être dans cette « omission », c’est la nécessité d’habiter cette 

fatigue, de l’épuiser, de l’habiter jusqu’à l’épuisement : 

Cette fatigue culturelle est un fait, une actualité troublante et 
douloureuse; mais c'est peut-être aussi le chemin de l'immanence. Un 
jour, nous sortirons de cette lutte, vainqueurs ou vaincus. Chose 

 
41 Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français », Liberté, vol. 4, no 3, 1962, p. 314. 
42 Ibid., p. 318. 
43 Ibid., p. 321; je souligne. 
44 Ce constat se limite à ce texte; je n’ai pas fouillé de manière exhaustive les interventions d’Aquin et 
ne peux donc prétendre résumer ici sa posture générale à ce sujet.   
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certaine, le combat intérieur, guerre civile individuelle, se poursuit 
et interdit l'indifférence autant que l'euphorie. La lutte est fatale, 
mais non sa fin45.  

Il est intéressant qu’Aquin évite toute solution basée sur une « reprise en main » de 

la destinée canadienne-française. Bien que son texte soit davantage diagnostique que 

programmatique, j’y décèle l’envie première de déjouer toute résolution venant d’une 

maîtrise, d’une volition ou d’un recours à la transcendance politique, étatique ou 

religieuse – recours qui aura historiquement nourri l’écartèlement, souligne plutôt 

Aquin. Quel eut été le devenir de cet épuisement de la fatigue culturelle; d’un tel 

cheminement vers l’immanence? On ne le sait pas, « le bloc citoyen s’autodésignant 

comme "québécois"46 », celui donc qui se forme dans les années 1960 et 1970, s’étant 

plutôt démené à se faire maître chez lui : à résoudre de manière factice sa 

dépossession par la possession, quitte à devoir se soumettre – en se dépossédant de 

nouveau – à des logiques d’accumulation et de saisie étatiques et capitalistes47.  

L’année suivant la publication du texte d’Aquin, la revue Parti pris48 sera lancée. Chez 

les écrivains et intellectuels qui participeront à celle-ci, on retrouvera la nécessité de 

pousser plus loin la réflexion d’Aquin. Pour les partipristes, il faut examiner autant 

l’aliénation socioéconomique que l’aliénation culturelle sur laquelle se sera concentré 

Aquin49. On retrouve dans leurs analyses cette idée d’une maîtrise qui vaut la peine 

 
45 Ibid.; je souligne. 
46 Dalie Giroux, Parler en Amérique, p. 39. 
47 J’y reviens dans le chapitre suivant. 
48 La revue, publiée de 1963 à 1968, a mobilisé les analyses marxistes, décoloniales et existentialistes, 
entre autres, afin de diagnostiquer la situation québécoise et d’explorer des avenues révolutionnaires. 
Une maison d’édition (Éditions Parti pris), active de 1964 à 1984, publiera nombre de textes littéraires 
et politiques influents. Pour le sociologue Marcel Rioux, la revue est la publication « de gauche de cette 
période […] qui a eu la plus grande audience et le plus d’impact sur la société québécoise ». Cité dans 
Jean-Philippe Warren, « Un parti pris sexuel. Sexualité et masculinité dans la revue Parti pris », Globe. 
Revue internationale d’études québécoises, vol. 12, no 2, 2009, p. 131.     
49 La revue Révolution québécoise, fondée par Pierre Vallières et Charles Gagnon en 1964, en arrivera 
à un constat similaire quoique plus radical encore. Dans la présentation du premier numéro, on peut 
lire : « Le sentiment nationaliste a cessé d'être une revendication partielle pour l'égalité de langue et 
de culture, revendication qui, de génération en génération, contribuait jusqu'à maintenant à perpétuer 
l'asservissement économique du Québec comme réservoir de matières premières et de main-d’œuvre 
docile, ignare, à bon marché. La plupart des jeunes Canadiens français ont compris ou commencent à 
comprendre que l'infériorité du Québec n'est pas une question culturelle mais un problème d'injustice 
économique. » « Présentation », Révolution québécoise, vol. 1, no 1, septembre 1964, p. 3.   
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d’être contrastée à la perspective d’Aquin, puisqu’elle aura eu une grande influence 

sur la problématisation coloniale, et sur la figuration du Québécois en colonisé, et 

puisqu’elle n’aura pas su mener vers un épuisement de l’écartèlement, mais aura 

plutôt, par une oblitération/capture, débouché sur une négation du pôle colonisateur 

et une fixation sur le pôle colonisé, ce que j’approfondirai plus loin.  

Décolonisation et maîtrise : le « nouveau dieu-homme du QUEBEC » 

En mai 1963, quelques mois à peine avant la publication du premier numéro de Parti 

pris, Paul Chamberland, un de ses co-fondateurs, signe « L’intellectuel québécois, 

intellectuel colonisé », un texte annonciateur de la perspective et du ton qui 

caractériseront la revue. Ses premiers mots – « L'intellectuel québécois est colonisé 

parce que le Québec est une colonie. Être colonisé, c'est vivre en serviteur sur ses 

propres domaines. Le Québec est une colonie depuis la Conquête […]50 » – font état 

d’un constat qu’il s’efforcera d’expliciter, écorchant au passage la servilité des élites 

intellectuelles et politiques québécoises. Sa conclusion – vers laquelle convergeront 

d’ailleurs une multitude de trajectoires militantes vers la fin des années 1960 – est 

tout aussi claire et radicale : « L'intellectuel, de colonisé qu'il était doit devenir 

révolutionnaire, c'est-à-dire prendre conscience des aliénations nationales et 

orienter sa réflexion vers la recherche des instruments concrets de désaliénation : sa 

recherche doit mener à l'action, sa pensée doit être une praxis51. »  

C’est l’année suivante, dans un numéro spécial de Parti pris intitulé « Portrait du 

colonisé québécois », que sera poussée le plus à fond la réflexion sur la colonialité et 

sur la nécessité d’une pensée culminant sur une praxis révolutionnaire. Dans une 

certaine continuité avec l’ethos d’infériorité pointé par Fernand Dumont, les divers 

articles tenteront de dresser un panorama de la dépossession. Le Québécois 

 
50 Paul Chamberland, « L’intellectuel québécois, intellectuel colonisé », Liberté, vol. 5, no 2, mars-avril 
1963, p. 119.  
51 Ibid., p. 129. 
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colonisé52 y sera tour à tour défini par le manque : fatigué, déprimé53, se méprisant et 

se dépréciant constamment, cet individu agonique laisserait entrevoir une collectivité 

profondément « malade ». Qualifiant les discours de la survivance d’insuffisants, de 

néfastes et d’exclusivement passéistes, les partipristes posent un diagnostic ne se 

limitant pas à une dimension « sombre » et funeste : « La découverte et l’analyse de 

nos déficiences, lorsqu’elles dépassent leur pure description pour se faire recherche 

de leurs origines, dessine en quelque sorte la forme en creux de l’action à faire54. » 

C’est probablement dans l’article de Paul Chamberland qui clôt la section spéciale du 

numéro que culmine cet exercice. À la fin d’une longue introduction dans laquelle il 

énonce sa méthode d’enquête, l’auteur détaille ses intentions :  

Dans cet article, j’esquisserai en dyptique [sic] le portrait du 
canadien-français. D’un côté le passé, de l’autre le futur prochain. 
Dans un premier moment, je tenterai de tracer le « portrait du 
colonisé » canadien-français, de faire ressortir les caractéristiques de 
notre être minoritaire; dans le dernier, j’évaluerai les conditions 

 
52 Bien que la littérature s’y soit peu attardée, nombre d’intellectuelles frayant avec le nationalisme 
révolutionnaire s’inscriront en faux contre cette compréhension du Québécois comme colonisé. 
Jacques Ferron préfèrera le vocable demi-colonisé : « Demi-colonisés comme il y a des demi-civilisés 
et des demi-vierges, quelques raisons nous avaient empêchés d'aller jusqu'à l'entier, à savoir notre 
appartenance à une culture souveraine, l'éloignement de l'Angleterre, les communications difficiles 
que l'hiver suspendait, le voisinage américain. Et il y en avait une autre : notre rôle d'intermédiaires 
entre le colonisé par excellence, qui l'a été à en crever, l'Amérindien, et le colonisateur. » Jacques 
Ferron, « La soumission des clercs », Liberté, vol 5, no 3, mai-juin 1963, p. 200.  
Dans « L’intellectuel québécois, intellectuel colonisé », Chamberland aborde d’emblée (quoique très 
brièvement) cette question, soulignant que bien que l’emploi du bréviaire colonial pour qualifier la 
situation québécoise puisse sembler « abusif », il est justifié non pas de manière comparative – la 
situation locale ne se comparant en rien, précise Chamberland, à celles des territoires et communautés 
alors en processus de décolonisation – mais de manière structurelle. À ce sujet, il écrit : « Un peuple 
est colonisé lorsque son économie, sa politique, sa vie sociale et culturelle sont dominées par un autre 
peuple qui exploite le premier au [sic] dépens des intérêts du second. Que l'oppression prenne une 
forme brutale ou larvée, elle est de nature colonialiste dans la mesure ou [sic] le peuple dominateur 
entend ruiner par la base l'identité culturelle et la liberté d'expression du peuple qu'il domine. Et pour 
cela il lui enlève les instruments nécessaires à l'édification et l'épanouissement d'une culture; avant 
tout, les pouvoirs économiques et politiques. Sommes-nous vraiment colonisés? Pour répondre à cette 
question il faut détruire certaines illusions, et surtout ce sentiment d'être des frères, certes un peu 
bousculés, mais somme toute égaux, ou en voie de l'être, avec les "canadians"; que nous avons de 
construire ensemble avec eux un grand pays. » Paul Chamberland, « L’intellectuel québécois, 
intellectuel colonisé », p. 122-123. 
53 Andrée Benoist signera d’ailleurs un texte détaillant la prévalence de la dépression chez les 
Canadiens français : « Valeurs culturelles et dépression mentale », Parti pris, nos 9-10-11, été 1964, p. 
30-36. 
54 Parti pris/C.L. [les initiales réfèrent probablement à Camille Limoges, membre du comité 
d’administration], « Éditorial. De l’homo politicus à nous », Parti pris, nos 9-10-11, été 1964, p. 5.  
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présentes qui permettent la naissance d'un nouvel homme, l'homme 
québécois. En deux mots, bilan et projection. [...] L'être québécois ne 
peut survenir que comme être révolutionnaire. D’une révolution qui 
est reconquête et natalité55. 

La thématique d’une libération s’actualisant dans une maîtrise de soi et de son 

milieu56 afin qu’advienne la « naissance de l’homme québécois57 » constitue une 

trame dominante du programme partipriste – et on y reviendra, mais aussi de tout un 

pan des constellations révolutionnaires québécoises et décoloniales (autour de 

Fanon, Memmi ou Jacques Berque). Si on fait souvent état d’une transformation 

radicale de la nation québécoise dans les années 1960, nation dont les contours 

auraient dès lors non plus été dessinés conformément à un nationalisme ethnique et 

organique, mais plutôt selon un modèle territorial davantage contractuel58, les 

tensions ici explorées témoignent plutôt d’une certaine continuité eu égard à la 

naturalisation de l’identité franco-descendante dans le terroir local. D’un territoire 

auparavant conçu comme berceau identitaire et puissance maternelle première et 

restauratrice, d’un territoire donc qui permettrait un éternel retour de l’identité 

essentielle canadienne-française, le territoire des partipristes – et, de bien des façons, 

le territoire des intellectuels-militants nationalistes de l’époque – sera plutôt 

considéré comme une puissance féminine à reconquérir, reconquête seule apte à 

permettre l’épanouissement et l’actualisation de l’homme québécois libéré. L’édition 

de mars 1968 de Parti pris reprend d’ailleurs un poème de Raoul Duguay imageant 

fort bien cette tendance : « et ton sexe est un tabernacle où / chrisser l'âme de ma 

verge et / fleurir dans ton ventre le / nouveau dieu-homme du QUEBEC59 ». Pour 

Gaston Miron60, Chamberland, Vallières et la majorité de leurs contemporains, la 

 
55 Paul Chamberland, « De la damnation à la liberté », Parti pris, nos 9-10-11, été 1964, p. 57-58. 
56 L’éditorial précité abonde dans le même sens : « Ce dont il s’agit, c’est par l’analyse et la réflexion, de 
nous comprendre, de mesurer notre dépossession, d’apprécier nos capacités pour pouvoir ensuite 
nous construire un être qui nous soit propre dans un milieu par et pour nous aménagé, et de nous 
permettre ainsi de rejoindre les autres hommes. » Parti pris/C.L., « Éditorial. De l’homo politicus à 
nous », p. 4.  
57 C’est le titre que donne Chamberland à la seconde portion de son diptyque dans De la damnation à 
la liberté.  
58 Cf. Sean Mills, Contester l’Empire.  
59 Raoul Duguay, « La poésie rebelle de Raoul Duguay », Parti pris, vol. 5, no 6, mars 1968, p. 53. 
60 Dans son mémoire de maîtrise sur Gaston Miron, Julie Charrette cite ces propos du poète, tirés d’une 
entrevue à la radio de Radio-Canada en 1964 : « Par la femme, j’ai découvert la médiation. J’ai aussi 
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femme est de même incarnation de la nation et par extension d’un territoire dont la 

(re)possession est convoitée, glorifiée61. Le numéro spécial de Parti pris déborde 

d’ailleurs de ces références à la société canadienne-française qui, après avoir 

combattu le père symbolique – traditionnaliste, ruraliste, clérical – et surmonté 

l’autorité de la mère62, doit maintenant, afin de « retrouver [ses] racines, pour 

renouer le lien avec la Terre-Mère […] arriver à une démarche d’unification fertile63 » 

avec le territoire-femme. De cette démarche de reconquête naîtra l’homme nouveau : 

celui apte à refaire corps avec sa masculinité révolutionnaire et reléguant au passé 

cette « société "féminisée", vouée à l’attente, la docilité, la passivité et la vassalité64 » :  

il nous faut en ce sens assumer notre être-fils, notre être-charnel et 
situé, accepter d’être fils de femme. Ce sera du même coup faire de la 
femme l’amante et l’épouse et nous libérer de la Mère en surgissant 
à nouveau de son sein, tout armés pour un nouveau combat, un 
nouvel affrontement : celui de l’homme libre qui s’attaque de plein 
front à des ennemis concrets, et non à un fantôme de Père. Ce sera 
du même coup instaurer la praxis révolutionnaire65.  

La figure féminine jouera donc un rôle fort ambigu dans le corpus militant et littéraire 

de l’époque – corpus il va sans dire écrit par et pour des hommes66. D’un côté, comme 

 
découvert le pays une seconde fois. Je me suis aperçu qu’il y avait une certaine identification chez moi 
entre cette médiation et le pays. » Dans Julie Charrette, « Je me ferai l’homme ». Le religieux et son rôle 
chez Gaston Miron, mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 2006, p. 40. 
61 David Austin, Nègres noirs, nègres blancs, p. 99-100; Lori Saint-Martin, « Mise à mort de la femme et 
"libération" de l’homme : Godbout, Aquin, Beaulieu », Voix et Images, vol. 10, no 1, 1984, p. 107-117. 
62 Il sera fort en vogue à l’époque – et avancé comme allant de soi à de multiples reprises dans le 
numéro spécial de Parti pris – d’évoquer, après la Conquête, un déclassement de la figure paternelle et 
son remplacement dans la hiérarchie familiale et sociale par la figure maternelle. Jean-Philippe Warren 
rappelle que les figures de la mère castratrice et du père soumis et efféminé sont fort répandues autant 
dans la culture populaire de l’époque que dans les versants intellectuels et révolutionnaires. Jean-
Philippe Warren, « Un parti pris sexuel. Sexualité et masculinité dans la revue Parti pris », p. 137-139. 
Pierre Vallières dédie ainsi Nègres blancs d’Amérique à son père de qui il aura constamment été séparé 
par « le "NON" de [sa] mère » : « Probablement que mon père était très passionné à l'usine. Il était très 
aimé de ses camarades, en tout cas. Mais à la maison, c'était un vaincu. Il n'était pas seul dans cette 
situation. Plusieurs des amis de mon père avaient été vaincus par leur femme. » Pierre Vallières, Nègres 
blancs d’Amérique, p. 107-108.   
63 Pierre Maheu, « L’Œdipe colonial », Parti pris, nos 9-10-11, été 1964, p. 29. 
64 Paul Chamberland, « De la damnation à la liberté », p. 77.  
65 Pierre Maheu, « L’Œdipe colonial », p. 29. 
66 Cf. Marie-Andrée Bergeron et Anne Caumartin, « Des femmes prennent parti. Les textes de femmes 
dans Parti pris (1963-1968) », dans Gilles Dupuis, Karim Larose, Frédéric Rondeau et Robert 
Schwartzwald (dir.), Avec ou sans Parti pris. Le legs d’une revue, Nota Bene, 2018, p. 367-385; Pierre 
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l’a montré Lori Saint-Martin, son sacrifice servira de tremplin au projet de libération 

du révolutionnaire67 : elle incarnera alors un territoire abandonné, colonisé, et sa 

mise à mort symbolisera la nécessité d’une insurrection à l’égard des forces coloniales 

ou capitalistes se l’étant approprié. De l’autre, elle permettra cet engendrement du 

« nouveau dieu-homme du QUEBEC » : c’est dès lors non son sacrifice, mais sa 

fécondité qui servira la « naissance de l’homme québécois » tourné radicalement vers 

la praxis révolutionnaire. Cet homme nouveau, dont Chamberland considérera la 

« mutation naissante68 » comme « l’objectif ultime et fondamental de la lutte69 » 

décoloniale et nationaliste, en sera un qui aura substitué à son « être minoritaire, 

désintégré70 » un être majoritaire : « un être intégré, unifié, identifié, c’est-à-dire 

maître de sa terre, maître des choses et de ses activités71 ».  Ce programme, poursuit 

Chamberland, « en est un de liaison organique, effective, entre une nature et une 

culture72 » – ce pourquoi j’écrivais précédemment qu’un rapport vital rattachant 

l’homo quebecensis au territoire perdurera dans le néonationalisme.  

Intégré, unifié, identifié : l’homme nouveau et libéré est en quelque sorte engagé dans 

un processus de normalisation. Réuni à son « être propre73 », il acquiert une unicité 

émancipée par un recouvrement de la coïncidence nature-culture (son milieu, son 

territoire, sa femme; et ses valeurs, sa manière d’être). Non plus scindé, tiraillé entre 

« deux ordres de valeurs74 » contradictoires et dont l’harmonisation s’avèrerait 

impossible75, il voit son être-au-monde fondamental surgir. Reléguant au passé ce 

« monde de l’entre-deux76 », il se coupe de la part majoritaire qui l’aliène et restitue à 

son être minoritaire une plénitude totale – il devient Majeur. Cette nécessité d’une 

 
Nepveu, Gaston Miron. La vie d’un homme, Boréal, 2011, p. 559; Jean-Philippe Warren, « Un parti pris 
sexuel. Sexualité et masculinité dans la revue Parti pris ». 
67 Lori Saint-Martin, « Mise à mort de la femme et "libération" de l’homme : Godbout, Aquin, Beaulieu ». 
68 Paul Chamberland, « De la damnation à la liberté », p. 79. 
69 Ibid. 
70 Ibid., p. 90; je souligne.  
71 Ibid., p. 80; je souligne. 
72 Ibid., p. 80. 
73 Ibid., p. 63. 
74 Ibid., p. 67. 
75 Pierre Maheu, « L’Œdipe colonial », p 19; André Brochu, « Yves Thériault et la sexualité », Parti pris, 
nos 9-10-11, été 1964, p. 141. 
76 Chamberland utilise à plusieurs reprises cette expression dans son texte.  
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transformation de l’être minoritaire en être majoritaire, Chamberland en fera la 

matrice de son argument. L’arrangement même de son diptyque en atteste, jusqu’au 

titre, De la damnation à la liberté, qui évoque un renversement intégral. La structure 

du texte met en relief ces deux états – la condamnation éternelle des damnées et la 

liberté des décolonisées – grâce à deux volets bien délimités : d’abord le portrait de 

« l’être québécois : être minoritaire » que Chamberland voudra, comme on l’a vu, 

puissance de ressaisissement et non diagnostic ou autopsie; puis la « naissance de 

l’homme québécois » territorialisé. Dans un sens, en replaçant ce narratif dans le 

champ de résonances qui le relie à Fanon, Memmi ou Césaire, on peut mieux 

comprendre cette perspective. Pour Fanon, le colonisé est « chose » passive et 

spectatrice de son sort; c’est son processus de libération qui lui permet de devenir 

« homme total77 » : « [La décolonisation] introduit dans l'être un rythme propre, 

apporté par les nouveaux hommes, un nouveau langage, une nouvelle humanité. La 

décolonisation est véritablement création d'hommes nouveaux78. » Nouveaux 

rythmes, langages, corps et humanités vers lesquels seule une rupture 

complète – « un programme de désordre absolu » – peut déboucher. Du côté de 

Memmi, si ses portraits du colonisé et du colonisateur évoquent le même schéma 

binaire, son texte décline plusieurs modalités de l’être colonisateur : colonialiste, 

colonial, petit colonisateur. Sans aboutir à une plateforme précise – il expliquera que 

son texte ne vise pas à offrir des remèdes, mais consiste en « une réflexion sur un 

échec accepté79 » –, Memmi soutient tout de même que seule « une rupture et non un 

compromis80 », un « dépassement de la révolte, c’est-à-dire [une] révolution81 » 

passant par une reconquête subjective, constitue une voie pertinente. Comme l’a 

souligné Julietta Singh, cet appel à une (contre-)maîtrise de soi et de son milieu 

traverse les narratifs coloniaux et anticoloniaux ayant marqué l’époque82. Pourtant, 

dans le cas singulier qui nous occupe, l’appel m’apparaît encore plus complexe et 

 
77 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, p. 103. 
78 Ibid., p. 40. 
79 Albert Memmi, Portrait du colonisateur. Portrait du colonisé, p. 155. 
80 Ibid., p. 143. 
81 Ibid., p. 160. 
82 Julietta Singh, Unthinking Mastery. Dehumanism and Decolonial Entanglements, Duke University 
Press, 2018.  
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problématique étant donné sa proximité avec le nationalisme libéral – le fameux 

maîtres chez nous83 –, le rapport organique et patriarcal au territoire dans lequel il 

verse et le statut double des franco-descendants (comme colonisateurs et colonisés). 

Cet appel à la maîtrise vise avant tout à éradiquer la relation coloniale. Puisque celle-

ci balise les possibles matériels et psycho-affectifs des franco-descendants, ils doivent 

faire rupture afin de (re)devenir les maîtres de leurs subjectivités décoloniales84. 

Chez Chamberland, on retrouve cette insistance sur la relation : « L'être minoritaire 

est un être de relation, écrit-il : il ne se comprend que par l’existence de son corrélat, 

l’être majoritaire85. » L’auteur reconnaît donc l’aspect foncièrement relationnel de la 

dynamique coloniale locale unissant ces « deux solitudes86 ». Pourtant, la concevant 

de manière strictement dualiste, il exclut les Kanien'kehá:ka, Inuits, Cris, Naskapis, 

Mi’gmaq, Wolastoqiyik (Malécites), Innus, Abénakis, Atikamekw, Anishinaabeg ou 

Hurons-Wendats : autant d’altérités collatérales de la liaison organique exclusive que 

les franco-descendants devront développer avec leur territoire87. C’est ce qui permet 

de penser un horizon décolonial (atteint une fois l’être-maître québécois devenu 

majoritaire) affranchi de toute relation à un non-soi. Un monde pleinement coïncident. 

Un sol et un territoire épurés, maîtrisés par et pour le colon.  

*** 

Le couple minoritaire/majoritaire qu’ont développé Gilles Deleuze et Félix Guattari a 

souvent été mobilisé pour traiter de peuples ou de langues. Dans leur ouvrage Mille 

 
83 Je réfère ici à l’idéologie hégémonique de la modernité – le libéralisme –, à laquelle ont adhéré tous 
les principaux partis politiques québécois, et non seulement au Parti Libéral du Québec de Jean Lesage, 
qui a popularisé ce slogan lors de l’élection provinciale de 1962. Tel que je l’entends, ce « nationalisme 
libéral » traverse les tendances politiques principales que l’on retrouve dans le jeu électoral provincial.  
84 Cf. Julietta Singh, Unthinking Mastery.  
85 Paul Chamberland, « De la damnation à la liberté », p. 60. 
86 L’expression sera popularisée par Hugh MacLennan dans son roman Two Solitudes publié en 1945. 
Elle ne sera évidemment pas tant mobilisée par le mouvement néonationaliste, celui-ci choisissant de 
schématiser la relation de manière verticale (société colonisée – donc écrasée – par les forces 
coloniales britanniques puis canadiennes) plutôt qu’horizontale (deux entités séparées, deux 
« peuples fondateurs », deux solitudes).  
87 En fait, le numéro spécial de Parti pris – comme la plupart des textes nationalistes et révolutionnaires 
de l’époque – fait totalement fi de leur présence, ne réservant l’emploi « communauté indigène » que 
pour désigner celle franco-descendante.  
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Plateaux, ils réfèrent d’ailleurs directement à la situation québécoise, en appuyant 

entre autres leur conceptualisation sur le poème Speak White de Michèle Lalonde et 

sur les particularités de « la langue québécoise88 ». Mais c’est d’abord la distinction 

qu’ils établissent entre ces deux concepts qui s’avère intéressante pour notre propos. 

Cela a souvent été mentionné, mais le mineur n’évoque pas pour eux une position 

(linguistique, subjective ou autre) automatiquement porteuse d’une puissance 

exclusivement contestatrice et révolutionnaire. Alors que le majeur réfère à la norme, 

aux puissances de normalisation et d’intégration, à un étalon de mesure traversé et 

façonné par les flux du pouvoir – les axiomatiques capitalistes, étatiques, coloniales, 

patriarcales ou raciales pourraient écrire Deleuze et Guattari –, le mineur renvoie à la 

puissance continue et immanente de variation qui propulse les corps (humains, 

sociaux, végétaux, animaux…) au-delà des possibles tracés par le majeur. Le majeur 

embraye les corps et les désirs aux tables de valeurs et d’ordonnancement; le mineur 

débraye, et ouvre vers un champ d’indéterminations et de possibles. Mais nul corps 

n’est porté que par du majeur ou du mineur : nul corps n’est que minoritaire ou 

majoritaire. On pourrait plutôt comprendre ces termes comme des tendances 

s’activant et se rencontrant, selon des dosages et des combinaisons contingentes et 

singulières. C’est pourquoi Deleuze et Guattari écrivent que l’on peut se figurer la 

majorité comme « Homme-blanc-mâle-adulte-habitant des villes-parlant une langue 

standard-européen-hétérosexuel quelconque89 », ce contre-idéal-type ne s’agençant 

(presque) nulle part – hormis, peut-être, dans les corps des despotes fascisants à la 

Trump ou Bolsonaro ou dans ceux de leurs émules. Comme l’explique David 

Lapoujade, la majorité « est le produit d’une sélection, d’une ségrégation. C’est 

pourquoi [elle] n'est pas une affaire de nombre; elle est un axiome ou une constante 

qui a pour fonction de déterminer qui appartient à tel système et qui en est exclu90 ».  

 
88 Voir la section quatre du chapitre « Postulats de la linguistique » : Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
Mille Plateaux, p. 127-139. 
89 Ibid., p. 133. 
90 David Lapoujade, Deleuze, les mouvements aberrants, p. 254-255.  
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Qui appartient à tel système et qui en est exclu : ces mots résonnent lourdement contre 

le projet de transmutation (du minoritaire au majoritaire) que décline le nationalisme 

révolutionnaire. Évidemment, on ne peut faire une comparaison directe de l’usage 

des termes mineur-minoritaire/majeur-majoritaire dans ces corpus divers. Pour les 

néonationalistes de Parti pris, les termes désignent ainsi deux corps sociopolitiques 

mutuellement exclusifs, et les zones de chevauchement ou dynamiques de 

percolation tendent ultimement à accélérer l’assimilation de la collectivité 

minoritaire. Pourtant, on ne peut s’empêcher de dresser quelques parallèles fort 

révélateurs de la trajectoire politique et éthique du néonationalisme. Car, dans cette 

volonté de voir la lutte nationaliste et révolutionnaire déboucher sur la naissance 

d’un être « intégré, unifié, identifié, c ’est-à-dire maître de sa terre, maître des choses 

et de ses activités91 », on saisit cette nécessité de territorialiser de manière naturelle 

le franco-descendant : de faire émerger une culture nationale propre recouvrant une 

« totalité » (un pays souverain) et débouchant sur une osmose complète. Cela mènera 

les partipristes à privilégier l’indépendance aux dépens de la révolution 

socialiste : « l’indépendance, victoire contre l’impérialisme colonial est un préalable à 

la révolution socialiste chez nous92 », écrivent-ils dans leur manifeste publié dans un 

numéro spécial en septembre 1964. Pour eux, la lutte contre la bourgeoisie 

« autochtone » (franco-descendante) ne débutera que lorsque celle-ci « aura elle-

même acquis la souveraineté de l’État dans lequel elle s’incarne93 ». Une « alliance 

tactique94 » avec le réformisme des élites politico-économiques est dès lors la voie 

stratégique à suivre95. Mais qu’est-ce que cette concorde certes éphémère entre ces 

deux perspectives nous permet de conclure quant à celle des nationalistes 

 
91 Paul Chamberland, « De la damnation à la liberté », p. 80. 
92 Parti pris [l’article est signé ainsi], « Manifeste 1964-1965 », Parti pris, vol. 2, no 1, septembre 1964, 
p. 10.  
93 Ibid.  
94 Ibid., p. 14.  
95 La revue Révolution québécoise critiquera cette alliance potentielle de même que la primauté de 
l’indépendance. Dans « Aux camarades de "Parti pris" », on peut lire : « C'est non seulement une folle 
utopie de croire qu'il sera plus facile de supplanter la bourgeoisie nationale canadienne-française 
après la sécession, mais c'est un aveuglement dangereux qui risque de mener à l'isolement et à 
l'asphyxie des groupes progressistes du Québec. » Jean Rochefort, « Aux camarades de "Parti pris" », 
Révolution québécoise, vol. 1, no 3, novembre 1964, p. 13.      
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révolutionnaires? Peut-être que, malgré ce qu’ils expriment, leur maîtrise (subjective, 

culturelle, territoriale) entretient des rapports d’affinités avec le maître chez nous des 

libéraux? Certes, Chamberland dira de ce dernier qu’il n’émane pas du peuple, mais 

« de nos sordides petits-clérico-bourgeois96 ». Mais pourquoi les points de passage 

entre les deux perspectives sont si patents, les partipristes allant jusqu’à en admettre 

la nécessité tactique? En quoi la maîtrise étatico-libérale et celle des révolutionnaires 

ne sont-elles pas foncièrement incompatibles? Et pourquoi n’avoir pas tenté d’édifier 

une alliance tactique avec les peuples autochtones97? Bref, en quoi la perspective 

néonationaliste implique-t-elle un devenir-Majeur drapé d’une nécessité vitale lui 

conférant dès lors une légitimité première? Telle est probablement une question 

anticoloniale des plus pressantes travaillant de l’intérieur la trame socioculturelle 

québécoise actuelle.  

Privilège, innocence et déni relationnel : l’exceptionnalisme québécois 

J’expliquais précédemment vouloir filer la figure du colon qui émerge dans la suture 

de la plaie coloniale. On aura vu cette figure fluctuer selon les périodes historiques, et 

c’est sur celle qui se cristallise durant les décennies 1960-1970 que j’insisterai ici, 

tout en soulignant pourtant ce qui la relie à celles qui la précèdent. De manière 

évidente, le territoire se révèle comme la matrice grâce à laquelle le colon 

comprendra et assurera son rapport au monde. D’un sol duquel la proximité permet 

la survie culturelle jusqu’au sol comme berceau assurant la régénération identitaire, 

le territoire sert de refuge. Suivant ce que l’on a vu précédemment, plutôt que de 

 
96 Paul Chamberland, « De la damnation à la liberté », p. 80. 
97 Jean Morisset rappelle qu’après le rapatriement de la Constitution (1981), Gérald Godin, alors 
ministre du gouvernement québécois, mais ayant auparavant été une des figures centrales de Parti 
pris, refusera une alliance proposée par le leader de la Nation dénée Georges Erasmus. C’est que ce 
dernier adresse alors « à René Lévesque un urgent plaidoyer d’une fermeté véhémente […] pour que 
Québécois et Autochtones allient leurs forces et fassent front commun contre le processus 
constitutionnel en cours » : il implore aux Québécois et Autochtones de s’allier afin d’affirmer 
clairement leurs désirs d’autodétermination face à l’unilatéralisme fédéral. Le gouvernement 
québécois refusera cette « main tendue » : « nous allons, répondra Godin, je pense, nous battre chacun 
sur notre territoire – chacun sur notre territoire juridique, chacun sur notre terrain… » Jean Morisset, 
Sur la piste du Canada errant, p. 355-357.  
Dans le second chapitre de L’œil du maître, Dalie Giroux revisite les circonstances et incidences de cette 
alliance manquée.  
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déboucher sur un cadre contractuel, on aboutira à un rapport territorial vital et 

exclusif avec le néonationalisme révolutionnaire : le colon contemporain se révélant 

au terme d’une osmose totale (et totalisante) avec le territoire. Je propose ici 

d’approcher cette nécessité et cette apparente banalité d’une maîtrise/osmose 

territoriale par le prisme de l’innocence et de l’exceptionnalisme.  

On a vu que durant la période nommée survivance, le caractère exceptionnel de la 

présence française en Amérique d’un côté et la domination coloniale de l’autre 

servent d’assises à un discours clérico-capitaliste de conquête du sol. Dans les écrits 

du curé Labelle, cet exceptionnalisme atteint son paroxysme, les franco-descendants 

vigoureux, féconds et habiles y étant décrits comme les fondateurs de l’empire nord-

américain à venir. Tout un paradoxe se révèle alors, car si le roman national relié à 

cette période historique assimile péjorativement les Canadiens français à des 

porteurs d’eau98, à une collectivité marquée par la banalité – par une bienveillante et 

frugale normalité –, comment et quand le pivot vers une compréhension 

exceptionnaliste opère-t-il? Se peut-il que d’emblée, la période de la survivance soit 

traversée par ces deux dynamiques contradictoires (exceptionnalisme et 

rabaissement)? Car, comme le rappelle Gérard Bouchard, malgré l’apparent statut 

paradigmatique de la survivance, la mémoire nationale est plutôt constituée de deux 

courants qu’il qualifie d’antinomiques : l’un, fort prépondérant, renvoyant au 

tragique (fragilité, assimilation, pauvreté, survie); et l’autre, subsidiaire, tendu vers 

l’épique (indépendance, nomadisme, aventure, caractère singulier et exceptionnel de 

la trajectoire canadienne-française)99.  

Pour revenir aux tendances sociales concrètes explorées précédemment, on parle 

donc de survivance alors que l’époque est en fait caractérisée par une extension 

territoriale et une croissance démographique importantes : on parle de survie, alors 

 
98 En visite dans la ville de Québec en 1861, l’écrivain britannique Anthony Trollope sera le premier à 
employer cette expression de manière péjorative pour qualifier l’infériorité, la soumission et le 
manque d’ambition des Canadiens français. Cf. Claude Poirier, « Porteurs d'eau, les Québécois? », Des 
mots en vedette. Chronique linguistique du Trésor de la langue française au Québec, no 2, avril 1997, 
http://www.tlfq.ulaval.ca/chronique/2_porteur.pdf; Cf. Gérard Bouchard, Genèse des nations et 
cultures du Nouveau Monde, p. 111-112. 
99 Gérard Bouchard, Genèse des nations et cultures du Nouveau Monde, p. 116-117. 
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que l’expression appropriée renverrait plutôt à – ou à tout le moins 

connoterait partiellement – une dynamique expansive (quant à la population, au 

territoire et à l’intégration des flux du capital). On en appelle à la nécessité de la 

sauvegarde et du maintien, nécessité justifiée comme l’ultime rempart contre la 

disparition prochaine – une nécessité, il faut le noter, que seules des figures 

paternalistes (État et clergé) sauraient adéquatement et légitimement porter –, mais 

cette nécessité se prolonge dans une dynamique de conquête et d’appropriation. En 

bref, on conquiert et on développe, on agrandit et on se branche à l’axiomatique 

capitaliste, mais le tout sous couvert d’une innocence béate justifiée notamment par 

une précarité économique et culturelle. On légitime une (re)colonisation par un 

impératif existentiel et vital – tout en intensifiant le pouvoir de ces prétendues figures 

légitimes.  

À mon sens, cette dynamique paradoxale permet de saisir le germe de 

l’exceptionnalisme québécois, auquel on réfère le plus souvent de manière laudative. 

D’un côté, on y trouve une innocence totale : nés pour un petit pain, les Canadiens 

français devenus Québécois eurent été un « peuple inculte et bègue », un « peuple-

concierge », écrit Michèle Lalonde dans Speak White100. Dès lors, ces victimes de 

l’histoire auraient été à placer sur un plan de communicabilité avec ces autres 

damnées de la terre, « de Saint-Henri à Saint-Domingue101 » – plan que les 

intellectuels néonationalistes auront tenté par tous les moyens de déployer. La 

revendication de leur juste place eut donc été des plus justifiée – qu’aurions-nous à 

nous reprocher, sinon de ne pas l’avoir (re)prise avant, cette juste place? Comme 

l’écrit la militante féministe et chroniqueuse Francine Pelletier, « il n’y a pas plus 

"vache sacrée" que le mythe entretenu du Québécois "méritant", qui n’en veut à 

 
100 Michèle Lalonde, Speak White, 1968. Le poème aura initialement été récité lors de l’événement 
Chansons et poèmes de la Résistance tenu en soutien aux prisonniers felquistes Pierre Vallières et 
Charles Gagnon.  
101 Saint-Henri réfère à un quartier ouvrier de Montréal; Saint-Domingue à la colonie française devenue 
Haïti à la suite de la révolution. Pour une excellente critique de ce parallèle et de ses implications, voir : 
Émilie Nicolas, « Maîtres chez l’Autre ».  
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personne, qui veut seulement garder ses traditions et sa place au soleil102 ». Qui veut 

seulement s’émanciper du joug colonial, et devenir Majeur en son territoire. De l’autre 

côté donc, cette innocence inhérente à l’ethos franco-descendant permet de justifier 

les aspirations expansives, menant à des bénéfices (dont le principal : une 

appropriation territoriale toujours plus importante) qui seraient en fait pleinement 

mérités. On est donc en présence d’une logique paradoxale, mais fort efficace, en ce 

qu’elle permet d’asseoir l’émancipation et le bien-être collectifs sur la pénétration des 

dynamiques coloniales et capitalistes, par le biais notamment d’une innocence 

devenue levier d’une recolonisation constante103. Cette innocence, acquise par un 

entêtement à survivre et devenue un trait socioculturel marquant, devient alors à 

défendre : elle nous caractérise, nous, immaculés du Nord, et rien ni personne ne peut 

nous l’enlever104. Maîtres et innocents : on ne s’étonnera pas que Memmi ait vu dans 

ces deux postures des caractéristiques centrales du colon absout par l’histoire.  

Cette logique paradoxale, on pourrait en somme la comprendre comme participant 

d’un complexe affectif du colon, dont l’innocence permet de légitimer l’appropriation 

 
102 Francine Pelletier, « La pensée unique », Le Devoir, 5 février 2020, https://www.ledevoir.com/ 

opinion/chroniques/572238/la-pensee-unique  

On rappellera à cet égard les propos de Blaise Pascal : « […] c’est là ma place au soleil : voilà le 

commencement et l’image de l’usurpation de toute la terre. » Pensées, Tome premier, Chez Antoine-

Augustin Renouard, 1812, p. 256. 
103 Ce raisonnement se voit prolongé dans le chapitre suivant.  
104 Pour Francine Pelletier, cette « innocence intrinsèque des Québécois francophones » fait figure 
d’une « dictature de la pensée ». Francine Pelletier, « La pensée unique », en ligne.  
Allons plus loin. Dans une note rédigée pour l’Institut de recherche et d’informations 
socioéconomiques (IRIS), le chercheur Rémy-Paulin Twahirwa explique – il réfère à la gestion de 
l’immigration par le gouvernement caquiste de François Legault – que l’exceptionnalisme québécois 
(lire : notre innocence distinctive) « sert maintenant à légitimer moralement la discrimination et le 
racisme ». Rémy-Paulin Twahirwa, « En prendre moins, mais en prendre soin? », Institut de recherche 
et d’informations socioéconomiques, 25 mai 2019, https://iris-recherche.qc.ca/blogue/en-prendre-
moins-mais-en-prendre-soin. 
Pendant la période d’écriture de ce chapitre, un énième meurtre policier à l’endroit d’un homme noir 
(George Floyd) déclenchera des révoltes et protestations aux États-Unis, puis au Canada et un peu 
partout dans le monde. Alors que, dans le sillage de ce tragique événement, des militantes et groupes 
sociaux parviendront à ce que leurs analyses critiques du racisme systémique et leurs visées 
abolitionnistes soient enfin discutées dans l’espace public québécois, moult commentateurs et 
intellectuels leur rétorqueront que les accusations de racisme à l’endroit de la société québécoise sont 
infondées vu le passé de « colonisée » de celle-ci. Ainsi, suivant ce récit national paradigmatique, notre 
histoire collective minoritaire nous donnerait un vernis d’innocence prévenant la présence et 
l’émergence de toute forme de racisme institutionnel ou structurel.  
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et le déni relationnel. Un devenir Majeur, s’étant actualisé dans un rattrapage 

socioéconomique (versant nationalisme libéral) ou une constante (re)fondation105 

(versant nationalisme révolutionnaire), mais toujours ourlé d’une innocence à la fois 

réprimée et à défendre puisque donnant droit à une indifférence somme toute 

confortable. Conquérir le territoire pour devenir ce que nous sommes, tout en 

remettant à plus tard le renversement radical des structures de pouvoir perpétuant 

la domination – c’est-à-dire : tout en ne contestant pas trop franchement les forces 

dominantes et bienveillantes, mais en leur soumettant plutôt les rênes de nos 

devenirs106. Une (sur)vie de colon, autrement dit.  

*** 

Albert Memmi dira, à propos des colonisateurs, qu’ils sont pris dans une dynamique 

relationnelle fructueuse avec les colonisées – fructueuse pour les premiers, 

évidemment, en ce qu’elle « crée le privilège107 ». Certes, la situation et les 

dynamiques relationnelles en colonie de peuplement ou en colonie d’exploitation 

varient énormément selon les contextes. Mais à l’instar de Memmi, qui fait du 

privilège un concept central de la relation coloniale108, j’ai voulu montrer dans ce 

chapitre comment une logique paradoxale de répudiation/exaltation de l’innocence 

participe de la construction d’un être privilégié en déni de ses privilèges109; d’une 

manière de se comprendre et d’envisager l’à venir basée sur la maximisation de ses 

privilèges couplée d’un déni de ceux-ci… Comment, de manière prospective et 

humble, rendre justice aux trajectoires relationnelles et comment en imaginer 

 
105 J’approfondis cela dans le chapitre final. 
106 Alain Deneault comprend pareillement le colon : « cet agent de la colonie tirant profit de sa 
collaboration avec les maîtres, tantôt sur le mode d’une prospérité individualiste, mais intégrée, tantôt 
sur un mode de survie consistant à se rendre corvéable à souhait ». La médiocratie, p. 130.  
107 Albert Memmi, Portrait du colonisateur. Portrait du colonisé, p. 33.  
108 Ibid., p. 15. 
109 Le privilège étant évidemment relatif, on ne peut offrir un panorama précis « du » privilège du 
colonisateur. On peut toutefois voir une logique d’accentuation marquée ce dernier siècle, les 
Canadiens français ayant somme toute bien réussi à s’intégrer à la culture impériale dominante. 
Chamberland fait écho à cette transformation : « forcés de vivre dans un pays de plus en plus 
"incertain", nous devenons de jour en jour plus étrangers à nous-mêmes, livrés à l’ "étranger" par nos 
responsables. Chez nous, les uns s'ennuient ou s'exilent, les autres se divertissent – peu en meurent : 
il est maintenant des gloires plus rentables ». Paul Chamberland, « L’intellectuel québécois, intellectuel 
colonisé », p. 119.   
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autrement les linéaments à venir, dans un respect intégral des territoires et des 

formes de vie? Comment aborder plus dignement ce rapport au privilège, en évitant 

apitoiement, culpabilisation ou ressentiment? Comment, si on refuse de s’inscrire 

dans le sillage de cette trame culturelle dominante mêlant innocence, maîtrise et 

appropriation/osmose territoriale, penser un autre rapport aux formes de vie 

habitant ce territoire – une culture comme soin peut-être, suivant la direction 

étymologique latine du terme?   

Autant de questions à sonder dans le chapitre ultime de cette thèse. Mais avant d’y 

venir, je considérais important d’approcher quelques événements clés qui 

concrétisent davantage et mettent en relief certaines tendances relevées dans ce 

chapitre.   

 
 
 
 

Excursus – sur la piste du colon 

 

 

1984 – Le colon se donne le privilège d’accorder des privilèges.  

Dans le documentaire La conquête de l’Amérique II, d’Arthur Lamothe, on suit des 

membres de la communauté innue de Natashquan luttant afin de « revendiquer [leur] 

rivière » et leurs territoires, accaparés par des clubs privés et pourvoiries et régulés 

par les administrations coloniales. À la suite de négociations avec le gouvernement 

provincial, on leur accordera, au milieu des années 1980, « le privilège de pêcher dans 

la rivière », dixit un intervenant gouvernemental110. Au lieu d’une rétrocession légale 

de leurs territoires et de droits d’usage, ce qui constitue leur principale revendication, 

 
110 Arthur Lamothe, La conquête de l’Amérique II, 1990, 19ème minute. Le film peut être visionné ici : 
https://www.onf.ca/film/la_conquete_de_l_amerique_ii/ 
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ils seront ainsi amenés à signer un accord avalisant la mainmise coloniale et 

perpétuant la dépossession.   

 

 

20 août 1990 – Le colon comme rouage de la machine coloniale.  

Durant l’été 1990, la machine coloniale se grippe. Pour s’opposer à un projet 

d’agrandissement d’un terrain de golf sur une pinède centenaire abritant un cimetière 

ancestral, les Kanien'kehá:ka de Kanehsatà:ke installent des barricades sur un chemin 

de terre secondaire de la pinède111. Afin de les soutenir, ceux de Kahnawà:ke bloquent 

plus tard le pont Honoré-Mercier, qui relie la rive-sud et l’île de Montréal. Débute ce 

que l’on appellera pendant les événements la « crise amérindienne » (sic), puis, a 

posteriori, « la crise d’Oka » (re-sic)112.  

La machine se grippe – comment la réembrayer?  

Le pont bloqué, les allochtones de Châteauguay peuvent plus difficilement gagner 

Montréal : ils doivent faire un détour, cela augmente le temps de transit et les frais 

d’essence113. Des centaines de colons manifestent jour et nuit contre les blocus 

autochtones : des effigies de « sauvages » seront pendues aux feux de circulation de 

la ville et brûlées; des émeutes éclateront, lors desquelles des colons, armés de 

cocktails molotovs et de pétards, affronteront la police. Un homme noir et une femme 

mohawk seront battus par les protestataires114. Un groupe de blancs nommé 

 
111 Se référer au livre essentiel à propos de l’historique de ces territoires : Brenda Katlatont Gabriel-
Doxtater et Arlette Kawanatatie Van den Hende, At the Woods' Edge: An Anthology of the History of the 
People of Kanehsatà:ke, Kanesatake Education Center, 1995.  
112 Ellen Gabriel, figure importante de la lutte, rappelle que pour les Kanien'kehá:ka, il ne s’agit pas de 
la crise d’Oka, mais du siège de Kanehsatà:ke. Cf. Émélie Rivard-Boudreau, « Crise d’Oka : les médias 
ont-ils retenu la leçon? », Ricochet, 3 septembre 2020, https://ricochet.media/fr/3269/crise-doka-les-
medias-ont-ils-retenus-la-lecon 
113 Un comité sera mis sur pied pour étudier les « demandes de dédommagement des victimes de la 
crise mohawk ». Celles-ci auront entre autres droit à des remboursements des augmentations en frais 
d’essence occasionnés par les détours rendus nécessaires compte tenu de la fermeture du pont. Voir : 
Suzanne Colpron, « Un comité se penchera sur les demandes des victimes de la crise amérindienne », 
La Presse, 21 août 1990, p. B1. 
114 Francine Pelletier, « La crise de nerfs des Blancs [à Châteauguay] », La Presse, 19 août 1990, p. B3. 
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« Solidarité » érigera un blocus à la sortie du pont (du côté de LaSalle), afin de bloquer 

le passage aux Mohawks et d’empêcher leur ravitaillement en produits essentiels. 

Dans un journal local, une porte-parole du groupe dira agir en soutien avec les 

citoyens de Châteauguay : « Si les gens de la Rive-Sud doivent faire de longs détours 

pour se rendre à Montréal, pourquoi laisserait-on passer les Mohawks de 

Kahnawake115? » Jacques Parizeau, alors chef du Parti Québécois, critiquera de son 

côté la supposée mollesse du gouvernement provincial libéral devant les 

« terroristes » Warriors tout en déplorant que « les pauvres citoyens blancs116 » 

soient – encore une fois… – les laissés pour compte de l’histoire.   

La machine se grippe – la réembrayer par la violence.  

Le 28 août 1990, par crainte d’une descente musclée de l’armée sur la réserve, 

quelque 150 résidents et résidentes de Kahnawà:ke (dont une majorité d’enfants et 

d’aînées) sont évacués117. La Sureté du Québec, après avoir longuement et rudement 

fouillé les voitures des Mohawks, crée un cordon de sécurité afin que le convoi de 75 

voitures puisse passer malgré les centaines de colons – voire les quelques milliers, 

selon d’autres estimations – manifestant bruyamment à la sortie du pont. Une 

violence inouïe s’abat alors sur le convoi. Les colons lancent des pierres, des 

bouteilles et des matériaux de construction sur les voitures des Kanien'kehá:ka. Ils 

bousculent les policiers qui feignent une intervention – la plupart des policiers 

n’ayant que passivement regardé la scène. Ils lapident118 celles et ceux qui enraient la 

machine coloniale, et ce, parce qu’ils veulent jouer au golf; parce qu’ils veulent aller 

travailler; mais surtout, par peur que les revendications des autochtones empiètent 

sur leurs privilèges. Interwievé par un journaliste, un conseiller municipal de LaSalle 

 
115 Suzanne Colpron, « Barricade blanche sur le pont Mercier », La Presse, 22 août 1990, p. A3. 
116 Cité dans Francine Pelletier, « La crise de nerfs des Blancs [à Châteauguay] ». Cf. Gilles Normand, 
« Comme si Québec avait signé une entente avec des Hell's Angels : [Jacques] Parizeau dénonce les 
Warriors et s'élève contre la "faiblesse" du gouvernement au cours de la crise », La Presse, 24 août 
1990, p. B1; Pierre Bellemare, « Au tour de [Jacques] Parizeau d'être pris à partie [dans l'affaire du 
terrain de golf d'Oka] », La Presse, 26 juillet 1990, p. A4. 
117 Dans son documentaire Pluie de pierres à Whiskey Trench, Alanis Obomsawin retrace le 
déroulement de cette journée. On peut visionner le documentaire ici : https://www.onf.ca/film/ 
pluie_de_pierres_a_whiskey_trench/ 
118 L’expression sera utilisée à maintes reprises dans les manchettes et articles journalistiques.  



180 

dira : « Les citoyens ont lapidé les autos avec raison! On ne peut les blâmer. À mon 

avis, le pont devrait être fermé d'un bord comme de l'autre. La loi protège trop les 

Indiens119. » Plusieurs journaux locaux, dont Le Devoir, feront de cette balance de 

réciprocité patentée – les torts des blancs valant bien ceux des Mohawks – leur 

matrice analytique par excellence120.      

*** 

Le colon est un rouage de la machine coloniale, machine dont il profite plus que 

d’autres (dont celles et ceux rendus autres), machine dont il se sent dépendant et 

différentiellement, inégalement, mais assurément bénéficiaire; machine dont il fait 

innocemment partie, tout en se sentant responsable d’en assurer la bonne marche. 

Quand la machine se grippe, les colons feront tout pour que « la situation revienne à 

la normale121 ».   

 

 

Été 2018 – Les territoires expansifs du colon; ou quand le colon ne peut plus s’exprimer.  

Début juillet à Montréal. L’été s’annonce étouffant. Pendant que s’amorce la période 

festivalièreMD, une lancinante canicule sévit : plus de 65 personnes – encore une fois 

les plus vulnérables – en mourront122. Alors que la société coloniale devrait s’atteler 

à décortiquer les enjeux structurels sous-tendant ces dramatiques conséquences, une 

urgence nationale monopolise les discours des élites médiatiques, artistiques et 

 
119 Pierre Gingras, « La crise amérindienne: des manifestants en colère lapident les voitures des 
Mohawks à la sortie du pont Mercier », La Presse, 29 août 1990, p. A6.   
120 Jean Levasseur, « Oka : le prix de la violence et le traitement de l’information », Communication, vol. 
13, no 2, 1992, p. 183-194.  
121 Un porte-parole du groupe Solidarité, cité par un journaliste, dira : « J'ai peur pour le futur. Il faudra 
beaucoup de temps pour que la situation revienne à la normale. […] Nous allons intenter un recours 
collectif contre les Indiens. La région a perdu 300, 400 millions de dollars depuis le début de la crise. 
Nous allons protéger les résidents. » Dans Patrick Grandjean, « [Crise amérindienne] : soulagés par 
l'intervention de l'armée, les Châteauguois redoutent un bain de sang », La Presse, 28 août 1990, p. A3.  
122 Sur l’île de Montréal seulement. Au Québec, on comptera quelque 90 décès. Voir : Annabelle Caillou, 
« 66 décès liés à la canicule à Montréal lors de l’été 2018 », Le Devoir, 16 mai 2019, 
https://www.ledevoir.com/societe/554400/la-canicule-a-joue-un-role-dans-le-deces-de-66-
personnes-a-montreal-l-ete-dernier 
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politiques : défendre la liberté de parole et d’action du colon. C’est que deux pièces de 

théâtre de l’intouchable dramaturge québécois Robert Lepage sont alors l’objet de 

vifs débats et critiques.  

*** 

Premier tableau. Dans la pièce SLĀV, on suit notamment Betty Bonifassi, interprète 

principale et cocréatrice du spectacle, dans une « odyssée théâtrale à travers les 

chants d’esclaves » afro-américains. Plus de six mois avant que la pièce ne soit 

présentée, l’artiste et militante Marilou Craft émet déjà quelques critiques et réserves, 

notamment quant à l’absence de personnes noires dans la distribution et l’équipe de 

création123. Le 26 juin, lors de la première de la pièce, présentée dans le cadre d’un 

festival de jazz montréalais, des manifestantes s’agglutinent aux entrées et protestent 

contre ces mêmes absences et invisibilisations, et contre les dynamiques structurelles 

dans lesquelles elles s’insèrent et qu’elles reproduisent. Quelques jours plus tard, le 

festival en question annule les onze représentations restantes, prétextant d’abord 

une blessure de Betty Bonifassi, ce que cette dernière niera. Robert Lepage regrettera 

de son côté avoir été « muselé124 » et dénoncera un « affligeant discours 

d’intolérance125 ».  

Dès lors, les sphères culturelles et médiatiques s’embrasent126. Versant progressiste, 

on crie à la censure, au dogmatisme. On se demande à quoi sert l’art, sinon à se mettre 

dans la peau des autres et à s’approprier leurs récits – car « [c]’est ça, le jeu, c’est 

 
123 Marilou Craft, « Qu’est-ce qui cloche… avec le prochain spectacle de Betty Bonifassi », Urbania, 5 
décembre 2017, https://urbania.ca/article/quest-ce-qui-cloche-avec-le-prochain-spectacle-de-betty-
bonifassi/ 
Notons que la version présentée durant l’été 2018 comptera six interprètes, dont deux personnes 
noires. 
124 Cité dans Annabelle Caillou, « Robert Lepage déplore le "muselage" de "SLĀV" », Le Devoir, 7 juillet 
2018, https://www.ledevoir.com/culture/theatre/531876/robert-lepage-reagit-a-l-annulation-de-
slav 
125 La Presse Canadienne, « SLĀV : Robert Lepage dénonce "l'affligeant discours d'intolérance" », La 
Presse, 6 juillet 2018, https://www.lapresse.ca/arts/spectacles-et-theatre/theatre/201807/06/01-
5188486-slv-robert-lepage-denonce-laffligeant-discours-dintolerance.php 
126 Le mois suivant le début de la controverse, quelque 150 articles paraîtront à ce sujet dans les trois 
principaux journaux francophones de la métropole (La Presse, Le Devoir, Le Journal de Montréal). Cf. 
Francis Dupuis-Déri, « Liberté d’expression : choisir ses causes », Ricochet, 10 août 2018, https:// 
ricochet.media/fr/2291/liberte-dexpression-choisir-ses-causes 
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presque voler la vie d’un autre127 ». On vante le pouvoir rassembleur du dialogue ou 

du respect et la primauté de la liberté d’expression : « [j]e suis libre et j’ai le droit de 

tout dire. Et j’en assumerai les conséquences », écrit un célèbre comédien et metteur 

en scène pour qui « [i]l en va de notre avenir culturel, social et politique » que la pièce 

soit maintenue. « Je ne veux pas être demain de ceux qui s’étaient tus, ajoute-t-il 

gravement dans une lettre ouverte. Je me dois de m’élever contre cet évident 

dogmatisme que l’on tente d’établir à coups de pressions, d’abandons et 

d’interdictions128. »  

Versant conservateur, on sonne l’alerte face au « racisme anti-québécois » et 

antiblanc ou au « politiquement correct », on dénonce le radicalisme militant et 

identitaire (c’est-à-dire un « antiracisme débile et paranoïaque129 ») et ce qu’on 

caractérise de nouveau lynchage ou d’apartheid culturel130. Chose certaine, on traite 

de tout, sauf des enjeux principaux soulevés par les manifestantes : racisme, 

appropriation culturelle, privilège, blanchité, financement des œuvres culturelles des 

communautés noires et racisées131. Alors que des invitations à penser de manière 

située les singularités du privilège blanc franco-descendant seront lancées, on 

arguera plutôt – dans un éditorial d’un des principaux journaux québécois – que ce 

concept ne peut s’appliquer ici :  

un privilège, et tous les dictionnaires concordent sur ce point, est un 
avantage ou un droit particulier accordé à une personne ou un 
groupe. Alors par définition, si cet avantage est conféré à une 

 
127 Gilbert Sicotte, cité dans Cédric Bélanger, « "Le jeu, c’est presque voler la vie d’un autre". À la défense 
de Robert Lepage », Le Journal de Québec, 24 juillet 2018, p. 31. 
128 René Richard Cyr, « Pour ne pas être demain plus isolés », Le Devoir, 28 juillet 2018, https://www. 
ledevoir.com/opinion/idees/533379/pour-ne-pas-etre-demain-plus-isoles#  
129 Mathieu Bock-Côté, cité dans David Lefrançois et Marc-André Éthier, « SLĀV : une analyse de 
contenu médiatique centrée sur le concept d’appropriation culturelle », Revue de recherches en 
littératie médiatique multimodale, vol. 9, 2019, https://www.erudit.org/en/journals/ 
rechercheslmm/2019-v9-rechercheslmm04753/1062035ar.pdf 
130 Christian Rioux, cité dans David Lefrançois et Marc-André Éthier, « SLĀV : une analyse de contenu 
médiatique centrée sur le concept d’appropriation culturelle », en ligne.  
131 Cf. Ricardo Lamour, « Comment déshumaniser la critique en criant à la censure », La Presse, 26 
juillet 2018, p. 4; Collectif SLĀV Résistance, cité dans Simon Mauvieux, « Le collectif  SLAV Résistance 
réclame une plus grand [sic] diversité dans le milieu de la culture », Journal Métro, 11 juillet 2018, 
https://journalmetro.com/culture/1667323/le-collectif-slav-resistance-reclame-une-plus-grand-
diversite-dans-le-milieu-de-la-culture/ 
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majorité, alors il cesse d’être particulier et ne peut pas être 
un privilège. Dans une société comme le Québec, où les minorités 
visibles représentent 13 % de la population, le statut et les 
conditions socio-économiques des blancs ne peuvent donc pas être 
considérés comme des privilèges : ils sont la norme132. 

Pas l’ombre d’un privilège blanc au Québec. Mais une norme blanche, alors?  

*** 

Deuxième tableau. Une semaine après l’annulation de SLĀV133, le journal Le Devoir 

publie une entrevue avec Ariane Mnouchkine, du Théâtre du Soleil à Paris, entrevue 

qui traite d’une nouvelle pièce de Robert Lepage devant être présentée au cours des 

mois à venir dans cedit théâtre, puis au Québec. La pièce, intitulée Kanata, propose 

une relecture « de l’histoire du Canada à travers le prisme des rapports entre Blancs 

et autochtones134 ». Dans l’entrevue, Mnouchkine explique que bien qu’aucune 

personne autochtone ne soit directement impliquée dans le projet, des consultations 

ont été menées avec divers membres des Premiers Peuples. Quelques jours plus tard, 

de nombreuses voix autochtones, réagissant aux propos de Mnouchkine, co-signent 

une lettre ouverte, intitulée : « Encore une fois, l’aventure se passera sans nous, les 

Autochtones135? » Les signataires dénoncent notamment leur invisibilisation 

constante, et le fait que les histoires des peuples autochtones aient été – et soient 

toujours – constamment racontées par d’autres : prêtres, aventuriers, 

anthropologues, historiens, réalisateurs, politiciens… Bien qu’ils et elles expliciteront 

 
132 Jean-François Cliche, « Vous avez dit "privilège"? », Le Soleil, 13 juillet 2018, https://www.ledroit. 
com/opinions/editoriaux/vous-avez-dit-privilege-8721f6dacd60b19bf58d6ca055ac036f 
133 Soulignons que l’hiver suivant la controverse, une version légèrement remaniée a été présentée à 
maintes reprises dans le cadre d’une tournée québécoise.  
134 Cité dans Catherine Lalonde, « "Kanata" : les Amérindiens du Canada lus par Lepage et 
Mnouchkine », Le Devoir, 11 juillet 2018, https://www.ledevoir.com/culture/532131/les-ameridiens-
du-canada-lus-par-lepage-et-mnouchkine 
135 Texte collectif [la liste des signataires est disponible au bas de l’article], « Encore une fois, l’aventure 
se passera sans nous, les Autochtones? », Le Devoir, 14 juillet 2018, https://www. 
ledevoir.com/opinion/libre-opinion/532406/encore-une-fois-l-aventure-se-passera-sans-nous-les-
autochtones 
Dans la foulée des critiques, des coproducteurs américains retireront leur appui au projet. Celui-ci sera 
annulé, puis relancé par le Théâtre du Soleil et finalement présenté en décembre 2018 à Paris. 
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leur désir d’éviter toute censure136, on leur lancera l’anathème en arguant que la 

caractéristique des « nouvelles censures » est justement « de ne pas s’assumer137 », 

ajoutant que leur censure déguisée en critique s’insère dans un « terrorisme 

esthétique138 ». Le dramaturge Michel Tremblay réitérera cet amalgame : « Robert 

Lepage et Ariane Mnouchkine sont parmi les plus grands metteurs en scène au 

monde. Qu'on discute de leurs choix ainsi, c'est de la censure139 ». Des lettres ouvertes 

et autres articles d’opinions inonderont les pages des journaux à grands coups de 

semonces : on reconnaîtra tour à tour dans les critiques de la pièce une « conception 

ségrégationniste de l'identité140 » et une analyse régressive et raciste141; on louangera 

le fait que Lepage ait « refusé d’abdiquer sa liberté de création142 »; on déplorera que 

soit attaquée « l'essence même de l'art, cet exercice de provocation, de remise en 

question et de métissage143 ». Dans un communiqué de presse, le Théâtre du Soleil 

parlera d’«[i]ntimidation inimaginable dans un pays démocratique144 » pendant 

qu’en entrevue au téléjournal de Radio-Canada, un comédien notoire se demandera 

si l’on n’assisterait pas au « retour du duplessisme », regrettant au passage, et avec 

émotion, que le meilleur allié des opprimées, Robert Lepage, soit ainsi « assassiné » : 

« Je pense que la communauté noire et autochtone [sic] de Montréal ont tiré sur leur 

messager, leur meilleur messager mondial145. » Michel Nadeau, coauteur de Kanata 

 
136 Radio-Canada, « Occasion manquée, censure dénoncée : les réactions fusent avec l'annulation de 
Kanata », Radio-Canada, 26 juillet 2018, https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1114938/reactions-
annulation-kanata-autochtones-theatre 
137 Maxime St-Hilaire et Chantal Bellavance, « La critique d’appropriation culturelle : nouvel 
iconoclasme », Inter, no 132, 2019, p. 9. 
138 Ibid., p. 13. 
139 Cité dans Ugo Giguère, « SLĀV et Kanata : Michel Tremblay inquiet de la "censure" au théâtre », La 
Presse, 28 août 2018, lapresse.ca/arts/spectacles-et-theatre/201808/28/01-5194544-slv-et-kanata-
michel-tremblay-inquiet-de-la-censure-au-theatre.php 
140 Michel Leclerc, « Les faits historiques ne sont la propriété exclusive d'aucune communauté », Le 
Devoir, 2 août 2018, p. A7. 
141 Christian Dufour, « Appropriation culturelle. Un concept régressif qui n'a pas sa place au Québec », 
La Presse, 17 août 2018, p. 4. 
142 Josée Legault, « Le bras dans le tordeur », Le Journal de Montréal, 31 juillet 2018, p. 21.  
143 Brian Myles, « Annulation de Kanata, ou la triste époque », Le Devoir, 28 juillet 2018, p. B8.  
144 Le communiqué, daté du 27 juillet 2018, est disponible ici : https://www.theatre-du-soleil.fr/fr/a-
lire/communique-de-presse-theatre-du-soleil-27-juillet-2018-4261 
145 Yves Jacques, cité dans Radio-Canada, « Occasion manquée, censure dénoncée : les réactions fusent 
avec l'annulation de Kanata », en ligne.   
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avec Lepage, écrira de son côté « trouve[r] dommage qu’on ait fait de nous des 

"Blancs"146 ».  

*** 

« The colonial attitude is characterized not only by scopophilia, a drive to look, but 

also by an urge to penetrate, to traverse, to know, to translate, to own and exploit147. »   

Le colon pourra toujours parler de tout, se déplacer partout. Le monde est à sa portée, 

à lui. Le monde lui appartient, en propre. C’est que son rapport à l’espace et à l’altérité 

(au langage, à la liberté… au monde) est ontologiquement expansif, comme l’explique 

la philosophe Shannon Sullivan :  

one of the predominant unconscious habits of white privilege is that 
of ontological expansiveness. As ontologically expansive, white 
people tend to act and think as if all spaces—whether geographical, 
psychical, linguistic, economic, spiritual, bodily, or otherwise—are 
or should be available for them to move in and out of as they wish. 
Ontological expansiveness is a particular co-constitutive 
relationship between self and environment in which the self assumes 
that it can and should have totally mastery over its environment148.  

 

 

Février 2020 – Le colon comme rouage de la machine coloniale (bis); ou 

« reconciliation is dead ».  

Divers clans du peuple wet’suwet’en luttent depuis 2008 contre la construction du 

pipeline Coastal GasLink sur leurs territoires. Appuyant leurs revendications sur 

leurs traditions et droits ancestraux et sur la décision rendue par la Cour suprême 

dans Delgamuukw c. La Reine, ils s’opposeront aux travaux dès 2010, année 

 
146 Michel Nadeau, « À propos de l’annulation de Kanata », La Presse, 31 juillet 2018, p. 4; je souligne.  
147 David Garneau, cité dans Karim Chagnon, « Colonialisme, universalisme occidental et traduction », 
Traduction, terminologie, rédaction, vol. 32, no 1, 2019, p. 258.  
148 Shannon Sullivan, Revealing Whiteness: The Unconscious Habits of Racial Privilege, Indiana 
University Press, 2006, p. 10; je souligne.   
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d’érection, par le clan Unist’ot’en, d’une cabine sur le tracé prévu du pipeline. À la 

suite de l’approbation du projet extractiviste par le gouvernement fédéral en octobre 

2018, la Cour suprême accorde, en décembre 2018, une injonction provisoire 

autorisant la compagnie à forcer l’évacuation des protectrices du territoire et à 

reprendre ses travaux. Début janvier 2019, la Gendarmerie royale du Canada (GRC) 

fait intrusion sur le territoire traditionnel et procède à de violentes arrestations, sans 

que l’opinion publique canadienne ne sourcille vraiment. Dans des documents 

internes visant à planifier l’invasion149 de janvier 2019, documents rendus publics 

par le journal britannique The Guardian150, la GRC explicitera la nécessité de déployer 

une force léthale – « lethal overwatch is req’d » – et conseillera aux officiers « [to] use 

as much violence toward the gate as you want ». Dans un document annexe, on 

indiquera l’exigence de « stériliser le site » afin de prévenir un retour des défenseures 

du territoire. La GRC plaidera avoir été citée hors contexte151 – on insiste : les citations 

proviennent de documents internes.   

Février 2020 : armée d’une injonction interlocutoire, l’agencement capital 

extractiviste/état colonial procèdera à une nouvelle invasion et à de nombreuses 

arrestations. Partout sur le territoire compris comme canadien, des barricades seront 

élevées en guise de soutien et de solidarité avec la lutte du peuple wet’suwet’en. Ce 

sont surtout les barricades dressées par les Kanien'kehá:ka de Tyendinaga et de 

Kahnawà:ke sur les voies ferrées (ou à proximité de celles-ci) qui, occasionnant des 

ruptures de stock dans tout le pays pendant des semaines et des annulations de trains 

de passagers, retiendront l’attention.  

 
149 Voir le court documentaire Invasion : https://unistoten.camp/media/invasion/ 
150 Jaskiran Dhillon et Will Parrish. « Exclusive: Canada police prepared to shoot Indigenous activists, 
documents show », The Guardian, 20 décembre 2019, http://theguardian.com/world/2019/dec/20/ 
canada-indigenous-land-defenders-police-documents.  
151 Anaïs Elboujdaïni, « Des termes "inacceptables" employés par la GRC contre des Autochtones anti-
gazoduc », Radio-Canada, 20 décembre 2019, http://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1444567/marc-
miller-grc-unistoten-guardian-pipeline-manifestants-barricade   
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Débutera ce que les colons appelleront la « crise ferroviaire » (sic). Lors des premiers 

jours, on dénoncera la « mollesse152 » du premier ministre Justin Trudeau, celui-ci 

ayant a priori choisi la voie de la négociation. Dans une émission diffusée sur le réseau 

télévisé le plus regardé de la province, on le réprouvera ainsi : « On est devant Justin 

le faible, Justin le mou, Justin le flasque : il est gênant dans les circonstances! C’est le 

premier ministre du Canada, il incarne l’autorité du pays. [...] Il y a une dissolution de 

l’autorité au sommet de l’État153. » Nombreuses seront les voix implorant une 

intervention armée pendant que les députés et ministres québécois décrieront à 

l’unisson la « prise en otage » des colons blancs, désormais incapables de vaquer à 

leurs occupations usuelles154. François Legault, premier ministre de la colonie de 

peuplement québécoise, sera un de ces colons impatients exhortant à une 

intervention des forces policières ou militaires. Il expliquera détenir « l’information 

effectivement, des renseignements, qui nous confirment qu’il y a des armes, des AK-

47 pour les nommer, et donc, des armes très dangereuses155 » sur le territoire de 

Kahnawà:ke. Le jour suivant cette déclaration, au lieu d’enquêter sur celle-ci ou de la 

contraster aux réfutations de membres de la réserve, Le Journal de Montréal 

consacrera une pleine page à une représentation simplifiée d’un AK-47, avec mises 

en relief des pièces et mécanismes principaux, page titrée « Des AK-

47 à Kahnawake156 ». 

 
152 Joël-Denis Bellavance, « Blocage ferroviaire: Trudeau se défend de faire preuve de mollesse », La 
Presse, 26 février 2020, lapresse.ca/actualites/national/202002/26/01-5262464-blocage-
ferroviaire-trudeau-se-defend-de-faire-preuve-de-mollesse.php 
153 Mathieu Bock-Côté, La Joute, TVA, 19 février 2020. On peut visionner l’extrait ici : https://www. 
tvanouvelles.ca/2020/02/19/ledifice-dune-sortie-de-crise-seffondre 
154 Aurélie Lanctôt, « Effacer la dissidence », Le Devoir, 21 février 2020, p. A9; Caroline Plante, « Crise 
ferroviaire: le PLQ et le PQ réclament et obtiennent un débat d’urgence », Journal Métro, 20 février 
2020, https://journalmetro.com/actualites/national/2422129/crise-ferroviaire-le-parti-quebecois-
reclame-un-debat-durgence/; Jonathan Trudeau, « Trudeau et les phrases creuses », Le Journal de 
Québec, 22 février 2020, https://www.journaldequebec.com/2020/02/22/trudeau-et-les-phrases-
creuses; Pierre Jury [éditorial], « Crise ferroviaire : un gouvernement effacé, pleutre », Le Droit, 20 
février 2020, https://www.ledroit.com/opinions/editoriaux/crise-ferroviaire-un-gouvernement-
efface-pleutre-a5be35197ca1ac56086e991c9ac86072 
155 Fanny Lévesque, « Blocage ferroviaire : Legault affirme qu’il y a des AK-47 à Kahnawake », La Presse, 
26 février 2020, https://www.lapresse.ca/actualites/202002/26/01-5262483-blocage-ferroviaire-
legault-affirme-quil-y-a-des-ak-47-a-kahnawake.php.  
156 On peut voir cette image ici : https://www.journaldemontreal.com/2020/02/27/des-ak-47-a-
kahnawake 
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Ainsi, dans les médias, on traitera de cette crise en n’abordant que les contrecoups 

affectant les colons : ralentissements économiques, conséquences sur les entreprises 

et les travailleuses, effritement de l’État de droit (sic), pénuries de produits – de 

ketchup, de jell-o, de sauce à spaghetti… –, etc.157. Les causes coloniales seront 

éludées.  

*** 

Comment ne pas déceler, en filigrane de tout ce discours, la persistance de désirs 

fascistes (répression, autoritarisme, retour d’un chef fort assumant son rôle 

paternel)? Comment ne pas voir qu’il est en fait question du retour à un état de droit 

blancs? De la reproduction du privilège de la norme blanche? Car peu à peu, le colon se 

dévoile : c’est sur l’absence de liberté des colonisées que repose la sienne. Quand la 

colère de celles-ci saillit, il considère la sienne, sa liberté (de manger des frites avec du 

ketchup; de circuler librement, partout, sur ses terres), comme menacée. Logique de 

jeu à somme nulle qui n’est pas entièrement fausse, si l’on reste cantonné à un rôle de 

privilégié innocent; logique pour cela engluée dans « la culture impériale 

contemporaine – notre culture158 ». 

 
157 Ahmed Kouaou, « Protestations autochtones : les médias ont-ils l'heure juste? », Radio-Canada, 27 
février 2020, https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1541287/crise-autochtones-wetsuweten-
couverture-medias-journalistes. Cf. France-Isabelle Langlois, « Chronique d'un fiasco annoncé », Le 
Devoir, 20 février 2020, p. A6; Radio-Canada, « Les conséquences économiques de la crise ferroviaire 
en chiffres », Radio-Canada, 19 février 2020, https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1529228/ 
consequences-economiques-crise-ferroviaire-chiffre-train-blocage.  
158 Dalie Giroux, « Sur cette idée qu’il faut tuer pour vivre. Notes sur un motif d’insomnie républicaine », 
p. 29.   
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CHAPITRE 5 

Habiter cette Terre qui révolutionne : une arche anarchisante 

 
 
 
 
 
 
 

Nobody knows how many rebellions besides political rebellions  
ferment in the masses of life which people earth. 

Charlotte Brontë 
 
 

I felt the birds, the sun, and the trees. I was in communion with all the 
 forces on the earth that truly love people, in communion with all  

the revolutionary forces on the earth. 
Assata Shakur 

 
 
 
 
 
 
 

Dans le prologue à son ouvrage Condition de l’homme moderne, Hannah Arendt décrit 

le lancement et l’aventure céleste du premier satellite artificiel, Sputnik 1, en octobre 

1957. Cet événement, le plus important de l’histoire, écrit-elle, eut pu être source de 

réjouissance n’eût été le contexte politico-militaire dans lequel il s’insérait. Pourtant, 

précise Arendt, ce ne sont point les courses mortifères lancées par les deux blocs 

impériaux qui tempérèrent à ce moment son enthousiasme, mais la façon dont cet 

événement fut globalement perçu et compris :  
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La réaction immédiate, telle qu’elle s’exprima sur-le-champ, ce fut le 
soulagement de voir accompli le premier « pas vers l’évasion des 
hommes hors de la prison terrestre ». Et cet étrange propos n’était 
pas une fantaisie de journaliste américain, loin de là : 
inconsciemment, il faisait écho à la phrase extraordinaire que, plus 
de vingt ans auparavant, l’on avait gravée sur la stèle d’un grand 
savant russe : « L’humanité ne sera pas toujours rivée à la Terre. » 
Ces opinions sont devenues des lieux communs1.   

Pour Arendt, c’était d’abord un choc métaphysique, déclenché par des avancées 

sociotechniques, qu’il s’agissait dès lors d’appréhender. Quelque chose comme un 

désir d’une vie hors-sol, découplée des limites et finitudes terrestres; un désir non 

seulement d’une vie libérée d’un Dieu céleste, mais la « répudiation plus fatale encore 

d’une Terre Mère de toute créature vivante2 ». C’est que la quête d’artificialité et 

d’outrepassement des capacités et conditions humaines trouvait écho, à son sens, 

dans un désir de se défaire des fondements telluriques de l’humanité, désir dont on 

ne pouvait alors douter qu’il puisse s’actualiser dans un avenir plus ou moins éloigné. 

Comme nous ne pouvions douter, ajoutait-elle, de notre capacité à détruire toute vie 

organique sur terre, faisant ainsi fi du caractère fondateur de celle-ci : « La Terre est 

la quintessence même de la condition humaine, et la nature terrestre, pour autant que 

l’on sache, pourrait bien être la seule de l’univers à procurer aux humains un habitat 

où ils puissent se mouvoir et respirer sans effort et sans artifice3. » Mais 

pouvoir – pouvoir s’émanciper des fondements telluriques, des systèmes vivants et 

non-vivants ayant permis et assurant notre reproduction – implique-t-il devoir, 

s’empressait-elle de demander?  

Si Marshall McLuhan avait échangé à ce sujet avec Arendt, on peut estimer qu’il aurait 

souligné à quel point la nouvelle condition humaine – celle post-Sputnik – impliquait 

un agir totalement remodelé et omnipotent. Dans un texte datant de 1974, il 

argumenta que le lancement du satellite devrait fort probablement être compris 

comme la plus grande révolution du monde de l’information. Son « village global », il 

 
1 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, Presses Pocket, 2002, p. 33-34. 
2 Ibid., p. 34. 
3 Ibid. 
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le qualifiera désormais de « théâtre global » duquel nous serions les acteurs 

principaux : « Sputnik created a new environment for the planet. For the first time the 

natural world was completely enclosed in a man-made container.  At  the  moment  

that  the  earth  went  inside  his  new  artifact, Nature  ended  and  Ecology  was  

born4. » Pour McLuhan, nous sommes depuis toutes et tous embarqués dans le 

« vaisseau spatial Terre5 », mais pas comme simples passagers, puisque dorénavant, 

dans ce théâtre tellurique mouvant et sans sol fixe, tout le monde a son rôle : « On 

Spaceship Earth there are no passengers; everybody is a member of the crew6 », écrit-

il, précisant qu’il ne s’agit pas là d’idéaux, mais d’une réalité concrète et immédiate 

témoignant de notre pleine agentivité sur le monde. Avec Sputnik, la planète devient 

plastique et transparente : « a repertory theater to be programmed7 ». Mais plus 

encore, dans ce théâtre en lequel nous sommes forcées de jouer, de produire, et ce, 

constamment; en ce théâtre tellurique mû par des impératifs technologiques, une loi 

s’applique, conclut McLuhan : « "If it can be done, it’s got to be done" – a kind of siren 

wail of the evolutionary appetite8. »  

Alors que, pour Arendt, l’exploration spatiale témoigne de l’accomplissement d’une 

logique déterritorialisante par laquelle l’humanité s’affranchirait de son milieu 

naturellement et fondamentalement primordial, pour McLuhan, le même événement 

implique plutôt une artificialisation même de ce milieu : nous ne serions pas en 

présence d’un découplage de l’humanité d’avec la terre, mais d’un tout nouveau 

paradigme existentiel du tout-constructible. La terre étant dorénavant pleinement 

 
4 Marshall McLuhan, « At the moment of Sputnik the planet became a global theater in which there are 
no spectators but only actors », Journal of Communication, vol. 24, no 1, 1974, p. 49.  
5 Formule popularisée par Buckminster Fuller, qui a écrit le célèbre texte Operating Manual for 
Spaceship Earth dans lequel il explique que nous sommes des astronautes à bord de ce vaisseau Terre, 
et devons ainsi le piloter adéquatement – on voit ici les échos cybernétiques de son approche. Notons 
au passage que c’est ce même Fuller qui a popularisé les sphères géodésiques et conçu celle qui abrite 
maintenant la Biosphère sur l’île Sainte-Hélène à Montréal. Initialement, cette structure accueillait le 
pavillon états-unien lors d’Expo 67, dont la thématique était « L’Amérique créatrice ».  
6 Marshall McLuhan, « At the moment of Sputnik the planet became a global theater in which there are 
no spectators but only actors », p. 50.  
7 Marshall McLuhan, From Cliché to Archetype, Pocket Books, 1971, p. 9. 
8 Marshall McLuhan, « At the moment of Sputnik the planet became a global theater in which there are 
no spectators but only actors », p. 57.  
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intelligible, il s’agirait d’en façonner le devenir : là serait notre mission commune à 

nous, toutes et tous membres d’un même équipage…   

Cette problématique croisant rapport à la terre, nécessité du fondement, spécificité 

humaine, dualité artificialité/authenticité, j’aimerais, avant d’entrer dans un mode 

plus spéculatif tendu vers l’exploration des nécessités et possibilités d’un habiter 

anticolonial, en filer certaines itérations dans la pensée nord-occidentale du dernier 

siècle. Plutôt que d’offrir une exégèse profonde d’une tradition philosophique ou de 

principes métaphysiques, il s’agira de se frotter à quelques conceptions 

intellectuellement marquantes afin que se dessinent des points de tension, des 

balises, des écueils à éviter ou des pistes intéressantes – et, peut-être aussi, une 

manière de penser et d’écrire, une prétention à rendre le monde abstraitement 

cohérent, qu’il s’agira d’incessamment désamorcer. Tout au long du chapitre, mais de 

manière plus soutenue dans la portion finale, on aura donc affaire à une méthode 

brouillonne, comme toujours, qui tentera de conjuguer et d’accrocher pluralisme et 

monisme – cette formule magique que nous cherchons toutes, ont écrit Deleuze et 

Guattari9… – tout en s’écartant (autant que possible) de tout lissage, de toute 

prétention cosmologique (aussi pluraliste, complexe et ouverte puisse-t-elle être), de 

tout unilatéralisme ontologique. Une approche ayant beaucoup à voir avec celle 

résumée ici par le cinéaste Pierre Perrault, mais insufflée d’une part de mysticisme 

matérialiste, négatif10, poïétique et transcendantal (entre autres étiquettes 

 
9 Je serais évidemment moins catégorique qu’eux quant à l’unanimité métaphysique sous-entendue ici. 
Le passage complet, qui informe explicitement une méthode de pensée préconisée dans cette thèse, va 
comme suit : « Nous n’invoquons un dualisme que pour en récuser un autre. Nous ne nous servons 
d’un dualisme de modèles que pour atteindre à un processus qui récuserait tout modèle. Il faut à 
chaque fois des correcteurs cérébraux qui défont les dualismes que nous n’avons pas voulu faire, par 
lesquels nous passons. Arriver à la formule magique que nous cherchons tous : PLURALISME = 
MONISME, en passant par tous les dualismes qui sont l’ennemi, mais l’ennemi tout à fait nécessaire, le 
meuble que nous ne cessons pas de déplacer. » Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, p. 31. 
10 Sauce théologie négative, sauce Wittgenstein, quand il écrit : « tout ce qui proprement peut être dit 
peut-être dit clairement, et sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence ». Ludwig 
Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Gallimard, 1993, p. 31.  
Découleront peut-être de cette approche des techniques aptes à modérer les propensions du colon, 
relevées vers la fin du chapitre précédent, à assumer pouvoir et devoir parler (avec certitude) de tout; 
ou plus généralement, à comprendre et vivre de manière ontologiquement expansive.  
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génériques ne suggérant que la trajectoire sommaire ici empruntée, et ne devant 

jamais prétendre au fin mot de l’histoire)11 : 

Moi je ne fais que signifier l’importance que je ressens, que je vois, 

l’émerveillement que j’ai tout à coup à pouvoir cerner une réalité, 

l’exprimer, la découvrir et la fixer dans une mémoire visuelle et 

sonore. Oui, ben sûr, j’suis un cinéaste engagé, mais j’suis pas un 

cinéaste engagé au service d’une idéologie. J’suis pas un cinéaste 

engagé au service d’une vérité. J’suis un cinéaste engagé au service 

des hommes. Et la vérité des hommes, elle n’est pas simple, elle n’est 

pas monolithique, elle est complexe. Elle est faite à la fois de 

connaissances, de passions, d’émotions, et d’une espèce de 

complexité qu’aucune philosophie ne peut traduire. Qu’aucune 

pensée abstraite ne peut traduire. Et c’est ça, cette vérité-là, moi, qui 

me passionne parce que, cette vérité-là, c’est pas, justement, une 

philosophie, c’est une poétique12. 

 

 

Intuitions premières : ce qui nous fonde  

La nostalgie d’une base « commune » 

Revenons donc à la problématique en question, et contextualisons-là quelque peu. 

L’histoire de la philosophie nord-occidentale – dans sa tradition lourde, solennelle, 

majeure – est traversée de toutes parts par la problématique du fondement. 

Comment, et sur quoi, fonder la pensée et l’existence (humaines13)? Quelles en sont 

les conditions déterminantes, raisons suffisantes ou forces originelles? Quels 

préceptes moraux déduire de ces assises existentielles (ce qui revient à dire : 

 
11 Évidemment, une telle déclaration se doit d’être dépliée, sans quoi les risques sont grands d’une 
aspiration dans des conversations creuses, autoréférentielles ou hors-sol. On y reviendra donc 
assurément, ici et là, tout au long de ce chapitre.  
12 Extrait d’une archive sonore entendue lors de la diffusion du deuxième épisode (« Pierre Perrault, 
l’homme de radio, l’homme engagé ») de la série radiophonique « Pierre Perrault : un poète sans bon 
sens », Radio-Canada, mai 2009, 31ème minute. L’italique, dans la citation, est utilisé pour rendre visible 
une intonation de Perrault. On peut écouter l’épisode ici : https://ici.radio-canada.ca/ 
premiere/grandes-series/232/pierre-perrault-un-poete-sans-bon-sens  
13 Entendu ici que le terme aura autant servi à exclure, baliser et séparer qu’à unifier et penser la 
généralité. Cf. Sylvia Wynter, « Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom. Towards 
the Human, After Man, Its Overrepresentation – An Argument », CR: The New Centennial Review, vol. 3, 
no 3, 2003, p. 257-337.  
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comment bâtir et habiter depuis et sur ces fondations)? Autant de questions qui 

auront préoccupé moult penseurs tentant de développer un système métaphysique, 

une cosmologie, voire des outils devant nous permettre de nous comprendre et de 

nous orienter en ce monde. Évidemment, on peut déceler dans cette propension à 

vouloir fonder bien des traits et caractéristiques paradigmatiques de la culture nord-

occidentale moderne, dont : la recherche d’assises communes, d’une plate-forme à la 

fois physique et/ou métaphysique permettant une généralisation ou une 

conversation universaliste quant aux schèmes et principes évaluatifs et moraux aptes 

à aiguiller la conduite humaine; et la nécessité d’ancrer ou à tout le moins de stabiliser 

l’existence face aux développements techno-capitalistes contemporains (de la 

révolution copernicienne au développement technologique et informationnel du 20e 

siècle, en passant par l’exploration spatiale et la menace nucléaire).  

Edmund Husserl et Martin Heidegger auront partagé avec Hannah Arendt cette 

méfiance viscérale à l’égard des prothèses techniques nous permettant d’objectiver 

le monde et, par là, nous arrachant à notre condition terrestre première14. Pour 

Heidegger, c’est que les transformations techno-capitalistes annihilent l’éloignement 

et l’opacité, et donc toute possibilité de désoeuvrement ou d’oisiveté, qui avaient 

 
14 On pourra s’étonner que l’appropriation des communs (l’enclosure) n’ait pas été abordée de manière 
plus serrée par ces penseurs, selon du moins ce que j’en sais : eu égard à la perte d’un sol, on est là en 
présence d’un cas assez frappant et paradigmatique. À ce sujet, Karl Polanyi rappelle d’ailleurs cette 
étrange idée des lords anglais : qu’il puisse exister quelque chose comme un habiter sans droit d’usage. 
Dans La grande transformation, il écrit : « Un document officiel de 1607, préparé pour l’usage des Lords 
du Royaume, pose en une seule phrase vigoureuse le problème du changement : "L’homme pauvre sera 
satisfait dans son but : l’Habitation; et le gentilhomme ne sera pas entravé dans son désir : 
l’Amélioration." Cette formule semble admettre comme allant de soi ce qui fait l’essence du progrès 
purement économique : améliorer au prix du bouleversement social. Mais elle évoque aussi la tragique 
nécessité qui fait que le pauvre s’accroche à sa masure, condamnée par le désir qu’a le riche d’une 
amélioration de la chose publique à son propre profit privé. C’est à juste titre que l’on a dit des 
enclosures qu’elles étaient une révolution des riches contre les pauvres. Les seigneurs et les nobles 
bouleversaient l’ordre social et ébranlaient le droit et la coutume d’antan, en employant parfois la 
violence, souvent les pressions et l’intimidation. Ils volaient littéralement leur part de communaux aux 
pauvres, et abattaient les maisons que ceux-ci, grâce à la force jusque-là inébranlable de la coutume, 
avaient longtemps considérées comme leur appartenant, à eux et à leurs héritiers. Le tissu de la société 
se déchirait; les villages abandonnés et les demeures en ruine témoignaient de la violence avec laquelle 
la révolution faisait rage, mettait en danger les défenses du pays, dévastait ses villes, décimait sa 
population, changeait en poussière son sol épuisé, harcelait ses habitants et les transformait, 
d’honnêtes laboureurs qu’ils étaient, en une tourbe de mendiants et de voleurs. » Karl Polanyi, La 
grande transformation : aux origines politiques et économiques de notre temps, Gallimard, 1983, p. 61.  
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jusqu’alors caractérisé notre rapport au temps, à l’espace, à la nature, aux entités : en 

bref, au monde.  

Heidegger souligne l’avènement par la technique moderne d’une 
représentation de l’humanité comme organisme vivant-parlant 
détaché du mystère terrestre. Il parle d’une explicitation de l’espace-
temps comme aboutissement de l’humanité non plus comme idée, 
comme genre, comme espoir, ou comme déduction 
phénoménologique issue de l’ennui, mais comme cette entité 
jouissant d’une représentation d’elle-même motorisée et exacte15. 

C’est d’un « impérialisme ontologique » qu’il est pour lui question, ajoute Dalie 

Giroux. Car tout étant désormais objectivable, mesurable, totalement perfectible, on 

assisterait à rien de moins qu’à la destruction de toute possibilité de vivre dignement 

et sainement, ou, dans ses mots, d’habiter. Par ce terme, Heidegger ne réfère pas qu’au 

fait de se loger, d’avoir un toit, une demeure16. Pour lui, l’habiter renvoie à l’acte 

primordial de l’humain sur terre : « le trait fondamental de l'être17 ». Car « l’homme 

est pour autant qu’il habite », déclare Heidegger18; pour autant non pas qu’il édifie ou 

fabrique, mais qu’il cultive et veille, et en ce sens, se ménage en ménageant la terre 

(qu’il ménage la condition fondamentale et la possibilité de sa reproduction, pourrait-

on dire). Qu’il « habite la terre et, en habitant, laisse la terre être comme terre19 ».  

Chez Husserl, on retrouvera ce même rapport romantique et préindustriel à l’espace 

et au tellurique20. Souhaitant marquer la superficialité d’un objectivisme scientifique 

faisant de la terre un corps parmi d’autres (un corps perpétuellement en mouvement 

parmi et autour d’autres corps célestes) et négligeant en cela notre expérience 

fondamentale d’enracinement, Husserl tentera de « unearth a substrate stable 

 
15 Dalie Giroux, La généalogie du déracinement, p. 64.  
16 S’il prononce la conférence Bâtir, habiter, penser en 1951 devant un groupe d’architectes et 
d’ingénieurs, alors que l’Allemagne fait face à une difficile crise du logement pendant la période de 
reconstruction, cette allocution lui permet plus substantiellement d’explorer les fondements de l’être.  
17 Martin Heidegger, « Bâtir, habiter, penser », dans Essais et conférences, Gallimard, 1958, p. 192. 
18 Ibid., p. 173. On notera ici toute la solennité pompeuse qui en rebutera plus d’une – moi inclus – à 
s’immiscer dans la pensée de ces philosophes maniant de manière un peu trop certaine la coupure 
ontologique (être/non-être, bien/mal, authentique/artificialité).  
19 Martin Heidegger, « …l’homme habite en poète… », dans Essais et conférences, Gallimard, 1958, p. 
242. 
20 Cf. Dalie Giroux, La généalogie du déracinement. 
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enough to provide ontological certainty, in the hope that this primordial experience 

might gather us together and reunite us over all our differences21 ». Dans un court et 

célèbre texte intitulé L’arche-originaire Terre ne se meut pas22, le philosophe se 

donnera pour tâche de démontrer que le repos recèle un caractère transcendantal, en 

ce sens qu’il tient lieu de condition même des perceptions humaines, de l’assise 

rendant possible toute expérience vécue. La Terre (comme terre, oui, mais surtout 

comme sol de toute appréhension épistémologique et ontologique), Hussel en fera 

donc cette « arche qui rend d’abord possible le sens de tout mouvement et de tout 

repos comme mode d’un mouvement23 ».  

Dans son introduction à L’origine de la géométrie de Husserl24, Jacques Derrida 

explique que, pour Husserl, il s’agit ainsi « d’exhumer la Terre, de mettre à nu le sol 

originaire enfoui sous les dépôts sédimentaires de la culture scientifique et de 

l’objectivisme25 ». Ce sol originaire, tel qu’on l’avait anticipé précédemment, offre la 

possibilité – et agit comme condition – d’émergence d’un dialogue commun et 

humainement universel, puisque, commente Derrida, « deux hommes 

normaux [?] auront toujours a priori conscience de leur appartenance commune à une 

seule et même humanité, habitant un seul et même monde26 » :  

La conscience d’être devant la même chose, objet perçu comme tel, 
est la conscience d’un nous pur et pré-culturel. Ici le retour à une pré-
culture n’est pas la régression vers une primitivité culturelle, mais la 
réduction d’une culture déterminée, opération théorétique qui est 
une des plus hautes formes de la culture en général. Cet étant objectif 
purement naturel est l’étant du monde sensible qui devient le 

 
21 Nigel Clark, Inhuman Nature, p. 6.  
22 Le titre complet va comme suit : « Renversement de la doctrine copernicienne dans l’interprétation 
de la vision habituelle du monde. L’archèoriginaire Terre ne se meut pas. Recherches fondamentales 
sur l’origine phénoménologique de la corporéité, de la spatialité de la nature au sens premier des 
sciences de la nature ». 
23 Edmund Husserl, « L’arche-originaire Terre ne se meut pas », dans La terre ne se meut pas, Les 
Éditions de Minuit, 1989, p. 27-28. 
24 L’introduction signée par Derrida fait 170 pages et le texte lui-même, celui de Husserl, compte une 
quarantaine de pages : on comprendra que Derrida commente non seulement le texte, mais la pensée 
du philosophe. Pour des commentaires traitant directement de « L’arche-originaire Terre ne se meut 
pas », voir notamment : Jacques Derrida, « Introduction », dans Edmund Husserl, L’origine de la 
géométrie, Presses Universitaires de France, 1962, p. 78-83.  
25 Ibid., p. 80. 
26 Ibid., p. 75-76.  
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premier fondement de la communication, la chance permanente 
d’une réinvention du langage. Comme l’élément le plus universel, le 
plus objectivement exposé devant nous, celui qui fournit la matière 
première de tout objet sensible, c’est la terre elle-même, en tant 
qu’elle est l’élément exemplaire (elle est naturellement plus 
objective, plus permanente, plus solide, rigide, etc., que les autres 
éléments et, en un sens plus large, elle les comprend), il est normal 
qu’elle ait fourni le sol […]27. 

Évidemment, on se doute que Derrida s’empressera de souligner le caractère 

« différant » de toute genèse originelle ou d’une primauté métaphysique accessible en 

elle-même : « Mais la pure nature pré-culturelle est toujours déjà enfouie, ajoute-t-il 

aussitôt. Elle est donc, comme ultime possibilité de la communication, une sorte 

d’infra-idéal inaccessible28. »  

Cette énonciation du caractère toujours fuyant du fondement aura été maintes fois 

réitéré, jusqu’à devenir paradigmatique au sein des sciences sociales et de la 

philosophie contemporaines. Deleuze a d’ailleurs bien exploré cela dans son cours 

Qu’est-ce que fonder?, soulignant notamment la dimension circulaire et 

autoréférentielle de tout acte de fondation : « [Le fondateur] est moins celui qui fonde 

que celui qui se réclame d’un fondement. À la lettre fonder c’est se réclamer d’un 

fondement29. » Toute fondation reposerait donc en quelque sorte sur un fondement 

préalable, et ainsi de suite : absence totale de tout archétype vrai ou fondateur qu’il 

suffirait de dévoiler, de déterrer, de déchiffrer (puis de transmettre et d’enseigner aux 

ignares…)30. Pour Nigel Clark, ce n’est donc pas la perte d’un sol commun qui suscite 

les remontrances mélancoliques des philosophes du fondement : « what was really at 

stake was the loss of philosophy’s ability to shore up its own foundations. And in 

 
27 Ibid., p. 76. 
28 Ibid., p. 77. 
29 Gilles Deleuze, « Qu’est-ce que fonder? », cours donné au Lycée Louis le Grand, 30 novembre 1955, 
https://www.webdeleuze.com/textes/218. On reviendra subséquemment sur la conceptualisation du 
fondement chez Deleuze. 
30 Cf. Michel Foucault, « Leçon sur Nietzsche » [1971], dans Leçons sur la volonté de savoir, Gallimard, 
2011, p. 195-123; Nicole Loraux, Né de la Terre. Mythe et politique à Athènes, Seuil, 1996.   
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particular, the waning authority, not so much of the earth, but of specific cultural and 

national territorializations of the earth to provide this anchoring31. »  

Au fondement, à cette « étrange nostalgie pour le monde de la racine32 » qui n’aura 

pas manqué d’inspirer son lot de conceptions mortifères ce dernier siècle, on aura par 

la suite opposé d’autres logiques, d’autres images, d’autres schèmes d’intelligibilité 

présumément plus féconds censés nous servir de gouvernail en ces temps troubles. 

De manière non-exclusive et générique, on pense ici au rhizomatique, à l’agencement, 

au devenir – le fondement ne pouvant devenir puisqu’il est –, aux natures-cultures, à 

l’holisme régulé par méta-équilibre ou homéostasie, ou à un éco-constructivisme de 

l’interconnexion généralisé. Ces diverses conceptualisations, reliées notamment par 

une quête de l’immanence et un rejet du fondement, ont comme grand avantage de 

nous permettre d’envisager une certaine adaptation à la turbulence : turbulence 

sociopolitique et écologique, évidemment, mais aussi cette turbulence existentielle et 

spirituelle découlant de l’effondrement – ou de l’effondement33 –, de l’affaissement 

d’un sol. Elles nous permettent de jalonner ce monde chaotique, complexe, non-

linéaire et infondé de bornes relatives et irrégulières – n’impliquant pas une règle –, 

certes, mais procurant tout de même une certaine piste.  

Mais osons cette question, qui a affleuré en début de thèse, mais est restée en suspens 

depuis : se pourrait-il qu’une – je mets l’accent sur le caractère indéfini, non-exclusif 

et quelconque du déterminant – conception de l’habiter puisse bénéficier d’une 

certaine et relative fondation, ou d’un certain rapport transcendant au tellurique? Et 

si c’est le cas, comment pourrait-on envisager cette conception, en gardant toujours 

en tête qu’elle devra prendre acte du fait colonial et éviter de charrier tout son lot de 

sous-entendus normatifs et régulateurs? Quelles nécessités et possibilités y aurait-il 

de penser – de se penser en, et de penser la terre comme – une arche anarchisante? 

On pourrait évidemment arguer qu’une telle manière de se rapporter au monde a été 

 
31 Nigel Clark, Inhuman Nature, p. 6. 
32 Emanuele Coccia, La vie des plantes, p. 115. 
33 Terme employé par Deleuze à plusieurs reprises dans Différence et répétition.   
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formellement déconstruite : n’en reste-t-il pas que des ruines attestant d’une époque 

ancienne et révolue? Ne nous serions-nous pas enfin délestées de la lourde et 

restrictive fondation? Ne serions-nous pas libérées de tout cela? Certes, en un sens, et 

il ne s’agit pas de le nier; mais non, en un autre sens, vital et viscéral, car ce qui nous 

fonde insiste toujours, malgré tout. 

Du souffle de la Terre 

Si j’ai jusqu’ici souligné le rapport intime qu’aura entretenu la philosophie avec la 

question du fondement, survolant quelques recherches marquantes ayant tenté de 

restituer une coïncidence quelconque entre terre et fondement, on imagine bien 

qu’on ne peut circonscrire cette thématique générale à sa dimension philosophique 

ou encore au siècle dernier. Ce principe ancien et mythique accompagne plutôt le 

cours entier de l’histoire humaine : rappelons au passage que le prénom Adam, ce 

premier humain du Livre de la Genèse, est tiré de l’hébreu adamah, qui renvoie à la 

terre, au sol, à la poussière, alors que dans les mythes sumériens, l’origine humaine 

est déjà attribuée à la terre; l’étymologie latine du champ lexical humain (homo, 

hemo, humanus) renvoie de même à humus (terre)34. Dans Né de la terre, Nicole 

Loraux qualifie de « degré zéro du mythe35 » cette idée d’une origine tellurique 

(khthôn ou Gê/Gaïa) de l’humanité36.  

J’aimerais ici voir comment cette intuition primordiale a irrigué nombre de courants 

de pensée du dernier siècle, en me concentrant sur quelques émergences en 

démontrant la transversalité – une anarchiste athée convergeant ici avec un frère 

religieux nationaliste et des sorcières animistes. Somme toute, depuis le début de ce 

 
34 Georges Dumézil, Le Festin d'Immortalité. Étude de Mythologie comparée Indo-européenne, Librairie 
Orientaliste Paul Geuthner, 1924; Maurice Tournier, « Homme, humain, étymologie "plurielle " », Mots. 
Les langages du politique, no 65, 2001, p. 146-152. 
On notera tout de même que dans les mythes sumériens, sémitiques et chrétiens, l’humanité est 
clairement en position d’autorité et de gouvernance par rapport au monde non-humain (à la Nature). 
Cf. Alexandre Bacon, « Gilgamesh contre les tribus sauvages d’Amérique. Les mécaniques historiques 
et contemporaines d’assimilation des Premiers peuples au Canada », Recherches amérindiennes au 
Québec, vol. 43, no 1, 2013, p. 39-44.  
35 Nicole Loraux, Né de la Terre, p. 9.  
36 Loraux insiste sur le caractère genré et patriarcal de ce mythe, l’Antiquité faisant déjà de la figure de 
la femme une « imitation » (de la Terre ou de l’homme).    
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chapitre, et dans la portion subséquente également, il s’agit de réfléchir à diverses 

facettes, intonations et actualisations d’une même problématique, afin que les 

modalités de sa persistance et de sa récurrence nous orientent en vue de la portion 

spéculative à venir.  

*** 

En 1906, Emma Goldman lance avec quelques camarades le périodique anarchiste 

Mother Earth, qui deviendra un fer de lance du radicalisme politique états-unien du 

début du siècle37. Dès le départ, le journal s’inscrit dans le sillage des conceptions 

spirituelles et philosophiques prônant un respect à l’égard d’une terre nourricière et 

fondatrice, tout en faisant sienne cette critique mélancolique d’une modernité ayant 

délié l’humanité d’avec son assise tellurique. Le premier texte du premier numéro, 

simplement intitulé « Mother Earth » et signé par Emma Goldman et Max Baginski, 

débute d’ailleurs sur cette note : 

There was a time when men imagined the Earth as the center of the 
universe. The stars, large and small, they believed were created 
merely for their delectation. It was their vain conception that a 
supreme being, weary of solitude, had manufactured a giant toy and 
put them into possession of it. When, however, the human mind was 
illumined by the torch-light of science, it came to understand that the 
Earth was but one of a myriad of stars floating in infinite space, a 
mere speck of dust. Man issued from the womb of Mother Earth, but 
he knew it not, nor recognized her, to whom he owed his life. In his 
egotism he sought an explanation of himself in the infinite, and out 
of his efforts there arose the dreary doctrine that he was not related 
to the Earth, that she was but a temporary resting place for his 
scornful feet and that she held nothing for him but temptation to 
degrade himself38.  

Leur récit39 enchaîne ensuite sur un rappel de l’appropriation territoriale au cœur de 

l’entreprise capitaliste et coloniale états-unienne : la Terre Mère sera accaparée par 

 
37 Cf. Richard Drinnon, Rebel in Paradise: A Biography of Emma Goldman, University of Chicago Press, 
1961.  
38 Emma Goldman et Max Baginski, « Mother Earth », Mother Earth, vol. 1, no 1, mars 1906, http:// 
dwardmac.pitzer.edu/Anarchist_Archives/goldman/ME/mev1n1.html 
39 On prendra acte du caractère genré de la terre dans ce récit. Le texte en entier est d’ailleurs parsemé 
de telles associations entre terre et féminité (dont celui d’une « bonne mère » généreuse et nourricière 
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les classes possédantes, dépouillée de sa liberté, clôturée, ses nouveaux maîtres 

devenant rapidement avides de pouvoirs, de possessions, de richesses. Leur journal, 

concluent Goldman et Baginski, saura plaire à celles et ceux envisageant un tout autre 

possible : « The Earth free for the free individual! » Dans le second numéro, après un 

court poème, on peut lire un court texte d’Emma Goldman titré « Observations and 

comments », texte qui souligne fermement l’aspect funeste de la séparation d’avec la 

terre : « Whoever severs himself from Mother Earth and her flowing sources of life 

goes into exile. A vast part of civilization has ceased to feel the deep relation with our 

mother40. » Il est toutefois intéressant de noter que Goldman insufflera à sa prose une 

analyse matérialiste de classe, notant que cette séparation n’est pas causée ou désirée 

par l’humanité en général, mais par des rapports de production nettement favorables 

à une minorité possédante et dirigeante : « Must the Earth forever be arranged like 

an ocean steamer, with large, luxurious rooms and luxurious food for a select few, and 

underneath in the steerage, where the great mass can barely breathe from dirt and 

the poisonous air41? » 

Deux décennies plus tard, dans son ouvrage Flore laurentienne, Marie-Victorin fera 

part de la même préoccupation – analyse matérialiste et rage insurrectionnelle en 

moins ici, on s’en doute. Son livre, explique-t-il en toute fin de préface, il le dédie à « la 

 
s’offrant à l’humanité qui n’aura su que la violer en retour). Je reviendrai sur cette association 
subséquemment. Au sujet du viol de la terre, Maude Prud’homme tient cette réflexion intéressante  : 
« Évoquée fréquemment, [la métaphore du viol planétaire] génère chez moi des sentiments 
contradictoires. Selon qui l’émet, selon mon humeur peut-être. Les traumatismes et les mécanismes de 
survie liés au viol sont innombrables. L’agression, l’objectification. La résilience, la guérison, les 
cicatrices. […] Le recours à cette métaphore me semble propice à des abus, glissant. C’est un loop vers 
l’essentialisme qui exalte ces facettes dites féminines. Ces vulnérabilités, ressenties ou théorisées, 
prêtent flanc à d’étroites définitions paramétrées des femmes, de leurs rôles actuels, mais aussi de leur 
rôle idéalisé dans une société écologique. Mais plusieurs femmes y puisent de la force pour leur 
engagement, leur existence même. Des peuples entiers placent cette métaphore au cœur d’un projet 
de société ancré dans le respect. » Maude Prud’homme, « Notes sur la négociation du réel », dans 
Marie-Anne Casselot et Valérie Lefebvre-Faucher (dir.), Faire partie du monde. Réflexions écoféministes 
[version epub], Les Éditions du remue-ménage, 2017, p. 100-101.  
40 Emma Goldman, « Observations and Comments », Mother Earth, vol. 1, no 2, avril 1906 : http:// 
dwardmac.pitzer.edu/Anarchist_Archives/goldman/ME/mev1n2.html 
41 Ibid. 
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jeunesse nouvelle de [s]on pays » cherchant à arrimer son existence « aux 

bienfaisantes réalités de la Nature42 » : 

Devant les spectacles affligeants d'aujourd'hui, devant le désarroi du 
monde, beaucoup d'esprits mûrs se demandent si nous n'avons pas 
fait fausse route en condamnant le cerveau de nos enfants et de nos 
jeunes gens à un régime exclusif de papier noirci, si la vraie culture 
et le véritable humanisme n'exigent pas une sorte de retour à la 
Terre, où les Antée43 que nous sommes, en reprenant contact avec la 
Nature qui est notre mère, retrouveraient la force de vivre, de lutter, 
de battre des ailes vers des idéals rajeunis44! 

Dérivant de la déesse primordiale Gaïa, mais nous en étant peu à peu écartés par le 

biais de médiations techniques toujours plus aliénantes, nous devrions selon Marie-

Victorin renouer avec une relation primordiale au tellurique, et faire dériver de celle-

ci une puissance de vie et de lutte.  

Tout le champ de l’écoféminisme a énormément approfondi cette thématique, tentant 

à la fois de creuser les raisons et conditions de la déterritorialisation et de tracer des 

tentatives ou pistes formelles pouvant mener à des reprises en contact et en 

puissance avec la terre45. En 1974, dans Le féminisme ou la mort, Françoise 

d’Eaubonne examinait le contrôle patriarcal exercé sur la reproduction (fécondité des 

corps femmes, fertilité du corps terrestre), prônant comme réponse à cette 

domination historique un féminisme écologique devant rompre avec la surpopulation 

et la destruction des ressources terrestres46. Six ans plus tard, Carolyn Merchant 

 
42 Frère Marie-Victorin, Flore laurentienne, Les Presses de l’Université de Montréal, 1964, p. 11. 
43 Dans la mythologie grecque, Antée est le fils de Gaïa.  
44 Ibid. 
45 Pour une présentation générale de ce courant, on peut se référer au panorama dressé par Marie-
Anne Casselot : « Cartographie de l’écoféminisme », dans Marie-Anne Casselot et Valérie Lefebvre-
Faucher (dir.), Faire partie du monde. Réflexions écoféministes [version epub], Les Éditions du remue-
ménage, 2017, p. 19-32. 
On peut aussi consulter ces ouvrages clés : Maria Mies et Vandana Shiva, Ecofeminism, Zed Books, 1993; 
Irene Diamond et Gloria Feman Orenstein (dir.), Reweaving the World: The Emergence of Ecofeminism, 
Sierra Club Books, 1990; Vera Norwood, Made From This Earth: American Women and Nature, The 
University of North Carolina Press, 1993. 
46 Françoise d’Eaubonne, Le féminisme ou la mort, Pierre Horay Éditeur, 1974.  
La notion de surpopulation est un enjeu qui dérive souvent vers une intensification du contrôle sur les 
vies et corps féminins subalternes. Bien des scientifiques – je pense à Carl Sagan, Paul Crutzen et 
Stephen Jay Gould, entre autres signataires du manifeste Preserving and Cherishing the Earth: An 
Appeal for Joint Commitment in Science and Religion; je pense aussi à l’influent rapport Meadows, 
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élucidait finement les facteurs de consolidation de cette double domination dans un 

ouvrage marquant pour le milieu écoféministe nord-occidental. Dans The Death of 

Nature, elle expliquait comment, dans la foulée de la révolution scientifique et 

industrielle, une vision mécaniste et rationaliste du monde avait remplacé une 

conception organique et holiste47. Pour Merchant, la maîtrise et la domination de la 

terre prônées par les René Descartes, Francis Bacon ou Thomas Hobbes – entre autres 

membres de ce club sélect ayant selon elle scellé le destin de la modernité – étaient 

indissociables d’une maîtrise du corps féminin. La Terre Mère et « le corps féminin », 

ces entités indomptables associées depuis des temps immémoriaux de par leurs 

dimensions reproductives, nourricières et chaotiques partagées, devenaient dès lors 

la cible d’un même processus violent de rationalisation, de domestication et de 

dressage48. 

 
intitulé Les Limites à la croissance – ont d’ailleurs frayé avec un tel malthusianisme technophile et 
colonial. Vandana Shiva nous rappelle toute la distance critique nécessaire ici : « Population 
'explosions' have always emerged as images created by modern patriarchy in periods of increasing 
social and economic polarization. The latest concern with overpopulation is related to concern for the 
environment. Popularized through disquiet about degradation of the ecology of the earth the picture 
of the world's hungry hoards have made population control appear acceptable and even imperative. 
[…] Through population control programmes, women's bodies must be brutally invaded in order to 
protect the earth from the threat of overpopulation. » Vandana Shiva, « Decolonizing the North », dans 
Maria Mies et Vandana Shiva, Ecofeminism, Zed Books, 1993, p. 268.  
47 Carolyn Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution, Harper & Row, 
1980. 
48 Dans Caliban et la sorcière, Silvia Federici analyse notamment la chasse aux sorcières sous cet angle, 
en complexifiant toutefois l’image déployée par Merchant. À son sens, l’époque féodale ne peut être 
comprise comme organique que si l’on évacue des réalités qui l’ont pourtant façonnée, dont 
l’extermination des hérétiques et l’esclavage. Ainsi, insiste Federici, le rationalisme et le mécanisme 
ont certes contribué à façonner la double emprise d’un monde patriarcal sur la terre et les vies et corps 
féminins, mais ils n’en sont pas les causes immédiates. Federici tente plutôt de mettre en lumière 
comment les processus d’accumulation et de reproduction caractéristiques du capitalisme reposent 
sur – et nécessitent – des oppressions raciales et patriarcales de même que des dépossessions 
territoriales. Ainsi, nous explique Federici, on ne peut comprendre la violence capitaliste qu’en liant 
persécutions des femmes, colonisations et expropriations des paysanneries européennes. Citons à cet 
égard ce passage éclairant : « Il est clair que la leçon politique à tirer de Caliban et la Sorcière est que 
le capitalisme, comme système socioéconomique, est nécessairement enclin au racisme et au sexisme. 
Car le capitalisme doit justifier et mythifier les contradictions constitutives de ses rapports sociaux (la 
promesse de liberté vs. la réalité de la coercition généralisée, la promesse de prospérité vs. la réalité 
de la pénurie généralisée) en dénigrant la "nature" de ceux qu'il exploite : les femmes, les colonisés, les 
descendants d'esclaves africains, les immigrants déplacés par la mondialisation. Au coeur du 
capitalisme, on trouve non seulement le rapport symbiotique entre travail salarié contractualisé et 
asservissement, mais aussi la dialectique de l'accumulation et de la destruction des forces de travail, 
pour laquelle les femmes ont payé le plus lourd tribut, avec leurs corps, leur travail, leurs vies. Il est 
donc impossible d'associer le capitalisme avec quelque forme de libération que ce soit ou d'expliquer 
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Maintes écoféministes et sorcières ont depuis raffiné ou prolongé le constat de 

Merchant et tenté de justifier davantage la pertinence d’une reconnexion au terrestre, 

voire proposé des techniques concrètes à cet égard. Comme le souligne Silvia Federici, 

la sorcellerie repose sur une conception animiste rejetant toute séparation entre la 

matière et l’esprit : la Terre y est donc conçue comme un organisme vivant, occulte, 

traversé d’affinités singulières et furtives avec lesquelles il s’agit de se mettre en 

rapport49. Starhawk est une de ces sorcières contemporaines cherchant à 

comprendre le monde et à s’y engager en alignant sa démarche avec des principes 

d’immanence, d’interconnexion, de communauté et d’holisme. Pour elle, il s’agit de 

revaloriser tout un héritage traditionnellement associé au féminin (aux femmes 

comme à la Terre Mère), mais discrédité par le projet moderniste : soin, spiritualité, 

non-violence ou compassion50. Dans The Earth Path. Grounding Your Spirit in the 

Rhythms of Nature, Starhawk écrit : « The earth is our mother, we sing. Mother earth, 

mother nature – she is the literal womb of life, providing all that we need. Her living 

soil feeds us; her rocks make our bones; her minerals are in our life’s blood. The very 

heart of Goddess spirituality and of other indigenous traditions is the recognition that 

the earth is sacred51. » Souhaitant rompre avec une culture contemporaine 

déshonorant profondément la terre, Starhawk nous invite à délaisser le modèle agro-

industriel, capitaliste, colonial et patriarcal impliquant un rapport à la terre 

mécanique, productiviste et extractif, et à renouer avec les dimensions mythiques et 

sacrées soutenant l’émergence du vivant sous toutes ses formes. Pour cela, elle 

élabore ou réactualise des pratiques basées sur la reconnaissance et la gratitude, des 

rituels païens, des techniques permaculturelles et des pratiques de 

sensibilisation – dans le sens de « se rendre sensible », par des actes prolongés et 

 
la longévité du système par sa capacité à satisfaire les besoins humains. Si le capitalisme a été en 
mesure de se reproduire, c'est seulement grâce aux inégalités dont il a tissé le corps du prolétariat 
mondial et grâce à sa capacité à mondialiser l'exploitation. Ce processus se déroule toujours sous nos 
yeux, comme il le fait depuis cinq cents ans. La différence c'est qu'aujourd'hui la résistance à ce 
processus est aussi parvenue à une dimension mondiale. » Silvia Federici, Caliban et la sorcière. 
Femmes, corps et accumulation primitive, Entremonde et Senonevero, 2014, p. 31-32.   
49 Silvia Federici, Caliban et la sorcière, p. 224-234. 
50 Marie-Anne Casselot, « Cartographie de l’écoféminisme ».  
51 Starhawk, The Earth Path. Grounding Your Spirit in the Rhythms of Nature [version epub], Harper, 
2014, p. 170. 
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répétés d’écoute, d’observation, de méditation, de toucher – aux rythmes et entités 

telluriques devant nous faire tendre non pas vers un pouvoir-sur (power-over), mais 

vers un pouvoir-avec ou un pouvoir-depuis (power-from-within, power-among), vers 

une puissance parmi, depuis et avec52.  

Nombre de ces perspectives écoféministes sont grandement redevables aux savoirs 

et pratiques des peuples autochtones, et pour cause : ceux-ci maintiennent une 

relation primordiale au territoire et à la terre, et ce, depuis des millénaires. Dans sa 

thèse doctorale consacrée aux rapports liant les femmes atikamekw au territoire, 

Suzy Basile (elle-même d’origine atikamekw) explique comment les femmes 

autochtones perpétuent « un attachement particulier au territoire qui est basé sur la 

relation qu'elles entretiennent avec ce dernier, sur la longévité de cette relation et sur 

les connaissances qui y sont rattachées53 ». Nombre de chercheuses, de protectrices 

du territoire ou d’artistes autochtones insistent d’ailleurs sur le rapport inversé qui 

lie les populations autochtones au territoire et à la terre54. Ellen Gabriel écrit à ce 

sujet : « Le territoire, la Terre-Mère est ce qui nous définit; sans elle, nous ne sommes 

que les fonctionnaires assimilés des colonisateurs, des êtres dépossédés, passifs et 

incomplets, coupés de la terre et de "toutes nos relations"55. » Comme Yves Sioui 

Durand l’explique dans Le sentiment de la terre, c’est que le territoire « préside à la 

liberté » et « en est la mémoire immédiate »; il « est le lieu ultime des énergies non 

domestiquées56 ». Georges E. Sioui évoque à de nombreuses reprises ce principe que, 

dit-il, partagent la plupart des peuples autochtones de l’Île de la Tortue, le nommant 

 
52 Starhawk, Truth or Dare: Encounters with Power, Authority, and Mystery, Harper, 1990. 
53 Suzy Basile, Le rôle et la place des femmes Atikamekw dans la gouvernance du territoire et des 
ressources naturelles, thèse de doctorat, Université du Québec en Abitibi-Témiscamingue, 2017, p. 4. 
54 À savoir que la terre ne peut « nous » appartenir, puisque « nous » lui appartenons : « Plusieurs 
peuples autochtones affirment avoir un lien étroit et inextricable avec le territoire et ses composantes. 
Ce lien se distingue par l’appartenance des humains à la terre et non l’inverse et par le fait qu’il dure 
depuis des milliers d’années. » Suzy Basile, citée dans Marie-Anne Casselot et Valérie Lefebvre-Faucher 
(dir.), Faire partie du monde, p. 8.  
Plus frontalement, Tanya Tagaq explique dans une entrevue que les peuples autochtones ne sont pas 
« foolish enough to think that we own the land at all ». L’entrevue est disponible ici : https://www. 
youtube.com/watch?v=YkD00mGqBxE 
55 Ellen Gabriel, « Enterrons le colonialisme », dans Marie-Anne Casselot et Valérie Lefebvre-Faucher 
(dir.), Faire partie du monde. Réflexions écoféministes [version epub], Les Éditions du remue-ménage, 
2017, p. 35. 
56 Yves Sioui Durand, « Le sentiment de la terre », Liberté, vol. 33, no 4-5, 1991, p. 34. 
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le Cercle sacré de la vie. Dans celui-ci, ce sont toutes les formes de vie (matérielles ou 

immatérielles) qui s’enchevêtrent et sont en interdépendance mutuelle. « La vie n’est 

qu’une grande relation entre les êtres57 », et le territoire apparaît comme un milieu 

fondamental dans lequel ces relations se tissent et deviennent possibles. Compris 

ainsi, la Terre et le territoire rendent possibles l’existence, le savoir, la mémoire – la 

vie donc – autochtones, tout en témoignant de son expressivité.  

Quelques principes de précaution 

Quelques éléments généraux insistent tout au long de cette section initiale. D’abord, 

de fragment en fragment s’intensifie l’intuition forte et vitale que quelque chose 

cloche. Si l’on fait fi des particularités de chaque diagnostic, force est d’admettre que 

toutes les perspectives ci-dessus explorées aboutissent à la même évidence : la 

tendance toujours plus forte à un désarrimage physique et métaphysique avec la terre 

s’avère fort problématique, voire potentiellement mortifère58. Récemment, Didier 

Queloz, co-lauréat du prix Nobel de physique pour son travail sur les exoplanètes, 

expliquait tout le tort causé par la multiplication des satellites dans l’espace (cette 

« nouvelle frontière59 » prise d’assaut par des firmes militaires, technologiques ou 

publicitaires, mais aussi par quelques puissances étatiques ou privées à la poursuite 

d’un extractivisme extraterrestre60). Du même souffle, il évoquait le découplage 

d’avec la terre : « It’s business stuff. So they are people marketing the sky right now. 

They make money with that, and the consequence is we’re going to loose the sky. […] 

 
57 Georges E. Sioui, Pour une histoire amérindienne de l’Amérique, Presses de l’Université Laval, 1999, 
p. 18. 
58 Que l’on n’assume pas que, soulignant cette évidence, je cherche à présumer du bien-fondé d’une 
critique générale à l’égard de toute allure de pensée ou d’action tendue vers le spatial ou le 
céleste – cela irait à l’encontre de la méthode première et des exigences éthiques ou politiques ici 
développées. À titre d’exemple, se servir de mon propos pour asseoir une critique du courant 
afrofuturiste témoignerait d’abord d’une méconnaissance de celui-ci, et ensuite d’un unilatéralisme 
critique et d’une inattention aux conditions actuelles, deux réflexes généralisants dont j’ai à plusieurs 
reprises tenté de souligner la dimension problématique.   
59 Didier Queloz, « Why SpaceX Starlink is bad for Astronomy », Bullaki, 10 décembre 2019, 
https://www.youtube.com/watch?v=dA4FUFgXtKQ 
60 Depuis 2015, l’exploitation minière extraterrestre est légalement possible.  Cf. Virginie Blanchette-
Seguin, « Reaching for the moon: Mining in outer space », New York University Journal of International 
Law and Politics, vol. 49, no 3, 2017, p. 959-970; Klara Anna Capova, « The New Space Age in the making: 
Emergence of exo-mining, exo-burials and exo-marketing », International Journal of Astrobiology, vol. 
15, no 4, 2016, p. 307-310. 
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Usually the answer we get when we start talking with some people that are behind 

this : they use to say, "anyway we don’t care because we have to move away from the 

earth, so we should give up on the earth and move to Mars"61. » Après Sputnik, entre 

autres développements techno-capitalistes déterritorialisants précédemment 

évoqués, ce sont donc désormais les appels à coloniser Mars, à extraire les minerais 

de la Lune et ceux d’astéroïdes ou à multiplier le nombre de satellites qui renforcent 

et cristallisent l’intuition sourde qu’un découplage funeste est déjà bien amorcé.  

Il n’est donc pas étonnant que des appels fusent quant à l’urgence de renouveler 

l’habiter humain, d’en repenser les possibilités, conditions ou implications62. De 

nombreuses pistes et balises ont jusqu’ici été relevées. D’abord, rappelons qu’il ne 

peut simplement s’agir que de lever le voile sur l’état catastrophique du Capitalocène 

afin qu’une prise de conscience globale donne de l’élan à un renouvellement 

généralisé de l’habiter ou à une reconnexion vitale aux territoires. Un tel « récit de 

l’éveil63 » – avant nous ignorions, maintenant nous savons, donc nous pouvons agir – 

se révèle contre-productif en ce qu’il élude certains des facteurs déterminants ayant 

mené à la situation actuelle : nombreuses sont les recherches ayant formellement 

démontré que les destructions environnementales ne sont pas l’œuvre de processus 

innocents ou le résultat de méconnaissances répandues; elles ont plutôt été 

planifiées, organisées, incitées, forcées (souvent violemment)64. En ce sens, écrivent 

 
61 Didier Queloz, « Why SpaceX Starlink is bad for Astronomy », en ligne.  
62 Pour un portrait de cette recrudescence récente, voir le prologue et le premier chapitre.  
63 Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, L’Événement Anthropocène, p. 195. 
64 Dans Critias, Platon évoque les incidences destructrices de la déforestation (érosion des sols, 
sécheresses et désertifications). Carolyn Merchant soutient que c’est sur l’analogie entre femmes et 
terre que reposera principalement, jusqu’aux 16e et 17e siècles, l’opposition aux activités minières et 
extractives. Elle relève à ce titre des passages dans les écrits de Pline l’Ancien, de Sénèque ou d’Ovide 
qui attestent d’un lien entre l’exploitation de minéraux et la violence à l’égard de la capacité 
reproductrice de la terre. Dans nombre de textes de l’Antiquité, l’extraction minière est ainsi déjà 
considérée comme un vice. Cf. Carolyn Merchant, The Death of Nature. 
Bonneuil et Fressoz relèvent de leur côté de nombreux exemples ayant ponctué la longue histoire des 
contestations contre les dégradations environnementales et les appropriations territoriales, que ce 
soit dans des écrits scientifiques, intellectuels, poétiques ou dans des pratiques populaires (par 
exemple : les milliers de pétitions produites entre 1800 et 1850 en France et « accus[ant] les 
industriels d’augmenter la mortalité ou même de causer des épidémies »). Christophe Bonneuil et Jean-
Baptiste Fressoz, L’Événement Anthropocène, p. 290. 
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Bonneuil et Fressoz, nous devons plutôt comprendre comment nous en sommes 

arrivés à l’état actuel « malgré des alertes, des savoirs et des oppositions très 

consistantes65 » : c’est-à-dire par quelles forces et formes les insouciances, 

inconsciences, indifférences ou insensibilités ont été (et sont toujours) produites et 

reproduites. De là découle la proposition qu’il ne puisse s’agir que d’esquisser une 

« nouvelle théorie de l’habitation » générale et unilatérale – ou ce que d’autres auront 

appelé « une nouvelle esthétique66 » – apte à nous réaligner vers une fusion 

harmonieuse avec le tellurique. Comme le résume Elizabeth Povinelli : « we can give 

up trying to find a golden rule for universal inclusion that will avoid local injustices 

and focus on local problems67 ». Si de nouveaux habiters sont requis par la situation, 

c’est en ce qu’ils seront situés, émergents, pluriels, partiels, entre autres, de même 

qu’en rapport intime avec des pratiques et techniques tendues vers une 

concrétisation, une matérialisation, une territorialisation et une déliaison d’avec les 

médiations dépossesives étatico-capitalistes. 

Un autre élément qui ressort est qu’il est crucial de désamorcer cette posture de la 

« belle âme » qui se profile çà et là dans les traditions critiques nord-occidentales. Par 

ce terme, on peut entendre cette lancinante litanie d’un passé fort, fier, mais révolu; 

cette condamnation morale des valeurs ou usages actuels en contrepoint d’un éloge 

idéalisé et nostalgique d’un monde pastoral, le tout depuis une posture de retrait vis-

à-vis du monde : « ce regard à distance qui contient, tel un effet de perspective, un 

motif de réaction indélébile68 ». On peut aussi entendre une attitude relativiste et 

libérale tendant à dépolitiser ou tempérer par des incantations hors-sol et 

pacifiantes :  

Il y a bien des dangers à invoquer des différences pures, libérées de 
l'identique, devenues indépendantes du négatif. Le plus grand 

 
Pour un récit consacré aux cinquante dernières années du 20e siècle, avec une focalisation sur le rôle 
des élites politiques et économiques américaines, voir Nathaniel Rich, Losing Earth: A Recent History, 
Macmillan, 2019.   
65 Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, L’Événement Anthropocène, p. 97. 
66 Émilie Hache, « Retour sur Terre », p. 13. Voir le premier chapitre pour une problématisation plus 
générale de cet appel.  
67 Elizabeth A. Povinelli, Geontologies. A Requiem to Late Liberalism, Duke University Press, 2016, p. 13. 
68 Dalie Giroux, La généalogie du déracinement, p. 39.  
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danger est de tomber dans les représentations de la belle-âme : rien 
que des différences, conciliables et fédérables, loin des luttes 
sanglantes. La belle-âme dit: nous sommes différents, mais non pas 
opposés69… 

En lien avec cela, on soulignera de plus l’ambiguïté du fondement, et la propension 

des discours fondateurs à assimiler la Terre ou les territoires « vierges » à une force 

passive permettant la reproduction, l’amélioration et la renaissance de certaines 

formes de vie70 (on aura compris lesquelles; et on aura compris au détriment 

desquelles : toutes ces formes de vie féminisées, racisées, colonisées, considérées 

inaptes ou anormales; ces formes de vie non-humaines ou improductives). En fait, 

c’est toute une quête nostalgique malsaine s’apparentant à celle de la belle âme, mais 

prise au niveau « civilisationnel » et dans la durée longue, et cherchant refuge dans la 

pureté primaire et primitive, qu’il s’agit ici de récuser. Celle qualifiée par Maria Mies de 

« dilemme de l’Homme blanc », qui poursuit et recherche incessamment ce qu’il a 

participé à annihiler et à détruire71.  

Ce n’est donc pas par hasard si ce nécessaire retour à la terre, bien que posé de 

manière explicite en début de thèse, a par la suite été délaissé quelque peu à la faveur 

d’une exploration de quelques modalités de la culture coloniale québécoise. Ce n’est 

pas par hasard non plus si j’aurai louvoyé et d’abord cherché à repérer les écueils 

potentiels dans ce chapitre devant initialement être consacré à la formulation 

d’habiter autres. C’est que, d’abord, la thématique du retour à la terre reste 

historiquement et politiquement liée, de façon non-exclusive certes, à des trajectoires 

fascisantes72; et qu’ensuite, parler, en tant que colon, d’un retour à la terre sur des 

 
69 Gilles Deleuze, Différence et répétition, p. 2. La tentative de Deleuze aura été de dépasser cette 
posture non pas en revenant à la puissance du négatif, mais grâce à la différence pure (« un 
différentiel »), à la répétition complexe et à l’affirmation.  
70 Cf. Vandana Shiva, « Reductionism and Regeneration: A Crisis in Science », dans Maria Mies et 
Vandana Shiva, Ecofeminism, Zed Books, 1993, p. 22-35.  
71 Maria Mies, « White Man's Dilemma: His Search for What He Has Destroyed », dans Maria Mies et 
Vandana Shiva, Ecofeminism, Zed Books, 1993, p. 132-163. 
On peut évidemment tracer des parallèles forts entre ce dilemme et la quête d’indigénéité étudiée dans 
le deuxième chapitre.  
72 Cela n’est pas à mon sens une raison justifiant de délaisser totalement la notion. Paraphrasons ici 
Maria Mies, pour qui le danger est trop grand de laisser les tendances fascisantes s’emparer des 
notions de territoire, de terre ou de sol (et qui appelle conséquemment celles désirant une 
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territoires toujours colonisés est à tout le moins épineux. Finalement, c’est qu’une 

telle démarche est souvent caractérisée d’emblée comme nostalgique et contraire à 

la marche du monde73. De là les précautions et tergiversations ayant jalonné tout ce 

qui précède; et de là l’exigence que le processus affirmatif s’accompagne d’une 

attention fine et soutenue à l’égard des impasses actuelles et potentielles – de là 

l’importance d’une méthode colimaçon74. C’est donc de manière à la fois rétrospective 

et productive – et en continuant de problématiser par souci d’éviter un ton qui serait 

trop programmatique – que je vais ici tenter d’approfondir cette thématique depuis 

le contexte colonial actuel.  

Une dernière remarque s’impose pourtant : si on peut déceler une certaine part de 

naïveté ou d’utopisme dans l’entreprise présente, elle m’apparaît pourtant diffuse, ne 

faisant pas trop de cas, on l’a vu, des découpages nous servant à « faire sens » du 

monde (périodes historiques, traditions politico-philosophiques, tendances 

sociogéographiques, etc.). La féministe autonomiste Mariarosa Della Costa écrit à cet 

égard : « My appeal to the earth and desire to turn back, I am told, is a utopia. But 

many have the same desire and are clearly in movement75. » Une utopie donc, peut-

être, mais qui n’est en aucun point l’affaire d’une avant-garde – quelque chose comme 

une intuition plébéienne viscérale76? – et qui à mon sens peut s’avérer intéressante 

pour autant qu’elle serve de leurre préfiguratif pour la pensée et l’action, et non de 

modèle normatif ou d’échappatoire anesthésiant ou paradisiaque77; et surtout, pour 

autant qu’elle se prolonge et s’actualise d’abord hors des sphères exclusivement 

discursives ou universitaires.  

 
émancipation collective à s’en saisir). Cela peut très bien s’appliquer au fondement, la question 
simpliste (embrasser ou rejeter le fondement) devenant dès lors plus complexe et intéressante.  
73 Tout cela fait écho à la tension propre au rapport à la terre soulevée par Édouard Glissant : tension 
entre, d’une part, un rapport réactionnaire et stérile et, de l’autre, une relation passionnelle. Cf. 
Poétique de la relation, Gallimard, 1990.   
74 Voir la fin du premier chapitre.   
75 Mariarosa Dalla Costa, « The Attack on the Earth », The Commoner, 2009, https://thecommoner. 
org/wp-content/uploads/2020/06/attack-on-the-earth.pdf 
76 Voir notamment le chapitre « Le Grand Caliban. La lutte contre le corps rebelle », dans Silvia Federici, 
Caliban et la sorcière, p. 209-254. 
77 On ne peut qu’acquiescer au propos de Simone Weil : « Il faut préférer l'enfer réel au paradis 
imaginaire. » La Pesanteur et la Grâce, Bussière, 1962, p. 60.  
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Sous les ruines des fondements, la Terre 

Commençons par ce qui semblerait aller de soi pour les « modernes avancés » que 

nous sommes : on ne peut entendre, dans le terme fondement, un sol absolu, originel, 

fixe; le solage statique dépositaire de notre en-commun perpétuel. Ce qui nous fonde 

ne pourrait être dans une totale et permanente stase, puisqu’il n’y a rien de tel sur 

terre. Durant les décennies 1960 et 1970, ce paradigme s’est propagé massivement 

dans tout le champ scientifique78. Durant cette vingtaine d’années, les modèles 

tendant à appréhender le monde depuis sa complexité et son instabilité se sont 

diffusés, les barrières disciplinaires ont perdu de leur fermeté, les sciences du 

système Terre appréhendant de manière holiste et interdépendante l’atmosphère, 

l’hydrosphère, la biosphère et la lithosphère se sont généralisées. Les géologistes, qui 

soutenaient encore majoritairement que les couches internes de la planète étaient 

immobiles et immuables, se sont ralliés massivement à la perspective dynamique 

quand la théorie des plaques tectoniques a été solidement étayée. Puis, lorsque de 

l’iridium a été découvert à un taux anormal dans des dépôts de calcaire en Italie, 

l’hypothèse voulant qu’une météorite eut sonné la fin de la période du Crétacé (et 

déclenché la disparition subite des dinosaures non aviens) s’est popularisée79. Non 

seulement la Terre, dans son ensemble et en chacune de ses parties, ne pouvait dès 

lors être considérée statique, car en elle-même tout devenait autre; mais plus encore, 

son dynamisme était aussi insufflé par des événements extrinsèques, célestes.  

Mais le questionnement quant à savoir ce qui, de la stase ou du mouvement, anime ou 

soutient de manière primordiale l’existence (terrestre) n’a pas émergé – pas plus qu’il 

n’a été résolu – durant ces décennies80. Les philosophes présocratiques Parménide et 

Héraclite figurent depuis des siècles dans la mise en scène de ce dualisme classique, 

 
78 Cf. John L. Brooke, Climate Change and the Course of Global History: A Rough Journey, Cambridge 
University Press, 2014; Nigel Clark, Inhuman Nature. 
79 Ibid. 
80 Voir à ce sujet Barbara Stiegler, « Il faut s’adapter ». Sur un nouvel impératif politique. Stiegler y 
retrace la tension entre flux et stase telle qu’elle parcourt les débats politiques du début du 20e siècle, 
en mettant notamment l’accent sur les pensées de John Dewey et de Walter Lippmann.   



212 

celui-ci défendant le devenir, celui-là l’être. Et si, dans l’histoire de la métaphysique, 

ce sont davantage la stabilité et la permanence (l’être) qui ont depuis prédominé, 

l’aiguille s’emble s’être là aussi inversée ces quelque cinquante dernières 

années – c’est ce que le survol présenté précédemment démontre81. Tout n’est donc 

pas si limpide, et des positions contrastées et subtiles ont parfois été préférées à un 

choix catégorique.  

Au début des années 1930 déjà, dans Flore Laurentienne, Marie-Victorin écrivait 

qu’un panorama général « du grand bloc de la vie » suppose « la considération 

simultanée de deux points de vue82 » : le point de vue dynamique et le point de vue 

statique. Si les facteurs physiographiques, géologiques ou climatiques apparaissent 

dans leur stabilité, cela est dû « non seulement à la caducité de l’observateur 

individuel, ce "voyageur d’un jour qui s’arrête une heure", mais surtout à la courte 

histoire de l’humanité pensante83 » : « L’équilibre qui nous frappe par son apparente 

stabilité, n’est que l’équilibre de l’ensemble et non l’équilibre des parties; il n’est 

qu’une résultante, un produit qui reste sensiblement le même, au moins durant de 

très longues périodes, mais dont les facteurs sont soumis à de perpétuels 

changements d’ordre et de valeur84. » Si, selon lui, le dynamisme agit en dernière 

instance comme une incessante lame de fond, un brassage continu, l’équilibre et la 

stase permettent tout de même aux êtres finis que nous sommes de « faire sens » du 

monde (partiellement, imparfaitement, mais suffisamment pour y cheminer).   

À mon sens, ce sempiternel dilemme n’est intéressant que si l’on admet l’impossibilité 

de choisir exclusivement l’une ou l’autre des conceptions et qu’on le problématise par 

friction aux aspérités matérielles. Mais surtout, cela suggère que plutôt que de 

mobiliser la primauté du devenir sur l’être (ou l’inexistence fondamentale de l’être) 

pour réprouver tout rapport au fondement, peut-être pourrait-on considérer le 

fondement dans son rapport incommensurable à ces deux dynamiques?  

 
81 Se référer au premier chapitre pour un survol de cette tendance.  
82 Frère Marie-Victorin, Flore laurentienne, p. 20. 
83 Ibid., p. 61. 
84 Ibid., p. 20. 
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Évidemment, ce que j’essaie d’explorer ici, cette nécessité de revenir à la terre, peut-

être pourrait-on la décliner comme ne nécessitant aucun fondement. Gilles Deleuze 

et Félix Guattari auront fourni une telle conceptualisation, qu’il convient ici de déplier 

quelque peu en ce qu’elle permet de mettre en tension la problématique explorée. On 

sait que leur approche philosophique nous invite à appréhender d’abord le 

mouvement, les tendances, les intensités. En cela, il ne faut pas voir un déni des 

apparences au profit d’une profondeur dont le statut de réalité serait primordial. 

Plutôt, c’est qu’ils se placent, suivant Nietzsche de manière très marquée ici, au niveau 

des forces germinatives et rhizomatiques ponctuant l’existence : c’est-à-dire au 

milieu. Un milieu perceptible mais éphémère, permettant d’éprouver le passage du 

chaos – ou plutôt d’un chaos sans-fond –, du plan d’immanence souvent évoqué, d’un 

bouillonnement de potentialités donc, vers les cristallisations, formes et figures 

toujours instables s’actualisant ici, là, en surface, et se dissipant aussitôt.  

Suivant cette perspective géophilosophique, on pourrait comprendre la terre comme 

ce puits de potentialité (ne renfermant pas des potentialités discrètes et individuelles, 

mais relationnelles) et le territoire comme milieu en lequel ces potentialités 

s’actualisent, se territorialisent – avant, toujours, d’être déterritorialisées. Ce n’est 

donc pas Gaïa, une terre-mère spirituelle ou mythique, ou bien la planète 

géographique ou géologique en elle-même dont il est principalement question ici : la 

géo doit plutôt être comprise comme puissance d’émergence vitale, celle qui « réunit 

tous les éléments dans une même étreinte85 ». Ou, pour le dire avec David Lapoujade, 

« une terre abstraite qui diffère sans cesse de soi, qui par conséquent se 

"déterritorialise" sans cesse par rapport à elle-même, qui naît de cette 

déterritorialisation même86 ». Non pas une terre dont les représentations 

renverraient à une idée fondatrice, ni une terre prise en soi comme « assise 

fondatrice87 », mais plutôt une terre productrice de différences s’actualisant sur des 

surfaces territoriales, territorialisées. Dès lors, c’est le rapport entre terre et territoire 

 
85 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, p. 86. 
86 David Lapoujade, Deleuze, les mouvements aberrants, p. 37-38. 
87 Ibid., p. 39. 



214 

qui doit être pensé, et non la terre en elle-même. Car ce à quoi invite cette 

géophilosophie n’est pas d’accéder au réel en appréhendant les forces intensives de 

la terre, mais plutôt d’arpenter les logiques territorialisantes de celle-ci, afin 

qu’éventuellement d’autres formes de connexions puissent advenir selon d’autres 

logiques et sensibilités. 

Si la question du territoire est présente, parce que ce n’est qu’en surface que tout se 

joue, on doit tout de même souligner que c’est davantage la terre qui semble 

intéresser Deleuze et Guattari : quoique leur pensée appréhende ce rapport terre-

territoire, ce sont bien les « mouvements aberrants » infondés, d’une terre sans fond 

(pré-étatique, pré-impériale…), qu’ils cherchent à percevoir, à saisir, afin de 

permettre une inflexion spéculative de ceux-ci (de là l’accent sur la créativité). Ainsi 

comprise, la géophilosophie permet d’abord à Deleuze et Guattari d’éviter une 

philosophie éthérée en composant une pensée matérialiste apte à appréhender 

l’incorporel, le pré-subjectif, le germinatif, les forces non humaines, terrestres, en 

somme, en allant vers le plus abstrait afin d’appréhender toute la concrétude du 

monde88. Deuxièmement, elle permet aux auteurs de mettre en évidence la dimension 

foncièrement créatrice de la philosophie : « La création de concepts fait appel en elle-

même à une forme future, elle appelle une nouvelle terre et un peuple qui n'existe pas 

encore89 ». La terre : sans-fond abyssal que nous devons habiter de certaines 

manières – j’emploie ce terme pour marquer l’aspect foncièrement esthétique de leur 

philosophie – afin que soient réunies les conditions d’émergence et de création de ces 

peuples et terre à venir. 

Ainsi, si cela aura pu sembler paradoxal d’affirmer le primat du rapport terre-

territoire pour ensuite revenir à la terre comme préoccupation centrale, c’est que le 

champ d’action où se joue la création d’une nouvelle terre se situe dans le rapport terre-

territoire, et dans la production d’autres agencements sur la surface territoriale. Ainsi, 

la problématique de la terre à venir apparaît dans le partage de cette terre et dans la 

 
88 Brian Massumi, Parables for the Virtual. 
89 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, p. 109-110. 
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distribution (selon quels droits, quels principes, quelles logiques…), question donc 

éminemment territoriale.  

C’est donc pour cela que toute la pensée de Deleuze et Guattari sous-tend la 

problématique de la terre. Pour Lapoujade, c’est même la « question ultime » de leur 

pensée que de « constituer une philosophie de la terre90 ». Dans la lignée de ce qui a 

été précédemment énoncé, cette terre n’a pas de fondement ontologique; au fond du 

sans-fond se trouve plutôt la production de différence. Dès lors, l’opération de fonder 

prend une tournure vaine et présomptueuse, quoique la question puisse perdurer 

« en tant que question, quitte à faire remonter la pensée au-delà de tout fondement, 

vers les profondeurs du sans-fond91 ». Par conséquent, doit être rejetée toute 

recherche d’un fondement « authentique », de même que toute forme d’appui sur ses 

corrélats – pureté, être, entre autres inventions de la métaphysique occidentale.  

On distingue dans cette entreprise métaphysique une puissance indéniable. D’abord, 

ce que démontrent avec force Deleuze et Guattari, c’est qu’en délaissant la question 

du fondement (ou plus exactement, en poursuivant par-delà le fondement, jusqu’au 

sans-fond producteur), on exhibe la nudité du Roi (État, Père, Loi, Prêtre…) : les 

assises et principes transcendants servant prétendument de modèles normatifs et 

présidant à l’organisation du monde se révèlent pour ce qu’ils sont, c’est-à-dire des 

modèles au service de la reproduction d’un certain ordre, d’un certain système. Toute 

perspective anarchisante – an-arkhè, c’est-à-dire récusant tout principe premier, 

originel, tout fondement – saisira évidemment très vite la potentialité libératrice 

d’une telle métaphysique92. Mais on aura soulevé plus haut que telle qu’elle se profile 

ici, la problématique diffère quelque peu : c’est sur la piste de quelque chose comme 

la possibilité d’une arche anarchisante intotalisable et mystique qu’elle nous fait 

cheminer – car peut-être sont-ce moins les fondements que les conditions et rapports 

de (re)production des actes de fondation qui s’avèrent problématiques? Certes, 

 
90 David Lapoujade, Deleuze, les mouvements aberrants, p. 44. 
91 Ibid., p. 32. 
92 Voir à ce sujet l’ouvrage de Daniel Colson, Petit lexique philosophique de l’anarchisme : de Proudhon 
à Deleuze, Librairie générale française, 2008. 
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l’immanence au centre de ce type de philosophie s’avère intéressante, essentielle et 

nécessaire – la racine in manare nous rappelant d’ailleurs l’exigence de demeurer 

dans, en cette terre. En ce qu’elle nous incite à la création, à l’expérimentation, et donc 

à l’élaboration d’une philosophie pleinement constructiviste93, elle offre une 

plateforme puissante de pensée et d’opérationnalisation. Réitérons donc qu’il n’est 

pas question d’assumer que ce rapport immanent à la terre soit problématique en soi. 

Or, tel que je le comprends – et tel que je comprends certaines initiatives éco-politico-

philosophiques actuelles s’en réclamant et s’inscrivant dans le sillage d’une 

trajectoire métaphysique laissée notamment par Deleuze et Guattari –, je 

m’interroge : comporte-t-il suffisamment de mécanismes internes permettant une 

opposition ferme à cette hubris tendancielle selon laquelle la terre s’offrirait à nous, 

à nos constructions – hubris qui nous laisserait une voie : bien (ou mieux) composer 

avec le monde94. Car quelle place y a-t-il pour l’inappréhendable; pour cette part de 

matérialité insondable, fuyante ou à de forts degrés inconstructible – parce que hors 

d’atteinte en sa condition fondatrice – propre au tellurique? Y a-t-il d’autres moyens 

nous permettant de concevoir une habitabilité laissant partiellement « la terre être 

comme terre95 »? Peut-on penser une immanence constamment fissurée, traversée et 

propulsée par la transcendance ultime des mouvements récurrents et indifférents à 

nous du tellurique, mouvements nous obligeant à une profonde humilité – on a vu la 

racine latine : rester près de la terre. En somme : qu’est-ce qui, dans et avec cette Terre, 

se refuse à l’expansivité ontologique du colon et à sa maîtrise, demanderais-je pour 

lier ces questionnements à ceux soulevés dans le chapitre précédent? Et peut-

être : qu’est-ce qui, par elle, avec elle et en elle – mais certainement par-delà nous – 

offre un refus total et indifférent à la propension accumulatrice et dépossessive d’un 

système-monde patriarcal, capitaliste et colonial? Avant de poursuivre sur cette 

 
93 Dans le chapitre « Le plan d’immanence », Deleuze et Guattari écrivent : « La philosophie est un 
constructivisme, et le constructivisme a deux aspects complémentaires qui diffèrent en nature : créer 
des concepts et tracer un plan. » Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, p. 39. 
94 Après le We are the World des libéraux humanistes et universalistes, un dystopique We are the Earth. 
Dans les deux cas, une larmoyante fable égocentrique propre aux modernes que nous sommes et 
n’ayant rien à opposer aux structures et dispositifs perpétuant les dépossessions.  
95 Martin Heidegger, « …l’homme habite en poète… », p. 242.  
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lancée, approfondissons quelque peu, comme en contre-plongée, et afin de s’assurer 

de s’en distancer toujours davantage, le rapport au territoire du colon québécois. 

 
 

Devoir conquérir pour « survivre » : habiter en colon 

Dans le chapitre précédent, on a longuement exploré quelques facettes du colon, 

notamment quant à sa poursuite d’une maîtrise/osmose territoriale. Dans un texte 

datant de 1967 et intitulé Fondation du territoire, Paul Chamberland détaille plus 

encore ce projet d’une manière qui résonne directement avec les enjeux ici soulevés. 

Mobilisant la poésie québécoise des années 1960, il tente d’esquisser plus 

expressément le rapport au territoire sous-tendant la démarche d’affirmation et 

d’émancipation québécoise. Ayant déjà montré comment le colon émerge du 

territoire par une coïncidence naturelle-culturelle – il en émerge parce qu’il s’y est 

(re)trouvé, et s’y (re)trouve par reconquête constante : « reconquête et natalité96 » – 

il prolonge trois ans plus tard sa conception en étayant la question de l’habitabilité. 

« Habiter, je veux dire s’approprier expressément le territoire natal. L’acte ne s’inscrit 

pas en rupture d’avec celui de fonder ou de commencer, puisqu’il y prend racine, le 

présuppose et l’enveloppe, et cela dans l’ouverture d’un même temps originel, 

mythique97. » Quelques lignes plus loin, Chamberland poursuit sur cette 

lancée : « habiter [le pays, le territoire natal], c’est ainsi se le donner comme terre 

vierge, sauvage, à "coloniser"; terre première, élémentaire. Habiter, c’est au plus haut 

point surmonter la "dépossession" initiale : conquérir, s’approprier, rendre sien, 

semblable à soi98. » Il est intéressant de s’arrêter sur la dimension temporelle et la 

particularité circulaire de l’habitabilité coloniale, qui ne consiste pas en un acte 

singulier ou un événement temporellement délimité (circonscrit par un début et une 

fin). Puisqu’habiter, c’est s’approprier ce par quoi l’on peut devenir soi, cela implique 

d’abord de faire table rase (ou terra nullius) pour pouvoir émerger comme tel (et non 

comme un soi teinté des territorialisations « autres »). Mais implicitement, perdurer 

 
96 Paul Chamberland, « De la damnation à la liberté », p. 58. 
97 Paul Chamberland, « Fondation du territoire », Parti pris, vol. 4, nos 9-10-11-12, mai-août 1967, p. 32.  
98 Ibid. 
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comme soi, cela implique non seulement de conquérir, mais de perpétuellement 

reconquérir, de faire perdurer l’acte originel, de se (re)territorialiser continuellement 

tout en orientant ce mouvement vers l’origine fondatrice : 

Le "nulle part" central et nocturne de l’origine, qui est, rappelons-le, 
"hors du temps", dans l’acte d’habiter, se métamorphose en territoire 
géographique déterminé : le pays. Le temps d’origine n’est pas pour 
autant quitté, bien au contraire : le territoire, comme espace 
déterminé, doit être lui-même fondé, créé mythiquement, faire 
l’objet d’un "mythe d’origine", se déployer en une cosmogonie99. 

La cosmogonie coloniale, québécoise dans ce cas-ci, charrie donc des conceptions 

précises de l’identité, du territoire, de l’altérité, du « sauvage », de l’animalité, etc. 

(donc du non-soi), conceptions qui, faisant violence au dynamisme révolutionnaire 

tellurique, exigent constamment d’être (re)fondées, reterritorialisées. Table rase, 

(re)conquêtes itératives. Circularité de l’acte colonial, qui doit pour se fonder se 

réactualiser incessamment. Une fois le défrichage initial terminé, une fois « le 

monde posé en sa simplicité abstraite, il convient, pour le posséder, d’en conquérir 

les figures multiples, c’est-à-dire déterminées : la géographie, la faune et la flore, les 

saisons, les climats, les paysages, les traces de l’humain100 ». C’est donc par 

(re)conquête constante que devient possible la « naissance accordée d’un homme et 

d’un territoire101 ». Et lorsque l’inscription fuit, que la réitération coloniale ne 

parvient pas à raser ou harnacher, que la précédence territoriale émerge malgré 

toutes ces tentatives, que les frontières ontologiques coloniales se trouent (que leur 

perméabilité intrinsèque se révèle), on s’inscrit dans la continuité, d’égal à égal, 

temporellement et spatialement, avec ce qui persiste : le colon se fait métissé102.  

 

 

 

 
99 Ibid. 
100 Ibid. 
101 Ibid. 
102 Voir le second chapitre, traitant du métissage, où cette logique est exposée.  
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Des fronts pionniers au territoire  

Afin de donner de la consistance à tout cela, croisons maintenant l’exposé de 

Chamberland à la fameuse thèse de la frontière, que l’on a précédemment évoquée à 

quelques reprises, de même qu’à certaines tendances politiques contemporaines. 

Rappelons d’abord qu’il y a un siècle, dans l’élaboration de son célèbre essai The 

Frontier in American History103, qui allait marquer profondément l’imaginaire et la 

mythologie, les paradigmes intellectuels de l’époque et la conception nord-

américaine du colonialisme de peuplement, l’historien Frederick Jackson Turner 

renvoyait dos à dos les conceptions européenne et états-unienne de la frontière104. 

Par opposition à celle-là, conçue comme fixe, fortifiée, et séparant des populations et 

des territorialités délimitées, Turner développait une version américanisée de la 

frontière comme ligne dynamique séparant « sauvagerie » et « civilisation105 »; notion 

« élastique106 » et sans définition précise; région proto-topologique servant à la fois 

de marqueur de transformation et d’américanisation des colons européens; bref, lieu 

de transformation et de possibilité107 permettant à la destinée coloniale manifeste de 

se cristalliser et de se réactualiser incessamment. Ainsi, d’un côté, la frontier marque 

un au-delà territorial vierge, wilderness d’un front pionnier à conquérir et à maîtriser; 

de l’autre, elle témoigne d’un seuil qualitatif rendu possible en ce même front 

pionnier, seuil par lequel le colon sera devenu américain. C’est donc à la fois comme 

ligne de démarcation – en ce qu’elle permet de séparer les territoires « sauvages » et 

colonisés, mais plus encore de rendre compte de l’expansion constante de ces 

derniers au profit de ceux-là – et comme zone de transformation subjective que la 

frontier opère. Si le concept de Turner a bien évidemment été critiqué de maintes 

manières, il appert que son aspect fallacieux n’a pas refréné son effectivité et sa 

performativité, de même que la compréhension dominante que l’on se fait 

 
103 L’essai reprend et détaille le propos d’une conférence prononcée en 1893 sous le titre The 
Significance of the Frontier in American History.   
104 Si la conceptualisation de Turner n’évoque principalement que le cas américain, de multiples 
parallèles ont depuis été tracés, et ce concept est aujourd’hui mobilisé pour traiter de l’aspect 
transnational du colonialisme de peuplement.  
105 Frederick Jackson Turner, The Frontier in American History, p. 3, en ligne. 
106 Ibid. 
107 Jodi A. Byrd, The Transit of Empire: Indigenous Critiques of Colonialism. 
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aujourd’hui du colonialisme de peuplement ou des territoires colonisés. Comme le 

souligne Patrick Wolfe, « the point is not simply that the idea of the frontier was 

misleading. What matters is that it was a performative representation — it helped the 

invasion to occur108 ». Or, si on assimile souvent les fronts pionniers (et leur logique 

frontalière) à des événements historiques (c’est-à-dire ponctuels et passés) ayant 

participé à construire des imaginaires et des récits encore influents aujourd’hui (et 

donc performatifs en ce sens, puisqu’ils continuent d’infléchir des discours, des 

pratiques et des sensibilités), c’est une dimension conceptuelle différente et négligée 

de la frontier, mais qui transparaît dans la conception de Chamberland, que j’entends 

déplier ici. C’est qu’à mon sens, la frontier n’est pas seulement effective par ses 

modalités performatives, représentatives ou par le biais de traces matérielles 

héritées du passé (dans sa dimension actuelle, pourrait-on dire109); son effectivité est 

tout aussi perceptible virtuellement, dans le sens où des tendances constitutives de 

cette dynamique auront ultérieurement revêtu d’autres formes, tout en conservant 

leur force active première.  

Gérard Bouchard soutient que l’historiographie québécoise « a carrément tourné le 

dos à la problématique de la frontière110 » telle que développée par Turner, et ce, 

jusqu’aux années 1970. Depuis, divers travaux111 ont pourtant soulevé à quel point le 

Nord (comme territoire, mais aussi comme symbole et trope culturel) avait joué au 

Québec le rôle d’espace vierge et régénérateur associé à l’Ouest dans l’imaginaire 

états-unien. Pensons seulement au curé Antoine Labelle, figure croisée 

précédemment, qui, au 19e siècle, appellera à la conquête du sol afin de contrer 

l’exode rural et les migrations vers les États-Unis : les « terres neuves » du Nord 

 
108 Patrick Wolfe, Settler Colonialism and the Transformation of Anthropology, p. 165; Étienne Balibar, 
« Qu’est-ce qu’une frontière? », p. 371-380.  
109 Turner évoquait cette postérité de la frontier : « As successive terminal moraines result from 
successive glaciations, so each frontier leaves its traces behind it, and when it becomes a settled area 
the region still partakes of the frontier characteristics. » Frederick Jackson Turner, The Frontier in 
American History, p. 4, en ligne. 
110 Gérard Bouchard, « L’historiographie du Québec rural et la problématique nord-américaine avant 
la Révolution tranquille. Étude d’un refus », p. 200.  
111 Christian Morissonneau, La terre promise : le mythe du Nord québécois, Hurtubise, 1978; Caroline 
Desbiens, Puissance nord.  
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seront dès lors appréhendées comme un lieu de revivification propre à fortifier les 

vertus pastorales. À la suite de l’extension frontalière de 1912, qui fit coïncider la 

frontière provinciale avec les rives de la baie d’Ungava et du détroit d’Hudson, on 

pourrait croire – suivant la conception traditionnelle de la frontier – que cette 

dimension régénératrice se fût lentement estompée. Car à mesure que la saisie 

territoriale s’accroît (et donc que la frontière comme ligne de démarcation 

« progresse »), la frontier comme zone de transformation se contracte – ou plutôt, et 

j’y reviens à l’instant, devrait se contracter. Au cœur de ce processus se trouve donc 

une intrication de tendances contraires, censément portées in fine vers une prétendue 

dissolution de la frontier. C’est qu’une fois la saisie coloniale terminée et pleinement 

territorialisée112, la modalité qualitative (c’est-à-dire la potentialité transformatrice 

du front pionnier par laquelle la « sauvagerie » laisse place à la « civilisation ») 

devrait – selon la conception spatialement extensive et temporellement linéaire que 

l’on se fait généralement de la frontier – se dissiper pour laisser place à l’État libre, 

égalitaire et démocratique. Or, elle devient plutôt virtuellement coextensive de l’espace 

saisi par cedit État colonial de peuplement. La modalité clivante de la frontier, alors 

qu’elle devrait en quelque sorte se fondre dans les frontières territoriales de l’État qui 

se concrétise peu à peu, perdure, comme rendue nécessaire par son versant 

qualitatif – la transformation subjective (qui doit se perpétuer pour que la logique 

d’élimination113 persiste) ne pouvant se faire sans une démarcation clivante a priori. 

Ainsi, les fronts pionniers ne constituent pas qu’un « événement historique » et ne 

portent pas qu’une effectivité représentationnelle ou symbolique; pas plus qu’ils ne 

sont que les témoins d’un passé révolu auquel aurait succédé l’État libéral et 

multiculturel. Les conditions de vie dans cedit État impliquent plutôt, comme en 

puissance, intensivement, un nœud tensif à la fois clivant et 

 
112 Une piste à creuser consisterait à étudier les liens entre la réitération incessante de la logique 
frontalière et l’incomplétude des souverainetés coloniales québécoise et canadienne. Cf. Shiri 
Pasternak, Grounded Authority. The Algonquins of Barriere Lake Against the State, University of 
Minnesota Press, 2017. 
113 Je ne vise aucunement à expliquer cette logique par le prisme de la frontier; je tente plutôt 
d’expliciter comment celle-ci participe partiellement à la reproduction de celle-là.  
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assimilateur/uniformisateur, point névralgique de la dimension routinière et 

ordinaire de la colonie de peuplement.  

Tout cela rend flagrant, je crois, la portée coloniale effective du rapport territorial 

qu’entretient toujours l’État québécois : en plaçant les événements ci-dessous sur un 

même arc, le nœud tensif abordé théoriquement se manifeste peu à peu dans toute sa 

concrétude.  

 

• Les autorités étatiques québécoises, si elles n’exerceront aucune présence 

dans le Nouveau-Québec114 de 1912 à 1964, s’évertuant plutôt à défendre leur 

droit de n’offrir aucun service gouvernemental au peuple Inuit, oseront tout 

de même, lorsqu’elles décideront qu’elles y sont maîtresses chez elles, affirmer 

dynamiter et contourner des rivières « pour le bénéfice économique de tous 

les Québécois115 », tous les Québécois excluant bien entendu les Eeyou et Inuits 

(qui ne seront initialement pas consultés).  

 

• Dans les années 1970, Robert Bourassa qualifiera le Nord, celui « tout près de 

nous, à l’intérieur de nos frontières116 », d’espace à occuper et à conquérir, de 

territoire propre à permettre la réinvention du Québec laurentien-sudiste117; 

il se réjouira de voir, dans les travailleurs harnachant les rivières de la Baie-

James, « la copie presque conforme des premiers défricheurs du pays118 ».  

 

• Quelque quarante années plus tard, Jean Charest, lors du dévoilement du Plan 

Nord, appellera à « repousser les limites de notre dernière grande frontière du 

 
114 Nom que le gouvernement donnera, de 1912 à 1986, au territoire inuit aujourd’hui nommé Nunavik. 
115 Zebedee Nungak résume ici la pensée du gouvernement et des promoteurs lors de la négociation 
de la Convention de la Baie-James et du Nord québécois, de laquelle il fut partie prenante : Zebedee 
Nungak, Contre le colonialisme dopé aux stéroïdes. Le combat des Inuits du Québec pour leurs terres 
ancestrales, Boréal, 2019, p. 84. 
116 Cité dans Caroline Desbiens, Puissance nord, p. 32. 
117 Louis-Edmond Hamelin, qui a forgé le concept de nordicité, parle d’une mentalité sudiste déployée 
par les autorités politiques québécoises à l’égard des territoires, des ressources et des populations 
autochtones du Nord : Louis-Edmond Hamelin, « L’entièreté du Québec : le cas du Nord », Cahiers de 
géographie du Québec, vol. 42, no 115, 1998, p. 95-110. 
118 Cité dans Caroline Desbiens, Puissance nord, p. 158. 
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Nord119 » en mobilisant de nouveau le bréviaire de la conquête. Une fois de 

plus, les bénéfices de ce plan de développement économique et d’extraction 

des ressources profiteront surtout aux entreprises et à la population du 

Québec sudiste, les Premiers Peuples étant largement laissés pour compte120.  

 

• En 2013, François Legault proposera un « projet rassembleur » visant à 

« relancer le Québec121 » – son fameux Projet Saint-Laurent – dans lequel il 

exhortera à une « nouvelle conquête122 » du fleuve basée principalement sur 

le développement de « clusters » sauce Silicon Valley et d’exploitations 

d’hydrocarbures. Le « Saint-Laurent est en quelque sorte la nouvelle frontière 

du Québec moderne123 », écrira-t-il, et son « potentiel économique » devra 

servir tous les Québécois : « Redonner le fleuve à tous, ce n’est pas le redonner 

à quelques privilégiés. "Tous" veut dire tous les Québécois124. » Tout au long de 

son mandat, il démontrera pourtant qui sont les véritables bénéficiaires de 

cette « reconquête ». En 2019, afin de justifier un projet de loi sur la laïcité de 

l’État fort critiqué notamment en ce qu’il implique une restriction de 

l’autonomie et de la liberté des femmes musulmanes portant le foulard 

islamique125, il affirmera que ce projet est « modéré, comme le sont les 

Québécois », qu’il respecte « notre histoire, nos valeurs », mais surtout, 

 
119 Cité dans Caroline Desbiens, Puissance nord, p. 268.  
120 Étienne Rivard et Caroline Desbiens, « Le Plan Nord, monstre à deux têtes et autres chimères 
géographiques », Recherches amérindiennes au Québec, vol. 41, no 1, 2011, p. 83-89; Hugo Asselin, 
« Plan Nord. Les Autochtones laissés en plan », Recherches amérindiennes au Québec, vol. 41, no 1, 2011, 
p. 37-46; Aurélie Arnaud, « Plan Nord. Où sont les femmes autochtones? », Recherches amérindiennes 
au Québec, vol. 41, no 1, 2011, p. 81-82. 
121 François Legault, Cap sur un Québec gagnant. Le Projet Saint-Laurent [version epub], Boréal, 2013, 
p. 8. 
122 « La vallée du Saint-Laurent doit être le point de départ d’une nouvelle conquête, non plus à l’échelle 
d’un continent, mais de la planète. Mon rêve, c’est de faire de la vallée du Saint-Laurent une Vallée de 
l’innovation, un endroit où l’imagination et la créativité deviendront le moteur de notre relance 
économique. […] Le Saint-Laurent devrait être un levier économique plus puissant encore pour le 
Québec. Il constitue une des voies navigables les plus importantes du monde. Son golfe recèle un 
potentiel immense en hydrocarbures qui pourrait faire du Québec une Norvège de l’Amérique. Ce 
fleuve est un trésor. Nous devons nous le réapproprier. » Ibid., p. 10.  
123 Ibid., p. 112; je souligne. 
124 Ibid., p. 114; je souligne.  
125 Cf. Leila Celis, Dia Dabby, Dominique Leydet et Vincent Romani (dir.), Modération ou extrémisme? 
Regards critiques sur la loi 21.   
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qu’ « [i]l est temps de fixer des règles parce qu’au Québec, c’est comme ça qu’on 

vit126 ». Puis, en 2020, après que la mort sordide d’une femme atikamekw127 

eut relancé le débat quant aux dimensions systémiques et structurelles du 

racisme au Québec, Legault expliquera rejeter le terme de « racisme 

systémique » puisque certains blancs le considèrent « comme étant une 

attaque contre le peuple québécois128 » : « il y a un groupe important de 

Québécois qui sont d'accord avec notre position, qui disent : Ce n'est pas vrai 

qu'il y a un système raciste, au Québec, qui prennent même ça comme une 

offense au peuple québécois. Le peuple québécois n'est pas raciste129. » 

 

Tout cela montre comment le Nord, d’abord, puis finalement le territoire 

« québécois » dans son entier (incluant cours d’eau et sous-sol), aura 

dû – devra – être colonisé, recolonisé, puis recolonisé… Dans la colonie de 

peuplement québécoise, le territoire reste ontologiquement marqué par les 

dynamiques frontalières. Sa recapture incessante est d’abord opérée au bénéfice 

d’une (re)production d’une norme et d’une vie blanches : la maxime selon laquelle il 

faudrait coloniser pour vivre garde ainsi toute sa prégnance. On peut dès lors saisir la 

lucidité de W.E.B. Du Bois, lui qui écrivit, en 1920, dans The Souls of White Folks : 

« always, somehow, some way, silently but clearly, I am given to understand that 

whiteness is the ownership of the earth forever and ever, Amen130! » 

 
126 François Legault, Enfin un projet de loi sur la laïcité de l’État, 31 mars 2019; je souligne. Son 
allocution officielle peut être visionnée ici : https://www.facebook.com/ 
FrancoisLegaultPremierMinistre/videos/2191663874481844/  
127 Joyce Echaquan est décédée dans un hôpital de Joliette. Une vidéo, dans laquelle elle appelle à l’aide 
tout en subissant des insultes racistes du personnel soignant, a été publiée sur les réseaux sociaux 
quelques minutes avant sa mort. Cf. Alexis Riopel, « Les dernières heures de Joyce Echaquan », Le 
Devoir, 2 octobre 2020, https://www.ledevoir.com/societe/587114/les-dernieres-heures 
128 François Legault, « Conférence de presse de M. François Legault, premier ministre, et M. Christian 
Dubé, ministre de la Santé et des Services sociaux », Assemblée nationale du Québec, 7 octobre 2020. 
Une transcription de la conférence de presse est disponible ici : http://m.assnat.qc.ca/fr/actualites-
salle-presse/conferences-points-presse/ConferencePointPresse-65213.html 
129 Ibid. 
130 W.E.B. Du Bois, « The Souls of White Folk », Medium, octobre 2016, https://medium.com/religion-
bites/the-souls-of-white-folk-by-w-e-b-du-bois-354f91ca08ef; Cf. Bradley Bryan, « Property as 
Ontology: On Aboriginal and English Understandings of Ownership », Canadian Journal of Law & 
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Cette dimension de la frontier participe activement de ce que Mark Rifkin appelle un 

« bon sens colonial131 » : une manière de vivre et d’entrer en relation rythmée par des 

modalités affectives qui, catalysées par des dispositifs légaux, culturels et politiques 

rendant naturelles et coutumières des formes de territorialisation dépossessives et 

mortifères envers les Premiers Peuples, constituent et reproduisent la vie coloniale 

tout en garantissant aux colonisateurs des assises territoriales toujours plus fortes et 

exclusives. Ce nœud, pris dans son extension institutionnelle, participe ainsi de 

l’aporie centrale de l’État colonial de peuplement, qui « doit pouvoir maintenir de 

manière souvent ostentatoire la trace de l’indigénéité qu’[il] a pourtant pour tâche et 

projet d’éliminer et de remplacer132 ». Ainsi, ce fragment expose à mon sens l’écueil, 

en contexte colonial, qui consiste à faire principalement reposer les possibilités 

d’émancipation sur une territorialité commune, sur un plan de communicabilité et de 

commensurabilité transparent et ouvert qui serait à développer entre colonisateurs 

et colonisés133; à penser, donc, que l’abolition généralisée des frontières identitaires, 

subjectives, territoriales ou politiques (dé)liant les sphères colonisatrice et colonisée 

soit non seulement essentielle, mais réellement possible dans un présent ou un futur 

proche. Une démarche plus humble et radicale est nécessaire, démarche dont Fanon 

avait déjà l’intuition : « Disloquer le monde colonial ne signifie pas qu’après 

l’abolition des frontières, on aménagera des voies de passage entre les deux zones. 

Détruire le monde colonial, c’est ni plus ni moins abolir une zone, l’enfouir au plus 

profond du sol ou l’expulser du territoire134. »  

Dans la section finale de ce chapitre, j’aimerais maintenant explorer quelques 

possibilités de déprises d’avec cette tradition fondatrice coloniale. Dans la continuité 

de ce qui a été fait jusqu’ici, il s’agira moins d’aborder les conditions et possibilités 

 
Jurisprudence, vol. 13, no 1, 2000, p. 3-31; Cheryl I. Harris, « Whiteness as Property », Harvard Law 
Review, vol. 106, no 8, 1993, p. 1707-1791. 
131 Un « settler common sense », dont il est aussi question dans le troisième chapitre. Cf. Mark Rifkin, 
Settler Common Sense. 
132 Bruno Cornellier, La « chose indienne ». Cinéma et politiques de la représentation autochtone au 
Québec et au Canada, Nota Bene, 2015, p. 16. 
133 Pour des analyses développant cet écueil, voir notamment : Audra Simpson, Mohawk Interruptus: 
Political Life Across the Borders of Settler States, Duke University Press, 2014.  
134 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, p. 44. 
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d’un renouveau total, mais plutôt d’explorer les pistes menant à d’autres rapports 

fondateurs au tellurique et aux territoires, le tout d’une perspective qui ne serait pas 

exclusivement métaphysique, qui échapperait à un unilatéralisme abstrait, et qui 

inciterait à prendre parti. 

 
 
 
 

Excursus – Une question posée à la Terre : comment révolutionner?  

 
 

La transcendance révolutionnaire du tellurique  

On a vu dans le chapitre initial que, pour Isabelle Stengers, la crise politique et 

environnementale actuelle témoigne de l’irruption, dans notre existence trop 

humaine, d’une forme de transcendance jusqu’ici réprimée ou ignorée. Après une 

modernité passée à se comprendre (et à agir) comme maîtres de la situation et libres 

de toute contrainte naturelle, nous constatons finalement la vanité de cette 

prétention à harnacher partout, tout le temps, les flux et formes terrestres. Si nous 

avons maintenant à lutter, écrit Stengers, la lutte « ne peut plus avoir pour définition 

l'avènement d'une humanité enfin libérée de toute transcendance. Nous aurons 

toujours à compter avec Gaia, à apprendre, à la manière des peuples anciens, à ne pas 

l'offenser135. » Mais cet apprentissage, ce ne sont pas les figures fondatrices évoquées 

précédemment qui peuvent en être les dépositaires.     

Domingo Cisneros, artiste d'origine mexicaine et métis de la nation Tepehuane, 

installé au Québec à la fin des années 1960, peut ici nous servir de guide. Dans La 

guerre des fleurs – Codex Ferus, il nous invite à le suivre dans la forêt, à cheminer 

lentement, afin de développer une attention fine à ce qui est en proie aux forces 

destructrices du désordre en cours : « Puisque – tout comme la nature meurt chaque 

jour, massacrée, empoisonnée, vexée dans tous les sens du terme – l'être humain 

 
135 Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes, p. 73. 
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chemine inconsciemment vers sa destruction. Il est temps de nous arrêter. De 

regarder alentour et d'apprendre que ce que nous voyons est blessé136. » La force de 

son appel est double. D’un côté, il nous exhorte à ne plus parler pour nous, mais à 

rugir pour tous : à faire nôtre le cri de guerre des plantes, des fleurs, des animaux et 

de toutes ces formes de vies diminuées et constamment attaquées. À s’immiscer dans 

l‘émergence vitale, à en prolonger les mouvements, quitte à rejeter le confort et le 

privilège rendus possibles par des logiques de production et d’accumulation faisant 

violence à cette force organique. À laisser du sens émerger des territoires et des lieux, 

à se donner des outils pour s’y rendre sensible. De l’autre, Cisneros nous rappelle que 

la « Mère-Terre » peut se montrer totalement indifférente à nous, et que sa dimension 

minérale nous précède, nous soutient et nous survivra. Il nous avertit donc : aucun 

acte fusionnel romantique n’est possible ici, car nous sommes dépassées par les 

événements. « [L]’écologie ne suffit pas, écrit-il, parce que les pierres attendent une 

réponse, parce qu’elles furent le commencement et seront la fin. Au risque de tomber 

dans l’idolâtrie, il est temps maintenant d’exorciser le minéral, de renouveler le culte. 

Il est nécessaire de nous mettre d’accord avec la pierre, la montagne, l’eau. De leur 

demander leur intervention137. » En dernière instance, ce qu’il nous dit, c’est que c’est 

la terre qui nous prononce. Cette dépendance non réciproque devant laquelle il nous 

jette nous force à penser notre propre finitude et les limites au-delà desquelles il nous 

est impossible de nous projeter : cette matérialité primordiale qui nous (in)forme, 

nous porte, mais reste totalement indifférente à notre sort. Cette Terre qui se rit non 

moins du dilemme que du fardeau de l’homme blanc, tout autant que de nos velléités 

de composition ou d’agencement : cette Terre qui nous charrie, quoiqu’on en dise, 

quoi qu’on fasse.  

 
136 Domingo Cisneros, La guerre des fleurs : Codex Ferus, Mémoire d’encrier, 2016, p. 36-37. 
137 Ibid., p. 141-142.  
À ce sujet, voir l’excellent documentaire La fille du cratère, de Nadine Beaudet et Danic Champoux, sur 
la vie de Yolande Simard Perrault : « Femme territoire, Yolande Simard Perrault se voit comme le fruit 
des bouleversements telluriques qui ont frappé la région de Charlevoix, au Québec, voilà des millions 
d’années. Solide comme le bouclier canadien, elle est la fille du cratère né de la chute d’une météorite, 
d’où sa vitalité hors du commun. » On peut visionner le film ici : https://www.onf.ca/film/fille-du-
cratere/ 
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Dans cette suite, demandons : est-il donc anodin que la Terre révolutionne sans 

cesse? Quand Nietzsche nous implorait de rester fidèles à la terre138, est-ce cela dont 

il était question : de révolutionner avec elle, en revenant – re-volvere renvoyant 

notamment au retour à l’origine139 – à elle? Dans un fort et court texte, Fred Moten et 

Stefano Harney contrastent le mouvement continu de la Terre au système-monde 

s’étant donné comme mission d’en intégrer des parts toujours plus importantes aux 

flux du capital et au joug de l’État : « The earth moves against the world, écrivent-ils. 

And today the response of the world is clear. The world answers in fire and flood. The 

more the earth churns the more vicious the world’s response. But the earth still 

moves140. »  

C’est par son dynamisme révolutionnaire constant que la Terre nous offre une 

certaine stabilité (contre le monde du Roi). À notre échelle, nous la considérons 

comme offrant un appui vital : une fondation, un solage. Mais ce solage n’est que de 

surface – il n’est peut-être pas anodin que l’étymologie latine de solage renvoie à 

solum, à la surface de la Terre. Et tout concourt à le fissurer, à le ruiner. « The world’s 

only argument against the earth is logistical, poursuivent Moten et Harney. It must be 

done. The earth’s movement must be stopped, or contained, or weakened, or 

accessed. » Et pourtant elle bouge, et pourtant elle révolutionne, cependant que nous 

faisons territoires et en tirons des énergies reproductrices. Nous créons, agençons en 

un territoire, et ce territoire nous conditionne, nous fait. Mais bien plus important 

encore, tout crée du territoire : minéraux, bactéries, protozoaires, champignons, 

animaux, végétaux. Et les territoires les façonnent, nous façonnent141. Il y a des 

 
138 « Voici, je vous enseigne le Surhumain. Le Surhumain est le sens de la terre. Que votre vouloir dise : 
Puisse le Surhumain devenir le sens de la terre! Je vous en conjure, ô mes frères, demeurez fidèles à la 
terre et ne croyez pas ceux qui vous parlent d’espérances supraterrestres. […] Désormais le crime le 
plus affreux, c’est de blasphémer la terre et d’accorder plus de prix aux entrailles de l’insondable qu’au 
sens de la terre. » Friedrich Nietzsche, Œuvres [Ainsi parlait Zarathoustra], Flammarion, 2000, p. 300.   
139 Jean-Marie Domenach, Des idées pour la politique, Seuil, 1988.  
140 Stefano Harney et Fred Moten, « Base Faith », e-flux, no 86, novembre 2017, https://www.e-
flux.com/journal/86/162888/base-faith/; je souligne. 
141 Voir à ce sujet The Mushroom at the End of the World : « As sites for more-than-human dramas, 
landscapes are radical tools for decentering human hubris. Landscapes are not backdrops for historical 
action: they are themselves active. Watching landscapes in formation shows humans joining other 
living beings in shaping worlds. Matsutake and pine don’t just grow in forests; they make forests. » Anna 
Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World, p. 152; je souligne. 
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territoires, donc, mais il y a surtout des actes, des paroles, des gestes, des manières 

de territorialisation qui sont tout autant habitudes qu’expérimentations, subies et 

désirées (et le plus souvent, au moins un peu de tout cela). Une infinité de 

territorialisations, de manières d’habiter, de cohabiter, de faire monde142. Aucune 

théorie générale et unilatérale, aucune théorie « tout-terrain » de l’habitation ou de la 

territorialisation n’est possible143. Mais une force certaine, peut-être : cette Terre 

dont la persistance révolutionnaire nous meut, nous incite à révolutionner avec elle, 

et dont la part « impossédable » se pose en antagoniste à l’appropriation 

dépossessive du système-monde. 

 
 

Territoires et autochtonies 

Nous avons fait écho à la nécessité de faire appel à des guides. En contraste avec ce 

qui a été exposé quant à ce que l’habitabilité coloniale présuppose et produit comme 

territoire (et ce qu’elle en prélève), retrouvons ici Glen Coulthard et Leanne 

Betasamosake Simpson, et leur idée d’une normativité ancrée (grounded 

normativity) dans la Terre et les territoires.  

Traitant de l’épistémologie anishinaabe, Leanne Betasamosake Simpson affirme que 

le territoire (land) est à la fois le contexte et le processus de la prise de connaissance : 

c’est que la pédagogie anishinaabe se développe sur un territoire précis au sein 

duquel, en interaction avec toutes les entités spirituelles, animales ou végétales, 

l’individu contracte du savoir. Contextuel, processuel, relationnel, le savoir émerge du 

territoire et ne descend pas déductivement de principes abstraits144; sa force tient 

dans la résonance vivante (« living resonance ») qui fait vibrer individus et collectifs 

 
142 Vinciane Despret, Habiter en oiseau, p. 77. 
143 Ibid., p. 37.  
144 Dans son ouvrage As We Have Always Done, Simpson revient à de nombreuses reprises sur cette 
dynamique, que ce court passage exprime avec force : « If you want to learn about something, you need 
to take your body onto the land and do it. Get a practice. » Leanne Betasamosake Simpson, As We Have 
Always Done. Indigenous Freedom Through Radical Resistance, University of Minnesota Press, 2017, p. 
165. 
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à leur milieu et densifie cette relation145. C’est ainsi qu’il faut comprendre 

l’affirmation suivante, qu’elle réitère à de multiples reprises et de diverses manières 

dans ses textes, entrevues et chansons : « For me, the land is everything146. » 

Dans la même veine, Coulthard souligne la primauté ontologique, épistémologique, 

esthétique et cosmologique du territoire. 

Stated bluntly, the theory and practice of Indigenous anticolonialism, 
including Indigenous anticapitalism, is best understood as a struggle 
primarily inspired by and oriented around the question of land — a 
struggle not only for land in the material sense, but also deeply 
informed by what the land as system of reciprocal relations and 
obligations can teach us about living our lives in relation to one 
another and the natural world in nondominating and 
nonexploitative terms — and less around our emergent status as 
“rightless proletarians.” I call this place-based foundation of 
Indigenous decolonial thought and practice grounded normativity, by 
which I mean the modalities of Indigenous land-connected practices 
and longstanding experiential knowledge that inform and structure 
our ethical engagements with the world and our relationships with 
human and nonhuman others over time147.  

Cette grounded normativity offre ainsi une manière intéressante de concevoir la 

positionnalité puisqu’elle ouvre la subjectivité humaine à ses extériorités 

constitutives : ici, la position est éminemment collective, plurielle et complexe. Ne 

pouvant être définie comme une concaténation d’unités discrètes, la collectivité dont 

il est question renvoie plutôt au territoire qui lui sert de milieu de formation et 

d’émergence148. C’est ainsi que, traitant de solidarité et d’émancipation, Leanne 

Betasamosake Simpson esquisse ce qui traverse le milieu, le land, le territoire : 

 
145 Ibid., p. 151-152. 
146 Leanne Betasamosake Simpson, dans Abaki Beck, « Refusing Colonialism », Bitch Media, 9 octobre 
2017, https://www.bitchmedia.org/article/leanne-betasamosake-simpson-interview 
147 Glen Sean Coulthard, Red Skin, White Masks, p. 13.  
148 Cette importance de ce qu’on pourrait comprendre comme une relationalité située est aussi décrite 
par Vanessa Watts grâce au concept « Place-Thought ». Traitant spécifiquement des cosmologies 
anishinaabe et haudenosaunee, Watts écrit que cette forme de pensée réfère au « non-distinctive space 
where place and thought were never separated because they never could or can be separated. Place-
Thought is based upon the premise that land is alive and thinking and that humans and non-humans 
derive agency through the extensions of these thoughts. » Vanessa Watts, « Indigenous place-thought 
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In terms of solidarity, I’m interested in nurturing a closer and more 
generative relationship with people in my territory. So I’m asking 
myself questions like how do I live in solidarity with Black Lives 
Matter? What does Nishnaabewin say my responsibilities are in 
terms of sharing land and space with Black communities imaging 
other worlds? How can I understand colonialism if I do not 
understand the Black scholars’ theoretical brilliance in 
understanding slavery? How am I listening to and supporting 
Indigenous trans people? How am I connecting my own struggle with 
colonialism to the rest of the world, [including] the plant and animal 
nations? How am I acting in solidarity with Lake Ontario149? 

Cette courte incursion ne vise pas à exposer un rapport au monde plus fécond que les 

colons devraient adopter ou calquer, ou, encore pire, qu’ils devraient reconnaître 

(pour ensuite vaquer à leurs occupations…). Elle vise plutôt à démontrer en quoi les 

populations autochtones qui habitent depuis des temps immémoriaux les territoires 

que nous appelons « québécois » ou « canadiens » sont dépositaires d’un rapport 

inversement fondateur150 au territoire : ils ne fondent pas le territoire, mais, comme 

le suggère Coulthard, le territoire les fonde; depuis cette puissance fondatrice, cette 

place-based foundation, des pratiques et pensées émergent et découlent, avec comme 

matrice centrale un soin réciproque. C’est ce que détaille Shiri Pasternak dans son 

ouvrage Grounded Authority, qui suit de près et dans la durée longue les luttes 

territoriales des Algonquins de lac Barrière. Elle y raconte comment les luttes de ce 

peuple contre les autorités canadienne et québécoise concernent d’abord la 

juridiction : de l’absence d’une souveraineté coloniale totale et absolue151, et de 

l’absence d’ententes ou de traités communément acceptés, s’ensuit une lutte 

perpétuelle quant à savoir de qui relève la juridiction territoriale, c’est-à-dire : qui a 

pouvoir de rendre justice152. En ce sens, elle explique que les Algonquins de Lac 

Barrière ne luttent pas avant tout contre l’État : ils sont contre l’État en ce qu’ils sont 

 
& agency amongst humans and non-humans (First Woman and Sky Woman go on a European world 
tour!) », Decolonization: Indigeneity, Education & Society, vol. 2, no 1, 2013, p. 21. 
149 Leanne Betasamosake Simpson, dans Abaki Beck, Refusing Colonialism, en ligne; je souligne. 
150 Ce sont les modalités de ce rapport inversement fondateur qui sont ici considérées, et non 
seulement le fait que ce rapport soit en lui-même inversé.     
151 « The perfection of settler sovereignty – that is, the fusing of sovereignty claims with the effective 
exercise of territorial jurisdiction over Indigenous lands – remains unfinished today. » Shiri Pasternak, 
Grounded Authority, p. 14-15. 
152 Ibid., p. 3-5. 
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investis d’une protection des territoires et des formes de vie les peuplant, et d’une 

responsabilité à leurs égards. Ils sont contre l’État en ce que celui-ci agit comme 

initiateur, facilitateur ou entremetteur des processus de spoliation, d’extraction et de 

dépossession.  

Pour les colons, peut-être la nécessité est-elle de renverser le processus en cours. Car 

ce n’est pas l’État qui peut, censément en « notre » nom, offrir une reconnaissance aux 

Premiers Peuples. Il nous revient de rejeter et renverser la hiérarchie juridictionnelle, 

et de s’allier à ce qui insiste, à ce qui importe, à ce qui compte. Comme le 

fonctionnement des démocraties libérales coloniales « is contingent upon state-

industry collaborations to both undermine Indigenous self-determination and then 

manage the protest provoked by such destabilization153 », il faut réévaluer comment 

nous pouvons et devons nous orienter sur des territoires aux juridictions 

antagonistes.  

On a traité dans le chapitre précédent de la lutte du peuple wet’suwet’en contre la 

dépossession et l’extractivisme menés conjointement par l’État canadien et 

l’industrie pétrochimique. On a vu comment primait, pour les colons, l’accès au 

ketchup qu’une complicité avec celles et ceux luttant, avec soin et solidarité, auprès 

des castors, orignaux, renards, saumons, grenouilles, salamandres, rivières… On a vu 

comment nos vies (confortables, sécuritaires, balisées, régulées, bien huilées) et nos 

liens primaient sur d’autres vies et d’autres manières de se lier. Au plus fort des 

protestations, Leanne Betasamosake Simpson écrivit un texte qui démontre avec 

force comment l’acte du blocus, de l’arrêt, peut simultanément s’inscrire dans un 

mouvement d’affirmation vitale et de négation de la destruction. Le passage qui suit 

révèle une vérité crue lorsque contrasté avec ce qui, au point fort de la lutte du peuple 

wet’suwet’en, aura importé plus que tout pour les colons154 : pour le colon, ce rouage 

de la machine coloniale, la continuité de la destruction s’impose. Donnons le fin mot 

 
153 Ibid., p. 225.  
154 Voir la fin du chapitre précédent.  
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à Simpson, et ruminons sur ce en quoi il témoigne des nécessaires réorientations et 

réévaluations ici considérées :  

The practices of life-giving land protection of the Wet’suwet’en 
reminds me that blockades are like beaver dams. One can stand 
beside the pile of sticks blocking the flow of the river and complain 
about inconveniences, or one can sit beside the pond and witness the 
beavers’ life-giving brilliance—deep pools that don’t freeze for their 
fish relatives; making wetlands full of moose, deer, and elk food and 
cooling spots, places to hide calves, and muck to keep the flies away; 
open spaces in the canopy so sunlight increases, creating warm and 
shallow aquatic habitat around the edges of the pond for amphibians 
and insects; plunge pools on the downstream side of dams for 
juvenile fish and gravel for spawning; home and food for birds. 
Blockades are both a negation of destruction and an affirmation of 
life155. 

 
 

Un habiter se faisant résonance des cris, de ce qui gît  

Dans un de ses textes les plus discutés, Walter Benjamin écrit : « Quiconque a, jusqu'à 

ce jour, emporté la victoire, marche dans le cortège triomphal qui fait avancer les 

dominants actuels sur ceux qui sont aujourd'hui au sol156. » On a vu que les colons 

auront été par moment truchements et fonctionnaires du cortège, assurant à leurs 

dépens son avancement; en d’autres brefs instants, ceux gisant au sol; mais que, plus 

souvent qu’à leur tour, ils auront été des spectateurs amusés, mais jaloux d’en être 

écartés; et finalement, qu’une fois bien mêlés au cortège, ils auront fait reposer leur 

nouvelle légitimité méritée sur une exceptionnelle innocence destructrice. Chose 

certaine, ils auront tout fait pour s’y faufiler, pour eux-aussi défiler, au lieu de prendre 

le pari fou – le seul pari qui en vaille la peine – d’embrasser totalement le combat des 

vaincues et dépossédés. Mais jamais le colon n’aura permis à tout ce qui gît de le 

délivrer du cours catastrophique de l’histoire. Jamais il ne se sera suffisamment laissé 

guider par ces corps qui, depuis leur condition sédimentaire, ne rugissent pas 

 
155 Leanne Betasamosake Simpson, « Indigenous Blockades Don’t Just Decry Destruction—They Affirm 
Life », Yes! Magazine, 24 février 2020, https://www.yesmagazine.org/opinion/2020/02/24/ canada-
pipeline-native-resistance-wetsuweten/ 
156 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, p. 62. 
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moins : « Les tambours ont retenti et dans la voix de la terre a parlé notre douleur et 

a parlé notre histoire, écrivent les Zapatistes. "Tout pour tous", disent nos morts. Tant 

qu’il n’en sera pas ainsi il n’y aura rien pour nous157. » 

Peut-être devons-nous totalement reconsidérer à quelles forces nous souhaitons 

nous livrer, avec lesquelles nous désirons faire alliance; quels territoires, et surtout 

quelles manières de faire territoire nous souhaitons défendre pour en favoriser la 

résilience et la reproduction (ou en combattre la destruction). Nous devons 

réapprendre à habiter, à faire culture – le latin cultura renvoie au fait de soigner, de 

cultiver, d’habiter – afin que nos libertés ne reposent plus sur des absences de 

libertés – cette (sur)vie de colon précédemment abordée. Nous devons nous aussi 

cointer les brèches de la « culture impériale contemporaine – notre culture » : faire 

culture par-delà notre culture.  

On a déjà traité du diagnostic d’Hubert Aquin quant à la fatigue culturelle 

caractérisant la population franco-descendante du territoire appelé Québec. Pour lui, 

la sortie d’une inertie politique passait moins par une maîtrise ou une refondation 

territoriale, mais par un épuisement de cette fatigue. « Cette fatigue culturelle est un 

fait, une actualité troublante et douloureuse; mais c'est peut-être aussi le chemin de 

l'immanence. Un jour, nous sortirons de cette lutte, vainqueurs ou vaincus158. » 

Comment penser, depuis la situation sociopolitique qui est la nôtre, depuis le devenir 

de notre culture coloniale, une telle bifurcation, un tel épuisement? Si, selon Aquin, 

cette fatigue découlerait notamment d’un déchirement entre liberté et soumission, ou 

de ce qu’on peut appeler la suture de la plaie coloniale, ne faudrait-il pas commencer 

par inverser nos schèmes d’appréhension de ce que signifient et impliquent liberté et 

soumission? Ne faudrait-il pas comprendre comment notre liberté de colons aura eu 

comme pendant la soumission de tout un éventail de formes de vie, de manières 

d’être? Serait-il possible d’opérer un grand renversement culturel faisant reposer sur 

 
157 Comité clandestin révolutionnaire indigène. Commandement général de l’Armée zapatiste de 
libération nationale, « Seconde Déclaration de la Selva Lacandona », 2 janvier 1996. Plusieurs 
déclarations de l’Ejército Zapatista de Liberación Nacional sont traduites en français ici : 
http://cspcl.ouvaton.org/spip.php?rubrique3 
158 Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français », p. 321.  
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notre « soumission » humble et joyeuse au tellurique la liberté renouvelée de tout ce 

qui (in)forme et habite les territoires? Demandons-nous aussi : que pouvons-nous, 

depuis le lit de nos habitudes, connaissances, affects et usages? Comment non pas 

maîtriser cette plaie coloniale, mais la guérir, la soigner, la panser? Puisque notre 

« projet de culture nationale [est] traversé par un vide qu’on ne parv[ient] pas à 

combler, en l’occurrence l’absence d’un acte fondateur de la nation, d’un acte glorieux, 

net et franc159 », demandons-nous : peut-on se refuser à toujours tenter de remplir ce 

vide, pour plutôt appréhender le déjà-là du mouvement fondateur que l’on aura 

incessamment tenté de glorieusement soumettre à notre destinée? Et quels impacts 

tout cela aurait-il sur nos manières de vivre, d’habiter?

 
159 Gérard Bouchard, Genèse des nations et cultures du Nouveau Monde, p. 119-120.  
Le constat est partagé par Fernand Dumont : « Il est des peuples qui peuvent se reporter dans leur 
passé à quelque grande action fondatrice : une révolution, une déclaration d'indépendance, un virage 
éclatant qui entretient la certitude de leur grandeur. Dans la genèse de la société québécoise, rien de 
pareil. Seulement une longue résistance. » Fernand Dumont, Genèse de la société québécoise, p. 331.  
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Épilogue 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cette thèse aura tenté un plan de coupe de la culture coloniale québécoise doublé 

d’une enquête quant aux manières dont nous habitons et pourrions habiter des 

territoires sur lesquels, innocemment, nous nous prétendons maîtres. J’ai pour cela 

essayé de rendre explicite comment nous avons contracté des habitudes desquelles il 

est évidemment complexe de se défaire – ce qui ne rend pas la tâche moins urgente, 

bien au contraire. Dans Humain, trop humain, Nietzsche aura insisté sur le caractère 

pernicieux et potentiellement mortifères des habitudes : « Toute habitude ourdit 

autour de nous un réseau toujours plus solide de fils d’araignée; et aussitôt nous nous 

apercevons que les fils sont devenus des lacs et que nous-mêmes en occupons le 

centre, comme une araignée qui s’y est prise et doit vivre de son propre sang1. » De 

 
1 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain [version epub], Librairie générale française, 1995, p. 250.  



237 

même avons-nous été habitués à devenir colon, puisqu’on l’a vu : notre vie dépend de 

notre capacité à constamment et incessamment (re)coloniser. Cette colonialité que 

nous avons été habitués à défendre en ce qu’elle nous permet de (sur)vivre opère 

comme cette toile réticulaire : en son centre nous nous maintenons, nous nourrissant 

non seulement du sang de celles et ceux considérés ou rendus autres, mais aussi du 

nôtre – de celles et ceux considérés nôtres. Se déprendre de ces fils entremêlés qui 

trament la toile du gros bon sens colonial demande de conjuguer de manière fine 

radicalité et soin, attention située et appréhension globale, construction et 

destruction. En une formule : faire culture contre et par-delà notre culture. 

Évidemment, il y aurait à cet égard bien davantage à dire, à faire, à explorer. On l’a 

souligné et on le répète : cette thèse ne (se) suffit pas, loin de là. Il est une panoplie de 

zones d’ombre, de plis, de forces et formes structurantes sur lesquels on eut mieux 

fait de s’attarder plus longuement. J’eus ainsi souhaité restituer plus encore les 

correspondances et continuités qui rapportent la culture coloniale aux forces et 

médiations dépossessives déterminantes – les forces motrices et structurantes – que 

sont le Capital et l’État2. En une période où nous nous attardons à filer chaque 

interstice où s’immisce le pouvoir, chaque retentissement de celui-ci, il importe tout 

de même de ne pas s’arrêter qu’aux cristallisations effectives ou aux effets productifs 

qui en découlent. Certes, on a un peu abandonné toute recherche des causes 

profondes, ce que je ne déplore pas en soi, mais la nécessité de mieux sonder la 

productivité du pouvoir et le désir de restituer au réel sa complexité inhérente ne 

doivent pas plomber le fait qu’un regard centré sur les structures et dispositifs 

prédominants reste politiquement et éthiquement pertinent eu égard au problème 

posé.  

La trajectoire lacunaire ici empruntée s’explique pourtant par un désir double : 

insister sur ce dont nous aurions à nous défaire pour embrasser une vie plus 

 
2 Je parle du nôtre, ici, maintenant, au moment d’écrire ces lignes : un état très colon certainement; 
raciste aussi, quoique ses suppôts s’en défendent ardemment; prônant un âgisme infantilisant à l’égard 
des aînées, ce que la pandémie aura rendu explicite; patriarcal, ce que le ton du colon en chef de l’État 
rend patent chaque jour davantage.   
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convenable et digne; reconsidérer à quelles forces nous pourrions pour cela nous lier, 

et à quelles autres nous devrions plutôt nous livrer. D’une perspective personnelle, 

cette thèse aura participé à infléchir l’horizon collectif dans lequel je me projette. Elle 

m’aura poussé à sortir de l’académie, à m’engager dans une approche transformatrice 

plus concrète et matérielle, à sonder les possibles d’une vie arrimée aux conditions 

des territoires et d’une Terre dont nous dépendons pour vivre. Elle m’aura révélé une 

nécessité politique vitale : figurer collectivement, depuis une interface d’alliance 

territoriale, des itinéraires de déprise radicaux, sensibles aux écueils de 

l’unilatéralisme, et nous redonnant la puissance de nous dépêtrer des flux frénétiques 

qui nous délient des rythmes et pulsations révolutionnaires du tellurique. 

C’est considérant tout cela que j’aurai placé en exergue de cette thèse cette 

déclaration de Sandy Grande : « shit is complicated3 ». Cette formule résume bien, à 

mon sens, une lourde évidence : la toile coloniale est trop complexe et visqueuse pour 

qu’on puisse présumer que suffisent pour s’en déprendre des formules générales et 

prescriptives, une approche, des intentions, une innocence, une 

métaphysique – j’aurai beaucoup insisté sur ce point. Mais ce qu’elle tait, c’est ce 

qu’aura par la suite suggéré Grande : la complexité qu’il peut y avoir à comprendre 

les dispositifs de capture, de dépossession ou d’habituation, puis à s’engager vers des 

autonomies collectives et des refus générateurs, n’implique pas qu’il faille 

« réinventer la roue4 » – ou dans mes mots : tourner à en perdre pied5. Puisque le 

problème est complexe, il apparait d’autant plus urgent de commencer par ce que 

nous connaissons et ressentons, de se redonner des prises depuis là où nous avons 

prise – tout en s’abandonnant à ce qui, déjà, révolutionne.  

 
3 Expression prononcée lors de l’événement Decolonizing Conference tenu à l’Université de Toronto en 
2018.  
4 Ibid. 
À ce sujet, lire l’autobiographie d’Assata Shakur. « Some of the laws of revolution are so simple they 
seem impossible, écrit-elle. People think that in order for something to work, it has to be complicated, 
but a lot of times the opposite is true. We usually reach success by putting the simple truths that we 
know into practice. The basis of any struggle is people coming together to fight against a common 
enemy. » Assata Shakur, Assata, an Autobiography, Lawrence Hill Books, 2001, p. 200-201.  
5 Voir le prologue de la thèse. 
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