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Résumé

La vengeance par définition est I’acte d’une victime qui, suite a un outrage, décide de se faire
justice par ses propres moyens. Ce grand fopos narratif ne manque pas de représentation dans la
littérature. Au contraire, il est le moteur narratif de nombreuses fictions de I’ Antiquité, ou les dieux
vengent 1’hybris de 1’homme, en passant par le roman noir, ou I’archétype du détective tente

d’apporter sa propre justice dans un monde sombre, et ce jusqu’a nos récits contemporains.

Beaucoup de penseurs, philosophes et théoriciens de tous les temps ont tenté de dresser les piliers
qui fondent cette vengeance, afin d’appréhender sa possibilit¢ ou son impossibilit¢ d’étre
« Juste ». Ce débat se porte jusqu’en littérature ou les récits vindicatifs vont dans les deux sens.
D’un co6té, certains récits idéalisent la vengeance en présentant le parcours d’un protagoniste qui
réussit, par sa quéte vindicative, a atteindre une Justice transcendante, et cathartique pour le lecteur.
D’un autre coté, des récits vindicatifs présentent les limites de la justice personnelle, par un
protagoniste inapte a apporter une quelconque rédemption justiciere, et qui confronte le lecteur a

un récit insoluble et problématique.

Dans cette étude littéraire, ces deux familles de récits vindicatifs seront analysées, afin de définir
leurs modalités narratives et de comprendre le sens éthique et affectif que chaque récit porte en
rapport a la vengeance. Pour ce faire, ce projet de recherche travaillera autour de deux ceuvres
vindicatives canoniques (Le Compte de Monte-Cristo et J'irai cracher sur vos tombes), autant que
certains films contemporains (Death Proof, Inglourious Basterds, Django Unchained, Memento,
etc.) qui précisent la contemporanéité de cette réflexion. A travers divers penseurs (y compris
Aristote, René Girard, Umberto Eco et Michel Erman), je situerai le débat éthique et je circonscrirai

les aspects de la catharsis autour de la vengeance.

Enfin, ce projet de recherche porte sur deux aspects enchevétrés : les questions éthiques qui
émergent de ’acte de vengeance et le réle de la représentation littéraire (ou médiatique) dans la
mise en sceéne de la pensée de la vengeance. Cette réflexion double constitue I’originalité de ce

projet.

Mots-clés : vengeance, justice, €thique, affect, cathartique, acathartique, vengeur justicier, vengeur

antihéroique.






Abstract

Vengeance, by definition, is the act undertaken by a victim who, following an offense, decides to
get justice by his own means. This narrative topos is not without representation in literature. Quite
the opposite, it lays at the heart of numerous fictions from the antiquity, in which the gods avenge
man’s hybris, through roman noir, where the archetype of the detective attempts to bring his own

justice in a somber world, up to our contemporary fictions.

Thinkers, philosophers and theoreticians from all eras have attempted to identify the pillars which
support vengeance in order to apprehend its (im)possibility to be “Just”. Such debate similarly
reaches the literary world, where narratives go both ways. On the one hand, certain narratives
idealize vengeance by representing the journey of a protagonist who succeeds, continuing through
the vindictive quest, in achieving a transcendental Justice which proves cathartic for the reader. On
the other hand, some narratives highlight the limits of personal justice by staging a protagonist
unable to bring about vigilante redemption, thereby confronting the reader with an insoluble and

problematic story.

This literary study will examine these two categories of the vindictive story to define their
respective narrative modalities and to discern the ethical and affective meaning each category
attributes to vengeance. In doing so, this research project will consider canonical works (Le Compte
de Monte-Cristo et J'irai cracher sur vos tombes) as well as films (Death Proof, Inglourious
Basterds, Django Unchained, Memento, etc.), which provide contemporaneity to this reflection.
Building on works by Aristotle, René Girard, Umberto Eco and Michel Erman, I will situate the

ethical debate and circumscribe the relations between catharsis and vengeance.

Ultimately, this research project addresses two intermeshed concerns: the ethical questions which
emerge from revenge and the role of literary (or mediatic) representation in displaying vengeance

thought. This dual reflection constitutes the originality of this project.
Keywords : vengeance, justice, ethics, affect, cathartic, acathartic, vigilante avenger, antihero

avenger.
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Préface — La vengeance dans la fiction

Qu’est-ce que le récit de vengeance nous apprend sur le monde ?
J’ai vu la vengeance partout dans la nature.

Balzac, La Cousine Bette

Cette ¢tude porte sur les modalités narratives des récits de vengeance. Le fopos de la
vengeance étant trés riche et abondant d’ceuvres, de I’Antiquité a nos jours, je propose une
méthodologie rigoureuse qui tente de cerner les caractéristiques narratives fondatrices des récits de
vengeance, pour mieux les classer et pour discerner I’entendement éthique et affectif du lecteur
vis-a-vis de ces fictions. Pour ce faire, j’expliquerai un certain nombre de concepts qui permettront

de mieux appréhender les récits vindicatifs.

Dans un premier temps, je préciserai I’importance de deux enjeux qui articulent le récit de
vengeance : « 1’éthos de la justice » et « I’affect du sujet ». En effet, dans les récits de vengeance,
1’¢éthos de la justice (les codes moraux et 1€égaux qui forment notre société et qui se composent des
figures de 1’état) s’oppose a I’affect du sujet (les sentiments qui habitent un individu particulier
dans une société). Tous les récits de vengeance se construisent autour du conflit entre ces deux
principes. Par exemple, au début du récit vindicatif, une victime d’une offense sans motif (ce que
j’appellerai « la violence premicere ») constate qu’elle a ét¢ victime d’une injustice et que sa société
ne lui a offert aucun recours, ni pour la protéger ni pour corriger 1’injustice. A ce moment-13, la
victime développe des désirs vindicatifs, car elle est habitée par I’idée que 1’injustice ne peut pas
rester impunie indéfiniment. Quand la victime-maintenant-vengeur prend la décision de se venger,
elle impose son affect personnel sur I’éthos de la justice, car sa vengeance n’est pas seulement
proscrite, elle peut aussi entrainer de nouvelles violences et de nouvelles injustices. Cet exemple,

qui signale la tension originaire entre ces deux enjeux propres aux récits de vengeance, n’est qu’un



seul moment de confrontation parmi tant d’autres. L’acte de vengeance est donc un continuel
affrontement entre la justice personnelle d’une victime vindicative et la société par rapport a
laquelle cette victime tente de se venger. Ainsi, a chaque fois que 1’éthos de la justice et I’affect du
sujet s’entrecroisent dans le récit, ils s’affrontent et viennent modeler le déroulement narratif du

récit de vengeance.

De ce fait, il est possible de discerner, a partir de la modélisation narrative de ces enjeux,
deux familles de récits vindicatifs. D’un coté, la premic¢re famille de récits, canon des fictions
mettant en scene le topos de la vengeance, est conduite par I’archétype du « vengeur justicier ».
Dans ces récits, ce protagoniste est capable, a chaque moment de tension, de cheminer vers la
victoire de I’affect sur 1’éthos de la justice. En effet, le vengeur justicier montre, a I’aide de ses
qualités exceptionnelles, que sa vengeance a raison d’étre, car elle peut transcender la justice de la
société pour atteindre une Justice supérieure, voire parfaite. De 1’autre coté, la deuxieéme famille
de récits vindicatifs se fonde en complete opposition a la premicre. C’est-a-dire que 1’archétype du
« vengeur antihéroique », personnage trés humain par ses qualités et ses défauts, va aussi tenter,
dans sa quéte vindicative, d’imposer son affect sur I’éthos de la justice, mais il ne sera jamais
capable de s’approcher de quelconque forme de Justice transcendante. A chaque tentative
d’affirmer I’importance de sa vengeance comme forme de justice, il échouera. Bref, dans cette
deuxiéme famille de récits vindicatifs, I’éthos de la justice finira toujours par I’emporter sur I’affect

du sujet.

Apres ces explications sur les enjeux dans le récit de vengeance, je m’intéresserai, dans un
deuxieme temps, a la construction narrative, mais cette fois en lien au pathos que chaque famille
de récits vindicatifs est capable de produire. Pour ce faire, une nouvelle et double définition de la

catharsis permettra de saisir le potentiel affectif de chacun de ces récits vindicatifs. A partir de la



Poétique d’ Aristote, je cernerai deux éléments clés (la purgation des émotions négatives en plaisir
et la mimésis) pour comprendre comment la catharsis peut étre actualisée pour mieux appréhender
nos récits contemporains. Au final, la catharsis semble mieux se comprendre dans nos récits,
particuliérement ceux qui mettent en sceéne la vengeance, quand elle se divise en deux effets

divergents.

D’une part, un récit peut €tre cathartique s’il est capable, au dénouement du récit, de
transformer les émotions négatives du lecteur en plaisir. Or, les récits cathartiques, bien qu’ils
provoquent un plaisir par un soulagement causé par la résolution parfaite de tous les nceuds narratifs
du récit, ne permettront pas au lecteur une intelligibilit¢ du monde. Pour reformuler cette définition
dans le cadre des récits de vengeance, il faut voir dans les récits du vengeur justicier le parfait
exemple d’un récit cathartique. En effet, le vengeur justicier commence par vivre une horrible
injustice, vécue par le lecteur qui s’identifie a lui, puis, par sa vengeance, il rétablira 1’équilibre
dans le monde jusqu’a une fin heureuse. Ces fictions vindicatives qui soulagent toutes les tensions
narratives demeurent, par contre, trés peu vraisemblables. En effet, la vengeance grandiose du
vengeur justicier se déroule dans un monde idéalisé et construit afin de le mener au triomphe de sa

justice personnelle. Cet univers diégétique est donc trés loin de la réalit¢ humaine.

D’autre part, un récit peut étre acathartique si les émotions négatives du lecteur persistent
pendant tout le récit, jusqu’au dénouement et méme apres la lecture. Il n’y a aucun plaisir dans ces
récits et aucune grande résolution des nceuds narratifs. Par contre, ces récits sont davantage
intelligibles. Le lecteur se confronte, par le biais de la fiction, aux difficultés et aux imperfections
réelles de son propre monde. Encore une fois, les récits vindicatifs offrent d’excellents exemples
pour comprendre cette dynamique narrative. Ce sont les récits du vengeur antihéroique qui

permettent le mieux de saisir I’effet acathartique. En effet, le vengeur antihéroique vivra lui aussi



une injustice, vécue par le lecteur qui s’identifie a lui (du moins au début du récit). Cependant, sa
vengeance maladroite et excessive ne cause que des malheurs et, & nul moment, elle apporte une
forme de justice dans son monde. A la fin du récit, le lecteur, qui comprenait les raisons initiales
de la vengeance du protagoniste, est confronté aux horreurs et aux imperfections de la vengeance.
Bref, le récit acathartique du vengeur antihéroique, s’il ne procure par un plaisir consolateur,
permet au moins de soulever les limites de la condition humaine dans la quéte d’une justice

personnelle.

En somme, une lecture des enjeux de la vengeance permet de discerner les deux familles
de récits vindicatifs, ainsi que les caractéristiques narratives dans ces récits. Puis, selon la famille
mise en sceéne dans le récit, un examen des effets de la catharsis permet d’analyser le pathos et

I’intelligibilité du lecteur en rapport a la vengeance.

Pour bien comprendre ces mécanismes narratifs, deux ceuvres exemplaires, appartenant a
chacune des familles de récits de vengeance, seront analysées. Tout d’abord, Le Comte de Monte-
Cristo, par sa construction narrative, mais aussi par son importance littéraire, offrira un terrain
d’analyse fertile afin de comprendre la premiere famille de récits vindicatifs. En effet, I’alter ego
de Edmond Dantes, le comte de Monte-Cristo, marquera pour toujours 1’imaginaire collectif en
devenant un personnage canonique permettant de saisir les récits de vengeance qui mettent en scéne
I’archétype du vengeur justicier. Par la suite, le roman de Boris Vian, J irai cracher sur vos tombes,
exemplifie I’envers de la vengeance. Le vengeur antihéroique de ce récit, I’imparfait Lee Anderson,
confrontera le lecteur aux difficultés d’une vengeance nécessaire, mais qui n’atteint pas les

sommets de la Justice comme celle du vengeur justicier.

Le choix de ce corpus s’explique de lui-méme dans la relation « généalogique » entre les

deux ceuvres. Avant d’aller plus loin sur ce point, il est important de comprendre les relations



analogues entre le héros et I’antihéros, puis entre le vengeur justicier et le vengeur antihéroique.
Dans les deux cas, le premier personnage — le héros — sert de modéle au deuxieme qui s’érige par
opposition et contraste. Ainsi, le vengeur antihéroique se construit a contre-pied du vengeur
justicier ; il reprend son essence, puis il la rend subversive. On retrouve cette méme relation
antagonique entre 1’ceuvre de Dumas et celle de Vian. Il faut cerner 1’évolution narrative entre les
deux ceuvres pour bien saisir cette idée. D’abord, le roman de Dumas aura une influence importante
sur I’avenement du genre policier qui, dans sa conception du détective, reprend les particularités
du justicier. Puis, le roman policier, qui apparait a la fin du XIX¢ siecle, influence a son tour un
sous-genre littéraire qui s’inspire de son modele pour s’en détacher : le roman noir. Finalement, a
I’€criture de J irai cracher sur vos tombes, Boris Vian pastiche le roman noir pour centrer sa trame
vindicative. De ce fait, un si¢cle apres la publication du dernier feuilleton de Le Comte de Monte-
Cristo, Vian, sans le savoir, crée un protagoniste parfaitement en opposition au vengeur justicier,
et ce par les caractéristiques du roman noir qu’il imite. Le vengeur antihéroique, appartenant a la
grande production d’antihéros du XX¢ siécle, permettra de voir la nette distinction qui sépare les

deux familles de récits vindicatifs.

Pour traiter de ces différents concepts, délimitations et fictions, je commencerai, au premier
chapitre, par expliquer comment mon ¢étude des récits de vengeance s’intégre a la fois dans
I’ébauche d’une réflexion littéraire sur les modalités narratives de la vengeance, ainsi que dans les
réflexions philosophiques et historiques qui raisonnent sur le rapport entre vengeance et justice.
Ensuite, j’établirai la structure narrative — en trois actes — des récits de vengeance, afin de cerner
les moments de tension entre 1’éthos de la justice et ’affect du sujet, puis pour comprendre
comment ces moments construisent les deux familles de récits vindicatifs. Finalement,

j’expliquerai les assises de la katharsis aristotélicienne qui serviront a fonder une nouvelle



définition et division du concept de catharsis, plus proche de I’entendement de nos récits

contemporains, incluant les récits vindicatifs.

Au deuxiéme chapitre, j’expliquerai comment Le Comte de Monte-Cristo d’Alexandre
Dumas fonde les récits vindicatifs qui ont comme figure de proue le vengeur justicier. Pour ce faire,
j’expliciterai les caractéristiques de cette famille de récit en suivant la structure en trois actes des
récits vindicatifs et les moments de tension entre 1’éthos de la justice et 1’affect du sujet. De cette
maniere, je présenterai d’abord la maniere dont le lecteur s’identifie au protagoniste, au premier
acte, avant la violence premiere. J exposerai ensuite, lors du deuxieme acte, la métamorphose du
protagoniste, de victime a vengeur justicier, et la facon dont cette transformation permet
1’¢laboration narrative d’une vengeance parfaite. Je contesterai finalement le caracteére « idéalisé »
de la vengeance, dans cette famille de récits vindicatifs, en analysant son effet cathartique qui,
malgré le plaisir provoqué par le récit, ne permet pas de réfléchir profondément sur les limites

réelles de la vengeance comme systéme de justice.

Au troisieéme chapitre, je reprendrai mon analyse, cette fois a partir de Jirai cracher sur
vos tombes de Boris Vian, qui exemplifie la deuxieéme famille de récits vindicatifs. Je présenterai
en détail comment ce récit de vengeance se construit aux antipodes de la premiere famille. Pour ce
faire, je comparerai le développement entre les deux trames narratives vindicatives, ainsi que la
construction des deux « vengeurs ». A partir de cette comparaison, je tirerai une compréhension
détaillée du caractére impossible de la vengeance du vengeur antihéroique, qui souleve les
difficultés humaines qui rendent impossible I’atteinte d’une Justice transcendante. Finalement, je
serai en mesure d’analyser et d’expliciter I’effet acathartique de cette famille de récits, qui ne
permet aucun plaisir pour le lecteur, mais qui suscite certainement des réflexions profondes sur les

relations entre la victime vindicative, sa justice personnelle et sa société.



En guise de conclusion, je préciserai la maniere dont le parcours de ces deux familles de
récits vindicatifs permet de retrouver deux discours narratifs diamétralement opposés dans la
représentation du rapport entre vengeance et justice. Malgré ces différences, je présenterai aussi un

point de convergence entre tous les récits de vengeance.

En fin de compte, la mise en récit de la vengeance permet toujours 1’exploration de
trajectoires « impossibles » pour les lecteurs d’une société, mais qui, par le biais du récit, donne
acces a une réflexion riche sur les désirs et les limites, refoulés ou conscients, de la condition

humaine dans sa quéte de Justice.






Chapitre 1 — Les enjeux littéraires de la vengeance

Le sens littéraire de la vengeance

L’intrigue, au fond, c’est une suite qui a du sens. Un roman, ce sont des
suites d’événements organisés de facon cohérente et significative. La
configuration temporelle donne un sens a cette suite : c’est le temps rendu
sensible a I’esprit ; ¢’est, pour ’esprit du lecteur, du temps qui a un sens.

Raimond, Le roman

Ce chapitre porte sur les enjeux littéraires qui se présentent dans les récits de vengeance ; il
explique comment ces enjeux, a travers leur parcours narratif, évoluent dans le récit en transformant
I’entendement (éthique et affectif) de la vengeance pour le lecteur'. L’analyse des récits vindicatifs,
en plus d’expliciter notre maniere de construire une histoire en rapport au théme de la vengeance,
permet d’entrevoir nos manieres d’appréhender la justice par le discours narratif. Subséquemment,
I’é¢tude du theme de la vengeance a travers sa mise en scene dans la fiction n’est pas une démarche
arbitraire. Il existe entre la fiction et le concept de vengeance une relation de sens. Par sa
construction narrative, le récit vindicatif donne « un sens » (souvent implicite, certaines fois
explicite) a la vengeance. Chaque fois que le protagoniste — le vengeur — prend une décision qui
I’approche ou 1’¢loigne de sa quéte — se venger —, et cela jusqu’a la réussite ou 1’échec de cette

derniere, le récit trace les limites de ce que la vengeance est, et a I’inverse, de ce qu’elle n’est pas.

Cette approche littéraire du theme de la vengeance n’est ni a sa premiere manifestation ni a
sa derniere. Cependant, aucune publication littéraire auparavant n’a pris pour objet les
constructions narratives distinctives qui apparaissent a partir du theme de la vengeance et 1’effet de

chacune de ces constructions sur le lecteur.

! Dans cette étude, le terme « lecteur » sera utilisé dans un sens large, qui regroupe 1’idée de spectateur, récepteur ou
observateur d’un récit, et ce a des fins d’économie textuelle.



Dans le domaine des études littéraires sur la vengeance, de nombreux critiques ont eu
tendance a se concentrer sur 1’analyse de la mise en scéne de la vengeance selon un contexte
historique particulier. La vengeance dans la Grece ancienne, la vengeance dans la littérature de
I’Ancien Régime, la vengeance dans la littérature africaine contemporaine et ainsi de suite, sont
des exemples de cette démarche critique?. A partir d’une analyse d’ceuvres trés variées, leur
traitement du sujet semble valoriser le theme de la vengeance selon une période historique précise
pour réfléchir sur des enjeux historiques, sociaux ou politiques, au lieu de se concentrer sur les

modalités du récit de la vengeance dans un sens plus large.

Une exception qui réussit « presque » a se déroger de cette méthodologie est 1’étude de
Kriss Vassilev, Le récit de vengeance au XIX¢ siecle. Mérimée, Dumas, Balzac, Barbey d’Aurevilly,
dont I’approche tente de comprendre les modalités narratives du récit vindicatif. Cependant, bien
que sa démarche permette d’examiner les récits selon une approche narrative, son étude se limite
au parcours d’une période historique tres circonscrite (le XIX®) et a une forme médiatique précise
(le roman), qui ne vise pas une compréhension intrinseque des modalités narratives du récit de
vengeance, hors d’un contexte sociohistorique particulier. Cela dit, il sera utile de faire un survol
du travail de Vassilev pour présenter et €carter certaines idées de mon étude des récits vindicatifs.
Ainsi, je marquerai les différences entre nos deux perspectives et je présenterai les enjeux propres

a la problématique de mon travail, qui vise a circonscrire les caractéristiques narratives de chaque

2 En ordre : « Le suicide par vengeance dans la Gréce ancienne » de Marie Delourt, La vengeance dans la littérature
d’Ancien Régime d’Eric Méchoulan et « Crime au féminin dans le roman africain francophone : I’exemple de Kouty,
mémoire de sang d’ Aida Mady Diallo » d’Adama Togola. Voir aussi : « Vengeance is Mine: A Study of the Pursuit of
Vengeance in the Old Testament » de Henry McKeating, « Vengeance and Pollution in Classical Athens » de Margaret
Visser et L art de s 'emporter et vengeance dans les nouvelles galantes et historiques (1661-1690) de Roxane Roy.
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famille de récits vindicatifs®, puis a analyser la perception éthique et affective du lecteur en relation

a son entendement de la vengeance.

La vengeance au goiit du XIX° siécle

Dans son livre, Vassilev cherche a comprendre la relation intrinséque entre le « type de
narration » et les « enjeux de la vengeance », a partir d’un corpus littéraire composé uniquement de

quatre ceuvres majeures du XIXe siecle, écrites par des auteurs frangais.

Il ne s’agit pas seulement d’examiner, au cas par cas, certaines manifestations narratives
de la vengeance au XIX° siécle ; ce qui est en jeu, c’est la relation qui s’établit, dans
chacun de ces textes, entre les enjeux de la vengeance et le type de narration qui en fait
son objet. (Vassilev, 2008 : 67)

Pour Vassilev, le XIX¢siecle, autant par ses idéaux sociaux que par son esthétique littéraire
dominante, constitue un lieu parfait pour I’étude des récits de vengeance : « C’est I’époque ou les
personnalités fortes exercent un effet magique sur I’imaginaire collectif. Le personnage du vengeur
semble incarner cette perspective socio-culturelle, dont le roman devient un moyen puissant
d’illustration » (Vassilev, 2008 : 21). Toutefois, bien que 1’é¢tude de Vassilev se centre uniquement
sur le XIX¢siecle, la représentation littéraire de la vengeance ne doit pas étre seulement comprise
d’un point de vue socioculturel : « Le parcours du vengeur, dans des textes différents, renvoie donc
a une vision théorique de la vengeance propre a I’auteur ou, du moins, a une idéologie particulicre »
(Vassilev, 2008 : 24). Par cet angle d’analyse, il est possible de voir comment les récits vindicatifs
permettent un examen des enjeux théoriques de la vengeance. Autrement dit, les récits vindicatifs

portent, en eux et par eux, des visions théoriques précises sur le concept de vengeance, et une

3 Jutilise I’expression « famille de récits » pour exprimer les constructions narratives a 1’intérieur d’une méme
thématique. Par exemple, la thématique de ’amour peut donner naissance a plusieurs familles de récits qui sont
catégorisées selon le partage de plusieurs caractéristiques communes.
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réflexion assidue, qui met 1’accent sur la construction narrative de ces récits, permet « d’extraire »
une compréhension complexe de cette thématique. Cette derniere idée, présentée par Vassilev, mais

peu exploitée par ce dernier, sera centrale dans mon étude®.

En effet, méme si Vassilev entrevoit la possibilit¢ d’analyser les récits vindicatifs de
maniere a comprendre la vengeance au-dela du roman francais du XIX° siccle, son étude se penche
exclusivement sur la vengeance littéraire avant les transformations du XX¢ siecle ; I’ensemble de
son corpus et de ses théories narratives sur la vengeance prennent leurs sources a ce siecle précis,
sans jamais tendre vers de plus grandes généralités. Plus précisément, son projet consiste
essentiellement a étudier, a partir de la thématique de la vengeance, I’évolution esthétique du roman

au XIXe siecle.

Bien que reposant sur un schéma relativement simple et donc prévisible, le fopos de la
vengeance sert de véhicule a diverses esthétiques romanesques. [...] Il s’agira donc de
recenser les éléments constitutifs plus ou moins stables de I’acte vengeur, de dégager
leurs particularités et leurs récurrences structurales, de relever enfin leurs principes
fondateurs, dans le dessein d’analyser ensuite leurs configurations dans les différents
types de récits du XIXe siécle. Cette démarche nous permettra d’articuler le
fonctionnement du mécanisme vengeur a certains procédés narratifs et de mettre en
évidence leurs affinités. (Vassilev, 2008 : 24)

En fin de compte, la thématique de la vengeance possede, aux yeux de Vassilev, une
souplesse narrative qui lui permet de suivre les mouvements esthétiques romanesques qui s’operent

au XIXe siecle.

4Cette démarche littéraire peut étre exemplifiée par le fameux prologue de Rabelais, dans son livre Gargantua, ou il
décrit I’approche que le lecteur devrait avoir en lisant son livre : « A I’exemple de ce chien, il vous convient d’avoir,
légers a la poursuite et hardis a I’attaque, le discernement de humer, sentir et apprécier ces beaux livres de haute graisse
; puis, par une lecture attentive et une réflexion assidue, rompre 1’0s et sucer la substantielle moelle [...] avec le ferme
espoir de devenir avisés et vertueux grace a cette lecture : vous y trouverez un gout subtil et une philosophie cachée
qui vous révélera de trés hauts arcanes et d’horrifiques mystéres, en ce qui concerne tant notre religion que, aussi, la
situation politique et la gestion des affaires » (Rabelais, 1996 : 51). De la méme maniére, les récits de vengeance,
souvent trés canoniques dans leurs structures narratives, permettent, par une étude détaillée des différences entre
chaque récit vindicatif, une lecture éclairante sur les enjeux de la vengeance dans les textes, mais aussi dans la maniére
de concevoir nos systémes de justice dans la réalité.
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Or, ma réflexion diverge sur ce point, car une fois que 1’on établit la relation inhérente entre
I’évolution du roman, les idéaux individuels/collectifs et les différentes constructions narratives du
récit de vengeance (toutes ces trois composantes au XIX¢ siecle), il ne reste plus de place pour une
¢tude plus profonde de la valeur symbolique des récits vindicatifs dans notre entendement de la
vengeance. Vassilev trace le passage des récits de vengeance, a travers le XIXe si¢cle, de maniére
a établir des liens entre un corpus littéraire et des théories narratives. De plus, il réussit a cerner
une période décisive pour le discours littéraire de la vengeance. D’ailleurs, mon étude reprendra
I’analyse du roman de Dumas, Le Comte de Monte-Cristo. Cependant, il sera cette fois analysé a
travers une démarche qui tient en compte des caractéristiques narratives propres a la famille de
récits vindicatifs a laquelle il appartient, plutdt qu’a une époque historique. Autrement dit, cette
¢tude littéraire analysera ce que les récits vindicatifs questionnent — au-dela d’un moment
historique ou d’une médiation narrative en particulier — sur notre entendement éthique et affectif

de la vengeance, dans les textes d’hier a aujourd’hui.

Bref, Vassilev présente la vengeance comme la grande thématique du XIX¢ siecle, mais les
nombreuses manifestations littéraires qui mettent en sceéne la vengeance, chaque si¢cle, démontrent
une influence beaucoup plus grande de cette thématique. Du XIX€ sie¢cle (et méme avant) jusqu’a
aujourd’hui, les récits qui mettent en scéne la vengeance se sont multipliés dans diverses formes
médiatiques : au cinéma, dans les séries sur des plateformes de vidéo a la demande, dans les jeux
vidéo et inévitablement dans les romans. Le récit de vengeance est, indépendamment d’une
période, une thématique trés productive qui nécessite une étude narrative afin d’étre appréhendé

dans son ensemble.

Il est d’autant plus pertinent d’étudier le récit vindicatif selon ses modalités narratives,

puisque certains de ces éléments restent les mémes d’un récit de vengeance a un autre. La présence
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de ces ¢éléments se manifeste dans une structure narrative qui ne semble pas évoluer de maniere
significative, bien que le contexte sociohistorique ou le récit vindicatif se situe et 1’élaboration de
la trame narrative construite par les péripéties dans la quéte du vengeur se transforment d’une

fiction a 1’autre.

Alors, au moment de revisiter cette thématique, il faut d’abord partir du général pour,
ensuite, atteindre le particulier. Autrement dit, il faut déterminer les éléments structuraux sur
lesquels tous les récits de vengeance se construisent et, par la suite, circonscrire les enjeux qui
varient d’une famille de récits a une autre. Pour ce faire, une nouvelle méthodologie narrative doit

étre mise en place.

Le pathos du récit vindicatif entre I’éthos et ’affect

Dans cette étude, je vais, tout d’abord, comme Vassilev, « recenser les éléments constitutifs
plus ou moins stables de I’acte vengeur, dégager leurs particularités et leurs récurrences
structurales, relever enfin leurs principes fondateurs », ayant comme objectif premier d’illustrer
que les récits vindicatifs, classiques comme modernes, mettent en scéne la méme tension entre
deux enjeux : « I’éthos de la justice » et « I’affect du sujet ». Pour en dire déja quelques mots, ces
enjeux peuvent étre compris a priori comme ceci : d’un coté, il y a 1’éthique de la justice (ethos)
qui représente ce qui est juste aux yeux de nos codes moraux, nos lois, nos régles et, de I’autre cote,
la perception personnelle du sujet (I’affect du sujet) qui représente sa volonté personnelle d’agir.
Dans un récit vindicatif, 1’éthos est représenté par des figures d’autorité (le policier, le juge, etc.)
ou des structures légales qui déterminent le « mode d’emploi » de la justice dans une certaine
société. L’affect du sujet, quant a lui, se manifeste par les désirs vindicatifs du protagoniste qui

tente d’obtenir sa propre justice. De ce fait, j’exposerai la maniere dont ces deux enjeux, selon leurs
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modalités de représentation dans le récit, modulent chacune des deux familles de récits vindicatifs
et influencent ’entendement du lecteur sur la notion de vengeance. A cet effet, je me permets de

rappeler brievement les étapes pour arriver a ces conclusions.

Dans un premier temps, dans ce chapitre, je présenterai la structure narrative propre a la
mise en scene littéraire de la vengeance (son fopos), qui se différencie de toutes les autres
thématiques. A travers cette structure, je désignerai les moments narratifs ot apparait la tension
entre les deux enjeux intrinseques a la vengeance. Subséquemment, I’éthos et 1’affect du sujet se
réveleront étre deux forces antagoniques, qui traverseront le récit vindicatif en modulant les actions

du protagoniste et, du méme coup, I’entendement de la vengeance pour le lecteur.

Dans un deuxiéme temps, j’étudierai la relation conflictuelle que ces enjeux entretiennent
dans les deux familles de récits vindicatifs qui sont en mesure d’englober tous les récits de
vengeance. Plus précisément, les deux familles de récits vindicatifs se construisent de la maniére
suivante ; soit la mise en récit tend a idéaliser 1’affect du protagoniste jusqu’a la fin du récit, alors
1’¢éthos de la justice est écarté (chapitre 2) ou, a I’inverse, la mise en récit tend a respecter une vision
vraisemblable de 1’éthos de la justice, mais 1’affect du protagoniste échoue a apporter quelconque
justice (chapitre 3). Chacune de ces trames narratives sera exemplifiée par un protagoniste

archétypal qui symbolisera le rapport entretenu entre ce personnage et sa vengeance.

Dans un dernier temps, je me pencherai sur le pathos (dans le sens aristotélicien du terme?)

provoqué par chacune de ces deux trames narratives sur le lecteur en relation a la perception qu’il

5 Aristote, dans la Rhétorique, présente trois registres de la persuasion : Ethos, Logos et Pathos. Je m’intéresse, dans
cette étude, a la définition du terme « pathos » qui consiste en 1’émotion que I’orateur parvient a susciter chez son
auditoire. Dans ce cas, ’orateur est I’auteur de I’ceuvre, et I’auditoire est le lecteur de I’ceuvre. Bien que la fiction ne
vise pas strictement & persuader, il n’en demeure pas moins que I’émotion du lecteur travaille « au sens » de 1’ceuvre.
Dans ce sens, Aristote voyait la narration comme une stratégie pour susciter du pathos. Ainsi, que le pathos soit utilisé
pour convaincre ou pour travailler au sens d’un récit, la définition de ce concept reste similaire.
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se fait de la notion de vengeance. Autrement dit, le lecteur, en s’identifiant avec le protagoniste
archétypal du récit en question, est amené a valoriser ou dévaloriser une certaine idée de la
vengeance comme principe de justice. Pour mieux comprendre cette idée, le concept de
« catharsis » permettra de comprendre 1’impact affectif et I’intelligibilité du récit vindicatif sur le

lecteur — particuliérement au moment de son dénouement®.

En somme, a travers cette étude littéraire des récits vindicatifs, je propose de suivre I’impact
de la représentation sur le sens véhiculé du concept de la vengeance, et ce au-dela d’un contexte
sociohistorique particulier ou d’une forme médiatisée de récit. Ultimement, cette étude de la
vengeance permettra de questionner la relation entre notre entendement réel et fictif de la

vengeance comme principe de justice réel et /ou symbolique.

Le topos de la vengeance

Le théeme de la vengeance, par la prolifération des récits qui le mettent en scéne, est devenu
un vrai lieu commun de la fiction. Qu’elle soit la trame narrative principale ou une sous-intrigue,

les exemples d’ceuvres vindicatives sont innombrables.

En principe, le récit vindicatif est assez simple. La définition du mot « Vengeance » —
« Action de se venger ; dédommagement moral de I’offensé par punition de 1’offenseur » (Le Petit
Robert, 2018) — suffit en elle-méme a tracer les grandes lignes du récit vindicatif. D’un point de
vue narratif, une structure en trois actes réussit a résumer I’ensemble de I’intrigue. Dans le premier

acte, I’équilibre dans la vie d’un protagoniste se voit €branlé quand il subit une violence gratuite

¢ Au dénouement, le récit confirme indéfiniment sa position éthique et affective sur la vengeance.
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venant d’un agresseur’. Ensuite, le deuxiéme acte commence au moment ou le protagoniste
comprend I’injustice et déclare son serment de vengeance. Alors, il entame un plan vindicatif qui
forme les péripéties du récit, dans une série de rapprochements et d’éloignements de sa quéte.
Finalement, dans le dernier acte, le récit se conclut avec l'exécution finale de la vengeance qui

permet une rédemption — ou non — du vengeur.

Par cette maniére concise de voir le récit vindicatif, il est presque €étonnant qu’une trame
narrative aussi simple soit a la source d’autant de récits a travers le temps. Cependant, la simplicité
d’une thématique littéraire n’empéche pas la pluralit¢ des maniements possibles de ces
composantes narratives. A ce sujet, les propos éclairants d’Anne France, tirés de son livre La
Vengeance dans la littérature d’Ancien Régime, cité par Vassilev, permettent de souligner la

souplesse narrative des récits de vengeance.

Si la vengeance est un théme littéraire aussi productif, ¢’est probablement en raison des
caractéristiques inhérentes a certaines de ses modalités (plasticité, dynamisme, mobilité,
conductibilité) dont le récit profite en se les attribuant : le vengeur est créatif, il n’est pas
a cours de ressources. La vengeance sollicite et stimule 1’imaginaire, elle est frappante
(a tous les sens du terme), elle est en soi démonstrative. Elle est expressionniste et
communicationnelle. (Vassilev, 2008 : 198)

Pour situer cette citation dans le sens de mon ¢étude, il faut préciser que les modalités
narratives du récit profitent aussi a I’opposition entre 1’éthos de la justice et 1’affect du sujet. Les
récits vindicatifs abordent ces enjeux de manicre a complexifier leur dichotomie. De plus, le coté
« démonstratif » des récits de vengeance — la vengeance est toujours mise en action par le

protagoniste du récit — offre un vaste terrain d’analyse, fertile a 1’étude du concept de vengeance.

7Je vais appeler, tout au long de mon étude, la premiére offense de I’antagoniste, initiatrice des désirs de vengeance du
protagoniste dans les récits vindicatifs, la violence premiere.
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Cela étant dit, il est maintenant temps de définir plus précisément les différents moments
clés du récit vindicatif afin de signaler ces moments ou éthos et affect se chevauchent. Je vais donc

parcourir la mise en récit du fopos de la vengeance a partir des trois actes définis plus tot.

Premier acte : Naissance du désir vindicatif

Les temps passés n’ont pas le monopole de la vengeance, cette passion
condamnée par la philosophie morale et refoulée par la civilisation mais
dont il semble que I’homme ne puisse entiérement se défaire.

Erman, Eloge de la vengeance

Il convient de se poser, pour débuter ce parcours narratif des récits de vengeance, la question
suivante : quel est I’élément moteur du récit vindicatif 2 A Porigine du récit, il y a un élément
« universel » — toutes les vengeances commencent ainsi — qui €branle 1’équilibre de départ : la
violence premiére. Le désir de se venger ne peut pas exister sans ce premier geste de violence de
I’offenseur (I’antagoniste dans le récit) envers la victime (le protagoniste). Ainsi, le désir de
vengeance du protagoniste ne doit pas étre vu, a son point de départ, ni comme une soif de violence
arbitraire ni comme un mécanisme de défense qui riposte instantanément a la violence premicre.
En vérité, le désir de vengeance suit toujours un développement qui se fait simultanément au niveau
de la psyché du personnage et dans la narration du récit. Ce développement, principalement li¢ au
protagoniste, est celui d’une métamorphose de « victime » a « vengeur ». Je vais distinguer les

étapes de cette conversion.

A P’aube du désir de vengeance, avant le zénith de colére contre 1’agresseur, il y a une
confusion de sentiments chez la victime. Elle ne comprend pas pourquoi cette violence lui tombe
soudainement dessus. Aussi longtemps qu’elle ne se défait pas de son voile d’ignorance, le désir

de vengeance reste opaque dans 1’esprit de la victime. C’est uniquement dans la prise de conscience
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de sa condition de victime que le désir vindicatif surgit. A ce moment précis, la victime finit par
admettre sa volonté de vengeance, puisqu’elle comprend I’injustice qu’elle a subie. Alors, la
vengeance devient une promesse et méme un serment®. Bref, le désir de vengeance ne survient
qu’au moment ou cette prise de conscience s’accomplit. Pour cela, la victime devra faire un double
constat sur sa situation. Ce point de départ, en plus de présenter les intentions du protagoniste, est
essentiel a cette étude, car il permet d’observer d’ores et déja la tension qui existe entre I’éthos de

la justice et I’affect dans le récit de vengeance.

D’une part, suite a la violence premicere, la victime réalise que 1’agresseur a établi un rapport
de force qui s’attaque directement a son intégrité. Michel Erman, dans son livre Eloge de la

vengeance, rapporte ce premier moment dans I’esprit fragilisé de la victime.

Dans un premier temps, le désir vindicatif des victimes d’agressions repose sur le
sentiment bouleversé d’avoir subi un tort injustifié, considéré comme une humiliation
mettant en cause leur intégrité physique et/ou morale, et de ce fait sur le besoin de
réciprocité, car autrui s’est imposé a I’étre dans la plus brutale des proximités. (Erman,
2012 : 111-112)

Erman contredit 1’idée, souvent répandue en philosophie morale, que la vengeance, car elle
est (parfois) guidée par la colére de la victime, ne peut pas étre réalisée de maniére juste’. En vérité,
le désir de vengeance prend ses racines dans une réflexion personnelle, plutot que dans une colere
emportée par 1’4ybris (la démesure). La victime est, avant tout, prise par un profond sentiment
d’humiliation provoqué par la violence premicre de I’offenseur. Cette violence ronge directement

la dignité de la victime et laisse planer la menace d’un possible retour. De ce fait, la victime est

8« Les personnages des textes qui nous occupent, comme nous allons le constater, attestent tous, au moyen d’un
serment, plus ou moins clairement formulé, leur volonté de tirer vengeance de leurs offenseurs. » (Vassilev, 2008 : 58)
° Pour donner un exemple connu, Montesquieu, dans cet extrait de Mes pensées, critique les positions d’Aristote en
faveur de la vengeance : « Ainsi Aristote aurait bien raisonn€ s'il n'avait pas parlé de I'état civil, dans lequel, comme il
faut des mesures dans la vengeance, et qu'un cceur offensé, un homme dans la passion, n'est guére en état de voir au
juste la peine que mérite celui qui offense, on a établi des hommes qui se sont chargés de toutes les passions des autres,
et ont exercé leurs droits de sens froid » (Montesquieu, 1901 : 379).
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hantée par I’idée que, si elle ne réplique pas, I’agresseur peut récidiver ou s’en prendre davantage
a son honneur déja ébranlé. Le premier constat de la victime se traduit dans son esprit de cette
manicre : la vengeance est d’abord un « mécanisme de défense prémédité » (dans un sens non-

psychanalytique), nécessaire pour préserver son intégrité et, par le fait méme, pour se protéger'?.

D’autre part, la peur provoquée par la violence de I’agresseur sous-entend une deuxieme
difficulté vécue par la victime. Si la victime a peur pour sa vie, c’est qu’elle ne posséde aucune
protection. Avant méme que la victime entame la planification de sa vengeance, elle cherche de
I’aide dans les recours de sa société : le policier, le shérif, le juge et d’autres expressions de la loi
sont des exemples de figures adjuvantes a la cause de la victime. Cependant, dans les livres, dans
les films et dans d’autres formes narratives, ces figures de la justice officielle ne sont d’aucun
recours pour la victime des récits de vengeance. Bien au contraire, le policier remettra en question
le discours de la victime, le shérif sera I’ami de 1’offenseur et le juge fera balancer la loi du c6té de
I’antagoniste. Chacun de ces scénarios, qui nous rappelle des livres, des films ou méme, parfois,
des histoires vécues!!, montre une victime démunie et dépassée par son sort. Bref, le manque de
support de 1’éthos de la justice fait tout autant partie du récit vindicatif que la violence premiére de
I’agresseur. L’incapacité du protagoniste a trouver de I’aide dans son systéme de justice est donc
le deuxieme constat a I’origine de la prise de conscience de la victime, qui voit naitre en elle son

désir de vengeance.

19A cet effet, Michel Erman rajoute : « Elle reléve a la fois d’un mimétisme de la violence et d’une nécessité — qui peut
s’avérer vitale dans certaines situations ou il faut mettre fin a une agression — car ne pas répliquer a une offense, refuser
la logique de la riposte, c¢’est reconnaitre la supériorité de qui vous a agressé et accepter de lui étre soumis en abdiquant
sa fierté et son honneur » (Erman, 2012 : 14).

""Suzanne Robert, dans son article « Eloge de la vengeance », rappelle que la justice n’a pas toujours été au bénéfice
du plus grand nombre. Par exemple, au « Xllle siécle la papauté crée I’Inquisition, organisme judiciaire [qui]
n’applique qu’un critére de culpabilité : la marginalité » (Robert, 1999 : 13). Ainsi, une rapide révision de I’histoire
dévoile une vision obscure de la justice qui, au lieu de protéger la société d’actes criminels, aide a préserver le pouvoir
d’une élite : « La justice définit comme crime ce qui lui nuit ; la norme, maintenant comme jadis, précéde toujours
I’offense » (Robert, 1999 : 16).
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En résumé, la victime est un individu blessé€, qui veut se protéger et qui se retrouve sans
issue face a une justice incapable de lui redonner sa dignité. Cette compréhension juste et détaillée,
de I’élément déclencheur propre aux récits de vengeance, permet de voir une victime vindicative
beaucoup plus sensible et complexe que la victime emportée par la colére décrite par de nombreux

philosophes.

Or, au moment ou la victime réalise son sort, elle se confronte aux enjeux de la vengeance.
En pleine intersection, entre son désir vindicatif et le respect de la justice, elle doit choisir son
camp. Quelle conception entre 1’éthos de la justice ou son propre affect guidera les actions de la
victime ? Doit-elle abandonner son désir vindicatif naissant pour se souscrire a la loi — la vengeance
étant un geste proscrit ? Ou, a I’inverse, doit-elle se soustraire a la loi pour revendiquer une justice
qui n’a pas eu lieu ? Evidemment, pour que le récit de vengeance en soit un, le protagoniste choisit

toujours le chemin de la justice personnelle, de 1’affect et donc de la vengeance.

Cette décision, a I’origine de tous les récits de vengeance, n’est pas pour le moins porteuse
d’une certaine critique de nos systémes de justice. Aux yeux de ce que nous venons de voir, une
manicre de concevoir la vengeance est de la définir comme « une quéte personnelle de la justice
par une victime offensée et sans ressource dans sa société ». Ainsi, chaque récit de vengeance
signale les défaillances, les problémes ou les corruptions de la société dans laquelle le protagoniste

se retrouve!2.

Ce premier moment dans le récit de vengeance m’invite donc a aller visiter le role historique
de la vengeance comme systéme de justice, afin de voir les similitudes et les différences entre la

vengeance présente dans certaines sociétés pré-€tatiques et nos représentations fictives.

12 J’aurai la chance de revenir sur ce point au moment d’analyser certains exemples précis de récits de vengeance.
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Ultimement, il sera intéressant de noter que les récits de vengeance présentent les mémes enjeux

vindicatifs que 1’on peut retrouver dans la réalité.

Reprise symbolique de la parole de la victime vindicative

Le poéte est I’instrument grace auquel les « voix longtemps muettes » des
exclus se dévoilent et viennent a la lumieére.

Nussbaum, L 'Art d’étre juste

Le récit vindicatif se déploie a travers 1’idée que I’injustice est trop grande et la loi trop
faible pour ne rien faire. Méme si les convictions du protagoniste peuvent étre ébranlées au cours
de sa quéte, au départ, la vengeance s’impose sur la justice 1égale et I’affect prévaut sur 1’éthos. La

vengeance est « nécessaire » pour la justice de la victime.

Cette idée de la nécessité est récurrente dans les récits vindicatifs qui optent pour une
valorisation de 1’affect de la victime au début du récit. En effet, pour que le lecteur s’identifie au
protagoniste, il doit accepter que sa vengeance soit nécessaire. Autrement, le lecteur ressentirait un
malaise a assister a des actes de vengeance, parfois méme tres violents, et il ne pourrait pas s'allier
a la cause du protagoniste. Bref, ce mécanisme littéraire d’identification permet un attachement
entre le protagoniste et le lecteur qui appuie sa démarche. Le lecteur a assisté a ’injustice et il
partage la souffrance de la victime. Il ne choisirait peut-étre pas le chemin de la vengeance dans sa
vie, mais il est capable de 1’accepter et de le suivre par le biais de la fiction. Cette fagon de
construire le récit arrive a redonner une valeur symbolique a la vengeance de la victime, car le

spectateur soutient sa démarche vengeresse.

Jutilise a dessein le verbe « redonner », car il fit un temps ou la victime avait le droit de

se venger sans défier les lois collectives. Un retour en arriere permet de voir un systeme de justice
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pré-étatique qui valorisait beaucoup plus le role de la victime. René Girard, dans son livre, La
Violence et le Sacré, donne un apercu du rdle de la victime, dans des sociétés dites primitives'3, ou
la satisfaction de cette derniere était mise a 1I’avant-sceéne d’un processus « judiciaire ». En effet,
une idée majeure de son livre consiste a montrer comment ces sociétés, pour se protéger d’une
violence contagieuse qui avait le potentiel de les anéantir, sacralisaient la violence a 1’aide d’un
bouc émissaire (ou victime émissaire). La victime émissaire devait €tre sacrifiée « au nom de » et
« pour » la communauté. Ce sacrifice offert aux divinités permettait de transcender la violence et
d’arréter la propagation d’actes vindicatifs dans le corps social'*. Dans ce systéme, les victimes de
violences devaient étre au cceur de chaque étape de ce processus « cathartique » pour s’assurer que,
une fois le sacrifice achevé, la violence disparaisse. En d’autres termes, la vengeance de la victime,
comprise dans 1’organisation sociale et religieuse de la communauté, permettait un retour a

I’équilibre par une évacuation sacralisée de la violence.

Aujourd’hui, nos sociétés étatiques ont tranquillement laissé tomber la vengeance, le
sacrifice et les divinités dans le systeéme de justice. Pour le dire de fagon simplifiée, notre justice
est représentée par un systéme juridique qui détermine les lois et les régles a suivre, puis qui agit
en tiers pour déterminer 1’innocence ou la culpabilit¢ d’un individu. Toutefois, il ne faut pas croire
que le systeme judiciaire ait totalement fait disparaitre la vengeance. L’ossature du discours
vindicatif est plutot camouflée, a un certain degré, dans notre justice!>. Le systéme juridique a gardé

la finalité substantielle de la vengeance : punir I’agresseur en proportion au crime qu’il a commis!®,

13 Ce terme, employé par René Girard, doit étre entendu dans le sens de « société sans état ».

14 Sans cette transcendance le sacrifice perdrait toute sa valeur symbolique et il ne pourrait pas arréter la violence :
« Seule une transcendance quelconque, en faisant croire a une différence entre le sacrifice et la vengeance, ou entre le
systéme judiciaire et la vengeance, peut tromper durablement la violence » (Girard, 2018 : 41).

15 A cet effet, Erman cite le livre Le Juste 2 de Paul Ricceur : « [Toute sentence pénale] consiste en une sorte de violence
légale qui réplique, au terme d’un processus entier, a la violence primaire [et qu’en] ce sens, la punition en tant que
peine rouvre la voie a I’esprit de vengeance » (Erman, 2012 : 37).

16 René Girard propose, aussi, une idée semblable : « Si notre systéme nous parait plus rationnel, ¢’est, en vérité, parce
qu’il est plus strictement conforme au principe de vengeance. L’insistance sur le chatiment du coupable n’a d’autre
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La sentence pénale est une réplique 1égale — violente dans certains cas'’ — qui répond a la nécessité
de punir une violence premiere. Il faut tout de méme reconnaitre certaines différences

fondamentales entre la vengeance et notre systeme de justice.

Une premiere différence s’observe dans le réle qu’occupe la victime dans nos processus de
justice. Si la victime était autrefois au cceur de la prise de décisions, en attrait aux choix de la
sanction appropriée pour I’offenseur, de nos jours, la victime a perdu sa place a la table de

délibération.

[L’]important ce n’est plus la victime mais le coupable, considéré comme un é&tre
perfectible susceptible de s’amender : le ministére public s’est substitué a la victime, si
bien que celle-ci a vu sa liberté d’indignation s’estomper car la justice, en dénouant le
nceud unissant 1’offenseur et I’offensé et en considérant que 1’affront a été fait a la loi et
a la communauté, cherche moins a réparer une injustice ou a compenser un mal qu’a
rééduquer le coupable en lui faisant reconnaitre sa faute et a prévenir de futurs crimes
par ’exemplarité de la peine. [...] Autrement dit, la justice sanctionne, elle punit un
coupable tandis que la vengeance répare et restaure 1’intégrité de la victime.
(Erman, 2012 : 31-33)

Ainsi, la victime et sa vengeance ne font plus directement partie des mécanismes judiciaires.
Notre systeme de justice, bien qu’il s’inscrive dans des idéaux de progres et qu’il cherche toujours
a se perfectionner (la jurisprudence en offre un bon exemple), a oubli¢ le role symbolique de la
victime et I’importance de ce role. Cette dernicre voit la sentence de son agresseur « tomber » sans

une influence directe.

La deuxieme différence se trouve a I’endos de la premicre. La perte du pouvoir décisionnel
de la victime vient de pair avec le gain du pouvoir des institutions juridiques (le tribunal, les juges,

etc.) qui se substitue a la communauté des sociétés pré-étatiques. A sa source, ce gain de pouvoir

sens. Au lieu de travailler & empécher la vengeance, a la modérer, a 1’éluder ou a la détourner sur un but secondaire,
comme tous les procédés proprement religieux, le systéme judiciaire rationalise la vengeance »
(Girard, 2018 : 38-39).

'7 Notamment, la peine de mort qui est encore légale dans plusieurs pays, dont dans certains états des Etats-Unis.
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se justifie dans 1’idée qu’un tiers parti est plus impartial qu'une victime dirigée par ses émotions.

Il semble qu’ici réapparait I’argument des philosophes moralistes, qui s’opposent a la vengeance.

La justice officielle a donc remplacé la victime qui, auparavant, avait la justice entre ses
mains. Il faut cependant admettre que, dans la plupart des situations, ce revirement ne pose pas de
probléme, et il permet de centraliser la justice en évitant un débordement de vengeances
individuelles. Par contre, il reste encore quelques exemples ou le mécontentement de la victime se
fait sentir. Des moments ou une victime, semblable a celle des récits de vengeance, se voit arrachée,
par les mains de la cour, une réparation tant attendue. Dans nos sociétés, il est possible de retrouver
des traces de ce mécontentement. Par exemple, il suffit de penser aux nombreuses fois, aux
nouvelles ou dans un journal, ou une victime ou la famille d’une victime ont dénoncé une
« sentence trop clémente » et/ou « en faveur de I’agresseur ». Dans ce type de discours, on assiste
justement a un désir de redonner a la victime son mot a dire dans la sentence contre son agresseur,

car, apres tout, elle seule connait la souffrance vécue par la violence premicere.

Il faut donc dire que la tension entre I’éthos de la justice et I’affect du sujet se manifeste
méme en dehors de la fiction. Les récits de vengeance présentent et représentent les mémes enjeux
de la vengeance qu’il est possible de retrouver dans la réalité. De surcroit, les récits vindicatifs sont
peut-étre méme devenus une nouvelle forme « symbolique » (plutdt que sacralisée) de transcender
la justice, du moins le temps d’un récit. Il reste a savoir a quel point cette fonction du récit
s’accomplit, et si elle offre une réelle possibilité d’évacuer des sentiments d’injustice'®.
Neéanmoins, il est clair, a ce point dans la réflexion, que les récits vindicatifs peuvent redonner une
VvoiX a une victime qui se reconnait « dans » et « par » le récit. Celle-ci sera méme soutenue par

« une communauté de lecteurs » qui, par le biais de I’identification rendue possible par la narration,

18 Cette question sera adressée, tout au long de cette étude, notamment, par I’étude de la catharsis.
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comprennent une partie de son mal. Le récit vindicatif devient donc le lieu d’un discours qui
rappelle que des injustices peuvent arriver et que, derriere ces injustices, il existe des individus

délaissés.

Contre la justice établie : L’état d’esprit contestataire de la victime vindicative

Jappartiens donc a la justice, dit I’abbé. Dés lors, que pourrais-je te
vouloir ? La justice ne veut rien de toi. Elle te prend quand tu viens et te
laisse quand tu t’en vas.

Kafka, Le Proces

La mise en scéne de la prise de pouvoir de I’institution juridique, au dépit de I’individu, ne
se présente pas uniquement dans les récits vindicatifs. Par exemple, dans la nouvelle de Katka
« Devant la loi », il est possible de retrouver les mémes problématiques au cceur de la vengeance,
mais cette fois au revers du récit vindicatif. C’est-a-dire que le protagoniste kafkaien reste pris dans
I’impossibilité¢ d’atteindre toute forme de justice ; que cela soit par le biais d’une institution

judiciaire ou par des voies personnelles.

L’analyse de la nouvelle « Devant la loi » de Kafka permettra de mieux comprendre ’esprit
contestataire qui se trouve au ceeur des récits vindicatifs, en plus de mettre 1’accent sur I’importance
du discours de la victime dans le récit, ainsi que sur la représentation symbolique de ce personnage

qui doit continuellement affronter la tension entre 1’¢thos de la justice et son affect.

Cette nouvelle, que I’on retrouve également dans un dialogue entre deux personnages dans
Le Proces, est catégorisée par Kafka, dans son Journal, comme une légende ou mieux encore

comme une « parabole » (Gleichniss)'. Cette structure de texte, a la fois courte dans sa forme,

19« Dans son Journal, il le désigne comme une "légende" et, dans le roman, simplement comme une "histoire". Mais
le terme parabole (Gleichniss), qu’il utilise souvent pour parler de ce genre de textes brefs et a forte charge paradoxale,
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mais ambigué dans son contenu, a laissé¢ place a de nombreuses interprétations religieuses,
esthétiques et politiques®’. Pour ma réflexion, ¢’est surtout le rapport au pouvoir entre ’individu et

I’institution qui sera étudié.

Dans cette nouvelle, un homme de la campagne cherche a entrer dans la Loi, qui se trouve
a étre une porte protégée par un gardien. L’homme, déterminé a y accéder, demande la permission
d’y entrer, mais le gardien lui proscrit temporairement ’acces : « C’est possible [dit le gardien,]
mais pas maintenant » (Kafka, 2012 : 124). Cette déclaration et d’autres menaces du gardien
rendent I’homme perplexe face a autant de résistance, car « la Loi, pense-t-il, doit pourtant étre
accessible a tout le monde et en tout temps » (Kafka, 2012 : 125). Toutefois, il décide d’attendre
I’autorisation du garde avant de poursuivre son chemin. Le temps passe et les tentatives de
persuasion de I’homme, pour son droit d’acces a la Loi, échouent. Il a maintenant vieilli et il sent
que son existence approche sa fin. Cependant, au moment de repenser a I’ensemble de sa vie, une
derniére question reste sans réponse dans 1’esprit de I’homme. Alors, de son dernier souffle, il
interroge le gardien : « Tout le monde cherche a atteindre la Loi [...], d’ou vient qu’au cours de
toutes ces années, personne d’autre que moi n’ait demand¢ a entrer » (Katka, 2012 : 126). Ainsi,
le garde, en voyant la mort imminente de I’homme, lui répond : « Ici, personne d’autre que toi ne
pouvait avoir droit d’accueil, car cette entrée n’était destinée qu’a toi seul. Je m’en vais maintenant

fermer cette porte » (Katka, 2012 : 126-127).

Cette fin paradoxale est a la source des nombreuses interprétations de cette nouvelle. La

« Lo1 » était-elle accessible a I’homme ? Ou, alors, I’homme était-il trompé€, depuis le début, par le

disséminés comme autant de gemmes étincelantes dans ses cahiers de notes et son Journal, est peut-étre le plus
approprié. » (Léwy, 2002 : 117)

20 Dans cette étude, je ne vais pas tenir compte de toutes ces interprétations, car la mise en scéne de cette nouvelle
permet amplement de comprendre ces enjeux qui, ensuite, peuvent trouver écho dans plusieurs champs des savoirs.
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gardien de la porte ? Méme si I’homme, a priori, connait son droit d’acces a la Loi — il revendique
I’accessibilité de la loi pour « tout le monde et en tout temps » — il se fait refuser I’entrée et méme
défier a y entrer sous la menace de devoir affronter des gardiens « toujours plus puissants ». Pour
Michael Lowy, dans son article « Devant la Loi » : le judaisme subversif de Franz Kafka, le
paradoxe se démystifie si I’on contextualise la pensée kafkaienne : « On ne peut comprendre cet
écrit sans le situer dans un contexte plus ample : la spiritualité de Kafka, ses convictions éthico-
sociales et, en particulier, 1’anti-autoritarisme — d’inspiration libertaire — qui lui a fait fréquenter,
pendant les années 1909-1912, les milieux anarchistes pragois » (Lowy, 2002 : 119). En somme,
dans cet article, Lowy réfute différents angles interprétatifs si ces derniers ne reprennent pas 1’idée,
selon lui, typiquement kafkaienne de la contestation des figures de pouvoir, particulierement en

lien a I’institution religieuse.

Comment cet anti-autoritarisme — une attitude existentielle, Sitz im Leben, plus qu’un
choix politique — pourrait-il ne pas se traduire aussi sur le terrain religieux ? Il prend
alors la forme d’un refus face a tout pouvoir qui prétend représenter la divinité et
imposer en son nom des dogmes, des doctrines, des interdictions. Ce n’est pas tant
I’autorité de Dieu qui est remise en question que celle des institutions religieuses, des
clercs et autres gardiens de la Loi. (Léwy, 2002 : 120)

Lowy précise que, dans ce cadre interprétatif, le gardien représenterait une forme de
tyrannie, et que la raison pour laquelle I’homme n’acceéde pas a la loi ne dérive pas d’une
incompréhension, mais plutdét de « la peur, [du] manque de confiance en soi, [d’une] fausse
obéissance a I’autorité [et d’une] passivité soumise. S’il est perdu, c’est “parce qu’il n’ose pas
placer sa loi personnelle au-dessus des tabous collectifs dont le gardien personnifie la

2921

tyrannie”*" » (Lowy, 2002 : 122). Ce n’est pas la Loi (ou, pour Lowy, I’autorité¢ de Dieu) la source

21 Ce dernier passage, cité par Lowy, provient du livre Seul, comme Franz Kafka (1979) de Marthe Robert.

28



du probléme, mais plutot les « lois du monde corrompu et déchu qui empéchent 1’acces a la

vérité » (Lowy, 2002 : 123).

Bien que Michael Lowy dirige son analyse vers une dimension religieuse, d’inspiration
juive hétérodoxe, il est possible de garder la méme interprétation dans cette étude des enjeux de la
vengeance sans fléchir les connotations religieuses. D’une part, a la fondation des lois de nos
sociétés laiques se trouvent de fortes influences religieuses. D’autre part, ce qu’on appelle la Lot
(ou la Justice) persiste a conserver un caractere transcendant, pour ne pas dire divin. La Justice est
apres tout un idéal dans nos sociétés ; une valeur vers laquelle I’humanité tend, sans jamais pouvoir
tout a fait I’atteindre. Cependant, dans la vie de tous les jours, c’est I’institution immanente,
construite par I’homme, qui trace les régles et les lois a respecter. Or, si une injustice survient et
que Dinstitution légale échoue a rétablir I’équilibre (et/ou pire se positionne dans le sens de
I’injustice), la victime, malgré ses convictions personnelles sur la justice, reste impuissante face a
son sort. En conséquence, que ’on parle de la Religion ou de I’Ethos de la justice, dans ces deux

cas, le conflit est engendré par la manicre dont les institutions contraignent la libre pratique des

croyances ou des valeurs.

Lowy compléte son analyse par I’idée que cette parabole, contextualisée dans I'univers de
Kafka, invite a une liberté¢ de la religion qui existe a I’extérieur des codifications faites par les

institutions.

Le gardien de la porte, comme les juges du Proces, les fonctionnaires du Chdteau ou les
commandants de La colonie pénitentiaire ne représentent en rien, aux yeux de Kafka, la
divinité (ou ses serviteurs, anges, messagers, etc.). IIs sont précisément les représentants
du monde de la non-liberté, de la non-rédemption, le monde étouffant dont Dieu s’est
retiré. Face a leur autorité arbitraire, mesquine et injuste, la seule voie pour le salut serait
de suivre sa loi individuelle, en refusant de se soumettre et en franchissant les barriéres
interdites. (Lowy, 2002 : 127)
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La victime qui devient un vengeur s’inscrit dans ce méme « état d’esprit contestataire »22.
Le récit vindicatif propose une mise en scéne ou un protagoniste devra incarner cette idée
kaftkaienne de liberté et ou il devra traverser les interdits pour poursuivre sa propre loi. Le vengeur
est ’exemple par excellence de I’individu qui transgresse les régles des institutions 1égales pour
atteindre sa loi personnelle. En ce sens, le récit de vengeance rétablit la position décisionnelle de
la victime en 1’autorisant a établir sa propre justice pour récupérer son intégrité. De plus, je rappelle
que I’importance que 1’on accorde a la liberté individuelle dans nos sociétés, combinée a
I’identification entre le lecteur et le protagoniste permettent d’accentuer I’importance symbolique

du récit vindicatif.

Néanmoins, si a son premier acte, le récit vindicatif exploite I’importance symbolique de la
vengeance causée par une offense et une injustice, I’engagement de la victime pour sa vengeance
et le role que cette vengeance représente ne sont pas figés dans le récit. La légitimité de la
vengeance risque d’évoluer et le protagoniste se retrouvera a nouveau en pleine tension entre

1’¢éthos de la justice et son affect — de méme que le lecteur qui suit, pas a pas, cette vengeance.

Bref, a de nombreuses reprises dans le récit, le vengeur devra prendre la décision d’affronter
les « gardiens de la Loi » en franchissant les barriéres interdites pour atteindre sa justice
personnelle. A chacun de ces moments, la tension entre 1’éthos et 1’affect de la victime se fera

sentir.

22 « 1l ne s’agit pas, bien entendu, d’un quelconque "message" ou d’une doctrine a transmettre, mais d’un état d’esprit
de I’auteur. » (Lowy, 2002 : 119)
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Deuxieme acte : La double figure de la vengeance

La vengeance porte des milliers de visages ; masques fins, malléables,
souples pour les offensives raffinées et les embuscades occultes, ou
déguisements de fortune pour le coup fatal, quel qu’il soit, physique ou
mental, et quelle qu’en soit I’issue.

Suzanne Robert dans son article « Eloge de la vengeance »

A ce point dans la réflexion, il faut concéder au vengeur que sa vengeance, du moins a son
origine, en puissance, s’inscrit dans une quéte honnéte qui cherche a rétablir justice et dignité.
Méme si la victime agit pour une réparation personnelle, sa vengeance, elle, vise un désir de justice
souhaité par tous les individus d’une mé€me société. La victime bien décidée a assouvir son désir
vindicatif doit, maintenant, faire un pas de plus pour accomplir sa vengeance par la mise en ceuvre

de son plan vindicatif. Le deuxiéme acte commence.

La décision de se venger étant déja en opposition aux lois, le chemin vers une vengeance
réussie appartient totalement a la victime. Ceci étant dit, pour que la vengeance soit juste, tout en
¢tant satisfaisante aux yeux de la victime, cette derniére devra penser méticuleusement a son projet
vindicatif. En effet, la victime ne cherche pas a engendrer une violence mimétique et hasardeuse ;
elle veut plutét un dédommagement en rapport a la violence premicre subie. Sa vengeance doit
donc étre juste (sans exces) et nécessaire (réparatrice de la violence premicre). Dans cet état
d’esprit, la victime-maintenant-vengeur commence donc a concevoir un plan rigoureux qui

actualise le fameux proverbe « la vengeance est un plat qui se mange froid ».

A ce propos, les penseurs et les philosophes qui font 1’éloge de la vengeance se servent
souvent de son cOté pragmatique et rationnel pour défendre son existence comme processus de
justice. Pour donner un exemple relativement récent, je cite I’article « Eloge de la vengeance » de
Suzanne Robert, publié¢ pour la revue Liberté, ou I’autrice évoque les nombreuses qualités qui se

cachent derricre I’exécution d’une vengeance.
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En fait, plus que le pardon, la vengeance requiert de I’imagination, de la lucidité, de la
subtilité, de la finesse, de la logique, de la méditation, de la ténacité et de la solitude,
surtout. Elle exige du courage, celui d’aller a I’encontre de tous et de forger dans cet
univers de bien-pensants un couloir paralléle, isolé, secret, éclatant de sa noirceur ou,
enfin, I’indignation guérira par la fureur. [L’] impitoyable vengeance est un acte obscur
et solitaire, un acte strictement intime de 1’esprit d’abord, apre et effervescent, puis de
la raison, clairvoyante et constante. (Robert, 1999 : 22)

Dans ce court passage, Robert réussit a bien saisir les nombreuses qualités qui sont mises
de I’avant dans les récits de vengeance. Principalement, la solitude, que j’ai présentée plus tot,
d’une victime vindicative sans systéme de justice pour la soutenir, mais aussi tout le travail de
I’esprit dont elle devra faire preuve pour élaborer un plan vindicatif qui « guérira » son mal. Ce
travail de I’esprit est tout aussi important que les caractéristiques définies auparavant. D’autant
plus que cette caractéristique permet de différencier la vengeance de la riposte (qui survient sans
réflexion et de maniere instinctive contre la violence qui vient juste de survenir) et de la revanche
(qui s’inscrit plutot dans un contexte encadré par un systéme de regles ; par exemple, une revanche

sportive?3).

Ce deuxiéme moment dans le récit de vengeance est aussi 1’occasion de revoir les enjeux
de la vengeance. Si jusqu’ici, il était acceptable d’adhérer aux valeurs du protagoniste, maintenant,
ce sont les actions du protagoniste et la maniere dont elles seront présentées qui détermineront le
niveau d’adhésion du lecteur. A ce moment dans le récit, la personnalité du protagoniste et son
attitude en relation a sa vengeance détermineront la suite de I’action dramatique. Si le récit n’a pas,
jusqu’ici, montré son appartenance a I’une ou 1’autre des deux familles de récits vindicatifs, les
intentions, d’abord, et les actions, ensuite, du protagoniste engageront le récit dans une trame

narrative vindicative précise.

2 A ce sujet, Michel Erman définit les différences entre vengeance et revanche par « le fait que la premiére implique
la notion de représailles alors que ce n’est pas le cas de la seconde, qui fait figure de contrepartie, reléve d’un code
éthique et s’incarne dans des rituels » (Erman, 2012 : 63).
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Pour mieux expliquer ce moment ou la représentation littéraire de la vengeance se divise
en deux familles de récit, la mythologie grecque offre une synthése intéressante de ces trames
narratives par des figures mythologiques. En effet, la mythologie grecque possede ses propres
représentations du fopos de la vengeance ; soit Narcisse et les Erinyes. Ces deux figures
mythologiques vengeresses permettent de comprendre deux voies divergentes vers la vengeance.
Autrement dit, un portrait de ces deux figures permet d’introduire le double visage de la

représentation de la vengeance dans nos récits.

D’un co6té, la figure de Némésis, déesse grecque de la juste colere et de la vengeance des
dieux, est une premiere figure mythique de la vengeance (Hamilton, 2013 : 42-43). Son role est de
maintenir I’ordre dans le cosmos en punissant les humains qui tendent vers 1’4ybris. Un des grands
moments de cette figure mythologique, c’est-a-dire qui se retrouve couramment dans notre

imagination collective, est son chatiment envers Narcisse.

Narcisse, jeune homme d’une beauté exceptionnelle, aimait passer son temps a briser le
cceur de toutes les femmes qui se présentaient a lui. A chaque femme, I”histoire se répétait. Narcisse
faisait de sa méprise des femmes une profession. Alors, un jour, une de ces femmes blessées pria
les Dieux : « Que celui-1a qui n’aime aucun autre s’éprenne de lui-méme » (Hamilton, 2013 : 109).
Alors, Némésis intervint. En effet, en voyant Narcisse s’incliner pour boire de I’eau sur le bord
d’une claire fontaine, elle le condamna a tomber amoureux de son propre reflet: « Je sais
maintenant ce que d’autres ont souffert par moi [...], car je briile d’amour pour moi-méme — et
cependant, comment pourrais-je approcher cette beauté que je vois reflétée dans 1’eau ? »
(Hamilton, 2013 : 109). Incapable de se défaire de lui-méme, Narcisse languit et dépérit jusqu’a sa

mort.
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Dans le récit de Narcisse, on retrouve un pilier fondamental du désir de vengeance. La
victime qui a souffert de I’indifférence de Narcisse, par les mains de Némésis, cherche une
vengeance « équivalente » a la souffrance qu’il a répandue tout au long de sa vie. Cette vengeance,
sans étre d’une incommensurable violence (surtout en comparaison a d’autres moments
mythologiques), a I’efficacité de punir I’agresseur a son propre jeu. L’image de Narcisse, face a
son reflet, épris de lui-méme, est ’image de la vengeance qui cherche une adéquation parfaite,
miroir, entre la violence premiére et la punition a infliger. C’est cette méme adéquation, plus
profonde encore qu’une conception littérale de 1’« ceil pour ceil, dent pour dent »**, que représente
Némésis. Pour les Grecs, I’émotion personnifiée par Némésis se présente comme un sentiment des
plus élevés?®. C’est un idéal a atteindre qui, dans les récits vindicatifs, sera représenté par
I’archétype du vengeur justicier. Ce vengeur idéalisé pourra traverser toutes les épreuves jusqu’a
arriver a une vengeance parfaite, « juste et nécessaire », qui rétablira I’équilibre de la justice
¢branlée par I’offenseur. Pour cette étude, il s’agit de 1’alter ego d’Edmond Dantes, nul autre que
le comte de Monte-Cristo, qui offrira un parfait exemple, dans le prochain chapitre, pour

déconstruire cette premiere famille de récits vindicatifs, ou la vengeance est synonyme de Justice.

D’un autre c6té, les Erinyes (les Furies pour les latins) sont également une représentation
mythique de la vengeance qui cherche a punir les crimes contre la famille, mais aussi toutes formes

de crimes contre I’ordre général de 1’univers®®. Elles, au nombre de trois (Alecto, Mégére et

24 Bien qu’il y ait des différences entre la vengeance élaborée dans ce travail et celle de Michel Erman, je m’accorde
avec lui sur I’idée que la conception vindicative de la loi du talion n’offre pas une vision profonde de la vengeance
comme justice. A ce sujet, Michel Erman ajoute que, parmi les vengeances, la « bonne vengeance combine le juste et
le nécessaire » (Erman, 2012 : 122), en opposition a la loi du talion qui ne veut qu’une proportionnalité a tout prix,
presque impossible a atteindre.

25 « La méme chose doit étre dite de deux émotions personnifiées qu’Hésiode et Homeére disent étre les sentiments les
plus élevés : Némésis, généralement considérée comme la Juste Colére, et Aidos [qui] signifie le respect religieux et
la honte qui retiennent les hommes de faire le mal [...]. » (Hamilton, 2013 : 42)

26 Dans I’article, Les Erinyes dans la tragédie grecque, Hugh Lloyd-Jones présente le role des Erinyes de la maniére
suivante : « Dans Homeére quiconque a offensé quelqu’un qu’on pourrait regarder comme ayant un droit spécial a étre
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Tisiphone), se démarquent de Némésis par leurs caracteres infernaux : « Gardiennes de la vie
humaine, leur mission était de pourchasser et punir les pécheurs et on les appelait "celles qui
marchent dans I’ombre" ; leur aspect était affreux, leur chevelure était entortillée de viperes et leurs
yeux pleuraient des larmes de sang » (Hamilton, 2013 : 79). Elles apparaissent, a de nombreuses
reprises, a la fin des tragédies, notamment dans Les Choéphores, a la deuxieme partie de la trilogie
d’Orestie d’Eschyle, ou elles viennent hanter Oreste suite au double meurtre de sa mere et de
I’amant de celle-ci : « Je ... je les vois. C’est ma mere qui les envoie. Elles m’entourent et leurs

yeux pleurent des larmes de sang. Oh, laissez-moi ! ... » (Hamilton, 2013 : 321).

Contrairement & Némésis, les Erinyes ne cherchent pas une vengeance qui soit en
adéquation avec le crime. Leurs vengeances se concluent par la mort de 1’offenseur, a moins d’une
intervention divine, et cela, dans la plupart des mythes, dans d’atroces souffrances. Cette deuxieme
figure mythologique résonne avec la deuxiéme famille de récits vindicatifs ou le protagoniste,
assoiffé de vengeance, est prét a tout pour y arriver. Ce vengeur ne peut pas étre désigné comme
un justicier, car sa vengeance importe plus que tous les gestes atroces qu’il pourra commettre pour
I’atteindre. Il est plus adéquat d’appeler 1’archétype de cette famille de récits vindicatifs le vengeur
antihéroique®’. C’est-a-dire un vengeur, opposé a tout point au vengeur justicier, qui fait de sa
vengeance son unique credo et qui, pour y arriver, est prét a accomplir les plus atroces
monstruosités. En effet, sa vengeance illustre toute la violence et I’hybris derriére les actes
vindicatifs. De plus, une fois sa vengeance accomplie, le vengeur antihéros se retrouve dépourvu

de tout sens a son existence et celui-ci doit faire face a la futilité de sa vengeance qui n’a réussi, ni

considéré par lui peut étre puni par I’Erinys ou par les Erinyes de cet individu. [Les] Erinyes, qui avaient commencé
par étre les protectrices des parents, sont devenues les défenseurs de la justice » (Lloyd-Jones, 1989 : 2).

27 1’antihéros se définit, par définition, en opposition au héros traditionnel : « Personnage d'une ceuvre littéraire aux
caractéristiques contraires a celles du héros traditionnel » (Larousse en ligne). De ce fait, la différence entre le vengeur
justicier — héros vindicatif par excellence — et le vengeur antihéroique suit la méme logique : ils sont deux contraires.
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a ramener le passé ni a apporter une vraie forme de Justice dans son monde. Le protagoniste, Lee
Anderson, du roman J'irai cracher sur vos tombes de Boris Vian suivra ce chemin vindicatif qui

s’approche plus d’un parcours de I’enfer que d’une quéte héroique pour la justice.

Troisiéme acte : La vengeance en acte, la rédemption ou la mort

Le chemin parcouru jusqu’ici par le protagoniste trouve son apogée au dénouement du récit.
Qu’il s’agisse du vengeur justicier ou du vengeur antihéroique, le point culminant, désiré par le
protagoniste, attendu par le lecteur, est le moment ou la vengeance se conclut®®. Cette vengeance,
source de souffrances et de hantise pour la victime vindicative, touche a sa fin. Ce dénouement
peut se séparer en deux temps : la vengeance et ’aprés-vengeance. S’il n’y a pas de structure
narrative typique pour ce premier moment du dénouement (chaque récit conclut sa vengeance en
cohérence avec le reste du récit), le deuxieme moment est pour sa part déterminé par la famille de

récits vindicatifs a laquelle le lecteur assiste.

Dans la famille des récits vindicatifs ou le vengeur justicier fait figure de proue, la
vengeance s’accomplit a la perfection et rétablit I’équilibre basculé par la violence premicre. Le
protagoniste reprend sa vie ou il I’avait laiss€, avant méme la violence premiere. Dans certains cas,
la condition de vie du protagoniste se voit méme améliorée, comme s’il était récompensé de s’étre
battu au nom de la Justice. Le récit se termine en faveur du protagoniste qui a gagné son pari : la
vengeance lui a offert la justice dont il avait besoin. Bref, I’affect de la victime vindicative a raison

de s’imposer sur 1’¢éthos de la justice, car il réussit a établir une Justice juste et nécessaire.

28 Certains récits, que I’on pourrait qualifier de vindicatifs, ne se concluent pas par la vengeance. Cependant, la
définition du récit vindicatif, telle que présentée dans ce travail, nécessite que la vengeance, bien que mal,
s’accomplisse.

36



A T’opposé, le vengeur antihéroique, suite a sa vengeance violente et excessive, est
confronté a 1I’échec de sa vengeance. En effet, il n’a pas réussi a rétablir une justice durable dans
son monde. Maintenant que sa vengeance s’inscrit dans un passé violent, il se confronte a
I’ensemble des gestes horribles qu’il a accomplis, et a la futilité de toute cette violence face a la
fatalit¢ de pouvoir ramener un passé ou de retrouver une quelconque forme de « rééquilibre du
balancier ». Dans cette famille de récits vindicatifs, le vengeur, sans récompense et seul, affronte
au dénouement les conséquences postérieures a sa vengeance, et il doit choisir une nouvelle
manicre de vivre, maintenant que la vengeance ne guide plus toutes ses actions. Cette famille de
récits vindicatifs se conclut souvent par la mort du protagoniste, ou du moins, par une profonde

détresse de ce dernier. La vengeance n’était pas, apres tout, le chemin vers une rédemption.

Le dénouement (a)cathartique

En mettant si souvent en scéne des histoires de vengeance, la littérature, le
théatre et le cinéma viennent nourrir ce fantasme, le réaliser fictivement, et
méme le soulager en partie compte tenu de leur effet cathartique.

Bonnet, La vengeance

C’est un fait que la vengeance est infiniment racontable, car elle met en
scéne une transgression parfois vitale et toujours fascinante, commise par
des héros offensés, en sorte qu’elle induit des effets cathartiques.

Erman, Eloge de la vengeance

Une fois le récit terminé, que ce soit au cinéma ou a la derniere page d’un livre, des émotions
planent dans I’esprit du lecteur, et ce au-dela de I’ceuvre. Il s’interroge a savoir si le récit auquel il
vient d’assister le laisse le coeur 1éger ou avec un arriere-gott d’amertume. Cette dynamique est
d’autant plus vraie dans le récit de vengeance qui s’est balancée, tout au long de sa trame narrative,
entre injustice et justice, entre colére et conviction, entre I’éthos de la justice et 1’affect du

protagoniste, et cela jusqu’a aux derniers moments du récit. Au dénouement, le résultat de tous ces
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bouleversements, vécus par le lecteur, provoque un effet cathartique ou, a I'inverse — je le

montrerai bientdt — un effet acathartique.

De nos jours, la catharsis est un terme fréquemment utilisé afin de décrire 1’effet de
soulagement affectif provoqué par le récit, particulierement les tragédies, mais aussi dans d’autres
genres fictifs. L’usage de ce concept semble trouver une place particuliérement importante dans de
nombreuses analyses et critiques littéraires, philosophiques ou psychanalytiques, qui ne prennent
pas toujours le temps de définir son sens®’. Or, la catharsis est tout sauf un concept monosémique’.
A travers le temps, de nombreuses définitions lui ont été attribuées, en débutant, il y a plus de 2 300

ans, par Aristote.

Ce concept sera une clé d’analyse pour le reste de ma réflexion, particulierement au moment
de comprendre les effets du récit vindicatif sur le lecteur. Pour bien concevoir son sens et son utilité
dans ces récits, je présenterai ce concept a partir de son texte d’origine — la Poétique d’ Aristote —
en soulignant deux éléments clés a la compréhension de ce concept — la transformation affective
qui s’opeére dans la catharsis, puis son role mimétique (dans le sens de « représentation »).
Finalement, ces deux ¢éléments serviront a redéfinir le concept de la catharsis en 1’actualisant, afin
d’en tirer une nouvelle conception qui s’applique a nos récits (vindicatifs) et a notre entendement

de ces récits.

29 Par exemple, dans les deux citations que j’ai choisies pour 1’épigraphe de cette section, les auteurs mentionnent « un
effet cathartique » en parlant de récits vindicatifs. Toutefois, dans aucun des deux cas, les auteurs n’expliquent,
explicitement, en quoi consiste cet effet cathartique narratif qui se retrouve dans les ceuvres qui mettent en scéne la
vengeance.

30 A ce sujet, Michel Magnien, dans sa présentation de la Poétique, décrit cette quéte de sens comme « une véritable
énigme » a laquelle il ne veut pas participer : « L’énorme probléme est évidemment posé par le terme et la notion de
purgation, cette katharsis qui a fait couler tant d’encre depuis la Renaissance. Nous n’avons nulle prétention a résoudre
ici cette véritable énigme, qui a résisté a des générations d’érudits et de critiques » (Aristote, 2019 : 40-41).
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Pour commencer, dans la Poétique, au chapitre six, Aristote attribue a la tragédie un but
trés particulier : « en représentant la pitié [eleos] et de la frayeur [phobos], [la tragédie] réalise une
épuration [katharsis] de ce genre d’émotions®! (Aristote : 1449b28). Aristote ne va jamais définir
explicitement la catharsis et ce passage constitue une des seules mentions explicites de ce concept
dans toute la Poétique®’, d’ou, en grande partie, les différentes interprétations a travers le temps.
Par contre, on ne peut pas douter de I’importance de ce concept, puisque Aristote en fait un des
¢éléments par lequel la tragédie surpasse d’autres formes d’art comme la comédie ou 1’épopée’>.

Donc, il faut expliciter davantage cet extrait.

Aristote emploie le terme catharsis selon son sens grec de « purgation » ou
« d’épuration », et le désigne par son effet de libération et de purification des passions. Donc, si
I’on reformule D’extrait précédent, la tragédie doit mener a la purification des émotions du

spectateur et particulierement celles de deux émotions : la piti€ et la frayeur.

Ensuite, Aristote ajoute un plus loin dans la Poétique que « le plaisir que doit produire le
pocte vient de la pitié et de la frayeur éveillées par ’activité représentative » (Aristote : 1453b10).
Autrement dit, la catharsis, par « la mise en sceéne » du pocte, a la faculté paradoxale de procurer

du plaisir par le biais d’émotions négatives (la piti€ et la frayeur). Ce nouvel attribut de la catharsis,

31 A ce propos, Aristote définit les émotions de la pitié et de la frayeur en relation au spectateur. Il explique ces émotions
tout en les réfutant au récit qui tente de les provoquer par un antagoniste qui tombe dans le malheur : « ce genre de
structure pourrait bien éveiller le sens de I’humain, mais certainement pas la frayeur ni la pitié€ ; car I’'une — la pitié —
s’adresse a ’homme qui n’a pas mérité son malheur, 1’autre — la frayeur — au malheur d’un semblable, si bien que ce
cas ne pourra éveiller ni la pitié ni la frayeur » (Aristote : 1452b31).

32 Aristote mentionne la catharsis 4 un seul autre moment, au livre VIII de la Politique, ou ce concept est utilisé pour
parler de son effet, mais cette fois dans la musique. Certaines traces d’écriture d’Aristote laissent croire qu’il avait
comme projet d’expliquer davantage ce concept. Les explications se trouvent peut-étre dans ses écrits perdus.

33 « Si donc la tragédie se distingue sur tous ces points, et en plus par ’effet que produit 1’art (car ces arts doivent
produire non pas un plaisir quelconque, mais celui qu’on a dit), il est clair qu’on peut la juger supérieure, puisqu’elle
atteint mieux que 1’épopée le but de 1’art. » (Aristote : 1462b12)
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qui semble au premier abord paradoxal, est une deuxiéme cause de la surenchere interprétative qui

diverge entre le moralisme, la psychologie, la psychanalyse et méme 1’homéopathie.

Cependant, il est possible de retrouver un peu plus de clarifications a ce sujet. En effet, la
définition de « mimesis », telle qu’elle était comprise dans le temps d’Aristote, permet de clarifier
cet attribut paradoxal. Dans son introduction a la Poétique, Michel Magnien explique le role de ce
deuxiéme concept : « La tragédie donne un plaisir au public en lui livrant un spectacle pénible
parce qu’elle est mimesis » (Aristote, 2019 : 42). 11 faut donc s’assurer de comprendre la
« mimesis » selon sa conception tirée de la culture grecque ancienne, afin de comprendre le plaisir

qui survient lors de la catharsis.

Depuis sa premiere apparition, la « mimesis » a, elle aussi, évolué¢ au point de créer une
certaine confusion. Par exemple, dans la traduction de certains textes grecs (dont parfois la
Poétique), la mimesis est souvent traduite par le terme « imitation ». Or, cette traduction pose
probléme si elle est entendue dans le sens strict de « copie conforme ». A ce propos, Michel

Magnien tente une nouvelle fois d’éclaircir cette confusion.

La mimesis n’est pas pure copie, comme pourrait le laisser entendre sa traduction
consacrée (imitation [...]) ; elle est création, car transposition en figures de la réalité —
ou d’une donnée narrative (le cycle d’(Edipe, le cycle d’Ulysse). Elle qualifie a la fois
I’action d’imiter un modéle, mais également le résultat de cette action, la représentation
de ce modéle. (Aristote, 2019 : 25-26)

Au final, il faut comprendre la mimesis par son sens de représentation d’un modele.
Cependant, le terme « représentation », en lui-méme, ne réussit pas tout a fait a expliquer les raisons
pour lesquelles la catharsis, en purgeant les sentiments de pitié¢ et de frayeur, provoque du plaisir
par la représentation. Pour finalement arriver a un entendement complet de ce concept, il faut une
fois de plus plonger dans la Poétique pour trouver la maniere dont Aristote décrit la relation entre

les hommes et la mimeésis.
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Dés I’enfance les hommes ont, inscrits dans leur nature, a la fois une tendance a
représenter [...] et une tendance a trouver du plaisir aux représentations. Nous en avons
une preuve dans 1I’expérience pratique : nous avons plaisir a regarder les images les plus
soignées des choses dont la vue nous est pénible dans la réalité, par exemple des formes
d’animaux parfaitement ignobles ou de cadavres ; la raison en est qu’apprendre est un
plaisir pas seulement pour les philosophes, mais également pour les autres hommes |[...]
; en effet si I’on aime a voir des images, c’est qu’en les regardant on apprend a connaitre
et on conclut ce qu’est chaque chose comme lorsqu’on dit : celui-1a, c’est lui. (Aristote :
1448b4)

Subséquemment, la mimesis procure un plaisir, car elle est une reconnaissance des images
de la réalité dans la représentation. Le spectateur qui assiste a la tragédie n’est pas strictement dans
une identification, mais plutét dans une reconnaissance des images mise en action par la
dramaturgie. C’est donc cette reconnaissance des images dans la représentation qui permet la

purgation des sentiments de frayeur et de piti¢ qui mene au plaisir de la dramaturgie.

A partir de ces ¢léments, on comprend la catharsis comme un processus d’intellection qui
passe par une « re-connaisance » d’images construites dans I’action tragique. Catherine Naugrette,
dans son article, « De la catharsis au cathartique : le devenir d’une notion esthétique », précise

2

davantage le rapport mimétique a I’intérieur de I’expérience de la catharsis.

Il ne s’agit pas ainsi de « s’identifier » et d’éprouver les sentiments du personnage, mais
d’éprouver des émotions pour « identifier » 1’étre ou la chose, la reconnaitre, partant la
« connaitre ». Comme le souligne Paul Ricoeur, la catharsis se révéle au final « moins
relative a la psychologie du spectateur qu’a la composition intelligible de la tragédie »
[Ricceur dans La métaphore vive]. On pourrait ajouter : a la compréhension du monde.
(Naugrette, 2008 : 85)

En somme, la catharsis, présente dans la tragédie, est donc le processus de reconnaissance
des images, mise en action dans le théatre, par lequel le spectateur peut transformer ses sentiments
de frayeur et de pitié en plaisir. Bien évidemment, Aristote donne beaucoup plus de détails sur la
manicre de construire la tragédie, puisqu’elle est la forme d’art par excellence. Cependant, ce qui
est essentiel a la catharsis se retrouve dans ces derniéres explications. A partir de cette derniére

définition, il est possible de faire resurgir plus explicitement les deux concepts clés pour
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comprendre la catharsis, mais surtout pour I’actualiser : d’une part, la transformation affective de
la frayeur ou de la pitié en plaisir pour le lecteur, d’autre part, la reconnaissance intelligible du

monde par la représentation.

Il faut d’abord dire que la relation entre ces deux éléments, présente dans le texte
aristotélicien, n’est plus celle de nos récits. L’effet cathartique — le plaisir provoqué par le récit —
ne se produit plus par la reconnaissance intelligible du monde dans la représentation, mais par la
résolution du conflit narratif qui provoque un sentiment d’apaisement pour le lecteur. Par contre,
I’intelligibilit¢ du monde par la reconnaissance des images (la mimesis) n’est pas pour autant
expulsée de la catharsis. En effet, la mimesis a toujours sa place dans le récit, particulierement au
dénouement d’une fiction. Cependant, son rdle est différent, car I’intelligibilit¢ du monde par
’action narrative ne produit pas de plaisir. Bien au contraire, 1’action narrative nous confronte, la
plupart du temps, a une reconnaissance d’images de notre monde que 1’on ne peut pas purger, donc,
acathartique. De ce fait, une nouvelle conception de la catharsis s’impose. Un regard sur nos récits
(et, dans ce cas, particuliérement, a partir des récits de vengeance**) permet de voir apparaitre une

nouvelle et double conception de la catharsis?>.

34 Cette nouvelle conception de la catharsis peut s’appliquer a tous les récits qui contiennent les caractéristiques
essentielles de ce concept. La vengeance est uniquement un lieu d’étude parfait pour retrouver les effets de la catharsis,
car les récits se construisent de maniére a €tre cathartiques ou acathartiques. Quel role affectif joue la catharsis dans
les récits vindicatifs ? Quelle reconnaissance du monde peut-on tirer de ces récits ? Ce sont deux questions qu’il sera
possible d’adresser d’ici la fin de ce travail.

35 Umberto Eco semble, aussi, voir une double interprétation de la catharsis dans son livre De Superman au Surhomme
: « Ces observations nous permettent de dégager, dans le cours de la narrativité a travers les siécles, deux interprétations
possibles du modele aristotélicien » (Eco, 2018 : 16). Cependant, pour sa part, il y a deux formes pour le méme effet
cathartique. La premiére est celle des romans problématiques : « Pour la premiére, la catharsis déméle le nceud de
I’histoire mais ne réconcilie pas le spectateur avec lui-méme : au contraire c’est précisément le dénouement de
I’histoire qui le retrouve. Sa lecture achevée, le lecteur se trouve confronté a une série d’interrogations sans réponse »
(Eco,2018 : 16). La deuxiéme, celle des romans populaires : « Ici, I’histoire, en résolvant ses propres noeuds, se console
et nous console. La fin est point pour point celle qu’on attendait » (Eco, 2018 : 17). La grande différence entre la
définition de I’effet cathartique de cette réflexion et celle d’Eco est que sa premiére interprétation ne respecte pas un
des ¢léments fondateurs de I’effet cathartique : le plaisir. En effet, les romans problématiques d’Eco ne peuvent pas
provoquer un effet cathartique, car la notion de plaisir est absente. Au contraire, ces récits plongent au fond des abysses
de la pitié et de la frayeur, plutot qu’ils en sortent. C’est la raison méme pour laquelle la notion d’effet acathartique,
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D’une part, un récit est cathartique quand il cherche a procurer un plaisir. La mise en sceéne
de ces récits procure des sentiments « négatifs », comme de la frayeur et de la pitié, principalement
au début du récit, mais ces émotions sont progressivement abandonnées au profit d’émotions plus
« positives ». De plus, cette mise en récit n’amene pas, a la fin de I’histoire, une composition
intelligible du monde, car on ne reconnait pas la représentation mise en action par la fiction. Par ce
fait méme, le dénouement de ces récits invite a un pur plaisir (notamment par 1’apaisement) qui se
produit a travers la résolution du récit et son aboutissement idéalisé. Le plaisir provoqué par le récit
semble étre le seul trait partagé par la catharsis aristotélicienne (bien que ce plaisir soit obtenu par
des voies différentes). Ainsi, pour ma réflexion sur les récits vindicatifs ce sont les fictions qui

mettent en scéne le vengeur justicier, qui peuvent se revendiquer de cathartique.

En opposition, un récit est acathartique quand il ne meéne pas a un plaisir. Autrement dit,
ces récits provoquent des sentiments négatifs, comme la frayeur et la pitié, tout au long du récit et
méme apres leurs dénouements. De plus, la mise en sceéne de la vengeance acathartique rejoint la
catharsis aristotélicienne dans le sens ou elle vise un « processus d’intellection, qui passe par la
perception des images fabriquées par le texte [...] et représentées [...], pour aboutir a une
re-connaissance par 1’identification des étres et des choses » (Naugrette, 2008 : 85). Cependant,
cette reconnaissance des images nous confronte a une réalité, celle de notre monde, qui ne peut pas
étre purgée, ni par le récit ni par la réalité. Il n’y a donc pas de purification qui meéne a un plaisir.
Le dénouement de ces récits invite davantage a un spleen, plutdt qu’a une joie. Ce dernier point

diverge compleétement de la catharsis aristotélicienne. Dans le cadre de ma réflexion, ce sont les

présentée dans cette étude, est nécessaire ; elle permet d’appréhender ces récits qui ne peuvent pas étre compris par
I’optique traditionnelle et exigu€ de la catharsis aristotélicienne. Au final, Umberto Eco, contrairement aux objectifs
de cette réflexion, souhaite introduire la division entre les romans populaires et les romans problématiques plutot que
de réfléchir a la définition et aux effets de la catharsis dans les récits « contemporains ».
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récits qui mettent en scene le vengeur antihéroique qui provoquent un effet acathartique par I’échec

du protagoniste a apporter une forme transcendante de Justice par sa vengeance.

Ce renversement et cette dissection de la définition aristotélicienne de la catharsis sont
essentiels, car les nouvelles définitions des deux effets de la catharsis permettent de mieux
appréhender nos récits, particulierement les récits de vengeance. S’il est possible de garder une
certaine essence de la catharsis aristotélicienne, c’est a condition de 1’adapter & notre moment
historique, a notre Zeitgeist. Nos modalités de représentation, en plus de notre intelligibilité du
monde, ne sont pas celles d’Aristote et de la culture grecque ancienne — méme si 1’on doit en
reconnaitre un héritage. Il est surement possible d’analyser nos récits en gardant, a la lettre, les
mots d’Aristote, mais cette maniere de procéder a la méme efficacité qu’une lecture aveugle et
traduite des textes de 1’antiquité par une personne étrangere a la langue et a la culture hellénique.
Drailleurs, Virginia Woolf explique cette distance de « tradition » entre les Grecs et « nos » sociétés

dans son essai « De 1’ignorance du grec ».

Puisqu’il est vain et ridicule de prétendre connaitre le grec, notre méconnaissance de
cette langue faisant de nous de bien pictres éléves, étant donné que nous ignorons
comment sonnaient les mots, ou précisément nous devrions rire, comment jouaient les
acteurs, puisque ce n’est pas seulement la race et la langue qui nous séparent de ce peuple
étranger, mais une différence considérable de tradition. (Woolf, 2015 : 253)

Par cette nouvelle définition qui présente un double effet de la catharsis (cathartique et
acathartique), provoquée par la construction narrative d’un récit, je vais pouvoir approfondir
I’analyse des deux familles de récits vindicatifs en expliquant les effets (a)cathartiques qui existent
dans la tension entre 1’éthos de la justice et I’affect du protagoniste, puis j’expliquerai comment la

construction de chacun de ces pathos transforme notre entendement de la vengeance.
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Chapitre 2 — La vengeance idéalisée du vengeur justicier

Le Comte de Monte-Cristo : Récit canonique d’une vengeance idéalisée

[Le] comte de Monte-Cristo est I’un des romans les plus passionnants qui
aient jamais été écrits.

Eco, De Superman au Surhomme

Dans le premier chapitre, j’ai €laboré une fagon de comprendre comment les modalités
narratives qui forgent les récits vindicatifs transforment notre entendement de la notion de
vengeance. De plus, a travers la structure narrative de ces récits vindicatifs, j’ai tracé les grandes
lignes qui différencient les deux familles de récits naissant du fopos de la vengeance. Je rappelle
que chacune de ces familles de récits, a partir de caractéristiques narratives divergentes qui se
composent dans la tension entre 1’éthos de la justice et 1’affect du sujet, provoque un pathos
particulier (cathartique ou acathartique) qui produit un entendement spécifique sur le concept de
vengeance. A partir de cette approche, il faut maintenant examiner en détail la maniére dont chaque
récit, selon la famille de récits vindicatifs a laquelle il appartient, construit un entendement
particulier en rapport a la vengeance. Au final, ce parcours des deux familles de récits vindicatifs
permettra de réfléchir au rapport qu’entretient la fiction dans notre conception éthique et affective

de I’idée de la vengeance comme forme de justice.

En ce sens, ce deuxiéme chapitre porte sur la premiere famille de récits vindicatifs — celle
qui met en scene I’archétype du vengeur justicier. Pour ce faire, I’ample roman-feuilleton (un peu
moins de 2000 pages selon les éditions) d’ Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, permettra
d’exemplifier cette premiere famille de récits vindicatifs ou le vengeur réussit une vengeance
grandiose au grand « plaisir » du lecteur, mais aux dépens d’une « intelligibilité réelle » de la

vengeance dans nos sociétés.



L’importance littéraire du roman de Dumas fait de cette ceuvre un choix obligé dans 1’étude
des récits de vengeance. En effet, Le Comte de Monte-Cristo est devenu un canon littéraire pour
toutes les fictions vindicatives — particulierement celles qui mettent en scéne le personnage du
vengeur justicier — et I’histoire d’Edmond Dantes a inspiré de nombreuses ceuvres de la littérature
au cinéma. A ce sujet, Philippe Dulac, dans son article « Le Comte de Monte-Cristo, Alexandre
Dumas », défend I’idée que le roman dumasien fait maintenant bel et bien partie de la mythologie

contemporaine francaise.

Popularisé tout au long du XX° siécle par le cinéma — prés d'une trentaine d'adaptations,
de 1907 a 1971 — il appartient depuis longtemps aux grandes mythologies de la
littérature frangaise moderne : beaucoup ne 1'ont pas lu, rares sont ceux qui en ignorent
I'histoire, tant son héros, sous les traits de Pierre Richard-Willm, de Jean Marais ou de
Gérard Depardieu, leur est devenu familier. (Dulac : 1)

Inspiré d’un fait divers de son temps, celui du cordonnier Frangois Picard, accusé
injustement d’espionner dans le dos de la France, Dumas exploite une période trouble de la France

pour faire ressortir les défaillances de son systéme de justice.

Le Comte de Monte-Cristo apparait d'abord comme un roman réaliste, ou I'action semble
déterminée par les mouvements de 1'Histoire. C'est parce que la premicre Restauration
est une période politiquement confuse, propice a I'arbitraire et au déni de justice, que
Dantés peut étre emprisonné. (Dulac : 3)

Subséquemment, le roman de Dumas, en plus de son importance comme ceuvre
paradigmatique des récits de vengeance, permet de retrouver /e discours contestataire de la victime
vindicative — la victime d’une violence premicre, écrasée par son systéme de justice, doit
transgresser les lois officielles pour retrouver une forme de justice — présenté au premier chapitre,
mais cette fois habité par 1’archétype du vengeur justicier qui ne restera ni opprimé pas la violence

premicre ni impassible face a un systeme judiciaire qui ne dédommage pas les injustices.
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En somme, Le Comte de Monte-Cristo présente 1’épopée d’une vengeance dans toute sa
splendeur, mais sans jamais omettre les percées d’obscurité présentes a chaque moment ou la
tension entre 1’éthos de la justice et I’affect du sujet se font sentir. Il est donc temps de voir, par les
trois actes propres a la structure des récits vindicatifs, comment ce roman configure la notion

¢thique et affective de la vengeance jusqu’a son pathos final, bref jusqu’a son effet cathartique.

Premier acte, premiere partie : Le protagoniste attachant et déchu

Le Comte de Monte-Cristo débute avec I’arrivée d’Edmond Dantés, « un jeune homme de
dix-huit a vingt ans », au port de Marseille, a bord du Pharaon qui, suite a la mort de son capitaine,
a pris le navire en main pour le mener a bon port. L’armateur du navire, Pierre Morrel, satisfait du
travail de Dantes, lui promet le titre de capitaine — ce qui fait le grand bonheur de ce dernier —, car
ce titre accompagné de ses honoraires lui permettra d’aider financiérement son pére et de marier sa
fiancée catalane, Mercédes : « Oh | monsieur Morrel, s’écria le jeune marin, saisissant, les larmes
aux yeux, les mains de I’armateur ; monsieur Morrel, je vous remercie, au nom de mon pére et de

Mercédés » (Dumas, 16, 2012 : 13-14).

Ce premier moment, dans le roman de Dumas, présente le personnage d’Edmond Dantes,
un homme simple de caractere, avec quelques ambitions et un désir ardent d’aider ses proches. Ces
précisions sur la nature du protagoniste peuvent paraitre insignifiantes, mais elles sont essentielles
a la suite du récit, puisqu’elles cherchent a présenter au lecteur un personnage sensible, humain et

identifiable, particulierement, avant que la violence premiére ne le frappe.

36 Les Editions Caractére ont publié¢ I’intégrale de I’ceuvre de Dumas en deux volumes. Le premier volume (I)
commence au chapitre « Marseille. — L’arrivée » et termine au chapitre « Le major Cavalcanti ». Ainsi, le deuxiéme
volume (II) débute au chapitre « Andrea Cavalcanti » et se conclut avec le dernier chapitre : « Le 5 octobre ».
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Il faut dire que cette facon de représenter le protagoniste (simple, mais attachant) pour
faciliter I’identification entre le lecteur et le personnage n’a rien de trés original. En effet, Aristote
décrivait déja une idée semblable, dans sa Poétique, en signalant les caractéristiques d’un
personnage, qui réussissent a susciter, dans les tragédies, des émotions particulieres chez le
spectateur. Il décrivait ce personnage idéal comme n’étant ni absolument parfait ni profondément
mauvais. De la sorte, ce protagoniste — désigné par Aristote comme « intermédiaire » — doit
permettre aux spectateurs de ressentir frayeur et piti€, « car I’une — la piti¢ — s’adresse a I’homme
qui n’a pas mérité son malheur, I’autre — la frayeur — au malheur d’un semblable » (Aristote :
1452a5). D’une fagon similaire, Dumas permet ce degré d’identification, en représentant Dantes
comme un simple homme?37 qui fait de son mieux pour améliorer sa situation économique et sociale.
Ultimement, 1’identification dans les récits vindicatifs, incluant celui-ci, vise « a préparer » le
lecteur a vivre plus fortement le malheur du protagoniste, car plus le lecteur s’attache au

protagoniste, plus il sera touché par la violence premiére qui s’abat sur lui.

En plus de présenter certaines caractéristiques essentielles du protagoniste, ce premier
moment dans le roman installe aussi le personnage de Danteés dans un environnement, au premier
abord, stable. Précisément, Dantes revient d’un voyage qui lui a permis de bénéficier d’une
promotion, il est ainsi impatient de retrouver sa famille et de reprendre sa vie quotidienne, hors de
la mer, notamment par son mariage avec Mercédes. Cependant, ce semblant de stabilité dans le
récit est un autre mécanisme a la fois narratif (le récit présente des personnages et leurs relations),

mais surtout affectif, car il vise, une fois de plus, a amener le lecteur a travers les événements qui

37 Un peu plus loin dans le roman, suite 4 une question sur ses positions politiques, le protagoniste résumera toutes ses
opinions par trois sentiments : « j’aime mon pere, je respecte M. Morrel et j’adore Mercédes » (Dumas, I, 2012 : 91).
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frapperont le protagoniste de 1’état de qui¢tude, du début du récit, a celui de I’amere injustice, apres

la violence premicre.

Ainsi, le protagoniste a peine arrivé a Marseille, les détracteurs de Dantés manigancent déja
une maniere de s’en prendre a ce dernier. Les malheurs de Dantés seront organisés par quatre
personnages antagonistes qui, chacun pour une raison différente, veulent nuire a Dantés ou veulent
profiter de sa situation précaire pour leur profit personnel. Il est important de souligner la maniere
dont chaque antagoniste est reli¢ au malheur de Dantgs, car, je le rappelle, I’archétype du vengeur
justicier veut — telle la figure de Némésis — une vengeance équilibrée et toujours en relation a la
violence premiére subie. Ainsi, au moment de sa vengeance, je reviendrai sur ces violences
premieres pour souligner la fagon dont Dantés accomplit sa vengeance parfaite, ¢’est-a-dire juste

et nécessaire’’.

Pour mieux comprendre la maniére dont chaque antagoniste jalouse le protagoniste, puis
les gestes qui seront exécutés contre lui, il faut séparer les violences premicres vis-a-vis de Dantes

en deux moments.

D’abord, Danglars, Fernand et Caderousse sont les premiers a en vouloir a I’existence de
Dantes. Danglars, en premier lieu, qui, désirant devenir capitaine du Pharaon, dédaigne la décision
de I’armateur qui veut concéder ce poste a Dantés. Fernand, en deuxiéme lieu, est déprimé a I’idée
de voir la femme qu’il a toujours aimée — Mercédes — marier le jeune homme. Puis, en dernier lieu,
Caderousse aimerait bien bénéficier du capital qui accompagne le nouveau role de Dantes, soit de

devenir capitaine. Ainsi, le prestige, ’amour et I’argent sont les trois motifs pour lesquels ces trois

38 Dans le premier chapitre, j’ai signalé que pour qu’une vengeance soit parfaite, elle se doit d’étre juste (sans excés)
et nécessaire (en relation a la violence premiére).
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personnages>® comploteront pour se débarrasser de Dantés. Pour venir a bout de leur complot, ils
décident d’écrire une fausse lettre, qui incrimine Dantes d’étre un agent bonapartiste. Autrement
dit, ils I’accusent d’un délit trés grave a cette époque de tensions politiques, ou la trahison était

durement punie.

Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un ami du tréone et de la religion, que le
nommé Edmond Dantes, second du navire le Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne, apres
avoir touché a Naples et a Porto-Ferrajo, a été chargé, par Murat, d’une lettre pour
['usurpateur, et, par ['usurpateur, d’une lettre pour le comité bonapartiste de Paris.

On aura la preuve de son crime en [’arrétant, car on trouvera cette lettre ou sur lui, ou
chez son pere, ou dans sa cabine a bord du Pharaon. (Dumas, I, 2012 : 49-50)

Ainsi, le jour de ses fiancgailles — pour rajouter au drame et aux sentiments d’injustice qui
commencent a habiter I’esprit du lecteur — Dantes se fait arréter et amener devant le magistrat,

Monsieur de Villefort, qui devient ainsi le quatrieme antagoniste responsable de son malheur.

Villefort, a I’origine de la deuxiéme vague d’adversités qui frappera Dantes, doit juger de
la culpabilit¢ ou de I'innocence du jeune homme face a I’accusation « d’avoir servi sous
I’usurpateur ». Pendant I’interrogatoire, Villefort, qui développe des sentiments de sympathie
envers Dantes, passe pres d’abandonner les charges a son égard, par manque de preuves. En effet,
Dantes commence par partager son incompréhension et son désintérét vis-a-vis de la situation
politique du pays, puis il explique que la lettre qu’il détient fait partie des dernieres volontés de son
défunt capitaine qui, avant de mourir, lui a demand¢ d’aller la transmettre a un certain homme
habitant a Paris. Cependant, au moment ou Villefort pense libérer Dantes, le magistrat voit que la

lettre est adressée a son propre pere (M. Noirtier). Alors, il brile la lettre en suggérant a Dantes

39 Danglars et Fernand seront les vrais comploteurs contre Dantés. Caderousse, bien qu’il envie Dantés, ne sera pas
tout a fait conscient du plan mis en ceuvre par ses deux amis — il est enivré par la boisson au moment de 1’exécution
perfide contre Dantes. Encore une fois cette précision est importante au moment de comprendre la vengeance qui sera
perpétrée envers Caderousse, en comparaison aux deux autres.
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qu’il s’agit d’une action pour son bien et il lui fait promettre de ne jamais parler de cette lettre a
personne. Finalement, sans expliquer la situation a Dantes, le magistrat fait reconduire le jeune
homme a la prison du chateau d’If, ou il devra assumer le blame, sans jugement officiel et sans
aucune information sur les raisons de son arrestation. Cette machination de Villefort a pour but de
sauver sa réputation ; elle finira méme par jouer a son avantage, car, quelque temps plus tard, il

deviendra procureur du roi pour ses bonnes actions politiques.

« O mon Dieu ! murmura-t-il, a quoi tiennent la vie et la fortune !... Si le procureur du
roi elit été a Marseille, si le juge d’instruction et été appelé au lieu de moi, j’étais perdu
; et ce papier, ce papier maudit me précipitait dans 1’abime. Ah ! mon pére, mon pére,
serez-vous donc toujours un obstacle a mon bonheur en ce monde, et dois-je lutter
éternellement avec votre passé ! »

Puis, tout a coup, une lueur inattendue parut passer par son esprit et illumina son visage
; un sourire se dessina sur sa bouche encore crispée, ses yeux hagards devinrent fixes et
parurent s’arréter sur une pensée.

« C’est cela, dit-il ; oui, cette lettre qui devait me perdre fera ma fortune peut-étre.
Allons, Villefort, a I’ceuvre ! » (Dumas, I, 2012 : 100-101)

Villefort est donc un antagoniste important au développement narratif du récit, car ce
dernier condamne Dantes a la prison a perpétuité, sans méme lui avoir donné le droit a un juste
proces. De surcroit, ce personnage accomplit une fonction symbolique importante pour le reste du
récit : « tout en mettant en scéne cette vengeance extréme, le roman prend position sur la justice,
et ce principalement par le moyen de Villefort » (Gengembre, 2012: 164). En effet, Villefort est
une figure de la justice qui n’agit pas pour la Justice, mais pour ses intéréts personnels : « [Villefort]
n’¢était plus juge, il était bourreau » (Dumas, I, 2012 : 124). Par le fait méme, ce personnage,
« statue vivante de la loi », jouera un role important dans la représentation du systéme de justice
officielle (de I’éthos de la justice) qui ne semble pas toujours respecter cet idéal d’équité et de
transparence par lequel il se définit. D’ailleurs, plus tard dans le récit, Dantés, dans le role du comte

de Monte-Cristo, aura une altercation avec Villefort au sujet de la justice, ou chaque personnage se
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campera dans ses positions : Villefort dans 1’éthos de la justice et le comte de Monte-Cristo dans

I’affect du sujet.

- [...] Voyons, par hasard, croyez-vous avoir quelque chose a faire, vous,
monsieur ? ou, pour parler plus clairement, croyez-vous que ce que vous faites
vaille la peine de s’appeler quelque chose ? [...]

« Monsieur, dit-il, vous étes étranger, et, vous dites vous-méme, je crois, une portion
de votre vie s’est écoulée dans les pays orientaux ; vous ne savez donc pas combien la
justice humaine, expéditive en ces contrées barbares, a chez nous des allures prudentes
et compassées. [»]

- Si fait, monsieur, si fait ; ¢’est le pede claudo antique. Je sais tout cela, car ¢’est
surtout de la justice de tous les pays que je me suis occupé, c¢’est de la procédure
criminelle de toutes les nations que j’ai comparée a la justice naturelle ; et, je dois
dire, monsieur, c’est encore cette loi des peuples primitifs c¢’est-a-dire la loi du
talion*’, que j’ai le plus trouvée selon le coeur de Dieu. (Dumas, I, 2012 : 848)

En somme, par des altercations comme celle de cet extrait et par la quéte vindicative (a
venir) de Dantés qui s’opposera a la justice officielle, le récit progresse en méme temps qu’il
construit une réflexion sur la justice. Autrement dit, la relation entre Villefort et Dantes est un des
points de tension, durant tout le récit, entre 1’éthos de la justice officielle, qui ne réussit pas a établir
une justice « équitable », et ’affect du sujet, qui se venge pour 1’obtenir. De ce fait, le récit tend a
donner une vision négative de la justice officielle : « la justice a des allures sombres et mystérieuses
qu’il est difficile de pénétrer » (Dumas, I, 2012 : 244). Ces paroles, qui surviennent a un moment
ou Dantés ne réussit pas a comprendre la procédure 1égale — c’est-a-dire inexistante — derriere son

incarcération, ne sont pas sans ressemblance avec « I’état d’esprit contestataire kafkaien » de la

40 Bien que la vengeance du comte soit ici décrite comme inspirée de la loi du talion elle est bien plus que cela, comme
je Iai signalé dans le chapitre précédent. A ce sujet, dans son article « L’insularité dans Le Comte de Monte-Cristo :
Analyse juridique », Peggy Larrieu écarte, elle aussi, toute ressemblance entre la vengeance du comte et celle de la loi
du talion : « [La vengeance de Dantes] s’écarte de la formulation de I’Exode : le fameux "wil pour il " de la tradition
chrétienne n’est pas pertinent dans Le Comte de Monte-Cristo méme s’il est répété a I’envi » (Larrieu, 2019 : 117). En
fait, la vengeance du vengeur justicier, dans ce cas Dantés, ne cherche pas une réplique identique a la violence premiére,
mais un chatiment qui refléte la souffrance vécue par la victime lors de la violence premiére, comme je le montrerai
prochainement.
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nouvelle Devant la loi. En effet, ¢’est la méme difficulté a entrer dans la loi qui est contestée et

qui permettra a la vengeance de s’affirmer comme une forme « nécessaire » de justice dans le récit.

L’emprisonnement de Dantés, quant a lui, 4 saveur tout autant kafkaienne*', aura des
conséquences directes et indirectes sur plusieurs personnages dans le récit (outre 1’ascension
sociale de Villefort) qu’il est important de préciser pour suivre le déroulement narratif du roman.
D’abord, le pere de Dantes finira par mourir de faim par manque d’argent. Fernand, pour sa part,
épousera Mercédes (cette derniere croyant Danteés mort), puis il sera titré comte de Morcerf et
siegera a la Chambre des pairs. Danglars, de son co6té, s'enrichira dans l'intendance de guerre et
deviendra banquier, puis baron. Caderousse, le moins impliqué dans les manigances contre Dantes,
est le seul qui ne connaitra pas vraiment d’ascension sociale ou économique. Finalement, pour

Dantgs, ce seront quatorze ans de prison qui marqueront a jamais sa vie.

En somme, ce premier moment dans le roman peut se concevoir dans les termes suivants :
le protagoniste est frappé par une violence premiere qui vient €ébranler 1’équilibre présent au début
du récit. Quant au lecteur, il est affecté de « pitié », par la souffrance d’un personnage qu’il apprécie
et qu’il sait innocent des accusations qu’on lui reproche ; et de « frayeur » a 1’idée que n’importe
quelle personne, aussi innocente qu’elle soit, puisse étre frappée du méme malheur. Ainsi, le
lecteur, identifié au protagoniste et suivant son malheur, sera bien heureux de I’accompagner dans
sa quéte de vengeance. Pour ces raisons, le cheminement affectif du lecteur ne sera pas examiné
dans les quelques parties qui suivent — cette famille de récits vindicatifs étant construite pour que

le lecteur appuie le protagoniste jusqu’a la fin*2. Ceci étant dit, une fois le récit terminé, il sera

41 En effet, il est arrété sans raison ni cause comme un certain K. dans Le Procés : « L’incarcération sans faute est
kafkaienne » (Larrieu, 2019 : 115).

42 Cette caractéristique est d’autant plus vraie pour les ceuvres de Dumas qui doivent, pour des raisons commerciales,
plaire au public de son époque : « L’association du lecteur a un acte dont la valeur "justiciére" resterait a établir en
deviendrait problématique. Or, on sait que le mode "industriel" de production littéraire dépendait exclusivement de
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possible de contester cette représentation idéalisée de la vengeance en relation a I’entendement réel

de la justice personnelle.

Premier acte, deuxieme partie : Le réveil de la victime vindicative

Allons, dit Monte-Cristo en tirant avec effort un sourire de sa poitrine
oppressée ; allons, assez de poison comme cela, et maintenant que mon cceur
en est plein, allons chercher 1’antidote.

Dumas, Le Comte de Monte-Cristo

A ce stade dans le récit, la violence premiére a frappé le protagoniste. Par contre, Dantés
n’a pas encore juré vengeance, car il n’a pas pris conscience de la situation dans laquelle il se
trouve. Les années de prison, vécues par Dantes, constitueront un moment déterminant, ou la
vengeance prendra ses racines. La souffrance vécue par son emprisonnement, d’une part, et la vérité
sur les affronts a son égard, d’autre part, ne feront qu’accentuer son désir latent de vengeance. Suite
a sa prise de conscience, Dantes verra la vengeance comme ’unique chemin vers une récupération
de sa dignité et vers un rééquilibre de la justice par le chatiment de ses offenseurs. Somme toute,
cette deuxieme partie du premier acte dans la structure des récits vindicatifs marquera le début de
sa métamorphose de victime a vengeur justicier. Cependant, avant toute chose, Danteés doit
s’abstraire de son ignorance par cette double prise de conscience nécessaire pour appréhender son

statut de victime.

Dantes est, jusqu’ici dans le récit, dans un état de « trouble », et ses premicres années de
prison sont les plus pénibles de sa vie. En effet, c’est la folie qui le frappe ; la folie de

I’enfermement, mais aussi celle de 1’ignorance quant aux raisons de son enfermement: « Je

I’approbation de son public. Tout compte fait, le schéme du roman ainsi congu [...] [séduit] le lecteur et [garantit] son
parti pris d’entrée de jeu. Monte-Cristo pouvait, a partir de ce moment, faire preuve d’insensibilité, se montrer cruel et
vaniteux — le lecteur lui restait fidéle » (Vassilev, 2008 : 109).
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demande quel crime j’ai commis ; je demande que 1’on me donne des juges ; je demande que mon
proces soit instruit ; je demande enfin que 1’on me fusille si je suis coupable, mais aussi qu’on me
mette en liberté si je suis innocent » (Dumas, I, 2012 : 181). De cette mani¢re, dans Le Comte de
Monte-Cristo, la prise de conscience du protagoniste commence, non pas par la réalisation d’une
perte de dignité causée par la violence premicre, mais plutdt par I’intuition qu’une partie de son
malheur est causée par un systéme de justice inapte a lui apporter le moindre soutien et, pire encore,
la moindre transparence sur les raisons de son enfermement. A ce moment dans le récit, les

sentiments vindicatifs commencent déja a germer, mais sans encore aboutir a un serment de

vengeance définitif.

La rage succéda a 1’ascétisme. [...] Alors cette lettre dénonciatrice qu’il avait vue, que
lui avait montrée Villefort, lui revenait a I’esprit [...]. Il se disait que ¢’était la haine des
hommes et non la vengeance de Dieu qui I’avait plongé dans 1’abime ou il était ; il vouait
ces hommes inconnus a tous les supplices dont son ardente imagination lui fournissait
I’idée [...]. (Dumas, I, 2012 : 196)

Ainsi, sans recours, Edmond Dantés continue a vivre avec le fardeau de son ignorance et
de son impuissance. Chaque jour, il sombre un peu plus dans la folie, et son mépris pour son

systeme de justice, au centre de sa souffrance, s’approfondit.

Ce ne sera qu’au moment ou Dantés rencontrera son voisin de cellule, ’abbé Faria, que son
esprit s’éclaircira définitivement, ouvrant, une fois pour toutes, le chemin au désir de vengeance.
Ainsi, la premicre rencontre entre les deux hommes survient de manicre tout a fait inattendue. En
effet, ’abb¢ Faria, tentant de fuir, creuse un trou dans sa cellule, en pensant atteindre la facade
extérieure de la prison. Cependant, une erreur de « calcul » I’améne a creuser vers la geodle de
Dantes. Suite a cette premicre rencontre inespérée, les deux hommes apprennent a se connaitre, en
grande partie pour échapper a la solitude de l'incarcération. C’est lors d’une de ces rencontres

clandestines que 1’abbé Faria finit par s’intéresser a I’emprisonnement de Dantes. En écoutant le
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témoignage de Dantes, puis a travers quelques questions complémentaires, 1’abbé Faria finit par
découvrir la vérité sur son incarcération. Il congoit, d’abord, que la (fausse) lettre incriminant
Dantes a été écrite par Danglars, Fernand et Caderousse, par jalousie, quelques jours avant son
mariage. Suite aux explications « spéculatives » de Faria, Dantes se rappelle avoir vu les trois

hommes parler ensemble quelques jours avant la journée fatidique.

Attendez... attendez... Comment ne me suis-je pas rappelé cela ? Prés de la table ou
[Danglars, Fernand et Caderousse] buvaient étaient un encrier, du papier, des plumes.
(Dantés porta la main a son front) Oh ! les infames ! les infames ! (Dumas, I, 2012 : 244)

Ensuite, I’abbé Faria donne une nouvelle hypothése, qui s’avere étre vraie sur toute la ligne,

sur I’implication de Villefort dans son emprisonnement.

Alors une lumiére fulgurante traversa le cerveau du prisonnier, tout ce qui lui était
demeuré obscur fut a I’instant méme éclairé d’un jour éclatant. Ces tergiversations de
Villefort pendant I’interrogatoire, cette lettre détruite, ce serment exigé, cette voix
presque suppliante du magistrat qui, au lieu de menacer, semblait implorer, tout lui
revint a la mémoire ; il jeta un cri, chancela un instant comme un homme ivre ; puis,
s’¢langa par ’ouverture qui conduisait de la cellule de I’abbé a la sienne [...].
(Dumas, I, 2012 : 247)

La vérité est si frappante pour Dantes que seule la pensée viscérale d’une vengeance semble

alléger la douleur provoquée par la prise de conscience de son statut de victime.

Pendant ces heures de méditation, qui s’étaient écoulées comme des secondes, il avait
pris une terrible résolution et fait un formidable serment.

Une voix tira Dantés de cette réverie, ¢’était celle de I’abbé Faria, qui [...] venait inviter
Danteés a souper avec lui. [...]

Dantés le suivit : toutes les lignes de son visage s’étaient remises et avaient repris leur
place accoutumée, mais avec une raideur et une fermeté, si 1’on peut le dire, qui
accusaient une résolution prise.

L’abbé¢ le regarda fixement.
« Je suis faché de vous avoir aidé dans vos recherches et de vous avoir dit ce que je vous

ai dit, fit-il.
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- Pourquoi cela ? demanda Dantgs.

- Parce que je vous ai infiltré dans le cceur un sentiment qui n’y était point : la
vengeance. »

Dantés sourit. (Dumas, I, 2012 : 247-248).

C’est de cette facon que Danteés fait le formidable serment de vengeance®’. En effet, une
fois sa situation éclairée, la vengeance s’impose a ses yeux comme la seule possible rédemption,
d’autant plus que la justice officielle ne lui a apporté aucune aide. Malgré sa requéte insistante pour
un jugement dans les régles de I’art, Dantes a constamment été ignoré par le systéme judiciaire en
place. Comble de malheur, ¢’est par une de ses figures juridiques qu’il frole la perte de sa liberté

indéfiniment.

A partir de ce moment d’éclaircissement dans sa pensée de victime vindicative, un nouveau
mantra déterminera toutes les actions de Dantes. Il I’exprimera, lui-méme, un peu plus tard dans le
récit : « je ne m’occupe jamais de mon prochain, mais je n’essaye jamais de protéger la société qui
ne me protege pas » (Dumas, I, 2012 : 707). Ainsi, la quéte de vengeance de Dantes s’inscrit, a
nouveau, dans un rapport de force entre ¢thos de la justice et I’affect du protagoniste qui le meéne a

choisir le chemin de la justice personnelle face a I’échec de la justice officielle.

Bref, cette premicre partie du roman conclut et résume le premier acte de la structure des
récits vindicatifs, ou le protagoniste, frappé d’une violence premicre, prend conscience de la perte
de sa dignité et jure une vengeance pour rétablir la justice que 1’éthos de sa société n’a pas pu lui

offrir. Dantes, la victime, pourra devenir le comte de Monte-Cristo, le vengeur.

43 Le serment de vengeance est un moment charniére dans le récit vindicatif qui marque la fin de la prise de conscience
de la victime. De plus, a partir de son serment, la victime vindicative se projette dans sa vengeance, « [car] le serment,
en tant qu’il est un acte de langage, accomplit ce qu’il énonce (et annonce). Le discours du serment permet ainsi au
vengeur de projeter sa vengeance dans le futur et de se la représenter effectuée » (Vassilev, 2008 : 58).
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Deuxiéme acte, premiere partie : La naissance du justicier vengeur

Avoir une pensée de vengeance et la réaliser, c’est prendre un fort acces de
fievre, mais qui passe : avoir une pensée de vengeance, sans la force ni le
courage de la réaliser, c’est trainer un mal chronique, un empoissonnement
du corps et de I’ame.

Nietzsche, Humain trop humain

La prise de conscience de sa position de victime vindicative débute le deuxiéme acte de la
structure des récits vindicatifs. Cette partie du roman, qui comprend les années d’apprentissage de
Dantes, sa fuite, la découverte du trésor de I’ile de Monte-Cristo, son enquéte pour découvrir la
vérité et la mise en ceuvre de son plan vindicatif, est particulierement importante pour la suite du

récit, mais aussi pour I’étude de ’archétype du vengeur justicier.

Il faut donc continuer le parcours vindicatif de Dantes, qui contemple désormais sa
vengeance. Cependant, il est encore loin de pouvoir la réaliser, puisqu’il est emprisonné, sans
ressource et €carté de tous ceux qu’il aime. Donc, avant de réellement connaitre une métamorphose
qui lui permettra d’accomplir sa vengeance, telle qu’il la désire, le protagoniste devra passer a

travers une série de transformations qui I’approcheront de sa parfaite vengeance.

Pour commencer, il devra retrouver sa liberté. Cette liberté ne doit pas étre seulement pergue
au niveau de son évasion de prison, mais aussi a travers une libération de son esprit et une
indépendance économique. La combinaison de ces trois éléments lui permettra non seulement
d’exécuter sa vengeance, mais aussi de devenir une nouvelle personne qui se manifestera dans une

nouvelle identité, dans son alter ego : le comte de Monte-Cristo**.

D’une part, impressionné par la clairvoyance de I’abbé Faria qui a su voir, sans difficulté,

I’outrage qui l’avait frappé, Dantes demande a son ami de lui transmettre ses connaissances :

4 « Edmond Dantgs, qui incarne I’innocence et la loyauté, pourra littéralement disparaitre de la narration, dés lors qu’il
découvre le trésor de I’abbé. 11 céde la place a son double vindicatif et manipulateur, le comte de Monte-Cristo »
(Vassilev, 2008 : 110).
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« Dantes comprit le bonheur qu’il y aurait pour une organisation intelligente a suivre cet esprit
¢levé sur les hauteurs morales, philosophiques ou sociales sur lesquelles il avait 1’habitude de se
jouer » (Dumas, I, 2012 : 249). Ainsi, n’ayant pas eu la chance, durant sa jeunesse, d’avoir une
éducation plus « conventionnelle », 1’abbé Faria entreprend un projet d’éducation qui permet a
Dantés d’apprendre les sciences humaines, les mathématiques, la physique, les langues et bien
d’autres sciences. Ces nouvelles connaissances, en plus d’ouvrir I’esprit de Dantés sur de nouvelles
réalités du monde, seront des outils pour la planification de sa vengeance. Dantes se servira de ses
connaissances pour convaincre, séduire, berner, impressionner de nombreuses personnes qui

seront, chacune a leur fagon, une piéce dans la construction de sa grande vengeance.

D’autre part, Dantes doit absolument sortir de prison pour poursuivre son plan vindicatif.
Cependant, sans aucun recours et considéré comme un dément par les gardes, aucun chemin 1égal
ne lui permettra de retrouver sa liberté. Alors, 1’abbé Faria et lui-méme prévoient un plan pour
s’échapper de la prison. Cependant, a quelques jours de 1’évasion organisée, Faria, ayant un
probléme de santé qu’il avait gardé secret jusqu’ici a son codétenu (des acces de catalepsie), souffre
d’une nouvelle série de crises qui finissent par I’emporter sur sa sant¢, laissant Dantes, une fois de
plus, seul. Apres cette nouvelle perte et le plan d’évasion ruiné, Dantes considere 1’idée de mettre
fin a ses jours, mais ses désirs vindicatifs le gardent en vie : « Non, je veux vivre, je veux lutter
jusqu’au bout ; non, je veux reconquérir ce bonheur qu’on m’a enlevé ! Avant que je meure,
j’oubliais que j’al mes bourreaux a punir, et peut-étre bien aussi, qui sait ? quelques amis a
récompenser » (Dumas, I, 2012 : 296). Alors, Dantes, déterminé de nouveau a fuir, substitue la
place de I’abbé qui attendait, dans un sac mortuaire, a étre emporté vers une destination post
mortem. Il couche le défunt dans son lit, de maniére a ne pas €tre reconnu, et prend sa place dans

le sac mortuaire. Ainsi, il attend, quelque temps, jusqu’a I’arrivée des fossoyeurs, qui finissent par
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I’emporter et le lancent a la mer, attaché a un boulet. Par chance, il réussit a s’échapper du sac, a
I’aide d’un couteau, puis il nage jusqu’a la rencontre d’un navire qui le prend a bord. Il était

finalement libéré et il venait de renaitre®.

Finalement, Dantes, une fois libéré des contraintes de la prison, a, pour la premiére fois,
une réelle chance de se venger. Toutefois, la liberté d’esprit et de corps est bien peu sans identité
et sans ressource. En effet, Dantés reste encore un évadé de prison sans aucune possession.
Heureusement pour lui, avant de mourir, 1’abbé Faria lui donne les cordonnées d’un trésor caché
sur I’1lle de Monte-Cristo. Ce trésor en main, Dantés pourra devenir celui qu’il désire étre, car
« [deux] millions d’écus romains, treize millions a peu pres de notre monnaie » sont suffisamment
de richesse pour acheter un ou méme plusieurs titres de noblesse. Cette richesse, en plus de lui
offrir la possibilité de recommencer une nouvelle vie de zéro, le servira dans sa vengeance. Cette

1dée ¢était déja contemplée avant sa fuite et avant méme le déces de Faria.

[Tous] les jours [Faria] s’appesantissait sur la quantité de ce trésor, expliquant a Dantes
tout ce qu’avec treize ou quatorze millions de fortune un homme dans nos temps
modernes pouvait faire de bien a ses amis ; et alors le visage de Dantés se rembrunissait,
car le serment de vengeance qu’il avait fait se représentait a sa pensée, et il songeait lui,
combien dans nos temps modernes aussi un homme avec treize ou quatorze millions de
fortune pouvait faire de mal a ses ennemis. (Dumas, I, 2012 : 279)

Dantes, 1’esprit clair et dirigé vers sa vengeance, libéré de prison et avec assez d’argent pour
se mobiliser de la maniere qu’il le veut, est maintenant prét a entamer la planification de sa

vengeance. Une nouvelle vie commence pour Dantes et celle-ci est habitée, conduite et destinée

45 A ce sujet, I’article d’ Amelita Marinetti, « Death, Ressurection, and Fall in Dumas’ Comte de Monte-Cristo », cité
par Vassilev, chercher a explorer le coté symbolique de ce roman. Notamment, a travers la fuite de Dantés qui peut
étre compris dans 1’idée d’une « renaissance » : « Birth symbolism is very strong in this episode of the novel : the birth
canal represented by the narrow passage dug between the two cells, the womb by the shroud in which Dantés substitutes
himself for Faria, the birth cries by the terrible shout uttered by Dantés just before he hits the surface of the sea (of
life) » (Vassilev, 2008 : 115-116). Cette renaissance va de pair avec I’idée que Dantés devient une nouvelle personne.
En effet, a partir de ce moment, Danteés laisse de coté son identité réelle au profit de divers personnages, dont celui du
fameux comte de Monte-Cristo.
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par sa vengeance. Il faudra méme substituer le nom de Dantes par celui du « comte de Monte-

Cristo »*, nouvelle identité par laquelle il parviendra a ses fins.

Deuxieme acte, deuxiéme partie : La vengeance divine en puissance

[Je] suis le roi de la création : je me plais dans un endroit, j’y reste ; je
m’ennuie, je pars ; je suis libre comme I’oiseau, j’ai des ailes comme lui ;
les gens qui m’entourent m’obéissent sur un signe. [...] Ah ! si vous aviez
golté de ma vie, vous n’en voudriez plus d’autre, et vous ne rentreriez
jamais dans le monde, a moins que vous n’eussiez quelque grand projet a y
accomplir.

- Une vengeance ! par exemple, dit Franz.
Dumas, Le Comte de Monte-Cristo

La vengeance désirée par le comte de Monte-Cristo est des plus complexes, car elle souhaite
rétablir la justice sans faire fausse route. Ainsi, il devra faire preuve d’ingéniosité*’ et de rigueur
pour réussir cette vengeance juste et en parfaite harmonie avec les violences premieres commises
par ses ennemis. Donc, pour s’assurer de la réussite de son plan vindicatif, le comte produira son

ropre systéme de justice, a I’épreuve de tous les défis qu’une vengeance requiert.
9

L’analyse de ce modele de justice, mis en place par le protagoniste, permettra de

comprendre, d’une part, tout ce que le vengeur justicier symbolise (dans ce roman, mais aussi dans

46 Dantés ne récupérera son identité réelle, avec son nom, qu’a un moment bref et particulier : au moment du geste
ultime de chacune de ses vengeances. En effet, aprés chaque vengeance, une fois que son opposant sera définitivement
défait, il avouera sa premiere identité. Ce dévoilement a une grande importance symbolique, et ce pour deux raisons.
D’une part, la révélation de son identité permet a I’offenseur de comprendre les raisons du malheur qui s’abat sur lui.
Autrement, il pourrait croire & une mauvaise fortune ou, pire, qu’il a été victime d’une violence premicre et ainsi
réveillé, a son tour, des désirs vindicatifs. Donc, cette révélation annihile les nouveaux sentiments vindicatifs, car ce
n’est qu’au moment ou I’offenseur reconnait Dantés qu’il reconnait le mal qu’il a fait a cette personne et les raisons
pour lesquelles lui-méme est en train de souffrir. D autre part, il est important pour le vengeur de reprendre ’identité
avec laquelle il a vécu la violence premiére, car pour mettre fin a ses sentiments vindicatifs il doit sentir qu’aucune
partie de lui n’est encore une victime. Par sa vengeance, le protagoniste peut récupérer sa dignité et son nom. D’ailleurs,
les derniers mots du protagoniste dans le roman viennent d’une lettre ot il signe : « EDMOND DANTES "Comte de
MONTE-CRISTO" » (Dumas, 11, 2012 : 979).

47 Une partie de la complexité de la trame narrative du roman de Dumas vient des différents personnages que Dantés
viendra a incarner. Chaque personnage accomplira un ou des rdles précis qui ne cesseront d’élargir I’univers du roman.
Ainsi, Dantés deviendra le comte Monte-Cristo, mas aussi, par moment, le second du Pharaon, Simbad le Marin, Lord
Wilmore, le premier commis de la maison Thomson et French, I’abbé Busoni et M. Zaccone.
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d’autres récits vindicatifs de la méme famille), d’autre part, comment le récit se construira jusqu’a
la vengeance finale. Enfin, pour bien appréhender la démarche vindicative du comte, il faut la
concevoir comme une substitution parfaite et idéalisée de la justice officielle. Autrement dit, la

justice du vengeur justicier veut réussir ou la justice officielle a échoué®s.

La démarche vindicative du comte de Monte-Cristo commence d’abord par une
« investigation ». Bien que 1’abbé Faria ait su comprendre sans aucune apparente inexactitude ce
qui est arrivé a son codétenu, le comte veut s’assurer que les théories de I’abbé soient exactes. Pour
ce faire, il va voir — sous un nouveau déguisement (celui de I’abbé Busoni) — Caderousse, qui lui
confie la vérité sur I’emprisonnement de Dantés en échange d’un diamant*®, puis qui lui récite les
succes de Fernand et de Danglars. Une fois ces informations obtenues, a propos de ses deux
premiers adversaires, il va enquéter sur Villefort. Subséquemment, il trouve, dans les registres de
prison, des preuves sur des informations volontairement cachées par Villefort au moment de son

emprisonnement.

En ce sens, ces exemples d’investigation par le comte permettent d’apercevoir son modus
operandi, qui respecte une véritable procédure légale ; il cherche effectivement des preuves

irréfutables avant de déterminer la meilleure sentence pour chacun de ses détracteurs>®. Ainsi,

48 Une fois de plus I’affect du sujet, guidé par son désir vindicatif, en opposition a I’éthos de la justice, définit le récit.
49 Ce diamant sert de vengeance a Dantés contre Caderousse. En effet, Caderousse, avare et protecteur de sa nouvelle
acquisition, finit par tuer sa femme pour récolter toute la fortune du diamant. Par contre, il se fait tout de suite arréter
pour son crime. Ensuite, il réussira a sortir de prison, mais il tente, une fois de plus par cupidité, de voler le Comte de
Monte-Cristo et il se fait assassiner dans sa tentative, par Benedetto (I’enfant perdu de Villefort). Ainsi, cette vengeance
n’est pas comprise avec les autres, car elle survient plutot dans le récit et avec trés peu de préparations et d’implications
de la part du comte. Nonobstant, cette vengeance réussit a respecter son role comme justice juste et nécessaire. En
effet, c’est I’avarice de Caderousse qui lui fait envier Dantés et cette méme avarice qui le méne a sa perte. De plus,
étant moins impliqué dans le complot contre Dantes, le comte est aussi moins impliqué dans son malheur. La vengeance
du comte refléte donc la violence premiére subie par Dantés. Voila, donc, un premier apercu de la vengeance parfaite
et idéalisée du vengeur justicier, qui se réalise, dans ce cas, presque par « enchantement ».

30 Peggy Larrieu voit ici méme une démarche qui s’apparente au droit civil : « Il s’agit moins de vengeance que de
compensation du dommage, une compensation équilibrée, quasi-financiére. La vengeance froide et minutieuse telle
que fomentée par Dantes reléve en effet davantage de I’ordre du civil que de celui du pénal » (Larrieu, 2019 : 116).
Elle se référe, dans cette définition du droit pénal, a Paul Ricceur dans son livre Le Juste : « la voie courte, qui se traduit
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contrairement au manque de procédure l1égale que Dantes a di subir, cette démarche rigoureuse
cherche bien évidemment a s’assurer que chaque individu soit bien coupable avant de déterminer

le chatiment a son égard.

Selon ce qui précede, Dantes se voit non seulement dans le role de 1I’enquéteur, mais aussi
dans celui du juge (c’est lui-méme qui déterminera le chatiment), puis dans la fonction de bourreau

(il sera aussi responsable d’opérer le chatiment).

Entendons-nous : je me battrais en duel pour une misére, pour une insulte, pour un
démenti [...]. Oh! si fait ! je me battrais en duel pour tout cela ; mais pour une douleur
lente, profonde, infinie, éternelle, je rendrais, s’il était possible, une douleur pareille a
celle que I’on m’aurait faite [.] (Dumas, I, 2012 : 593)

Or, si I’enjeu le plus important du vengeur justicier est d’atteindre une vengeance juste et
nécessaire, comment peut-il étre vraiment stir qu’il fait preuve de suffisamment d’impartialit¢ dans
son jugement et dans 1’exécution de son jugement, étant lui-méme la victime ? Cette question sera

adressée au comte de Monte-Cristo par un ami qui tente de comprendre sa conception de la justice.

- Mais, dit Franz au comte, avec cette théorie qui vous constitue juge et bourreau
dans votre propre cause, il est difficile que vous vous teniez dans une mesure ou
vous échappiez éternellement vous-méme a la puissance de la loi. La haine est
aveugle, la colére étourdie, et celui qui se verse la vengeance risque de boire un
breuvage amer.

- Oui, s’il est pauvre et maladroit, non, s’il est millionnaire et habile.
(Dumas, I, 2012 : 594)

Donc, le comte de Monte-Cristo, alter ego de Dantes, se voit supérieur aux tentations des
hommes par les particularités de sa personnalité. C’est d’ailleurs la raison méme de son existence.

En effet, Edmond Danteés « fabrique »°!, pour ne pas dire engendre, de toutes piéces le personnage

par la rétribution en droit pénal et le donnant-donnant en droit civil, est basée sur une stricte logique d’équivalence »
(Larrieu, 2019 : 117).

111 est possible de voir cette construction du Soi sous une perspective psychanalytique. Cette approche n’est pas
abordée en détail dans ce travail, car plusieurs critiques ont déja analysé ce récit sous cette loupe. De plus, il est possible
de comprendre cette construction symbolique sans nécessairement 1’aborder & partir d’une théorie de ce genre.
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du comte pour réussir a se venger. D une part, il le nomme en ’honneur et en souvenir de I’abbé
Faria, dont les dernicres paroles furent: « Monte-Cristo dit-il, n’oubliez pas Monte-Cristo »

(Dumas, 1, 2012 : 286). D’autre part, il lui attribue des caractéristiques exceptionnelles.

Je suis un de ces étes exceptionnels, oui, monsieur, et je crois que, jusqu’a ce jour, aucun
homme ne s’est trouvé dans une position semblable a la mienne. Les royaumes des rois
sont limités [...]. Mon royaume, & moi, est grand comme le monde, car je ne suis ni
Italien, ni Frangais, ni Hindou, ni Américain, ni Espagnol : je suis cosmopolite. Nul pays
ne peut dire qu’il m’a vu naitre. Dieu seul sait quelle contrée me verra mourir. [...] Donc
vous comprenez, n’étant d’aucun pays, ne demandant protection a aucun gouvernement,
ne reconnaissant aucun homme pour mon frére, pas un seul des scrupules qui arrétent
les puissants ou des obstacles qui paralysent les faibles ne me paralyse ou m’arréte. [...]
Ce que les hommes appellent les chances du sort, ¢’est-a-dire la ruine, le changement,
les éventualités, je les ai toutes prévues ; si quelques-unes peuvent m’atteindre, aucune
ne peut me renverser. (Dumas, I, 2012 : 852-853)

Subséquemment, le comte de Monte-Cristo représente tout ce que Dantes n’était pas, et il
échappe de cette maniére, symboliquement, a toutes les caractéristiques qui ont fait de Dantes une
victime. Il y a une réelle « métamorphose de I’humble en puissant » (Dulac : 3). Plus précisément,
alors que Dantes a été naif de croire en Villefort, impuissant de sa fortune, dépendant d’une justice
qui ne lui a rien apporté, blessé par tous les étres qu’il n’avait pas a ses cotés, le comte de Monte-
Cristo, lui, est tout le contraire. Il décide de sa fortune, il ne dépend de personne et aucun systeme
ne le contraint, bref il est omnipotent. Toutes ces caractéristiques, construites par Dantes, lui
permettent d’échapper aux contraintes de I’homme qui vit en société. De plus, cet alter ego lui
permet de se distancier par rapport a son statut de victime. Il est plus facile pour lui d’effectuer une
vengeance en étant le comte de Monte-Cristo, un homme destiné a faire justice dans le monde,

qu’en ¢étant Dantés, I’homme simple, la victime. En ce sens, le personnage du comte permet a

Cependant, je laisse ici quelques mots de Vassilev au sujet de cette interprétation psychanalytique de la construction,
par Dantés, du comte de Monte-Cristo : « Cette division du sujet se produit au prix d’une "béance" insurmontable,
pour reprendre la terminologie psychanalytique. Investissant son désir de vengeance dans 1’autre imaginaire (ou
providentiel), le personnage de Dantés s’efface en transmettant ses fonctions a un substitut omnipotent » (Vassilev,
2008 : 111).
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Dantés d’échapper a son identité de victime, qu’il réinvestit dans un alter ego capable de tout, mais
surtout de faire régner sa justice selon des régles qui outrepassent les lois du monde, étant lui-méme

le monde, ou, comme il le dit, étant lui-méme « cosmopolite »*2.

Cependant, il représente bien plus que ce que ces premicres caractéristiques le laissent
paraitre, car il apparait, par moment, aux yeux de son entourage et a ses propres yeux, comme un
représentant de Dieu : « moi, trahi, assassingé, jeté aussi dans une tombe, je suis sorti de cette tombe
par la grace de Dieu, je dois a Dieu de me venger ; il m’envoie pour cela, et me voici » (Dumas, II,
2012 : 554). Puis, quelques rares fois, il va aussi jusqu’a prétendre étre une figure divine qui ne

nécessite plus 1’accord de Dieu.

Par la vie qu’il avait menée, par la décision qu’il avait prise et qu’il avait tenu de ne
reculer devant rien, le comte en était venu a savourer des jouissances inconnues dans les
luttes qu’il entreprenait parfois contre la nature, qui est de Dieu, et contre le monde qui
peut bien passer pour le diable. (Dumas, II, 2012 : 447)

Ainsi, il n’est pas étonnant que certains critiques, depuis la publication du roman-feuilleton,
aient vu dans le personnage de Monte-Cristo le germe de I’idée du surhomme nietzschéen. En effet,
dans la citation qui suit, Eco reprend les paroles de Gramsci pour expliquer 1’objet de son livre
dans De Superman au Surhomme : « Quoi qu’il en soit, on peut affirmer que beaucoup de la
prétendue "surhumanité" nietzschéenne a comme origine et modele doctrinal non pas Zarathoustra
mais le Comte de Monte-Cristo d’ Alexandre Dumas » (Eco, 2018 : 7). En effet, le comte de Monte-
Cristo est un exemple fictif d’autodépassement de I’Homme qui atteint de nouvelles perspectives

inimaginables pour le commun des mortels>. Si je présente cette conception du comte de Monte-

52 Dans ce sens, Gérard Gengembre dans son article « Le Comte de Monte-Cristo, ou le surhomme, la justice et la

loi » explique la maniére qu’un homme « sans attache » peut se déroger des lois en citant Vittorio Frigerio : « Sans
attache, il ne reconnait pas les régles de la société et peut s’arroger le droit d’agir librement afin d’exécuter sa
vengeance : "I’extraction de I’individu de la société a pour effet inévitable le renversement des relations de force qui
les unissent. Soumis aux lois, I’individu ne peut étre qu’objet de 1’action de la loi" » (Gengembre, 2012 : 166).

53 Le concept de surhomme, chez Nietzche, apparait notamment dans son livre poétique et philosophique Ainsi parlait
Zarathoustra et il désigne un « dépassement de 1’humain conforme a la volonté de puissance » (Hassen-Leve, 2013 :

65



Cristo comme modele, anachronique, du surhomme de Nietzsche, c¢’est parce qu’il permet de saisir
I’essence du vengeur justicier : « [le comte] comprend qu’il n’est plus seulement un vengeur mais

un justicier car il possede la liberté et I’absence de déterminations » (Eco, 2018 : 92-93).

La vengeance du comte de Monte-Cristo n’est pas celle d’« un homme », mais plutét le
symbole de la victime vindicative qui se venge pour toutes les violences premieres et qui ne connait

qu’une seule et unique fin : celle de rétablir une justice dans le monde.

C’est pourquoi, nouvel archétype s’animant au-dessus des autres, le comte de Monte-
Cristo (puissance des noms) est un Christ, diment diabolique, échoué¢ au fond de la
tombe du chateau d’If, victime sacrificielle de la méchanceté humaine, et qui s’en reléve
pour juger les vivants et les morts, dans la fulgurance du trésor redécouvert des siécles
apres, sans jamais oublier qu’il est fils de ’homme. (Eco, 2018 : 82)

11 faut aussi ajouter que la justice du comte n’est pas seulement punitive ; elle récompense
ceux qui n’ont pas eu la bonne fortune et qui 1’auraient méritée. Par exemple, elle sauve la vie de
son ancien armateur, Morel (et sa famille), qui se trouve au bord d’un gouffre financier et
psychologique. Cette partie de la justice du comte ne touche pas directement a la vengeance, mais
elle est tout de méme importante puisqu’elle rajoute une dimension supplémentaire a sa justice :
« Puis, j’ai ma justice a moi, basse et haute, sans sursis et sans appel, qui condamne ou qui absout,

et a laquelle personne n’a rien a voir » (Dumas, I, 2012 : 484).

En somme, le vengeur justicier, qu’il soit le Comte de Monte-Cristo, ou tout autre

personnage dans cette famille de récits vindicatifs, remplit entierement la fonction de représenter

437). Il ne représente pas le stade ultime dans la progression d’un homme qui aurait suivi la volonté de puissance, mais
« une notion projetée vers ’avenir comme un défi, d’un appel a la transgression de 1’humain par un acte
d’autodépassement conforme a 1’essence la plus intime de la volonté de puissance » (Hassen-Leve, 2013 : 437).
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une justice qui transcende toutes les régles, car la seule régle qui vaille est celle de la Justice. I1 est

temps, a présent, d’analyser la maniére dont Dantés accomplit ses vengeances*.

Troisiéme acte : Le mythe de Némésis ou la vengeance parfaite en acte
Dieu, Dieu juste, Dieu vengeur !
Dumas, Le Comte de Monte-Cristo

Le grand moment de la vengeance est arriveé, aprés des années de préparation, le comte est
prét a opérer ses derniers leviers vindicatifs. Il est temps de voir si ce grand systeme de justice dicté
par P’affect du sujet réussit une vengeance qui refléte les violences premicres vécues par Dantes.
Pour tenter de bien cerner cette question, j’illustrerai la relation entre la vengeance du comte de
Monte-Cristo sur ses trois oppresseurs (Villefort, Fernand et Danglars) et la violence premiere qu’il

avait regue de ces mémes personnages>°.

D’abord, le premier a étre frappé par la vengeance du comte est Villefort. Les premicres
conséquences de cette vengeance sont indirectes, car c’est par I’épouse de Villefort, Héloise, que
ses souffrances commenceront. En effet, cette derniére empoissonne les membres de sa belle-
famille — le poison qu’elle utilise est conseillé par le comte dans une discussion en apparence
« anodine » — pour s’assurer que 1’héritage soit 1égué a son fils. Villefort finit par découvrir la
coupable et lui demande de s’enlever la vie pour éviter de devoir la porter en cour. Au méme

moment, Villefort doit se rendre au tribunal pour tenter de condamner le bandit Benedetto.

5% Avant d’arriver a I’analyse des vengeances mise en place par le comte de Monte-Cristo, il faut préciser qu’il y a ici
une coupure dans le déroulement narratif. En effet, les modalités de publication du roman-feuilleton et le salaire
d’Alexandre Dumas, a la page, font plonger I’intrigue narrative dans une grande quantité de sous-histoires qu’il serait
trés ardu de présenter et de résumer sans devoir accorder plusieurs pages d’explications. Ainsi, je saute quelques
centaines pages ou le comte de Monte-Cristo gagne en popularité sur la scéne mondaine francgaise, intégre le milieu de
ses oppresseurs, rend des services et redemande des services en retour, guide des personnages dans un sens comme
dans un autre et tout cela dans le but de s’approcher de sa vengeance.

53 Beaucoup de personnages sont impliqués dans ces vengeances et ces sous-vengeances. Cependant, pour tenter de
rester concis, je présenterai uniquement les vengeances principales liées aux violences premicres sur le protagoniste.
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Cependant, ce dernier — réintroduit dans la société par le comte — se trouve a étre son enfant batard,
qu’il croyait avoir tué a la naissance. Toutes ces informations dévoilées pendant le tribunal,
Villefort est humili¢ et il décide de quitter ses fonctions de procureur du roi. Finalement, en arrivant
chez lui, il retrouve sa femme suicidée, ainsi que son fils mort par empoissonnement. Face a cette
série de malheurs et a I’apparition de Dantés>® qui lui explique la cause de son malheur, Villefort

devient fou.

Cette premicre vengeance, la plus « violente » parmi toutes les autres, retrouve plusieurs
points de comparaison en rapport aux souffrances de Dantés. D une part, la mort des membres de
la famille de Villefort, bien qu’elle ne soit pas uniquement la responsabilité du comte, reprend les
pertes réelles et symboliques de Dantes. En effet, I’emprisonnement de Dantes a non seulement eu
comme conséquence la mort de son peére, mais aussi I’impossibilit¢é de fonder une famille avec
Mercédes. De la méme manicre, la folie qui frappe Villefort ressemble a la folie de Dantes en
prison ; tous les deux deviennent fous par un sentiment d’impuissance face a leur destin.
Finalement, la perte de sa position de procureur du roi — et donc de son prestige — respecte la méme
logique vindicative, car ce role a été obtenu grace a I’emprisonnement de Dantés qui, pour sa part,
avait perdu la chance d’exercer son role de capitaine. Ainsi, cette vengeance rappelle, point par

point, le malheur vécu par Dantés dans les adversités de Villefort.

Ensuite, le deuxiéme personnage a subir la vengeance du comte est Fernand. Ce dernier
pour obtenir son titre de comte de Morcerf, a di trahir déloyalement plusieurs personnes. Monte-
Cristo retrouve un témoin de ces trahisons, Haydée, que Fernand avait mise en esclavage pour s’en

débarrasser. Celle-ci témoigne contre Fernand a la Chambre des pairs et les membres décident de

3¢ Le dévoilement de son identité, a la fin de chaque vengeance, a toujours la méme signification symbolique (voir
note de bas de page 46).

68



I’acculer a quitter son poste. Soupgonnant le comte pour une partie de son malheur, il va chez lui
pour se venger. Cependant, quand le comte dévoile qu’il est en vérité Edmond Dantes, Fernand
fuit, effrayé. A son retour chez lui, il apprend que sa femme Mercédés et son fils, Albert, ayant

appris la vérité sur ses trahisons, ont décidé de le quitter. Fernand, au bout de sa peine, se suicide.

Cette vengeance fait, une fois de plus, miroir aux souffrances vécues par Dantes.
Principalement, ’abandon de la famille de Fernand, d’une certaine manicre, répete 1’abandon forcé
qu’a subi Dantés par son emprisonnement. Puis, le suicide de Fernand reprend les nombreuses
pensées suicidaires que Dantes avait eues en prison et qu’il aurait exécutées si ce n’était pas de la
rencontre avec I’abbé et de son désir de vengeance. Par contre, le reste de ses malheurs, méme s’il
est d’une certaine maniére orchestré par le comte, vient plutdét d’Haydée, qui se venge au nom de

son pere trahi par Fernand.

Finalement, le dernier personnage a souffrir des mains vindicatives du comte est Danglars.
Le comte de Monte-Cristo, par de nombreuses influences, réussit a lui faire perdre une grande
partie de sa fortune et de sa réputation. Ce dernier voit, en dernier recours, la possibilité de marier
sa fille a un jeune homme qu’il croit trés fortuné — Benedetto — et qui pourrait rétablir la fortune de
la famille. Cependant, Benedetto — protégé du comte — est tout compte fait sans aucune possession.
Il est aussi le fils adultérin de Villefort et de nulle autre que Madame de Nargonne, devenue depuis
Madame Danglars. Au bord de la banqueroute et de ’humiliation, Danglars vole 1’argent des
hospices qu’il avait a titre de baron banquier et il fuit a Rome, abandonnant sa famille. Cependant,
le comte le fait arréter par un ami qui habite a Rome, le bandit Vampa, qui I’enferme au fond d’une
gedle clandestine. Danglars, pour survivre et manger, doit payer des repas a des prix exorbitants,

tels que « cent mille francs [le] poulet », tous les jours jusqu’a ce qu’il ne lui reste plus un sou de
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ce qu’il avait volé aux hospices. A la fin du cinq millions de francs volés, Dantés apparait, lui

pardonne et le laisse partir.

Ainsi, Danglars est puni selon les mémes modalités vindicatives que les autres. En effet, ce
dernier, au coeur du déshonneur de Dantes, est celui qui avait écrit la lettre qui a permis d’arréter
Dantes le jour de ses fiancailles. Ainsi, Dantes reproduit ce déshonneur a partir de ce que Danglars
aime le plus : ’argent et sa position sociale. De plus, cette méme lettre a permis d’emprisonner
Dantes en lui faisant perdre tout ce qu’il aimait. D’une maniere similaire, Danglars est emprisonné
sans en comprendre la raison et il est demand¢ de se vider, une fois de plus, de ce qu’il y a de plus
précieux a ses yeux. Finalement, I’emprisonnement de Dantes, en plus des années perdues, marque
irrévocablement ses traits physiques. Le sort de Danglars sera, une fois de plus, le méme a cet

égard.

Danglars demeura prosterné tandis que le comte s’éloignait ; lorsqu’il releva la téte, il
ne vit plus qu’une espéce d’ombre qui disparaissait dans le corridor, et devant laquelle
s’inclinaient les bandits. [...]

11y resta le jour, ignorant ou il était.
Au jour il s’apercut qu’il était prés d’un ruisseau : il avait soif, il se traina jusqu’a lui.

En se baisant pour y boire, il s’apergut que ses cheveux étaient devenus blancs. (Dumas,
I1, 2012 : 956-957)

Ce dernier extrait, a un chapitre de la fin du roman, marque la fin de la vengeance du Comte
de Monte-Cristo : Danglars voit son reflet dans un ruisseau, puis il est frappé par les marques du
temps et de la souffrance sur son visage. De la méme maniere, Dantes a ét¢ marqué en se voyant,

pour la premiére fois, a sa sortie de prison®’. Cette scéne, qui rappelle la vengeance de Némésis sur

37 « Dantés était entré au chateau d’If avec ce visage rond, riant et épanoui du jeune homme heureux [...] : tout cela
était bien changé. [...] [Ses] yeux s’étaient empreints d’une profonde tristesse, du fond de laquelle jaillissaient de
temps en temps de sombres éclairs, de la misanthropie et de la haine [...] » (Dumas, I, 2012 : 323-324).
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Narcisse, offre cette parfaite image de la quéte du vengeur justicier. En effet, la vengeance de
Dantes, qui se veut le reflet de sa souffrance et revers de son malheur, ne pourrait étre mieux
exprimer que dans cette répétition de la souffrance, une fois chez la victime, puis, la fois suivante,
chez I’offenseur. Bref, la vengeance du comte réussit a respecter le systéme de justice qu’il s’est

imposé, en étant juste et nécessaire.

L’abime du doute, puis ’acte de foi pour transcender la justice humaine

Insensé, dit-il, le jour ou j’avais résolu de me venger, de ne m’étre arraché
le coeur !

Dumas, Le Comte de Monte-Cristo

Toujours la Providence ! murmura-t-il : ah ! c’est aujourd’hui seulement
que je suis bien certain d’étre I’envoyé de Dieu !

Dumas, Le Comte de Monte-Cristo

Avant de discuter du dénouement du récit, il faut rajouter un dernier ¢lément a la vengeance
du comte de Monte-Cristo : le doute. Alors que beaucoup de récits de vengeance qui mettent en
scéne le vengeur justicier ne cherchent pas a mettre en doute la quéte du vengeur®®, Dumas le fait
a quelques reprises dans son récit. En effet, bien que le comte de Monte-Cristo, surhomme dans sa
nature, symbolise une justice divine, il reste en lui une part d’immanence qui se manifeste a certains
moments de « crise existentielle ». Il est important de préciser ces moments d’incertitude du
protagoniste, car ils permettent de lui redonner un peu d’humanité, de rétablir 1’identification du
lecteur vis-a-vis du protagoniste et de clore le récit de maniere a présenter une complete rédemption

du comte.

5% A ce sujet, Peggy Larrieu rajoute que cette vengeance, en proportion a la violence premiére réussit son but, mais a
un tel point qu’elle en devient « perverse » : « si elle est interminable, la vengeance de Dantés n’est nullement
démesurée, elle est strictement proportionnelle a la faute, a tel point qu’elle en devient perverse » (Larrieu, 2019 : 116).
59 En effet, certains récits de la famille du vengeur justicier se termine au moment ou la vengeance s’accomplit. De
cette manicre, le récit se conclut a son apothéose, sans jamais mettre en doute les possibles problémes éthiques ou
affectifs de la vengeance.
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Ainsi, dans I’ensemble de sa vengeance, a trois moments, le comte de Monte-Cristo doutera
de la validité de sa vengeance. Cependant, a chaque fois, il finira par reprendre confiance en sa
quéte vindicative. Je présenterai, dans cette partie, uniquement le dernier de ces trois moments de

remise en question, car, aprés celui-ci, plus aucun doute ne régnera dans ’esprit du comte®°.

Ce dernier moment de doute arrive au moment ou le comte revoit Mercédes (avant
I’emprisonnement de Danglars a Rome) pour la dernicre fois. A cette rencontre, le comte retrouve

Mercédes déchirée par tous ses malheurs.

Moi je n’ai besoin de rien, je vis entre deux tombes : I’une est celle d’Edmond Dantes,
mort il y a si longtemps ; je I’aimais ! Ce mot ne sied plus a ma lévre flétrie, mais mon
cceur se souvient encore, et pour rien au monde je ne voudrais perdre cette mémoire du
cceur. L’autre est celle d’un homme qu’Edmond Dantés a tué ; j’approuve le meurtre,
mais je dois prier pour le mort. (Dumas, II, 2012 : 897).

A ces paroles, le comte se sent coupable d’avoir causé tant de souffrance dans le cceur de
cette femme qu’il avait, dans une autre vie, aimée. Ainsi, par ce « flux de la conscience », le doute

jaillit de son esprit.

Arrivé au sommet de sa vengeance par la pente lente et tortueuse qu’il avait suivie, il
avait vu de ’autre c6té de la montagne 1’abime du doute.

Il y avait plus : cette conversation qu’il venait d’avoir avec Mercédes avait éveillé tant
de souvenirs dans son cceur, que ces souvenirs eux-mémes avaient besoin d’étre
combattus. (Dumas, 11, 2012 : 901)

De la sorte, on retrouve Monte-Cristo doutant de soi-méme et de I’ensemble de sa

vengeance. Dans un sens, ces moments de doute permettent de retrouver un peu d’humanité dans

60 Les deux premiers moments sont quand Mercédes, ayant reconnu Dantés sous 1’apparence du comte de Monte-
Cristo, lui demande d’épargner son fils de sa vengeance, puis en voyant I’enfant de Villefort assassiné par sa mére. Au
premier moment, il doute, car Mercédés remet en question I’autorité de sa vengeance en lui suppliant de ne pas se
venger sur son fils ; ce qu’il décide de faire pour elle. Au deuxiéme moment, il remet en question sa quéte vindicative,
car il n’avait pas prévu la mort de I’enfant et il se dit que sa vengeance est peut-étre allée trop loin. Cependant, dans
tous les cas, incluant ce dernier et troisieme moment dans le roman, ses doutes seront mis de c6té par la combinaison
entre son désir vindicatif et la conviction que cette vengeance est destinée par Dieu.
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ce personnage qui, par moment, prenait des allures divines beaucoup moins identifiables aux yeux
du lecteur. De plus, cette remise en question dans le roman fait écho a une remise en question du
lecteur. En effet, le lecteur peut aussi se demander si la vengeance, acceptée par lui au début du

récit, est encore aussi juste et nécessaire.

Toutefois, si ce doute habite le récit pour un instant, bientot le comte retrouvera toutes les
raisons « irréfutables » de sa vengeance. En effet, avant de quitter Marseille, il décide d’aller se
remémorer ses années en prison en allant au chateau d’If, maintenant inoccupé. Puis, en se
retrouvant dans sa cellule de détenu, il se rappelle toutes les souffrances vécues et alors ses
sentiments vindicatifs renaissent : « Non ! murmura-t-il, non ! ce doute que j’ai éprouvé, c’était un
commencement d’oubli ; mais ici le coeur se creuse de nouveau et redevient affamé de
vengeance » (Dumas, 11, 2012 : 908). Ainsi, le comte ne voit plus son doute comme une remise en
question des gestes vindicatifs accomplis, mais plutot comme I’oubli que ses gestes vindicatifs

avaient bel et bien une raison d’étre.

Malgré cette nouvelle conclusion, un certain doute persiste dans le for intérieur de Monte-
Cristo. Alors, pour réussir a mettre de c6té a tout jamais cette incertitude au sujet de sa quéte
vindicative, il cherche une dernieére confirmation définitive et externe qui prouverait la justesse et
la nécessité de sa vengeance. A ce moment méme, le guide qui s’occupe de faire les visites du
chateau lui confie qu’il a gard¢, jusqu’a ce jour, un artefact provenant de la cellule de 1’abb¢ Faria.

Alors, Dantes, demandant a voir cet objet, prie pour trouver une rédemption irrévocable dans cette

réapparition symbolique de I’abbé.
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O mon second pére, dit-il, [...] je t’en conjure, au nom de cet amour paternel que tu
m’accordais et de ce respect filial que je t’avais voué, enléve-moi ce reste de doute qui,
s’il ne se change en conviction, deviendra remords. |[...]

Le concierge lui tendait ces bandes de toile sur lesquelles 1’abbé Faria avait épanché
tous les trésors de sa science. Ce manuscrit ¢’était le grand ouvrage de 1’abbé Faria sur
la royauté en Italie.

Le compte s’en empara avec empressement, et ses yeux tout d’abord tombant sur
1’épigraphe, il Iut : « Tu arracheras les dents du dragon, et tu fouleras aux pieds les lions,
a dit le seigneur. »

« Ah ! s’écria-t-il, voila la réponse ! merci mon pére, merci ! » (Dumas, II, 2012 :
913-914)

Ainsi, cette « révélation » rappelle au comte le caracteére divin de sa quéte, notamment, par
cette épigraphe écrite par Faria. En effet, le comte rétablit le role de sa vengeance, non seulement
comme une quéte de justice, mais comme une mission divine, presque messianique, qui lui était
destinée par Dieu. A partir de ce moment, il met tous ses doutes de coté ; il est convaincu que sa

vengeance est non seulement juste et nécessaire, mais aussi inévitable, car providentielle.

Une nouvelle vie s’ouvre au comte de Monte-Cristo, qui pourra désormais abandonner ses
désirs vindicatifs et s’orienter vers I’amour®' : « La victoire était compléte ; le comte avait deux
fois terrassé le doute. Ce nom qu’il pronongait avec une expression qui était presque de I’amour,
c’était le nom d’Haydée » (Dumas, 11, 2012 : 915). D’ailleurs, une autre manifestation de cette
nouvelle vie du comte apparait dans son ultime décision vindicative de pardonner et de libérer

Danglars®?.

61 A ce sujet, Gengembre précise cette victoire de I’amour : « Justice est faite, puisqu’est réhabilitée la valeur sublime,
la LOI supréme, celle de ’amour » (Gengembre, 2012 : 169).

62 « [Je] suis celui dont vous avez fait mourir le pére de faim, qui vous avait condamné & mourir de faim, et qui
cependant vous pardonne, parce qu’il a besoin lui-méme d’étre pardonné : je suis Edmond Dantés » (Dumas, I, 2012 :
956).
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De cette conclusion heureuse a connotation religieuse (« la victoire de I’Amour du
prochain » et « le Pardon »), il est possible de voir I’'impossibilité de Dumas a transcender la vision
judéo-chrétienne de son temps. C’est méme I’essentielle différence qu’Umberto Eco distingue

entre le surhomme nietzschéen et le vengeur justicier dumasien.

La différence entre Dumas et Nietzsche (s’il n’y en avait qu’une) tient tout enticre en
ceci : Nietzsche est historiquement miir (il a la force spéculative) pour rompre les ponts
avec les justifications transcendantes, colite que colte (au risque du bannissement) ;
Dumas est dépourvu de cette force spéculative et trés soucieux de vendre son produit :
d’autre part, en raison de I’Esprit du Temps, il ne sait plus le situer. Alors, le Surhomme
deviendra un envoyé du Seigneur. (Eco, 2018 : 93)

Cependant, cette caractéristique n’est pas propre au vengeur justicier, mais plutot aux
contraintes d’écriture, comme 1’explique Eco, que Dumas doit accepter pour satisfaire le public de
son temps. Ce qu’il faut conserver de cette partie du récit, pour I’analyse et la compréhension
d’autres récits de vengeance, ce sont surtout les remises en question que le vengeur justicier
« peut » avoir, et qui rappelle au lecteur ’humanité du protagoniste et les raisons de sa vengeance :
la vengeance est une quéte personnelle de justice qui commence dans ’affect du sujet, mais qui

finit par atteindre une idée de la Justice au profit de tous.

La justice idéalisée, doux plaisir cathartique

Monte-Cristo est faux et menteur comme tous les mythes, vrais d’une vérité
viscérale qui n’appartient qu’a eux.

Eco, De Superman au Surhomme

La définition de I’effet cathartique a été présentée dans le chapitre précédent, mais il est
maintenant possible de voir, a la lumiere de I’analyse précédente du roman de Dumas, comment ce
roman (ainsi que tous les récits vindicatifs qui mettent en scéne le vengeur justicier) réussit a

provoquer un plaisir par une mise en scéne qui résout tous ses problémes narratifs, mais qui ne
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tente pas d’atteindre une vision intelligible du monde. Je vais commencer par rappeler comment

I’effet cathartique se forme dans ce roman.

D’une part, j’ai mentionné I’importance de 1’identification entre le lecteur et le protagoniste
qui, suite a la violence premiere — par définition injuste — pousse le lecteur a adhérer a la quéte
vindicative du protagoniste. C’est donc en voyant passer le protagoniste du bonheur a I’horreur que
le lecteur souhaite que ce dernier, par les moyens de sa vengeance, réussisse a retrouver une vie
antérieure a son statut de victime. Dans le roman de Dumas, il n’est pas difficile de voir ce
développement. En effet, deés le début du récit, on voit un homme simple et aimant qui, le jour de
ses fiancailles, se fait arréter et emprisonner injustement. Ainsi, le lecteur comprend le statut de
« victime vindicative » du protagoniste et reconnait les agresseurs de ce dernier, qui eux ne
bénéficient pas de son appui. Au contraire, ils seront tous représentés par des défauts qui ne sont
pas valorisés dans la société — tels que 1’envie, la jalousie, la cupidité — et qui provoquent, a I’opposé
du protagoniste, une dissociation affective. En effet, dans le roman de Dumas, ils seront tous

¢goistes et jaloux. Donc, le lecteur, en plus d’appuyer le protagoniste, répugne les antagonistes.

Ensuite, le protagoniste peut entreprendre sa quéte dans une série de rapprochements et
d’¢loignements qui provoquent une tension affective pour le lecteur. Dans le cas du comte de
Monte-Cristo, le lecteur assiste notamment aux nombreuses remises en question qui passent pres
de coiter la vie au protagoniste et ainsi de mettre fin a sa mission vindicative. A ce sujet, Peggy
Larrieu, toujours dans « L’insularité dans Le Comte de Monte-Cristo : Analyse juridique », congoit
aussi ces moments de doute comme les lieux de I’intensité dramatique du roman : « La juste
vengeance est revendiquée par le Comte, qui se présente comme un justicier. Mais dans le méme
temps, il doute. Et c’est bien dans ce combat pathétique entre vengeance et justice dans I’esprit de

Monte-Cristo que réside I’intensité dramatique du livre » (Larrieu, 2019 : 116).
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Finalement, apres toutes ses €preuves, le protagoniste réussit a se venger de tous ses
offenseurs et il reprend une nouvelle fois une vie paisible. C’est ainsi que Dantes repart vivre avec
Haydée dans ’espoir de reprendre une vie normale. A ce dernier moment, toutes les tensions et
tous les sentiments négatifs (piti€ et frayeur) du lecteur peuvent étre enfin soulagés, car le
protagoniste a réussi a récupérer sa dignité et a reprendre une vie normale dans un monde ou la
justice de la victime vindicative est non seulement possible, mais elle réussit aussi a installer un

nouvel équilibre complet dans cet univers di€¢gétique. Le roman se termine ainsi.

Donc, le récit vindicatif, qui met en sceéne le vengeur justicier, est cathartique, car le lecteur
ressent un soulagement face a la résolution de tous les noeuds narratifs qui causaient la souffrance

du protagoniste et, par identification, du lecteur lui-méme.

« Le roman devient alors une machine gratifiante ». Umberto Eco inverse la critique des
romans populaires contemporaine de Dumas, accusé de corrompre les masses. Libérant
le lecteur de ses frustrations par la consolation et 1’identification, « Monte-Cristo était
le surhomme adéquat pour un monde ou chacun voulait étre Napoléon — fiit-ce le
troisiéme du nom ». (Gengembre, 2012 : 163)

Cependant, a savoir si la vengeance est aussi juste qu’elle le prétend sur un plan réel et
¢thique, la réponse est impossible, sinon affirmative pour certains lecteurs et négative pour
d’autres. Une chose est stre, le récit, lui, ne tente pas et ne veut pas répondre a cette question de
facon vraisemblable. Le récit ne fait que représenter une vengeance idéalisée qui permet le plaisir

du lecteur par un soulagement cathartique du récit.

C’est d’ailleurs la force et la faiblesse des récits cathartiques. D une part, I’idéalisation de
ces récits est une force, car elle permet au lecteur de vivre une série d’émotions qui se conclut
positivement. Chaque probléme trouve sa solution, chaque souffrance devient une joie. D’autre
part, I’idéalisation dans les récits est une faiblesse, car elle ne permet pas vraiment de réfléchir a

notre entendement du monde par le récit, puisque ce monde fictif n’existe pas et ne peut pas exister.
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Il n’y a aucune « reconnaissance intelligible du monde par les actions narratives du récit ». Aucune
personne dans le monde réel ne pourra vivre la destinée du comte de Monte-Cristo, car tout est
construit de manicre a le mener a sa réussite : « toutes les étoiles sont alignées ». Chaque épreuve
vécue par le comte devient un apprentissage qui lui permet de mieux réussir. Il n’en est,
malheureusement, pas ainsi dans la vraie vie. Bref, le lecteur d’un récit cathartique, ou, dans ce
cas, des récits du vengeur justicier, ressort de sa lecture heureux, mais sans surprise, sans aucun
trouble qui méne a un questionnement direct sur son entendement du monde réel®*. D’ou
I’épigraphe de Eco a cette section : « Monte-Cristo est faux et menteur comme tous les mythes,

vrais d’une vérité viscérale qui n’appartient qu’a eux » (Eco, 2018 : 88).

Pour expliquer davantage les implications du récit cathartique en relation a son pathos
(positif) et a son intelligibilité (invraisemblable), I’analyse de Barthes sur la lutte, « Le monde ou
I’on catche » dans Mythologies, permet, a partir d’une analyse sémiologique, d’arriver a des
conclusions similaires. Bien que Barthes, ni dans ce chapitre ni dans son livre, ne tente de
comprendre I’effet cathartique, il explique trés bien, sans le vouloir, le rapport entre un spectacle

(un récit dans notre cas) cathartique, le plaisir de ce spectacle et son invraisemblance.

Dr’ailleurs, le lien est d’autant plus fort que Barthes, en traitant du spectacle de la lutte,
aborde des enjeux similaires a la vengeance : « Mais ce que le catch est surtout chargé de mimer,
c’est un concept purement moral : la justice. L’idée de paiement est essentielle au catch et le "Fais-
le souffrir" de la foule signifie avant tout un "Fais-le payer" » (Barthes, 2014 : 20). Ainsi, le

spectacle de la lutte, qui vise une mise en scene de la justice (comme le récit de vengeance), met

63 Dans le prochain chapitre, I’analyse des récits de vengeance acathartique permettra de voir I’opposé.
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aussi en place le méme processus d’identification/distanciation qu’il y a entre la victime vindicative

et ses offenseurs.

Plus I’action du « salaud » est basse, plus le coup qui lui est justement rendu met le
public en joie : si le traitre — qui est naturellement un lache — se réfugie derriére les
cordes en arguant de son mauvais droit par une mimique effrontée, il y est
impitoyablement rattrapé et la foule jubile a voir la régle violée au profit d’un chatiment
mérité. [...] Pour un amateur de catch, rien n’est plus beau que la fureur vengeresse d’un
combattant trahi qui se jette avec passion, non sur un adversaire mais sur I’image de la
déloyauté. Naturellement, c’est le mouvement de la Justice qui importe ici beaucoup
plus que son contenu |[...]. (Barthes, 2014 : 21)

On retrouve donc le méme parcours affectif pour le lecteur des récits vindicatifs que pour
le spectateur de la lutte ; ils s’attachent tous les deux a un protagoniste qui cherche a rétablir la
justice suite a I’offense ou a un geste déloyal. Subséquemment, ils ressentent le méme plaisir face

a ce rééquilibre de la justice.

Sur le Ring et au fond méme de leur ignominie volontaire, les catcheurs restent des
dieux, parce qu’ils sont, pour quelques instants, la clef qui ouvre la Nature, le geste pur
qui sépare le Bien du Mal et dévoile la figure d’une Justice enfin intelligible.
(Barthes, 2014 : 25)

Ainsi, la catharsis du récit de vengeance ou le plaisir de la lutte ne tiennent pas a leur
vraisemblance, mais plutot a I’exploration d’un discours narratif ou la Justice atteint son plein

potentiel par le biais d’un protagoniste qui réussit a rétablir 1’équilibre dans « son monde ».

Le public se moque complétement de savoir si le combat est truqué ou non, et il a raison
; il se confie a la premiére vertu du spectacle, qui est d’abolir tout mobile et toute
conséquence : ce qui importe, ce n’est pas ce qu’il croit, c’est ce qu’il voit.
(Barthes, 2014 : 13-14)

La vengeance n’a donc pas besoin d’étre « vraie » si elle purge, au dénouement, tous les
problémes du cosmos d’un récit. Cette qualité¢ du récit cathartique est au cceur de 1’abondance des

récits sur la vengeance. Effectivement, le lecteur trouve dans ces récits, le temps d’une lecture, un
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monde ou tous les affronts sont punis, ou le bien I’emporte et ou la Justice régne. Voila la nature

méme de la catharsis dans nos récits.

Le Comte de Monte-Cristo : eeuvre paradigmatique des récits vindicatifs

Ce parcours du roman de Dumas, choix par excellence de la premiere famille de récits
vindicatifs (celle du vengeur justicier), a permis de souligner I’ensemble des éléments qui
constituent cette trame narrative de la vengeance. D’abord, la lecture détaillée du roman de Dumas
a permis d’indiquer différents moments ou les enjeux de la vengeance — 1’éthos de la justice et
I’affect du sujet — se chevauchaient en composant la forme du récit, puis d’¢élaborer une conception
particuliere de la vengeance comme forme de justice. Ensuite, ’analyse de certaines
caractéristiques narratives en relation au lecteur — notamment 1’identification, la dissociation et le
soulagement — a permis de comprendre comment le récit « affectait » le lecteur a certains moments
clés du récit. Au final, j’ai pu compléter I’étude de ce roman par ’explication, a partir de
I’entendement particulier de ce récit et de son pathos sur le lecteur, du caractére cathartique de
cette ceuvre exemplaire du vengeur justicier. C’est-a-dire que ce récit vindicatif, sans tenir compte
d’une vraisemblance éthique dans sa représentation de la vengeance, permet un plaisir au lecteur,
et ce par la résolution de tous ses nceuds narratifs. Bref, par mon analyse, j’ai pu signaler le caractere
paradigmatique du roman Le Comte de Monte-Cristo dans la compréhension détaillée de cette

famille de récits vindicatifs.

Bien que les récits du vengeur justicier soient abondants, il était important de présenter cette

ceuvre en particulier, car son influence lui confere le titre de « classique » de la littérature.
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Selon Italo Calvino, I’un des critéres de définition d’un livre classique est qu’il exerce
« une influence particuliére aussi bien en s’imposant comme inoubliable qu’en se
dissimulant dans les replis de la mémoire par assimilation a 1’inconscient collectif ou
individuel. » Incontestablement, Le Comte de Monte-Cristo appartient de plein droit a
notre mémoire collective. (Gengembre, 2012 : 159)

Cependant, au-dela de son statut de « classique », le roman de Dumas a un réle fondateur
et canonique sur les récits vindicatifs : « Surhomme, Monte-Cristo devient un mythe a partir du
moment ou son histoire individuelle appartient a I’histoire collective, qui se mue alors en histoire
universelle. Et cette figure mythique va incarner la justice vengeresse » (Gengembre, 2012 : 163).
A savoir si le protagoniste du roman de Dumas est le premier vengeur justicier dans 1’histoire
littéraire®, ce n’est pas une question de grand intérét pour cette étude. Ce qui importe est de
comprendre 1’influence inconstatable de ce roman qui a engendré, depuis son apparition, une
multitude d’adaptations, mais aussi de nombreux récits vindicatifs originaux inspirés par le

personnage du comte de Monte-Cristo.

Pour terminer le parcours de cette famille de récits vindicatifs je présenterai, a partir de
certaines caractéristiques fondatrices du vengeur justicier, quelques manifestations contemporaines

de cette trame narrative qui, malgré le temps, garde la méme essence.

Ceci étant dit, les récits qui abordent la vengeance a partir de I’archétype du vengeur
justicier sont si nombreux qu’il est difficile de choisir un exemple plus éloquent qu’un autre pour
illustrer la postériorité de cette famille de récit. Pour remédier a cette situation, je propose d’étudier
un réalisateur américain qui posséde un engouement populaire assez important pour étre comparé
au succes, populaire et économique, d’Alexandre Dumas a son époque : Quentin Tarantino. Ce

choix est d’autant plus approprié, considérant la nature — vengeresse — du cinéma de Tarantino. En

64 Certains lecteurs pourront argumenter qu’il s’agit de Robin des Bois, dont la premiére apparition date de 1377, ou
encore d’un personnage biblique ou d’une figure mythique.
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effet, ce réalisateur adore produire des récits de vengeance® ou le vengeur justicier, ou méme la

vengeresse justiciere, apparait dans toute sa splendeur.

Kill Bill 1, Kill Bill 2 et Boulevard de la mort, a ’audience populaire indéniable, ont la
particularité de développer le récit du bon droit moral et de la vengeance sanguinaire
d’une ou de plusieurs héroines que I’art et la maniére du réalisateur désigne comme
I’adjudante cathartique du spectateur. (Le Pallec Marand, 2011 : 2)

Dans cette courte citation de I’article « Le bouleversement du territoire du film de genre.
La Vengeance des femmes de Quentin Tarantino », il est possible d’ores et déja de signaler
plusieurs marques distinctives du récit vindicatif du vengeur justicier : notamment la maniere dont
le récit « héroise » la protagoniste, la quéte pour une justice transcendante et le spectacle

cathartique au dénouement de la fiction.

11 faut cependant dire que dans cet article, une fois de plus, le terme catharsis apparait relié
au récit vindicatif sans aucune explication sur sa nature. Néanmoins, suite a 1’exposé que j’ai
présenté au sujet de I’effet cathartique du vengeur justicier, il est maintenant plus aisé de saisir les
implications de ce terme. Je vais donc analyser un des films mentionnés par 1’autrice, afin de
préciser la nature cathartique de ce nouveau récit de vengeance, puis signaler les possibilités

symboliques de cette trame narrative.

Ainsi, Death Proof (2007), ou le Boulevard de la mort (en francais), sixieme film de
Tarantino, se construit comme un diptyque qui reprend les caractéristiques du « film

d’exploitation »%. Dans la premiére moitié, le spectateur apprend a connaitre le personnage de

65 Sur les neuf films qu’il a réalisés, a ce jour, si 1’on considére Kill Bill 1 et Kill Bill 2 comme un seul film, cinq de
ses films sont un récit de vengeance de A a Z (Kill Bill, Death Proof, Inglourious Basterds, Django Unchained et The
Hateful Eight) et les autres posseédent tous des sous-trames narratives qui traitent de la vengeance.

% « Appelées "films d’exploitations" ou plus populairement "Grindhouse movies", ces films sont synonymes a la fois
d’une forme de production (limitation des colts, tournage trés rapide, auteur-e interchangeable, détournements
d’images de films, ...), de distribution (écrans et salles spécialisées) mais aussi de formules scénaristiques qui ont
commercialement fait leur preuve : "blaxploitation”, "sexploitation”, "shock and horror" (drogue, violence et gore),
Kungfuxploitation » (Le Pallec Marand, 2011 : note de bas de page 6).

82



Mike McKay, un ancien cascadeur psychopathe qui développe le fétichisme de tuer des femmes a
I’aide de sa voiture. Dans cette premicre partie du film, le spectateur assiste au modus operandi du
meurtrier, qui acheve la premiere moitié du film par la mort d’un groupe de quatre jeunes femmes.
Ce meurtre sera considéré par la justice officielle comme étant accidentel, car le meurtrier était la
seule personne sobre lors de 1’accident (une fois de plus les actes de violence ne sont pas punis par
1’éthos de de la justice). De plus, a travers cette premicre rencontre avec le personnage de Mike, le
réalisateur réussit a créer « une distanciation » entre le spectateur et I’antagoniste. En effet, en
assistant aux manipulations perverses qui menent a la mort de ces femmes et en voyant le plaisir
que tire ce personnage de ses meurtres, le spectateur développe un dégofit pour la perversion de cet
homme. Dans la deuxieme partie du film, le spectateur rencontre un nouveau groupe de quatre
femmes (Lee, Abernathy, Kim et Zo¢€) et il aura la chance, contrairement au premier groupe, de
connaitre davantage les personnalités de chacune de ces femmes, ainsi que d’assister a leurs
interactions en groupe, ce qui permet une meilleure « identification » avec ces personnages
« avant » que la violence premiere ne les frappe. Subséquemment, au moment ou ’homme tentera
de les tuer avec sa voiture, ces femmes — héroines du récit — ne se laisseront pas faire. En échappant
a I’homme une premicére fois, ces derniéres, au lieu de fuir, décident de partir a la poursuite de
I’offenseur. Dans ce renversement de situation (les femmes « chassent » I’homme) qui se conclut
par la mort violente de 1’antagoniste, se trouve aussi un renversement symbolique ou les femmes
récuperent leur dignité par une vengeance cathartique. Le spectateur est au cceur de ce processus
symbolique, car il ne voit pas seulement cette vengeance comme « une » vengeance. Il a vu d’autres
meurtres perpétrés par I’antagoniste, alors il « ressent » que cette Justice venge tous les actes de
féminicide du meurtrier. Autrement dit, la construction narrative du film de Tarantino (en diptyque)
permet de créer, au moment du dénouement cathartique, une vengeance qui rétablit complétement

la justice dans ce monde fictif. La dissociation a I’antagoniste, I’indentification aux protagonistes,
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I’héroisation de ces personnages et le dénouement idéalisé — cathartique — sont tous des ¢léments

essentiels a cette famille de récits vindicatifs, et ils sont tous présents dans le film de Tarantino.

En somme, par une mise en scéne qui respecte a tous ces points la famille des récits
vindicatifs cathartiques et par une représentation de la femme qui s’oppose a des stéréotypes
sexistes, Tarantino réussit aussi a transformer le territoire cinématographique des « films

d’exploitations ».

En marge des apports psychanalytiques mais sans pour autant étre quitte de 1’attention
nécessaire aux caractéristiques narratives (la vengeance d’une femme et 1’instauration
de son émancipation) et spectatorielles (le plaisir de la vision de la violence au cinéma,
la catharsis), le cinéma de Quentin Tarantino pourrait étre celui d’une mise en scéne
politiquement bouleversée du territoire cinématographique du film de genre. (Le Pallec
Marand, 2011 : 5)

Cet exemple réussit a signaler les possibilités symboliques qui existent au sein de cette

trame narrative de la vengeance cathartique.

D’une maniére semblable, Quentin Tarantino, dans chacun de ses films vindicatifs,
représente un type particulier de violence premiére envers un groupe opprim¢ dans la société (par
exemple, le féminicide®’, I’ antisémitisme®® et I’esclavagisme®®), puis par la vengeance du vengeur
justicier, le réalisateur redonne une justice symbolique éclatante et cathartique au groupe asservi et
au spectateur. Quelques fois a I’aide d’un récit uchronique (c’est le cas de Inglourious Basterds et
de Django Unchained), Tarantino inscrit son vengeur justicier et son intrigue vindicative au sein

d’une période historique ou il était impossible de voir, ou méme de s’imaginer, une telle vengeance

7 Comme je Iai présenté a partir du film Death Proof.

%8 Dans le film Inglourious Basterds (2009), deux groupes de la résistance composés de personnes juives, pendant la
Deuxieme Guerre mondiale, se vengent sur différents groupes nazis. Le film se conclut par 1’assassinat de Hitler, ainsi
que la mort de différents hauts dirigeants a la diffusion privée d’un film nazi, ou ils seront enfermés pendant que la
salle s’incendie.

% Le film Django Unchained (2012) raconte I’histoire d’un ancien esclave noir, au Texas de 1858, qui, libéré par un
chasseur de primes, se venge et tue un propriétaire d’esclaves qui, en plus de détenir sa femme dans d’horribles
conditions de vie, organise des combats mortels entre ses plus forts esclaves.
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se produire, ce qui accentue le potentiel cathartique, mais aussi [’invraisemblance

(I'inintelligibilité) du récit.

Au final, Tarantino n’est qu’un seul réalisateur, parmi tant d’autres auteurs, écrivains et
réalisateurs qui utilisent cette famille de récits pour ses attributs narratifs : un récit captivant, rempli
de tensions affectives et qui finit toujours par procurer un plaisir aux spectateurs par une vengeance
¢éclatante et cathartique. Pour ces raisons, le vengeur justicier se retrouve dans toutes les formes de
média narratif — le roman « classique », les films populaires de superhéros’, les jeux vidéo de
survival horror’" — et il est difficile d’imaginer une postérité différente pour ces récits. Le vengeur

justicier risque de continuer a soulever de fortes émotions cathartiques pour les lecteurs.

Maintenant que les caractéristiques narratives, I’importance et la postérité de cette premiere
famille de récits vindicatifs ont ét¢ mises au clair, je montrerai, au verso de la médaille, ce qu’il se

produit quand un récit de vengeance présente 1’inatteignable.

Dans ces fictions de la deuxieme famille de récits vindicatifs, j’aurai I’occasion d’analyser
un entendement de la vengeance tout a fait différent de celui que je viens de présenter, par une mise
en récit de la vengeance plus vraisemblable, mais en méme temps plus douloureuse. En effet, le
protagoniste de cette deuxiéme trame narrative n’est pas maitre de son monde, puis I’effet
cathartique s’absente au dénouement, confrontant le lecteur aux problémes insolubles du récit,

aussi fictifs que réels.

70 Pour ne nommer qu’un exemple, on peut dire que I’histoire de Batman semble étre une copie conforme du récit du
comte de Monte-Cristo, a laquelle on y a ajouté un costume, des technologies avancées et un symbole : la chauve-
souris.

1 Par exemple, le jeu trés médiatisé The Last of Us Part II, sortie en 2020, permet au joueur d’incarner, entre autres,
le personnage d’Ellie, survivante dans un monde ravagé par une épidémie, qui cherche a venger la mort de son ami,
Joel.
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Chapitre 3 — L’impossible vengeance du vengeur
antihéroique
Transmutation du vengeur : Du roman-feuilleton au roman noir
Ce chapitre présente la deuxiéme grande famille des récits de vengeance, conduite par
I’archétype du vengeur antihéroique. D’une manicre similaire au chapitre précédent, j’étudierai la
construction narrative de cette famille de récits vindicatifs, a partir d’un exemple typique, afin de

comprendre, au dénouement de ces récits — au moment ou surgit 1’effet acathartique — quel

entendement de la vengeance est rendu possible par ces fictions vindicatives.

Pour bien comprendre cette famille de récits vindicatifs, il faut I’appréhender comme une
trame narrative diamétralement opposée a celle du vengeur justicier. En effet, le vengeur
antihéroique cherchera a se venger dans un univers narratif plus vraisemblable que celui que j’ai
présenté préalablement, a 1’aide du roman Le Comte de Monte-Cristo. C’est-a-dire un univers ou
les épreuves que le protagoniste devra affronter pour atteindre sa vengeance seront difficiles,
parfois méme impossibles. De plus, le vengeur antihéroique montrera, contrairement au caractere
surhumain du vengeur justicier, les faiblesses de la nature humaine qui apparaissent dans cette
recherche vindicative d’une justice qui se veut parfaite, mais qui ne I’est pas. En ce sens, la
vengeance de ce protagoniste sera lourde de conséquences — la vengeance entraine des violences
qu’il est impossible d’oublier — et lourde de sens pour le lecteur — et aucun soulagement ne sera
possible a la fin du récit. Bref, pour bien saisir les modalités narratives de cette famille de récits

vindicatifs, le roman noir de Boris Vian, J'irai cracher sur vos tombes, offrira un exemple 1déal.



Avant d’introduire le roman de Vian, un regard sur I’évolution littéraire entre Le Comte de
Monte-Cristo et J irai cracher sur vos tomes, séparés par un siécle’?, permet de mieux comprendre
I’apparition de cette deuxieéme famille de récits vindicatifs qui semble avoir trouvé une forme
aboutie au XXe siecle, et ce particulierement dans le roman de Vian. En effet, il est possible de
retracer une généalogie du récit vindicatif, de I’ceuvre de Dumas a celle de Vian, en passant par

I’évolution du roman policier.

Bien que le roman policier s’installe comme genre officiel a la fin du XIX¢ siécle’, les
conditions permettant la naissance de ce genre littéraire apparaissent deés le début du siecle,
notamment par I’influence de certains romans, comme Le Comte de Monte-Cristo. Dans son article
« Préhistoire du roman policier », Jean-Claude Vareille cherche a montrer « un certain nombre de
conditions, tant sociales que littéraires, qui vont permettre quelque temps plus tard cet avéenement
du "policier" » (Vareille, 1986 : 23). Son étude débute par une réflexion sur la représentation du

crime au XIX¢ siécle.

[Le] crime devient un des faits majeurs de I’existence quotidienne en ce début du XIX®
siécle, au moins dans les grandes villes : Londres, Paris. Au travers de cette angoisse
collective se lisent en filigrane les réalités sociales qui vont servir de référent aux
premiers balbutiements du roman policier. En tout cas, la violence alimente déja la
culture : feuilletons, mélos, complaintes et chansons célébrent a qui mieux mieux
embuscades, traitrises et assassinats. Les grands prototypes des romans populaires sont
d'emblée des chroniques du crime : Les Mysteres de Paris, Le Comte de Monte-Cristo,
les ceuvres de Dickens [...]. (Vareille, 1986 : 24)

De ce fait, dans le roman-feuilleton de Dumas apparaissent déja les « balbutiements » du
genre policier par un traitement littéraire et un intérét social pour la thématique du crime. De plus,

Vareille observe dans le personnage du vengeur justicier un ancétre du détective (personnage

2 Le Comte de Monte-Cristo finit d’étre publié en 1846, puis un siécle plus tard, en 1946, Vian publie J 'irai cracher
sur vos tombes.

73 « Bien que 1'on soit d'accord pour situer sa constitution en genre vers les années 1880, il faut retourner plus de
quarante ans en arriére pour s'apercevoir que le policier trouve un premier modele dans les récits de détection de Edgar
Allan Poe. » (Bergeron, 1988 : 71)
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central du roman policier) : « Si le détective, en tant qu'acteur cardinal du récit, n'existe pas encore,
a tout le moins a-t-il des ancétres dont il cumulera les qualités : le trappeur donc d'une part, d'autre
part le Redresseur de torts, le Vengeur du roman populaire ou feuilleton, Justicier, Gentleman et
Surhomme » (Vareille, 1986 : 28). Ce seront précisément ces deux caractéristiques principales au
sein du personnage du vengeur justicier qui seront reprises par le détective. A cet égard, le comte

de Monte-Cristo reste exemplaire.

[Le] Détective reprendra deux qualités inhérentes au Justicier. D'abord son art du
déguisement et du travestissement. [...] Ensuite le fait qu'il se situe volontiers en marge,
et notamment en marge de la police officielle. [De cette fagon] Rodolphe et Dantés
pallient les insuffisances ou les connivences coupables de la justice publique [...].
D'emblée, un certain type de héros se place au-dela du Bien et du Mal, de sorte qu'il
devient une figure de Justicier-Hors-La-Loi, ayant a lutter a la fois contre le crime et les
magistrats qui entravent sa démarche souveraine. (Vareille, 1986 : 24)

Dans ce dernier extrait, il ne pourrait pas étre plus évident I’influence que le vengeur
justicier a eue dans le roman policier. Il faut ajouter a cet exposé I’importance de « I’enquéte » dans
la procédure vindicative du comte de Monte-Cristo, qui renforce a la fois la comparaison et aussi
I’influence du vengeur justicier dans la création du personnage du détective. Ainsi, les premiers
romans policiers puisent leurs inspirations dans certains romans clés du XIX® siecle, dont une

ceuvre particulierement récurrente : Le Comte de Monte-Cristo d’ Alexandre Dumas.

Cependant, ce n’est pas le roman policier que Boris Vian pastiche, mais un genre littéraire
successeur a ce dernier. Ainsi, il est nécessaire de déchiffrer la maniere dont le roman noir s’inspire
du roman policier, pour ensuite s’émanciper avant d’aboutir a Jirai cracher sur vos tombes. Plus
précisément, on peut trouver deux caractéristiques qui différencient le roman noir du roman

policier. D’une part, le roman noir superpose un probléme de société a I’intrigue criminelle.
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Si le roman de détection classique (c’est-a-dire celui dans lequel la résolution d’une
énigme est présentée comme la fonction principale du texte) cache bien son
positionnement idéologique, le roman noir et sa version francaise post-soixante-
huitarde, le néo-polar, mettent bien au contraire 1’énigme au second plan, au profit d’une
réflexion sur les origines méme du crime, qu’ils placent fermement dans un contexte
social et politique. (Desnain, 2015 : 1)

De ce fait, les écrivains du roman noir ne s’intéressent pas particuliérement a la construction
d’une intrigue centrée sur I’enquéte d’un crime, car ils cherchent plutot a présenter un portrait
détaillé d’un contexte sociopolitique problématique. D’autre part, le roman noir expulse la catharsis
du roman policier : « Pas de rétribution donc pour ces criminels, qui font partie intégrante du
systeme, et pas de catharsis rassurante pour le lecteur » (Desnain, 2015 : 7). Au final, ces deux
caractéristiques constitutives du roman noir — et particulierement la derniére — s’opposent non

seulement au roman policier, mais aussi a la famille de récits du vengeur justicier.

En conséquence, Boris Vian, en basant son récit autour de certaines caractéristiques
dominantes du roman noir et en les transférant dans un récit vindicatif, en est venu a produire un
protagoniste et une histoire de vengeance tout a fait opposée a celle du vengeur justicier. Autrement
dit, I’évolution du roman policier jusqu’au roman noir permet de comprendre I’origine du livre de
Vian, puis de voir comment les caractéristiques narratives qu’il reproduit vont dans le sens
contraire du vengeur justicier et du récit vindicatif cathartique. Ceci étant dit, il n’est pas nécessaire
de lire un roman noir pour retrouver le personnage du vengeur antihéroique. Le nouveau roman,
par exemple, offre des perspectives narratives similaires a celles du roman noir, ou ce personnage

peut apparaitre sous le nom de 1’antihéros’.

74 « [De] nombreux critiques (Vareille 1986, Kemp 2005 et 2006, pour n’en citer que deux) se sont attachés a démontrer
une préoccupation partagée entre néo-polar et nouveau roman » (Desnain, 2015 : 1). Dans un sens, le vengeur
antihéroique est par ses caractéristiques narratives, que je présenterai, un prolongement de 1’antihéros du XX°¢ siécle
compris uniquement dans le récit vindicatif.
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En définitive, bien que Vian s’inspire du roman noir américain, J'irai cracher sur vos
tombes est avant tout un récit de vengeance qui peut €tre intrinséquement congu de cette manicre,
et cela malgré ses influences’”. Le but premier de cette étude n’est pas de signaler les éléments du
roman noir repris par Vian, mais plutot d’analyser comment la trame narrative vindicative qu’il
construit permet de trouver une nouvelle tension entre 1’éthos et 1’affect, qui meéne non seulement

a un effet acathartique, mais aussi a une certaine intelligibilité tragique du monde.

J’irai cracher sur vos tombes : Une ccuvre « maudite »

Quant a son fond méme, il faut y voir une manifestation du gott de la
vengeance, chez une race encore, quoi qu’on en dise, brimée et terrorisée,
une sorte de tentative d’exorcisme, vis-a-vis de ’emprise des Blancs
« vrais », de la méme fagon que les hommes néolithiques peignaient des
bisons frappés de fleches pour attirer leur proie dans les pieges, un mépris
assez considérable de la vraisemblance et aussi des concessions au golt
du public.

Vian’®, préface a J'irai cracher sur vos tombes

Un dernier ¢lément sur le roman de Vian doit étre présenté avant d’examiner les modalités
narratives de cette deuxiéme famille de récits vindicatifs. En effet, il faut dire quelques mots sur le
contexte de publication de cette ceuvre controversée, car la réputation de ce roman a eu tendance a
précéder son analyse narrative’’. Alors, & partir du moment ou le discours critique de cette ceuvre
sera écarté, il sera plus aisé de se concentrer sur ce qui intéresse cette étude : les modalités

narratives des enjeux de la vengeance dans le récit du vengeur antihéroique.

75 En effet, le protagoniste de ce roman n’est 2 aucun moment en train d’enquéter et il ne cherche aucun coupable, car
il connait déja son plus grand adversaire : le racisme systémique sur les Noirs. Bref, le seul et vrai moteur narratif de
ce récit est la vengeance. Cependant, les théories du roman noir permettent d’éclaircir certains choix esthétiques et
narratifs de Vian dans ce roman.

76 Boris Vian écrit la préface de ce livre en tant que traducteur, de I’anglais au francais, du livre de Vernon Sullivan
(pseudonyme de Vian). Il écrira quatre autres livres sous ce pseudonyme.

77 « Le succes de J'irai cracher sur vos tombes repose entiérement sur le métatexte, ¢’est-a-dire tout ce qu’il y a eu
autour du texte et qui a éveillé les curiosités. » (Paideia éducation, 2019 : 27)
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En 1946, Boris Vian prétend publier la traduction du roman noir américain / Shall Spit on
Your Graves de Vernon Sullivan. En vérité, I’éditeur Jean d’Halluin, directeur des Editions du
Scorpion, dans une période de creux économique, conclut un pari avec Vian : écrire un best-seller,
inspiré des romans noirs américains en vogue. Deux semaines plus tard, I’auteur termine son
manuscrit qui sera publié sous le pseudonyme de Vernon Sullivan et « traduit » par Boris Vian. Ce
roman, pastiche du roman noir’®, met en scéne Lee Anderson, homme « Noir-blanc »”°, qui cherche
a venger la mort de son frére lynché, parce qu’il était amoureux d’une femme blanche. A sa sortie,
le livre réussit I’engouement souhaité par un succes commercial notable : 120 000 exemplaires

vendus en un peu plus de deux ans.

Cependant, quelques mois plus tard, en 1947, Daniel Parker, directeur du Cartel d’action
morale et sociale (fédération francaise d’associations locales ceuvrant pour les « bonnes mceurs »)
intente une poursuite contre I’auteur et I’éditeur pour atteinte aux meeurs du Cartel. La plainte vise
surtout certaines sceénes €rotiques, violentes, voir obsceénes du roman, qui choquent a une époque
d’apres-guerre plutot pudibonde en France et dans le reste de I’Europe. 11 est possible, aujourd’hui,
de s’interroger a savoir si le « succes » de cette poursuite ne tient pas uniquement au contexte
entourant la mort d’Anne-Marie Masson : Edmond Rougé étrangle sa maitresse, Anne-Marie
Masson, et laisse preés du corps de la victime le livre J'irai cracher sur vos tombes ouvert a la page

ou le protagoniste commet lui aussi son affreux meurtre. En 1948, Boris Vian reconnait étre

8 Autres que les inspirations du roman noir présentées plus tot, Mounia Benalil, dans son article « Boris Vian face a
I’institution littéraire : le cas de J'irai cracher sur vos tombes », décrit trois éléments qui font du roman de Vian un
bon pastiche du roman noir américain : « I’influence de la langue anglaise et de la culture anglo-saxonne », « I’énigme
du roman [...] centrée sur la condition des Noirs et sur le probléme racial dans I’Amérique d’apres-guerre » et la
« forme et le ton du récit [inspirés] de la "Série noire" [...] ou [prédomine] le meurtre, la vengeance et 1’érotisme »
(Benalil, 2001 : 53).

79 A ce sujet, Benalil présente aussi I’intérét de Vian pour la représentation du « drame de la couleur de la peau [...]
pour le noir américain » (Benalil, 2001 : 50) : « La passion du jazz et la rencontre avec les musiciens noirs en France
a permis & Vian d’évoquer le probléme du racisme dans le sud des Etats-Unis (théme en vogue parmi les intellectuels
de I’époque), et surtout la question de la "négritude des peaux blanches", c’est-a-dire de ceux que 1’on désignait par
les Noirs-blancs ayant "franchi la ligne" » (Benalil, 2001 : 47-48).
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I’auteur du roman, puis, en 1950, la chambre correctionnelle condamne Vian et son éditeur a payer
une amende de 200 000 francs. Le livre, quant a lui, sera retiré et interdit de circulation jusqu’en

1953.

J'irai cracher sur vos tombes devient, a partir de ce moment, la source d’une série
d’infortunes dans la vie de Boris Vian. D’abord, il sera boudé par le milieu littéraire, qui résiste a
publier ses romans méme des années apres le scandale. Ensuite, Vian devra affronter de nombreux
médias frangais, qui ’accusent d’étre un assassin par procuration®®. Finalement, pour comble de
malheur, Boris Vian meurt a 39 ans d’une embolie pulmonaire a la projection du film J'irai cracher

sur vos tombes, dont il n’appréciait pas particuliérement la réalisation®!.

Aujourd’hui, I’ceuvre ne fait plus les manchettes. En 2010, « La Bibliothéque de la
Pl¢iade » publie un double tome en hommage a Boris Vian, réédité en 2020, qui inclut J irai
cracher sur vos tombes et les autres livres signés Vernon Sullivan, et les Editions Glénat publie,
également en 2020, une bande dessinée, adaptation du roman, qui reprend cette fois en image®? les

scénes qui ont épouvanté les années 50 en France.

En somme, J'irai cracher sur vos tombes demeure un roman, pour un public averti, qui
possede des scenes tres violentes et trés graphiques. Quelquefois, on retrouve €galement certains
clichés inhérents au roman noir américain que 1’auteur tente d’imiter pour convaincre les Francais

de son époque de I’authenticité de ce livre, alors qu’il n’avait jamais mis les pieds en Amérique®.

80 Pour se défendre, Vian écrira dans le journal Point de vue un article titré « Je ne suis pas un assassin ».

81 « En 1959, il travaille avec un réalisateur sur 1’adaptation cinématographique de J’irai cracher sur vos tombes. La
collaboration tourne au désastre, Boris ne supporte pas la maniére dont son ouvrage est traité et interprété. » (Paideia
éducation, 2019 : 9)

82 Bien que cette bande dessinée, scénarisée par Jean-David Morvan, présente graphiquement tous les ébats sexuels
entre le protagoniste et ses « victimes », une certaine distance est prise au moment de représenter certaines scénes
violentes de viol. En effet, les vignettes en question garderont dans leurs encadrés narratifs la narration du roman, mais
les dessins présenteront, pour leurs parts, des plans généraux €loignés qui ne permettent pas de voir les personnages.
85 « Pour rendre sa traduction réaliste, Boris Vian a également mis en place dans ce roman toute une mythologie
américaine, ce que 1’on appelle I’American way of life, qui peut approximativement étre traduit comme « le mode de
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Malgré tout, Boris Vian laisse aussi une ceuvre critique, autoréflexive®* et qui montre surtout
I’intérét que 1’auteur porte sur les questions d’inégalités sociales et de racisme aux Etats-Unis de

I’époque®.

Dans la société hiérarchisée selon 1’ordre de I’homme blanc, la condition du Noir et
surtout du « Noir-blanc » est précaire dans la mesure ou elle est interstice ou se pulvérise
« I’appartenance » a un code social défini. Dans J'irai cracher sur vos tombes, il est
certain que le programme de vengeance mené contre Jean et Lou Asquith (filles de
famille riche et raciste) est inquiétant dans son aspect anarchique. Certes, ce programme
montre que les rapports des classes et des races ne s’articulent qu’en termes de pouvoir.
(Benalil, 2001 : 50-51)

Ces questions raciales seront donc au cceur de la vengeance du protagoniste. En effet, la
violence premiere, la planification de la vengeance et 1’exécution de celle-ci, s’articulent autour
d’une critique de la ségrégation d’apres-guerre et du racisme systémique. De ce fait, la construction
narrative de cette famille de récits vindicatifs permettra de retrouver, a travers une vengeance
impossible et acathartique, une représentation du monde réel et problématique. Parallélement, ma
réflexion sur les récits vindicatifs permettra une relecture de 1’ceuvre de Boris Vian sous une
nouvelle loupe qui ne tient pas en compte, dans 1’analyse narrative, des critiques morales désuctes
du passé. Bref, voyons, a I’aide de J'irai cracher sur vos tombes, de quelle manicre le récit

vindicatif du vengeur antihéroique se construit.

vie américain », avec tous ces clichés : les voitures, les bobby-soxers, 1’alcool et le jazz. » (Paideia éducation, 2019 :
36)

84« Pourtant, Jirai cracher sur vos tombes en tant que roman tire certains éléments de la littérature savante. Le discours
sur I’institution littéraire se lit comme un méta-langage dans le sens ou le roman auto-représente cette institution.
L’auto-réflexivité qui est un fait de discours souligne la modernité de Vian ainsi que la conscience du jeu de I’écriture
/ production littéraire et commerciale. Ceci apparait dans le chapitre inaugural du roman lorsque le dialogue entre Lee
et le libraire établit tout le programme narratif sur la littérature et la réception du livre. » (Benalil, 2001 : 54)

85 « Le sujet de ces négres Blancs américains est tout a fait d’actualité lorsque Boris Vian écrit J'irai cracher sur vos
tombes. A cette époque, les lynchages des Noirs aux Etats-Unis sont monnaie courante et les journaux frangais
s’intéressent sérieusement au sujet. » (Paideia éducation, 2019 : 35)
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Premier acte a posteriori : La violence premiére systémique

Allons, dit-il, allons-nous en, puisque le temps n’est pas encore venu ou la
justice régnera sur cette terre pour les hommes noirs.

Vian, J'irai cracher sur vos tombes

Dans J'irai cracher sur vos tombes, la structure typique en trois actes du récit vindicatif est
légerement transformée ; le premier acte se voit absorbé dans les deux autres. En effet, le récit
débute alors que le serment de vengeance a déja été déclaré. Donc, la violence premiére et la prise
de conscience du statut de victime vindicative ne seront pas vécues par le lecteur en méme temps
que le protagoniste. Cependant, ces deux caractéristiques du premier acte seront présentes tout au
long du développement narratif du récit alors que le protagoniste, Lee Anderson, dévoile peu a peu
les traces d’un traumatisme engendré par des violences a son égard. Ces traces — ou plutot ces
manifestations de la violence premiére dans la psyché et dans les émotions du protagoniste —
apparaitront sous différentes formes dans le récit. En résumé, dans cette partie de mon étude, je
présenterai d’abord les différentes manifestations de la violence premiere, puis comment la prise
de conscience du protagoniste, en rapport a son statut de victime vindicative, est intrinseque a la
diégese de ce récit. Finalement, a partir de ces ¢léments préalables, j’établirai quelques distinctions

entre cette famille de récits vindicatifs et celle du vengeur justicier.

D’abord, la plus importante, ou plutot la plus récurrente, des traces de traumatisme au sein
de la pensée du protagoniste apparait a chaque fois que celui-ci évoque le destin tragique de son
petit frere décédé : « J oublie : j’avais dans le coffre de la voiture le petit revolver du gosse, un
malheureux 6,35 bon marché ; il était encore dans sa poche quand le shérif était venu nous dire
d’emporter le corps chez nous pour le faire enterrer » (Vian, 2014 : 11). Cette premiere mention,
qui apparait a la toute premiere page du roman, ne dévoile pas encore la nature exacte du meurtre

du « gosse », mais elle présente le déces de celui-ci comme un événement traumatique dans la vie
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du protagoniste. En effet, Lee Anderson, pendant tout le récit, ne cessera de se référer a cet
événement comme un moment qui marque un tournant dans sa vie : « Je ne chantais plus
maintenant. Avant, oui, avant I’histoire du gosse » (19), « Cependant, je pensais de nouveau au
gosse, et je dormais mal » (42), « J’ai encore pensé au gosse cette nuit-1a » (49). Jusqu’a la fin du
récit, ces nombreuses mentions du « gosse » constituent parmi les seuls moments ou le narrateur
confie ses pensées les plus profondes. Alors que ces manifestations ne dévoilent toujours pas la
nature fondatrice de la violence premicre, elles présentent de fil en aiguille les désirs vindicatifs du
protagoniste naissant de la mort de son petit frére : « J’avais le temps. Il me fallait un gros morceau,
et, dans la bande a Dexter, je trouverais surement ce que j’espérais, depuis que je révais du gosse
toutes les nuits » (Vian, 2014 : 46). C’est ainsi qu’a la moiti¢ du récit le serment de vengeance se
présente pour la premiere fois au lecteur, et cela en méme temps que les explications sur les

circonstances entourant la mort du petit frére du protagoniste.

Il n’y a qu’une chose qui compte, c’est se venger et se venger de la maniére la plus
compléte qui soit. Je pensais au gosse qui était encore plus blanc que moi, si possible.
Lorsque le pére d’Anne Moran avait su qu’il courtisait sa fille, et qu’ils sortaient
ensemble, cela n’avait pas trainé. [...] Avec Bill, avec Dick, avec Judy, j’avais déja
gagné des points sur eux. Mais dire a ceux-ci qu’un Noir venait de les avoir, cela ne
m’avangait guére. Avec Lou et Jean Asquith, j’aurais ma revanche sur Moran et sur eux
tous. Deux pour un, et ils ne me descendraient pas comme ils avaient descendu mon
frére. (Vian, 2014 : 88-89)

C’est donc le meurtre de son petit frére — lynché parce qu’il était amoureux d’une fille

blanche — qui est au cceur du serment de vengeance de Lee Anderson. Cependant, il ne s’agit pas

de son unique motivation.

En effet, la violence premiere se matérialise aussi a partir de violences racistes contre son
deuxiéme frere, Tom, qui, suite a une protestation et a I’écriture d’une lettre qui dénonce le sabotage
des votes dans la communauté noire, se fait agresser : « Mon frére, en sa qualité d’instituteur a

I’école noire, avait protesté publiquement et envoyé¢ une lettre, et il s’était fait rouer de coups le
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lendemain. Il m’écrivait de venir le prendre avec la voiture pour changer d’endroit » (Vian, 2014 :
85). A la vue de I’état misérable de son frére, il est frappé d’une colére noire. C’est a la fin de cette

rencontre que le narrateur explique son serment de vengeance et la mort de son petit frere.

Finalement, le protagoniste, vers la fin du récit, avouera lui-méme avoir subi des violences

ségrégationnistes alors qu’il travaillait comme domestique pour un homme blanc.

Je ne lui parlai pas non plus de la maniére dont ce type me traitait, sachant que j’étais
Noir, ni de ce qu’il me faisait quand ses petits amis ne venaient pas le voir, ni de la fagon
dont je ’avais quitté, aprés lui avoir fait signer un chéque pour me payer mon voyage
de retour, moyennant quelques attentions spéciales. (Vian, 2014 : 142)

Ainsi, la vengeance du protagoniste nait des violences premieres, racistes, répandues non
seulement sur lui, mais sur toute sa famille : « Mais il fallait que je le fasse pour le gosse, puis pour

Tom, et pour moi aussi » (Vian, 2014 : 167).

Cependant, sa vengeance au final vise ¢galement a redonner une justice symbolique a toutes
les personnes noires ayant vécu quelconque forme de violences systémiques : « Lee Anderson,
porte-parole des Noirs brimés, se veut étre le vengeur, a la fois de son petit frére et de toutes les
générations de Noirs ayant subi la ségrégation raciale » (Paideia éducation, 2019 : 30). Cette idée
se concrétise par la maniére dont le roman élabore un vaste portrait du racisme aux Etats-Unis —
hors de la quéte vindicative du protagoniste — par la présentation d’une variété de personnages
noirs, « figurants » au récit, qui occupent tous des emplois misérables, stéréotypés ou de
subalternes : boxeurs (Vian, 2014 : 48), domestique (51), femme aux vestiaires (97), prostituées
mineures (101), travailleurs exploités dans des plantations de canne (107), acteurs pornographiques
(156). Seuls, Tom, instituteur, et Lee, libraire, bénéficient d’un emploi « régulier », mais ils
n’échappent pas pour autant a une violence qui est omniprésente dans leur vie. Bref, toutes ces

formes de violence — sur lesquelles le protagoniste fonde sa vengeance — se doivent d’étre
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comprises sous les termes de « racisme systémique » ou, pour reprendre des termes narratifs

propres au récit de vengeance, de « violence premiere systémique ».

D’autre part, dans ce roman, il n’y a pas que la violence premicre qui est présentée
indirectement au cours de la quéte vindicative de Lee, son cheminement de pensée de victime a
vengeur 1’est aussi. Ce statut est méme intrinséque a I’univers du roman, car il vient de pair avec
I’identité du protagoniste. Son frére (Tom) sera le premier a présenter cette identit¢ comme une
fatalit¢ de leur sort : « Regarde mes mains, Lee. Regarde mes ongles. Regarde mes cheveux et
regarde mes levres. Je suis Noir, Lee. Je ne peux pas y échapper » (Vian, 2014 : 86). Ainsi, le
protagoniste n’a pas besoin de trouver un offenseur, car il fait constamment face a cette violence
systémique « qu’il ne peut pas échapper »%¢. De la méme maniére, il n’a pas besoin de réaliser que
la justice est inapte a 1’aider, car il le voit incessamment, a chaque fois qu’une injustice le frappe
ou qu’un crime ségrégationniste reste impuni : par exemple, la mort de son petit frére, la brutalité
contre Tom et les agressions contre lui-méme. Bref, le protagoniste n’a pas besoin de prendre
conscience de sa situation de victime, tant celle-ci fait partie du monde dans lequel il vit. Ce sera,
une fois de plus, Tom qui verbalisera cette réalité dans le roman : « Allons, dit-il, allons-nous en,
puisque le temps n’est pas encore venu ou la justice régnera sur cette terre pour les hommes
noirs » (Vian, 2014 : 87). Ainsi, I’éthos de la justice est dans ce récit un antagoniste omniprésent
qui se manifeste a travers toutes les formes de violences racistes impunies. Face a cette violence
comprise dans la structure méme de sa société, la vengeance s’impose pour le protagoniste — dans
cette situation aussi — comme le seul chemin qui lui reste pour espérer atteindre la moindre forme

de justice.

8 Bien que le protagoniste n’ait pas la peau noire, il s’identifie comme Noir, il posséde certains « traits » qu’il présente
et il souffre tout autant de la violence qui se répand sur toute sa famille. I1 est ainsi tout aussi « prisonnier » de ces
violences ségrégationnistes.
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En somme, le « premier acte » de ce roman ne se distingue pas particuliérement de celui du
vengeur justicier. Les violences premicres sont différentes et elles sont présentées autrement, mais
elles ne transforment pas complétement le développement narratif du récit. Le vengeur reste
essentiellement, dans les deux récits, une victime vindicative dans un systéme de justice inapte a
I’aider. Par contre, la relation entre le lecteur et le protagoniste, elle, possede quelques différences
notables par rapport au roman de Dumas. En effet, I’identification du lecteur n’est pas aussi forte,
car le récit ne présente pas 1’évolution du protagoniste de victime a vengeur. Le lecteur est sensible

aux injustices décrites par le protagoniste, mais il n’a pas vécu I’injustice avec celui-ci.

Il faut, cependant, dire que cette évolution est impossible dans le contexte d’une violence
premicre systémique. Le désir vindicatif du protagoniste n’est pas le produit d’une seule offense ;
les violences sont partout aux yeux du protagoniste. De ce fait, une différence plus importante
commence a apparaitre aux sources de la construction diégétique de ce roman. En effet, on
commence a voir les difficultés que le vengeur antihéroique devra surpasser pour tenter de
transcender la justice de sa société. Si Dantes, en devenant le comte de Monte-Cristo, réussit a
transcender 1’éthos de la justice, c’est en partie parce qu’il n’est pas opprimé par une violence
premiere aussi omniprésente que celle de Lee Anderson. Cette différence qui apparait ici en
filigrane deviendra de plus en plus importante pour cette famille de récits vindicatifs ou la

vengeance n’est pas une forme de justice idéalisée *7.

87 L’ impossibilité du vengeur antihéroique a atteindre une justice idéalisée par sa vengeance est un élément fondateur
de cette famille de récit. Cependant, la présentation de la violence premiére a travers le récit, au lieu de sa présentation
« classique » au début du récit, n’est pas une caractéristique intrinséque de cette trame narrative, méme s’il existe
d’autres récits qui le font. Par exemple, The Bride Wore Black de William Irish (pseudonyme de Cornell Woolrich) est
une autre fiction, appartenant a cette famille de récits du vengeur antihéroique, qui présente la violence premiére a la
toute fin du récit. Dans cet exemple, 1’objectif final est de révéler que toutes les vengeances de la protagoniste furent
vaines, car elle ne connaissait pas réellement le tueur de son mari. Au dénouement, la protagoniste doit se confronter
a la réalité : elle a perpétré une série de meurtres atroces, violents, destructeurs pour les familles des victimes et sans
aucun lien avec la mort de son mari. Voila, un premier exemple de I’effet acathartique de ces récits, qui confronte le
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Deuxieme acte : La planification vindicative du vengeur antihéroique

Je connaissais aussi la plupart des clients de vue. Mais j’avais I’habitude de
les voir de I’estrade, et ¢a fait toujours un drole d’effet de se retrouver
brusquement avec les ennemis, du c6té du public.

Vian, J'irai cracher sur vos tombes

A ce point dans le récit, 1’origine du désir vindicatif du protagoniste est bel et bien claire.
Cependant, la nature exacte de la vengeance du protagoniste ne semble pas étre tout a fait
transparente aux yeux du lecteur. Ironiquement, elle ne 1’est pas non plus pour le personnage de
Lee Anderson, qui improvise sa vengeance au fur et a mesure que des occasions se présentent a
lui. Compte tenu de ce fait, pour bien comprendre 1’élaboration de la vengeance dans cette famille
de récits, il faut comparer le personnage de Dantes (ou plus précisément du comte de Monte-Cristo)
a celui de Lee Anderson, afin de faire surgir les différences fondatrices entre les deux personnages.
En effet, je le rappelle, le personnage du vengeur antihéroique se construit aux antipodes du

vengeur justicier.

D’abord, si Dantés atteint une vengeance idéalisée, une grande partie de son succes vient
de I’alter ego qu’il personnifie (le comte de Monte-Cristo), des qualités de ce dernier (surhomme,
intelligent, manipulateur et riche) et de la distance que cet alter ego lui permet d’avoir sur son statut
de victime. A cet égard, Lee Anderson posséde aussi un alter ego. Cependant, le personnage qu’il
interprete cache un seul trait de son identité : « Avec ces cheveux blonds, cette peau rose et blanche,
vraiment, je ne risquais rien. Je les aurai » (Vian, 2014 : 48-49). Ainsi, ce ne sont que ses origines
noires que le protagoniste tente de camoufler derrieére son soi-disant alter ego. Il va tout de méme

se créer une origine fictive pour consolider cette fausse identité.

lecteur a une vengeance violente qui n’aboutit a aucune résolution, mais qui présente 1’impossibilité d une réelle justice
personnelle.
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Je lui appris que j’étais né quelque part du coté de la Californie, que mon pére était
d’origine suédoise et que ¢’était pour ¢a que j’avais les cheveux blonds. [...] [Vers] I’age
de neuf ans, c’était en plein milieu de la dépression, je jouais de la guitare pour gagner
ma vie, et puis j’avais eu la chance de rencontrer un type qui s’était intéressé a moi
quand j’avais quatorze ans, et il m’avait emmené en Europe avec lui, en Grande-
Bretagne et en Irlande ou j’étais resté une dizaine d’années.

Tout ¢a, c’était des blagues. (Vian, 2014 : 141-142)

Tout le reste, ses gestes, ses pensées, ses valeurs font partie de sa personnalité réelle.
Nonobstant le manque de qualités exceptionnelles (surtout en comparaison au comte de Monte-
Cristo), il n’en demeure pas moins que ce « personnage » de Blanc qu’il interprete lui permet de
s’approcher de sa vengeance en intégrant des milieux riches « blancs ». De plus, il posseéde tout de
méme certaines qualités, humaines et appartenant a sa vraie personnalité, qui lui servent dans son
plan vindicatif. Par exemple, il est trés séducteur : « J’avais toutes les filles les unes apres les autres,
mais c’était trop simple, un peu écceurant » (Vian, 2014 : 42). Cette caractéristique de sa
personnalité est la plus importante, car il s’agit de son plus grand atout pour s’approcher de sa
vengeance : « Le rapport de Lee aux autres est entiérement basé sur la soumission, tant sexuelle
que psychologique » (Paideia éducation, 2019 : 41). Bref, contrairement au comte de Monte-Cristo,
il ne possede aucune qualité surhumaine, aucun trésor caché et aucune distance psychologique pour

effectuer sa vengeance ; il est lui-méme, avec toutes ses qualités et tous ses défauts, le vengeur.

Ensuite, une autre distinction importante a faire entre le personnage de Dumas et celui de
Vian concerne le systéme vindicatif mis en place pour réussir ’acte de vengeance. A cet effet,
comme je I’ai signalé¢ précédemment, le comte de Monte-Cristo a une procédure presque
« légale » pour exécuter chaque action vindicative. D’abord, il enquéte sur les suspects en lien a la
violence premiere qu’il a vécu. Ensuite, une fois les coupables identifiés, il met en place toute une
série de manceuvres, de rencontres et de pactes afin de préparer sa vengeance, ou rien n’est laissé

au hasard. Finalement, il exécute sa vengeance en s’assurant qu’elle soit juste et nécessaire, en
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relation aux souffrances qu’il a lui-méme vécues. De son coté, Lee ne possede pas de cible
particuliére, car il se venge contre une « violence premicre systémique ». Alors, un de ses uniques
critéres est de s’attaquer a une famille blanche représentative du racisme, qu’il tente de radier. Par
exemple, il se lie d’une fausse amiti¢ avec un groupe de jeunes blancs sur lesquels il pourrait
accomplir sa vengeance, mais il trouve que ce groupe « ne [constitue]| pas une proie a [sa] taille »
(Vian, 2014 : 61). Alors, il choisit plutdt la famille Asquith, d’abord, pour leur richesse, puis pour

leur exploitation de noires dans des plantations de canne.

[Les] parents Asquith, deux bons salauds qui avaient débuté dans la vie avec un
confortable capital, ce qui est correct, mais aussi I’habitude d’exploiter des gens dont le
seul tort est d’avoir la peau d’une autre couleur qu’eux. Ils avaient des plantations de
canne a cOté de la Jamaique ou d’Haiti, et Dex prétendait que, chez eux, on buvait un
sacré rhum. (Vian, 2014 : 107)

Puis, Lee apprend, par hasard, en discutant sur la musique jazz avec Lou, que les enfants
Asquith sont éduqués avec les mémes préjugés racistes que leurs parents, ce qui a comme effet de
confirmer son choix vindicatif.

- Jene crois pas que vous ayiez raison. Tous les grands compositeurs sont Blancs.
- Duke Elligton, par exemple.
- Non, Gershwin, Kern, tous ceux-1a.

- Tous des Européens émigrés, assurai-je. Certainement ceux-ci sont des meilleurs
exploiteurs. Je ne crois pas qu’on puisse trouver dans Gershwin un passage original,
qu’il n’ait pas copié, démarqué ou reproduit. Je vous défie d’en trouver un dans la
Rhapsody in Blue.

- Vous étes bizarre, dit-elle. Je déteste les Noirs.

C’était trop beau. Je pensai a Tom, et je fus bien prés de remercier le Seigneur.
(Vian, 2014 : 118)

Ainsi, des le début de son plan vindicatif, Lee ne se venge pas directement sur des

agresseurs qui ont provoqué une violence sur lui ou sur sa famille. Par conséquent, ses actions
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vindicatives sont teintées d’un caractere arbitraire. Il tente néanmoins de rationaliser sa vengeance
au fur et a mesure que des raisons pour détester les Asquith se présentent a lui. Par contre, le
caractere arbitraire de sa vengeance se combine aussi a 1’absence d’un systéme vindicatif
méticuleux, réfléchi et étudi¢ (comme celui du comte) pour s’appuyer lors de ses prises de
décisions. De ce fait, le manque de relation entre Lee Anderson et « ses » offenseurs, ici la famille
Asquith, pose des difficultés considérables au moment de déterminer une procédure vindicative. Il
est effectivement difficile de traduire la violence de la famille Asquith (leur mentalité raciste) en
«une » vengeance juste et nécessaire. Le protagoniste devra donc se confronter a ce manque de

clarté sur la bonne manicre de se venger sur les Asquith.

Je bus pas mal de bourbon pendant ces jours-la. J’avais la cervelle qui travaillait dur. Je
me procurai d’autres trucs en plus des cartouches ; j’achetai une pelle et une pioche et
de la corde. Je ne savais pas encore si ma derniére idée marcherait. Si oui, de toute fagon,
j’avais besoin de cartouche. Sinon, le reste pouvait me servir. Et la pelle et la pioche,
c’était une sécurité pour une autre idée qui m’avait traversé ’esprit. Je crois que les
types qui préparent un coup ont tort de se fixer un plan parfaitement défini dés le début.
A mon avis, il est préférable de laisser un peu opérer le hasard ; mais, quand le moment
propice arrive, il faut avoir sous la main tout le nécessaire. (Vian, 2014 : 170)

Le protagoniste choisit ultimement le chemin de I’improvisation pour organiser sa
vengeance. Cette improvisation est diamétralement a I’encontre du systéme vindicatif établi par le
comte de Monte-Cristo, qui considére que la vengeance se doit d’étre accomplie dans un contrdle
absolu de tous les imprévus. Une fois de plus, le personnage du vengeur antihéroique, représenté

ici par Lee, se définit a ’opposé du vengeur justicier.

Finalement, a ce point dans le récit, une derniere différence se présente entre les deux
personnages. En effet, le comte de Monte-Cristo est prét a tout pour obtenir sa vengeance.
Cependant, il a un plan bien précis pour le faire et il ne va jamais déroger de son plan. Toutes les
actions qu’il entreprend font partie de cette grande Vengeance qu’il prépare depuis des années. En

ce qui a trait a Lee, il est tout aussi déterminé a se venger. Il va méme commettre des atrocités, que
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le comte n’aurait jamais 0sé concevoir, pour réussir sa vengeance®. Cependant, non seulement il
ne possede aucun systeme vindicatif pour dicter ses gestes, comme nous venons le voir, mais il est
aussi mené par ses désirs. A un tel point que, par moments, sa quéte vindicative est mise de coté

au profit d’autres désirs secondaires. Reprenons un moment important présenté plus tot.

- Vous étes bizarre, dit-elle. Je déteste les Noirs.

C’était trop beau. Je pensai & Tom, et je fus bien prés de remercier le Seigneur. Mais
j’avais trop envie de cette fille pour étre accessible a la colére a ce moment. Et pas besoin
du Seigneur pour faire du bon travail. (Vian, 2014 : 118)

Cet extrait est particulierement évocateur d’un manque de rigueur, par moments, dans sa
vengeance. En effet, alors qu’il vient de voir tous les préjugés racistes que Lou Asquith partage, il
pense davantage a combler ses désirs sexuels qu’a sa vengeance. A cet exemple, il est possible de
rajouter qu’en suivant ses pulsions sexuelles, il finit par mettre enceinte une des sceurs Asquith,
compliquant du méme coup son plan vindicatif. Ainsi, ce personnage se laisse facilement emporter
par ses désirs et suit ses impulsions, lui causant de nombreuses complications dans sa quéte

vindicative.

En somme, Lee Anderson est trés loin de I’omnipotence du comte de Monte-Cristo. 11 est
pour ainsi dire trés humain ; il a des qualités et des défauts, il n’est pas capable d’anticiper tous les
événements qui lui arrivent et il est controlé par ses désirs. De la sorte, sa vengeance improvisée
comporte son lot de défaillances — qui permettent une certaine vraisemblance dans ce récit —, car
le lecteur assiste aux difficultés réelles de la justice personnelle. Les défaillances du vengeur sont
donc une partie intégrante de cette famille de récits vindicatifs. Autrement dit, le vengeur

antihéroique ne navigue pas dans un univers ou tout joue a sa faveur, il ne transcende pas la

88 Avant les meurtres atroces des sceurs Asquith, il accompagnera un ami de ces derniéres (Dexter), pour gagner sa
confiance, dans une maison de prostitution de mineures.
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condition humaine. Il est simplement un étre humain offensé et donc habité par un désir vindicatif
qu’il tente d’assouvir du mieux qu’il peut, sans jamais €tre dans une maitrise omnisciente de son
monde. Bref, si le vengeur justicier est un héros par excellence, son contraire vindicatif a toutes les

caractéristiques de I’antihéros®’.

Troisiéme acte : La vengeance, de I’hybris a I’échec

[Les] grandes ceuvres subsistent par leur coté passionné.
Or, la passion, c’est I’excés, ¢’est le mal.

Balzac, Ecrits sur le roman

Jusqu’ici, I’étude du roman J'irai cracher sur vos tombes de Boris Vian a surtout permis
de comprendre comment la famille de récits vindicatifs du vengeur antihéroique se constitue par
des caractéristiques narratives diamétralement opposées a celles du vengeur justicier.
Subséquemment, le vengeur de cette famille de récits est un antihéros qui tente de venger la
violence premicre qu’il a subie, mais, n’ayant aucune qualité surhumaine, il réussit de peine et de
misere a planifier sa vengeance. Ceci étant dit, il est maintenant temps de voir le résultat, étant
donné des caractéristiques présentées plus tot, de cette vengeance. Pour ce faire, je présenterai la
vengeance de Lee Anderson en deux temps : d’une part, la vengeance a priori imaginée par le
protagoniste, d’autre part, la vengeance réelle, pénible et funeste qui conclut le récit. Je vais donc

reprendre le récit ou il en était.

Lee Anderson a ainsi choisi de se venger sur la famille Asquith et plus particulierement sur

les deux sceurs Asquith, Jean (I’ainée de 20 ans) et Lou (la cadette de 15 ans). Pour préparer le

8 Je rappelle une nouvelle fois la définition de « antihéros », dans ce cas provenant du Britannica Academic : « a
protagonist of a drama or narrative who is notably lacking in heroic qualities ». Ainsi, le vengeur antihéroique est un
protagoniste qui, en comparaison au vengeur justicier, manque de qualités exceptionnelles (héroiques) pour accomplir
sa vengeance.
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terrain de sa vengeance, il commence par une opération de séduction, deux fois plutoét qu’une, sur
chacune des sceurs, séparément. Il profite d’une invitation a la maison des sceurs Asquith pour
mettre en marche son plan vindicatif. Il commence par séduire Jean, en lui proposant un mariage
clandestin : « on s’arrangerait pour filer dans le Sud et passer quelques jours dans un endroit
quelconque ou personne ne nous génerait, et puis on reviendrait mariés, et le tour serait jou¢ »
(Vian, 2014 : 143). Puis, il séduit Lou en prétendant que le mariage avec sa sceur n’est qu’une

manceuvre pour pouvoir étre avec elle.

- Jean veut m’épouser, continuai-je. Pourquoi ? Je ne sais pas. Mais si je refuse, elle
s’arrangera certainement pour nous empécher de nous voir.

Elle se taisait et se cambrait sous mes caresses. Ma main droite allait et venait le long de
ses cuisses et Lou s ouvrait a chaque attouchement précis.

- Jene vois qu’une solution, dis-je, je peux épouser Jean et vous viendrez avec nous,
et nous trouverons bien le moyen de nous voir. (Vian, 2014 : 151-152)

A partir de ces manipulations, il réussit a entamer les derniers préparatifs pour sa vengeance.
Il demande a Jean, qui, pour sa part, lui apprend qu’elle porte son enfant, d’aller passer la fin de la
semaine dans un hotel sans en parler a ses parents. Il lui promet de la rejoindre le lundi qui suit
pour entamer les préparatifs de leur mariage secret, qui doivent se faire le plus rapidement possible,
avant que les parents de Jean n’apprennent pour sa grossesse. Le reste du plan consiste a aller

chercher Lou, la veille, et, une fois les deux sceurs réunies, a exécuter sa vengeance.

A ce moment dans le récit, Lee Anderson, persuadé que son plan vindicatif se déroule a
merveille (méme s’il ne sait toujours pas la manicre exacte avec laquelle il va se venger sur les
sceurs Asquith), pense déja a la victoire que cette vengeance, a venir, représente pour son petit

frére : « Sir, je tenais ces deux filles. Je me sentais tout joyeux a I’intérieur et c’est probablement

que le gosse se retournait sous ses deux metres de terre, alors, je lui tendis ma patte. C’est quelque
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chose, de serrer la main de son frere » (Vian, 2014 : 153-154). Puis, un peu plus tard, il contemple

méme 1’idée de futures vengeances.

D’abord les filles Asquith. J’aurais eu trente-six occasions d’en supprimer d’autres : les
gosses que je voyais, Judy, Jicky, Bill et Betty, mais ¢a ne présentait pas d’intérét. Trop
peu représentatifs. Les Asquith ¢a serait mon coup d’essai. Ensuite, je pense qu’en me
débrouillant, j’arriverai a liquider un gros type quelconque. Pas un sénateur, mais
quelque chose de ce genre. (Vian, 2014 :167-168)

Ce moment, vers la fin du récit, présente pour la premicre et la derniére fois du récit un
projet de vengeance projeté sur I’avenir. On comprend que la vengeance sur les sceurs Asquith
n’est que le début d’une vengeance beaucoup plus grande et plus « représentative » qui tente de
refléter cette violence premicre systémique que le protagoniste a vécue. Cependant, pour que ce
grand projet vindicatif soit possible, le protagoniste doit commencer par compléter sa premicre

vengeance, qu’il a jusqu’ici seulement imaginée.

Une fois le dimanche arrivé, Lee commence toutefois a s’inquiéter de sa vengeance, qui
s’approche de son moment définitif. En effet, une heure avant de partir chercher Lou, toute la
fragilité de son plan vindicatif lui saute aux yeux : « Et puis, au dernier moment, une heure avant
mon départ, il me vint une espece de terreur, et je me demandai si je trouverais Lou en arrivant »
(Vian, 2014 : 171). Méme apres un appel a Lou pour confirmer que sa sceur était partie et qu’elle-

méme était préte a partir, Lee ne réussit pas a calmer sa nervosité.

Jusqu’ici, j’avais vécu sans aucune difficulté et sans connaitre 1’incertitude, jamais,
d’une facon ou d’une autre, mais cette histoire commengait a m’exciter et ¢a tournait
moins rond que d’habitude. J’aurais déja voulu étre la-bas pour régler tout ca et
m’occuper d’autre chose. (Vian, 2014 : 173)

Ainsi, a quelques instants de finalement pouvoir se venger, les seuls sentiments qui habitent
le protagoniste sont I’inquiétude et la peur. Une fois de plus, le vengeur antihéroique est déterminé

par I’impuissance de son humanité, contraint a subir I’angoisse d’un avenir incertain. Il tente tout
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de méme de reprendre son calme et il part a la recherche de Lou. En arrivant, il voit ses mains
trembler et il fume une cigarette pour se calmer une nouvelle fois. Lou, de mauvaise humeur, monte
dans la voiture et ils partent en direction de I’hotel ou Jean les attend. Lee et Lou n’échangent pas
un mot pendant une bonne partie du voyage. Des leur premiere discussion, Lou accable Lee
d’invectives, pour avoir mis sa sceur enceinte et pour lui avoir caché les rapports sexuels qu’il avait
avec sa sceur, mais ce dernier trouve juste assez de mots pour nier les accusations. Un peu plus
tard, ils s arrétent pour prendre une pause sur le bord de la route. A la grande surprise de Lee, Lou
lui tire une balle dans le bras, mais il réussit a I’'immobiliser en lui donnant un coup de poing sur
la tempe et en 1’attachant avec de la corde. Avant d’assassiner Lou (violement) et de la laisser
morte sur le bord de la route, ils partagent une derni¢re conversation ou il dévoilera la vérité sur

son identité””.

A ce moment, elle a essayé de parler et elle m’a dit que je ne I’aurais pas et qu’elle venait
de téléphoner a Dex de prévenir les flics, et qu’elle pensait que j’étais une crapule [;]
elle m’a dit que j’étais un sale négre, que Dexter le lui avait dit et qu’elle était venue
avec moi pour prévenir Jean, et qu’elle me haissait comme jamais personne.

J’ai rigolé encore. Ca battait dans ma poitrine comme un marteau de forge et mes mains
tremblaient et mon bras gauche saignait dur ; je sentais couler le jus le long de I’avant-
bras.

Alors, je lui ai répondu que les Blancs avaient descendu mon frére, et que je serais plus
dur a avoir, mais qu’elle, en tout cas, allait y passer [...]. (Vian, 2014 : 185-186)

Le meurtre de Lou marque, une fois de plus, les difficultés au cceur de la vengeance du
vengeur antihéroique. Méme s’il réussit a tuer Lou, toute la scene se déroule hors de son controle.
D’abord, il ne choisit pas le moment ni la maniére dont il veut se venger. Il ne fait que se défendre

et s’adapter a 1’attaque de Lou qui lui vaut une balle dans le bras. Ensuite, Lee est tellement en

9 Le dévoilement au moment de la vengeance reste donc une caractéristique présente dans tous les récits de vengeance
ou le protagoniste se cache derriére une fausse identité. Cependant, dans ce cas, ce dévoilement tente seulement de
donner une satisfaction au protagoniste. Il n’est pas question ici, comme c’était le cas avec le comte de Monte-Cristo,
d’éviter de futures vengeances a son égard.
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colére que sa vengeance se canalise en un exces de violence ; il est en pleine Aybris au moment de
sa vengeance. Finalement, a la fin de 1’assaut, il ne réussit pas a contenir ses tremblements et il
passe bien pres de s’évanouir. Il finit tout de méme par remonter dans sa voiture et il s’empresse
de se diriger vers Jean, de peur que la police le rattrape : « Je voulais avoir Jean maintenant et sentir
encore ce que j’avais senti deux fois en démolissant sa sceur. Je venais de trouver ce que j’avais
toujours cherché. La police ca m’embétait, mais tout a fait sur un autre plan ; ca ne m’empécherait
pas de faire ce que je voulais » (Vian, 2014 : 190). Ce plaisir vindicatif, aprés son premier meurtre,
est cependant de courte durée, car il commence, quelques heures apres la violente mort de Lou, a

sentir le traumatisme de son homicide.

[Je] sentais la sueur me dégouliner le long du front, et je ne pouvais pas lacher ce sacré
volant pour m’essuyer. Mon estomac me donnait I’impression d’étre gonflé au gaz et de
peser sur mon diaphragme pour m’écraser les poumons et Lou criait dans mes oreilles ;
j’atteignis le bouton de 1’avertisseur, sur le volant ; celui de la route, ¢’était I’anneau
d’ébonite, le bouton noir du milieu pour la ville, et j’écrasai les deux a la fois pour
couvrir les cris. (Vian, 2014 : 195)

Dans cet état de détresse psychologique, il finit par rejoindre Jean dans un hotel. A peine
arrivé dans la chambre, le téléphone sonne a deux reprises, et, la deuxieme fois, il ne réussit pas a
contenir son stress et sa paranoia (il a peur que I’appel provienne de Dexter ou de la police), alors
il détruit le téléphone a coups de pied. Il demande ensuite a Jean de quitter 1’hétel avec lui pour
passer un peu de temps ensemble. Ils s’arrétent sur le bord de la route et, derriére un buisson, ils

commencent a faire I’amour. En pleins ébats « amoureux », Lee décide de lui dévoiler la vérité.

- Cavous fait toujours autant d’effet de coucher avec des hommes de couleur ?
Elle n’a rien répondu. Elle était parfaitement abrutie.

- Parce que, pour ma part, j’en ai plus d’un huitiéme.
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Elle a rouvert les yeux et j’ai ricané. Elle ne comprenait pas. Alors, je lui ai tout raconté
; enfin toute 1’histoire du gosse [...] ; je lui ai expliqué ce que j’avais voulu faire avec
Lou et elle, en faire payer deux pour un. (Vian, 2014 : 201)

Méme a ce moment ou il semble en contrdle de la situation et ou il ne fait que dévoiler la

vérité sur son plan vindicatif, une partie de lui-méme continue a lui échapper.

J’ai eu du mal a dire tout ¢a. Les mots ne venaient pas tout seuls. Elle était 1a, les yeux
fermés, allongée par terre avec sa jupe relevée jusqu’au ventre. J’ai senti encore la chose
qui venait le long de mon dos et ma main s’est refermée sur sa gorge sans que je puisse
m’en empécher [...]. (Vian, 2014 : 201)

Ce deuxieme meurtre se termine par deux coups de balle dans la téte et un viol atroce qui
conclut, en quelque sorte, la vengeance de Lee Anderson dans la plus grande des démesures : « Si
le lecteur découvre au fil du roman 1’horreur de la vengeance mise en place, il ne peut s’attendre a
cette exécution perverse et odieuse et reste sous le choc » (Paideia éducation, 2019 : 32). Comme
mentionné dans le premier chapitre, la vengeance du vengeur antihéroique est comparable a celle
des Erinyes, prétes a tout pour se venger, d’une violence excessive et sans aucun intérét a punir
I’offenseur de maniere juste et nécessaire. La vengeance de Lee Anderson respecte entierement
chacune de ces caractéristiques. Sa violence vindicative est a un tel point dans I’exceés qu’il se
considere dessaisi de son propre corps par « une chose » qu’il ne réussit pas a qualifier. Cette chose
n’est rien d’autre que sa coleére excessive et vindicative, caractéristique méme du vengeur

antihéroique.

Jirai cracher sur vos tombes se conclut avec une poursuite policiere ou Lee tente de se
cacher dans une grange et ou les sirénes de policiers qui vont vers sa direction lui rappellent les
cris de Lou. Finalement, des policiers le mitraillent de tirs jusqu’a sa mort. Quelque temps plus

tard, ceux « du village le pendirent tout de méme parce que c’était un negre » (Vian, 2014 : 213).
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Le doute immanent du nihiliste

Avant de réfléchir sur 1’évolution affective du lecteur dans ce récit et sur la finale
acathartique, il faut se poser une derniére question, qui une nouvelle fois permet de mettre en

relation cette ceuvre avec celle de Dumas.

Le comte de Monte-Cristo, méme s’il maitrise parfaitement sa vengeance jusqu’a la fin,
connait certains moments ou le doute s’installe en lui. Cependant, comme nous I’avons vu, il finit
par échapper a son incertitude, car il est persuadé que sa vengeance lui vient de Dieu et qu’elle est
juste, nécessaire et providentielle. Lee Anderson, pour sa part, a aussi de nombreux moments ou il
doute, avant et aprés sa vengeance. Il est pertinent de se demander, pour creuser les dissemblances
entre ces deux familles de récits vindicatifs, si le personnage de Lee possede un moyen symbolique
de transcender ses actes de vengeance pour mieux les justifier, puis pour annihiler tout possible
doute. Evidemment, la réponse est négative, puisque, a cet égard aussi, le vengeur antihéroique

s’oppose au vengeur justicier.

De ce fait, une nouvelle caractéristique du personnage vindicatif est son manque presque
complet de croyance. Le nihilisme de Lee s’oppose, dans J'irai cracher sur vos tombes aux

croyances de son frére Tom.

11 1ui restait trop de ces préjugés de bonté et de divinité dans la téte. Il était trop honnéte,
Tom, ¢’est ce qui le perdrait. Il croyait qu’en faisant le bien, on récoltait le bien, or,
quand ¢a arrive, ce n’est qu’un hasard. Il n’y a qu’une chose qui compte, c’est se venger
et se venger de la maniére la plus compléte qui soit. (Vian, 2014 : 88)

Ainsi, il ne croit en aucune bonne ou mauvaise fortune, la seule chose qui 1’habite est sa
vengeance. De plus, il croit que toute forme de conviction religieuse pourrait interférer

négativement dans son plan vindicatif : « je crois qu’on ne peut pas rester lucide et croire en Dieu,
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et 1l fallait que je sois lucide (Vian, 2014 : 43). Donc, face au doute, tout ce qu’il lui reste est de se

rappeler les raisons de sa vengeance.

Jusqu’a ce moment-1a, je n’avais pas pensé a toutes les complications dans lesquelles
allait m’entrainer 1’idée de démolir ces deux filles. L’envie me vint, & ce moment,
d’abandonner mon projet et de tout laisser tomber, et de continuer & vendre mes
bouquins sans m’en faire. Mais il fallait que je le fasse pour le gosse, et puis pour Tom,
et pour moi aussi. (Vian, 2014 : 167)

Subséquemment, avant d’exécuter sa vengeance — face au doute — le vengeur se remémore
I’ensemble des violences premicres dont il a souffert, et, instantanément, celui-ci voit toutes ses
incertitudes se dissoudre pour laisser place aux flammes renaissantes de ses désirs vindicatifs. Dans
ce cas, Lee alimente son désir vindicatif de la méme maniere que le comte de Monte-Cristo le fait

quand ce dernier, en allant au chateau d’If, voit raviver le souvenir de ses malheurs.

Par contre, aprés la vengeance, ce rappel de la violence premicre n’est pas toujours
suffisant. Cela s’applique surtout pour Lee, qui doit vivre avec les images horribles de ses meurtres.
En effet, j’ai expliqué dans le premier chapitre que méme si la vengeance est a priori « un
mécanisme de défense prémédité, nécessaire pour préserver son intégrité et, par le fait méme, pour
se protéger », la justesse de la vengeance a posteriori dépend toujours des actions vindicatives du
protagoniste. Or, dans le cas de Lee Anderson, sa vengeance contre les sceurs Asquith est une
décharge excessive de violences, qui tente d’étre représentative de la violence premicre, mais qui
ne réussit jamais a I’étre’!. En effet, méme si ces derniéres partagent les stéréotypes racistes de
leurs parents, a aucun moment elles n’ont commis de violences —ni sur Lee ni sur personne d’autre
— €équivalentes a celles qu’elles vivront. Alors, apres les meurtres violents de Lou et de Jean, le

protagoniste ne peut d’aucune maniere rationaliser ses gestes de violence, car sa vengeance est

! Dans un sens, Lee 1’indique lui-méme en présentant sa vengeance sur les sceurs Asquith comme un « deux pour
un » (Vian, 2014 : 201).
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inadéquate et ne permet pas de réparer les injustices qu’il a lui-méme vécues. Au final, il n’y a rien
de divin a sa vengeance et il n’y a aucune possibilité¢ de rattacher 1’excés de ses meurtres a la
violence premiere. Le protagoniste est conscient de cette réalité, car il se voit lui-méme dépassé
par « cette chose » qui le contréle. A la fin du récit, tout ce qu’il lui reste sont les signes permanents
de son horrible vengeance, alors qu’il ne peut se défaire des cris de terreur de Lou au moment de

son meurtre.

Lentement, péniblement, il monta quelques barreaux plus haut, et la clameur des sirénes
retentit au-dehors. Les cris de Lou sur la clameur des sirénes, et cela remuait et vivait a
nouveau dans sa téte, il recommencait a tuer Lou, et la méme sensation, la méme
jouissance le reprirent [...]. Le sang coulait dans sa manche droite et le long de son cceur
; 1l s’épuisait peu a peu, et puis, il se mit a trembler car la peur le reprenait.
(Vian, 2014 : 210)

Bref, I'image des Erinyes, assoiffées de vengeance, reste la meilleure comparaison possible
avec le personnage du vengeur antihéroique : un vengeur prét a tout pour sa vengeance d’une
extréme violence et sans rapport avec la violence premiére. Ce dernier se venge pour se venger,
sans réussir a donner une symbolique transcendante a sa vengeance. A aucun moment son affect,
sa justice personnelle, ne réussit a supplanter 1’éthos de la justice. A la fin de sa vengeance, il y a

plus d’injustices dans le monde qu’il y en avait avant.

La finale acathartique : De la pitié a I’horreur dans J’irai cracher sur vos tombes
Les hommes sont plus portés a la vengeance qu’a la pitié.
Spinoza, Traité politique

Pour mieux présenter le développement narratif du récit, formé de certaines analepses et
d’une structure narrative vindicative renouvelée, je n’ai pas présenté 1’évolution affective du
lecteur jusqu’ici. Cependant, maintenant que le dénouement de cette vengeance est clair, il est

possible de mieux réfléchir au pathos acathartique des récits du vengeur antihéroique.
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Au début du récit, le lecteur fait face a un protagoniste qui souffre de nombreuses violences
premicres, a un tel point que celles-ci peuvent étre comprises, comme je I’ai dit précédemment,
sous I’idée d’une « violence premiere systémique ». Le lecteur est sensible a ces manifestations de
la violence, omniprésentes dans le récit, qui se retrouvent non seulement dans la psyché du
personnage, mais aussi dans le portrait d’une Amérique ségrégationniste qui possede certaines

ressemblances avec des événements contemporains’?.

Or, au moment ou le protagoniste commence a montrer ses intentions vindicatives et qu’il

commet des gestes violents, le lecteur perd peu a peu son empathie pour le protagoniste.

Le sentiment du lecteur a son encontre est tout a fait ambivalent, puisque Lee et sa cause
créent une certaine compassion, mais la cruauté de ses actes engendre un profond
dégot. Le désir furieux de vengeance de Lee est dévoilé progressivement au lecteur, de
maniére crescendo, jusqu’aux derniéres pages. L’acmé de ’horreur sanglante réside a la
toute fin du roman, lorsque Lee met a exécution sa vengeance[.] (Paideia éducation,
2019 : 38-39)

Ainsi, a partir du moment ou le protagoniste montre le caractere ignoble (manipulations et
apathies) et violent (composée de meurtres et de viols) de sa vengeance, le lecteur ne peut plus
adhérer émotivement a sa quéte vindicative, qui était, malgré tout, juste a son point de départ. Je le
rappelle une nouvelle fois, le désir vindicatif ne peut étre juste et nécessaire que s’il rétablit une
justice bonne pour tous, ou des violences premicres restaient impunies. Cependant, la vengeance
de Lee Anderson obtient des résultats tres différents. Elle va, entre autres, écraser jusqu’a réduire

a néant toutes les meeurs de sa société (de la ndtre également) et cela en n’apportant aucune forme

92 Par exemple, en 2020, la mort de George Floyd, un Afro-Américain, de 46 ans, tué lors d’une arrestation policiére,
souléve une vague de protestations s’intégrant au mouvement Black Lives Matter aux Etats-Unis, mais aussi ailleurs
dans le monde. Ce mouvement politique milite contre le racisme systémique envers les Noirs ; un racisme systémique
qui retrouve des ressemblances dans Jirai cracher sur vos tombes 74 ans auparavant. Ce mouvement qui existe depuis
2013 a connu plusieurs vagues de manifestations qui montrent, a chaque fois, la difficulté de dépasser une forme de
racisme comprise dans les structures mémes d’une société. Cet exemple d’actualité permet de mettre I’accent sur la
difficulté de Lee Anderson a obtenir une justice personnelle dans une société américaine encore plus ségrégationniste
que celle de nos jours.
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de justice : « Si le lecteur découvre au fil du roman I’horreur de la vengeance mise en place, il ne
2
peut s’attendre a cette exécution perverse et odieuse et reste sous le choc » (Paideia éducation,

2019 : 40).

A la fin de ce roman, le lecteur cherche — sans succés — une forme de consolation dans le
récit. En effet, la vengeance de Lee Anderson, méme si elle a atteint certaines « visées », est
difficilement une réussite : le protagoniste a semé de grandes violences gratuites et il est mort en
raison de sa vengeance. Il est difficile aussi de prétendre une victoire de la justice personnelle, car
sa vengeance n’a pas coupé le flot de violences premicres systémiques qui déferlent dans son
monde. Bref, aucune résolution des nceuds narratifs n’est visible et aucun plaisir n’est possible dans

ce récit de vengeance.

La violence sadique des scénes qui cloturent le roman « dérange » la lecture au moment
méme ou elles représentent une mise a nu profonde de ’errance psychique et de la
diaspora sociale de I’identité des « sang-mélés ». Aucun programme de réforme sociale
ou politique de la condition des Noirs n’est proposé. Le lynchage de Lee en conclusion
du roman traduit un retour a I’ordre de ’homme blanc, un retour par lequel le statu quo
racial est maintenu. (Benalil, 2001 : 51)

Autrement dit, le récit vindicatif du vengeur antihéroique « dérange » le lecteur, qui assiste
a un dénouement sans évolution au niveau de sa trame narrative. La vengeance échoue a apporter
une justice et le statu quo social persiste. L’univers diégétique du vengeur antihéroique est une
boucle qui ne connait aucun progres, du début jusqu’a sa fin. Cette famille de récits vindicatifs
marque la victoire de I’éthos de la justice sur 1’affect du sujet, et le lecteur fait face a un constat
pénible et inéducable : il est impossible de trouver, hors des chemins battus de la justice officielle,

un chemin personnel rédempteur.
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Ce sentiment d’inconfort ou méme de répulsion du lecteur, provoqué par le pathos de ce
récit vindicatif, ne se doit pas d’étre vu comme un choix arbitraire au récit. Au contraire, selon

Boris Vian, I’ceuvre littéraire nécessite de passer par ce pathos.

[Boris Vian] déclare dans sa conférence sur « L’utilit¢ d’une littérature érotique »,
reprise pas No€l Arnaud dans son livre Boris Vian : écrits pornographiques, que
« ’ceuvre littéraire doit provoquer un choc, engendrer un malaise aussi violent que
possible : vomissements, crise cardiaque, rhumatismes, bronchite, diarrhée [...] » [.]
(Benalil, 2001 : 52)

Ce «choc affectif » est I’effet acathartique. Présent dans tous les récits du vengeur
antihéroique, il (sans nécessairement avoir recours au vocabulaire de la « maladie » utilisé par
Vian) « confronte » le lecteur a une réalité sociale problématique — dans ce cas le racisme
systémique —, puis n’offre aucune échappatoire. Il n’y a, dans Jirai cracher sur vos tombes, aucune
possibilité de transcender symboliquement la réalité sociale problématisée. Au final, le récit
vindicatif acathartique renvoie donc le lecteur a sa propre réalité, ou des événements similaires
tragiques et injustes surviennent sans aucune finale heureuse. Donc, le récit du vengeur
antihéroique est acathartique, car il n’apporte aucun plaisir, mais il souléve tout de méme les
paradoxes de notre monde (dans ce cas en rapport a la justice). Le récit acathartique rend notre

monde intelligible en problématisant les enjeux de nos sociétés.

Par exemple, dans le roman de Vian, le récit présente le paradoxe de la recherche d’une
Justice transcendante pour une victime dans une société. Ce paradoxe se présente par une double
impossibilité. D’un coté, I’éthos de la justice est imparfait. Lee ne posséde aucune aide du systeme

de justice en place, il est méme ostracisé par celui-ci. La description lapidaire de Suzanne Robert
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sur la justice officielle permet de résumer les imperfections soulevées jusqu’ici de cet « idéal »

impotent™.

La Justice, cette abstraction, cette schizophrénie morale couvée par le cerveau humain,
sans lien avec la réalité, s’incarne quotidiennement. Dans les cours, aprés toute une série
de métamorphose, elle passe d’un statut d’idéal théorique a celui de domestique
spécialisé dans 1’application de recettes. Au mystere du lien entre I’offensant et 1’ offensé
répond bétement une justice pratique, butée, dépendante et toujours injuste puisque
incapable de tenir compte d’une infinité d’impondérables, de rouages, de phénomeénes
indéchiffrables mais déterminants. (Robert, 1999 : 20-21)

D’un autre co6té, le vengeur antihéroique échoue complétement a apporter une Justice par
la vengeance, et ce en montrant toutes les faiblesses de I’humain dans cette quéte. Ainsi, cette
deuxiéme famille de récits vindicatifs, guidée par un protagoniste imparfait (donc humain) et
incapable d’apporter une justice transcendante, condamne définitivement cette quéte. J'irai
cracher sur vos tombes présente la Justice, sacralisée dans le passé et pourchassée par nos systémes

de justice, comme n’étant pas a la portée de I’humanité.

De cette fagon, chaque récit du vengeur antihéroique, bien que sans plaisir cathartique,
ouvre du moins une réflexion qui met a nu les réalités et problématiques de notre monde. Au final,
ces récits vindicatifs acathartiques nous rappellent le poids de la condition humaine et
I’impossibilité, sinon I’impuissance, d’une seule personne a dépasser les structures sociales de son

monde.

93 Bien que Robert Suzanne soit extrémement critique de nos systémes de justice, la position présentée dans ce travail
est que 1’éthos de la justice est problématique, a partir du moment ou il ne réussit pas a offrir une peine équitable a
I’offenseur, aux yeux de la victime.
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Le vengeur antihéroique : Nouveau modele de vengeance canonique

I have to believe in a world outside my own mind. I have to believe that my
actions still have meaning, even if I can’t remember them. I have to believe
that when my eyes are closed, the world’s still there. Do I believe the
world’s still there? Is it still out there?... Yeah.

Nolan, Memento

Ce troisieéme chapitre a donc permis de présenter, a partir du roman J’irai cracher sur vos
tombes de Boris Vian, une nouvelle famille de récits vindicatifs, celle du vengeur antihéroique, qui
se construit a tous les points en opposition a la famille des récits du vengeur justicier. Dans cette
famille de récits, le vengeur antihéroique est un personnage ambivalent qui tente de se venger, pour
des raisons justes, dans un monde ou sa vengeance est impossible a obtenir et qui se conclut par la
manifestation fatidique de cette réalité. Pour le lecteur, cette famille de récits vindicatifs représente
une occasion d’explorer les cOtés violents d’une vengeance qui se veut vraisemblable, et qui illustre
a la fois la condition humaine et 1I’impossibilité d’obtenir une justice, si cette derniére n’est pas
comprise dans les mécanismes de la société. Au final, I’effet acathartique, au dénouement du récit,
permet au lecteur de percevoir une représentation différente de la vengeance, plus sombre, mais

aussi plus vraie, qui le pousse a se questionner sur son propre rapport a la justice dans le monde.

Cette trame narrative vindicative semble devenir de plus en plus populaire depuis le XX¢
siecle, et cela suit une certaine transformation des récits, puis ’apparition de plus en plus répandue
de « I’antihéros » dans les romans, comme dans les films®*. Je propose donc un exemple apparu, il
y a quelques années, le film Memento (2000) de Christopher Nolan, qui permet de retrouver tous

les ¢léments de cette trame narrative dans un contexte plus récent.

94 Une fois de plus, je rappelle que le vengeur antihéroique est le symptdme d’un antihéros de plus en plus présent dans
les fictions.
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Dans ce film, le spectateur suit, en deux temps®>, Leonard Shelby, un homme qui souffre
d’amnésie antérograde a la suite d’un traumatisme cranien causé par 1’attaque de deux cambrioleurs
qui ont tué sa femme et qui I’ont assommé pour tenter de fuir. Seulement un des deux cambrioleurs
réussit a s’échapper en vie, mais la police ne réussit pas a trouver de preuve pour confirmer
I’existence de ce deuxieme homme. Depuis ce jour, le protagoniste ne peut pas créer de nouveaux
souvenirs. Pour remédier au probléme, il développe un systéme de notes, de photos polaroid et de
tatouages pour se rappeler, en ordre d’importance, ce qu’il doit faire, ou il habite et quelles sont
ses relations avec certaines personnes de son entourage. Son objectif le plus important, tatoué¢ sur
son torse, est de trouver un certain « John G. » : le meurtrier de sa femme. Ainsi, le spectateur suit
I’enquéte de Leonard au fur et a mesure que ce dernier tente bien que mal de trouver cet homme.
A la moitié du récit®, un deuxiéme personnage, Teddy, qui suit I’enquéte de prés, dévoile la vérité
a Leonard. En effet, Teddy, enquéteur dans le meurtre de sa femme, a cru Leonard quant a
I’existence du deuxiéme cambrioleur. Pour cette raison, il I’a aidé a trouver et a tuer 'agresseur de
sa femme. Cependant, Leonard ne réussit pas a se rappeler qu’il a tu¢ I’agresseur, et il persiste a
vouloir se venger sur un certain « John G. ». Alors, Teddy, pour préserver I’'unique raison de vivre
de Leonard, I’utilise afin de tuer d’autres criminels qu’il accuse d’étre le meurtrier de sa femme.
Plus tard, il apprend aussi a Leonard que sa femme n’est pas morte pendant cette agression. Elle
s’est plutdt suicidée de ses propres mains : toutes les vingt minutes, elle a demandé une nouvelle
dose d’insuline a Leonard, pour tenter de voir si, par amour, il était capable de passer a travers sa

condition, qu’elle croit étre psychosomatique. Face a cette vérité impossible a accepter, le

95 Le récit est construit par une succession de scénes chronologiques en noir et blanc qui présente le début du film
jusqu’a sa moitié et de scénes en couleur montées en ordre chronologique inversé, donc qui présente la fin du film
jusqu’a sa moitié.

% Le film commence et termine par ce moment qui marque le point de rencontre entre les deux esthétiques
scénaristiques.
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protagoniste utilise son amnésie pour faire de Teddy le nouveau bouc émissaire de sa vengeance
en €crivant sa plaque I’immatriculation, comme étant celle du meurtrier de sa femme. Le récit se

conclut avec le meurtre de Teddy qui entretient la folie vindicative infinie du protagoniste.

Ainsi, il n’est pas difficile de voir la maniére dont ce film reprend I’archétype du vengeur
antihéroique. Cependant, ce récit réussit, par ses particularités narratives, a aborder de nouveaux
enjeux de la condition humaine : la mémoire, le deuil, le sens de la vie. De plus, le personnage de
Leonard est particulierement intéressant comme manifestation de ce type de vengeance démesurée
et sans relation avec la violence premiere. En effet, le protagoniste choisit le chemin d’une
vengeance infinie et de violences arbitraires uniquement pour ne pas avoir a affronter la réalité de

son existence.

Ainsi, plus le film avance, plus le spectateur comprend que le probléme de Leonard n’est
peut-€tre pas physiologique mais bien moral : Leonard a choisi la vengeance, toutes ses
actions sont déterminées par cette volonté, et cette faillite morale le coupe du monde
bien plus que ses troubles de mémoire. (Lavallée, 2012 : 41)

Donc, ce personnage, contrairement a Lee Anderson, réussit a trouver un moyen de rester
accroché infiniment a sa derniére espérance : la vengeance. Cependant, derriere cette vengeance se
cache le méme vide abyssal qui est présent dans cette famille de récits vindicatifs. La différence
entre J'irai cracher sur vos tombes et Memento est que dans le premier cas le lecteur suit le
protagoniste jusqu’au fond du gouffre, tandis que dans le deuxiéme récit, le spectateur voit le fond

du gouffre, alors que le personnage continue de s’y échapper par I’illusion de la vengeance.

Dans les deux cas, comme dans tous les récits du vengeur antihéroique, 1’effet acathartique
clot le récit sans plaisir et renvoie le lecteur aux problématiques les plus profondes de la justice

dans son monde.
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Conclusion — Au-dela du récit vindicatif ;: Un discours
narratif pour I’avenir

La vengeance originaire

John Ruth wants to take you back to Red Rock to stand trial for murder.
And ... IF ... you're found guilty, the people of Red Rock will hang you
in the town square. And as the hangman, I will perform the execution. And
if all those things end up taking place, that's what civilized society calls
JUSTICE. [...]

However if the relatives and loved ones of the person you murdered were
outside that door right now. And after busting down that door, they drug
you out in the snow, and strung you up by the neck that would be
FRONTIER JUSTICE. Now the good part about frontier justice is it's very
thirst quenching. The bad part is it's apt to be Wrong as Right.

Tarantino, The hateful eight

Dans cette étude, j’ai présenté une méthodologie littéraire authentique et précise pour
comprendre les modalités narratives des récits de vengeance, ainsi que la maniere dont chaque récit
modele un sens particulier en relation a la vengeance. Plus précisément, j’ai présenté les deux
familles de récits vindicatifs — la famille du vengeur justicier et la famille du vengeur antihéroique
— qui manifestent leurs différences narratives par un traitement distinctif des enjeux de la vengeance
(I¢thos de la justice et I’affect du sujet). Au final, la relation conflictuelle entre 1’éthos de la justice
et I’affect du sujet, mise en scene dans le récit, permet de tirer une conception particuliere de la
vengeance propre a chaque famille de récits vindicatifs. Un bref retour sur ces deux familles de
récits vindicatif me permettra de rappeler chacune de ces conceptions. Finalement, j’aborderai deux

perspectives de postérité a cette étude littéraire de la vengeance.

D’abord, j’ai soulevé, a partir de la premiere famille de récits vindicatifs, les caractéristiques
de I’archétype du vengeur justicier. L’évolution de Dantes jusqu’a son alter ego — le comte de
Monte-Cristo — dans le roman d’Alexandre Dumas, a offert une étude de cas paradigmatique pour

cette famille de récits. En effet, la métamorphose du personnage de Dantes permet de comprendre



les éléments clés de cette famille de récit. D’abord, j’ai illustré la maniere dont la violence premiere
s’en prend a une victime, dans ce cas Dantes, qui n’obtient aucune aide du systéme de justice de sa
société. Ensuite, aprés la prise de conscience de sa condition de victime, j’ai présenté la
transformation de ce personnage de victime vindicative a justicier surhumain (Dantes devient le
comte de Monte-Cristo) qui permet d’obtenir une rédemption, par une vengeance idéalisée, qui
transcende 1’éthos de la justice. Finalement, cette construction narrative distinctive a permis de
comprendre 1’effet « cathartique » qui provoque, au dénouement, du plaisir au lecteur, et ce par la
résolution parfaite des nceuds narratifs et sans aucune intelligibilité profonde du monde. A propos
de ce dernier point, il est possible de reformuler en disant que cette famille de récits vindicatifs,
par le manque de vraisemblance dans sa construction diégétique, idéalise la vengeance sans
questionner certains de ses aspects problématiques, notamment la justesse éthique d’une quéte
vindicative. A ce sujet, dans le roman de Dumas, les problémes éthiques de la vengeance du comte
de Monte-Cristo sont rapidement mis de c6té par les convictions religieuses du protagoniste qui

croit que sa quéte vindicative est providentielle.

Ensuite, a partir de la deuxiéme famille de récits vindicatifs, j’ai souligné I’importance
paradigmatique de la famille vindicative du vengeur justicier en démontrant que la deuxieme
famille de récits vindicatifs se fonde dans le sillage de la premiére pour s’y opposer a travers des
caractéristiques narratives divergentes. Le roman noir de Boris Vian, J irai cracher sur vos tombes,
a permis d’illustrer ces ¢éléments. D’abord, j’ai soulevé 1’influence du vengeur justicier dans cette
deuxiéme trame narrative de vengeance. Ensuite, j’ai présenté les particularités de cette deuxieme
famille, subversive, de récits vindicatifs qui produisent une nouvelle histoire de vengeance, ou le
vengeur (antihéroique) navigue dans un univers diégétique vraisemblable et problématique qui ne

lui permettra jamais de transcender 1I’éthos de la justice. En effet, le personnage de Lee Anderson,
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malgré toutes les violences premieres qu’il a subies, ne pourra jamais ériger une vengeance juste
et nécessaire qui mérite le titre de « Justice ». Au contraire, sa vengeance démesurée entraine une
série de violences impardonnables qui ne font qu'accroitre les injustices dans son monde, et cela
jusqu’a la finale acathartique du récit. A savoir, pour le lecteur, jusqu’a un dénouement dépourvu
des plaisirs de la résolution narrative du récit, mais qui souléve des enjeux sur la condition humaine,

sur la possibilité de se venger et sur les conséquences de la vengeance comme forme de justice.

Ainsi, ce parcours des deux familles de récits vindicatifs a permis, en plus d’élaborer la
construction narrative et affective de ces fictions, de montrer la pertinence de réaborder le concept
de « catharsis » sous un nouveau socle conceptuel. Les récits de vengeance ont été exemplaires
pour définir la division entre 1’effet cathartique et 1’effet acathartique, car le développement de ces
récits meéne inévitablement a I’un ou 1’autre de ces pathos. Le récit de vengeance se construit de

facon a provoquer un effet ; qu’il soit positif ou négatif, ces fictions ne laissent personne indifférent.

Il est méme possible d’aborder cet enjeu (les pathos intrinséques a la construction des
fictions vindicatives) a partir de théories psychanalytiques qui concedent au récit de vengeance le
réveil d’émotions profondes chez I’humain. Gérard Bonnet, dans la conclusion de son livre La
Vengeance. L’inconscient a [’ceuvre tente précisément d’établir un lien entre les émotions suscitées

par le récit de vengeance et un certain moment originaire dans la psyché humaine®’.

97 Pour Bonnet, le surgissement de la vengeance originaire consiste en une « pro-vocation terrorisante inscrite au plus
profond du moi qui se réactualise chaque fois que le moi s’estime menacé » (Bonnet, 2015 : 133). Le sentiment de la
vengeance est donc, depuis ce moment originaire et indéfini de I’enfance, toujours prét a refaire surface : « Il suffit
qu’une injustice du sort nous touche d’une maniére fictive ou bien réelle pour que 1I’émotion attachée a la vengeance
originaire se réveille qui est parfois sans aucune mesure avec le dommage en question, provoquant I’envie de réagir
[...]» (Bonnet, 2015 : 172).
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On est donc en droit de se demander pourquoi [les récits de vengeance] qui naissent et
renaissent a toutes les périodes de I’histoire, dans toutes les régions du monde, ont une
telle puissance d’évocation — pourquoi ils nous touchent a ce point [...]. La raison
premiére est ressortie des analyses précédentes : la vengeance originaire est inscrite au
ceeur de tout sujet humain, tout récit de vengeance la fait vibrer a notre insu et réveille
l’intense excitation qui lui est attachée. (Bonnet, 2015 : 172)

Méme si ce discours psychanalytique n’est pas essentiel a la compréhension des modalités
narratives de la vengeance, il permet de donner de nouvelles pistes de réflexion pour répondre a
certaines questions abordées en filigrane dans cette étude. Par exemple, il est possible d’expliquer
par cette démarche psychanalytique I’intérét continu qu’artistes et lecteurs portent sur ce topos —
les récits vindicatifs permettent de voir renaitre ce moment originaire en chacun de nous —, mais il
est aussi viable d’y voir une nouvelle réponse a 1’apparition incessante du concept de « catharsis »
li¢ aux récits vindicatifs — ce concept tente d’appréhender les émotions et la réaction du lecteur
face au récit vindicatif. Finalement, la réflexion préliminaire de Bonnet permet de revenir sur une
question que j’ai jusqu’ici laissée en suspens et que je me permets de reformuler ainsi : est-ce que
le récit de vengeance offre une réelle possibilit¢ d’évacuer des sentiments d’injustices ? Il
semblerait que la réponse soit affirmative pour ce psychanalyste : « En mettant si souvent en sceéne
des histoires de vengeance, la littérature, le théatre et le cinéma viennent nourrir ce fantasme, le
réaliser fictivement, et méme le soulager en partie compte tenu de leur effet cathartique » (Bonnet,

2015 : 22).

Dans le cadre de ce travail, il est clair que seulement les récits du vengeur justicier
pourraient prétendre remplir cette fonction « homéopathique » qui semble faire renaitre certaines

interprétations sur la « catharsis »°%. Cependant, la question, en plus d’étre trés complexe, demeure

%8 « D’autres, a partir du XIX® siécle, oubliant la fonction métaphorique du terme, ont adopté un point de vue purement
médical, et voient dans la katharsis une sorte de traitement homéopathique : la tragédie, en nous faisant éprouver des
passions épurées par I’entremise de la mimésis, nous en garantirait ; et le plaisir [...] résulterait alors du soulagement
quasi physique apporté par cette purgation. » (Michel Magnien dans Poétique, 2019 : 41)
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trés subjective. En effet, parmi les ¢léments présentés dans cette étude, la violence premiere, étant
une des caractéristiques les plus importantes de la vengeance, s’est avérée parfois trés complexe a
traduire dans des actes vindicatifs. Alors, a savoir si le récit, par une mise en scene idéalisée de la
vengeance victorieuse, permet de soulager des désirs vindicatifs reste une proposition tres difficile

a imaginer.

Malgré tout, cette perspective psychanalytique sur la vengeance permet de souligner et de
justifier ’importance que j’ai mise, dans cette étude, a étudier les pathos inhérents aux fictions
vindicatives. Il est clair a ce point qu’une €tude narrative des récits vindicatifs, sans tenir compte
des effets du récit sur le lecteur, aurait ét€¢ un travail incomplet, puisque la vengeance se joue

principalement au niveau de I’affect.

Littérature et droit

[La] lecture des romans ne nous dit pas tout de la justice sociale, mais elle
peut constituer un pont a la fois vers une vision de la justice et une mise en
ceuvre sociale de cette vision.

Nussbaum, L 'Art d’étre juste

Maintenant que les distinctions narratives, affectives, éthiques entre ces deux familles de
récits vindicatifs ont été rappelées, j’aimerais signaler un dernier élément qui vise a situer cette
réflexion dans un cadre de réflexion plus large, et ce en rapport a la représentation fictive de la
justice. En effet, méme si les récits de vengeance présentent soit le succes idéalisé¢ du vengeur
justicier, soit 1’échec angoissant du vengeur antihéroique, au final, tous les récits de vengeance
problématisent la Justice en explorant les possibilités et les limites de la condition humaine dans la

quéte personnelle de justice.
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De ce fait, la littérature entretient une communication directe avec le droit. Dans la préface
du livre Le récit de vengeance au XIX¢ siecle. Mérimée, Dumas, Balzac, Barbey d’Aurevilly, Claude
Mouchard discute le rapport de similitude et d’opposition entre la littérature et le droit en citant

Christian Biet.

Dans le numéro 876 d’Europe, intitulé « Droit et littérature », le texte liminaire de
Christian Biet porte sur « L’empire du droit, les jeux de la littérature ». Il y a entre droit
et littérature, insiste Biet, « des rapports de similitude, certainement, puisqu’elle
s’occupe des mémes thémes — le mariage, 1’héritage, le lien social ou ses ruptures —, des
mémes « sujets » — réels ou fictifs pour le droit et fictifs ou supposés réels pour la
littérature —, et se construit dans une continuité par rapport au passé, aux textes produits
successivement qui répondent les uns aux autres selon des normes évolutives et dans un
champ déterminé. » « Mais la littérature et le droit, poursuit Biet, ont aussi des rapports
d’opposition, puisque la littérature se permet de décaler le droit, de jouer avec lui et de
I’entrainer par ses fictions sur des terrains qu’il n’a pas pu, qu’il ne peut, ou ne veut
considérer. » (Vassilev, 2008 : 9)

Ainsi, la littérature reprend les thématiques du droit, mais a travers les possibilités
imaginaires du texte littéraire. Elle s’affranchit de cette fagon des régles du monde et explore les

frontiéres poreuses de la Justice, ou le droit réel de nos sociétés ne semble pas mettre les pieds.

Cette dynamique est précisément celle des récits de vengeance ou, qu’il soit question d’une
ou l'autre des familles de récits vindicatifs, la fiction présente toujours les impossibilités de la
Justice du monde réel aux yeux du lecteur. D’un coté, la vengeance du vengeur justicier explore
I’impossibilité de la vengeance par la magnificence du protagoniste qui, lui seul, peut arriver a une
Justice transcendante. De 1’autre coté, le vengeur antihéroique problématise I’impossibilité de la

vengeance par les structures sociales qui délimitent 1’action d’un sujet.

En somme, un des apports les plus intéressants de cette ¢tude a donc été de donner une
méthodologie littéraire pour saisir la maniere dont les récits vindicatifs construisent des scénarios
narratifs vindicatifs impossibles, pour notre monde, et d’appréhender les effets de ces constructions

sur le lecteur qui réagit et réfléchit a ces scénarios par le biais de la fiction.
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Cependant, cette communication entre la littérature et le droit ne s’arréte pas a ce point.
Dans son livre L’Art d’étre juste, Martha C. Nussbaum invite justement cette littérature de
I’impossible, par ce qu’elle appelle la « fantaisie »*?, a s’installer plus profondément et durablement

dans nos réflexions personnelles sur la justice ...

Ma réponse vient donc directement d’Aristote. L’art littéraire, dit-il, est « plus
philosophique » que I’histoire, parce que I’histoire se contente de nous montrer « ce qui
est arrivé », alors que les ceuvres littéraires nous montrent « ce qui pourrait arriver »
dans une vie humaine. En d’autres termes, 1’histoire se contente d’enregistrer ce qui s’est
effectivement passé, que cela représente ou non une possibilité générale pour la vie
humaine. La littérature s’intéresse au possible, et invite le lecteur a s’interroger sur lui-
méme. (Nussbaum, 2015 : 34)

... et méme dans la construction de nos institutions légales.

Le reméde n’est pas de rejeter la fantaisie, mais de la cultiver de maniére plus cohérente
et plus humaine ; non de substituer des structures institutionnelles a 1’imagination, mais
de construire des institutions et des acteurs qui incarnent plus parfaitement et protégent,
par la solidité institutionnelle, les intuitions d’une imagination sympathique. Nous
n’avons pas seulement besoin de la fantaisie des individus, et nous ne devons pas nous
appuyer seulement sur elle. Les institutions elles-mémes devraient également étre
pénétrées par les intuitions de la « fantaisie ». (Nussbaum, 2015 : 21)

Bref, la littérature en général et les récits de vengeance, plus précisément, permettent par
I’imaginaire littéraire, par leur « fantaisie », de créer un pont, qui peut s’incarner dans une réflexion

affective, éthique ou légale, entre I’univers impossible fictif et I’avenir réel du monde.

Les récits vindicatifs, invraisemblables ou vraisemblables, idéalisés ou réalistes sont en ce
sens le lieu d’un discours fertile sur les possibilités et les limites d’une forme de justice, la
vengeance, qui n’a plus sa place dans nos sociétés, mais qui permet néanmoins, par sa mise en

récit, de faire jaillir de réelles réflexions sur le rapport entre I’individu et sa société, entre 1’affect

9 « La fantaisie est le nom que le roman donne a la capacité a voir une chose comme une autre, ou dans une autre. On
pourrait également I’appeler I’imaginaire métaphorique. [...] Suivre une perception au-dela d’elle-méme, déceler dans
les choses qui nous entourent d’autres choses invisibles : ¢’est cela la fantaisie[.] » (Nussbaum, 2015 : 92)
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d’un sujet et 1’éthos de sa justice et entre la possibilité pour un sujet d’atteindre une Justice

transcendante et sa condition humaine.

Au final, le lecteur peut retrouver dans certains récits de vengeance le lieu d’un discours
narratif cathartique de « tous les impossibles qui se réalisent » et qui lui permet de s’évader dans
un monde parallele ou les Idéaux triomphent. Ou alors, il plonge vers certains autres récits
vindicatifs, un peu plus sombres, qui présentent un discours narratif acathartique de « tous les
impossibles existants dans notre monde » d’aujourd’hui, mais qui peuvent peu a peu illuminer le

devenir de demain.
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