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Resume

Si un texte ne peut tre blessé¢ comme 1’est un corps, une lecture peut effectivement avoir
cet effet blessant qui se porte sur le corps textuel, et sur celui de la personne qui lit. Le reméde
s’incarnera autant dans la langue que dans I’attention — comme prélude, et forme de soin — portée
a I’humain. Le théatre et ses scénes sont depuis longtemps le lieu ou est accomplie la guérison,
a I’aide du langage et des gestes : lieux ou les regards médical et littéraire mettent en ceuvre
leurs méthodes interprétatives respectives. A partir du personnage Woyzeck dans la picce
éponyme (1836) de Georg Biichner, seront comparées ces perspectives de lecture en contexte
de soin. Woyzeck, lui-méme un patient, vu les troubles indicibles qui I’animent, devient malgré
lui la sceéne d’expérimentations médicales et de jeux de pouvoir qui le rendent de plus en plus
« illisible », a lui-méme et a qui le lit. Le présent travail est consacré au role du lectorat dans le
processus herméneutique et sur la valeur que sa résistance a une interprétation pathologisante —
qui ne cherche pas de symptomes dans le texte — peut apporter au récit, et au remede.

La forme méme de la pi¢ce fragmentaire rapproche la position de Woyzeck de celle du
lectorat, condamnant ce dernier a errer d’une scéne a 1’autre, comme le personnage accablé de
visions insensées. A chaque lecture le choix s’impose soit de faire avec I’incomplétude du texte,
posture nécessaire a I’interprétation littéraire, ou d’en diagnostiquer les absences.

Au premier chapitre, il est question du lien opéré par le corps malade comme médium
premier qui relie les domaines médicaux et théatraux : un survol historique de ce rapport vient
le complexifier par I’exemple. Au deuxiéme chapitre, le corps malade et la scéne sont considérés
ensemble comme lieu de savoir, et le corps défini selon ce que ce lieu permet comme limites et
possibilités. Enfin, le troisiéme chapitre expose 1’exercice d’une lecture non-pathologique du
cas Woyzeck — le personnage, le texte, les mises en scénes — afin de composer une interprétation
qui prenne en compte les multiples langages inhérents au texte. L'hermétisme apparent de la
piece y est excavé en procédant depuis plusieurs perspectives. L’approche intermédiale qui
sous-tend cette analyse, a travers la relation du théatre avec le remede, permet d’éclairer la

profondeur de I’influence de la piece de Biichner sur I’histoire du théétre, et de la lecture.

Mots-clés : herméneutique, soin, maladie, théatre allemand, remede, allégorie, intermédialité,
pathologie, Woyzeck, Biichner



Abstract

If a text cannot be injured as can the body, reading can effectively have an injurious
effect that is carried by the text, and by the person who reads it. Its remedy is embodied as much
in the language as in the attention — as a prelude, and form of care — carried to the human.
Theatre and its stages have long been places of healing, through language and gesture: a place
where medical and literary perspectives carry out their respective interpretative methods. From
the character Woyzeck in Georg Biichner’s eponymous play (1836), a comparison of these
reading perspectives is made in the context of care. Woyzeck, himself a patient, given his
ineffable illnesses, becomes despite himself the stage of medical experiments and power games
that rend him more and more unreadable, to himself and those who read him. The present study
is dedicated to the role of the reader in the hermeneutic process and to the value that one’s
resistance to a pathologizing interpretation — that does not look for symptoms in the text — can
contribute to the story, and to the remedy.

Even the fragmentary form of the play positions Woyzeck close that of the reader,
condemning the latter to ramble from one scene to another, as the character who is afflicted
with frantic visions. At each reading one must compose with the incompleteness of the text, a
posture necessary for literary interpretation, or one must diagnose the gaps in the text.

The first chapter concerns the link between the diseased body as the first medium that
links the domains of medicine and theatre: a historic review of this link will complexify it
through examples. In the second chapter, the diseased body and the stage are considered as a
combined space of knowledge, and the body defined according to the limits and possibilities of
this site. Finally, the third chapter presents a non-pathologic reading of the case of Woyzeck —
the character, text, the staging — in order to compose an interpretation that considers the multiple
languages inherent to the text. The apparent hermeticism of the play is excavated by proceeding
from several perspectives. The intermedial approach underlying this analysis, through the
relation between theatre and healing, illuminates the profound influence of the play of Biichner
on the history of theatre, and of reading.

Keywords : hermeneutics, care, disease, German theatre, healing, allegory, intermediality,
pathology, Woyzeck, Biichner
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Liste des manuscrits de Woyzeck et de leurs scénes
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le corps est une ouverture dont le centre est dehors /
sa présence un nouvel outil dont j’attends
I’enseignement / ce qui reste a devenir revient
lumiére avec 1’eau qui s’écoule, avec I’écoute / sa
frontiére est une taupe, une tempe, un tambour, une
veillée en mer seule et sans langage

toino dumas, animalumiere

WOYZECK. Hm! Je ne vois rien, je ne vois rien. O,
ca devrait se voir : ¢a devrait pouvoir se prendre
avec les poings.

X



Introduction

La question est alors de mieux comprendre ce que nous entendons par ce

verbe « lire ». [...] Partons classiquement de I’étymologie : le grec comme le latin
lego signifie « cueillir », « rassembler ». Encore faut-il préciser de quel genre de
cueillette on parle. Dans 1’ Antiquité, il s’agit surtout de cueillir des plantes pour leurs
vertus médicinales et les assembler pour composer un remede. Bien sir, toute
cueillette de fruits ou de plantes vise la santé du corps par I’apaisement de sa faim,
mais il est important de souligner cette dimension de soin encore plus nettement avec
cette valeur thérapeutique. En indo-européen, il y a d’ailleurs une grande proximité
entre la racine */eg- : cueillir, rassembler, et la racine /eg- : prendre soin de quelque
chose ou quelqu’un. Ce sens est assez bien indiqué par les dérivés en slavon (lek est
un remede) et en tcheque (/écit veut dire soigner, lékama est une pharmacie).

(Eric Méchoulan, Lire avec soin)

Le trajet du geste de soin, de son commencement a sa fin, tel celui de la lecture, peut étre
entierement invisible : son geste essentiel, qui est en fait ’ensemble de ce qui témoigne d’une
attention, ne déplace pas invariablement des objets, des outils, pour que son effet soit sensible,
manifeste. Je pense aux paroles échangées qui permettent de reconnaitre qu’une guérison a lieu,
qu’elle était nécessaire, et qu’elle peut se faire par le moyen des mots sans laisser de traces. Un
phénoméne qui demande le soin n’est pas non plus nécessairement apparent, et cette possible
imperceptibilité rend le regard un outil critiquable de la lecture, de I’opération du remede — et

cette condition de la pathologie amene la question du remede dans le régne littéraire.

Tout regard n’est pas dans le registre de ’attention, tout comme chaque lecture n’est pas
une guérison, mais s’il se veut outil de traitement, pour examiner des symptomes, il est ’un des
instruments, parmi tant d’autres, d’un acte thérapeutique. La lecture n’est pas le remeéde d’un
texte, mais elle est une attention qui permet de faire parler, potentiellement, ce qui en lui

demeure imperceptible. Etant donné que le regard est 1’un de ses outils, I’interprétation littéraire



devra faire avec les mémes critiques qu’on attribuera' a I’outil. Un texte, comme une personne,
qui se trouve sous observation, sera traduit dans le registre du visible par I’instance qui regarde :
et c’est sur cette condition bien physique que se pose le probléme herméneutique que nous
souhaitons aborder, le plus prés possible de son incarnation pendant I’interprétation. Car qui
peut prétendre connaitre sans appel le sens des gestes et des mouvements des autres — leur
signification, mais aussi leur direction, la fin de leur élan, jusqu’a la forme finale dessinée par
le corps? Je cherche I’image qui pourrait convoquer les comportements qui ensemble forment
une interprétation, en général mais surtout littéraire — et leurs points aveugles, nous informant

de ce qu’il reste a déceler.

Si je choisis d’observer (entre autres manieres de le lire) le Woyzeck de Georg Biichner —
le texte, le personnage — a la suite d’une tradition critique imposante et nécessaire pour faire
sens des « fils » qui se détachent de la piéce sous forme de scénes et d’aphorismes sans
appartenance, c’est non pour prétendre savoir mieux refaire du sens de la piéce que ce qui en a
déja été extrait dans I’histoire de son interprétation, mais pour tenter de nommer autrement la
trace de Woyzeck dans la mémoire littéraire que par la « blessure ouverte », toujours ouverte,
d’un texte qui demande a €tre déchiré pour étre lu : « Tout comme la piece elle-méme, la plupart
des scenes commencent et s’interrompent de maniere abrupte, comme si elles avaient été
arrachées de 1’ensemble de maniére brutale »>. Nous nous pencherons sur les questions que la

piece pose aux probleémes qui lui ont été attribués. Le besoin de la garder ouverte, telle la

! Une approche intermédiale permettra de s’attarder aux autres moyens de lire ou d’approcher un texte, qui
permettent d’adresser les points morts d’une approche d’un texte entierement par la vue.
2 Jean-Louis Besson, Le Thédtre de Georg Biichner. Un jeu de masques, Belfort, Circé, 2002, p. 265.



blessure par laquelle Heiner Miiller désigne le personnage qui donne le nom a Woyzeck®, traduit
quel besoin herméneutique, quelle relation au texte, si comme un corps il est blessé, et le

demeure par le fait d’étre [u?

Le choix de travailler principalement sur le Woyzeck de Biichner s’est aisément inscrit
dans mon parcours académique lorsque le texte me proposait des questions et problémes qui
me propulsaient directement vers une recherche approfondie que je ne pourrais mettre en place
que grace au temps de réflexion et de travail permis par un mémoire de maitrise. C’est dans le
cadre d’un « Panorama de la littérature allemande », par un détour en études allemandes, que
je suis entrée en contact avec Biichner et Woyzeck pour la premiére fois. Immédiatement, le
caractere disruptif de la piece s’est imposé comme lentille de lecture, pour plusieurs raisons. La
place de Biichner dans sa communauté, de son vivant et apres sa mort, régule les conditions de
la publication du texte :

His writing waited long to be understood and appreciated on its own dramatic and

philosophical terms (as late as 1891 a German editor was jailed for reprinting

Danton’s Death). One can even say that only with the exhaustive German edition of

Biichner’s works by Werner Lehmann of 1967 did it become possible to see Woyzeck

in its pristine state, unadulterated by the arbitrary editorial assumptions and

emendations that flawed early versions of the play [...]*.

Par rapport au corpus que nous étudiions dans le cadre d’un panorama de la littérature allemande
du Moyen Age, briévement, jusqu’au 20° siécle, cette position de 1’auteur, et de la piéce, est

devenue évidente. Je savais, & ma premicre lecture de la piéce, qu’il me faudrait, et que je

voudrais, relire le texte un nombre de fois encore incalculable. Pour mieux cerner le pourquoi

3« Woyzeck ist die offene Wunde »: Heiner Miiller, « Die Wunde Woyzeck : Rede ... in Darmstadt 1985 », discours
de remerciement, Georg-Biichner-Preis, Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung, Darmstadt, 1985.
https://www.deutscheakademie.de/en/awards/georg-buechner-preis/heiner-mueller/dankrede

4 Gary Schmidgall, Literature as Opera, New York, Oxford University Press, 1977, p. 290.



https://www.deutscheakademie.de/en/awards/georg-buechner-preis/heiner-mueller/dankrede

de I’intérét qui en est né, et pour introduire les conditions de production de I’ouvrage auxquelles
je reviendrai fréquemment, et qui forment les contours de ma problématique, il me faut

présenter les événements qui entourent la naissance de Woyzeck.

Du « cas Woyzeck », jusqu’a ses mises en scéne

A T’origine du texte de Biichner est un fait divers dont les répercussions 1’inscrivent au
tableau de plusieurs champs d’étude, et dont le nom du criminel dont il sera question donne le
nom au personnage principal de la pice:

Le 2 juin 1821, Johann Christian Woyzeck avait assassiné a coups de couteau dans
une rue de Leipzig sa maitresse, Johanna Christiane Woost, la veuve d’un
chirurgien, agée de 46 ans. Le mobile est la jalousie : Woyzeck est rapidement
interpellé prés du lieu du crime et reconnait les faits. Apres trois ans de procédure
judiciaire, il est condamné a mort, et décapité le 27 aott 1824 sur la place du
marché de Leipzig, devant une foule importante. Ce sera la derniére exécution
publique dans cette ville’.

Entre le moment de son arrestation et de son exécution, toutefois, fut mis en branle un processus
dont ce fut la premiére occurrence dans le Royaume de Saxe, et dans ce qui deviendrait
I’ Allemagne.

Soon thereafter both the general public and the press promoted the rumor that
Woyzeck was suffering from insanity. Consequently, the defense counsel assigned
to Woyzeck pushed for the Leipzig public health officer responsible for this type of
investigation—Johann Christian August Clarus (1774-1854)—to produce a
medical certificate relating to the culprit’s state of mind. In addition to being the
town’s public health officer, Clarus was a privy councillor and Medizinalrat
(special title awarded to senior medical officers) of the Saxon court, professor of
medicine at Leipzig University, and, since 1799, head of the university hospital.
[...] Clarus came to the conclusion that Woyzeck showed certain “signs of moral
unruliness, of being insensitive toward natural feelings and indifferent to his and
others’ past and future,” yet that his “physical as well as his mental state of mind
do not provide any grounds for assuming a state of ill health that would diminish
his free will and his sense of responsibility.” This conclusion made clear that there
were no indications for a plea of restricted responsibility. Consequently, in October

5 Besson, Le théitre de Georg Biichner, Un jeu de masques, 221.



1821, based largely on this expert report, the court imposed the death sentence on
Woyzeck®.

La défense de Woyzeck objectant cependant ce premier rapport rendu par Clarus, la Faculté de
loi de Leipzig fut dans 1’obligation d’en produire un second, rendu le 29 février 1822 et
confirmant la condamnation a mort de 1’ancien soldat Woyzeck. La suite des procédures amena
le cas au roi de Saxe, devant approuver la sentence avec les recommandations de son conseil, et
a qui la défense de Woyzeck avait fait acheminer un plaidoyer pour sa clémence’. Le neveu et
héritier du roi, le Duc Friedrich August (devenu Friedrich August II a son couronnement), plus
jeune membre du conseil, offrit au roi un rapport distinct de celui du reste du conseil, sous la
forme d’un Separatvotum dans lequel il proposait de considérer un emprisonnement a perpétuité
plutot que I’exécution publique du coupable, ce que demandait la défense vu les circonstances
atténuantes invoquées. Le duc mettait en garde contre les conséquences irréparables d’un
jugement s appuyant sur une ambiguité concernant la responsabilité criminelle de Woyzeck?,
fondant ses arguments sur 1’état psychique instable de Woyzeck et ses connaissances théoriques
des débuts de la psychiatrie. Malgré 1’inclusion de nouveaux témoins devant faire état des
« aberrations » mentales de I’accusé, et la demande a ce qu’un spécialiste supplémentaire en
psychiatrie participe a I’examen, un second rapport du Dr. Clarus confirma de fagon autonome
les conclusions de son premier examen, tout en établissant clairement que la distance avec
laquelle il évaluait Woyzeck lui permettait seulement se prononcer sur sa responsabilité
criminelle présente mais non rétrospectivement, consolidant tout de méme le verdict premier.

Le coupable est finalement exécuté publiquement a Leipzig, non sans réactions du public :

¢ Holger Steinberg, Adrian Schmidt-Recla et Sebastian Schmideler, « Forensic Psychiatry in Nineteenth-Century
Saxony: The Case of Woyzeck », Harvard Review of Psychiatry, vol. 15, no. 4 (2007), p. 170.

7 ibidem.

8 ibidem.



In the wake of the execution, German lawyers and medical experts [...] entered
into a virulent journalistic and pamphlet war on the justification for executing
Woyzeck, who was suspected of being [...] mentally ill and thus not criminally
responsible. This battle took place mostly in the pages of Henkes Zeitschrift fiir die
Staatsarzneikunde [...]. Among the contributors was the Hesse-Darmstadt district
public health officer Ernst Biichner, who was himself a doctor and also the father
of German author and social revolutionary Georg Biichner’.

Le Biichner dont nous parlerons est contemporain du procés auquel il est exposé par le biais de
son pere, proces qui crée un réel précédent, théorique, puisque les oppositions réelles a la
sentence donnée n’ont pas influencé son issue, mais non moins réel dans la conversation entre
législateurs, médecins et grand public. A la méme époque, dans les premiéres décennies du 19°
siécle dans ce qui sera 1I’Allemagne, se développe la psychiatrie comme théorie et pratique :
« Mentally ill people thus became patients instead of simply being locked away and were given
into the custody of doctors rather than philosophers or theologians »'°. La question de
responsabilité¢ criminelle y est discutée depuis la fin du 17° siecle, mais c’est seulement a
I’époque du proces de Johann Christian Woyzeck que se cristallise la question en discours usuel
pouvant permettre la codification de méthodes d’analyse et de traitement de ce genre de cas

qu’est celui de Woyzeck!!.

La trame narrative de Woyzeck, écrite douze ans apres la cloture du proces, entre juillet
et octobre 1836 a Strasbourg'?, suit d’emblée d’assez prés la prémisse du crime, de méme que
ses motivations connues. Ayant eu acces aux rapports du Dr. Clarus dans la bibliotheque

familiale, Biichner fils, alors étudiant en médecine, y trouve la matiére premiére de son texte'>.

% ibid., 172.

10 ibidem.

"ibid., 173.

12 Besson, Le thédtre de Georg Biichner, Un jeu de masques, 223.

13 Steinberg, « Forensic Psychiatry in Nineteenth-Century Saxony: The Case of Woyzeck », 173.



Chez Biichner, Woyzeck est dés I’ouverture un homme épuisé et névrosé qui pour
subvenir a ses besoins et a ceux de sa famille, doit avoir plusieurs emplois, aucun d’eux n’étant
vraiment un moyen de vivre autrement qu’en survivant : soldat toujours en retard, trop ou pas
assez obéissant, selon son Capitaine, cobaye fautif pour les expériences du Docteur. Sa relation
avec sa femme Marie obéit €¢galement a la tendance du personnage a ne pouvoir agir a temps,
avant de perdre le contréle sur son propre role au sein du couple : étant toujours absent, a la
course, de par ses obligations, ne pouvant aider Marie avec leur enfant, avec tout ce que
demande une famille, Marie le trompe un jour avec le Tambour-Major, membre de la méme
unité¢ que Woyzeck. La fierté et I’arrogance du Tambour-Major, devant I’impuissance et
I’infériorité sociale du soldat, le font se vanter a ce dernier, par des allusions faites pour étre
comprises, de sa « prise », raillant par le fait méme Woyzeck, qui malgré son état d’apparente
confusion générale, comprend évidemment les indices : la colére, la tristesse, la jalousie
I’envahissent, moins par le moyen de mots, mais semble-t-il par des images : un couteau, une
lune rouge. Confrontant Marie, il s’enfuit ensuite, obéissant, pour se diriger, aux images
I’assaillant. Il achéte un couteau, retrouve Marie, et I’améne la nuit dans un lieu isolé de la ville,
pres d’un lac. C’est 1a qu’il la tue, en la pleurant, la condamnant. Il y laisse son corps et revient

a la ville. Le corps est retrouvé par les autorités, qui commentent 1’efficacité du crime.

Le résumé que je fais de Woyzeck en est un assez vague encore pour obéir a diverses
versions de la piece, pour lui offrir une efficacité artificielle que je vais devoir dés maintenant
distendre en y faisant entrer diverses scénes dont le lieu dans la piéce est contesté. Il importe
d’abord d’introduire le contexte de publication de 1’ceuvre, le parcours du texte depuis la fin
abrupte de son écriture en 1837 occasionnée par la mort de Biichner. Quatre ébauches du texte

furent trouvées, identifiées en 1922 par Fritz Bergemann de H1 a H4, dont H1 et H2 sont des



versions préliminaires, H3 est une version finale mais incompléte, et H4, un document contenant
deux scénes écrites entre les brouillons et la version finale!* :

His findings are based on the characteristics of the manuscripts, the presumed order

of the manuscript pages, and internal evidence: the first versions are contained on

five gray folio sheets, the final version on six quarto sheets, and the two separate
scenes on one quarto sheet!S,

De 1879 a 1922, cependant, la seule version accessible de la piece était celle publiée par le
premier éditeur de Woyzeck, Karl Emil Franzos'®, qui par passion et grand intérét pour la piéce
mais sans méthode éditoriale transparente et systématique'’, mélange les scénes de chaque
¢bauche selon son idée de ce qui serait un objet littéraire cohérent, se permettant d’en éliminer
des passages, surtout ceux qu’il jugeait grossiers, prétendant que Biichner lui-méme avait fait
preuve de retenue en usant d’abréviations pour suggérer des termes vulgaires, alors que cette
excuse a plutdt servi a Franzos pour retravailler allégrement le texte. David G. Richards cite sa
préface dans Georg Biichner’s Woyzeck : A History of Its Criticism, ou la contradiction dans
la méthode est évidente:
“If a passage was so illegible that I could only conjecture its content, not ascertain it

with certainty”, he wrote, “then I preferred to omit it completely, instead of writing
down my supposition. [...] Not a syllable has been omitted. Where all-too-coarse

14 Pour compliquer davantage la tache de référencement aux scénes, certaines éditions identifient la version finale
comme H4, et d’autres comme H3 : dans le premier cas, les deux scénes complémentaires sont compilées dans H3.
L’édition que nous utilisons identifie la version principale comme H3. Toute référence a Woyzeck, dans ce
mémoire, suit la liste des scénes établie au début du mémoire.

15 David G. Richards, Georg Biichner’s Woyzeck: A History of its Criticism, Rochester, Camden House, 2001, p.
6.

16 « It was not until more than four decades after Biichner’s death that Woyzeck was made public by Franzos, a
journalist and novelist, whose edition of the text first appeared in 1875 in Die Neue Freie Presse, a Viennese
newspaper, then again in 1877 in a Berlin weekly, Mehr Licht, and finally in his 1879 edition of Biichner’s
Sdammtliche Werke und handschriftlicher Nachlass (Collected Works and Literary Remains) » : Richards, Georg
Biichner’s Woyzeck, 2.

17 « Furthermore, neither writer [Franzos, Landau, Zabeltitz] makes mention of any scientific principles or
procedures for editing. In each case the guiding principles are the editors’ preconceived notions about dramatic
form and structure and their subjective, aesthetic sense of what constitutes a strong and convincing development
of plot » : ibid., 4.



expressions were simply indicated by initial letters and dashes, the poet had already
done the same™'8,

Parmi ce qui lui est reproché est aussi, d’ailleurs, la retranscription erronée du titre du texte,
lisant « Wozzeck » et titrant ainsi I’ceuvre qui serait probablement aussi la version a laquelle
eut acces Alban Berg pour composer 1’opéra Wozzeck qui a contribué a la dissémination de la
piece — ou le musicien lu la version de Landau, qui édita Biichner en 1909 mais ne changea pas
le titre!®, se basant sur le travail de Franzos (voir a I’annexe I une page du manuscrit de Woyzeck

pour en constater la détérioration et la difficulté de 1’écriture).

En 1914 fut enfin remise en question la lecture premicre de Franzos, faisant autorité,
lorsque Hugo Bieber trouva le rapport du Dr. Clarus mentionnant le fait divers rapporté
précédemment, ressemblant étrangement a la trame de Wozzeck, mais dont le coupable fut
connu comme « Woyzeck »?°. Les éditions suivant cette découverte useront donc du nouvel
orthographe pour le titre et le nom du personnage, reconnaissant les liens factuels entre la picce
et le rapport, et ’étude de Bieber a partir des manuscrits faisant clairement état de 1’'usage
ponctuel d’abréviations de la part de Biichner quant au nom de son protagoniste, mais se

référant toujours a « Woyzeck » lorsque le nom était écrit en entier?!.

L’histoire des versions de la piece est liée aux manipulations éditoriales qui avant
I’édition scientifique de 1967 de Werner R. Lehmann ont fait du texte publié€ une sorte de terrain

d’expérimentation ou pouvait se lire en filigrane, mais de maniere plus ou moins évidente, un

18 ibid., 3.

19 « We cannot blame Berg entirely for these radical changes, for he was after all using an imperfect edition
(Franzos, 1879, or Landau, 1909 — it is not clear), made when the idea of the well-made play was still strong » :
Schmidgall, Literature as Opera, 312.

20 Richards, Georg Biichner’s Woyzeck, 2.

2 jbid., 3.



parti pris idéologique de 1’éditeur en question®?. C’est ainsi que dans la version de Franzos, par
exemple, la fin est modifiée et des répliques ajoutées afin de faire en sorte que Woyzeck se
noie.

En cherchant a donner une unité a I’ensemble, Bergemann [en 1922] a privilégié

une lecture sociologique : Woyzeck est exploité par son Capitaine, par le Docteur,

il est trompé par sa compagne Marie; dépourvu de tout, sans espoir, il la tue et se

donne la mort. Soucieux de trouver une logique interne aux matériaux épars,

Bergemann tend a en fermer le sens.

La scéne communément appelée « L’Idiot. L’Enfant. Woyzeck », une des deux seules scénes
de I’ébauche appelée « H4 », vraisemblablement écrite avant I’ébauche qui fut celle qui
devenue la principale (H3), est également souvent ajoutée a la toute fin de la piece. Dans cette
version, Woyzeck revient trempé de I’étang ou il vient d’essayer d’enlever le sang de ses
vétements, et le voyant, I’Idiot pointe a ’enfant de Woyzeck I’allure de son pére : « Il est tombé

dans 1’eau®* »?°

. L’enfant refuse alors a son pere une étreinte, quitte avec I’Idiot, Woyzeck se
voit compromis, puis a 1’étang, on a retrouvé le corps de Marie. Un autre enchainement, né¢ de
I’ébauche H3, place une sceéne postérieurement appelée « testamentaire » a la toute fin de
I’ceuvre :

Apres avoir donné un certain nombre de ses effets personnels a Andres, Woyzeck

sort un document écrit et lit a haute voix : « Friedrich Johann Franz Woyzeck,

fusilier assermenté au 2°régiment, 2°bataillon 4° compagnie, né le jour de
I’ Annonciation, j’ai aujourd’hui, 20 juillet, 30 ans, 7 mois et 12 jours »?°.

22 Besson, Le thédtre de Georg Biichner, Un jeu de masques, 225.

2 ibid., 226.

24 « Notons cependant que « Il est tombé a 1’eau » est un vers d’une chanson populaire alsacienne : 1’Idiot qui
chante ou dit ce vers a plusieurs reprises ne ’applique pas nécessairement a une situation concrete (il peut
simplement chanter un air a ’enfant) » (ibid., 229).

Bw,IV,2:77.

26 Georges Felten, « Comme une toile d’araignée » : Régimes du regard dans *Woyzeck », Arts et savoirs, vol. 8
(2017), p. 10. [La scene citée est la scene : W, IV, 17 :74]
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I1 peut sembler que nous assistons alors a 1’attention la plus directe que le personnage porte sur
lui-méme, usant d’un rare « je », enfin en mesure de se nommer comme entité faisant partie du
monde : mais une étrangeté s’y impreégne, du fait que ce registre s’¢loigne autant du reste de
ses répliques. Ce passage se présente presque comme un prélude a une éventuelle
condamnation. Il est cependant intéressant, et trés important, de mentionner que dans aucune

des versions Woyzeck n’est formellement mis en accusation, 1’action s’arrétant avant ce fait.

Parmi les épisodes qui s’éloignent davantage, a premiére vue, de la trame narrative que
j’ai tenté de résumer précédemment, s’en trouvent qui en disent moins sur le destin de Woyzeck
que sur le contexte philosophique de I’histoire, et possiblement sur les recherches de Biichner
dans le cadre de ses études et de son travail comme professeur a 1I’Université de Zurich.

[W., 111, 2 : 69] « Pourquoi ’homme existe-t-il? », demande 1’orateur. La réponse
est une caricature des conceptions téléologiques répandues a I’époque dans les
sciences naturelles et qui voudraient que tout élément dans la nature agisse en
fonction de buts qui lui sont assignés. C’est contre cette théorie que Biichner s’éleve
dans sa lecon probatoire Sur les nerfs craniens lorsqu’il écrit : « La nature n’agit
pas selon des fins, elle ne s’épuise pas en une série indéfinie de fins conditionnées
les unes par les autres; elle est au contraire immédiatement suffisante a soi-méme
dans toutes ses manifestations »?’.

La scene 1, 14, elle, offre une allégorie de la piece sous la forme d’un conte raconté par le
personnage d’une Grand-mere a un groupe d’enfants, dans lequel un gargon sans parents réalise
que la terre est vide, et apres un voyage jusqu’au soleil et a la lune, revient au point de départ
pour trouver la planéte devenue « pot renversé »2%,
Comme le conte de la Grand-mére, les chants et les récits du Bonimenteur et du
Forain, le préche du Compagnon constitue donc une ouverture qui contraste avec

I’étouffement des personnages dans le présent, laissant entrevoir, sur le mode
épique, ce qu’eux-mémes ne sauraient formuler. Mais les points de vue qui s’en

27 Besson, Le thédtre de Georges Biichner, Un jeu de masques, 261. Cf. Biichner, (Euvres complétes, p. 346.
Bw,1, 14 :33.
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dégagent sont relatifs : s’ils fournissent des clés pour I’interprétation, ils s’intégrent
parfaitement a I’ensemble du drame et n’ont aucun caractére programmatique?.

J’ajouterais également a cet exemple les références a la Bible, qui dans la scéne 16 de la version
principale, sont de la bouche de Marie, qui feuilletant le Livre aprés avoir trompé Woyzeck
espere au moins réussir a prier : « Seigneur Dieu! Ne me regarde pas. Feuillette encore : mais
les Pharisiens lui amenérent une femme, en état d’adultére et la placérent au milieu — Mais Jésus

dit : Je ne te condamne pas non plus. [...] Seigneur Dieu! Je ne peux pas »*°.

Une autre scene, la premiere dans H1 et qui n’est donc pas toujours incluse dans les
¢ditions qui s’appuient davantage sur la derniére ébauche laissée par 1’auteur, de méme que la
scéne qui la suit, montrent un forain qui présente aux passants un cheval qui aurait, par ses
talents et sa cognition exceptionnelle, le pouvoir de faire « honte a la société humaine »*!, en
imitant finalement le comportement humain, les « messieurs-dames » présentEs recevant une
lecon de la part d’un animal. « Voyez quelle sagesse, il peut calculer et pourtant il ne peut pas
compter sur ses doigts, pourquoi? Il ne sait seulement pas s’exprimer, seulement pas
s expliquer, ¢’est une créature en mutation! Dis a ces messieurs, quelle heure il est »*2. S’il peut
étre considéré comme un double de Woyzeck, sans mots autres que ceux qui sont appris comme
des réflexes, dressé pour obéir, ¢’est surtout en renvoyant I’image contraire de 1’humain libre
et vertueux a laquelle tiennent le Docteur et le Capitaine; image qui leur permet d’exercer leur
colere contre Woyzeck lorsqu’il leur semble qu’il décide de désobéir, de n’étre donc pas un

humain convenable par choix, selon leurs philosophies.

2 ibid., 262.
0w 016 : 72.
Mw, 1,223,
2w, 1,2:24.
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Cette liberté relative, inhérente a la lecture de Woyzeck, que je tente de signaler pour
I’instant en présentant les conditions matérielles et formelles qui ont dicté le travail éditorial et
la recherche philologique nous permettant aujourd’hui d’avoir acceés assez clairement a
I’histoire de la lecture de la picce, j’aimerais l'utiliser comme prétexte pour introduire la
construction de ma position de lecture, devant un texte qui demande a ce point, visiblement et

conceptuellement, la présence et ’intervention de son lectorat.

Matériaux et forme de la recherche

L’envie, la collaboration et la chance m’ont permises de m’immerger dans les études de
Biichner et les itérations contemporaines de Woyzeck par plusieurs biais : un premier sé¢jour en
Allemagne a I’été 2018 s’est articulé autour d’un cours d’allemand d’un mois a la Albert-
Ludwigs-Universitit de Freiburg, me permettant de compléter le niveau B1, nécessaire pour la
suite des recherches. Un second voyage en Allemagne et en Autriche au printemps 2019 s’est
mis en place pour de nouveaux objectifs, soit ceux de pouvoir visiter la Biichner-Sammlung de
la Technische Universitdt Darmstadt, qui collecte les écrits théoriques sur Georg Biichner
depuis les années 1960, et pour voir pour la premiére fois le texte mis en scéne. La premiére
représentation de Woyzeck que j’ai vue fut en fait I’adaptation opératique du texte par Alban
Berg, Wozzeck (dont le nom garde ’erreur de lecture de Franzos), performée a Frankfurt en
avril 2019, au Frankfurt Oper. Quelques jours plus tard j’assistais a la piece de théatre jouée a
Vienne au Akademietheater. Les visionnements de I’opéra en direct du Metropolitan Opera de
New York en janvier 2020 ainsi que d’une captation d’une représentation théatrale dans la mise

en scene et adaptation de Brigitte Haentjens avec la compagnie Sybillines, a Montréal a I’Usine

33 « Seit den 60er Jahren des 20. Jahrhunderts wurde an der damaligen Landes- und Hochschulbibliothek
systematisch und gezielt Literatur von und {iber Biichner gesammelt ». https://buechner.ulb.tu-darmstadt.de/
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C en 2009 ont nécessairement ajouté moult nuances, angles et questions nouvelles a ma lecture.
Je consacrerai une partie du troisiéme chapitre de mon mémoire a une étude comparative des
différentes formes de Woyzeck auxquelles j’ai pu avoir acces, qui ont donc formé 1’imaginaire
de ma lecture, et ce pour souligner son attrait contemporain en allemand mais aussi dans sa
traduction, dans sa forme théatrale mais aussi lorsque adapté a I’opéra. Les salles combles m’ont

confirmées étre bien accompagnée dans ma lecture.

Au premier chapitre, il sera question du lien qu’opére le corps malade, comme idée et
comme entité, entre les domaines médicaux et théatraux. Un corps malade a besoin des
symptomes pour €tre nommé comme tel par I’instance qui en fait 1’observation : que 1’instance
soit la personne malade elle-méme, ou I’autorité qui donnera un nom a la maladie**, maladie
qui se déploie donc dans la relation d’un regard posé sur le corps qui présente (ou ne présente
pas) de signes distinctifs d’un certain type de trouble. Chaque syndrome a sa personnalité,
définie par autant de traits de caractére qui la différencient des autres formes de maladie. De la
méme maniere dont différents comédiens interprétent un méme rdle, en performent les
caractéristiques autrement invisibles pour le public au théatre, la méme maladie se manifeste
par des moyens divergents, chez des hotes distincts : pour le public qui apprécie un comédien,
cependant, comme pour le docteur qui observe le corps malade, ce qui apparait est le
personnage, ou la maladie, qui se trouve interprétée par le corps qui performe les symptomes

du réle qui lui incombe.

34 Maladie : Altération de 1'état de santé se manifestant par un ensemble de signes et de symptdmes perceptibles
directement ou non, correspondant a des troubles généraux ou localisés, fonctionnels ou lésionnels, dus a des causes
internes ou externes et comportant une évolution. (Définition du CNRTL : http://www.cnrtl.fr/definition/maladie)
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Au chapitre suivant, je tenterai de définir ce que peut €tre le « corps malade comme
scéne », ce que 1’image dit de ses limites et possibilités. Enfin, cette idée m’aidera, dans un
troisieme temps, pour 1’étude du cas particulier du Woyzeck de Georg Biichner. Ce que
Woyzeck, personnage de la piéce, déplore dans ’exergue de notre texte, est la condition méme
du corps comme médium, soit son opacité constitutive — la peau, et tout ce qui s’ensuit —, qui
I’empéche d’étre lu comme un livre, par exemple. Dans le cas du corps malade, cette opacité est
la condition de la nécessité¢ d’interpréter les symptomes dévoilés par une maladie qui doit dés
lors étre performée : car les symptdmes qui demeurent invisibles, comme ceux qui assaillent
Woyzeck, ne peuvent dévoiler leur origine, ou leurs motifs. C’est 1a que le role du docteur et
celui du dramaturge peuvent étre symboliquement comparés, soit comme lecteurs du corps qui
fait montre de son altération, et en tant que responsables de 1’interprétation des signes provenant
du corps, symptomes ou gestes de jeu. C’est dans le creux de ce probléme dans le processus
interprétatif, devant 1’opacité du corps observé (textuel, humain), qu’un autre sens prendrait le
relais dans la lecture, celui de I’écoute. Les questions qui surviendront grace a lui serviront a
composer une réflexion proprement intermédiale, élément important vu le corpus qui nous
concerne, mais aussi qui pourrait explorer des passages auxquels le regard (de I’interprete, et de
ceux qui observent le corps malade) n’a pas acces. C’est dans le troisieme chapitre que nous
explorerons des enjeux se rapportant au corps malade dans le texte-méme de Woyzeck, puis, par
le biais d’une étude des représentations vues, nous expliciterons le role de 1’écoute, et de sa

pratique possible par le public et le lectorat devant un tel texte, et ailleurs.

3> WOYZECK. Hm! Je ne vois rien, je ne vois rien. O, ¢a devrait se voir : ¢a devrait pouvoir se prendre avec les
poings. (W., 111, 6 : 63).
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Collection de regards évités

Je puis maintenant dire, aprés quelques années de réflexion, qu’il m’apparait que mon
role de lectrice, a cette premiére rencontre, a été celui de témoin, role que je décris plus en détail
dans ce mémoire (voir p.102) pour tenter de faire voir la relation qui s’est mise en place entre
le texte et moi depuis lors. La position de lecture que j’ai adoptée répondait, pour moi, aux
impératifs formels de Woyzeck : une piece de théatre sans didascalies, sans mise en sceéne
(n’ayant jamais €té publiée ou présentée devant public pendant le vivant de 1’auteur, n’ayant
donc pas de forme finale et avérée), offrant au lectorat seul la position privilégiée d’un regard

qui a acces a I’acte qui fait de Woyzeck un criminel, aux moments de doute des personnages.

Comme lectrice-témoin, il fallait assister a un événement textuel provoquant la nécessité
soit d’y revenir, soit de I’oublier entiérement : ce qui me fait passer, pour expliquer le contexte,
par le processus de ma lecture de Woyzeck et, pour éclairer ma problématique d’un nouvel
angle, par le trauma comme effet de lecture, conséquence de ce qui est demandé du lectorat, du
public du texte de Biichner. Nécessairement je voulais étudier cet effet de ma propre lecture,
afin que mes mots soient incarnés, que je n’invente pas des symptdmes pour le plaisir de les
faire voir : c’est en en faisant le « texte-lecture »*® de mon interprétation que j’ai pu discerner
les signes de la commotion a travers laquelle je lisais. Ainsi je voulais que mon propre langage
puisse faire transparaitre les symptomes trouves et €prouveés, mais aussi que leur présence hors

du texte rende mes mots fiables.

36 « Ne vous est-il jamais arrivé, lisant un livre, de vous arréter sans cesse dans votre lecture, non par désintérét,
mais au contraire par afflux d’idées, d’excitations, d’associations? en un mot, ne vous est-il pas arrivé de lire en
levant la téte? [...] Simplement un texte, ce texte que nous écrivons dans notre téte quand nous la levons. [...] Ce
texte-1a, qu’il faudrait pouvoir appeler d’un seul mot : un fexte-lecture, est mal connu parce que depuis des si¢cles
nous nous intéressons démesurément a 1’auteur et pas du tout au lecteur [...] » : Roland Barthes, Le bruissement
de la langue, Paris, Seuil, 2015, p. 33.
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En réfléchissant, donc, a I’effet du texte sur les corps, a travers Woyzeck, il semble que
mon organisme soit devenu une sorte de scene sur laquelle se jouaient a répétition mes
questions, tentant de résoudre celles de Woyzeck. L’ impossibilité de compléter les fragments de
la piece, I’absence de mots, et I’insuffisance de ceux disponibles pour le faire, n’ont pu que
provoquer en moi le besoin de me répéter les sceénes, qui peu importe leur ordre, produisaient
des images me hantant par surprise :

All trauma is preverbal. Shakespeare captures this state of speechless terror in

Macbeth, after the murdered king’s body is discovered: “Oh horror! horror! horror!

Tongue nor heart cannot conceive nor name thee! Confusion now hath made his

masterpiece!” [...] Trauma by nature drives us to the edge of comprehension, cutting

us off from language based on common experience or an imaginable past®’.

11 fallut donc étudier les symptomes de la lecture, et au fil de I’analyse, prendre garde de ne pas
répéter les réflexes du Docteur, de ne pas profiter de ce pouvoir attribué au regard : sur le livre,
la scéne. En tant que témoin, cette position permettant le choix d’éviter le diagnostic, il était

possible de posséder un réel souvenir du choc des événements de la piéce, bien que ce souvenir

doive parfois étre oublié pour lui trouver des mots.

Une précision importante est a noter par rapport au choix de s’intéresser a I’écoute comme
approche au texte: entre étre sous écoute et sous observation, nous concevons qu’aucune forme
« d’espionnage » n’est meilleure en soi. C’est pourquoi il ne sera pas question, justement, de
proposer un mode d’interprétation absolu qui se voudrait déceler le plus efficacement possible
toute 1’information contenue dans un texte. La différence que nous voulons d’abord souligner

entre les « tactiques » d’analyse, est la différence entre les langages qui seront relevés par

37 Bessel van der Kolk, The Body Keeps the Score: brain, mind and body in the healing of trauma, New York,
Penguin Books, 2014, p. 43.
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I’analyse — celui des mots, ou celui des gestes. En ce qui a trait a Woyzeck, nous proposons que

si ses paroles sont si souvent incomprises, c’est qu’il est plutot vu, regardé, qu’écouté.

En nous penchant sur I’idée d’un « Woyzeck comme plaie toujours ouverte »>® nous avons
réfléchi une lecture de la piece, du personnage, qui proposerait d’offrir une attention particulicre
a cette « blessure » de sorte qu’elle puisse étre interprétée plutdt que diagnostiquée. L’opacité
inhérente du corps, méme lorsque visiblement blessé¢, donc méme lorsqu’il laisse apparaitre les
signes d’un trouble, nous ameéne a proposer une interprétation de Woyzeck qui ne viendrait pas
effacer ou remplacer et répéter les blessures, mais qui viendrait plutoét essayer d’en faire
I’allégorie : conservant les mysteres et les questions du texte lu, ne cherchant pas a cacher les «
plaies » bien siir, mais proposant de mettre en mouvement le texte afin de lui permettre une
nouvelle forme, un nouveau sens, pour montrer le théatre qui se joue dans le langage. Pour
revenir vers I’idée de la maladie, du traitement, cette démarche est pour permettre de nommer
la blessure autrement, pour rappeler les conditions d’une maladie, d’une plaie, qui sont qu’elles
sont dépendantes d’un corps qui peut guérir. L’allégorie permettra de représenter le jeu d’une
lecture qui n’efface ni la blessure, ni la guérison, donc qui présente les couches de sens dont elle

est le dessin.

Cela nous est aussi apparu comme une fagon de parler du trauma, de lecture, re-lecture,
de la possibilité de donner du sens a quelque chose que 1’on ne retrouve qu’en partie, dont les
béances sont claires : car ’allégorie dévoile son sens par les liens qu'un-e lectrice doit faire
entre les symboles. Ainsi, elle apparait, dans sa transparence, comme un supplément (je n’ose

pas tout a fait dire un baume, étant donn¢ la facilité de la métaphore) de lecture, mais aussi dans

38 Miiller, « Die Wunde Woyzeck : Rede ... in Darmstadt 1985 », Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung.
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une autre forme : image, mise en scene, etc. D’ou 'intérét de parler des mises en scéne de
Woyzeck, ne pouvant jamais s’imposer comme « les bonnes » mais tout de méme comme des

formes valides de lecture « avec soin »>°.

39 Eric Méchoulan, Lire avec soin: amitié, justice et médias. Perspectives du care, Lyon, ENS éditions, 2017.
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1. Sur scéne au thédtre et pour guérir : bref historique des
relations entre thédtre et médecine

La question se pose en effet : existe-t-il vraiment un rapport autre que de lointaine
étymologie entre les approches récentes du care et nos usages de lecture ? De maniére
fondamentale, on peut répondre que oui, dans la mesure ou ces approches trouvent
justement leur point d’ancrage dans la nécessité de rendre audibles et déchiffrables des
Voix, ou, plus généralement, des formes de vie, et non les vertus indispensables en soi a la
vie morale ou les principes généraux de I’humanité a des fins de gouvernement.

(Eric Méchoulan, Lire avec soin)

Recréer un lieu partagé

Il est des pratiques qui libérent les voix qui enseignent la nécessité de changer les
« principes généraux de I’humanité » car elles les précedent, et avant de pouvoir /ire les voix
libérées, il faudra leur aménager un espace ou elles pourront étre accueillies entieres : en-dehors
des disciplines séparées par des compétences propres et nettement attribuées. Afin de pouvoir
argumenter en faveur de la réconciliation des deux disciplines qui nous suivront dans chacun
des chapitres de ce mémoire, le théatre et la médecine, un survol historique forcément partiel de
divers terrains de rencontres du médical et du théatral sera d’abord nécessaire afin de formuler
une tentative de définition du « corps malade comme scene », notion qui fut le point de rencontre
entre Woyzeck et la suite de mes questionnements, et fournira une base, un « décor » permettant
a la problématique d’apparaitre. Ce a quoi nous visons est de tenter de recréer un lieu que

partageaient autrefois les spécialistes de la performance et de la guérison.
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Le délire et son reméde

C’est dans le Phédre de Platon que nous trouverons une fondation a notre scéne. Dans ce
dialogue entre le philosophe Socrate et Phédre, son éléve. Socrate, pour fournir un contre-point
au discours de Lysias que lui rapporte Phedre, se prononce en faveur de la folie dont le corps
est le médium. L’idée qu’il infirme est celle selon laquelle il est préférable d’offrir ses faveurs
a ’amant qui n’aime pas plutdt qu’a celui qui aime, le délire amoureux du second étant
nécessairement la condition d’une série de caprices, défauts, distorsions de la part de I’amant en

proie a cette (mal)heureuse altération de 1’esprit.

Pour soutenir son propos, Socrate, dans le second discours qui compose sa réfutation,
raconte d’abord I’histoire du terme « délire », qui par les anciens « qui ont fait les mots »*°, a
été choisi pour désigner I’art divinatoire. « Le plus beau des arts »*!, donc, était loin d’avoir une
connotation négative. « Les anciens nous attestent par 1a qu'autant l'art du prophéte (povtikn)
est plus noble que celui de l'augure (oiwviotikn) pour le nom comme pour la chose, autant le
délire qui vient des dieux l'emporte sur la sagesse des hommes »*>. L’origine dudit délire
octroiera dés lors un statut plus ou moins accepté a la folie, qui moins elle prend naissance en
I’humain, plus elle acquiert cette noblesse décrite par Socrate. Si le corps peut accueillir le
discours des dieux et s’offrir comme médium a ce délire pour ensuite le partager, le rendant
visible, le mérite sera plus grand que chez ceux qui tenteront d’imiter cette passation de pouvoir
par I’acte créateur, par exemple. Un accueil heureux des savoirs contenus dans I’inspiration qui
sera divine serait ainsi la moindre des choses pour au moins faire preuve de reconnaissance

envers les dieux, sources de ce savoir, mais aussi détenteurs du sens de ces €lans si mystérieux,

40 Platon, Phédre, trad. du grec par Victor Cousin, Paris, Editions P.-J. Rey, 1849, p. 44.
4 ibidem.
2 ibidem.
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arme a double tranchant : procédé pédagogique efficace. La ritualisation du délire servira a
montrer la grandeur de I’expérience regue, faire état de la valeur et de la reconnaissance de la

valeur du délire.

Parmi les quatre formes de folies dont Socrate fait état, c’est la dimension télestique et
cathartique de la possession divine qui nous intéressera, qui, comme elle est folie bienfaisante,
serait souhaitable. De la personne qui la porte, Socrate vante ’attrait de ce surplus de
connaissance pour sa communauté : « il apprit ainsi a se purifier, a se rendre les dieux propices,
et délivra des maux présents et a venir ceux qui s'abandonnérent a ses sublimes inspirations »**.
En étant «a la fois la maladie et I’art de la guérir »**, I’appellation « télestique » fait
historiquement également référence aux cérémonies initiatiques qui avaient pour but de mettre
en scene le reméde, la purge rituelle de la maladie. C’est ici que le lieu et 1’acte du rituel,
d’échange, de jeu comme il est question de performance, entre les domaines du médical et du
théatral, batit la sceéne réelle et théorique sur laquelle ils étaient liées, et a laquelle je tenterai
dans les chapitres suivants de donner de nouvelles dimensions (conceptuelles). Avant cela,
comme le précise Laxenaire, il faut insister sur les rdles créés par et pour le rituel antique, pour
mieux les retrouver par la suite (intacts ou altérés) : « Les personnages qui se chargeaient de ce
traitement étaient des ‘“‘télestes”, c’est-a-dire des initiés, leur fonction consistant a servir
d’intermédiaires entre les hommes et les Dieux »*. La maladie était donc la condition de la
possession dionysiaque, la folie sa conséquence positive, et la médiation de la maladie et son

remede par le corps, une nécessité qui établissait le contact avec le divin. Ainsi, 1’espace social

® ibid., 45.

4 Michel Laxenaire, « Quand Platon faisait I’éloge de la folie », Annales médico-psychologiques, no. 171 (2013),
p. 254.

* ibidem.
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aménagé et pour la folie, la possession et la maladie n’était pas propre au domaine médical ou
théatral, mais constituait un réel point de rencontre entre les discours et aussi entre individus, le

phénomene cathartique se constituant en spectacle public.

Au lieu d’étre laissées a I’interprétation des guérisseurs, docteurs, les maladies pouvaient,
toujours selon Socrate, se présenter avec un sens précédant leur apparition :
I1 est arrivé quelquefois, quand les dieux envoyaient sur certains peuples de

grandes maladies ou de grands fléaux en punition d'anciens crimes, qu'un saint délire,

s'emparant de quelques mortels, les rendit prophétes et leur fit trouver un remede a

ces maux dans des pratiques religieuses ou dans des veeux expiatoires*S,

C’¢était le rdle des prophetes que d’interpréter correctement les symptomes, de regarder 1’Histoire
et de « purifier » la population concernée; responsabilité morale, artistique, et métaphoriquement
hygiénique, entre autres, la maladie surgissant tel un vaisseau étranger pouvant contenir des
vérités sur 1’organisation sociale, dangereuse et libératrice, outil de connaissance en soi. L’espace

social, politique, herméneutique lui étant accordé, aura des dimensions des plus variables.

Avant la possibilité d’écrire et de dire la folie, paroles et écritures auxquelles nous devons
avoir accés pour prendre connaissance de ce qui est d’abord incarné, avant que la folie
« souhaitable » ait pu étre traduite par un texte, c’est dans le corps qu’elle s’inscrit pour pouvoir
se dévoiler aux témoins de la « maladie » - chamans, docteurs, philosophes, public, et « fous ».
La connaissance transmise par le phénoméne nommeé délire se dévoilera historiquement, selon
la disponibilit¢ des médiums pouvant faire état de la folie, et systématiquement vu
I’enchainement naturel de la maladie comme succession d’épisodes dépendants du corps. A

moins d’avoir soi-méme déja fait I’expérience de ce qui s’apparente a la transe, il faudra croire

46 Platon, Phédre, 45.
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le témoignage des transiEs ou des observateurs qui ont écrit sur ce phénomene. Ainsi
apparaissent les symptomes avant d’étre lus. Dans La transe et ses entours : La sorcellerie,
[’amour fou, saint Jean de la Croix, etc., I’anthropologue et cinéaste belge Luc de Heusch
rappelle les conditions de ’expérience de la transe de possession*’, qui purent ensuite devenir
témoignage, puis théorie : « [...] on constate que bien des prétres africains pratiquant une forme

d’exorcisme méritent d’étre considérés comme des psychiatres efficaces »*.

Par rapport a ce qui est intéressant pour notre problématique, un récit méme bref de la
folie qui ne se concentrerait que sur ses manifestations occidentales manquerait
immanquablement de reconnaitre des formes qui finalement informent la lecture premiére (et
ses suites) qu’il a été possible de faire de Woyzeck. Car ainsi, nous pourrons faire contraste entre
I’accueil réservé a I’incarnation de la communication avec 1’invisible dans divers contextes : de
I’accueil violent a la célébration. Il nous sera possible d’insister sur le statut privilégié qui était
associ¢ a la possession, que nous avons vu chez Platon par le moyen des télestes, qui offrait a la
personne en transe un role particulier dans sa communauté, celui d’étre la scene sur laquelle
¢tait jouce la vérité divine :

[...] [au Niger] la religion est un théatre dans¢, une explosion dramatique, une
exubérance dionysiaque, une allégresse physique. Le corps humain est le véhicule du

47 La définition que fait de Heusch de la transe a la suite de ses travaux d’anthropologue peut établir le lien pour
I’instant prestement avancé entre maladie et transe, situé présentement dans le rituel qui permet d’identifier une
anomalie au corps sur lequel il faut intervenir : « J’ai proposé aussi de distinguer au sein de la possession deux
types nettement différenciés. Le premier, peut-étre le plus répandu en Afrique (terrain par excellence des cultes de
possession), est celui ou la transe est délibérément recherchée par une minorité d’adeptes qui, apres avoir subi une
initiation, établissent un lien privilégié bénéfique avec I’un ou 'autre dieu ou déesse; ils s’identifieront a lui (ou
elle) au cours des rites collectifs soigneusement codés. Dans le second type, également représenté en Afrique noire,
la transe identificatoire est le moyen thérapeutique de connaitre un esprit maléfique qui a pris possession d’un
homme ou d’une femme, infligeant trés souvent a la victime un dérangement mental; a ce titre, I’esprit pathogéne
doit étre expulsé du corps méme du patient » (Luc de Heusch, La transe et ses entours, Bruxelles, Editions
Complexe, 2006, p. 30).

48 de Heusch, La transe et ses entours, 31.
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sacré. Les dieux apparaissent sur terre, s’incarnent, « chevauchent » les initiés, leur

impriment des bondissements, leur prétent leur propre voix™®.

Le prét de son corps a une dimension supérieure, que ce don soit choisi ou non, procure au
« malade » un statut central d’intermédiaire qui s’aveére nécessaire pour faire avancer le savoir
de cette méme communauté dépendant des faveurs ou défaveurs des dieux concernés. Il est
indéniable que le pouvoir naissant de cette position est immense, et que la chance d’investir
cette position peut promettre moult priviléges supplémentaires. Cependant, si comme la décrit
Socrate, il existe plusieurs types de folie, il n’est donc pas suffisant de faire montre d’une folie
quelconque pour posséder le pouvoir qui vient avec son interprétation. Il y a nécessité de
maitriser les codes du rituel, des signes lisibles, donc des symptomes, afin de leur accorder un
sens qui sera approprié, utile, et ultimement compréhensible, aprés intervention, pour soi et pour
sa communauté. Car si la folie demeure opaque, inutile, si sa vérité n’est pas reconnue (ou s’il
n’y en a pas, dépendamment de I’approche), quel espace, interne ou public, pourrait I’accueillir,
sinon celui du surplus, des marges? Dans un milieu qui n’a pas la possibilité d’offrir des
ressources « au surplus », quoi faire avec ses fous, sinon leur enlever le pouvoir d’occuper une
place importante qui mobilise les ressources du groupe? La vérité de la folie est un privilege

auxquels les « malades » n’auront pas acces.

Il y aura un fou par cour, ou un fou par texte, qui pourra énoncer le contre-point, contredire.
Comment justifier, sinon, si les voix contraires dominent en nombre le discours éminent, le
pouvoir de la voix premiere qui choisira dans les paroles du fou ce qui ne I’invalide pas
totalement? Si les prophetes sont vus comme des ¢élus c’est parce que /eur folie prend sens, est

validée pour sa valeur sociale. Les évangiles apocryphes témoignent déja de la distinction opérée

¥ ibid., 13.
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par une instance de pouvoir, ici religieuse, pour régler le cas de la vérité de textes proposant
d’autres dimensions a une histoire déja « vérifiée »; le terme « apocryphe » prend ensuite, par
glissement, le sens de faux, non authentique®. Le privilége de voir sa folie comme vérité, de
voir son message, dans un autre médium que soi, devenir signe, symbole, symbolique, prendre
corps dans les mots de ceux « qui ont fait les mots », puis devenir texte, comme témoignage ou

théorie, est réservé a peu.

Peines et permissions de la folie

Si la folie est partage, par le besoin d’une mise en visibilit¢ d’une inspiration par sa
représentation publique, il en faut peu pour que si elle n’est pas reconnue comme telle, elle
devienne pathogéne, virale, contagieuse — dangereuse. Si le délire n’est pas divin, il n’est pas
vérité mais plutdt menace a celle-ci, discours sans destinateur. Pourquoi un virus serait-il gardé
« en vie » - pourquoi une folie fausse serait-elle considérée comme utile au savoir, a la suite de
la communauté qu’elle infiltre, attaque, et donc pourquoi la transmettre, 1’inscrire au sein d’une
histoire®'? La marge qu’elle devra investir pour s’inscrire est peut-étre, par le terrain qu’on lui

accorde, celle de la littérature>>.

D’une grande popularité a la Renaissance, la composition littéraire ou picturale d’une
Nef des fous mettait autrefois en scéne le chemin obligé, 1’espace accordé¢ a la folie incarnée

dans, ou plutot hors d’une communaute :

0 Une de ses définitions: « En partic. [En parlant d'un livre, d'une ceuvre, ...] Dont l'attribution & un auteur
déterminé est erronée ».(Définition du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/apocryphe)

31 Hors de [’Histoire, donc.

52 La multiplicité des genres et des appellations, dans le domaine littéraire, fait cependant montre d’une forte
tendance, fondatrice de la discipline, a créer des marges plus ou moins visibles ou pourront s’ébrouer ensemble les
Jformes diverses formes de la paralittérature, par exemple. I est toutefois évident que des vérités diverses cohabitent
tout de méme au sein de la Littérature.
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[...] de tous ces vaisseaux romanesques ou satiriques, le Narrenschiff est le seul qui
ait eu une existence réelle, car ils ont existé, ces bateaux qui d’une ville a I’autre
menaient leur cargaison insensée. Les fous alors avaient une existence facilement
errante. Les villes les chassaient volontiers de leur enceinte; on les laissait courir
dans des campagnes ¢loignées, quand on ne les confiait pas a un groupe de
marchands et de pélerins™.

Nous verrons par la suite quel réle a-t-on permis au discours du fou, dans quelle sorte de

représentation a-t-il pu prendre sens : permissions et limites nouvelles, nécessairement.

Cette dynamique d’exclusion naissant de la nécessité¢ de posséder la définition de la
maladie (et donc la vérité de son traitement) a aussi fait en sorte que des pratiques de guérison
qui ne correspondaient pas aux rituels médicaux approuvés par les pouvoirs, conjonction d’un
Etat et d’une Eglise, furent vilipendées. Dans leur livre Sorciéres, sages-femmes et infirmiéres :
une histoire des femmes et de la médecine, Barbara Ehrenreich et Deirdre English relatent, par
I’analyse de deux phases charniéres de I’histoire des relations entre pouvoir et pratique médicale,
soit la chasse aux sorciere en Europe médiévale et la naissance de la profession de médecin en
Amérique du Nord dans les deux derniers siecles, les moyens par lesquels I’exclusion de certains
savoirs et donc de certains groupes de populations fut mise en ceuvre par les pouvoirs en place :

Dans I’histoire occidentale, les femmes ont toujours été des guérisseuses : médecins
sans diplomes et anatomistes. Elles furent a la fois avorteuses, infirmicres et
conseilleres médicales. Elles furent pharmaciennes, cultivant les plantes

médicinales et échangeant entre elles les secrets de leurs divers usages. Elles furent
aussi sages-femmes, voyageant de maison en maison, de village en village>*.

N’ayant pas acces aux études permettant d’acquérir le diplome qui leur donnerait un droit de

pratiquer la médecine, la sagesse acquise devait donc de se transmettre en dehors des

33 Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, 19.

>4 Barbara Ehrenreich et Deirdre English, Sorciéres, sages-femmes et infirmiéres : une histoire des femmes et de la
médecine, trad. de I’anglais par Lorraine Brown et Catherine Germain, Montréal, Les éditions du remue-ménage,
1976, p. 5.
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institutions>, mettant du méme coup les praticiennes a risque, la répression de la part d’une
Eglise et d’un Etat ciblant précisément les individus et organisations qui partageaient des savoirs
hérétiques. C’est ainsi que les savoirs des femmes, par exemples, furent associés a la sorcellerie
en tant qu’hystérie individuelle et collective, ce qui pour I’Eglise catholique représentait une
menace grave a la « santé publique » pourrait-on dire avec 1’aide d’une expression plus
contemporaine; la violence contre les praticiennes était cependant d’abord justifiée par souci

moral, religieux, plutdt que par zele hygiénique.

Il apparait clairement, désormais, que la nécessité de protéger une définition de la
maladie correspond a un besoin de contrOler sa remise en question, qui nécessairement
impliquait simultanément la remise en question de la légitimité des gardiens des savoirs
1égitimés, ceci de la part de la classe paysanne :

Les plus violentes chasses aux sorciéres coincident, en lieux et en temps, avec des
mouvements d’agitation sociale attaquant le féodalisme dans ses fondements —

grandes révoltes paysannes, complots — c’est le début du capitalisme et la montée du
protestantisme>®.

L’exclusion sociale impliquait, dans ce contexte, 1’exécution de masse, constante et organisée.

7. a vraisemblablement

L’opération, prenant naissance en Allemagne, foyer de 1’Inquisition’
causé la mort de millions d’individus® : la difficulté d’estimer un nombre précis vient du fait
que les victimes de la chasse furent justement issues de classes n’ayant pas acces a une éducation

institutionnelle, pas d’acces a I’écriture, a des médiums qui conserveraient leurs histoires. Les

écrits qui demeurent sont ceux des survivants : « 1’on ne connait donc les sorciéres qu’a travers

55 ibidem.

36 ibid., 14
STibid., 11.
38 ibid., 13.
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les yeux de leurs bourreaux »°°. Encore une fois, la purgation du corps social se devait de passer
par le spectaculaire, pour créer I’effet cathartique ef menacant voulu, pour reproduire les qualités
opposé€es du remede, possiblement mortifére ou salvateur, pour rendre visible la guérison

collective. Les blichers (nécessairement publics) furent le moyen le plus courant pour ce faire®,

Incarnations et symboles de 1’échec des médecins ou des prétres, symboles également
du Mal, qui plus elles sont visibles, mieux elles sont combattues, les femmes qui guérissaient
(ainsi que d’autres individus qui correspondaient a différents critéres maléfiques) se firent offrir
un terrible role, jamais choisi. Il fut pratique de trouver en un seul morceau ce Mal, qui avait la
forme du corps de la femme : « Attaquant les guérisseuses, I’Eglise croyait attaquer la magie et
non la médecine »°!. Une partie du savoir disparut en méme temps que ses porteuses, pendant
que pour sa part, I’Eglise offrait si peu aux malades, aux pauvres, aux personnes que soignaient
les sages-femmes :

«[...] le dimanche, aprés la messe, les malades se rassemblaient pour mendier un
peu d’aide. Ils ne récoltaient que des sermons : Vous avez péché, Dieu vous en

punit. Remerciez-le; car ainsi vous souffrirez moins dans I’au-dela. Souffrez avec
patience et mourrez. L’Eglise n’a-t-elle pas des priéres pour ses morts? »%2.

Une autre manicre, est-il possible de dire aujourd’hui, d’avouer que les moyens pour offrir un
remede n’étaient pas vraiment entre les mains, matériellement parlant, de I’institution. La
maladie était un symptome en soi du travail que devraient faire sur eux-mémes les malades,
symptome de ’effort qu’ils n’avaient pas fait précédemment, symptome de leur infériorité
morale, mais finalement économique, politique, sociale : symptome d’une lutte obligée contre

une grande maladie qui se prétendait remede.

9 ibidem.

0 ibid., 12.

libid., 23.

62 Jules Michelet, Satanisme et Sorcellerie, cité dans Ehrenreich, Sorciéres, sages-femmes et infirmiéres, 22.
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Marie, compagne de Woyzeck, est la victime de cette oppression de classe, et sexiste, ce
que I’analyse féministe a récemment pu mettre en lumiére en donnant un réle plus grand a son
personnage au sein de 1’histoire critique de la piece, et en déplorant par le fait méme 1’effacement
de la complexité de sa position®. L’orientation de la colére et de la violence de Woyzeck contre
Marie est €également un symptome des systémes qui la plagaient d’emblée en situation de relative
impuissance, malgré elle. Il est difficile d’assister a ses vaines demandes de pardon, suite a
I’adultére, connaissant les propos de Woyzeck. Elle demande: « Seigneur Dieu fais au moins
que je puisse prier. [...] Sauveur, Sauveur, je voudrais parfumer tes pieds »%*. Le reméde pour
lequel prie Marie provient des mémes lieux qui la rendent criminelle, soit une morale par la suite
déformée par Woyzeck, et ce dernier, entité la plus proche d’elle qui aurait pu la soulager de sa

culpabilité, deviendra évidemment son bourreau, pharmakon®

exemplaire : « The passages
Marie reads in the Bible refer to Christ but, according to Wittkowski, also to Woyzeck, who
should treat the “adulteress” the same way Christ does [...]. “For Marie everything depends on
his [Woyzeck’s] coming like Christ and forgiving her »%®. Le spectre des troubles entre Marie
et Woyzeck se complexifie en proposant que pour le soldat, sa femme était un symptome de ses
propres tourments plus facile a identifier et éliminer que les autres fondements de son geste
meurtrier. Elle devient son échec le plus visible, le sien, et pourtant hors de lui: voulant

posséder quelque chose, ¢’est dans cette relation qu’il se permet de croire qu’il a droit de vie ou

de mort sur Marie, et son geste I’impose. Il va sans dire que ce droit fatal, que possede le

83 Richards, Georg Biichner’s Woyzeck: A History of its Criticism, 145.

4w, 10, 16 : 72.

85 «[...] le pharmakon [est] ce qui, se donnant pour reméde peut (se) corrompre en poison, ou ce qui se donnant
pour poison peut s’avérer remede, peut apparaitre apres coup dans sa vérité de remede. L’ «essence » du pharmakon,
c’est que n’ayant pas d’essence stable, ni de caractére « propre », il n’est, en aucun sens de ce mot (métaphysique,
physique, chimique, alchimique) une substance » : Jacques Derrida, La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 144.
% Richards, Georg Biichner’s Woyzeck: A History of its Criticism, 105.
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Docteur, Woyzeck pouvait I’envier, et il était aussi celui le plus facile a acquérir. Ce n’est
cependant pas le patient qui choisit son remede, et Woyzeck a joué tous les roles. La violence
avec laquelle il a confondu le remeéde et la justice, lui fait dire apres le crime, croyant a la mort
comme guérison ultime : « Est-ce que je ne t’ai pas blanchie maintenant »%’. Sa propre
expérience de la maladie, la pathologisation de son quotidien par ceux qui le dominent, et
I’instabilité croissante de ses repéres moraux lui font imaginer pouvoir déterminer une loi qui
permet de voir les preuves apres le jugement : « Pourquoi as-tu un cordon rouge autour du cou?
Chez qui, as-tu gagné ce collier, avec tes péchés? »°%. La mort de Marie, pensait-il, pourrait le
guérir, ou au moins 1’y aider. Sa difficulté a penser I’invisibilité de la preuve du péché de Marie
parle aussi de la trajectoire, dans le cadre 1égal, de la maladie comme crime. Le cas réel du soldat
Woyzeck, et le précédent judiciaire de son proces (voir p. 4) traitent justement du probléme du

corps malade, et de son opacité : il devint possible de croire une preuve sans la voir.

Entre les portes du passage : lieu de la définition

Si nous pouvons tenter une définition personnelle du malade, de la maladie, qui tentera de
mettre ensemble les morceaux présentés jusqu’a maintenant, elle ressemblera a celle-ci: La
maladie est une condition qui différentie un corps « normal » d’un corps « anormal », condition
et norme nommeée par une entité externe possédant le pouvoir de reconnaitre la maladie, de la
lire et ’interpréter correctement. Elle est invisible jusqu’a ses symptomes, demandant donc un
dévoilement, une scene pour apparaitre : espace a double tranchant. Elle est lieu de guérison
possible, mais c’est aussi la que le malade est vulnérable au regard des personnes qui le placeront

sur le spectre de la maladie, de celle qui se guérit éventuellement a celle qui trahit tout entier le

W1, 1937,
%8 ibidem.
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malade, le rend dangereux jusque dans ses mots. En tout temps le malade est porteur (de...),
porte vers un Autre qui n’est pas conditionnel de I’humain. Le malade devient malgré lui le
responsable de cette porte ouverte. Le diagnostic permet de passer outre I’indicible encore
derriere la « porte », derriere le discours du fou, derriére les gestes d’un malade. Le nom qui
sera donn¢é a la maladie sera insuffisant jusqu’a ce que la condition disparaisse, par la fermeture
ou I’ouverture compléte de la porte, par la remédiation ou la mort. Le malade est le « prisonnier
du passage »® mais devient aussi le passage méme vers la chose étrangére: au risque
d’introduire la chose dans sa communauté, il ne peut s’y établit, doit voyager entre les lieux qui
lui sont attribués, permis. La définition qui sera faite de la maladie dans le présent mémoire sera
confirmée par les signes qui seront appelés ses symptomes, par sa mise en visibilité : c’est ainsi
que les lieux de représentation de la maladie sont si importants pour valider les savoirs, et le

pouvoir.

De la méme manicre qu’une porte, une ouverture, n’est pas en tant que telle dangereuse
ou bénéfique, une personne n’est pas intrinsequement malade (moralement) ou guérisseuse : du
moins n’y a-t-il pas de raison naturelle qui rendrait cette condition préalable a la vie. De la
méme maniere qu’un remede obéit aux conditions de son utilisation, sa préservation, son
environnement, et son lieu d’arrivée, 1’ouverture obéira aux qualités lui étant attribuées et aux
possibilités réelles de guérison. Du moment que I’ouverture est appelée une blessure, elle
nécessite I’intervention, la performance répétée du symptome jusqu’a la guérison, la visibilité
de la blessure constituant 1’¢lément central de la performance. Une blessure fermée n’appellera

pas la méme intervention, le méme regard, ou les mémes remedes qu’une blessure encore

% Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 22.
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ouverte (le contraire serait difficile a justifier, sauf dans un contexte préventif, souvent un luxe).
Cette performance du symptome jusqu’a guérison est délimitée par les instances qui possedent
les « scenes du remede », et qui distingueront les conditions souhaitables du corps de ses

dispositions dangereuses.

Représentations de ’exergue malade

Bien que la nature théatrale ou médicale de la performance de la maladie fasse différer le
but de sa monstration, I’association de ces deux types de sceéne d’adresse, en tant que domaines,
n’ont pas toujours distingué leurs objectifs et leurs méthodes. La notion de catharsis est peut-
étre ’'un des premiers trait d’union formel entre les discours médicaux et du drame : « [...] en
représentant la piti¢ et la frayeur, [la représentation] réalise une épuration [catharsis] de ce genre
d’émotions »”°. Son emploi par Aristote comme I’effet de la représentation théatrale sur son
public, consolide la dimension performative de la maladie comme processus intime et externe
au corps. L’origine du terme grec lui-méme, la Katharsis, peut aussi nous informer des qualités
qui ont été reconnues a la représentation. La catharsis comme la « prescrit » Aristote permet de
remédier, de manicre organisée et normalisée, a des affects néfastes, de la méme manicre que
les personnes indésirables d’un espace donné en étaient expropriés’!.

La Katharsis lie la purification a la séparation et a la purge, tant dans le domaine

religieux, politique que médical. En tant que remede, la Katharsis implique plus

précisément 1’idée de médecine homéopathique : il s’agit, avec la purgation, de

guérir le mal par le mal. C’est d’ailleurs pour cela que tout pharmakon est poison
autant que remede’?.

0 Aristote, La poétique, texte, traduction, notes, Dupont-Roc, R. & Lallot, J., Paris, Seuil, 1980, p. 53.

" « L’adjectif Katharos associe la propreté matérielle, celle du corps et la pureté de 1’Ame morale ou religieuse. La
Katharsis est ’action correspondant a "nettoyer, purifier, purger". Il a d’abord le sens religieux de "purification”,
et renvoie en particulier au rituel d’expulsion pratiqué a Athenes la veille des Thargélies. Il convenait de purifier
la cité en expulsant des criminels, puis des boucs émissaires, selon le rituel du pharmakos » : Jean-Michel Vives,
« La catharsis, d'Aristote & Lacan en passant par Freud. Une approche théatrale des enjeux éthiques de la
psychanalyse », Recherches en psychanalyse, vol. 1, no. 9 (2010), p. 9.

72 Vives, « La catharsis, d'Aristote 2 Lacan en passant par Freud », 9.
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Le docteur et le dramaturge fournissent tous deux une sorte de remede dont le corps est et
I’acteur, et la scéne ou se joue 1’action du reméde cathartique. Afin d’étudier comment le corps
malade performe nécessairement publiquement ses symptomes, et comment le corps malade se
définit par la performance, nous étudierons quelques liens historiques complémentaires entre

les domaines médicaux et théatraux et les instances ou ils s’unissent.

L’idée de la catharsis, telle qu’utilisée par Aristote, nous informe de la mise en scéne du
remede (médical ou moral), de la nécessité de la performance pour offrir un traitement, et donc
de la nécessité supplémentaire d’avoir un public pour que le corps soit nommé comme malade.
Se met en place une opération de mise en visibilité de la maladie intangible que sont les émotions
néfastes en jeu. Ces conditions créent un espace ou peut se produire le corps mis au service du
remede : espace permissif ou restrictif, selon les lieux et les époques.

La lépre disparue, le Iépreux effacé, ou presque, des mémoires, ces structures

[d’exclusion] resteront. Dans les mémes lieux souvent, les jeux de I’exclusion se

retrouveront, étrangement semblables deux ou trois siécles plus tard. Pauvres,

vagabonds, correctionnaires et « tétes aliénées » reprendront le role abandonné par
le ladre, et nous verrons quel salut est attendu de cette exclusion [...]7>.

Seulement lorsqu’il n’y aura plus de mise en place d’ « espaces différenciés » pour les malades
y aura-t-il fin de la « chaine de la maladie des maladies » dans laquelle I’hdpital comme espace
isolé est un maillon qui reproduit la misére des malades’®. « En fait, le véritable héritage de la
Iépre, [est] dans un phénomene fort complexe, et que la médecine mettra bien longtemps a
s’approprier. Ce phénoméne, c’est la folie »”°. La guérison elle-méme est aussi associée, en

Europe a 1’époque classique que décrit Foucault, & un phénomeéne d’exclusion, a la

3 Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, 16.
74 Michel Foucault, « Naissance de la clinique » dans Euvres vol. I, Paris, Gallimard, 2015, p. 703.
7> Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique, 18.
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stigmatisation qui fait suite au diagnostic premier. Que 1’espace vers lequel la personne malade
est exclue soit un terrain ou une institution fermée, ou que son domaine devienne celui des
marges, des terres liminaires de la ville, souvent ces possibilités ont été réunies pour faire des
corps malades des « prisonniers du passage »’®, dans les « coulisses » de la vérité et de la patrie.
Socrate et Phedre en font de méme, s’¢éloignant de la ville, hors les murs, pour discuter de folie

et en faire 1’¢loge.

Ainsi les réels corps malades furent mis en exergue de la vie en société, mais sur scene, et
dans I’imaginaire Renaissant, les « fous » apparaissent réguliérement, dans leur Nef’’, voguant
sans destination dans leur barque vouée a I’errance, de méme qu’ils apparaissent comme sujets
d’expérimentations volontaires : La Lithotomie (ou Cure de la folie) de Jérédme Bosch’
représente un homme qui fait appel a des « spécialistes » (I’entonnoir a 1’envers, sur la téte du
chirurgien, symbolisant davantage la fraude que la connaissance) pour qu’on lui retire la « pierre
de la folie ». La croyance populaire représentait la pierre, métaphore incarnée d’une folie
proprement intangible, comme réel objet propre a I’anatomie des fous. Cette chirurgie de I’ame
se déroule dans un lieu précisément liminaire : « The resulting image is a mirror that offers a
reflection of folly and human madness, located in a rural world remote from that of the nobility
and urban life, hence the setting in the countryside in an open landscape »’°. La scéne mise en
place fait écho a I’idée précédemment évoquée d’un diagnostic qui isole le corps malade de

I’espace social « non-malade », et le voue aux marges, tout en le placant dans les arts a ’avant-

76 Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, 22.

77 Voir le tableau La Nef des fous de Jérdome Bosch : Annexe, figure 2.

8 Voir le tableau en annexe, figure 3.

7  Pilar Silva Maroto, [sans date], Extracting the stone of madness, [en ligne],
https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/the-extracting-the-stone-of-madness/313db7a0-9bf-
49ad-a242-67e¢95b14c5a2, consulté le 20 avril 2018.
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scéne en tant que sujet d’étude visuel et dramatique. Au théatre®®, les fous jouent le role de
parresiastes en mettant a jour la tromperie par la tromperie, le faux par le faux. C’est par I’erreur
que la parole du fou dit vrai, et ce qu’il présentait d’abord au public comme des symptomes de
sa maladie, deviennent les signes d’un savoir qui peut étre représenté, assimilable et récupéré
au sein méme du dispositif théatral de la fiction, et ainsi révéler des vérités sociales, de sa
communauté. Dans la derniére scéne écrite par Biichner pour Woyzeck, Karl, « I’'Idiot »,
s’exprime ainsi au retour du personnage principal du lac ou il a lancé le couteau qu’il a utilisé
pour le meurtre de Marie : « KARL, tient [’enfant [de Woyzeck] sur ses genoux. — 1l est tombé
dans 1’eau, il est tombé dans ’eau, non, il est tombé dans 1’eau »®'. Les indices du crime du
soldat sont dévoilés le plus directement par les personnages les plus marginaux. A 1’auberge ou
se réfugie Woyzeck aprés ’attentat, a la scéne 17 de la premicre ébauche c’est le « Fou » qui
accuse indirectement Woyzeck de porter sur lui la trace de son attaque contre un humain, aprés
que les autres clients ont remarqué le sang sur son bras : « FOU. Et alors le géant a dit : je sens,
je sens, je sens la chair humaine » %2, La nature cryptique, pour les autres personnages, des
propos de Karl et du Fou, dévoile et confirme cependant, pour qui lit ou assiste a la piece, la

violence de I’acte perpétré par Woyzeck.

La scene (la toile, le théatre, la poésie), est le lieu du rituel télestique de performance

publique de la maladie, et de I’invocation de son remede. La distance créée par le médium, ici

80 « [Vers la fin du Moyen Age] Si la folie entraine chacun dans un aveuglement ou il se perd, le fou, au contraire,
rappelle a chacun sa vérité; dans la comédie ou chacun trompe les autres et se dupe lui-méme, il est la comédie au
second degré, la tromperie de la tromperie; il dit dans son langage de niais, qui n’a pas de figure de raison, les
paroles de raison qui dénouent, dans le comique, la comédie : il dit ’amour aux amoureux, la vérité de la vie aux
jeunes gens, la médiocre réalité des choses aux orgueilleux, aux insolents et aux menteurs » : Foucault, Histoire de
la folie a I’dge classique, 25.

S w.,1V,2:76.

2w.,1,17:36.
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artistique, grace a divers supports, permet au public d’approcher, regarder, et peut-étre penser
la maladie sans craindre la contagion, méme celle du discours du fou, contenu dans le

personnage. Puis dans cette distance, ce nouvel espace de savoir, la folie devient précieuse.

Patient et patience : conditions de la scéne de ’attention

C’est donc exposé que le malade devient utile, lorsqu’il devient sujet de recherche et
forme de divertissement, entre autres dans le dispositif scénique qu’est le théatre anatomique de
la Renaissance : « [...] illness was a public affair in early modern Europe; anatomy theatres and
the popular exhibitions of the insane in Bethlem (« Bedlam ») hospital were the most overt
manifestations of disease’s social face »3. C’est une période oti maladie et mort sont exposées,
se voient rendues accessible dans 1’espace visible, solide, I’espace restreint mais profond du
corps humain®. En outre, les exécutions publiques, comme celle de Johann Christian Woyzeck
(voir p. 4), en plus de fournir les corps criminels qui serviraient aux dissections courues,

devenaient occasions festives pour la ville qui I’organisait®’.

Lorsque de Heusch insiste sur les limites de I’enquéte anthropologique®®, il fait référence
a l’indicible de I’expérience de laquelle on peut €tre témoin mais qui n’est ni vu, vécu, ni
transmissible par le médium par lequel la transe est rapportée — j’insiste moi-méme sur ce point
pour établir mon accord et ma conscience de ces conditions de transmission de la possession, et
pour d’autres raisons. Il m’apparait que le « saut » interprétatif qui doit étre effectu¢ par le

témoin d’une transe est semblable a celui, dans les relations actuelles et passées entre soignant

8 Stanton B. Garner Jr., « Introduction: Is There a Doctor in the House? Medicine and the Making of Modern
Drama ». Modern Drama, vol. 51, no. 3 (2008): p. 315.

8 Foucault, cité dans : Garner, « Introduction: Is There a Doctor in the House? », 316.

85 ibid., 312.

86 de Heusch, La transe et ses entours, 28.
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et patient, que doit faire la personne qui a le pouvoir de guérir I’autre. Ce n’est pas un hasard si
les chamans, guérisseurs, chez les peuples qu’a pu observer de Heusch, ont le role de faire avec
I’invisible, de le traiter, et qu’il y a effectivement un effet du rituel. La relation de confiance

permet d’établir, de mieux connaitre le trouble a guérir, I’esprit a « extirper ».

L’espace doit faire place, présenter les conditions de cette confiance, pour
qu’éventuellement le reméde puisse étre imaginé : « Ecoute-moi donc en silence; car ce lieu a
quelque chose de divin, et si les nymphes qui I'habitent me causaient dans la suite de mon
discours quelque transport frénétique, il ne faudrait pas t'en étonner. Déja me voici monté au ton
du dithyrambe »®’. Ce lieu différencié parle de /’écart demandé par la maladie, la folie, qui
insuffle des données inconnues a la pensée et au mouvements du corps, écart symptomatique
demandant un type d’attention qui « fait avec » ce saut interprétatif nécessaire. Le « Ecoute-
moi » de Socrate a Phedre établit les conditions d’attention permettant d’évoquer au moins la
présence de I’indicible, pour ne pas le pathologiser. « [...] il s’agit de savoir non seulement
entendre ce qui était apparemment muet, mais aussi comprendre comment certaines voix ont été

rendues inaudibles afin de mieux rétablir un juste partage des énonciations » %,

L’espace réservé au remede est ainsi, comme celui de la maladie, celui de 1’exergue, a
I’écart. La scéne du rétablissement, malgré son caractére nécessairement visible et public,
différentie d’emblée le lieu possible de la guérison de celui du quotidien d’un corps a la
constitution et disposition « normale ». La séparation du corps malade de son homologue

guérisseur opére la séparation des pouvoirs qui déplace les dons télestiques, du corps possédé

87 Platon, Phédre, 28.
8 Méchoulan, Lire avec soin, 25.
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de maladie, autrefois le méme personnage dans le rituel cathartique, vers la personne qui
possédera les outils pour lire le trouble et en proposer une interprétation convenable. La scéne
du rituel télestique brouillait la distinction entre le malade et le praticien, la possession agissant
comme liant entre la maladie et le savoir. Par apres, le savoir, et donc le traitement des
symptomes, est extériorisé, créant les outils de guérison — objets pouvant des lors €tre, entre
autres, appropriés par les détenteurs de ’autorité nécessaire pour diagnostiquer, que les outils
soient matériels ou non, comme le personnage du Docteur le prouve a chaque réplique. Le
patient apparait, soumis aux outils et ceux qui les agitent, avec ce que cela peut impliquer
d’attente, de désceuvrement, d’angoisse : « (Celui, celle) qui subit, qui est passif. [...] [P. oppos.
a celui qui agit] L'étre ou la chose qui subit l'action (le proces). (Celui, celle) qui subit un
chatiment, qui affronte une épreuve pénible. Malade; (celui, celle) qui subit ou va subir un
examen médical ou une opération chirurgicale » %. Le regard du patient, du malade, sur son
propre corps, ne vaut plus autant que celui de la personne qui guérit. Le traitement des
symptomes est rendu de fagon sensible par la performance du rituel thérapeutique, par le moyen
des outils acquis pour remédier au trouble, le langage faisant partie de ces outils, comme Socrate
le rappelait a Phedre (voir p. 22). La hiérarchie des folies, plus ou moins bienfaitrices et dignes,
puis avec le temps, leur relégation au domaine des syndromes, est un changement en termes
d’utilisation du langage : peut-€tre, donc, en termes de pouvoir associ¢ au droit d’utiliser ces
mots, au droit de prétendre les connaitre. « Diagnostic reliability isn’t an abstract issue: If
doctors can’t agree on what ails their patients, there is no way they can provide proper treatment.

When there’s no relationship between diagnosis and cure, a mislabeled patient is bound to be a

8 Définition du terme « Patient » tirée du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/patient.
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mistreated patient »°. La responsabilité qui incombe aux agents du reméde, en opposition aux
patients, est donc en partie celle de faire obéir le langage aux symptomes. Cependant 1’on assiste
parfois au contraire, le corps devenant le terrain d’étude des détenteurs de la nomenclature
médicale.

DOCTEUR. — Hm, bouffi, gras, cou épais, constitution apoplectique. Oui Monsieur le
Capitaine Vous pouvez attraper une apoplexia cerebralis, <a droite> Vous pouvez
peut-&tre seulement 1’avoir d’un seul coté, et alors étre paralysé de ce coté, ou bien
vous pouvez dans le meilleur des cas devenir paralysé du cerveau et continuer
simplement a végéter, voila a peu pres vos perspectives pour les 4 semaines a venir.
Dr’ailleurs je puis vous assurer, que vous ferez un cas des plus intéressants et si
Dieu veut, que Votre langue soit en partie paralysée, nous ferons les expériences

les plus immortelles.

CAPITAINE. — Monsieur le Docteur ne m’effrayez pas, on a vu des gens mourir de

frayeur, de pure et simple frayeur’!.

Le Docteur de chez Biichner manie les mots comme des fléches, émettant a distance un diagnostic
comme un archer, sans jamais atteindre sa cible, ou toucher le corps, mais assénant a son patient
une mort possible dans chacune de ses phrases : 1’effet du mauvais diagnostic résultant peut-étre
en la méme finalité. Le regard et le diagnostic du médecin, par le biais du langage dont il peut

disposer comme outil, dépossede le Capitaine d’une compréhension intime de ses symptomes.

Revenant vers le littéraire, dansle cas de la lecture, I’interprétation d’un texte est
¢galement reléguée a un parti tiers, extérieur au livre. Le lectorat remplit ce rdle, possédant les
outils herméneutiques qui accorderont au texte le privilege d’étre lu et « transféré » (si nous
poursuivons la métaphore du texte « blessé », malade (voir p. 3), pris en charge par la personne,
le groupe théoriquement responsable de le rendre intelligible. « Ce sont des tentatives de

déchiffrer une sorte de symboles d’écriture devenus presque illisibles. Personne ne doute qu’il

% van der Kolk, The Body Keeps the Score, 167.
N w111, 9 : 66.
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y a la quelque chose. On doit peser, deviner, compléter beaucoup de choses et I’on finira par lire
et par entendre — et peut-étre comme il faut »°2. La visibilité renouvelée du texte, implicite a son
transfert vers un nouvel espace de lecture possible, est le premier privilége d’un document lu, et
le transfert d’autorité passant de I’interpréte au texte peut garantir une vie de plus aux symboles
« presque illisibles ». Dans son ouvrage Lire avec soin, publié en 2017, Eric Méchoulan décline
les pratiques de 1’attention, du soin, du care, qui vu leurs origines dans la sociabilité des étres
humains, s’appliquent également aux objets qui rendent cette sociabilité possible, nos outils, et
moyens d’expression :

[...] comme le souligne, de son coté, Joan Tronto, le soin « ne se limite pas aux

interactions que les humains ont avec les autres. Nous y incluons la possibilité que

le soin s’applique non seulement aux autres, mais aussi a des objets et a

I’environnement ». [...] A partir du moment ou 1’on pense les étres, avant tout,

comme des nceuds de relations, les objets produits font partie eux aussi du monde

des relations : méme immobiles et soumis aux regards, ils constituent autant
d’actions au sein des vivants®>.

C’est ainsi que corps et texte peuvent recevoir les mémes soins, malgré leurs différences

constitutives fondamentales, et donc partager des conditions d’attention. Cette « tension de

t**» fait montre d’une volonté supplémentaire d’interprétation de la part de

l'esprit vers un obje
I’humain, tension impliquant la patience de résoudre le savoir de ’objet, ou garder la trace de
cette tension, tout simplement. Hans Georg Gadamer s’exprime ainsi, par rapport a la lecture de
poémes contemporains :

Aucun savoir privé ou éphémere n’est nécessaire. Il faut méme, quand on le possede,

en faire abstraction et ne penser que ce que le poeme sait. Mais de son coté, le poeme

veut que I’on sache, découvre et apprenne tout ce qu’il sait, il veut qu’on en fasse
’expérience et que dorénavant on ne 1’oublie jamais®.

92 Hans-Georg Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu? Commentaire de Cristaux de souffle de Paul Celan, trad. de
I’allemand par Elfie Poulain, Arles, Actes Sud, 1987, p. 9.

9 Méchoulan, Lire avec soin, 28.

% Définition du terme « Attention » tirée du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/attention.

9 Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu?, 135.
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Le soin ne peut pas seulement étre octroyé aux blessures qui parlent’®

, qui sont visibles et peuvent
raconter leur histoire, car comme les objets, livres, qui sont les patients obligés de

I’interprétation, il est des troubles ou simplement des images, comme dans un poeme, qui

demandent d’abord a étre lus dans le domaine de I’indicible.

J’ai décidé d’insister sur la nécessité de la performance de ces conditions de soin et des
conditions de la maladie, donc, que ce soient des symptdmes ou des signes textuels, en les situant
toujours sur une scene. Ou pouvons-nous situer cette scéne, non celle ou 1’on exhibe le corps
guéri, le texte interprété, mais celle ou a lieu la guérison? Car elle doit étre visible, performée,
pour que soient établis un avant et un apres de la maladie, de la lecture. Si notre but est donc de
trouver le lieu, une modalité de lecture qui permette de penser au moins la possibilité visible de
cette guérison, nous avangons que c’est le corps méme, le corps malade ou le corps du texte, qui

constitue la scéne ou est performé le remede.

La multiplicité d’exemples que nous avons invoqués et surtout rapidement évoqués sert
a conceptualiser la « scéne », celle que représente le corps ou le texte malade tenu a la
performance dans des cadres divers. Etant donné la nature théorique de I’expression, nous avons
tenté de 'utiliser comme outil d’analyse qui pourrait mettrait en valeur sa portée proprement

N

interdisciplinaire : propre a étudier des phénomenes se trouvant sur 1’échelle du purement

% La métaphore d’une blessure possédant la voix peut server aussi a décrire les effets d’une blessure que 1’on ne
voit plus, et donc d’une douleur qui devra se passer de la vue pour étre comprise: « “The most moving poetic picture
of a fate such as this,” Freud writes, “can be found in the story told by Tasso in his romantic epic Gerusalemme
Liberata ”: Its hero, Tancred, unwittingly kills his beloved Clorinda in a duel while she is disguised in the armour
of an enemy knight. After her burial he makes his way into a strange magic forest which strikes the Crusaders’
army with terror. He slashes with his sword at a tall tree; but blood streams from the cut and the voice of Clorinda,
whose soul is imprisoned in the tree, is heard complaining that he has wounded his beloved once again. The actions
of Tancred, wounding his beloved in a battle and then, unknowingly, seemingly by chance, wounding her again,
evocatively represent in Freud’s text the way that the experience of a trauma repeats itself, exactly and
unremittingly, through the unknowing acts of the survivor and against his very will » : Cathy Caruth, Unclaimed
experience: trauma, narrative, and history, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996, p. 2.
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physique au métaphorique, du visible a I’invisible. De penser pouvoir promettre par cette image,
outil d’interprétation, une sorte de remede serait d’assumer que le texte en avait besoin, que j’ai
compris sa blessure, ce que mon analyse ne tentera pas de prouver. La filiation proposée par les
exemples ne vise pas a fournir une interprétation prescriptive des instances étudiées de rencontre
entre registres médicaux et théatraux, mais a y questionner les ressemblances pour fournir un
cadre d’analyse, une « scéne d’adresse’’ » propre a faire parler les exemples pour mener jusqu’a

celui qui conclura notre recherche, soit le cas de la piece de Biichner.

Le « lieu » créé sera construit pour s’adapter aux particularités de lecture demandées par
la piece incompléte, dans sa forme et ses langages, mais également construit pour s’adapter au
role du public (du texte, de la piéce) que je tente de mettre en lumiére tout & la fois. A ce propos,
Georges Felten décrit ainsi le dispositif interprétatif mis en place par Woyzeck, la question du
regard et de son autorité étant nécessaire au texte et a la représentation de la piece, parce qu’elle
permet d’identifier les pouvoirs en jeu :

Mais il nous semble qu’il y va aussi [...] de la question de savoir dans quelle mesure
les spectateurs sont eux-mémes partie intégrante des mécanismes disciplinaires
montrés sur scéne. [...] De méme qu’il y a une pointe d’esthétisme dans le regard
disciplinaire du médecin [...] de méme, suggére la picce, le regard esthétique de nous

autres spectateurs, n’est pas completement désintéressé. C’est le dispositif théatral
dans son ensemble qui est alors en jeu’s.

Avant d’arriver a I’étude rapprochée du cas de Woyzeck, nous tenterons dans le prochain chapitre
de circonscrire 1’idée du « corps malade comme sceéne », en explorant les nuances de la notion,

et tentant de lui €tre un public généreux.

97 «[La scéne d’adresse] repose sur Defficacité du visible, le discours étant ld comme ce qui organise
dramatiquement I’exemplarité et en méme temps la montre dans sa valeur édifiante » : Anne Chamayou, « La
question de la destination : considérations théoriques », dans Héléne Merlin, Eloge de ['adresse : actes du colloque
de l'université d'Artois, 02-03 avril 1998, Arras, Artois Presses Université, 2000, p. 154.

%8 Felten, « Comme une toile d’araignée : Régimes du regards dans *Woyzeck », 8.
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2. Sur le corps malade comme scéne

Présences du corps : situer le médium
De lui vient le pouvoir de la décision du premier déplacement (tourner la téte, s’asseoir
plus confortablement), transport de soi pour exercer son regard sur les signes du monde
environnant. Le corps nous offre d’emblée plusieurs possibles quant aux postures de lecture :
« La lecture, ce serait le geste du corps (car bien entendu on lit avec un corps) qui d’un méme
mouvement pose et pervertit un ordre [...]»”. Ainsi le corps se situe au sein de cet ordre,
adoptant le réle de public, ajoutant une possible voix au devenir du texte Iu, et des lors acceptant
également un role d’agent de désordre: ce de quoi le terme interpréte!®, littéraire ou de maniére
plus générale, témoigne aisément. Le pouvoir conféré par cette position (au moins) double,
interne et externe a /'ordre « posé et perverti », peut se voir utilisé dans des sphéres variables :
pour le plaisir de se voir jouer ces différents roles, ou afin d’accéder a des scénes de la taille du
monde.
On voit de toute fagon que la lecture est devenue cette maniere fondamentale
d’accéder aux autres dans la vie civile et aux principes mémes de I’humanité en
général par I’examen attentif et stratégique de soi-méme. La figure politique de la
lecture semble alors la vouer a la multiplicité anonyme du peuple déchiffré par le
souverain — ou par le philosophe. Chacun peut se servir de la lecture de soi pour
mieux lire ses proches (his acquaintance), mais souverain et philosophe, de leur

cOté, semblent s’élever dans 1’ordre de I’universel : ils sont censés lire I’humanité

méme. Cet abus de pouvoir a marqué les conceptions de la modernité occidentale

jusqu’a aujourd’hui. !

% Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 2015, p. 40.
190 Qui interpréte : qui performe comme les comédiens, qui lit et commente comme le public.
101 Méchoulan, Lire avec soin, 22.



Les déplacements de I’interpréte, dans le régne intellectuel, par des mouvements de pensée
auxquels elle ou lui seul a acces, ou des mouvements dans un lieu, un espace, ou il possede le

droit de se déplacer, composent une performance dont le médium est d’abord le corps.

Si son corps est le premier des médias de I’humain, il est effectivement la condition
préalable d’une médiation de savoirs, et dont la fonction de médium a parfois été confondue
avec la chose que le corps révele. La confusion du public qui acceéde a cette médiation comme
révélation, par les apparences de la performance, peut bénéficier la personne qui offre son corps
comme médium, en venant valider le discours et le savoir transmis, ou cette confusion peut
détruire le sens des signes communiqués. L’amalgame entre le médium et la chose médiée opére,
par exemple, de la méme fagon que les comédiens peuvent étre associés au role qu’ils incarnent,
ou que pour un public occidental, les occurrences de la transe divine que rapportent
I’anthropologue Luc de Heusch et les gestes ne peuvent sembler ne communiquer que des
symptomes d’hystérie!? : cependant les effets opposés de I’interprétation de ces performances
viendront circonscrire le type de médiation permis par le corps. Les paralleles entre les
différentes scénes sur lesquelles ont lieu les pratiques théatrales et les rites de possession sont
toutefois ¢loquents :

Ces personnages fantomatiques [les divinités prenant possession des corps] ne font

que passer parmi les hommes — quelques minutes, quelques heures, le temps d’une

cérémonie. Ils s’évanouiront bientot, rendant a leur réalit¢ humaine le corps

pantelant des adeptes, alors que les acteurs professionnels s’adonnent a 1’art du

simulacre en conservant la maitrise d’un jeu identificatoire dans notre propre
civilisation.!®

102 de Heusch, La transe et ses entours, 67.

103 de Heusch, ibid., 82.
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I1 est d’autres lieux ou est acceptée la performance professionnelle d’une parole venue d’ailleurs,
processus de médiation du savoir nécessaire a ceux qui y participent. Ehrenreich et English
évoquent la séparation des roles passifs et actifs dans le domaine de la santé aujourd’hui, les
infirmiéres ne pouvant espérer finalement que de bien transmettre ou d’exécuter les ordres du
médecin, qui lui peut prendre le rdéle de [’interprete, celui qui comprend, a acces, et donc a le
devoir d’incarner un savoir supérieur: « Lorsqu’on nous laisse participer au processus de
guérison, ce n’est qu’en tant qu’infirmiere. [...] Il [le médecin] est le grand manitou, en contact
avec un monde inconnu et d’une complexité toute mystique, le monde de la science, qui, nous a-
t-on dit, n’est pas a notre portée »'** Dans ce cas-ci, lorsque la confusion s’opére
systématiquement entre le savoir révélé et le corps comme médium de ce savoir, la guérison est
donc attribuée au docteur, qui peut ensuite facilement accepter les priviléges d’un personnage
construit pour reproduire un savoir qui le maintient en position de pouvoir. La scéne sur laquelle
il opére est faite pour lui. Les responsabilités et priviléges qui viennent avec ce role sont

immenses vu la possibilité de déterminer « qui vivra et qui mourra, qui est fertile et qui est stérile,

qui est « fou » et qui est sain d’esprit »'%.

Biichner esquisse un personnage de Docteur qui exploite ce devoir, se plaisant a user du
diagnostic comme d’une arme, immunisé des critiques ou des objections, étant le seul personnage
pouvant I’émettre. Que ce soit dans la rue en compagnie du Capitaine, ou dans son cabinet avec
Woyzeck, son role déborde consciemment de 1’espace dans lequel son autorité devrait avoir effet.

DOCTEUR. — Woyzeck! Il va aller a la maison de fous, il a une belle idée fixe, une
délicieuse alienatio mentis. Qu’Il me regard, qu’est-ce qu’il doit faire. Manger des

pois, puis manger du mouton, astiquer Son fusil. Il sait tout cela et au milieu de
cela les idées fixes, [...] c’est bien Woyzeck, il aura une gratification d’un

104 Bhrenreich et English, Sorciéres, sages-femmes et infirmiéres, 6.
105 BEhrenreich et English, ibid., 8.
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groschen par semaine, ma théorie, ma nouvelle théorie, [...], audacieux,
éternellement jeune. Woyzeck, je deviens immortel. Qu’ll montre Son pouls! il
faut que je lui prenne le pouls matin et soir'®.

La confluence entre les remedes alimentaires et les obligations militaires de Woyzeck au sein de
la méme prescription est un premier signe de ’abus du réle d’interpréte du Docteur, et
I’enthousiasme devant la maladie de son patient pouvant lui étre profitable, un indice évident
d’une lecture qui demande a pouvoir non seulement interpréter, mais également faire apparaitre
ce qu’elle voudrait décrire par le diagnostic. Le futur du soldat Woyzeck, lecteur du monde et
socialement asservi, se retrouve en partie entre les mains de son « guérisseur », qui en s’attribuant
lui-méme le role normalement divin de connaitre les limites d’une vie, s’assure d’avoir les
réponses aux troubles de ses patients. Le pouvoir octroyé au médecin dans et hors du texte, qui
lui est essentiel afin de continuer a justifier ses avantages par rapport aux autres « protagonistes »
du processus de guérison en contexte médical, lui permet de garder en place et en divers lieux le
simulacre de I’adéquation de 1’acteur sur scéne avec son personnage, comme un comédien qui

garderait son role apres la fin de la représentation.

Au théatre, la réalité du corps des acteurs est toujours prise entre leur actualité radicale
— leur présence a eux-mémes et au public — et entre la fiction a laquelle ils doivent se
subordonner pour la faire voir'®’. Le jeu méme des acteurs est informé des théories qui leur sont

contemporaines sur la possible adéquation entre condition somatique'®®

et psychique : « The
humoral system of health, illness and personality that formed the cornerstone of Galen’s medical

theory influenced dramatic characterization on the Greek, Roman and Elizabethan and Jacobean

06w, 11, 6 : 48.

197 Garner Jr., "Introduction: Is There a Doctor in the House? Medicine and the Making of Modern Drama." Modern
Drama, vol. 51, no. 3 (2008): p. 319.

108« [P. oppos. a psychique] Qui concerne le corps; qui est organique, qui provient de causes physiques ».
(Définition du CNRTL :https://www.cnrtl.fr/definition/somatique)
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stages » '%°. Le regard médical qui s’institue par un diagnostic antérieur a la performance devient
partagé par le public, qui peut ainsi faire une analyse littéraire et médicale des signes et
symptomes mis en scene, sur la base de ces théories dont il a connaissance. Aussi les humeurs
comme point de référence moral et médical étaient-elles intégrées a la vie sociale en ce que les
individus performaient leur état mental et physique grace aux « types » créés par la théorie des

humeurs'!?

: ¢’est par les mouvements, les expressions, I’apparence, la disposition du corps et
des comportements spécifiques que 1’on se reconnaissait parmi les types d’humeurs, et que 1’on
pouvait reconnaitre ses contemporains. Le paradigme microbien modifiera la structure
métaphorique du corps malade en ce que sa performance se joue sur une scéne réellement
111

invisible''', et dont la représentation publique des symptdmes ne peut plus correspondre a une

adéquation avec sa nature.

Des scenes paralléles de la maladie : leurs droits et leurs décors

A la lumiére des diverses formes de « scénes » que peut incarner et devenir le corps
malade, nous aimerions tenter d’en synthétiser les €¢léments essentiels. Lorsque Woyzeck dit :
« O, ¢a devrait se voir : ¢a devrait pouvoir se prendre avec les poings »!!2, alors qu’il tente de
voir apparaitre sur Marie le péché qu’il la soupgonne d’avoir commis, nous pouvons 1’ancrer
dans une longue lignée d’expérimentation et de réflexion sur la nécessit¢ de monstration de la
maladie par le corps, donc une instance de I’imperfection de ce médium comme scene, et aussi
comme signe d’une réflexion, nécessairement, sur la nature et la portée de ce que devrait ou

pourrait €tre un remede.

19 Garner Jr., ibid., 312.
10 Garner Jr., ibid., 315.
" Garner Jr., ibid., 316.
2w 11, 7 : 63.
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Le corps est une scéne d’enjeux et de jeux de pouvoir en ce que son public, les personnes
et personnages qui ont droit de regard sur lui (ou qui simplement le regardent) gagnent dans cet
échange la possibilité d’émettre un jugement a son propos qui puisse changer ses configurations,
ses droits. Lorsque ce droit est revendiqué par le corps lui-méme, dans le contexte d’une lecture
de soi, par exemple, la reconfiguration de 1’espace (interne et externe) qui lui est alloué peut étre

.. , 113 : . . , \ PR .
aussi simple que le « supplément de sens » > intime inhérent a la lecture qui s’imprime dans le
corps méme, « dont ni le dictionnaire ni la grammaire ne peuvent rendre compte »''4. De la part
de qui veut pouvoir observer ce phénoméne chez 1’autre, c’est un type d’attention, de lecture
particuliere qui sera requise afin d’accéder a ce lieu du langage, ou le sens se déploie en-dehors
des jeux de pouvoirs qui circonscrivent, délimitent, empéchent le corps de posséder ce
supplément de savoir.

Il est, cependant, possible de comprendre la lecture des autres comme une

interprétation faite avec attention, avec soin, avec « care », [...] sans pour autant la

vouer a une politique du contrdle et a un gouvernement de I’humanité en général, sans

pour autant sacrifier les singularités, ni méme des « publics », a des généralités

administratives. Contre une morale universaliste ou un gouvernement produit au nom

de ’humanité (mais en fonction d’intéréts dont on peut imaginer qu’ils demeurent ceux

de particuliers placés en position de pouvoir), I’insistance sur le care suppose la mise

en valeur de relations plurielles a partir de contextes singuliers'!>,

Jaimerais associer les « contextes singuliers » en question (qui permettent de situer, délimiter,
créer un espace sécuritaire ou offrir une attention, le soin) avec I’idée de la sceéne : comme
nécessaire lieu de relations, donc de jeu — de pouvoir, entre des rdles choisis au sein d’une
procédure de guérison, etc. La scene sur laquelle se produit I’opération de soin se décline en des

dimensions diverses, qui a leur tour configurent les relations possibles dans leur espace. Le

113 Barthes, Le bruissement de la langue, 35.
114 Barthes, ibid., 35.
15 Méchoulan, Lire avec soin, 23.
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cabinet du médecin, les salles d’attente, les lieux de parole possible sur les maladies, et donc
¢galement les médiums qui en gardent des traces. Les lignes téléphoniques d’aide, les
témoignages de nos proches, les articles. En toute scéne s’opere une traduction entre 1’idée

« maladie », et I’idée de sa fin.

Ce qui lie réellement toutes ces scenes évoquées, est I’idée de la scéne comme métaphore
des lieux de la maladie comme processus d’abord, et par glissement, comme performance :
reproduction de roles associés a la guérison, avec ce que cela implique de question d’autorité et
de jeu possible, performance inévitable des symptomes devant se rendre visibles pour attirer le
remede, a tout le moins par le langage, etc. La scéne permet d’évoquer un décor, un
environnement dans lequel se développe ou non un trouble, des accessoires ou des outils propres
au lieu en question — les conditions externes au corps malade. En nommant les différentes
instances de la maladie par cette métaphore de la scéne, il devient envisageable de lier et de
comparer les gestes qui font partie du processus de la maladie et de la guérison, mais qui se
trouvent dans des espaces et temps différents. Des gestes joués et rejoués, auxquels les patientEs
peuvent s’attendre en étant pathologisé. Il faut comparer les manieres de guérir, les droits du
corps dans les multiples milieux ou il peut se déplacer (ou non). Le corps est le terrain d’étude et
d’intervention premier de la recherche, du traitement, le terrain de la traduction, donc, entre les
idées. Il est le médium ou elles se confrontent au moment de leur apparition : comme symptomes,
comme remedes, ne se rencontrant pas toujours. Le corps (malade) « comme scéne » est donc la
métaphore qui pourra se déplacer a travers les autres images de la scene de la pathologie, dont la

présence, dans le processus d’une maladie, est récurrente et immanquable.
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Mais avant de devenir le lieu de travail des guérisseurs, le corps malade est la scéne de la
maladie elle-méme, le prélude et le paralléle de la guérison. J’aimerais situer les scénes de la
maladie qui se répondent, sont animées en simultanées, comme autant de niveaux d’action de la
maladie, des maniéres variées d’imager le processus, pour mieux en imaginer les acteurs et les
décors possibles — I’amplitude de ses représentations. Le fait de pouvoir nommer et montrer ses
diverses apparences, dont celles encore invisibles, pour soi et autrui par le moyen d’une lecture
attentive permettant le soin, dépendra de la scéne choisie ou construite pour répondre aux besoins
du corps pathologique!’®.

Si la tache morale essentielle est cette facon de se soucier des autres, le contexte dans

lequel prennent place les demandes conflictuelles devient un facteur important pour

déterminer 1’acte moral correct. Recourir a des principes universels abstraits, ¢’est se

mettre hors du réseau des relations humaines'!”.

Les hiérarchies entre les malades ne purent que se fonder sur les « principes universels
abstraits » qui définissent, finalement, la pathologie : d’ou, encore, 1’utilité des marges, des
marginalis€Es. Peut-étre 1’utopie de l’universel put-t-elle donner I’impression que le seul
semblant d’équilibre possible se trouverait dans le contexte d’exclusion, dans la binarité de
I’extérieur et de I’intérieur de la raison (et de la folie), mais le « réseau des relations humaines »,
lorsque lu, révele des lieux d’échange qui perturberont inévitablement le contexte, la grande
scéne qui cache celles qui operent sans D’exclusion de ses principes, personnages

« conflictuels »'!8, de son espace.

116 «Relatif a la maladie, qui est dii a wune maladie» (Définition du CNRTL:
https://www.cnrtl.fr/definition/pathologique)

17 Joan Tronto cité dans Méchoulan, Lire avec soin, 23.

118 T a nécessité de I’exclusion, méme au sein des scénes cachées, peut toutefois garantir la sécurité des personnes
marginalisées — car il est bien question de corps, donc de groupes. Je nomme « personnages conflictuels » ceux qui
ne sont pas reconnus comme pouvant participer a la définition des « principes universels abstraits », et qui donc
peuvent avoir le besoin de créer une « scéne » leur appartenant, ou leur représentation sera honorée : vue et
entendue, acceptée comme savoir. Afin de pouvoir conserver la sécurité nécessaire a cette apparition du corps sur
une sceéne, une « contre-exclusion » peut devoir étre mise en place afin de remédier aux oppressions d’un lieu
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Le corps et ses entours : écosystéeme de la maladie

Le corps comme scéne implique un environnement a ladite scéne, vu la nature publique
du lieu. Le corps et son milieu seront donc indivisibles si 1’on veut établir le mode de
fonctionnement du corps, la manicre avec laquelle il est possible d’interagir avec la scéne, et la
maniére avec laquelle cette interaction précéde notre réflexion. Evidemment, lorsqu’il est
question d expression intentionnelle, il va sans dire que la personne qui s’exprime considere en
avance un lieu, ou plusieurs lieux, ou la chose exprimée trouvera refuge. Mais méme lorsque le
corps simplement se déplace, ses gestes parlent de 1’espace alloué pour se déplacer, il y a une
conversation en cours. La vitesse de la marche (ou la course), notamment, parle du droit accordé
au corps de respecter un rythme personnel ou imposé : « CAPITAINE. [...] Va maintenant et
ne cours pas comme ¢a : lentement, bien lentement tout le long de la rue »!''°. La maniére dont
le corps occupe ’espace alloué révele quels gestes sont permis dans ce milieu, ou dans les
milieux dans lesquels le corps fonctionne normalement'?’. Comment dés lors désunir le corps
de son espace, la scéne du public? L écosysteme’?! qui se crée offre I’espace pour faire intervenir
les données qui apparaissent lors d’une performance.

Si, chez une personne malade hypothétique, ses symptomes répondent a I’environnement,

si ’environnement refléte'?? les symptomes, la personne est donc en position de privilége, en ce

adjacent. Voir la définition de « safe space » par le dictionnaire Merriam-Webster : « a place [...] intended to be
free of bias, conflict, criticism, or potentially threatening actions, ideas, or conversations ». En ligne.
https://www.merriam-webster.com/dictionary/safe%20space

9w 111, 5 : 61.

120 Les exemples tirés des représentations de Woyzeck et de Wozzeck dont il sera question dans le chapitre suivant
(voir p. 90) illustrent les droits différents accordés par la mise en scéne aux mémes personnages. Le bruit des pas,
par exemple, omniprésent dans la mise en scene de Brigitte Haentjens a I’Usine C (Montréal), est un indice, par
ses variations pendant la piéce, des dynamiques sociales et intimes en jeu.

121 « Ensemble formé par une communauté d'étres vivants, animaux et végétaux, et par le milieu dans lequel ils
vivent » (Définition du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/academie9/%C3%A9cosyst%C3%A8me)

122 Au sens ol les symptomes et I’environnement du corps malade concordant dans le cadre d’une recherche de
cause a effet entre la maladie et son milieu.
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que ses symptdmes pourront étre attribués a ce qui est reconnu dans I’environnement, ou a ce
qui refléte ce qu’une majorité de personnes peut avoir comme symptomes similaires. Les
symptomes correspondent a ce qui est reconnu, a ce qui est déja visible. Et si les symptomes
répondent a plus d’un environnement ou bien a un environnement invisible? Dans le cas d’un
traumatisme, par exemple, les souvenirs et les réactions du systéme nerveux, les sensations
emmagasinées du moment du trauma, reproduisent physiquement les conditions dans lesquelles
le corps se trouvait précédemment :

When people relive an ordinary event, they do not also relive the physical

sensations, emotions, images, smells, or sounds associated with that event. In

contrast, when people fully recall their traumas, they “have” the experience: They
are engulfed by the sensory or emotional elements of the past. 123

Du point de vue de qui ne voit que les symptomes des rappels du trauma, ils ne référeront
probablement a rien de 1’environnement ou se rejoue le souvenir et ses effets. Si les symptomes
et ’environnement ne se reflétent pas, c’est que I’on a affaire a une donnée invisibilisée. Cela
peut étre : une partie de I’environnement qui est cachée. Dans Woyzeck le lectorat, plus que les
personnages, a acces a certains de ces lieux invisibilisés ou sont révélées par exemple les
conditions de travail des classes ouvrieres, la violence des forces de 1’état contre sa population,
violences ciblées et générales, la violence domestique dans le domaine privé — et leurs effets.
Les abus envers Marie de la part de Woyzeck, et du Tambour-Major, sont toujours dissimulés,
de par la volonté de ceux qui profitent d’elle ou I’accusent des maux du monde, mais aussi de
par les configurations de I’environnement ou se tiennent les actes, qui n’est pas fait pour

permettre de voir ces abus. Ce qui peut étre intéressant dans la notion d’environnement!?*, puis

123 van der Kolk, The Body Keeps the Score, 221.
124 « Ensemble des éléments et des phénoménes physiques qui environnent un organisme vivant, se trouvent autour
de lui ». (Définition du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/environnement.)
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d’écosystéme'?’, c’est que les notions du privé et d’espace public prennent moins d’importance
que si I’on parle en termes de société ou de communauté, ou du moins ne peuvent plus servir
d’excuse pour cacher ce qui est invisible a partir du domaine public (donc qui peut étre vu de
tous), ce qui est caché par le caractére privé des murs. Le domaine privé, au sein de son
écosysteme’?%, ne pourra s’en dissocier au nom de son statut, de la valeur de son terrain : il doit
donc lui aussi apparaitre sur la carte des relations. L’écosystéme des scénes liées ensemble par
Woyzeck, unies sous le titre de la piece mais dont la place et I’importance narrative sont
constamment contestées, permet de faire voir leurs rapports toujours renégociés par 1’apparition
de symptomes jusqu’alors inconnus, de gestes d’emblée gratuits. Ce que Woyzeck pouvait
cacher — dans le privé de son toit, dans le privé de la scéne qu’il batit pour la mort de Marie, ou
méme dans ’espace privé des passages ou il est seul et décrit tout haut les images et les
impulsions qui I’assaillent — sera éclairé par une attention aux affinités entre les scénes publiques
et privées. Tel est ’avantage du lectorat, par rapport aux personnages n’ayant accés qu’aux
gestes publics de leurs comparses, qui sont pris dans les relations qu’une lecture fagonne et

commente, en-dehors de I’écosystéme de la piece!?’.

Pour trouver ce qui a ¢€t¢ invisibilis¢é dans un ensemble de relations, en termes de
symptomes et de maladies encore indécelables, 1’on peut se permettre d’enquéter, de regarder
du coté du privé. Au théatre du moins 1’on a ce droit, quand le public regarde littéralement a

travers un mur (le quatrieme). C’est un droit et un privilége, donc, pour le public d’avoir acces

125 La différence entre [’environnement et [’écosystéme semble se situer au niveau de la complexité des relations
nommeées par les termes, et dans 1’instance centrée par 1’idée. L’espace de I’environnement commence a partir d’un
organisme, et se termine a ce qui constitue la limite de « ’autour » de I’organisme en question, alors que
1I’écosysteme se définit par les relations entre ce qui se trouve dans I’espace délimité par ces mémes relations.

126 Cette notion nous apparaissait plus dynamique que le champ en termes de jeux de pouvoirs, d’attention, d’aide.
127 Mais amenant peut-étre avec lui ou elle, dans son propre écosystéme, celui du livre.
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au privé de la maladie, aux maladies privées'”. Pourquoi cependant cacher la maladie, ou du
moins certaines? Un bref historique de leur hiérarchisation éclairait, dans le premier chapitre
(voir p. 22) les raisons qui font que certaines restent sous-diagnostiquées, des lors indicibles.
Les conséquences de 1’ « indescriptible » sont potentiellement désastreuses, si tant est que les
symptomes sont reconnus tout de méme : « If doctors can’t agree on what ails their patients,
there is no way they can provide proper treatment. When there’s no relationship between
diagnosis and cure, a mislabeled patient is bound to be a mistreated patient »'?°. Est-ce par
manque d’outils, de témoignages pour les trouver? Si la maladie est cachée par qui la porte, une
des hontes qui peut justifier son invisibilisation peut justement étre I’absence de mots pour la
dire. Mais la honte viendra d’une valeur donnée précédemment a la maladie, aux symptomes en
question, et donc ne peut pas étre propre a des troubles particuliers. L’invisibilisation de la
maladie viendra de son environnement, car cela peut avantager, aux dépens de certains
membres, sa cohésion: le milieu, la communauté peut la cacher parce qu’elle révele d’autres
parties cachées de ’environnement lui-méme'. De les traiter, de les voir tout simplement
demanderait d’en prendre la responsabilité et d’utiliser des ressources de 1I’environnement afin
de prendre en compte (et idéalement soigner) les mots (maux) des personnes, parties, groupes,

systémes pour I’instant évités et cachés'*!. De ne pas utiliser le regard et tout le pouvoir et le

128 Car il est des maladies qu’il est plus avantageux de garder privées, si (comme c’est souvent le cas sur le marché
du travail actuel) elles sont une menace non seulement a la sécurité du corps, mais a la sécurité¢ d’emploi, sociale
(si la maladie est associée a des stigmas moraux, par exemple). Les Disability Studies, entre autres, étudient cette
problématique, en veillant a parler de la santé comme d’un spectre qui condense des conditions et parametres des
plus divers. Ces études travaillent par une approche interdisciplinaire, et surtout en anglais.

129 van der Kolk, The Body Keeps the Score, 167.

130 Nous pensons par exemple a I’épuisement professionnel, aux maladies reliées a un lieu de travail dangereux
(usine, mine, etc.).

131 Le domaine des humanités médicales s’intéresse d’ailleurs a I’éducation de qui prodigue des soins, pour aller
dans le sens de ce que je formule ici. L’attention est tournée vers 1’élaboration de pratiques de soins de santé qui
emploient des outils de divers disciplines, telles le théatre, la littérature, I’éthique, la sociologie, etc.
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privilége qui 1’accompagne est aussi un choix : ¢’est pourquoi 1’ignorance est un privilége
lorsqu’elle est décidée. En contexte médical, le corps est puissamment assujetti a I’attention de

qui doit le regarder avant de lui devoir lui parler!2.

Si I’environnement, le corps social, est fait, construit pour nous voir, fait pour que 1’on
fonctionne, s’il est optimisé pour notre corps, son rétablissement, sa sécurité, alors le langage

133 Nos problémes seront plus visibles car étudiés'>,

s’ajustera aux blessures et aux remedes
sous observation. Le danger de ne pas s’en occuper serait plus grand que 1’investissement dans
la guérison car nos visages, nos corps sont représentés partout, regardés : pour garder une
position de supériorité et en faire montre efficacement, il faut montrer des corps dominants qui

fonctionnent, puissants'.

De pouvoir séparer corps et esprit est un privilége, car cela signifie que 1’on n’a pas

rencontré d’obstacle (physique, émotionnel, économique, politique) assez significatif pour étre

132 Sauf dans un contexte particulier comme une pandémie, les rendez-vous téléphoniques avec des médecins sont
invalides pour cette raison.

133Dans un article tragant les contours des répercussions psychologiques et physiques chez la population irakienne
aprés la présence au pays de I’Etat Islamique, Jennifer Percy expose les complications de I’intervention médicale
lorsque des médecins étrangers ne connaissent pas les métaphores de la douleur utilisées par la population locale,
ou par des réfugiés, et les conséquences de leur incompréhension : « [...] roughly 60 percent of diagnoses given to
refugees in Germany are incorrect in some way, because of a lack of cultural knowledge on the therapist’s part.
“You need to know the religion, coping strategies, the language,” he said. For example, he explained, the Yazidis
used different metaphors for pain. On his first visit to the camps, a woman said: “I have a burning liver.” He was
confused. Had she drunk too much alcohol? Instead, he learned, a “burning liver” was analogous to a broken heart;
the liver was the body’s emotional center », dans: Jennifer Percy, « How Does the Human Soul Survive
Atrocity? », The New York Times, 3 novembre, 2019 :

https://www.nytimes.com/interactive/2019/10/3 1/magazine/iraq-mental-health.html

134 La mortalité beaucoup plus élevé, encore aujourd’hui, pour les enfants noirs que blancs a I’accouchement,
témoigne des biais dans I’éducation et la recherche médicale en contexte de maternité (Rob Picheta, « Black
newborns more likely to die when looked after by White doctors», CNN, 20 aolt, 2020,
https://www.cnn.com/2020/08/18/health/black-babies-mortality-rate-doctors-study-wellness-scli-intl/index.html).
. Aussi les « remeédes » offerts aux populations marginalisées ne correspondant pas & leurs besoins, sont parfois des
tests pour les remedes qui seront offerts plus tard a la classe dominante — la pilule contraceptive offerte aux femmes
seulement en témoigne, les effets secondaires jugés trop dangereux, lors des essais cliniques, pour étre offerte aux
hommes. Woyzeck, comme cobaye, est dans une situation similaire.

135 Tels les canons littéraires.
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ressenti, méme malgré soi. Ce déni de la réalité physiologique différente d’autrui nie aussi I’effet
de la violence (physique, émotionnelle, économique, politique), sentence violente en soi. Qui
peut prétendre connaitre les corps des autres, connaitre les complexités des environnements qui
ne sont pas faits pour notre corps? Malheureusement, nos milieux étant forgés par le regard,
comme nous I’avons vu, du groupe possédant les moyens de faire accepter son regard comme
celui qui domine, c’est le regard colonial qui a bati 1’architecture d’un milieu qui ne peut pas le
blesser, mais peut le guérir, au détriment, et souvent dans 1’intention de faire violence aux autres
communautés de ce méme environnement. Dans ce méme contexte, en rendant le reméde
commercial, il a fallu le rendre inaccessible pour d’autres, il a fallu garder son secret et donner
son prix. Les ressources d’un malade, qu’un autre n’a pas, sont une forme de remede invisible
(différant de ce que I’on considére habituellement comme un reméde). Une communauté, un
capital: ce premier Pharmakon’?® que sont les conditions sociales déterminera I’efficacité du
remede suivant, celui qui sera prescrit, et déterminera quelles blessures seront vues, entendues,

crues, et pourront étre traitées.

Autrement dit, la sceéne est injuste comme les corps, qui ne sont pas attribuées uniquement
a leurs interpretes principaux, principales, mais donnent la réplique a des acteurs invisibles. Le
corps est le seul qui connait le texte, pourrait-t-on dire, comme la scéne ne répond ni a ce qui
est jou€, ni aux acteurs, ni au public. Pour éclaircir la métaphore et la ramener a la comparaison
anatomique qui nous intéresse, je proposerais que le corps, s’il est la sceéne visible de la maladie,
ne répond pas nécessairement a cette-dite maladie, ni aux désirs de la personne a qui la personne

appartient, ni aux professionnellEs de la santé qui tenteront une interprétation des symptomes

136 Pour en revoir la définition, voir la note de bas de page no. 64, p. 31.
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manifestes. Un trouble peut se « manifester » de mani€re asymptomatique, a une autre échelle
du visible. L’on pourrait argumenter qu’il n’aurait donc pas de public, mais en sachant qu’il est
possible de guérir d’une affection dont I’on n’a pas connaissance'’” de D’activité, j’aurais
tendance a argumenter en faveur du fait que si la guérison est possible, c’est grace a la réaction
d’un des publics qui nous forme, sur I’une des scénes du corps, soit celle au niveau cellulaire.
Nous pourrions assimiler les défenses imperceptibles du corps comme des critiques qui assistent
a des performances qui correspondent plus ou moins a leurs gofits, et dont 1’autorité permet de
faire freiner la représentation prolongée d’une pi¢ce du plus mauvais gout. Si une performance
n’était pas dangereuse, leur travail de gardes du corps, en quelque sorte, serait inutile. Mais
I’effet d’une piece de théatre détestable peut étre dévastateur, tant pour 1’esprit que pour les

corps de ’auditoire : fatigue, tensions musculaires, poings serrés.

La scéne métaphorique sur laquelle se joue en parallé¢le, entres autres, la monstration du
corps malade, se situe dans le corps langagier : dans sa mise en scéne, et son usage en tant
qu’outil d’analyse de la pensée humaine, mani¢ comme I’instrument nécessaire a 1’anatomie
d’un corps. Le discours moral fut a une certaine époque le médium propre a décomposer et a
faire apparaitre les parties distinctes de I’ame, comme les conduits, valves et fibres exposées du
corps peuvent informer des mouvements et symptdmes autrement inaccessibles!*®. L’ utilisation
de métaphores offrant a voir le corps comme matériau participe de I’impulsion de médier la

maladie pour la rendre visible, accessible. La scene textuelle de la représentation et mise en

137 Le contexte actuel (printemps et été 2020) de la pandémie du nouveau coronavirus nous rappelle

quotidiennement la chance ef les dangers de la maladie asymptomatique, en ce qui a trait a la possibilité accrue de
contagion d’un trouble invisible.

138 Charles Perrault, Paralléles des Anciens et des Modernes, Paris, 1688, t. II, p.31. Cité dans Ilana Zinguer et
Isabelle Martin, Thédtre de [’anatomie et corps en spectacle : fondements d’'une science de la Renaissance, Bern,
Peter Lang, 2006, p. 18.
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scéne du corps apparait également dans 1I’idée d’un tissu littéraire dont les mailles, dans leur
nature « échantillonnaire », servent a I’analyse d’un texte comme les tissus du corps le
composent. Flaubert « use de son écriture comme d’une activité physique, [...] pratique le «
coup d’ceil médical » sur la vie, seul moyen d’arriver a de grands effets d’émotions »'*° : le

modele littéraire anatomique prend fonction cathartique et télestique, met en sceéne le tissu du

texte pour le faire performer les symptomes voulus, dans le texte et chez le public lecteur.

Le corps malade en tant que scéne interne ef externe au corps, donc, s’est mis en place par
le biais de tentatives d’externalisation de syndromes endogénes'*’. Pour faire parler les
symptomes, il a fallu tenter de créer une transparence théorique du corps, opérant toujours en
tant que médium de la maladie, de la folie. Pour I’exemple, encore, les saignées et les purges,
participaient de cette volonté finalement cathartique de faire s’extérioriser des matieres
internes'*'. Evidemment, la transparence demeure théorique lorsque 1’on accepte que le corps
demeure le médium nécessaire de toute forme de possession (dionysiaque, théatrale, médicale),
tout comme la représentation théatrale demeure une illusion de transparence entre le texte et la
performance, malgré un dispositif scénique qui pourrait vouloir faire oublier la mise en scene

comme outil de médiation.

Rencontrer le médium : ses apparitions et transparences

La scéne en question que nous tentons de faire voir est configurée par le regard porté sur

elle, le discours qui en émerge et duquel elle est le sujet, la séparation intrinséque qui la distingue

13 Tlana Zinguer et Isabelle Martin, Thédtre de [’anatomie et corps en spectacle : fondements d’une science de la
Renaissance, Bern, Peter Lang, 2006, p. 10.

140 « Qui provient de l'intérieur, qui a une cause interne », « Qui est élaboré par l'organisme », « Qui se développe,
qui s'effectue a l'intérieur d'un organisme ou d'un organe », « Qui se situe, qui se trouve a l'intérieur ». (Définition
du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/endog%C3%A8ne)

14! Garner Jr., ibid., 315.
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d’un public. Par le fait de nommer le corps comme scene, se crée un espace distinct qui lui est
réserve, suggéré ou imposé. Aussi, comme nous avons tenté d’en faire montre, la scéne du corps
malade peut étre de 1’ordre fictionnel ou manifeste, et donc peut servir de réel décor ou de
métaphore a « I’analyse », « I’anatomie » d’un sujet malade, qui présente tout simplement les
symptomes d’un désordre a déchiffrer. Ce qui, nous pensons, peut caractériser essentiellement
I’ensemble de ces qualités proposées, est une opacité constitutive du corps malade : elle
témoigne d’emblée d’un regard, qu’il soit médical ou théatral, posé sur la performance de ce

que le corps exprime en termes de signes, qui deviennent symptomes.

Le témoin, comme le malade, aurait tout & gagner a pouvoir opérer dans la transparence :
du corps, du discours. La peau et la mémoire sont des obstacles entre la question et 1’origine
d’un trouble, d’un événement. Le travail le plus important sera la narration. Dans le cas du
malade, il faut inventer un regard qui aurait accés aux mouvements internes qui doivent étre
traduits en scéne intelligible. La peau ne laisse pas toujours voir les blessures, et la mémoire doit
se souvenir des sensations qui peuvent étre racontées. Concernant le témoignage, il consistera
a reconstituer le regard premier qui a bien eu acces a la scene a refaire, la peau et la mémoire
recevant des événements extérieurs au corps devenu scene des mots et gestes a performer pour
faire voir : la maladie, I’événement. Dans les deux cas, I’espace aménag¢ par I’histoire racontée
offre un décor et un public absolument artificiels a I’événement premier, €léments nécessaires a

la création du regard qui aura le pouvoir, et le droit, d’interpréter le syndrome, I’incident.

Le corps est le premier public : de la maladie, du crime, d’une blessure, d’une piece. Le
langage traduira le témoignage du corps pour offrir le second témoignage qu’est la narration.

Avant que la parole commence, le public regoit déja la picce, a acces a la scéne, aux éléments
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de la mise en scéne qui forment un code alli¢ a la parole. Si ce code n’est pas langagier, il se
loge tout de méme dans le corps, les muscles tendus qui écoutent : les planches sous le poids de
la troupe entrant en scéne par exemple, une musique annongant le ton des premiéres interactions,
créant un contexte aux discours. De méme le trauma, méme sans langage, dans sa forme
préverbale'*?, demeurera dans certains lieux auxquels le corps lui-méme est aveugle :

[...] other [than speech], unprocessed sense fragments of trauma, like sounds and

smells and physical sensations, are also registered separately from the story itself.

Similar sensations often trigger a flashback that brings them back into consciousness,

apparently unmodified by the passage of time'**.

La transparence nécessaire a lI’exposition du trauma viendra ainsi d’une (re)performance,
souvent involontaire, donc, des sensations sans mots qui peuplent encore le corps, qui ne se
désagrégent pas vu I’impossibilité de les traduire dans le langage. Il n’est pas possible non plus
de prétendre qu’il n’y a pas tentative de passage d’un régne a 1’autre. Il y aura deux transparences
(théoriques) a créer avant d’arriver au son, prémisse d’un dialogue : la transparence qui
assignera aux sensations un sens, et la transparence qui fera de ce sens un discours qui puisse

étre entendu. La peau retient les sensations, et la mémoire, I’effet de ces sensations qui restent.

La transparence nécessaire a I’assignation d’une forme aux symptomes qui les transforme
en syndrome'** est ainsi similaire, entre les passages du signe au sens, pour la maladie et le
traumatisme. Je différencie les deux affections étant donné la différence du diagnostic, étant
donné la grande variabilité possible de leurs origines et de leurs effets sur I’organisme. La raison
pour laquelle je me sers du champ lexical de I'un des termes pour parler de 1’autre, est pour

mettre en lumiere 1’activité de traduction que doit provoquer le corps pour former 1’image de

142 van der Kolk, The Body Keeps the Score, 43.

143 yvan der Kolk, ibid., 44.

144 « Ensemble des symptdmes qui identifient une maladie. Ensemble des comportements d’un groupe de personnes
qui ont subi une expérience traumatisante. » De la définition de syndrome, dictionnaire Antidote.
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I’ensemble des signes de son trouble tels que décrits plus haut, signes encore « fragments »

d’une dénomination englobante.

En photographie argentique, le « procédé de révélation » est 1’étape a laquelle le papier
photosensible est plongé dans le révélateur'*®, ayant déja recu la lumiére qui y imprime de
manicre invisible le portrait que I’on souhaite agrandir. En quelques secondes, le souvenir
réapparait sur une feuille blanche semblant jusqu’alors inaltérée. Si 1’on est la personne qui fit
passer 1I’image capturée du viseur au papier, il ne nous est cependant pas permis de croire a
I’apparition seule de 1’image : aussi la vérité de la photographie produite ne correspond qu’a la
« vérité » du travail qui la précéde. La révélation ne peut donc correspondre qu’aux effets de
I’invisible : le temps donné a la lumiére que le bouton de déclenchement fait entrer dans la
caméra, les portraits que recelent le film encore non-exposé, en apparence intact, I’impression
du papier sous la lampe, qui lorsqu’elle s’éteint a altéré le papier, mais dont la transformation
ne peut pas encore nous étre prouvée. Les traces de la traduction vers le nouveau médium nous
¢taient simplement imperceptibles. Il va sans dire que c’est ainsi ['unicité d’une photographie
plutot que sa véracité qui la rendra éloquente. Le corps, comme le papier, sera le médium et

I’outil de I’image a dévoiler.

La révélation serait le mode id€al de rencontre avec 1’origine de 1’affection, transparence
non plus seulement théorique mais réelle, outrepassant le besoin d’examiner les symptomes, le
de les lier entre eux pour nommer le syndrome, pour espérer pouvoir former la bonne

constellation d’indices. Nul besoin de performer, de traduire les sensations qui agissent sans

145 « Produit chimique, généralement en solution, utilisé pour rendre visible I'image photographique latente ».

(Définition du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/r%C3%A9v%C3%A9]ateur)

63


https://www.cnrtl.fr/definition/r%C3%A9v%C3%A9lateur

avoir besoin de noms. L’image révélée offrirait immédiatement ses limites, ses nuances. La
vérité révélée se passe aussi d’intermédiaire autre que le corps qui ne doit que la dire. Mais ce
qui est révélé demeure le fruit d’un travail, peut-€tre invisible, peut-étre impossible a retracer,
car la transparence aura comme effet de cacher ce travail préalable, dont le mode d’apparition
laisse croire au miracle. En ce qui a trait a la maladie, afin de la décoder lorsqu’elle se révéle,
une connaissance préalable des signes d’un corps sain sera nécessaire de la part de I’interpréte :
afin d’établir la différence, faire converser les signes ensemble, et finalement en soumettant le

t146

bon mot'™ qui pourra créer la transparence attendue pour faire 1’histoire du corps invisible.

La maladie aura droit, comme chaque photographie, a un corps et un travail différent pour
faire apparaitre ses signes, dont les contours devront épouser ceux des attributs de 1I’individu qui
la portent. Le travail interprétatif demandé de la personne qui devra guérir peut espérer 1’aide
de la transparence qui alignerait le langage aux symptomes, mais les médiums en jeu, leur
opacité, rendent cet idéal théorique. « Lire n’est pas reconnaitre des ressemblances plus ou
moins cachées, mais, en regardant attentivement se déployer des mouvements de corps et de
pensée, établir des différences »'47. Lattrait du théatre se trouve en partie en la chance d’assister
a des gestes uniques qui composeront des tableaux dont les €carts ne sont pas silencieux (et donc
trouveront du sens dans leurs répétitions dissimilaires) ou fautifs (et ainsi peuvent étre regardés

pour leur différence).

146 Soit le nom qui sera donné a la maladie, qui scellera ’idée d’une maladie lisible.
147 Méchoulan, Lire avec soin, 20.
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3. Etude du cas Woyzeck

Les regards de Georg Biichner

Le cas particulier qui nous intéresse, un des cas d’étude majeurs, et plus contemporain,
d’une intersection entre médecine et théatre, est la piece Woyzeck de Georg Biichner, dont les
fragments forment 1’adaptation libre du récit véridique d’un Woyzeck (Johann Christian) qui
tue sa maitresse « par jalousie!*® ». Georg Biichner, devenu médecin, écrit trois piéces de théatre
parallelement a sa profession et a ses activités politiques, a cause desquelles il fut obligé de
s’exiler en Suisse afin de poursuivre sa carriere. Il mourut avant d’avoir publi¢ autre chose que
le pamphlet révolutionnaire Der Hessische Landbote [Le messager Hessois], dans lequel il
prone I’insurrection paysanne. A partir de ces données biographiques pouvons-nous peut-étre
comprendre comment s’est articulé I’intérét de Biichner pour le cas « Woyzeck », de méme que
la tournure narrative de son adaptation : « De méme, 1’ensemble de I’ceuvre est largement
tributaire des études et des recherches en médecine, en biologie et en philosophie entreprises par
son auteur »'*°. Pour revenir a la notion de « corps comme scéne » et son articulation dans les
domaines confondus de la médecine et du théatre, nous chercherons de quelle maniere chez
Biichner le format et la mise en récit d’un personnage, Woyzeck, relévent d’une tension entre

monstration et opacité du corps malade.

148 « [...] in a fit of jealous rage » (Zwart, 2013, p. 101). C’est ainsi que fut publicisé 1’acte de Johann Christian
Woyzeck, et ainsi qu’il est encore souvent résumé.
1499 Besson, Le thédtre de Georg Biichner : Un jeu de masques, 11.
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Lecteur et (im)patient : sur l’exemplarité du personnage

« Woyzeck is introduced as a creature on the edge of a dignified life, a “pauper” [pauvre]
»!30: I’espace social liminaire qui revenait aux malades, aux irrécupérables, est conférée au
personnage principal par défaut, avant méme la « mise en action » de son trouble interne. C’est
un des moyens par lesquels Biichner pose d’emblée la question des conditions matérielles de
I’homme qui provoqueraient antérieurement la maladie, dont les symptdmes sont découverts
pendant la piéce : ¢’en est une interprétation courante dans la littérature spécialisée!! qui nous
concerne dans la mesure ou les conditions de Woyzeck peuvent jouer le réle d’un décor
précédant la performance publique de son corps malade. La scéne trés généralement placée la
premiére'>?, vu I’absence d’un ordre absolument établi des fragments et la mort de Biichner
avant la complétion de la picce, est celle identifiée par le sigle H3, 1 : « Rase campagne. La ville
au loin. Woyzeck et Andrés coupent des joncs dans les broussailles »'>*. Les joncs en question,
ou baguettes, sont les outils des soldats pour punir leurs camarades condamnables'>*, forme de
remede parmi les autres qui parsement le parcours de Woyzeck (réprimandes formelles, conseils
condescendants, supplément monétaire du Docteur, ordres du Capitaine), faisant état de la

nature aliénante de son role de soldat. La multiplication de ses responsabilités, de ses roles dans

non

150 Nicolas Pethes, «"Viehdummes Individuum", "unsterblichste Experimente". Elements for a Cultural History of
Human Experimentation in Georg Biichner's Dramatic Case Study "Woyzeck"», Monatshefte, vol. 98, no. 1 (2006),
p- 70.

151 « Biichner’s unfinished tragedy stages working class people rather than bourgeois or aristocratic characters, at
a time when this was still highly unusual. Thus, Woyzeck is often regarded as a proletarian tragedy, because it
deals with the dramatic life story of a poor, desolate soldier — ruthlessly exploited by his superiors as a menial
servant — and his enchanting low-class mistress Marie » (Zwart : 99). Voir aussi: Richards, Georg Biichner’s
Woyzeck : A History of Its Criticism, 2001.

152 Voir la Liste des manuscrits de Woyzeck et de leurs scénes 4 la p. iv.

183w, 10, 1 : 55.

134 On les voit d‘ailleurs mises en scénes dans le film Barry Lyndon (1975) réalisé par Stanley Kubrick. Le
protagoniste irlandais (Redmond Barry, plus tard Lyndon) est fait soldat/prisonnier de I’armée prussienne pendant
la guerre de Sept Ans, aprés avoir déserté 1’armée anglaise et tenté de se faire passer pour un officier en
déplacement. Une scene survolant le quotidien du camp prussien nous fait voir deux rangs de soldats tenant des
baguettes, au centre desquels passent certains de leurs compagnons, dos nus, qui se font punir par les soldats agitant
lesdites baguettes pour les atteindre.
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son milieu, entraine aussi la multiplication de ses fautes possible, traquées par ses supérieurs, et

interprétées comme propres a ses conditions sociales. Woyzeck les reconnait et les porte

visiblement, éclairant en fait le regard de ses concitoyens plus aisés sur les gens de sa classe :
WOYZECK. Oui mon capitaine, la vertu! [...] Voyez-vous, nous les gens
ordinaires, ¢ca n’a pas de vertu, c’est seulement la Nature qui nous vient, mais si

j’étais un Monsieur distingué et si j’avais un chapeau et une montre, et si je savais
parler avec distinction je voudrais bien étre vertueux [...]"".

Autant dire que ce qui est considéré comme les signes d’un étre « vertueux » représente ce qui
est gardé de la classe populaire, afin de mieux voir se déployer les effets de la pauvreté et garder
les avantages d’une morale associée au statut des riches. En provoquant la rareté (spirituelle, de
savoir disponible, monétaire, temporelle, rareté du sens), de la méme manicre que le Capitaine
provoque la faim de Woyzeck, par le déréglement « scientifique » de son alimentation, sont
soumis les personnages pauvres aux désirs et volontés de ceux qui les dirigent : « Woyzeck can
be read as a dramatic case study, drawing from as well as contributing to the discourse on human
experiments and the anthropological concepts connected to them »!°®. De par I’aliénation
presqu’obligée, en partie artificielle, sociale et environnementale, qui attend 1’attend dans les
détours, le personnage principal est tout de suite le sujet d’'une expérimentation, narrative et

formelle!>’.

Deés le départ, donc, I’exclusion du personnage apparait géographiquement évidente, le

montrant d’emblée hors de la ville, a la maniere des exclusions des marginaux hors des cités

S w100, 5 : 61.

156 Pethes, «"Viehdummes Individuum", "unsterblichste Experimente"», 70.

157 « With regards to the two accounts on a nutrition experiment and a psychiatric inquisition, the fictional and the
historical Woyzeck is a victim of the two main paradigms of human experimentation in the 19th century: on the
one hand, physiological examinations that were usually referred to as “vivisection”; on the other hand,
psychological interviews that were supposed to provide insights on the inner processes of a subject. 19th century
medicine and psychiatry developed a twofold experimental observation of both the human body and soul, replacing
anatomical research on the dead with empirical data from the living ». Pethes, ibid, 69.
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décrites par Foucault (voir p. 35), mais elle se déploie aussi comme espace moral et psychique.

158 _ que nous assistons pour la

C’est a cet endroit — « Rase campagne. La ville au loin. »

premicre fois a la manifestation des hallucinations de Woyzeck, premier symptdme de son

contact avec un monde qui, pour les autres personnages, et les lecteurs, est inaccessible.
WOYZECK : Dis quelque chose! Regarde fixement quelque part. Andrés! Quelle

lumicre! Un feu traverse le ciel et un vacarme de trompettes qui descend, comme ¢a
monte! Partons. Ne regarde pas derriére toi. L entraine dans les broussailles'.

Sans la présence d’Andres, qui relance son ami pour tenter d’¢lucider les images, Woyzeck
n’aurait pas d’interlocuteur qui s’interroge vraiment sur ce qui lie sa parole a son lieu. Andres
n’est pas surpris des peurs et des métaphores de son collegue soldat : « Woyzeck! Tu I’entends
encore? »'0. C’est un rare moment de la piéce ou ce que Woyzeck entend est « entendu », ou
du moins reconnu comme son faisant (possiblement) partie du décor. Sans public, les
événements rapportés par Woyzeck demeureraient de 1’ordre du signe, mais deviennent indices
et symptomes quand les spectateurs ou le Docteur tentent de les interpréter : « [...] Woyzeck’s
“nature” is not the Doktor’s “nature” and that is why Woyzeck is neither able to meet the moral
nor the discursive standards of the Doktor »'®!. Les gestes du soldat ne deviennent toutefois pas
des signes discursifs, qui pourraient parler aux autres personnages, participer a la parole de
Woyzeck et au moins aider a donner un sens a sa pensée parlée. Une opacité voile toujours son
role, et le sens de son rdle, I’identifiant paradoxalement comme anomalie et le rendant visible
en tant qu’élément perturbateur. Il fait dire au Capitaine qu’il « court a travers le monde comme

un rasoir ouvert, on pourrait s’y couper »'%% : son corps est vu par ses supérieurs comme un objet

158 7 100, 1 - 55.
159 7 00, 1 - 55.
160 10, 1 : 55.
161 Pethes, ibid., 72.
12w 11, 7 : 49.
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qui entrave, et non comme un corps avec qui 1’on interagit de maniére intentionnelle autrement
que comme un objet a éviter ou utiliser, selon les scénes. Dans la premiére scéne de I’ébauche
complémentaire H IV, ¢’est en tant qu ‘animal que le Docteur interpelle Woyzeck :

DOCTEUR. Messieurs, vous pouvez voir quelque chose d’autre a la place, voyez
I’homme, depuis un quart d’année il ne mange que des pois, observez le résultat,
sentez donc comme le pouls est irrégulier, 1a, et les yeux.

WOYZECK. Monsieur le Docteur je vois tout sombre. // s assied.

DOCTEUR. Courage! Woyzeck encore quelques jours et aprés c’est fini, sentez.
Messieurs sentez. Ils lui palpent les tempes, le pouls, la poitrine. A propos*'®
Woyzeck, remue un peu les oreilles pour ces Messieurs, j’avais 1’intention de leur
montrer ¢a. Deux muscles sont chez lui en activité. Allons* hop!

WOYZECK. Ah Monsieur le Docteur!

DOCTEUR. Animal, veux-tu que je te remue les oreilles, veux-tu faire comme le chat!
Voila Messieurs, il y a comme ¢a des ponts de ’homme a 1’ane, souvent suite a
I’éducation par les femmes, et a la langue maternelle. Combien de cheveux ta mere
t’a-t-elle déja arrachés comme souvenir par tendresse. Ils sont devenus bien

clairsemés, eh oui les pois, messieurs'.

Le role quasi-littéral de béte de scene donné a Woyzeck ne peut que faire écho aux scénes H I,
1 et 2 et la version H II, 3, ou dans une foire est présenté un cheval censé, par son intelligence,
rendre honteuse I’espéce humaine. Woyzeck y assiste avec Marie. L’Annonceur présente le
cheval avec un discours, au moins aussi décousu que celui du Docteur, a propos de la raison, de
la Civilisation, du progres:
Tout est instruction, ils ont une sagesse bestiale, ou plutot une bestialité tres sage, ce
n’est pas un individu idiot-béte comme beaucoup de gens, notre cher public excepté.
[...] Le singe est déja soldat, c’est pas encore beaucoup, le premier degré du genre
humain!!®,
Il ne semble pas y avoir de mots qui pourraient redonner une humanité a Woyzeck, pas méme

ceux que ne prononce pas un cheval; duquel il est le spectateur mais finalement 1’objet de risée.

De manicre égale, comme le fait remarquer Besson, mais au moins 1’animal ne le sait pas : « Ce

163 *En frangais dans le texte.
164 7 TV, 1 - 76.
165w 11, 3 : 43.
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qui manque au cheval pour étre un homme — des mains et la parole — manque aussi a Woyzeck,
du moins au sens figuré : la contrainte du travail le prive de la libre disposition de son corps et

I’absence de culture, d’éducation ne lui permet pas de maitriser le langage »'%°.

Concernant le langage, cependant : apres avoir lu les argumentaires des personnages
tentant de décrire I’Entendement, tent¢ de montrer ’Humain par le contre-exemple, comment
prétendre que les images utilisées par Woyzeck sont moins a bien de décrire la pensée? S’il est
impossible de prétendre qu’il raisonne, au sens ou I’entendraient ses concitoyens, ce qu’il voit
fait partie du méme monde que celui des hommes qui se dissocient fierement des « idiots-
bétes », qui sont certains d’appartenir a un groupe absolument incomparable de Pensants. De ce
que Woyzeck arrive a dire de sa vision, ceci résonne — mots qui, au lieu d’étre écoutés, sont
plutdt regardés comme faisant partie du décor : « Monsieur le Docteur je vois tout sombre »'¢7,
Voile forcé sur son regard, qui nous informe, dans cette scéne « volante », de sa connaissance
de sa condition, de ce qui obstrue non seulement ses mots possibles, mais donc aussi son corps
et ses gestes. Le corps de Woyzeck est comme toujours recouvert d’un costume supplémentaire
qui le rend invisible comme humain ef apparent, mais presque toujours en tant que chose que
I’on peut donc utiliser. L’on pourrait également proposer qu’il n’adopte tout simplement jamais
le costume adéquat : car il est bien visible pour Marie, mais trop peu souvent, et avec elle ne
répond pas aux conditions pour remplir le role de pere. La pensée, présence et visibilité¢ de
Woyzeck ne répondent pas a sa volonté mais aux regards des autres personnages. Il en est
autrement des gestes, qui témoignent bien de la lecture du protagoniste sur son monde voilé, et

dont la visibilité morbide est certaine et effective en la mort de Marie. Par ce geste, de lecture et

166 Besson, Le thédtre de Georg Biichner: Un jeu de masques, 258.
7w, 1V, 1:76.
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tentative d’autorité interprétative et matérielle sur le monde duquel il fait a demi partie, et sur
une personne au moins aussi malchanceuse que lui, Woyzeck tente de participer au « réseau
tissé par les regards des différents personnages ou se mélent inextricablement des enjeux de

168 'Woyzeck (ou Louis dans la premiére ébauche de la piéce) examine

pouvoir et de savoir »
Marie, cherche sur sa peau et dans leur espace commun les traces de 1’adultére, que seul
Woyzeck nomme comme crime, et dont lui seul en « trouve » les preuves : « Le meurtre |[...]
est a voir dans le droit fil de cette logique : incapable de trouver, 8 méme le corps de sa
compagne, des preuves de son infidélité, Louis I’entaille pour en forger de son propre chef »'®,
Moyen pour lui d’enfin voir quelque chose a travers 1’opacité du voile, qui puisse aussi étre
touché, mais ce geste et les paroles qui le précédent cachent Woyzeck derriére un récit auquel

lui seul a réellement acces — ou peut-étre son récit est-il insondable pour lui aussi, en-dehors des

images que nous pouvons lire et voir nous aussi.

L’opacité constitutive du discours comme du corps de Woyzeck en font la scéne tout
indiquée d’une analyse médicale de la part du Docteur et donc du public du théatre, qui dans les
deux cas demandent a voir se performer le récit caché de Woyzeck, ou sa maladie, selon la
lecture, pour tenter de la nommer et d’en prévoir les effets, pour y remédier. Le corps du soldat
se met a répondre au regard de son public :

[...] Woyzeck is without precedent because it casts for the very first time a human
individual as a research subject participating in a trial explicitly designed to
demonstrate a theoretical point of view, to systematically examine a hypothesis.
And indeed, in accordance with the experimenter’s theory, and as a confirmation
of his hypothesis, Woyzeck starts to develop symptoms of paranoid schizophrenia

as the play unfolds'”.

188 Felten, « Comme une toile d’araignée : Régimes du regard dans * Woyzeck », 5.

19 ibidem.

170 Hub Zwart, «Woyzeck and the birth of the human research subject. Genetic disposition and the nature-nurture
debate through the looking-glass of fiction », Bioethic Forum, vol. 6, no. 3 (2013), p. 100.
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La dimension publique de la maladie crée les conditions pour que 1’effet décrit ci-dessus se
réalise, soit le développement de symptomes correspondant a un diagnostic les anticipant. Les
différentes instances du regard sur la performance du corps malade donnent leur sens a la forme
théatrale méme du récit de Biichner, en ce que le public hypothétique a presque acceés aux mémes
indices que le Docteur pour déchiffrer le déplacement psychique de Woyzeck, qui plus est en
scénes éparses et recomposées par les éditions différentes de la piece. Son drame interne est
immédiatement public lorsqu’il soumet ses interrogations et exclamations fragmentaires aux
autres personnages, dont /’incapacité a les interpréter ne forme toutefois aucune image de ce

que pourraient étre les référents de Woyzeck.

Non sans renier 1’existence d’une conscience propre au personnage, nous pouvons
constater que Biichner ne tente pas réellement de décrire I’intériorité de son personnage
principal, intériorité qui pourrait, si elle était montrée par des moyens littéraires, venir expliquer
les manifestations de la maladie possible du personnage. Woyzeck ne dissimule pas
intentionnellement son état fragile : il répond honnétement aux questions de ses camarades et
supérieurs, et ne cache pas ses symptomes!’!. C’est seulement aprés le meurtre de Marie, aprés
la manifestation de sa maladie maintenant sans équivoque médiée, seulement apres que la
maladie devienne visible, que Woyzeck tente d’échapper a ses conséquences rendues publiques.
Avant ce moment, le personnage auquel nous avons acceés peut nous laisser croire qu’il ne
possede aucun savoir supplémentaire quant a la nature des signes qu’il regoit et communique:

LOUIS. Magreth, on va y aller il est temps.
MAGRETH [Marie]. Ou ¢a?

1« LOUIS trés firoid [a Andrés]. De quoi ¢a m’a révé cette nuit? C’était pas d’un couteau? Comme on a des réves

de fou» (W., 1, 8 : 28).
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LOUIS. Est-ce que je le sais'7??
La « scéne » que constitue le corps malade de Woyzeck est bien médicale, au sens ou se jouent
des symptomes d’un trouble quelconque. Cependant, ils sont pour Woyzeck sa nouvelle vérité :
il devient le parrésiaste incompris de la piéce en annoncant d’avance sa fin, cependant ni le
Docteur ni le Capitaine, par exemple, ne ’interprétent correctement. Décomposé, comme 1’est
un tissu textuel, par des instances diverses, le personnage principal ne révéle jamais, dans ses
symptomes comme autant de parties physiques et métaphoriques de lui, I’entiereté de son
trouble :
ANDRES. — Louis, tu as du sang sur la téte.
WOYZECK. — Dans la téte. C’est seulement ¢a. [...] Dehors il y a quelque chose. Dans
le sol. [...] maintenant et maintenant [...]. Tu ne I’entends pas, je I’entends toute la
journée. Toujours plus. Creve, creve la Woyzecke.

ANDRES. — Couche toi Louis il faut aller & ’hépital. Il faut boire du schnaps avec de
la poudre, ¢a coupe la fievre »'7>.

Le temps semble s’écouler au rythme des sons entendus par Woyzeck, maintenant et
maintenant, le présent devenant immense, comportant en un méme lieu les bruits menagants et
les voix familieres surgissant toujours, et toujours présentes méme si seulement a lui-méme. De
cela il n’en est pas ignorant, mais il semble prét a croire que ce qu’il est seul a entendre mérite

écoute.

Luc de Heusch argumente, dans La transe et ses entours, selon ses observations faites
chez les Nuer!”, que la possession identificatoire a des vertus défensives — pour les Nuer, la
menace est coloniale, et la transe est une occasion de puiser une autorit¢ hors du cadre

sémantique violemment infligé par les Blancs :

2w, 1,14 :33.
7 L1131 et W1, 12 ;32
174 Peuple vivant surtout au sud du Soudan mais aussi en Ethiopie.
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Les possédés s’identifient a ces dieux dérisoires le temps d’un réve éveillé pour
surmonter leur angoisse, leur désarroi face a la civilisation que la colonisation leur a
imposée brutalement. Dans 1’espoir insensé de s’approprier la force des Blancs dans
un univers menagant et de leur arracher quelque raison de survivre dans un monde
devenu fou!”.

Un espace est ainsi créé, inviolable, ne pouvant étre colonisé, et dont le sens appartient
totalement aux possédés et leur public prévu — méme si plus tard les dieux peuvent étre décrits
comme « dérisoires » par d’autres spectateurs. Ce qui est intéressant par rapport 8 Woyzeck est
son role, de par son discours en apparence incohérent, 1’étrangeté des tableaux qu’il peint de ses
images parlées impénétrables, et ce qu’elles permettent comme miroir des conditions de sa
classe : role évident dans la piece, et encore lu comme tel. La différence est évidemment énorme
entre 1’oppression de la colonisation, spécifique et mondiale, et I’exploitation d’un individu
occidental, dont les difficultés quotidiennes représentent tout de méme celles de sa classe. Ce
qui peut lier ces récits de violence bien distincts est la forme de la résistance a 1’assujettissement

total.

L’un des seuls autres textes « publié » de Georg Biichner est le pamphlet révolutionnaire
Le messager hessois, ou sont clairement exposées les aversions du docteur-auteur pour I’autorité
et ses violences, quotidiennes et systémiques, visibles dans les gestes et le décor de son milieu:

La vie des privilégiés est un long dimanche : ils habitent de belles maisons, ils portent
des vé€tements ¢€légants, ils ont des visages replets et ils parlent une langue a eux [je
souligne ici]; mais le peuple git devant eux comme du fumier sur un champ. Le paysan
marche derriere la charrue, le privilégié marche derriere lui et la charrue et le pousse
ainsi que les beeufs; il prend le blé et lui laisse les chaumes. La vie du paysan est un
long jour ouvrable; sous ses yeux, des étrangers dévorent ses champs, son corps est
une callosité, sa sueur est le sel sur la table du privilégié'’.

175 de Heusch, La transe et ses entours, 45.
176 Georg Biichner, Lenz, Le Messager hessois, Caton d’Utique, correspondance, textes traduits de ’allemand par
Henri-Alexis Baatsch, collection « Détroits », Paris, Christian Bourgois Editeur, 2014, p. 76.
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Biichner ne manque pas de métaphores pour décrire la miseére de la classe paysanne. Le
privilégié peut profiter de son propre corps et ses accessoires, de son propre langage, et du corps
du paysan — mais le paysan est déposséd¢, de son temps, son travail, de son corps, qui n’est utile
que pour d’autres, et lorsqu’on le lui rend il est une grande blessure. L’image employée par
Miiller accolée a Woyzeck, au texte donc aussi au personnage, résonne depuis le début de son
écriture. Ce court détour par la pensée politique de Biichner sert a revenir au langage, et donc a
la voix possible en contexte d’oppression, dans un écosystéme visiblement inégalitaire. La
résistance nécessaire du corps, et les voies qu’il devra emprunter pour retrouver un espace de
parole, témoigneront des rouages de I’ordre a déjouer. Si I’on peut nommer les phrases et les
déplacements de Woyzeck (outre son crime) des symptdmes d’un trouble interne indiscernable
et obscur, 1’on pourrait également, pour revenir a ce que nous proposions au chapitre précédent
(voir p. 55) concernant le dialogue entre le corps et son environnement, nommer les symptomes
comme des réponses, plutdt, au monde limitant et hostile du protagoniste. « WOYZECK. [...]
Nous autres on est toujours les malheureux dans ce monde et dans 1’autre, je crois que si nous
allions au Ciel, il faudrait encore aider a faire le tonnerre »'”” : comment trouver un autre monde

encore, et comment savoir ou regarder, quelles voix écouter, et comment y répondre?

Cerné dans le seul monde qui lui soit visible, comme un acteur qui répond a un public qui
n’est pas réceptif et mais doit continuer la performance, Woyzeck, modifie son jeu, il sait, ou il
sent, que ’assistance parle — laquelle, et quelle est sa forme, cela nous est inconnu. Mais il
répond bien a des voix qui s’adressent a lui et lui sont externes, surtout dans le sol. Il

communique bien quelque chose, semblant toutefois chercher le bon auditoire, en courant,

7w, 1,5 61.
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pourrait-on dire, parmi les scénes : « Les scénes longues sont celles des nantis. Woyzeck, lui,
est toujours de passage, il n’a pas le temps de « s’offrir » de longs moments d’inactivité, sauf
quand il est retenu par ceux qui pensent avoir le temps de leur coté »'’®. Le corps répond au
temps de son milieu, de son rythme de travail effréné et en méme temps aux injonctions du
Capitaine d’aller moins vite — le présent perpétuel ne peut permettre que le constat, mais non

I’utopie, comme le futur est inenvisageable au-dela des ordres du présent!””

. Woyzeck peut voir
mais non prévoir, ou plutdt, ce qu’il prévoit, lui-méme ne semble le voir, et ’itinéraire du
personnage auquel nous avons accés ne peut pas reconstruire, dans le femps, 1’élaboration
précise de sa pensée jusqu’a son crime. Le texte, dans sa forme ultime reconstituée, et dans sa
matiére, échanges fulgurants comme un orage court et dévastateur'®’, ne répond pas a la question
de ce qui devrait précéder le meurtre pour le résoudre, le temps diégétique ne permettant pas,
pour le savoir, de seulement regarder en arricre. Les sceénes sont liées par I’interprétation
constellatoire, des indices que le doute reléve, mais comme le dit Marie a son conjoint qui tente

de déceler sur elle des traces de déloyauté : « On peut voir beaucoup, quand on a 2 yeux, qu’on

n’est pas aveugle et que le soleil brille »'8!.

Les métaphores, les conséquences

Dans son article « Comme une toile d’araignée : Régimes du regard dans *Woyzeck »,
Georges Felten métaphorise les instances du regard dans la piece, pour nous montrer comment
la relation ceil-sujet opere comme outil de pouvoir. Cette approche est a notre avis si cruciale,

que c’est en nous appuyant sur plusieurs conclusions et questions amenées par Felten que nous

178 Besson, Le thédtre de Georg Biichner : Un jeu de masques, 253.

179 Besson, ibid., 256.

180 «<(WOYZECK. [...] Quelle lumiére! Un feu traverse le ciel et un vacarme de trompettes qui descend, comme ¢a
monte! Partons. Ne regarde pas derriere toi » (W., I1I, 1 : 55).

BLw 111, 7 : 63.
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allons développer notre analyse des liens de pouvoir possibles au sein de la piéce, mais aussi
entre les lecteurs/lectrices, spectateurs/spectatrices.
En étendant jusqu’aux spectateurs le systeme panoptique dans lequel est pris
I’ensemble des personnages de la piece, celle-ci ne rouvre pas tant le dossier du

proces « historique » qu’elle n’interroge en permanence le statut dévolu au

spectateur qui la regarde et qu’elle ne pose, en tant que texte, la question de sa

propre lecture!®2,

Le point de départ de notre réflexion sur la piéce, dans cette perspective, est de redonner du
pouvoir au langage et a la « vision » du personnage de Woyzeck. Felten propose de lire le
discours du soldat, comprenant les monologues et les dialogues, en assumant ultérieurement
qu’il fait sens; ceci se révele d’une part plutot difficile a défendre, mais d’autre part fait a notre
avis tout 'intérét de la question. Car ce simple changement interprétatif modifie I’ensemble des
relations de pouvoir possibles entre, encore, les autres personnages, mais aussi avec le public,
transformant les codes d’une éventuelle représentation scénique, soit la maniére dont sera utilisé
le discours de Woyzeck pour créer du sens, par rapport aux possibilités habituellement accordées

au personnage.

Cependant, notre but depuis le début de notre réflexion est d’imaginer une lecture de
Woyzeck qui ultimement ne perpétuerait pas les images, les métaphores, qui placent encore le
personnage principal comme soumis a tout sauf au langage, et le sien seulement lui offrant
refuge. Je propose donc plutot de métaphoriser les conditions d’un autre sens, physiologique, et
d’un autre moyen herméneutique : 1’écoute.

La voix, enfin, que personne n’entend mis a part le lecteur invétéré Woyzeck,

projette une théorie de la lecture congcue comme prosopopée du texte, dont le

caractere « effrayant », déstabilisant, semble justement résider dans le fait qu’elle

ne se laisse pas rapporter a un Auteur situé, tel un gardien du sens, en amont du
texte (« ¢’est comme si ¢a vous parlait d’une voix effrayante », dit Woyzeck), mais

182 Felten, « Comme une toile d’araignée : Régimes du regards dans *Woyzeck », 1.
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est générée dans I’acte méme de toute lecture, qu’elle est un effet du texte et pas

son origine!®3,

Si cette voix se fait comprendre par le biais de la lecture du monde, tiche qu’entreprend
Woyzeck seul, ce méme travail devrait donc étre entrepris a la lecture de Woyzeck de la part du
lectorat pour avoir acces a la méme « voix » que le protagoniste. Il y a bien d’autres personnages
qui entendent mais les scénes d’écoute sont rares. Les bruits, dont la plupart des voix, souvent
des ordres ou des expressions d’angoisse, sont menagants.

1" PERSONNE. Arréte!

2° PERSONNE. Tu entends? Silence! La-bas.

1™ PERSONNE. Ouh! La! Quel bruit.

2° PERSONNE. C’est I’eau, elle appelle, depuis longtemps personne ne s’est noyé.

Partons, c’est pas bon d’écouter ca.
1" PERSONNE. Ouh ¢a recommence. Comme un homme qui meurt.

2° PERSONNE. C’est étrange, si brumeux du brouillard partout, gris, et le
bourdonnement des insectes, comme des cloches félées. Partons'®*!

Dans la premiere ébauche composée par Biichner, cette scéne suit directement le meurtre de
Marie. L’on voit que I’environnement « parle », et sa voix inquiétante est bien entendue par
d’autres. Mais la tache discursive entreprise par Woyzeck, la traduction des bruits du monde, le
signale comme interprete complice des « cloches félées » : et si son langage le rapporte aux
objets, comment lui parler comme a un humain? Mais quiconque le lit seulement, et n’a pas a
interagir avec le personnage, n’a pas a craindre d’étre lu a son tour par Woyzeck, de faire partie
du paysage effrayant que ses métaphores esquissent. Le travail d’écoute de la voix « que
personne n’entend mis a part le lecteur invétéré Woyzeck » n’est pas dangereux pour le lectorat,
et donc devrait €tre entrepris sans crainte de sombrer avec lui dans des interprétations qui lui

appartiennent. A partir de ce constat, nous nous demandons alors pourquoi, si le protagoniste a

183 Felten, ibid., 12.
84w 1,16 :35.
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déja ceuvré a construire et communiquer sous forme de métaphore les images entendues, le
devoir additionnel lui serait relégué de faire sens de ces allégories produites. Car alors, ce serait
ne pas reconnaitre la validité des images, et demander au texte de se dévoiler sans faire voir le

travail demandé au dévoilement.

Si Felten argumente de fagon convaincante en écrivant que les interprétations de ses
propres allégories font de Woyzeck un lecteur, nous proposons que cette production d’images,
et sa qualité d’acteur principal de la piéce, font de lui non seulement un lecteur actif et original,
mais aussi un interpréte produisant du sens par la performance de ses propres expressions
littéraires : « WOYZECK. — [...] Quand le monde devient si noir, qu’il faut tatonner apres lui

avec les mains, qu’on pense qu’il s’échappe comme une toile d’araignée! C’est, comme si

185

quelque chose existe et pourtant n’existe pas » °°. Ne posseéde-t-il pas le droit, comme Biichner,

comme un auteur, de léguer un texte avec 1’espoir premier de I’écoute, hors du contrdle
autoritaire du regard inhérent a la lecture?

La toile d’araignée, évanescente des qu’on essaie de la toucher du doigt, dessine un
texte ou tout se tient sans que I’on puisse jamais mettre la main sur ce primum
signatum : signifiant et signifi€¢ ne sauraient étre co-présents. Les figures
géométriques font signe vers des questions de structure (Woyzeck emploie
d’ailleurs précisément ce terme quand Biichner remanie la scéne dans la version «
principale ») autant que de rhétorique, la polysémie du terme « Schwidmme», qui
signifie également « éponges » 3¢, suggérant que ces figures effacent le sens au

moins autant qu’elles ne le font advenir!'®’.

Quel role avons-nous a jouer dans la lecture, si Woyzeck est encore et toujours victime, et

emprisonné, finalement, dans la « toile d’araignée » qui, méme si elle est « créée » par lui, picge

B W, 1L, 6:47.

18 De méme que champignon, et fongus, , « Excroissance charnue, molle et spongieuse qui se développe sur la
peau, sur les lévres d'une plaie, sur un organe; spéc., tumeur d'aspect fongueux ». (Définition de FONGUS du
CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/fongus)

187 Felten, ibidem.
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inévitablement le personnage dans sa propre pensée? Certes, 1’image redonne un certain
pouvoir, une agentivité au sujet, mais si ce réseau de sens n’est jamais investi que par Woyzeck,
comment le partager? N’est-il pas, donc, aussi le role de la communauté des personnages, des
spectateurs qui le lisent, de ’investir, s’il y a réel désir de comprendre? 11 faudrait pouvoir
contenir le doute, une part de I’indicible, dans le commun : « Toutefois, regarder en face un
gouffre et s’affronter du regard ne sont pas sans analogie, si le regard de 1’autre n’ouvre jamais
que sur de I’insondable : sur de I’étrangeté absolue, sur une vérité qui ne peut étre vérifiée mais
a laquelle il faut pourtant tenir »'*®. Si nous assumons que le langage est le seul lieu d’échange
possible avec Woyzeck, le seul terrain de rencontre, il apparait que de tenter d’approcher le texte
et le personnage par le régime du regard coupe le lien qui aurait pu former un pont vers le moyen
d’expression auquel a encore droit Woyzeck pour donner a voir une quelconque intériorité. C’est
par la métaphore qu’est dessiné le paysage vécu par lui, par cette figure de style que les proches
de Woyzeck (peu importe leur statut social, leur autorité sur le protagoniste) ont acces a ses
perceptions hors de la surveillance physique ou littéraire de ses gestes et paroles. Physiquement,
les mouvements (externes et internes, pourrions-nous argumenter, vu la teneur de ce a quoi il se
soumet pour le Capitaine) de Woyzeck sont déja dociles aux expérimentations du Docteur, aux
ordres du Capitaine. Ainsi le regard ne permet pas de participer au réseau de sens construit par
le personnage, donc ne permet pas d’extirper les images formant le discours du protagoniste; en
plus, comme le montre Felten, d’étre le véhicule de 1’autorité qui annihile le devenir possible
des allégories de Woyzeck, du personnage, et de la piéce. En d’autres mots, I’espace créé par les
relations qui naissent des regards entre les personnages ne crée pas une communauté, soit un

espace qui permette de voir et d’intégrer le « rayonnement sombre de notre propre devenir et de

188 Jean-Luc Nancy, La communauté affrontée, Paris, Editions Galilée, 2001, p. 19.
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notre propre déchirure »'%°, mais obscurcit plutét davantage les lieux sombres de ce méme
écosysteme, les rendant redoutables. Ces lieux, la loi en tant que regard régulateur de la
communauté peut toutefois les investir, pour décider de ce qui, dans un espace, est une preuve,
un indice ou un simple signe : « HUISSIER. Un bon crime, un vrai crime, un beau crime, aussi

beau qu’on pouvait le demander voila longtemps qu’on en a pas eu un comme ¢a »'%°,

Woyzeck-personnage est soustrait par la tournure du texte de Biichner au systéme
judiciaire qui a fait le Woyzeck-historique criminel, 1’action de la piéce s’arrétant avant toute
condamnation en bonne et due forme, et donc ne rendant pas non plus le personnage inoffensif.
Il y a bien des indices de sa préparation au crime, et des indices de complicités externes, intra-
et intertextuels : « Marie, il y a eu de nouveau quelque chose, beaucoup de chose [sic], [...]
n’est-il pas écrit, et vois une fumée monte de la terre, comme la fumée d’un poéle? [...] Cam’a
suivi jusque devant la ville. Qu’est-ce que c¢a va devenir? »'°!. Faisant sans la nommer une
référence directe au verset 9,28 de la Genése, ou Abraham voit la plaine ou se trouvaient les
villes de Sodome et Gomorrhe avant d’étre anéanties par le feu par punition divine, Woyzeck
reproduit donc le passage mais aussi une posture propre aux prophetes et possédés. Luc de
Heusch décrit ses incarnations :

La transe fut abusivement interprétée jadis comme une manifestation de 1’hystérie.
[...] Du point de vue anthropologique on se demandera si 1’état psychique ainsi
qualifi¢ n’est pas une forme de possession sans dieu, une forme pathologique du

phénoméne [...]. On n’oubliera pas que des crises de possession peuvent surgir de
maniére sauvage, en dehors de tout contexte rituel'*2.

189 Nancy, ibidem.

190 7. 1,21 : 38.

91 g 10,2 - 57

192 de Heusch, La transe et ses entours, 67.
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Plusieurs personnages « empruntent aux chants populaires et au texte sacré des vers et des
sentences qui leur montent inconsciemment a la bouche »'*?, interventions demandant 1’écoute,
donc - cela afin de produire un commentaire sur la situation dans laquelle ils se trouvent
présentement, pour la questionner, ou exprimer des émotions complexes par le biais de ces mots
disponibles. Pour Woyzeck cependant, ces voix auxquelles il préte son corps n’agissent pas
comme des références pour appuyer ses idées propres. Elles deviennent la matiére de sa pensée,
produisant des images qui par leur force d’évocation et la multiplicité de signes que Woyzeck
leur attribue, deviennent fatalement mais toujours obscurément annonciatrices.

But while Woyzeck’s hallucinations appear to indicate a deranged mind, they are

also prophetic. Like the oracles in Greek tragedy or the witches’ prophecies in

Macbeth, they anticipate and foreshadow what is to come. In the first moments of

the play a connection between nature, death, and the action of mysterious forces is
established'**,

Marie, qui remarque déja qu’elle ne peut pas répondre a Woyzeck, qu’elle est exclue des voix
qu’entend son partenaire, prévoit: « Il n’a pas regardé son enfant. Il va dérailler avec ses
pensées. [...] Ca devient si sombre, on dirait qu’on est aveugle. D habitude la lanterne éclaire a

195 A la différence de Woyzeck, Marie devine a partir d’indices trés visibles le cours

I’intérieur »
probable des événements, elle est consciente de son environnement et est capable d’en décoder
les signes. Au lieu de les remarquer comme des éléments extérieurs a sa pensée et sa parole, les

signes qui servent a Woyzeck pour élaborer les interprétations qu’il partage sont comme

intégrées a sa pensée en tant que codes qui préexistenta son énonciation: d’ou un

193 Besson, Le thédtre de Georg Biichner. Un jeu de masques, 259.

19 David G. Richards, Georg Biichner and the birth of the modern drama, Albany, State University of New York
Press, 1977, p. 175.

Bsw 10,2 : 57.
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environnement, un monde, qui s’il est créé pour lui mais devient dangereux, est nécessairement

un mauvais signe.

Les complicités, et leur culpabilité dans le crime seront a discerner dans le discours de
Woyzeck, et dans ce a quoi il répond. Si « d’habitude la lanterne éclaire a I’intérieur », elle nous
est aussi refusée pour suivre le chemin d’un sens commun aux métaphores en ce qu’il semble
que Woyzeck, pour comprendre le moment du monde plongé dans I’ombre, doive éteindre sur
sa route erratique la lumiére qui éclairerait les images qu’il décrit. David G. Richards traduit
« die Lantern » par « the street light »'°®. Au lieu de permettre a I’intérieur d’étre illuminé par
I’extérieur, et de permettre a I’intérieur d’étre vu, la noirceur accentue 1’isolement de I’espace
intérieur, tout en brouillant simultanément les espaces. A partir de 1a se divise et se multiplie
I’espace scénique mais aussi la parole possible, la direction d’un récit que I’on constate par
moments caché — 1’obscurité narrative séparant la scéne vue et ce qu’elle peut étre, ce que I’on
(lectorat, public) sait que 1’on devrait voir et ce qui est visible. L’illisibilité de la sceéne, son
environnement et ses limites, coincide ici avec celle du corps nécessairement confus de naviguer
dans ce lieu ou I’on est comme aveugle. Lieu seulement métaphorique pour le public, mais
¢galement physique pour le protagoniste :

WOYZECK. —[...] Quand le monde devient si noir, qu’il faut tatonner apres lui avec

les mains, qu’on pense qu’il s’échappe comme une toile d’araignée! C’est, comme

si quelque chose existe et pourtant n’existe pas [...]. Quand tout est sombre, et

seulement une lueur [...] rouge a I’Ouest, comme d’une forge. Quand — Va-et-vient

dans la piece.

DOCTEUR. — Bougre Il tatonne avec les pieds, comme avec des pattes d’araignée.
WOYZECK se tient trés droit. — Avez-vous déja vu les cercles de champignons sur le

sol, de longues lignes, [...] c’est 1a! La! Celui qui pourrait lire ¢a. Quand le soleil
est au zénith et c’est comme si le monde devait s’enflammer. Vous n’entendez

196 Richards, ibidem.
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rien? [...] comme si le monde parlait, vous voyez les longues lignes, et c’est
comme si ¢a vous parlait d’une voix effrayante!®’.

Les responsabilités du crime seront également a chercher dans les voix qui ont participé au
dialogue menant a la mort de Marie, dialogue auquel nous avons seulement partiellement acces,
par I’entremise des répliques de Woyzeck!*®. Dans I’extrait tout juste cité, il essaie d’expliquer
au Docteur que si, en urinant contre le mur avant leur rendez-vous, il a désobéi aux régles
imposées par le Docteur pour ses expériences, c¢’est parce que ce geste qui semblait « contre-
nature » au médecin est en fait peut-étre une autre forme de la nature, forme qu’il tente de
dessiner par les images énumérées ci-dessus. Images devant traduire la voix de ces formes
normalement inaudibles, et dont les métaphores liées entre elles forment une constellation
inconnue:
Dans chacune de ses répliques, Woyzeck traduit son affirmation premiére, dont la
signification échappe au Docteur, au moyen d’un interprétant différent (toile
d’araignée, champignons, voix), et esquisse ainsi autant d’allégories d’un texte en
elles-mémes parfaitement compréhensibles mais dont le signifié est résolument
indécidable!”.
Pour son étayer son argumentaire, Felten utilise la scéne H2, 6 tout juste citée, soit la sixiéme
de la deuxieme ébauche, rayée par Biichner et retravaillée pour devenir H3,8, afin de montrer
I’accumulation de métaphores utilisées par Woyzeck pour décrire 1’effet d’une nature
« visiblement » protéiforme. « Monsieur le Docteur vous avez déja vu quelque chose de la

nature double? Quand le soleil est au zénith et c’est comme si le monde prenait feu une voix

effrayante m’a déja parlé! »*°. Cet extrait provient quant a lui de 1’ébauche principale de

97 11, 6 : 47.

198 « WOYZECK. Toujours plus! Toujours plus! Silence musique. Se penche vers le sol. Hé quoi, qu’est-ce que
vous dites? [...] Je dois? Il le faut? La aussi je 1’entends, le vent aussi le dit? Je 1’entends toujours, toujours plus,
[...]amort. » : W, III, 12 : 70.

19 Felten, « Comme une toile d’araignée : Régimes du regards dans *Woyzeck », 12.

200 7 111, 8 : 65.
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Woyzeck, version utilisée dans la trés grande majorité des éditions de la piéce en langue originale
et en traduction. La doublure de la nature remplace et concentre I’idée d’une nature dont les
métamorphoses sont imprévisibles car elle « arrive », vous tombe dessus (., 111, 8 : 64),

presse?’!, est lachée (W., 11, 6 : 47): « Aber Herr Doktor, wenn einem die Natur kommt »2°2,

Je vais, dans la lignée de Felten, nourrir mon commentaire par le détour de 1’accumulation
d’images proposées par Woyzeck dans la scéne rayée de la deuxiéme ébauche. La réitération de
I’idée maintes fois reformulée n’en garantit pas la finitude, ou sa réception. Cet ¢lan interprétatif
de la part du personnage principal sera voué au lectorat, seul refuge possible des images
exprimées pour quiconque pourrait les lier a leur sens. Car si elles servent a convaincre Woyzeck
de la nécessité de son crime, un secret demeure en elles.

[...] Biichner ne fait donc rien d’autre que Woyzeck lorsqu’il essaie de cerner, dans

le dialogue avec le Docteur, un méme probléme au moyen d’un interprétant a chaque

fois différent. Revanche de Woyzeck, en quelque sorte, jusque sur Biichner lui-méme,
si on fait le pari de lire le texte auquel on a donné son nom a travers ses yeux a lui?%.

Car le personnage de Woyzeck cherche lui aussi, comme le lecteur, a cerner ’origine et le
message de la voix qui nous échappe, a nous qui pouvons seulement lire. Dans le texte, dans les
lieux que traverse Woyzeck, il n’y a pas d’espace, ou pas de médium capable de recevoir ces
voix qui se trouvent comme « prises » dans le médium « Woyzeck », seul corps pouvant les
recueillir comme instances poétiques vocales cherchant leur forme®™. « A travers ses yeux a

lui », elles sont attachées ensemble par le geste interprétatif, par sa lecture du monde au moment

201 Georg Biichner, Woyzeck, traduit de I’allemand par Henri-Alexis Baatsch, Editions Christian Bourgois, Paris,

2002, p. 39.

202 Georg Biichner, Woyzeck, Stuttgart, Reclam, 2013, p. 19.

203 Felten, « Comme une toile d’araignée : Régimes du regards dans *Woyzeck », 13.

204 1,..] « sur la parole et la voix « poétiques » : [...] leurs usages possédant une certaine finalité interne et une
formalisation adéquate a cette finalité » (Paul Zumthor, Performance, réception, lecture, Longueuil, Le Préambule,
1990, p. 11).
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ou le monde apparait illisible : soit le moment ou il faut continuer a chercher a le comprendre

pour esperer s’y retrouver.

« L’originalité de la dramaturgie de Biichner n’est pas d’avoir abandonné le fil temporel
directeur, mais d’en avoir troublé¢ le déroulement, ce qui permet de faire coexister deux

perceptions du temps contradictoires »>%

: ¢’est ainsi que Jean-Luc Besson, dans Le thédtre de
Georg Biichner : Un jeu de masques, avance 1’idée selon laquelle il y a bien une cohérence
temporelle et narrative dans Woyzeck malgré le caractére nécessairement fragmentaire de la
piece. Ce qui trouble visiblement le déroulement du fil temporel directeur est 1’intervention
toujours possible de la voix venue de la doublure de la nature, principe censé étre également
directeur pour tous les personnages. Pour Woyzeck, cependant, sa « lutte avec le temps »2% fait
en sorte qu’il est toujours en proie a étre interrompu, rattrapé ou comme visité par la voix le
forcant a réinterpréter les signes visibles pour composer de nouvelles images censées faire sens
de ce qui pourrait survenir si la nature surgissait de nouveau. Le corps réagit et dans le langage,
et au-dehors de lui. Le dialogue, autant dans la deuxieéme ébauche que dans la version principale
du texte, se clot par le diagnostic de I’aberratio mentalis partialis offert a Woyzeck de la part
du Docteur, pour qui les allégories ne renvoient a rien : le diagnostic « ([...] colmatant par un

207

coup d’autorité la bréeche ouverte par Woyzeck dans la loi du Sens) »“"/, et du temps.

La voix du reméde absent : sur I’exemplarité du texte

Plusieurs détails formels viennent imager davantage notre idée du « corps malade comme

scene » : tout d’abord, comme pronom, le « il » utilisé par les supérieurs de Woyzeck pour le

205 Besson, Le thédtre de Georg Biichner. Un jeu de masques, 251.
206 Besson, ibidem.
207 Felten, « Comme une toile d’araignée : Régimes du regards dans *Woyzeck », 12.
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2%, D’un usage vieilli en

désigner méme en sa présence en est un proprement condescendan
allemand, il sert ici a placer le soldat hors de toute possibilit¢ de rapport égalitaire, nous
ramenant a 1’espace liminaire accordé historiquement aux fous. De plus, le diagnostic du
Docteur, a I’aide de symptomes isol€s, vient nommer un trouble qui expliquerait I’ensemble du
malaise de Woyzeck. Diagnostic partiel, s’il en est, vu sa question « il fait tout sinon comme a
I’accoutumée, il rase son capitaine? » : car nous avons le droit de penser que c’est ce qui
constitue le coutumier de Woyzeck qui le rend malade. Pour le Docteur, son patient représentera
a partir de ce moment la personnification de la maladie qu’il vient de nommer, et ¢’est ainsi que
le discours de Woyzeck devient une entité séparée de sa condition physique, son sens se perdant
en devenant, pour le Docteur, symptome parmi les autres : « the exceptional originality of
Biichner’s drama first of all resides in the fact that it stages [...] a new type of role played by
human beings, both on stage as well as off stage, namely that of a research subject »**°. Une des

mises en scene contemporaines (Woyzeck 91, 1991, Rina Yerushalmi) de Woyzeck situe

d’ailleurs ’action dans une salle d’opération et ajoute au texte du docteur des segments

208 « Restituer Woyzeck en frangais pose un probléme spécifique, celui des niveaux de politesse et de brutalité entre
les gens de statut social différent. Les années durant lesquelles Biichner écrit voient s’opérer une transition
fondamentale dans les formules de politesse de 1’allemand courant : le « Vous » (Sie, troisiéme personne du pluriel)
de I’allemand moderne n’est pas encore systématiquement en usage, le tutoiement (Du) suppose une intimité, méme
entre gens du peuple. La troisiéme personne du singulier, £7 ou Sie, reste ’interpellation normale entre personnes
des classes inférieures ou d’une personne d’une classe supérieure vers une autre d’une classe inférieure, ou tout
simplement quand il y a une grande distance entre elles: on en a I’exemple avec les conversations
Capitaine/Woyzeck et Docteur/Woyzeck. Dans la conversation Capitaine/Woyzeck on voit ces trois formes
coexister [...]. Dans la mesure ou les trois formes (Er, Du, Sie) coexistent il parait indispensable de conserver ce
« Il » ou ce « Elle », différents du « Tu » frangais courant [...]. Nous avons conservé le « Il » ou le « Elle » en tant
qu’expression de la condescendance du supérieur envers I’inférieur [...]. On peut a la représentation ignorer ce
qu’a de glagant cet archaisme et transformer ce « I1 » ou ce « Elle » en « Tu » ou en « Vous » selon les relations de
hiérarchie ou de proximité courantes en frangais du XIXe si¢cle, marqué par la Révolution. On manquera toutefois
un effet de distanciation qui est bien réel pour les Allemands contemporains quand ils entendent ce texte dans la
langue originale, puisque I’allemand moderne n’utilise plus ces tournures. II est clair que le « Il » que le docteur
adresse a Woyzeck fait de celui-ci moins qu’un domestique : une entité a laquelle on s’adresse par un détour. Le
« Tu » frangais le plus brutal n’accede pas a cette violence insidieuse » (commentaire du traducteur de Woyzeck,
traduit de 1’allemand par Henri-Alexis Baatsch, Editions Christian Bourgois, Paris, 2002, p. 14).

209 Zwart, «Woyzeck and the birth of the human research subject », 100.
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théoriques sur 1’anatomie du corps humain?!®, corps devenant encore une fois une
démultiplication de la scéne de théatre en se transformant en le lieu physique et moral de

I’aliénation de Woyzeck, du drame : scéne pour le docteur, et pour le dramaturge.

Un autre personnage est simplement identifi¢ par le titre « Le Fou » : par rapport a
Woyzeck, il est intégré a 1’espace social construit dans la picce, s’inscrit dans la lignée « des
fous-types », dont I’erreur est productive, narrativement parlant. Dans la scéne 17 de la premicre
¢bauche (W, 1, 17 : 35), il entraine la quasi-confession du meurtre de Marie par Woyzeck a un
groupe éclectique a 1’auberge, menant finalement a la découverte du corps. Intégré au tissu
littéraire historique du drame, le discours du fou est transparent dans sa « folie » évidente, il
interpréte ce que le public attend du fou au théatre, alors que la folie propre a Woyzeck est
impénétrable car inédite. L’inadéquation entre le role dont il fait montre en société (soldat
docile, cobaye efficace, mari respectueux) et le crime qu’il accomplira fait état de 1’absence de
remede ritualisé, de structure télestique adéquate pour faire voir et faire parler les symptomes
qui sont exposés dans la piece comme autant de pieces a conviction, rassemblées a posteriori
par I’analyse littéraire et médicale qui compose la théorie composite qui nous a servi pour étudier

Woyzeck aujourd’hui.

Traductions de chair : sur I’exemplarité des représentations

A la lumiére de la proposition amenée par rapport aux lacunes d’une lecture accordant une

place prépondérante au pouvoir visuel, nous nous attacherons a comparer deux mises en scenes

210 Sharon Aronson-Lehavi, « Rina Yerushalmi » [1°" mars 2009]. Jewish Women: A Comprehensive Historical
Encyclopedia, Jewish Women'’s Archive. https://jwa.org/encyclopedia/article/yerushalmi-rina. Consulté le 20 avril
2018.
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et deux adaptations de la pi¢ce de Biichner pour exemplifier les effets de lectures et de mises en
scéne tres distinctes, et pour nous rapprocher encore davantage des propriétés distinctives de
[’écoute comme outil interprétatif. L’écoute se préte, avant méme sa mise en sceéne, dans le texte
de Woyzeck : elle doit se préter aux voix du soldat, aux nombreux passages monologués desquels
le lectorat est le seul public, et doit se préter attentivement aux voix qui retentissent de par
I’intertextualité persistante mais presque involontaire de la part des personnages : puisant dans
les contes folkloriques, récits bibliques, chants divers. Les multitudes de paroles peuvent étre
rendues par les mises en scéne de la piece. Deux d’entre elles en la forme de la piéce de théatre
de Biichner, Woyzeck : I'une a I’ Akademietheater de Vienne (avril 2019) et une captation d’une
mise en scéne de Brigitte Haentjens a I’Usine C a Montréal (2009). Les deux autres, en la forme
de I’opéra d’ Alban Berg Wozzeck (créé en 1925), une version de I’histoire racontée par Biichner,
au Frankfurter Oper (Francfort, avril 2019) et une captation en direct d’une mise en scéne au
MET de New York (février 2020). Leurs différences évidentes nous serviront a souligner ou

mene la lecture mise en scéne, ou est amené le texte.

Il n’y a pas de trace définitive, pas de moyen de connaitre la forme que Georg Biichner
entendait donner a Woyzeck, s’il y en avait bien une qui aurait ordonné davantage les scenes que
nous lisons comme éparses. A sa fiancée, le médecin-écrivain écrivait avant de mourir du
typhus, en février 1837, que son travail littéraire avangait : « Dans huit jours au plus tard je ferai

211

paraitre Léonce et Léna ainsi que deux autres drames »~ . A propos de sa méthode, il I’informe

qu’il travaille le jour avec le scalpel, et la nuit avec les livres?!'?;?!3 le contenu de ses lettres,

21 Biichner, Lenz, Le Messager hessois, Caton d’Utique, correspondance, 191.

212 ibidem.

213 Anton Tchekhov dira sensiblement la méme chose dans une lettre & un ami : « Medicine is my lawful wedded
wife, and literature is my mistress. When one gets on my nerves, I spend the night with the other »: cité dans Stanton
B. Garner, « Introduction: Is There a Doctor in the House? Medicine and the Making of Modern Drama », 310.
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celles qui ont été retrouvées, est explicite quant a ses affinités politiques, mais ses ¢élans sur le
littéraire sont plus rares. Cependant, dans sa lettre du 28 juillet 1835 adressée a sa famille,
Biichner évoque le réle qu’il espere voir jouer par un poéte dramatique :
[...]1l crée I’Histoire une seconde fois et [...] il nous transporte immédiatement dans
la vie d’une époque au lieu de nous en donner un récit desséché [...]. Si I’on voulait
encore me dire que le pocte ne doit pas montrer le monde tel qu’il est mais tel qu’il
devrait étre, je répondrais que je ne veux pas le faire meilleur que le bon Dieu, qui
I’a certainement fait tel qu’il doit étre. Quant aux soi-disant poétes idéalistes, je
trouve qu’ils n’ont presque rien produit d’autre que des marionnettes au nez d’azur

et au pathétique affecté, et non des hommes de chair et de sang dont je puisse partager
la douleur et la joie et dont les actions m’inspirent I’horreur ou 1’admiration.'*

Ainsi, si le poete dramatique doit recréer 1’Histoire, il doit le faire de maniére a ce qu’elle
comprenne en elle les mémes doutes inscrits dans la premiére fois qu’elle s’est déroulée, ou du
moins en laissant la place aux trous, aux lieux invisibles qui forment tout de méme 1’Histoire
telle qu’elle est vécue, « de chair et de sang ». L’absence de morale, de grande réponse, dans
Woyzeck, fait sens avec la maniére dont le poéte doit, selon Biichner, construire 1’Histoire dans
le texte : soit telle que le corps la pergoit lorsqu’elle n’apparait pas encore, et qui doit étre le

fruit de toutes ses scenes, dans le temps et I’espace, visibles ou non pour qui la vit.

Si pour Biichner les personnages doivent provoquer I’horreur ou I’admiration par leur
corporéité, et faire partager leurs émois non seulement par le texte mais aussi par les gestes,
alors nous nous rapprochons encore des premiers objectifs du théatre, évoqués plus haut (voir
p. 22). C’est le corps qui traduit le premier ce qu’il faut partager, et qui propose un langage dont
les mots s'occupent ensuite. Mais il y a possibilité de s'attarder aux gestes avant le texte, ou en

paralléle. Leur role télestique?!® trouve encore emploi dans le rituel contemporain du théatre

214 Biichner, Lenz, Le Messager hessois, Caton d’Utique, correspondance, 160.
215 Pour rappel : « a la fois la maladie et I’art de la guérir » (Laxenaire, « Quand Platon faisait 1’éloge de la folie »,
254).
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d’aujourd’hui, de méme qu’a I’opéra, ou la « transe simulée » des acteurs « n’obéit plus cette
fois a une liturgie religieuse, mais a cet artifice de la littérature qu’on appelle un livret »*!'®. Telle

217" ou une forme

est une des formes que prend encore la mise en scéne du remede de la mania
de possession socialement acceptée a laquelle le public souscrit. Les acteurs, actrices, comme
possédéEs, arrivent a donner vie au « livret » par la performance, et le public regoit sur sa propre
scéne interne le jeu invisible des « folies » que sont les personnages transis de douleur et de
joie :
[...] les acteurs — et pas seulement les chanteurs d’opéra — en récitant par coeur sans
trébucher un texte extraordinairement long, se trouvent en quelque sorte dans un état
second [...]. Interpréte d’un rdle au sens strict du terme, I’acteur est en quelque sorte
le médium d’une parole venue d’ailleurs, plutdt qu’instrument passif. Le spectacle

théatral s’offre a voir, plus précisément, comme un échange de paroles entre plusieurs

médiums, ou encore comme une séance de possession d’un espéce particuliére dont

I’issue est prévue par ’auteur®'®.

Méme si la partie cachée et inconnaissable de Woyzeck/Wozzeck est toujours rappelée dans toute
¢tude lui étant consacrée, vue son incomplétude évidente, il faut comprendre que chaque mise
en scene d’une piece compose avec I’absence de la « parole venue d’ailleurs », et que cette
parole, dans Woyzeck, est simplement visiblement inaccessible. C’est en partie pour cela que la
piece de Biichner est un exemple si probant de I’interprétation (littéraire, e comme jeu sur
scene) en tant que possession dont les signes visibles se mélent aux symptdmes d’un corps tout

simplement vivant.

J’ai également pu assister a des mises en scene de Wozzeck, I’opéra de Berg, et donc me

pencherai non seulement sur les possibilités et les spécificités de I’interprétation de la piece,

216 de Heusch, La transe et ses entours, 93.

217 « Platon proposait de voir dans la poétique (poésie et musique réunies) I’une des quatre modalités de la mania
a coté des trois autres : I’érotique, la télestique (possession dionysiaque), la mantique (la divination par la pythie).
On peut traduire approximativement le terme « mania » par « folie » ou « déraison » : ibid., 91).

218 de Heusch, ibid., 93.
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mais aussi de I’opéra. J’ai tenté, en en simultané, pendant que j’assistais a la piéce, et aussi avec
le recul de la réflexion, de prendre la forme de lectrice que je tenterais de décrire dans le présent
mémoire, qui pourrait me permettre de comprendre les enjeux des scénes qui m’intéressent :
celle du théatre, les planches, celle du texte, ou les personnages n’ont pas les limitations
physiques d’un espace public mais pas non plus le pouvoir des gestes incarnés, et la scéne du
corps, du public et de ceux qu’il regarde jouer. C’est la mise en scéne opératique qui m’a semblé
illuminer le plus clairement mon rdle de spectatrice, en tant que prise de position de lecture que
je propose de Woyzeck, et éventuellement comme posture courante d’interprétation: la
multiplicité des événements, objets et métamorphoses du texte desquelles le public était témoin,
a travers 1’histoire présentée par la parole, les gestes et la musique, rendait encore plus patente
I’exigence de prendre acte du drame pour 1’oublier encore moins. Toutes les métaphores du
texte étaient sublimées, rendues avec la méme application que les passages censés déja faire
sens, et donc les confrontant enfin en terrain commun — et si I’on pouvait fermer les yeux, pour
ne pas les voir, leur son était inexorable. De méme que 1’opératique est un mode d’expression
qui crée cette intensité supplémentée aux mots, de méme cette transformation, le déplacement
de I’horizon du texte rappelle la fonction de la métaphore elle-méme : « The world of opera is
one of high relief, magnification, escalation. Metaphors of ascendancy fairly leap to mind »>'°.
Sans affirmer que la métaphore se veut nécessairement élever ce qu’elle remplace, j’insiste
plutot sur le transport et le surplus de sens permis par ce mouvement, de la figure de style, et de
la stylisation du texte entrainée par 1’opéra. « Biichner’s verbal eclecticism and dizzying
succession of scenes required the most extreme compositional flexibility [...]. Berg gave

Woyzeck an operatic style that met these demands, one that could operate in the cramped hollows

219 Schmidgall, Literature as Opera, 10.

92



behind Biichner’s words?2°

»: La rencontre entre Berg et Biichner donne lieu a une conversation
hantée et qui semble infatigable jusqu’a la derniére note, qui elle-méme laisse planer tout ce qui

est demeuré indicible dans le texte inachevé du premier auteur.

Il semblait que I’intensité opératique permettait de célébrer chaque fragment, au lieu de
mettre I’accent sur le manque, sur « I’inachevé », au lieu que seul 1’absurde transperce le jeu et
le texte. A I’opéra, la beauté du texte — court, parfois vulgaire, explosif, plein d’accroches et de
répétitions, lui-méme symptome de 1’angoisse de Woyzeck — avait enfin un chemin a pouvoir
emprunter sans hésitation, comme si tout le doute inscrit dans les pauses, dans les trous formels
et narratifs de la piece, pouvait enfin se diriger vers une forme assez grande pour comprendre
en elle ce doute, présent dans le forme, donc, et dans ’interprétation qui est faite du texte. Au
lieu d’étre creusée par le ridicule, par le comique enragé, « la blessure » intrinséque a 1’ceuvre
¢tait sublimée par le médium opératique qui offrait I’espace, par le grandiose, pour que la
douleur ne sature pas la représentation, et laisse place aux autres composantes qui font de
Woyzeck le texte encore surprenant qu’il est : le comique, I’absurde, le tragique, trouvaient aussi

une forme pour étre exprimes.

Traductions d’absence : répondre au silence

Woyzeck, l’air faible et malade, fait face au public et dos aux personnages qui
I’invectivent violemment : il ne semble pas les entendre, les cris continuent. Chez Brigitte
Haentjens, ayant mis en scene Woyzeck en 2009 a I’Usine C a Montréal avec sa compagnie
Sibyllines, le bruit des échanges, des corps qui se déplacent, semble rendre évident le besoin

pressant d’une écoute. Le cri devient clairement 1’outil de pouvoir favori des personnages contre

220 jpid., 298.
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Woyzeck, qui doit (comme le public) entendre son nom étre hurlé dans le but apparent de
déformer le mot pour le retourner contre celui qui le porte comme titre. Les scénes ou le
Capitaine et le Docteur poursuivent le soldat en I’assaillant vocalement de son nom reproduisent
le manege des voix qu’entend le personnage, devant, derri¢re lui, sans espoir de dialogue réel.
Pour le public, « Woyzeck » devient ordre ou insulte. S’ajoutant aux cris comme gestes pour
rabaisser le soldat, faisant voir la subordination, le jeu des acteurs s’impose rapidement comme
doublure physique, dés le début, de la violence orale. Les trous, absences du texte se remplissent
immédiatement des sauts, mouvements de bassin, courses du fond a 1’avant-scéne, d’une
extrémité a I’autre de la scéne, danses en ligne, du bruit des bottes qui tapent le sol en chceur,
témoignant d’un surplus de puissance qui se devait ici d’étre montré, se servant de 1’espace
dégagé dans le temps et sur ’immense scéne pour faire voir I’étendue de ses possibles. Souvent
le texte est terrassé par les coups qui viennent répéter ce que les injures laissaient entendre. Les
mots sont des instruments supplémentaires, la surcharge sonore souligne les questions qui sont
posées au texte, pour I’inciter a parler hors de son matériau, a donner plus que ce que 1’on peut

VOIr.

Les silences d’un texte, ses apparentes failles, lors de la lecture, peuvent semer la
confusion, mais non créer la bataille, vu la nature indéfiniment immobile de I’adversaire obligé,
la personne qui lit. Ici, sur scéne, est exposé I’effet du dialogue inégal entre le texte et son public,
auquel nous avons bien acces dans le livre, mais sans les réponses proprement physiques au
silence, ou a I’absence de réponse adéquate. Les ordres sont ponctués de gestes agressifs, il y a
augmentation du volume corporel, de la place que prennent les personnages qui se butent aux

mots insuffisants de Woyzeck, a ses signes insenseés :
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CAPITAINE. Woyzeck, Il a toujours I’air si excité. Un homme de bien ne fait pas cela,
un homme de bien, qui a sa bonne conscience. — Qu’il dise quelque chose Woyzeck.
[...] Qu’est-ce qu’il a dit 1a? Qu’est-ce que cette curieuse réponse? Il me rend tout a
fait confus avec sa réponse®?!.

Dans la mise en scéne de Haentjens, il semble presque que toute parole est une insulte, et qu’avec
son corps il faille se défendre et se protéger en tapant, se cabrant. Il faut écouter le moins possible
et se redresser pour mieux user du regard contre I’autre, ou s’assurer d’étre vu. Les silences sont
investis comme des planches supplémentaires sur la scéne, d’un pas brusque et sans équivoque.

Il manquait donc d’espace pour parler.

Dans le texte avant sa mise en scéne, presque sans didascalies, I’ampleur des mouvements
nécessaires pour faire voir le pouvoir vivait dans la violence des mots sans ambages.
L’invisibilité de ce pouvoir le rendait d’autant plus menagant que sa place était partout, d’ou
I’impression de Woyzeck d’étre continuellement visible pour ses prédateurs (voir p. 79). Dans
la mise en scéne des Sibyllines, les poursuites donnent peut-étre 1’impression que 1’on a acces
aux adversaires de Woyzeck mais ils sont non seulement sur scéne en train de courir, mais aussi

encore dans le langage.

Les mouvements répondant aux discours, Woyzeck est balancé d’un coin a I’autre de la
scéne, bousculé par ses supérieurs légitimes ou non, de méme qu’attiré par les voix qui le font
se déplacer a contre-temps. D¢s la premicre scéne, le groupe duquel fait partie le Tambour-
Major s’¢lance dans une séquence de danse parfaitement synchronisée, le bruit des pas qui
tombent saturant la scéne au moins de manicre sonore; Woyzeck sera tout au long de la

représentation en décalage avec les chorégraphies communes, son corps ne suit pas assez bien

2Ly 10,5 :61.
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les ordres, ou bien il en suit d’autres. « Les nombreuses injonctions du Capitaine a Woyzeck
d’aller moins vite, ne font que renforcer chez le spectateur le sentiment que le personnage est
pris dans un temps inhumain »*?? : et lorsque le temps inhumain prend corps sur scéne, les gestes
trahiront les ordres regus d’ailleurs, mais illumineront la lecture que fait Woyzeck du monde,
tracent peut-étre les images qu’il ne peut qu’essayer de dessiner en mots. Cet autre langage nous
importe dans la mesure ou ces mouvements, s’ils sont vus, sont avant tout, dans le texte,
diagnostiqués. Leur visibilité, vu leur dé-synchronicité, pathologise immédiatement Woyzeck.
Au lieu de leur donner une voix cependant, leur sont attribués des symptdmes — et donc les
gestes a contre-temps menacent le rythme usuel. Dans I’opéra de Berg, la représentation
composite du récit, décliné en musique, paroles, costumes, et autres éléments de 1’art de 1’opéra,
force a non seulement voir mais a écouter le décalage produit par les gestes de Woyzeck.

Décalage accentu¢ et mis en valeur, de méme que ’espace entre les temps, par la partition

musicale.

Gary Schmidgall, dans son livre Literature as Opera (1977), argumente, en partie par le
détour d’Adorno 223, en faveur de ’idée que Woyzeck, la piéce, trouverait en la forme de I’ opéra,
pendant sa période expressionniste en Allemagne, un repére; les codes esthétiques et la pratique
des artistes s’inscrivant en faux contre les idéaux stylistiques des Wagner et Verdi auraient
permis a Wozzeck de devenir une sorte de nouveau corps pour unifier et donc faire entendre la
voix fragmentée du personnage :

Their [Strauss, Schoenberg] works were seminal in the development of the highly

personal musical style of Berg’s opera. The result, as Theodor Adorno describes
it, was a kind of consummation where Berg’s “attempts to redress what a hundred

222 Besson, Le thédtre de Georg Biichner : Un jeu de masques, 253.
22 Dans Theodor Adorno, Berg: Der Meister des kleinsten Ubergangs, Vienne, Lafite, Osterreichischer
Bundesverlag, 1968, p.92. Traduction de Schmidgall.
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years have done to Biichner’s scenes: he transforms a realistic draft into one of
concealed but crackling inner vitality in which every artistic means used
guarantees something extra beyond the mere surface of the text. To make manifest
this additional meaning, this extra quality — that is why the music of Wozzeck is
there”?*,

Une des caractéristiques de ce qui est opératique étant I’amplification par le moyen des effets
musicaux et de mise en scéne??’, la transformation du texte original vers le libretto et
éventuellement I’opéra demandait donc évidemment ce surplus décrit par Adorno (de son,
d’émotion), mais Berg semble également avoir réussi a tirer Woyzeck du prosaisme apparent de
la maniere dont il était connu du public a cette époque ou le texte original de Biichner était encore
soumis aux ¢€lans créatifs des éditeurs, peu soucieux de reproduire correctement ou non jusqu’au
titre de la piéce. Wozzeck en est un trop bon exemple, I’erreur dans son titre permettant au moins

de différentier le texte de Biichner du libretto utilisé par Berg.

Par une pratique de composition systématisant une piece plutot reconnue pour le chaos de
ses affects et de sa forme, Berg traduit, semble-t-il, non seulement les mots de Biichner, mais
aussi une partie de leur poids sémantique et émotif : «The paradox of Wozzeck is that Berg
succeeded in creating an intensely theatrical version of Biichner’s systemless fictional world
through extraordinarily systematic techniques »*%%. Ce travail apparemment opposé a ce que nous
pouvons connaitre du travail d’écriture de Biichner, au lieu d’accentuer le vide et la confusion
comme thématiques de la piece, semble plutot tendre vers 1’exposition des causes, des effets de
cette confusion, dévoilant son amplitude, la maniere dont elle peut étre entendue lorsqu’écoutée :

lorsqu’elle prend forme grace a ’attention lui étant offerte. Il semble également que le tour de

224 Schmidgall, Literature as Opera, 297.
225 jbid., 10.
226 jpid., 307.
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force de Berg est de ne pas imposer de forme précise a la confusion : la précision de la
composition pointe plutot vers ce qui peut étre interprété d’elle, ses nuances, les nouvelles images

pouvant étre vues et entendues en la détaillant.

En comparaison, le cirque comme lieu-métaphore de la piéce mise en scéne a Vienne venait
plutot donner les limites de cette confusion caractéristique de Woyzeck, circonscrite dans le
chapiteau se voulant représenter, par le rappel, I’apparence de 1I’environnement interne et externe
au personnage principal. Visuellement, cet enfermement se traduisait par le fait que pour les
personnages la seule sortie possible était le parterre. La course du protagoniste ne se faisait pas
en trajets aléatoires mais en cercle, renforc¢ant le rythme inarrétable, ici visiblement inhumain, de
son itinéraire. Mais il entrainait le reste de la troupe : tous les gestes semblaient suivre une
cadence de plus en plus ¢loignée de celle d'un corps non-pathologique. L’absurde comme
principe directeur coupait le lien avec la « voix venue d’ailleurs » et remplacait le besoin de faire
sens du mouvement, et des mots. L’amplification d’un sens, peu importe lequel, était impossible
et ni le regard ni 1’écoute ne pouvaient parvenir a rendre le public le témoin d’autre chose que
d’un spectacle. Autrement dit, les grandes déchirures du texte original se traduisaient par les
grandes rayures du chapiteau : des lors cachées mais non révélées ailleurs, perdues parmi les

signes d’une folie comme féte.

En ne simplifiant pas a un seul motif, donc, la trajectoire potentielle des métaphores
échangées dans Woyzeck, Berg, a partir du libretto Wozzeck évidemment, produit une traduction
qui fait voir un motif qui se transforme, habité par d’autres motifs plus petits. Autrement dit, pour

illuminer cette idée d’un autre angle, nous pourrions réutiliser la métaphore de la toile d’araignée
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proposée d’abord par Woyzeck lui-méme, puis soulignée par Felten, mais aussi par Schmidgall,
pour pointer la cohérence entre la composition de Berg et la structure de Woyzeck :
That Berg was able to accommodate these demands is clear from the very first
reviews of the opera, which speak of his score’s extreme differentiation and delicacy,

great command of aphoristic nuance, spider’s-web-fine orchestration of momentary

effects, and grasp of Biichner’s nearly imperceptible undertones. [...] Its texture is

one of multifarious, simultaneous, and conflicting events>?’.

La toile d’araignée, comme « lieu-métaphore » offre au moins, par rapport au cirque, une
multiplicité de sorties et d’entrées. Felten, citant Barthes, propose que Woyzeck répondrait a la
définition du théoricien frangais de ce qu’est « un texte absolument pluriel » : « ce texte est une
galaxie de signifiants, non une structure de signifiés ; il n’a pas de commencement; il est
réversible »*2%. J’insisterai donc encore sur I’adéquation entre I’environnement aménagé par les
moyens opératiques organisés par Berg, et le « monde fictionnel » imaginé par Biichner, du

moins en termes de construction métaphorique langagiére ou musicale.

La mise en scéne définitivement axée sur I’effet visuel choquant de la piéce de théatre
mise en scene par Johan Simons a Vienne, prenant le parti du cirque comme lieu-métaphore de
I’entiereté de la picce, mettant 1’accent sur tout sauf le texte, devenu son, ne pouvait
communiquer autre chose qu’un mouvement, et une violence. Ce qui était demandé du public
était donc moins d’écouter que d’entendre, de regarder, reproduisant la relation de pouvoir entre
spectateurs et scene ou le regard asservit le texte qui ne peut pas €tre écouté, comme les regards

des différents personnages asservissent Woyzeck tel qu’avancé par Felten.??

227 jbid., 299.
228 Felten, « Comme une toile d’araignée : Régimes du regards dans *Woyzeck », 13.
229 Voir p. 79.
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Pour revenir plus précisément a ma problématique, pour les raisons exposées
précédemment (voir p. 95), j’aimerais insister sur I’importance de ce qui compose ce qu’on peut
appeler « I’opératique », les qualités de ce que 1’on peut nommer ainsi. Nécessairement, le type
d’écoute demandé au public du théatre et de 1’opéra est bien différent, la musique composée
pour I’opéra offrant une trame narrative supplémentaire, offrant un autre langage auquel vouer
son attention. Dans le langage du personnage de Woyzeck, les métaphores utilisées pourraient,
si on les écoute, agir semblablement a la musique d’un opéra : arrimée au texte, mais en lui
offrant, sans le brouiller, une ampleur supplémentaire. La place accordée a /’indicible, comme
indice de sa perpétuelle et invisible présence dans le langage et dans les gestes, dans la
« partition du quotidien » pourrait-on dire, fait de 1’opéra un puissant véhicule des voix a
entendre dans chaque mouvement : « Ferruccio Busoni declared, “What I desire from an opera
text is not only that it conjures up music, but that it allows room for it to expand” »**°. C’est une
autre des hypothéses qui nous fait envisager /’écoute comme image d’un moyen herméneutique
permettant de se rapprocher, par le moyen de la structure de la piece elle-méme, de la complexité

de Woyzeck et de ce qu’elle demande en termes de lecture.

Devant lopacité du corps et du texte : le role du témoin

La position de lecture que nous proposons n’a pas pour but de donner la chance aux textes,
aux écrivainEs, de garder leur mysteére, dans une visée romantique, et relativiste, en voilant
négligemment, dans cet essai, le travail interprétatif effectué a partir de Woyzeck, et sa tradition
philologique. Ce qui nous importe est d’insister sur la réflexion accordée a la responsabilité de

la lecture, nécessairement incarnée par des « pratiquants », soit le lectorat, cela pour nous

230 Schmidgall, Literature as Opera, 14.
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pencher sur le processus d’assignation de sens a un texte, par les possibilités qui lui sont

accordées par une certaine négociation de pouvoir inhérente a la lecture.

Nous ne cherchons pas non plus a donner au commentaire un statut équivalent au texte
commenté, ou a reproduire dans le cas de Woyzeck une distinction rationnelle qui donne au
lectorat une position similaire a celle du Docteur, devant faire sens des signes textuels comme
des symptomes, avant de prescrire ce sens par le commentaire. L’intérét d’investir la lecture par
[’écoute, a partir de 1’idée développée par Felten d’un Woyzeck-lecteur, est de fagonner une
maniére de lire, recevoir, Woyzeck dans le texte et sur scéne, par une position qui ne calque pas
le systéme autoritaire mis en place dans la piéce, ni ne reproduit les métaphores-diagnostics®!

qui condamnent le devenir des interprétations et représentations du texte.

La responsabilité du lecteur vient de sa qualité inhérente de témoin. De par la trame
narrative, et son dénouement tragique duquel le lecteur est le seul observateur, Woyzeck illustre
clairement cette position obligatoire de la personne qui lit, qui regarde, qui écoute ou qui entend
seulement. Ce n’est pas le role du témoin que de condamner un geste, de lui donner des
conséquences judiciaires. Mais 1’héritage d’un événement, et dans le cas de la piece de Biichner,
d’un crime, ne dépend bien siir pas seulement de son itinéraire dans le cadre Iégal. Les témoins
sont des interpretes, dans tous les sens du terme, parmi tant d’autres, du futur du geste vu, que

I’interprétation ait lieu ou non, que 1’événement puisse étre retracé, ou non.

Nous ne croyons pas que le choix d’adopter un role de lecteur littéraire intervienne avant

ou apres une interprétation qui serait faite dans un cadre judiciaire, mais ce moment crucial dans

231 Nous pensons entre autres a « Woyzeck comme plaie ouverte ».
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I’histoire de I’événement est un choix de la part de la personne qui lit, permettant d’étre a
I’écoute d’autres parties du texte que celles qui peuvent étre entendues a des fins juridiques.
Si I’on réduit la lecture a un rapport interpersonnel, a une relation privée entre
un auteur et un lecteur, on en oublie la dimension toujours collective, depuis les
médiations techniques nécessaires jusqu’aux usages culturels de la langue, aux

institutions qui autorisent les types de prise de parole et aux temporalités
multiples qui s’y entrecroisent?*?,

Ainsi la responsabilité de la lecture vient aussi de la multiplicité de relations engendrées par le
processus, ou nécessairement un systéme de pouvoir se met parallélement en place. Il nous
semble crucial, afin de situer une interprétation (la sienne, une autre), de prendre en compte 1’effet
de sa place dans ce systéme sur le discours de I’interprétation :
Aucune interprétation ne saurait posséder un caractere définitif. [...] Certes, aucune
interprétation ne doit dédaigner 1’aide précieuse que la connaissance scientifique est
susceptible de lui apporter, mais il est tout aussi certain qu’elle ne saurait se limiter aux

acquis de ce mode de « connaissance » et renoncer au risque véritable que comporte
I’interprétation, lequel consiste a dire comment on comprend?>*.

Le mélange des regards, judiciaire et littéraire, par exemple, vient justement brouiller la nécessité
de s’accrocher aux manieres de conclure de I'un, ou de ’autre. Le cas du proces du soldat
Woyzeck, son nom devenant la piece €éponyme de Biichner, et son devenir dans la tradition
littéraire, investit ce lieu trouble a I’intersection également du savoir médical historique, et
contemporain, vu sa mise en sceéne adaptée aujourd’hui. Il est évident que 1’autorité de I’interprete
sera soumise aux réussites et aux points morts de tous les regards endossés, répondant a ce qui,
dans le texte, demeure opaque méme au croisement des positions de pensée. De maniere évidente,
nous prendrons ce contexte comme exemple d’une variation des statuts donnés au « lecteur »,

ainsi que de ’amplitude des droits lui étant octroyés, avec ses effets de lecture changeants. Les

232
233

Méchoulan, Lire avec soin, 27.
Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu?, 140.
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doutes parsemant le rendement d’un jugement pour le soldat illustrent les tensions théoriques qui
déterminerent sa suite :
Le proces avait ét¢ inhabituellement long pour I’époque. En effet, les défenseurs
avaient tenté de faire valoir que Woyzeck ne pouvait étre tenu pour mentalement
responsable de ses actes, en raison des bizarreries attestées de son comportement.
Les autorités judiciaires avaient confié en aott 1821 au docteur Johann Christian
August Clarus le soin de juger de I’état psychique de I’accusé. Apres s’étre entretenu
avec Woyzeck, Clarus rend un premier rapport en septembre 1821, dans lequel il
conclut a la responsabilité mentale. Dans un second rapport de février 1823 demandé

pour supplément d’enquéte, le psychiatre aboutit a la méme conclusion. Les juges

prononcent alors la condamnation a la peine capitale, condamnation confirmée par la

suite & deux reprises aprés appel de la défense?**.

Dans la piéce de théatre, Woyzeck ne rencontre pas encore de juges, bien que son docteur et
supérieur puisse prendre ce role, le condamnant par un diagnostic avant méme qu’il commette
un acte interdit. En effet, le texte a plusieurs manicres de se terminer qui laissent toujours planer
le doute sur la facon dont le crime sera traité par les instances judiciaires : soit par la mort du
personnage principal (dans Wozzeck, par exemple), soit par la découverte du corps par les
autorités apres la disparition de Woyzeck, sans mention de 1’urgence de trouver le criminel. Sous
forme de texte, c’est le lectorat qui demandera a ce que le Woyzeck fictionnel soit reconnu

coupable ou non, ou du moins qui en aura le pouvoir.

Nous voyons donc que différentes conditions de lecture créent une scene spécifique a ces
conditions, sur laquelle peut €tre jugé un geste, un corps. La scéne en question n’est toutefois pas
séparée du monde : les hésitations, les doutes, les opacités propres au cas Woyzeck, ne sont pas
aujourd’hui une exception médicale, ni juridique, ni littéraire. Cependant, la trajectoire de
I’événement premier, le précédent judiciaire qui s’en ensuivit, puis sa mise en récit et mise en

scéne, sa place dans le canon littéraire allemand, dans I’histoire du théatre occidental et de

234 Besson, Le thédtre de Georg Biichner. Un jeu de masques, 222.
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I’opéra, refléte sa qualité de cas particulier dont les questions s’y rapportant se renouvellent
encore au rythme effréné de la course du soldat. L’irrésolution apparente de ses métaphores
dessinera le parcours de ce qu’un texte peut demander a son public, et de ce que ce dernier peut

accepter comme role dans son histoire.
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Conclusions : « Les lieux de I’histoire aveugle »

Give sorrow words; the grief that does not speak
knits up the o’er wrought heart and bids it break.
(Shakespeare, Macbeth)

Il est de nombreux lieux de I’histoire, de la mémoire, et donc de la parole, encore sans
mots, ce manque les rendant parfois imperceptibles pour qui lit, pour qui cherche des signes qui
s’offrent au déchiffrement. Je me suis attardée au lieu, celui du corps malade, qui pouvait faire
parler Woyzeck, Woyzeck, ou du moins ai-je tenté de trouver un de ceux d’ou pouvait émerger
la voix toujours étrangeére des métaphores nécessairement cryptiques car parfois oubliées,
parfois obscurcies dans la lecture. Le lieu du corps malade, en tant que scéne, pouvait dévoiler
les pouvoirs qui le traversent, les conflits qu’il porte, certains irrévélés car souvent sans publics,
et non les moins importants, de méme que les formes de performances qui lui sont demandées
pour dévoiler ses langages cachés. Toutefois, les regards qui atteignent effectivement le corps,
par les diagnostics médicaux par exemple, seront déterminants quant aux permissions qui lui

seront accordées, quant a ses possibilités de parole, et a son droit d’établir des vérités, ou non.

La « scene » que constitue le corps malade nait d’une scission spatiale entre ce corps et
son public, en méme temps que se crée une scene intime, privée, de la maladie, et son pendant
accessible, visible, représenté. C’est a partir de cette premicre séparation théorique que peut
s’établir un diagnostic comme empreinte du regard médical. La folie sera bienfaisante ou néfaste
selon la performance du malade, et I’hypothése préalable. Enfin, le choix du reméde dépendra
de I’issue des symptomes observés : si I’autopsie se pratiquait sur les €tres vivants, nous aurions

droit au plus efficace rituel télestique. Comme nous I’avons démontré au cours de ce mémoire,
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I’opacité constitutive du corps, si plus est malade, empéche ’analyse transparente de ses
symptomes, et cette condition fait dés lors relayer différentes instances dans le role de

I’interprete de ses signes.

En déplacant I’expérience de la performance du corps malade a 1’espace de la scéne du
théatre, nous avons 1’occasion, comme nous 1’avons fait avec Woyzeck, d’explorer la scéne
publique ef privée de la maladie en étudiant non seulement les symptomes mais tous les signes,
indices, traces qui peuvent témoigner d’une expérience intime de la maladie. La possession, par
exemple, permet de parler de folie sans poser de diagnostic, d’interpréter sans pathologiser, tout
en nommant la mise en scéne publique et privée de I’expérience, le corps devenant le quatrieme
mur de la maladie performée, dernic¢re limite réellement opaque entre le public et le lieu de

I’action dramatique.

Ce que je tiens a proposer comme image finale, qui viendrait lier ensemble les lectures du
corps, et du texte, qui viendrait mettre un terme a la suite de métaphores introduites dans ce
mémoire, qui tentent de donner les dimensions de ’interprétation, et de celle qui m’est propre,
est une image de la lecture qui parle de ses béances inhérentes, des permissions accordées a
quiconque lit, de son rapport aux traditions, et au pouvoir. Cette méme image, manicre d’illustrer
la lecture, m’a permis de faire le pont entre le diagnostic et la pensée littéraire, tant leurs
manieres de colliger les indices sont semblables. Il me semblait nécessaire de les faire coexister
dans la méthode, de regarder la forme commune de leurs expérimentations, afin de creuser
derriere les noms pathologiques que le regard médical fait porter comme vétements
supplémentaires aux mots : afin de visiter les mots encore signes qui expriment un état, avant

qu’ils deviennent symptomes, puis troubles. C’est par le détour de 1’allégorie, comme maniere
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de lire, que j’arriverai a fournir la meilleure représentation de cette « opération » de voilement
au moins partiel par la dénomination des troubles, la recension des mots malades, opération
qu’il est possible de désarticuler pour rendre le langage a son premier médium, ef son premier

interpréte, le corps.

L’allégorie, ou la mémoire apres la différance

Dans ma lecture de Woyzeck, qui est en fait ’ensemble des fois ou j’ai entrepris de
continuer a y trouver du sens, en retournant au texte, de méme que j’ai amené avec moi des
différentes interprétations de la piece que j’ai croisées sur mon chemin, j’ai ét¢ inlassablement
attirée par la place, la taille de la béance intrinséque qu’on lui attribue. Celle de sa blessure, ou

la blessure que représente 1’ceuvre dans I’histoire littéraire dans laquelle elle a été inscrite.

Si Woyzeck contenait bien (au moins) une blessure, vu la violence du crime perpétré par

le soldat, mais si aussi « Woyzeck ist die offene Wunde »*°

, il y en a donc une deuxieéme, celle
qu’incarne le protagoniste : qu’on pourrait de ce fait attribuer a 1’auteur, mais comme il y a aussi

Johann Christian Woyzeck, tout ne revient pas a Georg Biichner.

La blessure ouverte de Woyzeck pourrait €tre, selon moi, I’ensemble des métaphores
finalement invisibles?*%, car lues comme des images inexistantes. Mais donc la blessure encore
ouverte se trouverait dans la lecture, et non dans le texte, et serait perpétuée par une habitude
herméneutique qui garde toujours cachées certaines parts d’ombre, qui sont peut-étre trop loin
de la sceéne sur laquelle peut se jouer et se rendre intelligible le texte — et donc trop loin de la

lumicere, du regard du public.

235 Traduit par : « Woyzeck est la plaie ouverte ». Miiller, « Die Wunde Woyzeck : Rede ... in Darmstadt 1985 »,
Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung.
236 Qui ne sont pas regardées, ou négligées, mises de coté dans I’interprétation.
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C’est en tentant de penser, dans Woyzeck, ses points morts herméneutiques, que 1’allégorie
est venue s’inscrire comme méthode de travail, dans le regard que je voulais porter sur le texte,
capable de supporter les bréches d’emblée insurmontables de la piéce par sa promesse de
recherche, au moins, de sens. Si 1’allégorie est un mode d’écriture, aussi appelée allégorese, elle
est aussi mode de lecture quand elle reconnait que « du sémiotique au sémantique subsiste un
écart dont la béance appelle, de la part du lecteur, une interprétation »*37. L’allégorie peut donc
étre emblématique du travail de la lecture, de I’interprétation, et de 1’écriture. Cette « béance »
est essentielle a sa définition comme discours double, et dans le cas de la non-équivalence de
ces discours, elle établit une distance dont est originaire la pensée littéraire:

Le point de fuite virtuel, qu’on le désigne « dieu », « 1’état de Bouddha » ou la «
transcendance », donne une figure a la capacité de 1’esprit humain a se déployer

perpétuellement dans le temps sans lier ses mutations a une évolution historique
quelconque®*.

En offrant ce point de fuite virtuel a la lecture, dans sa forme en affichant « la matérialité de
I’écriture dans son opacité »**°, et dans son fond, I’allégorie, dans son acception trés moderne,

peut servir de modé¢le de I’interprétation littéraire.

Comme les réves (doux, ou fiévreux) et les souvenirs (chers ou traumatiques), elle fait
avec le transcendant : ’exprime, en est nécessairement composée, mais ne peut en offrir la
signification que par le dévoilement de la relation entre ses symboles — dans le temps, donc.
« Sa reéalité, qui n’est observable que dans un texte, un tableau ou une sculpture, repose sur des

symboles narrativisés, qu’un récit constitue en actants et met en mouvement [...] »**:

27 Paul Zumthor, Le masque et la lumiére : la poétique des grands rhétoriqueurs, Paris, Editions du Seuil, 1994,

p- 80.

28 Terry Cochran, Plaidoyer pour une littérature comparée, Québec, Editions Nota Bene, 2008, p. 57.

23 Jacques-Olivier Bégot, « Sous le signe de ’allégorie. Benjamin aux sources de la Théorie critique? », Astérion,
n°7,2010, p. 5.

240 Christian Vandendorpe, « Allégorie et interprétation », Poétique, no. 117 (1999), p. 83.
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I’allégorie sans la narration, « I’art de mémoire », est une multiplicité de symboles. Elle doit
donc étre déclenchée, en tant que processus, pour que la différance y opére son travail, dans

lequel I’interpréte pourra y puiser un sens par la suite.

Elle donne un récit aux symboles, une direction aux métaphores disparates, ou du moins
I’espoir d’une forme qui pourrait avoir un nom : de la méme maniére qu’une constellation est
refermée par les lignes dessinées entre ses €toiles, cette nouvelle image offrant un nom et une
histoire a I’assemblage céleste, I’allégorie, tels des points de suture sur la blessure, offre un
devenir au texte qui puisse promettre de le refermer, mais, vu le rapport de 1’allégorie a ses sens
précédents, sans faire oublier les rapports entre les images et le monde. Au-dela ou au-devant
de son utilité rhétorique, longtemps plébiscitée puis rejetée pour son efficacité morale, ¢’est dans
ce que 1’allégorie tente de faire que je trouverai les questions dont j’ai besoin. Je ne tenterai pas
de me rendre au « la-haut » de 1’allégorie, mais pourrai la regarder comme on regarde une

constellation®*!.

La question la plus importante, par rapport a I’allégorie, demeure celle du pouvoir associé
a sa vérité, et qui peut la proposer : 1a se jouent les rapports d’autorité propres a 1’écosysteme
de I’interprete, et €également de la personne malade qui doit décrire son trouble, mettre en récit
ses symptomes. Si, dans ses entours, ne se trouve pas de structure pour accueillir son
témoignage, et la rendre actrice de sa propre scene, soit son corps en I’occurrence malade, alors
ce pouvoir sera relégué a ceux qui nomment, télestes nouveaux mais empruntant leur savoir a

leurs patients :« Being a patient, rather than a participant in one’s healing process, separates

231 « Les idées sont aux choses ce que les constellations sont aux planétes » : Walter Benjamin, Origine du drame
baroque allemand, trad. de I’allemand par Sybille Miiller, Paris, Editions Flammarion, 2000, p. 31).
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suffering people from their community and alienates them from an inner sense of self »**?. Le

patient devient son propre public.

J’aimerais pointer la direction que je ne veux pas prendre, afin de nous ramener vers ce
qui m’importe a travers la question du pouvoir de la personne malade, qui est aussi lectrice de
sa condition. Il n’est pas du tout question de dénier tout pouvoir et usage des mots aux
spécialistes de la santé qui savent nommer un trouble, ni question de rendre nulle 1’utilité des
titres pour les maladies. Le moment du diagnostic, dans le processus du reméde, est crucial, car
il marque les dimensions possibles du traitement : il est la marque de reconnaissance de
I’ensemble des symptdmes, formant enfin un tout dont les limites sont dicibles. La revient la
question de la difficulté supplémentaire de I’invisibilité des symptomes, qui comme nous
I’avons vu au cours du mémoire, modele la pathologie au gré de ce qui devient visible, ou au
moins nomme¢ :

You cannot develop a treatment for a condition that does not exist. Not having a

diagnosis now confronts therapists with a serious dilemma: how do we treat people

who are coping with the fall-out of abuse, betrayal and abandonment when we are
forced to diagnose them with [other disorders]??4

Si ces « conditions » innomées les rendent médicalement inexistantes, les expériences qui en
formeront plus tard la théorie ne sont pas moins vécues. Mon intérét est donc plutot par rapport
a ce qui suit le diagnostic, donc le traitement, le remede, et les acteurs, actrices qui ont le droit

de participer a sa performance, et les sceénes possibles a imaginer ou elle pourra avoir lieu.

242 van der Kolk, The Body Keeps the Score, 38.
243 yan der Kolk, The Body Keeps the Score, 145.
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En regard des scénes inévitables

Ce que je veux retenir et faire voir de ma recherche et réflexion, c’est que la guérison,
comme |’interprétation littéraire, n’a pas de moment, d’endroit ou de forme qui délimite sa fin.
Ses ramifications invisibles feront partie du langage de la personne qui guérit, et de les trouver
sera un travail. Un simple : « oui, je suis guérie », n’est que le drapeau planté au sommet de ce
qui s’est traversé sans public — mais il n’est pas non plus I’image du trajet, et ne parle pas de ses
dimensions, de sa durée. Aussi, bien que ce soit a la personne qui ressentait les symptomes de
signaler la fin d’'une maladie, cet événement appartient a une des images de la pathologie, enfin

formée, qui peut n’apparaitre en entier qu'une fois qu’elle est enfin invisible, car terminée.

Apres la fermeture de la blessure, ce n’est que la personne autrefois affligée qui peut
indiquer son lieu passé, qu’elle connait encore, mais qui n’apparait plus. Et pour la « voir » de
nouveau, il faut d’abord croire au témoignage, cela de la méme maniére que méme sans cicatrice
une blessure a une histoire, dont le médium ne sera plus la peau mais la voix. Il faut d’abord
accepter I’apport du temps a une chose répétée, reconnaitre la différence entre sa premiere et sa
deuxiéme instance : la différance’** permet de faire ’histoire des répétitions, non seulement
dans le texte mais dans le corps, et empéche par le fait méme d’imaginer une équivalence dans
ce qui semble semblable. Dans le cas du souvenir d’une blessure, c¢’est dans la non-équivalence
entre I’événement et sa réminiscence, son apparence changeante, que je vois un parallele avec

le travail différantiel.

L’allégorie pourrait étre un outil essential a la guérison dans la mesure ou la distance créée

avec I’événement qui la crée permet de sortir du temps de la maladie, d’en imaginer les

24 Jacques Derrida, « La différance », dans Marges de la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 1-29.
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destinations différentes : « [...] allegory designates primarily a distance in relation to its own
origin, and, renouncing the nostalgia and the desire to coincide, it establishes its language in the

void of this temporal difference »**.

Paul de Man, un des principaux acteurs de la
déconstruction américaine, reconnait aussi 1’effet que cette non-coincidence temporelle
implique quant a I’identité des discours de I’avant, de I’aprés : « [...] it prevents the self from
an illusory identification with the non-self, which is now fully, though painfully, recognized as

a non-self »**. Cette renonciation au semblable (historique, identitaire) permet a 1’allégorie

d’utiliser I’histoire comme matériau sans avoir besoin d’en étre la représentante, de la justifier.

Il y a une réelle nécessité de la métaphore, de la différance, pour faire parler le trauma,
par exemple, lui donner un espace. Si ce ne peuvent étre les mots de 1’événement, car ils
n’existent tout simplement pas, il faut pouvoir accepter ceux qui flottent, qui ont été cueillis

parmi ce qu’il restait pour parler?*’

. C’est qu’il y a toujours, dans le texte comme dans le corps,
des langages qui demeurent inapergus, non pas imperceptible, mais qui ne sont pas repérés, mais

qui parlent, qui bougent, méme. Dans le souvenir traumatique, dans 1’absence de bruit, entre

voix et silence, le spectre de la voix peut faire entendre sa parole, celle toute particuliere de ce

245 Paul de Man, Blindness and Insight: essays in the rhetoric of contemporary criticism, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 1983, p. 207.

246 ibidem.

247 En plus d’étre une question littéraire cruciale, c’est aussi un enjeu judiciaire de base dans la mesure ou le
témoignage, ou la médiation d’un événement passé se fait simultanément & son souvenir, a des conséquences
immédiates sur le dénouement du procés, sur I’ensemble du « public », sur le témoin. La scéne ainsi formée
ressemble étrangement a la configuration de celle du théatre, de méme que ce qui est demandé du corps, soit la
mise en sceéne répétée et chaque fois équivalente d’un texte ef de ses affects codés, et compris. Les obstacles et les
conséquences d’avoir a faire avec 1’indicible sont toutefois tout autres sur la scéne 1égale: « A [...] problem arises
when trauma victims themselves become literally speechless — when the language area of the brain shuts down. |
have seen this shutdown in the courtroom in many immigration cases and also in a case brought against a perpetrator
of mass slaughter in Rwanda. When asked to testify about their experiences, victims often become so overwhelmed
that they are barely able to speak or are hijacked into such panic that they can’t clearly articulate what happened to
them. Their testimony is often dismissed as being too chaotic, confused, and fragmented to be credible. Others try
to recount their history in a way that keeps them from being triggered. This can make them come across as evasive
and unreliable witnesses. I have seen dozens of legal cases dismissed because asylum seekers were unable to give
coherent accounts of their reasons for fleeing » : van der Kolk, The Body Keeps the Score, 246.)
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que j’appellerai souvenir par analogie. C’est sur cet « entre-autre »**® que j’ai voulu me pencher,
le moment de la médiation entre les langages qui pourraient révéler la chose derriére les images
de Woyzeck, le moment entre [ ’avant et [’apres de sa maladie, car c’est bien le seul auquel nous
avons acces. Il semble méme que ce soit celui dans lequel il soit lui-méme retenu, le « présent
perpétuel » (voir p. 78) : Car aucune des images proposées ne colle, peut-étre, aux signes qu’il

tente de lier par elles, telles des constellations intimes mais donc invisibles malgré leur présence.

Si I’allégorie incomprise de Woyzeck fait en sorte qu’il doit constamment la reformuler,
cette pratique le place définitivement en position de lecteur de sa propre pensée, pratique a
laquelle le public a acces. Elle témoigne également d’un certain espoir renouvelé d’étre entendu,
interprété et déchiffré, que son langage soit inclus dans celui qui est au moins percu.
L’hermétisme apparent de son discours parle autant du personnage que de ses interprétes, de

son public, comme 1’idée du corps comme scéne peut en faire montre.

La répétition et reconfiguration de 1’image originaire qui nous est inaccessible permet de
faire cohabiter, de superposer, faire entrer en collision plusieurs temps différents. Cette
opération de relecture émerge comme pont, passage, donc, vers le souvenir de cette image : la
structure de la connaissance qu’il propose est prometteuse, mais le souvenir n’est pas un chemin
isolé, il fait partie d’un réseau de sens trés complexe. Ainsi en empruntant le pont pour atteindre
telle rive, on peut bifurquer sans s’en rendre compte, ou ne pas se rendre compte que le pont
bifurque, et trouver des origines différentes a un méme souvenir selon le point de départ de la

recherche :

248 Qe différenciant de I’entre-deux, permettant de figurer les origines différentes d’un méme trouble, ou d’un
meéme mot : car, encore une fois, il n’y a pas qu’une seule manicre de guérir, comme il y a plusieurs raisons d’étre
malade, et il est des maladies qui en cachent d’autres.
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Il est important de noter que ce qui perturbe la-dedans les tenants d’un savoir
institutionnalisé, qui disposent de grilles de lecture a propos desquelles il est
convenu qu’elles permettent d’établir le vrai, ce n’est pas tellement le sens que
Woyzeck assigne a certaines choses [...] que le geste méme par lequel il ne cesse
de transformer en signes, dans le but de dire un manque initial, des objets

apparemment choisis au hasard. Geste mélancolique, certes, mais qui ouvre en

méme temps la possibilité d’une sémiosis infinie>*°.

Ainsi Woyzeck crée la toile d’araignée, accrochée a des points inconnus, dans laquelle autant
son discours que son corps se prend. La toile incompléte et le travail derriére sa mise en place,
de la part des personnages comme de I’auteur, est I’image qui me renvoyait d’avance ma lecture,
me cernant, dans les passages, les impasses ou les vides, pour me rappeler que les lieux du récit
peuvent toujours mener, entre eux, a des endroits différents, les métaphores du soldat offrant
des cieux toujours nouveaux a regarder, derriere la toile. Mais a travers les métaphores s’écrit
tout de méme 1’histoire — récit qui résonne et se réécrit encore plusieurs fois par année, de nos
jours, par chaque mise en scéne de la piéce : « A travers son poéme, le poéte forge la mémoire.
Nous touchons ici @ un point décisif de 1’art d’interpréter et qui engage la contribution

herméneutique 4 la science »**°.

Mais dans le passage entre mémoire et littérature, il n’y a pas de résolution absolue du
sens, surtout lorsque le souvenir auquel I’on fait face n’est pas le notre. L allégorie n’est pas
obligée d’étre transparente pour le lecteur, comme elle a le droit de ne pas se conformer a
I’histoire de ses symboles, vu qu’elle est « manifestation discursive »*! de ses possibilités de

sens. La pensée littéraire, en se manifestant par la fiction, et par 1’allégorie, peut profiter de sa

24 Felten, « Comme une toile d’araignée : Régimes du regards dans *Woyzeck », 8.
230 Cf. Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu?, 136.
23! Vandendorpe, « Allégorie et interprétation », 83.
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force de renonciation a 1’originaire, a la vérité de I’histoire, pour que toutes les traces de la
remémoration demeurent, et deviennent un récit :
Autant projection mentale qu’entreprise concréte, les ¢élaborations de la
compréhension littéraire recourent a de multiples abstractions qui évoluent a partir

de coordonnées fixes ou d’idées consensuelles. [...] Pour la pensée comparatiste,

I’idée de genese ou d’origine demeure un probléme qui ne peut jamais échapper a la

fiction qui I’affirme?®*2.

Les idées figées par le temps, celles qui ne sont jamais remises en forme par la fiction, ne
peuvent étre sauvées que par le point de fuite qui pourrait les faire traverser le pont entre la
mémoire et la littérature : C’est la littérature qui appelle et rappelle ces souvenirs auxquels la

lecture redonne vie.

C’est ainsi dans cet « entre-autre », lieu de ’interprétation, que I’allégorése permet de
jouer le jeu des apparences propre au langage, en en faisant son propos : « car il s’agit de

montrer, non d’expliquer; a ce théatre, il faut sa diégése »*>>

. Ainsi, la lecture de ’allégorie
peut-elle étre comme demander son chemin, role et pouvoir du public qui a le droit de s’y
perdre. Comme celle du souvenir, la diégese de 1’allégorie se fait en empruntant le passage
vers I’autre (temps, image, support) — différance intermédiale qui se met en place a chaque
lecture.

La pensée littéraire permet au souvenir de s’élaborer comme fiction, de se construire
comme pont de « I’entre-autre », sans pour autant en garantir la destination : la différance a
déplacé la mémoire. Pour retrouver son chemin a travers les symboles de la pensée, on peut

choisir d’écouter les voix des fantomes, répéter 1I’expérience cruciale différée, la répéter encore

pour comprendre apres-coup la rupture de sens: « It is this plea by an other who is asking to be

232 Cochran, Plaidoyer pour la littérature comparée, 50.

253 Zumthor, Le masque et la lumiére, 0.
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seen and heard, this call by which the other commands us to awaken [...] »*>*. C’est le son, la
voix peut-€tre, qui demeure entre les extrémités du pont qui permettrait la connaissance directe
d’un instant de passage vers « l’autre ». La voix de 1’allégorie serait peut-étre celle de

I’« intermonde »?°> oublié qui apparait a la lecture lorsqu’elle n’est pas pathologisante.

En regard des scénes muettes

C’est encore par I’image de la « constellation » que se congoivent, pour moi, les
possibilités de cette lecture qui peut considérer, justement, des créations célestes nouvelles qui
viendraient s’ajouter a la carte que nous connaissons toutes et tous — autrement dit, une lecture
en tant que témoin du monde comprenant les étoiles et le monde entre elles, permet d’assister a
I’apparition de nouvelles configurations, dont la responsabilité de les transmettre n’est pas
nécessairement celle de les nommer, mais au moins de les regarder. Un tableau de cette position
de lecteur nous est donné par Hans-Georg Gadamer dans son livre Qui suis-je et qui es-tu?
Commentaire de Cristaux de souffle de Paul Celan, ou il se fait t¢émoin du langage remanié par
le pocte, et de I’insuffisance du langage qui servira a décrire ce travail :

Celan dit de sa poésie qu’elle « est une sorte de création et de découverte du mot ».

Et en effet, chaque poéme témoigne de la virtuosité du poete a composer et a

juxtaposer les mots, pour en faire des créations cristallines qui se détachent des

configurations pétrificées et de I’affairisme vain et monotone de notre parler
quotidien. Les constellations ainsi créées disent donc toujours quelque chose de neuf

de facon concrete et précise, en méme temps que chacun de ses éléments conserve la

signification qui lui est propre. Il en résulte des imbrications de sens qui rendent la

tache de la compréhension, et par 1a aussi celle de la traduction, particuliérement
ardue®°.

Au lieu de chercher et de creuser les breches, cette posture interprétative s’attarde au désir de

parole dans I’écriture de Celan, a la force qui trace, malgré et grace au langage, ses nouvelles

254 Caruth, Unclaimed experience: trauma, narrative, and history, 9.

255 Walter Benjamin, (Euvres vol.2, trad. de I’allemand par Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, 1971, p. 77.
256 Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu?, 7.
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limites. C’est pour la méme raison que j’ai attribué la « blessure Woyzeck » au domaine de sa
lecture, et non a celui de son texte. Si la blessure est toujours gardée ouverte, c’est peut-étre
parce que le regard médical, justement, a toujours besoin du symptome visible (un mot, un geste,
une blessure), et que ce regard s’est posé sur le livre, et qu’il a été adopté. Mais les conditions
de la lecture différent de I’'urgence d’un bloc opératoire, et je crois qu’il est possible de parler
d’une blessure aprés sa disparition — et souvent nécessaire. Aussi devrait-il étre possible
d’imaginer des guérisons sans blessure, ce que la fiction permet, pour alimenter celles qui
devront peut-&tre devenir réels remeédes. Ces droits accordés au lectorat, au public d’un texte,
dans I’allégorese, dans la lecture, ce sont ceux que la guérison devrait permettre : le droit de se
tromper, de nommer le mauvais symptome, de refuser le diagnostic trop rapide, de raconter son

histoire.

La forme allégorique comme remédiation me semble donc exemplaire de la fagon dont on
peut non seulement penser I’interprétation (littéraire et en tout lieu), mais aussi apprendre a
réapprendre quelque chose qui paraissait semblable a sa premiere instance: mais qui ne I’est
plus, car différé. La relation intime qui lie I’avant et I’apres de ’interprétation — de 1’allégorie,
d’un texte, et d’un corps en apparence toujours le méme— selon moi, est forte du plaisir éprouve
a se laisser surprendre par les directions de la parole. La guérison, tel le langage poétique, est
une experience et non un outil qui peut appartenir indéfiniment a ceux qui en connaissent les
définitions. Apprendre a préparer le silence fait également partie de ce que 1’allégorie peut nous
enseigner, comme pour la lire différemment il faut se convaincre qu’elle peut toujours révéler
autre chose. Woyzeck se révele et change a travers ce qui semble vide, a travers le désir de faire

traverser le texte de nouvelles images encore.
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Le travail de la différance, dans 1’allégorese, parle donc des droits de la lecture, mais aussi
du désir de sortir le texte de son « présent perpétuel », qui en effet ne peut pas compléter la
guérison d’une blessure. Eve Tuck problématise justement, dans le contexte de la recherche
académique étudiant des communautés vulnérables, plus particuliérement autochtones, les
griefs causés par une recherche centrée sur les dommages, reconduits par le langage, auxquels
on ne fournit pas de force contraire. Sans vouloir créer de binarité herméneutique entre ces poles
interprétatifs, la chercheuse propose que I’étude du désir puisse permettre de mettre en lumicre
la régénération constante des milieux de vie observés, menée par les individus y vivant, qui en
imaginent toujours la suite :

Desire fleshes out that which has been hidden or what happens behind our backs.

Desire, because it is an assemblage of experiences, ideas, and ideologies, both

subversive and dominant, necessarily complicates our understanding of human

agency, complicity, and resistance®’.
La force imaginative, que la recherche sur les dommages, ou les blessures, ne permet pas de
voir, peut s’inscrire dans une lecture « dépathologisante »**® qui reconnait le désir comme une
forme d’expression qui comprend la multiplicité individuelle mais aussi collective, d’un
écosystéme pourrait-on dire, et redonne acces, dans le langage, aux passés et futurs qui forment
les expériences de ces communautés. Le corps social est une scéne ou se déploient, entre autres,

les mémes régimes d’autorité que sur le corps individuel, malade ou non : les stratégies pour les

confondre, et faire entendre son témoignage et ses questions, peuvent étre partagées.

Aussi 1l faut imaginer les autres sens possibles pendant la lecture, & son incarnation. Le

toucher — les sensations évoquées par des passages, qui ne sont pas encore des mots, mais qui

257 Bve Tuck, « Sustaining Damage », Harvard Educational Review, vol. 79, no. 3 (2009), p. 420.
258 ibid., 418 [ma traduction].
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s’inscrivent dans I’interprétation. Ces effets ne sont-ils pas aussi valides que certaines questions
posées au texte, et ne sont-ils pas parfois plus probants que le doute, méme écrit? J’ai choisi de
sonder les possibilités de 1’écoute, car les mises en scénes de Woyzeck me le permettaient, et
qu’elle était nécessaire pour faire parler la musique dans mon analyse. Mais elle sert aussi a
percevoir ce qui est entendu dans le texte méme, ou les bribes qui passent inapergues aux oreilles

des personnages, et bien sir les silences décisifs.

Car il est des gestes, donc, en tant que formes d’agir, qui ne demandaient jamais guérison,
mais seulement d’étre regardés. C’est par le détour des traces et des écrits de Fernand Deligny,
de qui Gilles Deleuze était un lecteur enthousiaste, que pourra se voir une des formes de savoir
« constellatoire » qu’il devient possible d’esquisser grace a une posture de lecture non-
pathologique. Deligny (1913-1996) fut en France une figure atypique du milieu de 1’éducation
spécialisée, ceuvrant définitivement dans ses marges. Travaillant avec des enfants autistes
« difficiles », 1’accompagnement que lui et ses collegues leur offraient se modelait aux
comportements des enfants de maniere générative, s’adaptait a leurs gestes, : ceux évidents, de
I’ordre, parfois, de la violence, mais aussi les gestes qui semblaient tous simplement insens¢s,
qui n’apparaissaient pas utiles a quelconque intention. Comme les « traitements » traditionnels
n’avaient pas eu de prise avec les enfants pour la plupart mutiques qui se retrouvaient dans les
lieux de vie aménagés dans les Cévennes entre autres par Deligny, il y avait, de la part du groupe
suivant les enfants, une volonté de délaisser le champ du diagnostic. Ce dernier limitait

finalement les observations possibles, et il fallait donc trouver un moyen de faire apparaitre ce

que nécessairement aucun mot ne pouvait prétendre résumer, ni méme traduire.
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Le travail d’écriture de Fernand Deligny est un exercice d’observation et d’empathie
profonde, dont on peut voir a la lecture que les détours et indices témoignent de la méme
sensibilité a I’égard des langages irrévélés des enfants. L un des outils élaboré par Deligny pour
tracer 1’agir des jeunes fut les « cartes d’erre », témoignage frappant d’attention et de soin
accordés, dans le temps, aux itérations sensibles de la pensée hors des mots :

La carte n’est pas un inventaire total; en un sens c¢’est une ceuvre d’art (quoique tracer

n’est pas dessiner). C’est a la fois exact et intuitivement tracé. [...] I’usage réel des

cartes fait qu’elles sont comparées et c’est la comparaison des cartes entre elles qui

fait apparaitre autre chose que ce que I’auteur de la carte a voulu transcrire. C’est le
deuxiéme temps®>’.

A I’aide de feuilles de papier calque superposées, les trajets répétés et propres a chaque enfant
— avec leurs détours occasionnels, leurs nceuds (des « chevétres ») — ont commencé a révéler
des identités : celle de I’enfant, de par la multiplicité des traces de ses trajets, celle du lieu tel
que parcouru par les lignes d’erre, et celles du commun entre les enfants, dont les nceuds parfois
¢taient les mémes, se retrouvant systématiquement au méme lieu de rendez-vous, a un autre

temps. Les cartes pouvaient tenter d’en témoigner [voir une des cartes d’erre a 1’annexe I11]%%°,

Alors que le remede, normalement, doit permettre le retour & un mode « productif » du
corps, capable de réintégrer son environnement d’origine, I’attention telle qu’offerte aux
enfants, prolonge le caractére non-productif du processus de guérison, qui doit créer des
conditions différentes de celles dans lesquelles le corps est mené vers la blessure, ou soumis a
une lecture pathologisante. Les formes d’attention de Deligny soulignent de nombreuses
caractéristiques du regard dépathologisant, mettant d’abord en relief 1’apport de /’espace, de

I’écosysteme, dans les possibilités des gestes, dépendant nécessairement de leurs lieux. Ce qui

2% Deligny, Euvres, 933.
260 bid., 1323.
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témoigne de I’absence de diagnostic dans la description du « paysage sonore » qui accompagnait
I’observation, et témoigne donc de la redistribution de pouvoir qui découle de cette posture, est
le droit accordé aux signes de ne pas faire sens, mais aussi que le sens soit perdu — ceci en termes
. . ) . . r . 261 .
de trajectoire, d’erre, mais aussi au sens herméneutique”’" :
Chaque aire de s¢jour est, au moins a certains moments, riche en sons modulés, tous
les enfants présent étant mutiques. Ou ces cris ne sont que des séquelles de notre
langage, atrophiées, bribes confuses d’une inaptitude et on peut imaginer que nous
revoila a ces grondements qui ont préludé au langage, a I’aube de la nuit des temps,
ou il s’agit d’ébauches qui, provenant du méme organe vocal, restent éperdument
solitaires et sans portée, notre surdité¢ mentale a leur égard étant symétrique a celle

par laquelle nous expliquons I’inaptitude de ces enfants-la a entendre ce qui doit
I’étre, puisque nous entendons, nous>®.

Ces cris, et les trajets, n’étant pas diagnostiqués, ne sont pas transportés hors du lieu qui les voit
naitre, et donc n’ont pas a entrer dans le manége de la nécessité du mot comme preuve de sens.
Ils peuvent exister hors du domaine légal ou médical — pour Woyzeck cependant, la
pathologisation de son discours a fait en sorte que les mots qui pouvaient faire preuve de son

crime n’étaient pas reconnus comme significatifs.

La figure 4, a I’annexe III de ce mémoire, présente méme des qualités qui permettent un
rapprochement supplémentaire non seulement avec notre lecture, mais avec la lecture de
Woyzeck — du lectorat, et du personnage :

Les lignes tracées a I’encre de Chine évoquent a n’en pas douter une toile d’araignée

traversée par quelque bourdon affairé et les lignes pendent comme des cordages a
bord d’un bateau dont les voiles ont été arrachées par la tempéte®5>.

261 Peter Szondi rapporte un passage du texte Enfance berlinoise dans lequel Walter Benjamin décrit la perte de
repeéres comme une longue éducation, processus créateur de sens, finalement, qu’il représente comme celui
d’arpenter une ville que I’on connait en s’y égarant : « Ne pas trouver son chemin dans une ville, ¢a ne signifie pas
grand-chose. Mais s’égarer dans une ville comme on s’égare dans une forét demande toute une éducation. Il faut
alors que les noms des rues parlent a celui qui s’égare le langage des rameaux secs qui craquent [...]. Cet art, je 1’ai
tardivement appris; il a exaucé le réve dont les premicres traces furent des labyrinthes sur les buvards de mes
cahiers ». Cité dans: Peter Szondi, « L’espoir dans le passé. Sur Walter Benjamin », Revue germanique
internationale, n°17, 2013, p. 139.

262 ibid., 1330.

263 Fernand Deligny, L ’Arachnéen, Paris, Editions L’ Arachnéen, 2008, p. 46.
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Telle n’était pas ma surprise de retrouver la toile d’araignée apposée par-dessus I’indicible, signal
presque imperceptible d’une présence, d’un trajet au travers duquel 1’on peut passer sans s’en
rendre compte. Y était aussi I’urgence, le « bourdon affairé » qui traverse les lignes tendues pour
lui —j’ai pensé a Woyzeck, courant toujours, pris au piege de ses images en réseau. Les conditions
du personnage, et des enfants, sont évidemment éminemment différentes : Deligny insiste
beaucoup sur le geste sans intention, comme objet, presque, que I’on retrouve, ramasse, a
I’endroit qui lui est attribué¢ (d’ou les « nceuds » sur la carte, lieux associés a un agir). En ce qui
a trait 3 Woyzeck, bien que son motif pour la violence soit inconcevable, il résulte bien, il le dit,
de sa décision de suivre « les voix », qui lui donnent peut-&tre les mots pour nommer ce motif.
Deligny décrit le plus souvent les actions des enfants a I’infinitif?**, étant donné qu’ils font moins
s’exprimer a travers leurs gestes qu’exprimer le réseau duquel ils font partie : « [...] tout homme
de n’importe quel lieu-€poque est homme de réseau, a ceci pres que si le réseau est le nom de
quelque chose, cette chose, nous I’ignorons, nous ne I’avons jamais vue »*%. Le réseau-
constellation, une fois nommé, ne peut tenir dans le langage que jusqu’a la prochaine itération de
sa forme, jusqu’a I’ajout d’une nouvelle feuille de papier calque par-dessus les cartes d’erre qui
précedent. Les constellations composées forment des allégories sans mots encore, mais
expriment au moins le désir, de la part des interprétes, du désir d’établir ce possible lieu de parole

et de médiation, parfois encore le seul, et témoignent de la rigueur demandée par ce dessein®®®:

264 « Or ce réitérer commun qui advient aux gestes des enfants autistes, s’il nous choque, ¢’est que nous n’en voyons
ni I’objet, ni le projet, je devrais dire I’intention; nous n’en voyons pas la fin, ce qui peut se dire qu’ils existent a
I’infinitif » : Deligny, Euvres, 1323.

265 Deligny, L’Arachnéen, 47.

266 « Quiconque a les oreilles grandes ouvertes, et ne se ferme pas non plus les yeux, quiconque ne laisse sa pensée
s’endormir, se verra toujours plus ou moins touché par 1’énoncé poétique, méme s’il ne sait pas explicitement et
dans le détail comment est construit cet énoncé. Mais |’interpréte, lui, doit s’efforcer de pénétrer jusqu’au moindre
détail et de mettre en rapport la compréhension éclairée qu’il a du poeéme et les représentations qu’en a le lecteur » :
Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu?, 143.
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« Exponentially generative, engaged, engorged, desire is not mere wanting but our informed
seeking. Desire is both the part of us that hankers for the desired and at the same time the part

that learns to desire »*”.

Peut-Etre cette quéte vers 1’indicible est-elle un autre symptome, une autre forme de la
recherche scientifique telle que la pratique le Docteur, un zé¢le qui se voudrait empathique : il
est nécessairement des lieux qui doivent demeurer invisibles, et ne demandent en rien
I’intervention d’interprétes pour tout de méme communiquer. Mais j’aimerais que cette quéte
se dirige vers ce qui existe et n’a pas le loisir de témoigner, qui est volontairement écarté des
sceénes, et donc ne peut avoir de public : « Qui veut comprendre et déchiffrer le lyrisme
hermétique n’a assurément pas le droit d’étre un lecteur pressé. Mais il n’en doit pas pour autant
étre un érudit ou un lecteur particuliérement instruit : il doit étre un lecteur qui entreprend encore
et toujours d’entendre » 2%8. C’est pourquoi le redimensionnement de ce que peut étre une scéne,
ou plut6t la mise en perspective des tailles possible d’une scéne, se veut un outil de parole - que
cette parole enfin conquise puisse €tre entendue ou seulement regardée, qu’elle se gagne ou
qu’elle se passe de bataille pour s’inscrire. Les droits des mots ne sont pas supérieurs a ceux des

personnes qui guérissent. Le langage ne demande pas de remede, mais a €tre écouté.

267
268

Tuck, Sustaining Damage, 418.
Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu?, 13.
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Annexe I

Figure 1. « Sur une seule et méme page : ’ultime réplique de la premiére « ébauche » de

*Woyzeck et I’incipit de la deuxiéme. Klassik Stiftung Weimar, Goethe- und Schiller-Archiv,
fonds Biichner, GSA 10/3,1. » (Felten)
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Annexe I1

Figure 2. Jérdme Bosch, La Nef des fous, vers 1500-10, Huile sur bois, 58 x 32,5 cm, Musée du
Louvre, Paris.
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Figure 3. Jérome Bosch, La Lithotomie, ou La cure de la folie, 1494 ou ultérieur, Huile sur
panneau, 48,5 x 34,5 cm, Musée du Prado, Madrid.




Annexe Il

Figure 4. Une des « cartes d’erre » dans : Fernand Deligny, Euvres, Paris, L’ Arachnéen, 2007,
p. 959.
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