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La petite fille qui aimait trop le langage 
Construire son identité par l’énonciation,  

ou les “enfants de langage” chez Gaétan Soucy 

Je hais l’adulte, le renie avec tant de colère, que j’ai 
dû jeter les fondements d’une nouvelle langue. 

Réjean Ducharme, L’avalée des avalés 

La littérature de l’enfance au Québec 

1 Véritablement présent dans la littérature québécoise depuis la Révolution tranquille1, 
l’enfant s’y est, depuis ce temps, taillé une place de choix. Il en va de même pour les 
études québécoises, où les recherches sur l’enfance dans la production culturelle 
s’accumulent au fil des ans2. Cependant, bon nombre de ces travaux proposent une 
vision sociale de l’enfant, s’attachant à étudier la représentation de l’enfance dans la 
littérature québécoise dans cette perspective de sa socialité. À cet effet, l’angle d’analyse 
du rapport entre l’enfance et l’âge adulte est fréquemment privilégié, pour arriver au 
constat d’un écart qui se creuse entre le monde des enfants et celui des adultes, avec 
cette impossibilité de plus en plus grande d’inclure les enfants dans la vie des adultes3; 
ils partagent certes le même monde, mais ne vivent pas avec les adultes. 

2 Par leur dimension sociologique, ces études dépassent la simple étude sur l’enfance et 
constituent, en réalité, un véritable travail sur la transformation de toute la structure de 
l’édifice social qu’est la famille. Enfin, l’autre angle d’étude de l’enfance fréquemment 
exploré en études québécoises est celui, plus identitaire, qui voit l’enfant comme un 
sujet-nation, porte-étendard d’un Québec embourbé dans l’enfance ou l’adolescence et 
incapable de s’émanciper, le tout dans une perspective à tout le moins nationaliste, 
sinon indépendantiste ou séparatiste. Bien que tous ces travaux nous apparaissent aussi 
pertinents qu’intéressants, il nous semble que l’enfant romanesque québécois peut 
susciter un questionnement autre et qui demeure peu exploré jusqu’à présent. 

3 Au-delà des changements dans sa situation familiale ou de son rôle symbolique pour la 
nation québécoise, le personnage d’enfant contemporain est, du moins au Québec, 
souvent porteur d’une énonciation tout à fait singulière. Si, parfois, son usage particulier 
de la langue contribue au réalisme du récit – c’est notamment le cas dans les romans Et 
au pire, on se mariera4 et Chercher Sam5 de Sophie Bienvenu, ainsi que La déesse des 
mouches à feu6 de Geneviève Pettersen –, plusieurs de ces narrateurs-enfants à la parole 
particulière ne sont, ni ne se veulent, réalistes. Nous pensons d’abord aux romans de 
l’enfance de Réjean Ducharme, soit L’avalée des avalés7, L’océantume8 et Le nez qui 
voque9, ou encore à ses contemporains Jimmy10 de Jacques Poulin et L’amélanchier11 de 
Jacques Ferron; nous ajouterions sans hésiter les enfances décrites par Sylvain Trudel 
dans Le souffle de l’harmattan12 ou Du mercure sous la langue13, ainsi que les romans 
C’est pas moi, je le jure!14 de Bruno Hébert, La petite fille qui aimait trop les 
allumettes15 de Gaétan Soucy, Mailloux : histoires de novembre et de juin16 d’Hervé 
Bouchard, Tiroir n°2417 de Michael Delisle, À l’abri des hommes et des choses18 de 
Stéphanie Boulay ainsi que Le corps des bêtes19 d’Audrée Wilhelmy. À notre avis, tous 
ces romans présentent des enfances posées sous des traits énonciatifs singuliers ou 
différents, sans que le langage serve à matérialiser l’enfance. Pour nous, ainsi que pour 
tout chercheur qui se dit sensible à ces questions de langue, il est évident que ces récits 
invitent à une analyse linguistique plus poussée. 
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4 Si le rapport de l’écrivain à la langue a déjà été un sujet foisonnant pour la critique20, 
notamment dans le contexte québécois très spécifique – n’a-t-on pas déjà parlé de la 
littérature québécoise comme d’une petite littérature nationale21, en ce sens qu’elle est 
celle d’une minorité, avec tous les enjeux que cela suppose –, il semblerait que les 
préoccupations actuelles de notre littérature sur le plan langagier ne soient plus les 
mêmes22. Mais, dans cette mer de romans linguistiquement décomplexés – au sens 
d’une mise à plat des niveaux de langue et de l’intégration naturelle de l’oral dans l’écrit 
–, il demeure que la littérature de l’enfance porte bien souvent, encore aujourd’hui, des 
marqueurs langagiers de singularité. D’un point de vue linguistique, alors que la 
décomplexion langagière des narrateurs-adultes – et de certains narrateurs-enfants, 
notamment ceux de Sophie Bienvenu –, permet à l’identité de s’ancrer dans une 
appartenance nationale ou sociale, le rapport au langage de ceux que nous appelons les 
“enfants de langage” se construit par leur non-identification à la société. Ainsi, leur 
énonciation produit des effets jusque dans leur identité individuelle, qui se veut 
profondément marquée par l’altérité. 

Le concept d’ “enfants de langage” 

5 Constituant en réalité une antinomie – l’enfant signifie, étymologiquement, “celui qui ne 
parle pas”23 –, les enfants de langage sont des personnages d’enfants qui sont davantage 
comment ils disent que ce qu’ils disent. Par conséquent, leur existence ne peut être que 
littéraire, en ce sens qu’ils existent par et pour la littérature. Élaboré par Petr Vurm 
dans ses travaux sur l’enfance chez Réjean Ducharme, le concept d’ “enfant littéraire”24 
comporte deux facettes : l’une narrative, en ce sens que ce personnage d’enfant-adulte 
est, par ses actions et sa parole, en “lutte contre le monde des adultes”25 ; l’autre 
formelle, alors que l’ “indétermination de l’âge linguistique” – lorsque “des enfants 
parlent comme des adultes et les adultes glissent souvent vers le discours des enfants”26 
– constitue la pierre angulaire du concept. 

6 Avec le syntagme enfants de langage, nous entendons souligner notre intérêt spécifique 
pour les manifestations formelles, c’est-à-dire langagières, de la spécificité littéraire de 
l’enfant. Bien qu’il soit évidemment constitutif de leur identité, ce n’est pas leur non-
réalisme – autant comportemental que langagier – en tant qu’enfants qui nous intéresse. 
Plutôt, et bien qu’il soit évident que les enfants de langage ne sont pas des personnages 
réalistes, nous nous intéressons à leur identité autre à l’intérieur du récit davantage qu’à 
l’effet produit sur le lecteur – soit l’impression de non-réalisme du personnage. 

7 D’un point de vue linguistique, nous ne considérons pas l’écart à la norme comme un 
défaut de compétence linguistique, mais plutôt comme une forme de performance du 
langage, puisque l’écart correspond simplement à la façon individuelle qu’a un locuteur 
d’interpréter la langue. Nous nous attachons donc aux théories sur l’énonciation27, 
reliant l’énonciation en tant que performance langagière à la performance, plus globale, 
de l’identité de soi. Nous voyons donc l’énonciation comme une façon parmi tant 
d’autres de définir sa propre identité, laquelle pourrait d’ailleurs en être une de rattache-
ment à un groupe – notamment pour le locuteur d’un dialecte ou d’un sociolecte, qui se 
construit linguistiquement une appartenance au groupe des locuteurs de la même 
variante langagière, ou lecte. Évidemment, puisque nous nous intéressons à des 
énonciations fondamentalement singulières – à la limite de l’idiolecte –, il est manifeste 
que la constitution identitaire des personnages sera autre, au sens où elle se rattachera à 
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une altérité de soi, constituée notamment du non-rattachement à un quelconque groupe 
linguistique. 

8 C’est dans cette perspective que nous aimerions observer, dans La petite fille qui aimait 
trop les allumettes de Gaétan Soucy – roman de l’enfance déployant cette spécificité 
énonciative –, le lien entre l’identité et la pratique langagière, afin de montrer en quoi le 
langage est un moteur de l’altérité de la narratrice. Plus concrètement, nous entendons 
montrer comment l’énonciation idiolectale renforce la construction, chez Alice – c’est le 
nom de la narratrice, qui ne sera dévoilé qu’à la fin du roman –, d’une identité 
profondément marquée par l’altérité. Nous avançons toutefois qu’une telle démons-
tration serait tout à fait envisageable avec plusieurs autres romans que nous avons 
précédemment évoqués28. 

L’altérité de soi 

9 Datant de l’antiquité grecque29, le concept d’altérité s’est fortement développé dans la 
pensée française contemporaine. Si Paul Ricœur n’est pas le premier ni le seul à s’être 
penché sur le concept d’altérité – Julia Kristeva avec Étrangers à nous-mêmes30 puis 
Tzvetan Todorov avec Nous et les autres31 l’ont également fait à la même époque –, c’est 
pour son angle d’approche, à savoir qu’il étudie l’altérité à partir de la position de cet 
autre, que nous le privilégions. Étudiant, dans Soi-même comme un autre32, une 
“altérité telle qu’elle puisse être constitutive de l’ipséité elle-même”, le philosophe 
explique ainsi le titre de son ouvrage : “Au comme, nous voudrions attacher la signifi-
cation forte, non pas seulement d’une comparaison – soi-même semblable à un autre –, 
mais bien d’une implication : soi-même en tant que… autre”33. La philosophie de 
l’altérité de Ricœur s’attache donc à élaborer ce que l’on appellerait une altérité de soi, 
laquelle constitue une modalité de l’identité – dont on pourrait dire qu’elle est 
construite négativement, en ce qu’elle correspond à une non-identification de soi-même 
au groupe. 

10 Poussant notamment sa réflexion préalablement entamée dans Temps et récit34 à 
propos de l’identité narrative, Ricœur développe, dans Soi-même comme un autre, trois 
intentions philosophiques majeures : celle de développer une herméneutique du soi, à 
propos de l’identité de soi ou du soi-même; celle d’établir une dialectique de l’identité 
personnelle, ou du soi-même, entre les pôles de l’idem et de l’ipse, donnant naissance à 
deux modalités de l’identité, soit l’identité-mêmeté et l’identité-ipséité; celle d’établir 
une dialectique de soi et de l’autre que soi, en étudiant la part d’altérité dans l’ipséité, 
tout en déterminant qu’une grande partie de l’identité-ipséité relève de l’intégration du 
même dans l’ipse. 

11 Bien que l’approche de Ricœur soit fondamentalement enracinée du côté de la philo-
sophie, elle nous semble pouvoir être aisément transportée dans la littérature, où 
l’altérité est un sujet à ce point fécond qu’on souligne la “diversité des manifestations de 
l’altérité”35 dans la littérature canadienne-française. Selon Kenneth Meadwell, la 
narratrice Bérénice Einberg, de L’avalée des avalés de Réjean Ducharme, représente 
une altérité qui “se manifeste et s’explique par la certitude ontologique de la différence 
de soi, ipséité que l’on désire sauvegarder”36. C’est ainsi que nous concevons l’altérité en 
tant que modalité de l’identité : être autre sans vouloir devenir même, c’est-à-dire avoir 
conscience d’être différent, mais aussi la volonté farouche de maintenir cette différence. 
Cette altérité va à notre avis au-delà de celle, passive, du personnage de L’étranger de 
Camus, qui pour sa part subit le fait d’être autre sans revendiquer cette singularité, et 
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sans que l’on s’imagine qu’il l’ait souhaitée. Pour sa part, Bérénice revendique sa singu-
larité et cherche à l’exacerber, autant par ses actions – née juive, elle va faire la guerre 
aux côtés des Palestiniens – que par sa parole – elle revendique la création d’une 
nouvelle langue afin de se différencier des adultes qu’elle méprise. 

L’énonciation idiolectale 

12 Dans la littérature de l’enfance, et plus particulièrement dans le cas des enfants de 
langage que nous étudions, il nous semble que la singularité, ou l’altérité, soit souhaitée, 
pas forcément par désir de marginalité37, mais bien souvent par impossibilité de se 
rattacher au groupe. Dans les romans québécois, cette altérité de soi se manifeste 
notamment sur le plan du langage employé par les narrateurs-enfants, langage qui ne 
correspond pas aux normes et usages de la majorité. Se déploient alors des énonciations 
tellement singulières qu’elles frôlent l’idiolecte, et que nous qualifierons plutôt d’énon-
ciations idiolectales38. Contrairement aux variations géographiques ou sociales d’une 
langue – soit les topolectes, dialectes et sociolectes –, qui permettent aux locuteurs de 
marquer leur appartenance à un groupe, l’idiolecte est, pour son locuteur, un marqueur 
d’exclusion. Chez les enfants de langage, personnages et narrateurs qui sont davantage 
comment ils disent que ce qu’ils disent, l’énonciation idiolectale contribue forcément à 
générer et à maintenir une identité autre. 

L’enfance particulière dans La petite fille qui aimait trop les allumettes 

13 Paru en 1998, le roman La petite fille qui aimait trop les allumettes39 s’ouvre sur la 
découverte, par deux enfants, du corps de leur père, mort pendu. Immédiatement, une 
divergence d’opinion oppose les deux enfants : la narratrice semble encline à désobéir 
aux règles strictes du père pour aller au village lui acheter un cercueil, alors que son 
frère s’y oppose fermement et propose d’enterrer le père près de l’austère manoir 
décrépit qu’ils habitaient tous les trois. Sur un modèle qui n’est pas sans rappeler 
l’allégorie de la caverne, exposée par Platon dans La République, la narratrice part d’un 
état où, bien qu’invraisemblablement érudite par rapport à des points précis et 
complexes – elle use de temps verbaux élaborés et de mots recherchés –, elle est d’une 
ignorance absolue quant aux choses les plus élémentaires de la vie courante. 
Trois normativités sont ainsi subverties dans le roman : la religion, les genres sexuels 
ainsi que la langue en tant que domaine de savoir. Nous traiterons d’abord des deux 
premières, qui en plus sont symboliquement associées au père. 

La petite fille… 

14 Bien qu’elle soit instruite quant à la liturgie catholique – elle connaît la terminologie et 
les pratiques catholiques romaines –, ce n’est qu’à la fin du roman que la narratrice 
prend conscience du dogmatisme religieux de feu son père : 

Père n’était pas homme dont la puissance s’arrête si court. Sa propre dépouille n’était peut-
être qu’un jouet pour nous leurrer, nous-mêmes autant que l’univers dans sa totalité 
pensive. Je songeais à cela en regardant le trou où frère avait enseveli sa grandiose 
disparition en bordure de la pinède, et je me disais que si on se mettait à raconter un jour 
que quelque chose sous cette croix sans nom ni date, avec une secrète ironie, faisait 
pourtant encore faiblement remuer la terre, je ne serais pas autrement étonnée, allez. Je 
veux dire que nos semblables ont tendance à stupéfier en présence de ce qui est disparu 
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nulle part, en raison de leur fonds humain, ça les incline à ruminer l’herbe des morts, qui 
rend imaginatif. Et le premier soleil d’une religion, à moins que je ne me trompe, c’est 
toujours un cadavre qui bouge. (PF 164-165) 

Remettant ainsi violemment en question la religion en tant qu’institution – autrement 
dit l’Église, avec une majuscule –, la narratrice semble vivre une véritable révélation et 
se libérer du joug de la religion, normes d’un Père qui se superposaient, pour elle, à 
l’autorité du père. De plus, cette remise en question s’opère de façon assez singulière, 
par des effets de langage qui subvertissent le sérieux de la thématique du deuil, 
notamment le syntagme “le trou où frère avait enseveli sa grandiose disparition”, qui 
ridiculise à la fois l’enterrement – par l’usage du mot “trou”, terme trop simple à la 
limite du vulgaire, pour bien décrire un lieu de sépulture – et la mort du père elle-même 
– par l’emploi exagéré du qualificatif grandiose. Par son constat métaphorique selon 
lequel “le premier soleil d’une religion […] c’est toujours un cadavre qui bouge”, la 
narratrice porte le coup final au dogmatisme religieux, le ridicule de l’expression 
“cadavre qui bouge” diminuant la crédibilité de l’origine – “premier soleil” – des 
religions. 

15 Élevée sous une identité masculine par son père – “Frère m’appelle frère, et père nous 
appelait fils” –, la narratrice parle d’elle au masculin pendant une grande partie du 
roman, employant les pronoms masculins et accordant les mots conséquemment. Elle 
est visiblement convaincue d’être un garçon, parlant de ses attributs en des termes 
normalement réservés au genre masculin : “Il y a eu une fois, il m’est arrivé une vraie 
calamité, je crois que j’ai perdu mes couilles. Durant des jours ça s’est mis à saigner, et 
puis ça cicatrise, et puis ça reprend encore, ça dépend de la lune, ah la la, tout ça est à 
cause de la lune, et j’ai commencé à avoir mes enflures sur le torse aussi.” (PF 79) 
Enceinte de plusieurs mois de son frère qui “ne sait faire que ça […], rire ou chialer, ou 
[lui] gigoter dessus” (PF 43) – et croyant toujours posséder des attributs masculins, bien 
que se définissant linguistiquement au féminin –, la narratrice tente de justifier l’arrêt 
de ses saignements menstruels par le fait que “la perte de [s]es couilles est cicatrisée” (PF 
154). Ayant cependant le “sentiment qu’il y a quelqu’un d’autre qu’[elle] en-dedans, 
comme si [elle] commençai[t] à être quelque chose et demi” (PF 154), la petite fille réalise 
finalement sa grossesse lorsque se déclenchent les premières contractions. Son 
accouchement semble être pour elle un véritable recommencement : 

Car je me prends à rêver au renouveau moi aussi. J’entends qu’une nouvelle existence pour 
moi, un printemps en plein automne va peut-être commencer, ce que je ne devrais jamais 
me laisser aller à faire tant c’est dangereux pour mon aplomb, qui est fragile, de rêver. Il 
me semble que je pourrais vivre ici avec l’enfant qui sortira dans quelques heures de mon 
corps d’engoulevent. […] Nous formerions une grande famille à nous deux toutes seules. 
Nous vivrions tellement ensemble, et si près l’une de l’autre, qu’un sourire commencé sur 
mes lèvres se terminerait sur les siennes, par exemple. (PF 177) 

La narratrice se met même à rêver d’un monde libre de la domination masculine qu’elle 
a subie en ayant son identité féminine niée par son père – jusqu’à intégrer elle-même 
cette conception des genres. Cette liberté constituant, après le rejet du Père religieux, un 
tout aussi symbolique rejet du père véritable, semble impliquer, pour la narratrice, un 
monde sans les hommes, où “personne ne viendrait mettre ses sales sabots dans notre 
existence avec ses couilles” (PF 177). 
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… qui aimait trop le langage 

16 C’est cependant par son rapport au langage que la narratrice construit véritablement son 
identité. Il y a d’abord, dans le roman, toute une mise en scène de l’écriture : à tour de 
rôle, chacun son jour, les deux enfants doivent remplir le rôle du secrétarien, c’est-à-
dire consigner, dans un grimoire, les divers événements de la journée. Être secrétarien 
donne des droits, notamment celui de “tarder à [s]e sortir du lit des champs après une 
nuit à la belle étoile” (PF 13), et l’écriture, bien que manuscrite, est systématique et 
ordonnée : il faut “inscrire la date en haut de la page” (PF 14). Alors que son frère 
n’apprécie manifestement pas le rituel d’écriture – il émet des “geignements d’enfant 
gâté” lorsque la narratrice lui intime d’écrire (PF 18) –, la petite fille tient le langage en 
haute estime, affirmant l’importance qu’a pour elle le vocabulaire : “Écoutez, je me 
mépriserais à en mettre le feu aux rideaux si les mots véritablement venaient à me 
manquer […]” (PF 18). 

17 Malgré tout son respect pour les mots et la langue, il demeure que sa conception du 
langage en tant que domaine du savoir n’est pas toujours exacte. Ainsi, elle appelle tous 
les livres des “dictionnaires” et n’emploie ni majuscule, ni italique pour nommer les 
titres d’ouvrages et leurs auteurs – ce qui l’amène à mentionner “l’éthique de spinoza” 
ou les écrits du “duc de saint-simon”. Pourtant, elle est hautement consciente d’être en 
train d’écrire, notamment lorsqu’elle marque ponctuellement son manuscrit du 
syntagme “et zou”, qu’elle expliquera à la fin être l’inscription des coups – qu’elle appelle 
“horions” – ressentis dans son ventre pendant l’écriture. 

18 Mais comme la religion et les genres sexuels, le langage fait à son tour l’objet d’une 
révélation, mettant fin à l’ignorance de la narratrice. D’abord, la narratrice prend 
conscience de la valeur des mots : 

J’avais définitivement compris que nos rêves ne descendent sur terre que le temps de nous 
faire un pied de nez, en nous laissant une saveur sur la langue, quelque chose comme de la 
confiture de caillots, et j’ai repris le grimoire, comme ça, au beau milieu du champ, et mon 
crayon a poursuivi comme un seul homme, car un secrétarien, un vrai, ne recule jamais 
devant le devoir de donner un nom aux choses, qui est son office, et je me trouvais déjà 
assez désarmée par la vie pour ne pas désirer me dépouiller davantage, […], et aller jusqu’à 
me démunir de mes poupées de cendre, je veux dire les mots, tant il est vrai que nous 
sommes pauvres de tout ce qu’on ne sait pas nommer […]. (PF 157-158) 

Au-delà de la seule idée d’un devoir qu’a le secrétarien de nommer, et qui lui permettra 
enfin de se nommer elle-même, ou plutôt de redécouvrir et de se réapproprier son 
propre nom (PF 172), la narratrice semble accorder une véritable valeur aux mots qui, 
même dans le dénuement matériel, peuvent prémunir contre une certaine pauvreté. En 
termes saussuriens, la narratrice semble considérer qu’on ne peut posséder le signifié 
que si l’on maîtrise également le signe et le signifiant. S’ensuit une réflexion sur le 
pouvoir des mots, qui ont, lorsqu’ils sont adéquatement agencés en phrases, la capacité 
d’exprimer des idées puissantes : 

Car que faire d’autre qu’écrire pour rien dans cette vie? D’accord, d’accord, j’ai dit “les 
mots : des poupées de cendre”, mais c’est trompeur aussi, puisque certains, quand ils sont 
bien rangés en phrases, on reçoit un véritable choc à leur contact, comme si on posait la 
paume sur un nuage au moment juste où il est gonflé de tonnerre et va se lâcher. Il n’y a 
que cela qui m’aide, moi. À chacun ses expédients. (PF 174) 

Cette conception des mots comme ayant du pouvoir camoufle en vérité une réflexion  
sur la valeur de l’écriture, notamment sur le choix de certains mots – ou signes 
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linguistiques – plutôt que d’autres. Cette réflexion à valeur métalinguistique nous 
semble soulever la question de l’identité de la narratrice et l’inscrire véritablement en 
tant qu’enfant de langage, lequel vit par, mais surtout pour le langage. 

19 Enfin, quoique le roman soit écrit en langue française, le récit40 est décrit par la 
narratrice comme illisible par quiconque : 

Un mariole tomberait-il sur ce grimoire qu’il n’y pourrait d’ailleurs comprendre rien, car je 
n’écris qu’avec une seule lettre, la lettre l, en cursive ainsi que ça se nomme, et que j’enfile 
durant des feuillets et des feuillets, de caravelle en caravelle, sans m’arrêter. Car j’ai fini 
par faire comme mon frère, que voulez-vous, et adopter sa méthode de gribouillis, ça écrit 
plus vite comme ça, et c’est la vraie raison pour laquelle je ne peux pas moi-même me 
relire. Mais c’est égal, en alignant ces l cursifs, j’entends tous ces mots dans mon chapeau 
et ça me suffit, ce n’est pas pire que de parler toute seule. De toute façon qu’est-ce que ça 
change. (PF 175-176) 

Affirmant n’avoir écrit qu’avec la “seule lettre, la lettre l, en cursive”, la narratrice émet 
en fait une réflexion métatextuelle sur sa propre énonciation, laquelle correspond à une 
sorte d’idiolecte écrit. À la différence d’un véritable idiolecte, où le locuteur devrait 
normalement arriver à se comprendre lui-même, la narratrice avoue ne pas pouvoir elle-
même se relire. Ça lui importe bien peu, et elle compare l’absence de lectorat potentiel à 
l’absence d’auditoire lorsqu’elle parle. 

20 C’est cependant l’accomplissement de l’autodafé, inévitable destin d’un manuscrit qui 
n’avait, de toute façon, pas été écrit pour être lu, qui cristallise la singularité de 
l’énonciation dans La petite fille qui aimait trop les allumettes : 

J’immolerai donc ce grimoire, comme papa sacrifiait le bouc au renouveau du printemps. 
[…] Quoi qu’il en soit, mon bouc à moi, ce sera cet évangile de mon enfer, que je brûlerai 
avec la planchette, ce sacrifice aura la vertu de ne faire mal à aucune bête, immaculée 
comme la paume des nuages, toutes innocentes jusqu’au trognon. (PF 176-177) 

En réclamant que son manuscrit soit l’“évangile de [s]on enfer”, son bouc – ou peut-être 
est-ce un book ? – sacrifié à elle, et en faisant tout pour qu’il soit au mieux incompré-
hensible, au pire absolument illisible, Alice, narratrice du roman, affirme la singularité 
de son existence – puisque le manuscrit impossible à lire en est l’évangile, sorte de récit 
de sa vie – et confirme la teneur littéraire de son existence. Performant son existence 
sur la seule scène de son manuscrit, elle en vient à y inscrire toute sa singularité, autant 
langagière qu’identitaire. 

Une enfant de langage 

21 La plaçant comme héritière de Nelligan et de la Bérénice Einberg de Ducharme, Jean-
François Hamel affirme, métaphorisant qu’elle habite – ou existe, ou même n’existe que 
– dans la bibliothèque, que la narratrice du roman de Soucy a une existence 
fondamentalement littéraire : 

Toute l’intrigue repose sur la nécessité de sortir de cette bibliothèque vers un dehors où les 
mots décontextualisés des dictionnaires devront affronter un présent avec lequel ils ne 
coïncideront que rarement, le langage se trouvant frappé d’une rare inadéquation au 
monde. La mémoire livresque, toujours en porte-à-faux face au présent, semble si 
ancienne que lorsqu’elle est évoquée, ce n’est que par des archaïsmes, remembrances ou 
ramentevances.41 
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Si, comme l’entend Hamel, toute la conception du monde de la narratrice de La petite 
fille qui aimait trop les allumettes passe par les livres qu’elle a lus – donc, par extension, 
qu’elle vit par la littérature –, nous ajouterions que son existence est d’autant plus 
littéraire par le projet d’écriture, qui transpose sa vie en un récit et exprime son identité 
par les mots – et qui, par conséquent, la fait vivre pour la littérature. 
Même si elle n’a pas, comme Bérénice de L’avalée des avalés affirme pour sa part avoir 
“jet[é] les fondements d’une nouvelle langue”42, volontairement élaboré son propre 
langage ou idiolecte, la narratrice de La petite fille qui aimait trop les allumettes a une 
façon de s’exprimer si singulière – et ce, indistinctement de son âge ou de son origine 
québécoise – que son énonciation est une partie importante de son identité. Ainsi, dans 
le roman, le langage se met aisément au service de la présentation d’elle-même que veut 
faire la narratrice, et son identité perçue par le lecteur correspond autant à la façon de 
l’énoncer qu’au propos qui est énoncé. Par exemple, la narratrice n’accordera au féminin 
les mots qui la concernent que lorsqu’elle réalisera elle-même qu’elle n’est pas un 
garçon; bien que le lecteur puisse décoder, à partir des indices quant à son état 
physiologique, la véritable identité de genre de la narratrice, il demeure que sa propre 
construction identitaire se manifeste concrètement par le langage. De même, son 
éventuel rejet des religions se fera surtout à mots couverts, par le biais de métaphores et 
par la subversion que représente l’emploi de termes trop familiers pour le contexte. 
Enfin, puisque sa façon de s’exprimer ne correspond en aucun cas aux usages courants 
en français – qu’il soit dit québécois ou international –, nous estimons que la narratrice 
s’inscrit, langagièrement, dans une altérité assumée. Puisque son langage se veut une 
part importante de ce qu’elle est, cette altérité teinte assurément toute sa représentation 
de soi. Ainsi, parce que son identité se construit principalement par la langue et l’usage, 
aussi bien oral qu’écrit, qu’elle en fait, la narratrice de Soucy confirme à notre avis son 
statut d’ “enfant de langage”, étant davantage comment elle dit que ce qu’elle dit. 
 

Emilie Drouin 
Université de Montréal 
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