Puissance de I’imagination.
Invention et génie chez Alexander Gerard.
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Vers les années 1750-1775, la théorie du génie devient un élément central
de I’anthropologie philosophique des Lumicres, et ce aussi bien dans la tradition
empiriste que dans le courant matérialiste frangais ou dans la théorie de I’esprit
post-leibnizienne. Des traités de ’originalit¢ ou du génie paraissent alors en
Angleterre, en Ecosse, en France et en Allemagne. J’en veux pour exemples : les
articles « Enthousiasme », « Eclectiques », « Génie», «Imagination» et
« Théosophes » de I’Encyclopédie, les essais sur le théatre de Diderot (1757-
1758), I’ « Analyse du génie » de Johann Georg Sulzer (1757), I’essai d’Edward
Young sur la composition originale (1759) et les livres de William Duff (1768)
et d’Alexander Gerard (1774) sur le génie'. La plupart de ces écrits ont en
commun de chercher a repenser de fond en comble la théorie traditionnelle de la
production littéraire et artistique, dominée par la conception rhétorique de
I’inventio. Leur entreprise s’inscrit dans un projet typique des Lumicres, dans la
mesure ou elle vise a « naturaliser » le génie et I’invention, pour les penser a
nouveaux frais, sur le terrain d’une « science de la nature humaine ». Il s’agit
méme la d’un défi particuliecrement emblématique du naturalisme des Lumiceres,
puisqu’il s’agit de s’attaquer a un ¢lément de la théorie de I’art (et de la science)
qui avait toujours porté la trace de I’ « irrationnel » ou du « surnaturel », du
moins dans la tradition platonicienne de I’inspiration et de 1’enthousiasme,

revalorisée depuis la Renaissance. Je pense ici particulierement aux efforts

! Sans parler, naturellement, des essais de Dubos (Réflexions critiques sur la poésie et sur la
peinture, 1719. Réédition : Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux-arts, 1993, p. 173) ou
de Batteux (Les Beaux-arts réduits a un méme principe, Paris, 1746), qui les avaient précédés,
ou de la nouvelle « esthétique » rationaliste de Baumgarten, qui consacre sa premicre et
principale partie a une Heuristica, c’est-a-dire a une réévaluation de D'« inventio »
traditionnelle.



déployés par la philosophie, de Dubos jusqu’a Gerard et Diderot, en passant par
I’abbé Batteux, pour soumettre « I’enthousiasme », considéré comme une part
essentielle du génie, a une sorte de reformulation naturaliste.

Ces tentatives ont encore en commun de vouloir enraciner les processus
inventifs du génie dans une dimension cognitive. Or, pour la plupart de ces
auteurs’, la faculté ou le pouvoir de connaissance responsable de la production
de nouveaux contenus artistiques ou scientifiques ne peut étre que / imagination.
Remarquons ici que la reconnaissance de la nature cognitive de 1’invention,
méme dans les arts et la poésie, présuppose la revalorisation du role de
I’imagination qui s’est accomplie au 18° siecle. Celle-ci n’est plus considérée
comme un facteur d’instabilité ou de déréglement cognitif et affectif, mais
comme un pouvoir fondamental de I’esprit et de la connaissance humaine (par
exemple chez Hume, Condillac, La Mettrie, Gerard, Diderot, etc.)3.

Deux conséquences découlent assez immédiatement de ces

caractéristiques. D’abord, ce qu’on appelle « génie » (de méme que certains des

11 faut souligner ici I’exception notable des tenants de 1’école rationaliste (Baumgarten,
Mendelssohn, etc.) et de Johann Georg Sulzer (un éclectique qui, sur ce point, reste proche de
la théorie post-leibnizienne de 1’esprit), qui ont généralement défendu une conception
différente du génie, basée sur l’intensification de l’ensemble des facultés de connaitre
sensibles.

’ On pourrait montrer que ’imagination, comme pouvoir cognitif, est en jeu a peu prés
partout dans les théories dites « esthétiques » au 18° siécle, méme si les auteurs qui participent
de ce mouvement n’en ont pas toujours pleinement conscience. Spontanément, je vois quatre
lieux théoriques qui mobilisent les processus imaginatifs : (1) les dispositifs perceptuels qui
sont impliqués dans I’expérience esthétique du beau et du sublime. Sur ce point, c’est Joseph
Addison, en 1712, dans sa théorie des « Plaisirs de I’imagination », qui semble en avoir pris le
premier la pleine mesure. Les plaisirs qui relévent de ce qu’il appelle I’imagination dépendent
de trois types d’objets particuliers, qui donnent lieu & trois modalités irréductibles de
I’expérience esthétique : le beau, le nouveau et le grand. (2) Les processus fictionnels qui sont
mis en jeu par I’art et par la littérature. (3) Les mécanismes complexes de transfert et de
communication des affects, sans lesquels ces dispositifs fictionnels ne pourraient pas
fonctionner (parmi ces mécanismes, il convient d’inclure la sympathie, 1’identification, la
contagion affective, etc.). (4) Enfin, les processus d’invention impliqués dans la production
artistique et littéraire d’ceuvres nouvelles et originales, mais aussi dans la production
d’ceuvres scientifiques et philosophiques originales, autrement dit, qui définissent le génie
artistique et scientifique. Je m’en tiendrai ici a ce dernier théme, qui me semble a méme de
mettre en relief certaines entreprises philosophiques qui ont insisté avec une vigueur
particuliere sur la puissance de [’imagination.



phénomenes qui ’accompagnent, comme [’enthousiasme) repose sur des
facultés ou des puissances « naturelles » de D’esprit. Il ne s’agit pas d’une faculte
« mystérieuse », comme une inspiration divine, qui isole du reste du genre
humain ceux qui en sont « possédés » ou « ¢élus », mais de la manifestation
particulierement intense d’une puissance qui se trouve a des degrés divers chez
tous les individus. Le génie est toujours affaire de degré, comme ’avait déja vu
I’abbé Dubos®, pour qui le génie est I’aptitude & faire facilement ce que la
plupart des hommes ne font que difficilement. Le génie est alors, selon ses
diverses particularités, 1’exacerbation de I'une des puissances normales de
I’esprit humain. C’est pourquoi, en regle générale, le génie est vu comme
reposant sur une aptitude innée pour un certain domaine de l’art ou de la
science’. Ensuite, le génie concerne tout autant la science naturelle et la
philosophie que la production artistique et poétique. Dans les deux cas, ce sont
des puissances analogues qui sont impliquées, tout en ¢tant mobilisées dans une
orientation différente’.

J’ai choisi de me concentrer sur un traité assez peu étudi€é qui est
particulierement représentatif de cette époque de transition qu’a été I’esthétique
philosophique des Lumieres, qui vise a « naturaliser » les catégories normatives

traditionnelles, dans le contexte d’une « science de la nature humaine ». Il s’agit

* Op. cit., p. 173.

> Helvétius (De [ ’esprit, 1759), naturellement, s’inscrirait en faux contre cette conséquence.

® Certes, il y a de nombreuses voix discordantes dans le tableau que je viens d’esquisser, qui
révelent des décalages importants dans la pensée du génie. (i) Je mentionnerai d’abord la
persistance des tendances «irrationnelles » qui débordent les tentatives plus
« philosophiques » de penser le génie. Paradoxalement, ce sont ces courants moins
philosophiques, souvent imprégnés de religion protestante, qui, en s’emparant de la nouvelle
aspiration d’originalité qui est en train de se faire jour, notamment en Angleterre et en
Allemagne, vont se faire les hérauts d’une esthétique nouvelle (« pré-romantique », pour faire
vite), alors que les naturalistes frangais et écossais ont généralement pensé la nouvelle
discipline « esthétique » en continuité avec la pensée classique. (ii) Il faut aussi faire état des
ambivalences qui se manifestent a I’endroit de I’imagination, parfois chez les mémes auteurs,
et qui révele la persistance d’'une méfiance philosophique a 1’égard de I’imagination. On en
trouve des exemples chez Diderot, chez Gerard, mais je me contente ici de mentionner
I’article « Imagination » de Voltaire, qui reste construit sur une distinction entre imagination
passive — partiellement déréglée et cause fréquente de contagions affectives — et
imagination active, productive, mais devant rester sous le contrdle de la raison.



de I’Essay on Genius d’Alexander Gerard’, qui n’a vu le jour qu’en 1774, mais
dont I’essentiel avait été rédigé en 1759 et dans les années 1760, et avait fait
I’objet de présentations a la Société philosophique d’Aberdeen. 1 intérét
particulier du texte vient du fait qu’il s’agit peut-€tre du seul ouvrage de grande
ampleur qui se consacre uniquement, et avec une profondeur philosophique
indéniable, a la question du génie. Pour se faire une idée de I’importance
philosophique que Gerard attachait a cette tache, il faut garder a I’esprit que ce
que nous appelons maintenant « I’esthétique », en tant qu’analyse des causes et
des principes du golt et du génie, constituait pour Gerard et plusieurs de ses
compatriotes Ecossais des éléments essentiels dans 1’édifice de la nouvelle
philosophie, comprise, depuis Hume, comme une « science de la nature
humaine ». Ce type d’examen offrait une porte d’entrée privilégiée pour
I’analyse du fonctionnement des pouvoirs de I’esprit (comme le sens, le
sentiment, 1’imagination, la raison, les passions, etc.), tout en jetant les bases
d’une théorie des « valeurs ».

L’Essai sur le génie part du constat que le génie, qui est ’une des picces-
maitresses de I’étude empirique de la nature humaine, n’a jamais été analysé
avec soin. On a chez Sulzer, ’auteur d’une Analyse du génie présentée en 1757
devant 1’ Académie de Berlin®, la méme conscience d’étre un pionnier. Il s’agira
donc pour Gerard d’expliquer la nature du génie et ses différentes variétés a
partir des qualités simples de ’esprit humain. Précisons que dans sa méthode et
jusque dans son style, I’analyse se veut enticrement philosophique, dépourvue
du « pathos » propres a certains essais sur ces maticre, telles les Conjectures sur
la composition originale d’Edward Young’, dont la finalité est moins analytique

que persuasive, et qui vise a prendre vigoureusement parti dans I’interminable

7 Alexander Gerard, An Essay on Genius, 1774, réédité par Bernhard Fabian, Miinchen,
Wilhelm Fink Verlag, 1966.

¥ Analyse du génie, par M.Sulzer, Berlin, Haude et Spener, 1759, pp. 392-404.

? Conjectures on Original Composition, 1759. Traduction frangaise par Pierre Le Tourneur,
(Euvres diverses du Docteur Young, Tome III, 1769-1770.



Querelle des Anciens et des Modernes. Gerard n’est pas obnubilé par les affres
de D’imitation littéraire et par la nécessité de « régénérer» la production
artistique de son ¢époque. Il n’est aucunement séduit par les séveres
« primitivistes » qui font de plus en plus entendre leur chant a travers le nouveau
culte d’Ossian, d’Homére ou de la poésie sacrée des anciens Hébreux'’. Ses
exemples sont empruntés indifféremment aux Anciens et aux Modernes, méme
si le rapprochement fréquent qu’il opere entre Homeére et Shakespeare montre
qu’il est sensible a la distinction qu’avait établie Joseph Addison entre le génie
naturel et le génie artificiel, et qui lui permettait d’opposer Homeére a Virgile,
Shakespeare a4 Racine'' — opposition dont I’article « Génie » de I’ Encyclopédie,
corrigé par Diderot, se fait clairement 1’écho'®. Gerard n’apprécie pas non plus
les accents typiques des théories traditionnelles de I’inspiration qui se font
entendre chez Young. Son essai est ¢laboré¢ dans un esprit d’équilibre et de
« synthése » théorique". Il ne cherche pas a soutenir une nouvelle conception de
I’art, mais a proposer une nouvelle explication des principes qui sont visibles
dans foute ceuvre originale, qu’elle soit ancienne ou moderne.

Tentons de situer et de résumer 1’essentiel de 1’argumentation de Gerard.
On doit d’abord se demander en quoi consiste le génie. Le génie est défini

Ty . 1 , .. . ,
comme la faculté d’invention'*. L’érudition, ’apprentissage, la compétence, etc.,

' Sur le canular de Macpherson et son retentissement a 1’époque, voir, entre autres, Howard
Gaskell (ed.), The Reception of Ossian in FEurope, London/ New York,
Thoemmes/Continuum, 2004. Le regain d’intérét pour la poésie de 1’Ancien Testament doit
beaucoup a I’influence du De sacra poesi Hebraeorum (1753) de Robert Lowth ; cf. Lectures
on the Sacred Poetry of the Hebrews, translated of the latin of Right Rev.Robert Lowth DD.,
par G.Gregory, London, 1787.
" The Spectator, n® 160, 1711.
12 « Le génie est un pur don de la nature ; ce qu’il produit est I’ouvrage d’un moment ; le goit
est ’ouvrage de I’étude et du temps [...]. Pour qu’une chose soit belle selon les régles du
gotit, il faut qu’elle soit ¢légante, finie, travaillée sans le paraitre ; pour étre de génie il faut
quelquefois qu’elle soit négligée ; qu’elle ait I’air irrégulier, escarpé, sauvage. Le sublime et
le génie brillent dans Shakespeare comme des éclairs dans une longue nuit, et Racine est
toujours beau ; Homére est plein de génie, et Virgile d’élégance ».
1> Cet aspect est fortement souligné par B.Fabian, dans son présentation du texte de Gerard
gfn Essay on Genius, p. XIX-XXIV).

LL1,p.8



ne suffisent pas: I’invention est requise. La question devient alors celle de
savoir ce qu’est ’invention. Pour Gerard, I’invention englobe deux choses : la
production de nouvelles découvertes, c’est-a-dire de nouvelles vérités, dans les
sciences, et la production d’ceuvres originales, c’est-a-dire de nouvelles beautés,
dans les arts. Cette définition implique que D’invention se distingue de
I’imitation, qui peut se satisfaire de la mémoire, du jugement et du golt. Mais
pour définir le génie véritable, ’invention est le seul et unique critere. Pour étre
autoris¢ a parler d’invention, il faut pouvoir soutenir que le savant a soit
découvert un nouveau principe scientifique, soit ameélioré¢ de fagon sensible les
découvertes faites par ses prédécesseurs, soit enfin réduit des principes déja
connus a un plus grand niveau de simplicit¢ et de cohérence, bref, qu’il a
découvert un /loi, réalis¢ des observations nouvelles et significatives, ou au
moins donné une formulation plus élégante et plus efficace de lois préexistantes
De la maniére, dans les arts, il faut se demander si le poéte ou I’artiste a invente
un nouvel art, s’il a amené la pratique de son art a un plus haut niveau de
perfection, ou s’il a congu des ceuvres originales, bref, s’il a inventé un art,
perfectionné un genre, ou au moins cré€¢ des eeuvres individuelles fortement
originales. 11 y a donc, en science comme en art, plusieurs degrés d’invention,
voire une sorte de hiérarchie, qui place a son sommet les découvreurs des lois de

. . . 15
la nature ou les inventeurs de nouvelles formes artistiques .

> Op. cit., p. 8-9. Méme si ici, par « nouvel art », il n’est pas si clair si Gerard parle d’un
média (par exemple : la peinture, la gravure, etc.) ou d’un genre (une nouvelle fagon de faire
usage d’un média). De plus, il n’est pas sans intérét de remarquer, a ce stade, que Gerard —
comme d’ailleurs la plupart des auteurs de son époque — amalgame un sens descriptif et un
sens évaluatif de la production artistique, puisque I’invention d’une « nouvelle » ceuvre est
interprétée en termes d’originalité. La capacité d’inventer semble désigner a la fois la capacité
de produire une nouvelle ceuvre (c’est-a-dire un objet capable d’élargir le nombre des ceuvres
existantes qui remplissent les exigences d’une catégorie donnée d’ceuvres littéraires ou
artistiques) et la capacité de produire une ceuvre (véritablement) nouvelle, c’est-a-dire qui est
en mesure d’enrichir notre compréhension de I’art ou, a tout le moins, de témoigner d’un
grand degré de perfection a I’intérieur des cadres existants. D’un point de vue strictement
philosophique, il semble aller de soi qu’une théorie de I’invention devrait pouvoir rendre
compte également de la production des ceuvres jugées médiocres, et pas seulement des ceuvres
« créatives », qui possedent une plus grande valeur esthétique et sont en mesure d’influencer



L’invention n’est possible que par I’association des idées, c’est-a-dire par
des assemblages nouveaux, qui procurent des vues nouvelles sur les choses. Ce
qui se reévele ici clairement, c’est le présupposé associationniste de la
philosophie de Gerard. Toute notre connaissance est constituée par des rapports
entre des idées issues de I’expérience sensible. L’associationnisme considere
qu’il y a des rapports, des relations naturelles entre nos idées, et que ces
associations jouent un roOle constitutif dans notre perception et notre
connaissance. Il faut toutefois comprendre que les relations « naturelles » ne
sont pas des relations a priori. David Hume avait montré que, logiquement
parlant, n’importe quelle idée peut suivre de n’importe quelle autre. Ce qui
s’interpose entre les deux et « s’ajoute », pour ainsi dire, c’est I’expérience et
I’habitude, qui nous permet ensuite d’associer nos idées selon des principes ou
des « lois », qui sont en nombre limité. Pour Hume, il s’agissait des relations de
causalité, de contiguité et de ressemblance ; on verra plus loin que Gerard en
reconnait d’autres.

Dés lors, toute la tache du philosophe consiste a se demander quel pouvoir
de D’esprit est a la source de I’invention comprise comme une puissance de
produire de nouvelles associations tournées vers la vérité ou vers la beauté. Or,
nous ne disposons, selon Gerard, que de quatre facultés intellectuelles : le sens,
la mémoire, I’'imagination et le jugement. Le sens est responsable de la
production des sensations, qui, conformément a la théorie sensualiste, peuvent
étre traduites en idées. On doit a la mémoire la reproduction des idées de la

sensation, de méme que les enchainements d’idées qui ont déja été pergues par

la création d’autres ceuvres. Méme s’il ne distingue jamais nettement 1’approche descriptive et
I’approche normative, Gerard évite en grande partie la confusion entre les deux, dans la
mesure ou pour lui le génie ne révele pas une différence qualitative entre les individus.
L’imitateur sans grande originalité¢ et Shakespeare, modele du génie littéraire moderne, ne
sont séparés que par une différence de degrés ; dans les deux cas, ce sont les mémes facultés
naturelles qui sont en exercice, quel que soit I’écart qui sépare les deux types de productions.
Pour une tentative contemporaine de comprendre la créativité d’un point de vue descriptif,
voir Noél Carroll, « Art, Creativity, and Tradition », in : Berys Gaut et Paisley Livingston
(dir.), The Creation of Art. New Essays in Philosophical Aesthetics, Cambridge/New York,
Cambridge University Press, 2003.



I’esprit. Mais la mémoire n’invente pas. Le jugement est un pouvoir de
comparaison et d’évaluation. Il vise a mettre des relations d’idées qui sont déja
produites et demandent a étre explicitées. 11 s’agit davantage d’un pouvoir de
réflexion, de clarification, voire méme de censure, que d’un pouvoir de
« production ». Par conséquent, pour ainsi dire par élimination, seule
I’imagination peut étre la source de 1’invention scientifique ou artistique. En fait,
Gerard suggere que 1’imagination est déja en un certain sens productive et
créative méme dans son usage ordinaire. L’imagination ne « copie» pas
(comme la mémoire) ; elle produit des idées, par le biais de la dynamique
associative, qui sont des existences « originales », dans la mesure ou elles ne
dépendent pas a proprement parler d’un modele et qu’elles ne « ressemblent » a
rien de préexistant. Dans le sensualisme associationniste, I’imagination a pour
fonction ordinaire de nous porter au-dela de DI’expérience immédiate. Pour
Hume, c’est Pactivité de I’imagination dans 1’association des idées qui rend
possible le « dépassement » de la sensation ou de la mémoire. Mais « au-dela »
de I’expérience (c’est-a-dire de 1’expérience immédiate) ne veut pas dire au-dela
de la « nature »'°. Et ’imagination est encore plus « inventive » dans ses autres
opérations : elle assure la transposition, la variation, la composition de nos
perceptions en un nombre infini de formes'’. Nous sommes loin, avec Hume et
Gerard, de la méfiance classique a I’endroit de I’imagination ; c’est parce qu’elle
structure et stabilise notre expérience du monde que I’imagination peut aussi
produire des conjectures nouvelles, basées sur des rapports plus distants, moins
aisément et moins immeédiatement perceptibles.

Il convient de souligner une autre caractéristique essentielle de
I’associationnisme de type humien et gerardien. En fait, Gerard traite le
jugement (qui englobe la raison) comme une faculté inerfe. En termes plus

clairs, cela signifie que le jugement n’est en mesure de produire ni des

' On trouve une théorie analogue de I’imagination chez Diderot. Voir notamment : Robert
Morin, Diderot et l'imagination, Paris, Les Belles Lettres, 1987.
7 op. cit, 1,2, p. 30.



combinaisons nouvelles, ni de nouveaux enchainements d’idées, ni des émotions
ou des sentiments — du moins par lui-méme. Je renvoie ici a Hume, qui
affirmait dans son Traité de la nature humaine que la raison n’était et ne pouvait
qu’étre « ’esclave des passions »'°. La raison est une faculté analytique ; elle
constate, compare, analyse des relations déja présentes. Mais en aucun cas elle
ne peut a proprement parler engendrer un « sentiment» ou une passion. En
revanche, la raison peut « préparer le terrain » pour un sentiment, en mettant au
jour des relations entre des idées ou des faits, en comparant des expériences
préalables, etc. La raison n’est pas une « force », mais elle peut étre mise au
service des forces de I’esprit. Elle peut donc indirectement avoir des effets sur le
sentiment et sur les passions. De maniere analogue chez Gerard, le jugement suit
de pres I'imagination productrice, il complete [’'invention en la jugeant. Et en
tant que tel, il peut donc indirectement avoir un effet sur un nouvel
enchalnement associatif — un nouveau « train of ideas ».

On voit que pour Gerard, seule I’imagination rend possible I’invention, en
produisant des idées nouvelles'. Cela est vrai aussi en science et en
philosophie. Les preuves nouvelles doivent étre produites. Et Gerard est
conscient ici d’attaquer en leur noyau méme les conceptions rationalistes.
L’imagination est ainsi la condition nécessaire de toute invention. Mais elle n’en
est pas une condition suffisante, puisque toute invention doit étre complétée par
le jugement. On touche ici a ’'un des aspects les plus intéressants, mais en méme
temps les plus frustrants, de I’ouvrage de Gerard : ’activit¢ de I’imagination et
celle du jugement sont présentées comme ¢étant tellement interdépendantes,

tellement imbriquées 1’'une dans 1’autre, que 1’on pourrait penser que I’invention

' David Hume, 4 Treatise of Human Nature (1739-1740), Oxford, Clarendon Press, 1978,
Livre II, section iii, p. 415.

" La thése, constamment réaffirmée par Gerard, qui veut que le génie repose & proprement
parler sur une seule faculté, méme si elle requiert 1’assistance des autres facultés pour son
exercice, est posée des la premiere section de 1’ouvrage : « The exertions of Genius can never
be complete or regular, when any of the intellectual power is remarkably defective. It
receives assistance from them all. But Genius is notwithstanding one of the intellectual
powers, and distinguishable from the rest. », p. 7.
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— et donc le génie — repose a vrai dire sur 1’action conjointe et combinée de
ces deux facultés. Toutefois, face a des phénomenes qui composent un écheveau
si complexe, c’est précisément le role de 1’analyse philosophique, a la maniere
d’une analyse « chimique », de dissoudre cette complexité dans ses composantes
¢lémentaires. Et sur ce plan, il ne fait aucun doute pour Gerard que I’invention
repose exclusivement sur I’imagination, méme si celle-ci exige la coopération
des autres forces de I’esprit. Autrement dit, Gerard souhaite maintenir une
conception du génie qui en fait une manifestation structurelle des facultés de la
connaissance, mais qui dépend d’une seule faculté intellectuelle. Cet aspect
distingue Gerard des théoriciens allemands de la méme époque, comme Sulzer,
Baumgarten, Mendelssohn et Kant®, qui voient dans le génie une forme
intensifiée de I’ensemble de nos facultés de connaitre.

Mais comment le génie nait-il de P’activité de I’imagination ? On I’a vu,
c’est le pouvoir associatif de I’imagination qui est en jeu. Ce pouvoir repose sur
des lois et ne releve pas du caprice ou du simple hasard. Cette productivité est
complétée, et a vrai dire « controlée », par le jugement. Il est impossible d’entrer
ici dans le détail technique des types d’associations possibles. Je me contente de
dire qu’elles se réduisent a six catégories, quel que soit leur objet: la
ressemblance, la contrariété, la contiguité, la co-existence, la relation de cause
et d’effet et 'ordre. Et pour ne rien simplifier, Gerard reconnait aussi des
modalités a I’intérieur de chaque mode de relation ; ainsi, un botaniste fait usage
de la ressemblance, tout comme le peintre, mais il n’insiste pas sur le méme type
de ressemblances. On le sait, le moment productif de I’invention est
I’association imaginative. Mais Gerard précise que lI’imagination, pour étre
« inventive », doit étre & la fois compréhensive, réguliére et active’’ Le caractére

compréhensif de 1’imagination concerne [’abondance des productions

2% Sur cette particularité de la théorie rationaliste du génie dans les Lumiéres allemandes, de
méme que sur les rapports entre Gerard et Kant, on peut consulter mon livre : Kant et la
genese de la subjectivité esthétique, Paris, Vrin, 1999, pp.212-254.

L op. cit, 1,3, p. 41 sqq.
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associatives, qui est la base de la fertilité des inventions et de 1’étendue de leur
champ d’application. L’imagination est réguliere lorsque chaque idée qu’elle
introduit s’articule a ce qu’on peut appeler le « dessein » global de 1’invention®.
Enfin, elle est active lorsque sa productivit¢ dépend pour ainsi dire d’un
stimulus interne®, qui assure & ses opérations un caractére spontané et constant.
Deux choses méritent ici d’€tre soulignées. Premierement, 1’invention
dont il s’agit vise autant la découverte des idées (inventer, en latin, veut dire
trouver) que leur mise en ordre**. En termes rhétoriques, elle englobe 1’invention
des preuves et leur disposition — inventio et dispositio. Deuxiémement, pour
illustrer cette invention, Gerard a alors recours a une métaphore intéressante,
celle de la plante. L analogie entre le génie et la plante n’est pas nouvelle, et elle
va devenir plus importante encore avec I’émergence du Romantisme. Mais il est
trés intéressant de voir que pour Gerard, I’analogie entre le génie et la nature
végetale vise une propriété précise de 1’organisme végétal : sa capacité d’auto-
organisation, alors que Dubos s’en servait pour marquer I’importance du
terreau, et donc des conditions externes — a la fois culturelles et « climatiques »

— qui soutiennent le talent interne du génie™, et que Young met en avant le

2 «In this manner an attachment to the design naturally produces that regularity of

imagination [...] », p. 47. La théorie esthétique récente a parfois cherché a distinguer deux
types de création artistique : I’approche finaliste, ou I’'idée globale de I’ceuvre guide la
production et I’organisation des parties, et 1’approche propulsive, ou ’activité créatrice est
premicre par rapport & un « tout » qui ne préexiste pas a la production. Les deux premicres
caractéristiques de I’imagination retenues par Gerard, la régularité et le caractere
compréhensif, semblent relever d’une intuition analogue. Cependant, il ne s’agit pas pour lui
de deux types d’invention, mais de deux caractéristiques de toute invention, qui doivent étre
réunies pour former le «bon génie » : « Thus to render genius complete, fertility and
regularity of imagination must be united. Their union forms that boundless penetration which
characterises true genius » (p. 54).

2P, 59.

* Voir p. 62. Et p. 66 : « In every art, the disposition of the subject into a consistent plan, is
indeed one of the most important offices of invention ; nor is it a less momentous article, in
discoveries which respect the sciences ».

> Dubos, op. cit., p. 185 (Deuxiéme partie, section 5) : « Le génie est donc une plante, qui
pour ainsi dire, pousse d’elle-méme ; mais la quantit¢é comme la qualit¢ de ses fruits
dépendent beaucoup de la culture qu’elle regoit ».



12

caractére irréductiblement individuel du génie-plante®®. Le génie-plante posséde
une imagination qui, dans le processus dynamique de 1’invention, auto-organise
et auto-régule la richesse et la diversité de ses idées en accord avec une unité
sous-jacente’’.

Pourtant, a ce passage, il convient d’en opposer de nombreux autres ou
Gerard affirme que I’imagination ne peut acquérir la régularité que par le
complément que lui apporte le jugement. Dans ce cas, I’imagination semble
réduite a sa fertilité, tandis que le jugement lui apporte la régularité pour ainsi
dire de I’extérieur™. Dans ces passages, la production associative est alors vue
comme une « premiere esquisse », a laquelle le jugement apporte correction et
finition, dans une sorte de chronologie ou le jugement vient apres-coup.
Pourtant, la notion méme de régularité, c’est-a-dire la dimension
« architectonique » de I’imagination productive™, laissait croire que I’invention
imaginative pouvait mettre en ceuvre ses propres processus de régulation.

On peut résoudre cette « tension », me semble-t-il, en remarquant que
I’usage de nos pouvoirs intellectuels ne s’effectue jamais en vase clos. Le
philosophe-chimiste sépare ce qui dans la vie de D’esprit est toujours-déja
emboité. L’imagination concrete que 1’on observe chez un individu concret est
de¢ja le résultat d’un élargissement et d’une « éducation » qui a mis en ceuvre le

jugement. Mais on peut étre tenté¢ d’y voir tout de méme — comme c’est mon

2% « L’original jouit seul et ne doit de compte a personne des applaudissements qu’il obtient.
Je compare son ouvrage a ces robustes végétaux que la nature éléve seule : il germe et sort du
sein de son génie : il croit et vit sans le secours de I’homme : ¢’est un étre de plus, et non pas
seulement une forme nouvelle, comme les imitations, qui ne sont que la main d’ceuvre de I’art
et du travail qui emploient une matiére premicre qu’ils n’ont pas créée », op. cit., p. 242.

27 « But to collect the materials, and to order and to apply them, are not to genius distinct and
successive works. This faculty bears a greater ressemblance to nature in its operations, than to
the less perfect energies of art. When a vegetable draws in moisture from the earth, nature, by
the same action by which it draws it in, and at the same time, converts it to the nourishment of
the plant : it at once circulates through its vessels, and is assimilated to its several parts. In
like manner, genius arranges its ideas by the same operation, and almost at the same time, that
it collects them », op. cit., p. 63-64.

® Op.cit.,1,4,p. 71 ;p. 78 ; p. 81.

*1, 3, p. 65 : « Thus imagination is no unskilful architect ».
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cas — une hésitation typique des esthéticiens des Lumicres face aux
débordements possibles de I’imagination laissée a elle-méme. On retrouve ici,
en filigrane, un registre « politique » de I’imagination créatrice, qui peut étre
comprise tantdt comme « libre régulation » ou « libre harmonisation », tantot
comme « force » pure dont la « liberté » doit €tre surveillée de 1’extérieur et,
pour ainsi dire, disciplinée”.

La derniere question importante qui se pose, et que je ne peux qu’effleurer
dans les limites de ce texte, est celle de savoir comment on peut expliquer la
diversité du génie. Gerard souhaite le faire de deux fagons. En premier lieu, en
prenant en considération les fins auxquelles chaque forme de génie est adaptée :
la découverte de la vérité, ou la production de la beauté. En second lieu, en
soulignant la diversité des relations associatives qui peuvent prédominer chez les
individus, en fonction de dispositions naturelles, certes, mais qui peuvent elles-
mémes étre infléchies et transformées par les habitudes. 11 serait trop long
d’entrer dans le détail du second point, je me contente donc de donner une idée
du premier. Il y a, suivant Gerard, deux grandes formes du génie, qui appellent
une structure différente de [’imagination: le génie scientifique vise la
pénétration, c’est-a-dire I’'invention d’idées qui se trouvent en relations étroites
a un sujet, tandis que le génie artistique privilégie la « Brightness », la vivacité
des rapports imaginatifs, qui repose sur des liaisons plus nombreuses entre les
idées, mais moins étroitement interreliées que dans 1’imagination scientifique.
Cette opposition n’est pas sans rappeler celle qu’opére Baumgarten entre la
clarté intensive, qui définit la perfection logique de la connaissance, et la clarté

extensive, qui trouve son expression dans perfection esthétique de Ila

3% Ces accents politiques accompagnent une bonne partie de la réflexion sur I’invention au 18°
siécle, mais c’est probablement dans la Critique de la faculté de juger de Kant que cette
tension apparait de la fagon la plus claire. Sur cette question, les ressemblances entre la
pensée de Kant et celle de Gerard sont frappantes.
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connaissance sensible’’. La clarté intensive s’obtient par la « subordination »
logique des espeéces aux genres et des effets aux causes, tandis que clarté
extensive repose sur la «coordination» des marques sensibles de la
connaissance. Dans 1’approche associationniste de Gerard, on ne s’étonnera pas
de voir que I’imagination scientifique privilégie les relations de causation et de
co-existence, tandis que I’imagination artistique repose plus fortement sur la
relation de ressemblance. Cela étant dit, il ne faut pas oublier qu’aucune relation
ne suffit a elle seule a expliquer I’invention. Mais dans chaque grand type de
génie 1l y a des relations prédominantes; les autres fonctionnent en
subordination a celles-ci. En gros, dans les arts, tout est subordonné a la
ressemblance, alors que dans les sciences, toutes les relations d’idées sont
subordonnées a la causation et a la co-existence. En plus de cette prévalence
geénérale selon les types de génie, il faut encore remarquer que chaque principe
associatif est lui-méme susceptible de modifications en fonction du but
recherché. Autrement dit, la savant et D’artiste peuvent utiliser les mémes
relations d’idées de maniére différente. Ainsi, le poéte ou le peintre privilégient
les ressemblances sensibles, qui guident, par exemple, aussi bien I’imitation que
la production des images ou le travail de la métaphore, tandis que le botaniste ne
met en avant que des ressemblances qui sont subordonnées a la relation de cause
et d’effet, c’est-a-dire des ressemblances entre les processus opérationnels des
choses. S’agissant de la relation de cause et d’effet, I’imagination poétique sera
souvent affectée par les formes les moins serrées de la causalité, et par des
rapports causaux tres éloignés, alors que I’imagination du physicien insiste
plutdt sur les connexions les plus étroites entre les causes et les effets.

Il convient de retenir que, méme dans les sciences, I’invention, c¢’est-a-
dire le moment proprement productif, dépend essentiellement de 1’imagination,

comme de sa condition nécessaire ; et inversement, que méme dans les arts

31 Voir les Méditations philosophiques sur quelques sujets se rapportant a [’essence du
poeme, 1735, et Métaphysique, §531, in: A.G.Baumgarten, Esthétique, trad. par J.-
Y .Pranchere, Paris, L’Herne, 1988.
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I’imagination n’est pas une condition suffisante de I’invention, puisque 1a aussi
le jugement est requis pour compléter la productivité imaginative. Il n’en reste
pas moins que le génie artistique tire davantage de I’imagination que le génie
scientifique, et qu’une forme trop stricte de jugement peut méme étouffer
I’invention ; le jugement doit réguler, et non pas détruire, I’'impétuosité. Mais le
jugement dont les arts ont besoin est moins le jugement portant sur la vérité, que
ce type particulier de jugement qui est tourné vers la beauté artistique, et que
1’on appelle le goiit’”.

Aussi fouillée soit-elle, 1a théorie de Gerard semble étre arrivée trop tard.
Elle a été lue de prés — notamment par Kant, qui a eu acces a la traduction
allemande de 1776 —, mais elle a été laissée de coté par les tendances les plus
avancees de la réflexion sur I’art a cette époque. Pourquoi en a-t-il été ainsi ? On
peut imaginer quelques ¢éléments de réponse. Tout d’abord, la psychologie
associationniste a perdu assez rapidement sa cote de popularité (sauf peut-€tre
en Angleterre). L entreprise de Gerard, qui est le résultat d’une longue gestation
intellectuelle, releve d’un espace théorique qui était presque dépass€ au moment
méme de sa naissance, a savoir celui du « froid » empirisme philosophique. De
plus, I’esprit de « compromis» qui imprégne toute la pensée de Gerard
contribue a la rattacher au passé¢. L’Essay on Genius, prétend opérer une
conciliation entre la tradition artistique et poétique et les tendances les plus
récentes, tout comme il tente de tenir ensemble I’invention scientifique et
I’invention artistique. Au fond, ce n’est peut-€tre pas tant le dispositif théorique
proposé par Gerard qui a fait ’objet d’un jugement négatif, que la conception de
I’art et de la science qu’il présuppose en filigrane qui fait désormais 1’objet d’un

rejet radical. Il est apparu trop « conservateur» a ceux, de plus en plus

32 Pour approfondir les rapports entre le goiit — qui vise I’aptitude de 1’imagination,
partiellement naturelle, partiellement acquise, a percevoir de manicre fine et délicate le beau,
le sublime, I’harmonie, la vertu, la nouveauté, etc. — et le génie, il faudrait examiner plus en
détail I’autre ouvrage esthétique important de Gerard, 1’Essay on Taste, paru en 1758 (et
traduit en frangais en 1766).
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nombreux, qui défendent désormais la séparation de 1’art et de la science et qui
défendent fortement I’ « originalité » comme valeur. Le sort qui frappe la
théorie de Gerard est ironique : elle se propose explicitement de revaloriser
I’imagination dans les processus inventifs, mais elle est retardataire par rapport
au mouvement d’autonomisation de I’imagination poétique qui commence a
s’imposer ; elle vise a faire de I’invention un objet pour la réflexion
philosophique, mais elle est per¢ue davantage comme un effort pour « contenir »

la créativité que comme une tentative de la valoriser.



