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Vers les années 1750-1775, la théorie du génie devient un élément central 

de l’anthropologie philosophique des Lumières, et ce aussi bien dans la tradition 

empiriste que dans le courant matérialiste français ou dans la théorie de l’esprit 

post-leibnizienne. Des traités de l’originalité ou du génie paraissent alors en 

Angleterre, en Écosse, en France et en Allemagne. J’en veux pour exemples : les 

articles « Enthousiasme », « Éclectiques », « Génie », « Imagination » et 

« Théosophes » de l’Encyclopédie, les essais sur le théâtre de Diderot (1757-

1758), l’ « Analyse du génie » de Johann Georg Sulzer (1757), l’essai d’Edward 

Young sur la composition originale (1759) et les livres de William Duff (1768) 

et d’Alexander Gerard (1774) sur le génie1. La plupart de ces écrits ont en 

commun de chercher à repenser de fond en comble la théorie traditionnelle de la 

production littéraire et artistique, dominée par la conception rhétorique de 

l’inventio.  Leur entreprise s’inscrit dans un projet typique des Lumières, dans la 

mesure où elle vise à « naturaliser » le génie et l’invention, pour les penser à 

nouveaux frais, sur le terrain d’une « science de la nature humaine ». Il s’agit 

même là d’un défi particulièrement emblématique du naturalisme des Lumières, 

puisqu’il s’agit de s’attaquer à un élément de la théorie de l’art (et de la science) 

qui avait toujours porté la trace de l’ « irrationnel » ou du « surnaturel », du 

moins dans la tradition platonicienne de l’inspiration et de l’enthousiasme, 

revalorisée depuis la Renaissance. Je pense ici particulièrement aux efforts 
                                                
1 Sans parler, naturellement, des essais de Dubos (Réflexions critiques sur la poésie et sur la 
peinture, 1719. Réédition : Paris, École nationale supérieure des Beaux-arts, 1993, p. 173) ou 
de Batteux (Les Beaux-arts réduits à un même principe, Paris, 1746), qui les avaient précédés, 
ou de la nouvelle « esthétique » rationaliste de Baumgarten, qui consacre sa première et 
principale partie à une Heuristica, c’est-à-dire à une réévaluation de l’« inventio » 
traditionnelle. 
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déployés par la philosophie, de Dubos jusqu’à Gerard et Diderot, en passant par 

l’abbé Batteux, pour soumettre « l’enthousiasme », considéré comme une part 

essentielle du génie, à une sorte de reformulation naturaliste.  

Ces tentatives ont encore en commun de vouloir enraciner les processus 

inventifs du génie dans une dimension cognitive. Or, pour la plupart de ces 

auteurs2, la faculté ou le pouvoir de connaissance responsable de la production 

de nouveaux contenus artistiques ou scientifiques ne peut être que l’imagination. 

Remarquons ici que la reconnaissance de la nature cognitive de l’invention, 

même dans les arts et la poésie, présuppose la revalorisation du rôle de 

l’imagination qui s’est accomplie au 18e siècle. Celle-ci n’est plus considérée 

comme un facteur d’instabilité ou de dérèglement cognitif et affectif, mais 

comme un pouvoir fondamental de l’esprit et de la connaissance humaine (par 

exemple chez Hume, Condillac, La Mettrie, Gerard, Diderot, etc.)3.  

 Deux conséquences découlent assez immédiatement de ces 

caractéristiques. D’abord, ce qu’on appelle « génie » (de même que certains des 

                                                
2 Il faut souligner ici l’exception notable des tenants de l’école rationaliste (Baumgarten, 
Mendelssohn,  etc.) et de Johann Georg Sulzer (un éclectique qui, sur ce point, reste proche de 
la théorie post-leibnizienne de l’esprit), qui ont généralement défendu une conception 
différente du génie, basée sur l’intensification de l’ensemble des facultés de connaître 
sensibles.  
3 On pourrait montrer que l’imagination, comme pouvoir cognitif, est en jeu à peu près 
partout dans les théories dites « esthétiques » au 18e siècle, même si les auteurs qui participent 
de ce mouvement n’en ont pas toujours pleinement conscience. Spontanément, je vois quatre 
lieux théoriques qui mobilisent les processus imaginatifs : (1) les dispositifs perceptuels qui 
sont impliqués dans l’expérience esthétique du beau et du sublime. Sur ce point, c’est Joseph 
Addison, en 1712, dans sa théorie des « Plaisirs de l’imagination », qui semble en avoir pris le 
premier la pleine mesure. Les plaisirs qui relèvent de ce qu’il appelle l’imagination dépendent 
de trois types d’objets particuliers, qui donnent lieu à trois modalités irréductibles de 
l’expérience esthétique : le beau, le nouveau et le grand. (2) Les processus fictionnels qui sont 
mis en jeu par l’art et par la littérature. (3) Les mécanismes complexes de transfert et de 
communication des affects, sans lesquels ces dispositifs fictionnels ne pourraient pas 
fonctionner (parmi ces mécanismes, il convient d’inclure la sympathie, l’identification, la 
contagion affective, etc.). (4) Enfin, les processus d’invention impliqués dans la production 
artistique et littéraire d’œuvres nouvelles et originales, mais aussi dans la production 
d’œuvres scientifiques et philosophiques originales, autrement dit, qui définissent le génie 
artistique et scientifique. Je m’en tiendrai ici à ce dernier thème, qui me semble à même de 
mettre en relief certaines entreprises philosophiques qui ont insisté avec une vigueur 
particulière sur la puissance de l’imagination. 
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phénomènes qui l’accompagnent, comme l’enthousiasme) repose sur des 

facultés ou des puissances « naturelles » de l’esprit. Il ne s’agit pas d’une faculté 

« mystérieuse », comme une inspiration divine, qui isole du reste du genre 

humain ceux qui en sont « possédés » ou « élus », mais de la manifestation 

particulièrement intense d’une puissance qui se trouve à des degrés divers chez 

tous les individus. Le génie est toujours affaire de degré, comme l’avait déjà vu 

l’abbé Dubos4, pour qui le génie est l’aptitude à faire facilement ce que la 

plupart des hommes ne font que difficilement. Le génie est alors, selon ses 

diverses particularités, l’exacerbation de l’une des puissances normales de 

l’esprit humain. C’est pourquoi, en règle générale, le génie est vu comme 

reposant sur une aptitude innée pour un certain domaine de l’art ou de la 

science5. Ensuite, le génie concerne tout autant la science naturelle et la 

philosophie que la production artistique et poétique. Dans les deux cas, ce sont 

des puissances analogues qui sont impliquées, tout en étant mobilisées dans une 

orientation différente6.  

J’ai choisi de me concentrer sur un traité assez peu étudié qui est 

particulièrement représentatif de cette époque de transition qu’a été l’esthétique 

philosophique des Lumières, qui vise à « naturaliser » les catégories normatives 

traditionnelles, dans le contexte d’une « science de la nature humaine ». Il s’agit 
                                                
4 Op. cit., p. 173.  
5 Helvétius (De l’esprit, 1759), naturellement, s’inscrirait en faux contre cette conséquence.  
6 Certes, il y a de nombreuses voix discordantes dans le tableau que je viens d’esquisser, qui 
révèlent des décalages importants dans la pensée du génie. (i) Je mentionnerai d’abord la 
persistance des tendances « irrationnelles » qui débordent les tentatives plus 
« philosophiques » de penser le génie. Paradoxalement, ce sont ces courants moins 
philosophiques, souvent imprégnés de religion protestante, qui, en s’emparant de la nouvelle 
aspiration d’originalité qui est en train de se faire jour, notamment en Angleterre et en 
Allemagne, vont se faire les hérauts d’une esthétique nouvelle (« pré-romantique », pour faire 
vite), alors que les naturalistes français et écossais ont généralement pensé la nouvelle 
discipline « esthétique » en continuité avec la pensée classique. (ii) Il faut aussi faire état des 
ambivalences qui se manifestent à l’endroit de l’imagination, parfois chez les mêmes auteurs, 
et qui révèle la persistance d’une méfiance philosophique à l’égard de l’imagination. On en 
trouve des exemples chez Diderot, chez Gerard, mais je me contente ici de mentionner 
l’article « Imagination » de Voltaire, qui reste construit sur une distinction entre imagination 
passive — partiellement déréglée et cause fréquente de contagions affectives — et 
imagination active, productive, mais devant rester sous le contrôle de la raison. 
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de l’Essay on Genius d’Alexander Gerard7, qui n’a vu le jour qu’en 1774, mais 

dont l’essentiel avait été rédigé en 1759 et dans les années 1760, et avait fait 

l’objet de présentations à la Société philosophique d’Aberdeen. L’intérêt 

particulier du texte vient du fait qu’il s’agit peut-être du seul ouvrage de grande 

ampleur qui se consacre uniquement, et avec une profondeur philosophique 

indéniable, à la question du génie. Pour se faire une idée de l’importance 

philosophique que Gerard attachait à cette tâche, il faut garder à l’esprit que ce 

que nous appelons maintenant « l’esthétique », en tant qu’analyse des causes et 

des principes du goût et du génie, constituait pour Gerard et plusieurs de ses 

compatriotes Écossais des éléments essentiels dans l’édifice de la nouvelle 

philosophie, comprise, depuis Hume, comme une « science de la nature 

humaine ». Ce type d’examen offrait une porte d’entrée privilégiée pour 

l’analyse du fonctionnement des pouvoirs de l’esprit (comme le sens, le 

sentiment, l’imagination, la raison, les passions, etc.), tout en jetant les bases 

d’une théorie des « valeurs ».  

 L’Essai sur le génie part du constat que le génie, qui est l’une des pièces-

maîtresses de l’étude empirique de la nature humaine, n’a jamais été analysé 

avec soin. On a chez Sulzer, l’auteur d’une Analyse du génie présentée en 1757 

devant l’Académie de Berlin8, la même conscience d’être un pionnier. Il s’agira 

donc pour Gerard d’expliquer la nature du génie et ses différentes variétés à 

partir des qualités simples de l’esprit humain. Précisons que dans sa méthode et 

jusque dans son style, l’analyse se veut entièrement philosophique, dépourvue 

du « pathos » propres à certains essais sur ces matière, telles les Conjectures sur 

la composition originale d’Edward Young9, dont la finalité est moins analytique 

que persuasive, et qui vise à prendre vigoureusement parti dans l’interminable 

                                                
7 Alexander Gerard, An Essay on Genius, 1774, réédité par Bernhard Fabian, München, 
Wilhelm Fink Verlag, 1966.  
8 Analyse du génie, par M.Sulzer, Berlin, Haude et Spener, 1759, pp. 392-404.  
9 Conjectures on Original Composition, 1759. Traduction française par Pierre Le Tourneur, 
Œuvres diverses du Docteur Young, Tome III, 1769-1770.  
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Querelle des Anciens et des Modernes. Gerard n’est pas obnubilé par les affres 

de l’imitation littéraire et par la nécessité de « régénérer » la production 

artistique de son époque. Il n’est aucunement séduit par les sévères 

« primitivistes » qui font de plus en plus entendre leur chant à travers le nouveau 

culte d’Ossian, d’Homère ou de la poésie sacrée des anciens Hébreux10. Ses 

exemples sont empruntés indifféremment aux Anciens et aux Modernes, même 

si le rapprochement fréquent qu’il opère entre Homère et Shakespeare montre 

qu’il est sensible à la distinction qu’avait établie Joseph Addison entre le génie 

naturel et le génie artificiel, et qui lui permettait d’opposer Homère à Virgile, 

Shakespeare à Racine11 — opposition dont l’article « Génie » de l’Encyclopédie, 

corrigé par Diderot, se fait clairement l’écho12. Gerard n’apprécie pas non plus 

les accents typiques des théories traditionnelles de l’inspiration qui se font 

entendre chez Young. Son essai est élaboré dans un esprit d’équilibre et de 

« synthèse » théorique13. Il ne cherche pas à soutenir une nouvelle conception de 

l’art, mais à proposer une nouvelle explication des principes qui sont visibles 

dans toute œuvre originale, qu’elle soit ancienne ou moderne.  

Tentons de situer et de résumer l’essentiel de l’argumentation de Gerard. 

On doit d’abord se demander en quoi consiste le génie. Le génie est défini 

comme la faculté d’invention14. L’érudition, l’apprentissage, la compétence, etc., 

                                                
10 Sur le canular de Macpherson et son retentissement à l’époque, voir, entre autres, Howard 
Gaskell (ed.), The Reception of Ossian in Europe, London/ New York, 
Thoemmes/Continuum, 2004. Le regain d’intérêt pour la poésie de l’Ancien Testament doit 
beaucoup à l’influence du De sacra poesi Hebraeorum (1753) de Robert Lowth ; cf. Lectures 
on the Sacred Poetry of the Hebrews, translated of the latin of Right Rev.Robert Lowth DD., 
par G.Gregory, London, 1787.  
11 The Spectator, nº 160, 1711.  
12 « Le génie est un pur don de la nature ; ce qu’il produit est l’ouvrage d’un moment ; le goût 
est l’ouvrage de l’étude et du temps […]. Pour qu’une chose soit belle selon les règles du 
goût, il faut qu’elle soit élégante, finie, travaillée sans le paraître ; pour être de génie il faut 
quelquefois qu’elle soit négligée ; qu’elle ait l’air irrégulier, escarpé, sauvage. Le sublime et 
le génie brillent dans Shakespeare comme des éclairs dans une longue nuit, et Racine est 
toujours beau ; Homère est plein de génie, et Virgile d’élégance ».  
13 Cet aspect est fortement souligné par B.Fabian, dans son présentation du texte de Gerard 
(An Essay on Genius, p. XIX-XXIV).  
14 I, 1, p. 8 



 6 

ne suffisent pas : l’invention est requise. La question devient alors celle de 

savoir ce qu’est l’invention. Pour Gerard, l’invention englobe deux choses : la 

production de nouvelles découvertes, c’est-à-dire de nouvelles vérités, dans les 

sciences, et la production d’œuvres originales, c’est-à-dire de nouvelles beautés, 

dans les arts. Cette définition implique que l’invention se distingue de 

l’imitation, qui peut se satisfaire de la mémoire, du jugement et du goût. Mais 

pour définir le génie véritable, l’invention est le seul et unique critère. Pour être 

autorisé à parler d’invention, il faut pouvoir soutenir que le savant a soit 

découvert un nouveau principe scientifique, soit amélioré de façon sensible les 

découvertes faites par ses prédécesseurs, soit enfin réduit des principes déjà 

connus à un plus grand niveau de simplicité et de cohérence, bref, qu’il a 

découvert un loi, réalisé des observations nouvelles et significatives, ou au 

moins donné une formulation plus élégante et plus efficace de lois préexistantes 

De la manière, dans les arts, il faut se demander si le poète ou l’artiste a inventé 

un nouvel art, s’il a amené la pratique de son art à un plus haut niveau de 

perfection, ou s’il a conçu des œuvres originales, bref, s’il a inventé un art, 

perfectionné un genre, ou au moins créé des œuvres individuelles fortement 

originales. Il y a donc, en science comme en art, plusieurs degrés d’invention, 

voire une sorte de hiérarchie, qui place à son sommet les découvreurs des lois de 

la nature ou les inventeurs de nouvelles formes artistiques15. 

                                                
15 Op. cit., p. 8-9. Même si ici, par « nouvel art », il n’est pas si clair si Gerard parle d’un 
média (par exemple : la peinture, la gravure, etc.) ou d’un genre (une nouvelle façon de faire 
usage d’un média). De plus, il n’est pas sans intérêt de remarquer, à ce stade, que Gerard — 
comme d’ailleurs la plupart des auteurs de son époque — amalgame un sens descriptif et un 
sens évaluatif de la production artistique, puisque l’invention d’une « nouvelle » œuvre est 
interprétée en termes d’originalité. La capacité d’inventer semble désigner à la fois la capacité 
de produire une nouvelle œuvre (c’est-à-dire un objet capable d’élargir le nombre des œuvres 
existantes qui remplissent les exigences d’une catégorie donnée d’œuvres littéraires ou 
artistiques) et la capacité de produire une œuvre (véritablement) nouvelle, c’est-à-dire qui est 
en mesure d’enrichir notre compréhension de l’art ou, à tout le moins, de témoigner d’un 
grand degré de perfection à l’intérieur des cadres existants. D’un point de vue strictement 
philosophique, il semble aller de soi qu’une théorie de l’invention devrait pouvoir rendre 
compte également de la production des œuvres jugées médiocres, et pas seulement des œuvres 
« créatives », qui possèdent une plus grande valeur esthétique et sont en mesure d’influencer 
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L’invention n’est possible que par l’association des idées, c’est-à-dire par 

des assemblages nouveaux, qui procurent des vues nouvelles sur les choses. Ce 

qui se révèle ici clairement, c’est le présupposé associationniste de la 

philosophie de Gerard. Toute notre connaissance est constituée par des rapports 

entre des idées issues de l’expérience sensible. L’associationnisme considère 

qu’il y a des rapports, des relations naturelles entre nos idées, et que ces 

associations jouent un rôle constitutif dans notre perception et notre 

connaissance. Il faut toutefois comprendre que les relations « naturelles » ne 

sont pas des relations a priori. David Hume avait montré que, logiquement 

parlant, n’importe quelle idée peut suivre de n’importe quelle autre. Ce qui 

s’interpose entre les deux et « s’ajoute », pour ainsi dire, c’est l’expérience et 

l’habitude, qui nous permet ensuite d’associer nos idées selon des principes ou 

des « lois », qui sont en nombre limité. Pour Hume, il s’agissait des relations de 

causalité, de contiguïté et de ressemblance ; on verra plus loin que Gerard en 

reconnaît d’autres.  

Dès lors, toute la tâche du philosophe consiste à se demander quel pouvoir 

de l’esprit est à la source de l’invention comprise comme une puissance de 

produire de nouvelles associations tournées vers la vérité ou vers la beauté. Or, 

nous ne disposons, selon Gerard, que de quatre facultés intellectuelles : le sens, 

la mémoire, l’imagination et le jugement. Le sens est responsable de la 

production des sensations, qui, conformément à la théorie sensualiste, peuvent 

être traduites en idées. On doit à la mémoire la reproduction des idées de la 

sensation, de même que les enchaînements d’idées qui ont déjà été perçues par 
                                                                                                                                                   
la création d’autres œuvres. Même s’il ne distingue jamais nettement l’approche descriptive et 
l’approche normative, Gerard évite en grande partie la confusion entre les deux, dans la 
mesure où pour lui le génie ne révèle pas une différence qualitative entre les individus. 
L’imitateur sans grande originalité et Shakespeare, modèle du génie littéraire moderne, ne 
sont séparés que par une différence de degrés ; dans les deux cas, ce sont les mêmes facultés 
naturelles qui sont en exercice, quel que soit l’écart qui sépare les deux types de productions. 
Pour une tentative contemporaine de comprendre la créativité d’un point de vue descriptif, 
voir Noël Carroll, « Art, Creativity, and Tradition », in : Berys Gaut et Paisley Livingston 
(dir.), The Creation of Art. New Essays in Philosophical Aesthetics, Cambridge/New York, 
Cambridge University Press, 2003.  



 8 

l’esprit. Mais la mémoire n’invente pas. Le jugement est un pouvoir de 

comparaison et d’évaluation. Il vise à mettre des relations d’idées qui sont déjà 

produites et demandent à être explicitées. Il s’agit davantage d’un pouvoir de 

réflexion, de clarification, voire même de censure, que d’un pouvoir de 

« production ». Par conséquent, pour ainsi dire par élimination, seule 

l’imagination peut être la source de l’invention scientifique ou artistique. En fait, 

Gerard suggère que l’imagination est déjà en un certain sens productive et 

créative même dans son usage ordinaire. L’imagination ne « copie » pas 

(comme la mémoire) ; elle produit des idées, par le biais de la dynamique 

associative, qui sont des existences « originales », dans la mesure où elles ne 

dépendent pas à proprement parler d’un modèle et qu’elles ne « ressemblent » à 

rien de préexistant. Dans le sensualisme associationniste, l’imagination a pour 

fonction ordinaire de nous porter au-delà de l’expérience immédiate. Pour 

Hume, c’est l’activité de l’imagination dans l’association des idées qui rend 

possible le « dépassement » de la sensation ou de la mémoire. Mais « au-delà » 

de l’expérience (c’est-à-dire de l’expérience immédiate) ne veut pas dire au-delà 

de la « nature »16. Et l’imagination est encore plus « inventive » dans ses autres 

opérations : elle assure la transposition, la variation, la composition de nos 

perceptions en un nombre infini de formes17. Nous sommes loin, avec Hume et 

Gerard, de la méfiance classique à l’endroit de l’imagination ; c’est parce qu’elle 

structure et stabilise notre expérience du monde que l’imagination peut aussi 

produire des conjectures nouvelles, basées sur des rapports plus distants, moins 

aisément et moins immédiatement perceptibles.  

Il convient de souligner une autre caractéristique essentielle de 

l’associationnisme de type humien et gerardien. En fait, Gerard traite le 

jugement (qui englobe la raison) comme une faculté inerte. En termes plus 

clairs, cela signifie que le jugement n’est en mesure de produire ni des 
                                                
16 On trouve une théorie analogue de l’imagination chez Diderot. Voir notamment : Robert 
Morin, Diderot et l’imagination, Paris, Les Belles Lettres, 1987.  
17 Op. cit., I, 2, p. 30.  
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combinaisons nouvelles, ni de nouveaux enchaînements d’idées, ni des émotions 

ou des sentiments — du moins par lui-même. Je renvoie ici à Hume, qui 

affirmait dans son Traité de la nature humaine que la raison n’était et ne pouvait 

qu’être « l’esclave des passions »18. La raison est une faculté analytique ; elle 

constate, compare, analyse des relations déjà présentes. Mais en aucun cas elle 

ne peut à proprement parler engendrer un « sentiment » ou une passion. En 

revanche, la raison peut « préparer le terrain » pour un sentiment, en mettant au 

jour des relations entre des idées ou des faits, en comparant des expériences 

préalables, etc. La raison n’est pas une « force », mais elle peut être mise au 

service des forces de l’esprit. Elle peut donc indirectement avoir des effets sur le 

sentiment et sur les passions. De manière analogue chez Gerard, le jugement suit 

de près l’imagination productrice, il complète l’invention en la jugeant. Et en 

tant que tel, il peut donc indirectement avoir un effet sur un nouvel 

enchaînement associatif — un nouveau « train of ideas ».  

On voit que pour Gerard, seule l’imagination rend possible l’invention, en 

produisant des idées nouvelles19. Cela est vrai aussi en science et en 

philosophie. Les preuves nouvelles doivent être produites. Et Gerard est 

conscient ici d’attaquer en leur noyau même les conceptions rationalistes. 

L’imagination est ainsi la condition nécessaire de toute invention. Mais elle n’en 

est pas une condition suffisante, puisque toute invention doit être complétée par 

le jugement. On touche ici à l’un des aspects les plus intéressants, mais en même 

temps les plus frustrants, de l’ouvrage de Gerard : l’activité de l’imagination et 

celle du jugement sont présentées comme étant tellement interdépendantes, 

tellement imbriquées l’une dans l’autre, que l’on pourrait penser que l’invention 
                                                
18 David Hume, A Treatise of Human Nature (1739-1740), Oxford, Clarendon Press, 1978, 
Livre II, section iii, p. 415.  
19 La thèse, constamment réaffirmée par Gerard, qui veut que le génie repose à proprement 
parler sur une seule faculté, même si elle requiert l’assistance des autres facultés pour son 
exercice, est posée dès la première section de l’ouvrage : « The exertions of Genius can never 
be complete or regular, when any of the intellectual power is remarkably  defective. It 
receives assistance from them all. But Genius is notwithstanding one of the intellectual 
powers, and distinguishable from the rest. », p. 7.  
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— et donc le génie — repose à vrai dire sur l’action conjointe et combinée de 

ces deux facultés. Toutefois, face à des phénomènes qui composent un écheveau 

si complexe, c’est précisément le rôle de l’analyse philosophique, à la manière 

d’une analyse « chimique », de dissoudre cette complexité dans ses composantes 

élémentaires. Et sur ce plan, il ne fait aucun doute pour Gerard que l’invention 

repose exclusivement sur l’imagination, même si celle-ci exige la coopération 

des autres forces de l’esprit. Autrement dit, Gerard souhaite maintenir une 

conception du génie qui en fait une manifestation structurelle des facultés de la 

connaissance, mais qui dépend d’une seule faculté intellectuelle. Cet aspect 

distingue Gerard des théoriciens allemands de la même époque, comme Sulzer, 

Baumgarten, Mendelssohn et Kant20, qui voient dans le génie une forme 

intensifiée de l’ensemble de nos facultés de connaître.  

Mais comment le génie naît-il de l’activité de l’imagination ? On l’a vu, 

c’est le pouvoir associatif de l’imagination qui est en jeu. Ce pouvoir repose sur 

des lois et ne relève pas du caprice ou du simple hasard. Cette productivité est 

complétée, et à vrai dire « contrôlée », par le jugement. Il est impossible d’entrer 

ici dans le détail technique des types d’associations possibles. Je me contente de 

dire qu’elles se réduisent à six catégories, quel que soit leur objet : la 

ressemblance, la contrariété, la contiguïté, la co-existence, la relation de cause 

et d’effet et l’ordre. Et pour ne rien simplifier, Gerard reconnaît aussi des 

modalités à l’intérieur de chaque mode de relation ; ainsi, un botaniste fait usage 

de la ressemblance, tout comme le peintre, mais il n’insiste pas sur le même type 

de ressemblances. On le sait, le moment productif de l’invention est 

l’association imaginative. Mais Gerard précise que l’imagination, pour être 

« inventive », doit être à la fois compréhensive, régulière et active21 Le caractère 

compréhensif de l’imagination concerne l’abondance des productions 

                                                
20 Sur cette particularité de la théorie rationaliste du génie dans les Lumières allemandes, de 
même que sur les rapports entre Gerard et Kant, on peut consulter mon livre : Kant et la 
genèse de la subjectivité esthétique, Paris, Vrin, 1999, pp.212-254.  
21 Op. cit., I, 3, p. 41 sqq.  
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associatives, qui est la base de la fertilité des inventions et de l’étendue de leur 

champ d’application. L’imagination est régulière lorsque chaque idée qu’elle 

introduit s’articule à ce qu’on peut appeler le « dessein » global de l’invention22. 

Enfin, elle est active lorsque sa productivité dépend pour ainsi dire d’un 

stimulus interne23, qui assure à ses opérations un caractère spontané et constant.  

 Deux choses méritent ici d’être soulignées. Premièrement, l’invention 

dont il s’agit vise autant la découverte des idées (inventer, en latin, veut dire 

trouver) que leur mise en ordre24. En termes rhétoriques, elle englobe l’invention 

des preuves et leur disposition — inventio et dispositio. Deuxièmement, pour 

illustrer cette invention, Gerard a alors recours à une métaphore intéressante, 

celle de la plante. L’analogie entre le génie et la plante n’est pas nouvelle, et elle 

va devenir plus importante encore avec l’émergence du Romantisme. Mais il est 

très intéressant de voir que pour Gerard, l’analogie entre le génie et la nature 

végétale vise une propriété précise de l’organisme végétal : sa capacité d’auto-

organisation, alors que Dubos s’en servait pour marquer l’importance du 

terreau, et donc des conditions externes — à la fois culturelles et « climatiques » 

— qui soutiennent le talent interne du génie25, et que Young met en avant le 

                                                
22 « In this manner an attachment to the design naturally produces that regularity of 
imagination […] », p. 47. La théorie esthétique récente a parfois cherché à distinguer deux 
types de création artistique : l’approche finaliste, où l’idée globale de l’œuvre guide la 
production et l’organisation des parties, et l’approche propulsive, où l’activité créatrice est 
première par rapport à un « tout » qui ne préexiste pas à la production. Les deux premières 
caractéristiques de l’imagination retenues par Gerard, la régularité et le caractère 
compréhensif, semblent relever d’une intuition analogue. Cependant, il ne s’agit pas pour lui 
de deux types d’invention, mais de deux caractéristiques de toute invention, qui doivent être 
réunies pour former le « bon génie » : « Thus to render genius complete, fertility and 
regularity of imagination must be united. Their union forms that boundless penetration which 
characterises true genius » (p. 54).  
23 P. 59.  
24 Voir p. 62. Et p. 66 : « In every art, the disposition of the subject into a consistent plan, is 
indeed one of the most important offices of invention ; nor is it a less momentous article, in 
discoveries which respect the sciences ».  
25 Dubos, op. cit., p. 185 (Deuxième partie, section 5) : « Le génie est donc une plante, qui 
pour ainsi dire, pousse d’elle-même ; mais la quantité comme la qualité de ses fruits 
dépendent beaucoup de la culture qu’elle reçoit ».  
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caractère irréductiblement individuel du génie-plante26. Le génie-plante possède 

une imagination qui, dans le processus dynamique de l’invention, auto-organise 

et auto-régule la richesse et la diversité de ses idées en accord avec une unité 

sous-jacente27.  

 Pourtant, à ce passage, il convient d’en opposer de nombreux autres où 

Gerard affirme que l’imagination ne peut acquérir la régularité que par le 

complément que lui apporte le jugement. Dans ce cas, l’imagination semble 

réduite à sa fertilité, tandis que le jugement lui apporte la régularité pour ainsi 

dire de l’extérieur28. Dans ces passages, la production associative est alors vue 

comme une « première esquisse », à laquelle le jugement apporte correction et 

finition, dans une sorte de chronologie où le jugement vient après-coup. 

Pourtant, la notion même de régularité, c’est-à-dire la dimension 

« architectonique » de l’imagination productive29, laissait croire que l’invention 

imaginative pouvait mettre en œuvre ses propres processus de régulation.  

 On peut résoudre cette « tension », me semble-t-il, en remarquant que 

l’usage de nos pouvoirs intellectuels ne s’effectue jamais en vase clos. Le 

philosophe-chimiste sépare ce qui dans la vie de l’esprit est toujours-déjà 

emboîté. L’imagination concrète que l’on observe chez un individu concret est 

déjà le résultat d’un élargissement et d’une « éducation » qui a mis en œuvre le 

jugement. Mais on peut être tenté d’y voir tout de même — comme c’est mon 

                                                
26 « L’original jouit seul et ne doit de compte à personne des applaudissements qu’il obtient. 
Je compare son ouvrage à ces robustes végétaux que la nature élève seule : il germe et sort du 
sein de son génie : il croît et vit sans le secours de l’homme : c’est un être de plus, et non pas 
seulement une forme nouvelle, comme les imitations, qui ne sont que la main d’œuvre de l’art 
et du travail qui emploient une matière première qu’ils n’ont pas créée », op. cit., p. 242.  
27 « But to collect the materials, and to order and to apply them, are not to genius distinct and 
successive works. This faculty bears a greater ressemblance to nature in its operations, than to 
the less perfect energies of art. When a vegetable draws in moisture from the earth, nature, by 
the same action by which it draws it in, and at the same time, converts it to the nourishment of 
the plant : it at once circulates through its vessels, and is assimilated to its several parts. In 
like manner, genius arranges its ideas by the same operation, and almost at the same time, that 
it collects them », op. cit., p. 63-64.  
28 Op.cit., I, 4, p. 71 ; p. 78 ; p. 81.  
29 I, 3, p. 65 : « Thus imagination is no unskilful architect ».  
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cas — une hésitation typique des esthéticiens des Lumières face aux 

débordements possibles de l’imagination laissée à elle-même. On retrouve ici, 

en filigrane, un registre « politique » de l’imagination créatrice, qui peut être 

comprise tantôt comme « libre régulation » ou « libre harmonisation », tantôt 

comme « force » pure dont la « liberté » doit être surveillée de l’extérieur et, 

pour ainsi dire, disciplinée30.  

La dernière question importante qui se pose, et que je ne peux qu’effleurer 

dans les limites de ce texte, est celle de savoir comment on peut expliquer la 

diversité du génie. Gerard souhaite le faire de deux façons. En premier lieu, en 

prenant en considération les fins auxquelles chaque forme de génie est adaptée : 

la découverte de la vérité, ou la production de la beauté. En second lieu, en 

soulignant la diversité des relations associatives qui peuvent prédominer chez les 

individus, en fonction de dispositions naturelles, certes, mais qui peuvent elles-

mêmes être infléchies et transformées par les habitudes. Il serait trop long 

d’entrer dans le détail du second point, je me contente donc de donner une idée 

du premier. Il y a, suivant Gerard, deux grandes formes du génie, qui appellent 

une structure différente de l’imagination : le génie scientifique vise la 

pénétration, c’est-à-dire l’invention d’idées qui se trouvent en relations étroites 

à un sujet, tandis que le génie artistique privilégie la « Brightness », la vivacité 

des rapports imaginatifs, qui repose sur des liaisons plus nombreuses entre les 

idées, mais moins étroitement interreliées que dans l’imagination scientifique. 

Cette opposition n’est pas sans rappeler celle qu’opère Baumgarten entre la 

clarté intensive, qui définit la perfection logique de la connaissance, et la clarté 

extensive, qui trouve son expression dans perfection esthétique de la 

                                                
30 Ces accents politiques accompagnent une bonne partie de la réflexion sur l’invention au 18e 
siècle, mais c’est probablement dans la Critique de la faculté de juger de Kant que cette 
tension apparaît de la façon la plus claire. Sur cette question, les ressemblances entre la 
pensée de Kant et celle de Gerard sont frappantes.  
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connaissance sensible31. La clarté intensive s’obtient par la « subordination » 

logique des espèces aux genres et des effets aux causes, tandis que clarté 

extensive repose sur la « coordination » des marques sensibles de la 

connaissance. Dans l’approche associationniste de Gerard, on ne s’étonnera pas 

de voir que l’imagination scientifique privilégie les relations de causation et de 

co-existence, tandis que l’imagination artistique repose plus fortement sur la 

relation de ressemblance. Cela étant dit, il ne faut pas oublier qu’aucune relation 

ne suffit à elle seule à expliquer l’invention. Mais dans chaque grand type de 

génie il y a des relations prédominantes ; les autres fonctionnent en 

subordination à celles-ci. En gros, dans les arts, tout est subordonné à la 

ressemblance, alors que dans les sciences, toutes les relations d’idées sont 

subordonnées à la causation et à la co-existence. En plus de cette prévalence 

générale selon les types de génie, il faut encore remarquer que chaque principe 

associatif est lui-même susceptible de modifications en fonction du but 

recherché. Autrement dit, la savant et l’artiste peuvent utiliser les mêmes 

relations d’idées de manière différente. Ainsi, le poète ou le peintre privilégient 

les ressemblances sensibles, qui guident, par exemple, aussi bien l’imitation que 

la production des images ou le travail de la métaphore, tandis que le botaniste ne 

met en avant que des ressemblances qui sont subordonnées à la relation de cause 

et d’effet, c’est-à-dire des ressemblances entre les processus opérationnels des 

choses. S’agissant de la relation de cause et d’effet, l’imagination poétique sera 

souvent affectée par les formes les moins serrées de la causalité, et par des 

rapports causaux très éloignés, alors que l’imagination du physicien insiste 

plutôt sur les connexions les plus étroites entre les causes et les effets.  

Il convient de retenir que, même dans les sciences, l’invention, c’est-à-

dire le moment proprement productif, dépend essentiellement de l’imagination, 

comme de sa condition nécessaire ; et inversement, que même dans les arts 
                                                
31 Voir les Méditations philosophiques sur quelques sujets se rapportant à l’essence du 
poème, 1735, et Métaphysique, §531, in : A.G.Baumgarten, Esthétique, trad. par J.-
Y.Pranchère, Paris, L’Herne, 1988.  
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l’imagination n’est pas une condition suffisante de l’invention, puisque là aussi 

le jugement est requis pour compléter la productivité imaginative. Il n’en reste 

pas moins que le génie artistique tire davantage de l’imagination que le génie 

scientifique, et qu’une forme trop stricte de jugement peut même étouffer 

l’invention ; le jugement doit réguler, et non pas détruire, l’impétuosité. Mais le 

jugement dont les arts ont besoin est moins le jugement portant sur la vérité, que 

ce type particulier de jugement qui est tourné vers la beauté artistique, et que 

l’on appelle le goût32.  

Aussi fouillée soit-elle, la théorie de Gerard semble être arrivée trop tard. 

Elle a été lue de près — notamment par Kant, qui a eu accès à la traduction 

allemande de 1776 —, mais elle a été laissée de côté par les tendances les plus 

avancées de la réflexion sur l’art à cette époque. Pourquoi en a-t-il été ainsi ? On 

peut imaginer quelques éléments de réponse. Tout d’abord, la psychologie 

associationniste a perdu assez rapidement sa cote de popularité (sauf peut-être 

en Angleterre). L’entreprise de Gerard, qui est le résultat d’une longue gestation 

intellectuelle, relève d’un espace théorique qui était presque dépassé au moment 

même de sa naissance, à savoir celui du « froid » empirisme philosophique. De 

plus, l’esprit de « compromis » qui imprègne toute la pensée de Gerard 

contribue à la rattacher au passé. L’Essay on Genius, prétend opérer une 

conciliation entre la tradition artistique et poétique et les tendances les plus 

récentes, tout comme il tente de tenir ensemble l’invention scientifique et 

l’invention artistique. Au fond, ce n’est peut-être pas tant le dispositif théorique 

proposé par Gerard qui a fait l’objet d’un jugement négatif, que la conception de 

l’art et de la science qu’il présuppose en filigrane qui fait désormais l’objet d’un 

rejet radical. Il est apparu trop « conservateur » à ceux, de plus en plus 

                                                
32 Pour approfondir les rapports entre le goût — qui vise l’aptitude de l’imagination, 
partiellement naturelle, partiellement acquise, à percevoir de manière fine et délicate le beau, 
le sublime, l’harmonie, la vertu, la nouveauté, etc. — et le génie, il faudrait examiner plus en 
détail l’autre ouvrage esthétique important de Gerard, l’Essay on Taste, paru en 1758 (et 
traduit en français en 1766).  
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nombreux, qui défendent désormais la séparation de l’art et de la science et qui 

défendent fortement l’ « originalité » comme valeur. Le sort qui frappe la 

théorie de Gerard est ironique : elle se propose explicitement de revaloriser 

l’imagination dans les processus inventifs, mais elle est retardataire par rapport 

au mouvement d’autonomisation de l’imagination poétique qui commence à 

s’imposer ; elle vise à faire de l’invention un objet pour la réflexion 

philosophique, mais elle est perçue davantage comme un effort pour « contenir » 

la créativité que comme une tentative de la valoriser.  

 


