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RÉSUMÉ 
 

 Ce mémoire de maîtrise s’intéresse à la construction du sens des jugements 

esthétiques dans Le Côté de Guermantes, troisième volume d’À la recherche du temps perdu 

de Marcel Proust. Le narrateur de ce texte, qui admire des créateurs comme Elstir, Wagner 

et Hugo, tout en méprisant les Vibert, Auber et autres Bornier, développe un riche discours 

esthétique qui entre en contradiction avec la plupart des goûts affichés par les personnages 

du roman, opinions artistiques majoritairement énoncées lors de longues scènes mondaines 

qui constituent autant un contexte favorable aux conversations artistiques qu’un obstacle à 

ce que Kant appelle la « pureté » des jugements. Le sens de ces derniers repose sur la 

présence plus ou moins voilée d’un code esthétique qui, traversant la Recherche, fournit au 

lecteur des instructions concernant la valeur des différentes unités esthétiques jugées ainsi 

que la manière de porter un bon jugement. L’analyse de la structure de ce système (que nous 

décomposons en unités, prédicats, modalités, paramètres et procédés) constitue l’un des 

aspects de notre travail, qui vise en outre à répondre à des questions suscitées par deux axes 

de recherche. L’axe esthétique, d’abord, interroge la position de ces jugements entre deux 

pôles : celui de l’ « esthétique pure » inspirée de la Critique de la faculté de juger de Kant, 

attitude qui cherche à émettre un jugement libre et désintéressé en priorisant les 

caractéristiques formelles des œuvres, et celui d’une « esthétique populaire » décrite par 

Bourdieu dans La Distinction, qui tend à juger les œuvres d’art à partir de critères employés 

dans l’appréciation des objets dans la vie de tous les jours. Notre axe narratif nous porte quant 

à lui à nous interroger sur les fonctions caractériologique et sociologique des opinions 

artistiques. Nous explorons ces questions en étudiant successivement les jugements 

picturaux, musicaux et littéraires du Côté de Guermantes. 

 

Mots-clés : Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, jugements esthétiques, goût, sémiotique, 

peinture, musique, littérature 
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ABSTRACT 
 

This master explores the production of meaning through aesthetic judgments in The 

Guermantes Way, the third volume of Marcel Proust’s In Search of Lost Time. The narrator 

of this text, who admires creators like Elstir, Wagner and Hugo while despising Vibert, Auber 

and other artists like Bornier, develops a rich aesthetic discourse that contradicts the taste of 

most of the novel’s characters, whose artistical opinions are mostly exposed in the long social 

scenes that constitute a good context for artistic conversations as well as an obstacle to what 

Kant calls the « purity » of judgment. The signification of these passages relies on the 

presence of a code that, across In Search of Lost Time, provides instructions to the reader 

about the value of the different aesthetic unities to be judged as well as about the right way 

to appreciate a work of art. The analysis of this system’s structure (broken down in units, 

predicates, modalities, settings and processes) is an aspect of our work, which also consists 

of two lines of research. First, the aesthetical aspect is related to the position of the judgments 

between two poles : the one of the « pure aesthetic » inspired by Kant’s Critique of Judgment, 

which is a way of trying to make free and disinterested judgments prioritizing formal 

characteristics, opposed to the one of a « popular aesthetic » developed in Bourdieu’s La 

Distinction, which tends to judge a work with the same criteria used in judging an object in 

everyday life. Then, our narrative line of research explores the character building and the 

sociological function of artistic opinions. We answer those questions by analysing 

successively the pictorial, musical and literary aesthetical judgments in The Guermantes 

Way. 

 

Keywords : Marcel Proust, The Guermantes Way, aesthetical judgments, taste, semiotics, 

painting, music, literature 
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INTRODUCTION 
 

 Le proverbe a beau dire qu’il ne faut pas discuter des goûts, ça n’empêche pas les 

personnages de la Recherche du temps perdu de le faire – et souvent. C’est particulièrement 

net dans Le Côté de Guermantes qui, plus encore que les autres volumes de l’œuvre, contient 

de longues scènes mondaines dans lesquelles, à travers les anecdotes, la médisance, les traits 

d’esprit, les flagorneries, les propos politiques et autres qui meublent la conversation, une 

multitude de jugements esthétiques sont prononcés : le « néant de la vie de salon1 » est rempli 

d’échanges artistiques. Pour les gens du monde cultivés, il s’agit d’une occasion de placer 

une citation, de briller en faisant étalage de son érudition ou encore de faire de l’esprit ; pour 

les autres, il importe de masquer son ignorance. En affichant un goût considéré comme bon, 

les personnages de la Recherche solidifient leur appartenance à une communauté, ou au 

contraire se distinguent de celle-ci grâce à leur originalité. On sait l’importance sociale du 

goût artistique, analysé notamment par Bourdieu qui, dans La Distinction, s’est attaché à 

montrer à quel point « le goût classe, et classe celui qui classe : les sujet sociaux se 

distinguent par les distinctions qu’ils opèrent entre le beau et le laid, le distingué et le 

vulgaire2 ». Les sujets sociaux se distinguent ainsi ; les personnages de la Recherche 

également. Mais il faut ajouter que ces conversations artistiques sont racontées par le 

narrateur qui en est le témoin et qui tient lui-même un discours esthétique à son lecteur depuis 

les premières pages de son œuvre. Une tension s’installe donc entre ces conceptions 

divergentes du goût. Les opinions qu’entend le héros dans le monde contribuent à la vaste 

déception qu’il éprouve au contact d’un milieu qu’il idéalisait. Il faudra comprendre pourquoi 

ces jugements esthétiques lui inspirent du mépris. 

 Si la critique proustienne a depuis longtemps tâché de répertorier les nombreuses 

mentions d’artistes et d’œuvres d’art qui parsèment la Recherche, nul n’a, à notre 

connaissance, cherché à décrire précisément le système qui régit la circulation des valeurs 

                                                           
1 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu III : Le Côté de Guermantes, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio classique », 1988 [1921], p. 403. Après sa première mention, on désignera chacun des volumes de la 

Recherche par son abréviation.  
2 Pierre Bourdieu, La Distinction : critique sociale du jugement, Paris, Minuit, coll. « Le sens commun », 1979, 

p. VI. 
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esthétiques dans l’œuvre, système dont on s’est généralement contenté d’indiquer les 

linéaments. Notre volonté d’en effectuer une analyse plus précise nous a conduit à adopter 

une perspective sémiotique, cette dernière, née des travaux de Ferdinand de Saussure et de 

Charles Peirce, pouvant être décrite comme la « théorie générale des systèmes de signes3 ». 

Si un signe est « une chose qui vaut pour une chose différente4 », tel est évidemment le cas 

des jugements esthétiques dans un texte où, quand le narrateur rapporte par exemple l’opinion 

d’un personnage sur Wagner, c’est évidemment pour des raisons qui dépassent le seul intérêt 

de nous donner cette opinion sur Wagner, derrière laquelle il faut lire autre chose. Se 

prononcer en faveur d’un compositeur, défendre la peinture moderne ou avouer son mépris 

pour les œuvres d’un écrivain sont des gestes que Deleuze désigne comme des « signes 

mondains » dont la signification dépasse largement la simple déclaration d’un goût.  

Pour identifier les différentes significations des opinions artistiques formulées dans 

CG, il nous faut comprendre comment circule la valeur esthétique dans ces lignes. Quelles 

sont les lois, quelle est la logique de ce système? Nous poserons la question : de quoi ce 

jugement sur tel artiste ou sur telle œuvre est-il le signe? Il s’agira pour nous de faire à 

l’endroit des jugements esthétiques ce que fait à l’endroit du monde le narrateur qui, comme 

l’écrit Deleuze dans Proust et les signes, cherche constamment à « interpréter, déchiffrer, 

traduire, trouver le sens du signe5 ». Ces signes mondains rencontrés par le héros sont 

devenus, par le travail d’écriture du roman, des signes émis par le narrateur pour être 

déchiffrés par un lecteur qui a besoin, pour remplir cette tâche, que le texte lui fournisse  une 

sorte de livre d’instructions, que Solomon appelle un « mode d’emploi autonyme6 » : c’est le 

code esthétique de CG, que nous tenterons de reconstituer. En sémiotique, un code est une 

« série de règles qui permettent d’attribuer une signification aux éléments du message et donc 

à celui-ci tout entier7 » ; il s’agit dans notre cas de l’ensemble des instructions fournies (par 

                                                           
3 « Sémiotique », dictionnaire Le Robert, en ligne : https://dictionnaire.lerobert.com/definition/semiotique 

[consulté le 31 juillet 2020]. 
4 Jean-Marie Klinkenberg, Précis de sémiotique générale, Louvain-la-Neuve, De Boeck, coll. « Points essais », 

1996, p. 33. 
5 Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2014 [1964], 

p. 25.  
6 Julie Solomon, Proust : lecture du narrataire, Paris, Librairie Minard, 1994, p. 246. 
7 Jean-Marie Klinkenberg, Précis de sémiotique générale, op. cit., p. 49. 

https://dictionnaire.lerobert.com/definition/semiotique
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le narrateur comme par les personnages) au fil du déploiement de l’œuvre, instructions qui 

renseignent le lecteur sur la valeur qu’il doit accorder et les connotations qu’il doit appliquer 

d’une part aux différentes unités esthétiques8 mentionnées, et d’autre part à l’acte de 

jugement lui-même (car les instructions concernent également les procédés et les paramètres 

qui contribuent à la formulation d’un jugement). Sans l’existence d’un code esthétique 

disséminé dans les pages de la Recherche, il serait impossible pour le lecteur de comprendre 

le sens des jugements esthétiques du livre tels qu’ils ont été « programmés ». Certes, rien 

n’empêche un lecteur « rebelle » d’en faire fi et d’utiliser son propre code ; mais tel n’est pas 

le sens prévu non pas par l’auteur, mais le sens qui se dégage des relations que tous les 

jugements entretiennent entre eux, le sens du code esthétique. Nous croyons, comme Julie 

Solomon, qu’ « il est probable qu’un grand nombre de lecteurs appliquent les valeurs morales 

et esthétiques de la Recherche à leur lecture du roman9 », et nous prendrons pour acquis que 

c’est ainsi que lit le lecteur dont nous parlerons. Ces valeurs esthétiques traversent le texte 

de manière diffuse ; notre rôle sera de rassembler toutes ces règles en reconstituant le système 

d’opposition des valeurs esthétiques. C’est seulement en mettant en relation les différentes 

unités et l’ensemble des jugements que le sens suggéré par le code apparaîtra dans toute sa 

richesse. Après tout, comme le rappelle Barthes, « un sens ne peut jamais s’analyser d’une 

façon isolée. […] Les signes sont constitués par des différences10. » Wagner a besoin d’Auber 

pour signifier le grand compositeur qu’il est dans le texte. Tous les jugements sont solidaires 

et signifiants. 

Certes, la valeur des artistes peut paraître évidente à première vue : on comprend vite 

que Wagner symbolise naturellement un grand artiste, tandis que Bornier incarne l’écrivain 

populaire mais dépourvu de talent. Il faut cependant, pour en arriver là, que le texte ait 

effectué auparavant un travail de codification des valeurs esthétiques dont il nous semble 

pertinent d’étudier le détail. Méfions-nous de ce qui semble aller de soi : comme le note 

Barthes à propos de la méthodologie d’une analyse sémiotique, « il faut se méfier du naturel 

                                                           
8 Ce que nous appelons « unité esthétique » rassemble tous les objets d’un jugement esthétique; il peut s’agir 

d’une œuvre, d’un artiste, d’une certaine catégorie d’œuvres d’un artiste, d’un répertoire précis, etc. 
9 Julie Solomon, Proust : lecture du narrataire, op. cit., p. 246. 
10 Roland Barthes, « La cuisine du sens », in L’Aventure sémiologique, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1985, 

p. 228. 
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des notations. Lorsqu’on analyse un texte, à tout instant, nous devons réagir contre 

l’impression d’évidence, le "cela-va-de-soi" de ce qui est écrit11. » C’est en effectuant une 

analyse sémiotique précise des jugements esthétiques de CG, sans craindre de creuser des 

évidences, que nous parviendrons à saisir le détail de la construction du sens, et c’est ce que 

nous nous proposons de réaliser en étudiant la sémiotique du jugement esthétique dans CG 

pour éclairer les enjeux esthétiques et narratifs qu’ils soulèvent. Notre choix de ce volume 

s’explique par la longueur et la richesse de ses scènes mondaines, qui constituent des 

moments privilégiés de l’échange d’opinions artistiques12.  

Nous nous inspirerons, dans notre manière de découper un code dans un tissu textuel, 

de l’ « analyse textuelle » réalisée par Barthes dans des ouvrages comme S/Z ou L’Aventure 

sémiologique. Comme dans ces textes où plusieurs sens possibles sont identifiés, il ne s’agira 

pas ici de trouver « le » sens des jugements esthétiques ; comme l’écrit Barthes, 

« l’indécidabilité n’est pas une faiblesse, mais une condition structurale de la narration : il 

n’y a pas de détermination univoque de l’énonciation : dans un énoncé, plusieurs codes, 

plusieurs voix sont là, sans précellence13. » Si une partie du travail sémiotique de Barthes a 

consisté à démêler les différents codes dont le tressage constitue le texte, le nôtre se 

concentrera sur l’une de ces voix : celle du code esthétique. Ce qui nous intéressera, c’est le 

sens que le code esthétique construit, et celui-là seul. 

 

CG : un code esthétique en soi 

Tous les textes de Proust, de la Recherche à la correspondance, en passant par Jean 

Santeuil et Contre Sainte-Beuve, renferment une multitude de jugements et de théories 

esthétiques, ce qui n’a rien d’étonnant de la part d’un auteur qui a autant réfléchi, sa vie 

durant, sur l’art. Il peut être tentant, à la lecture du grand roman proustien, d’attribuer les 

opinions esthétiques qui se dégagent du texte de Proust lui-même ; c’est d’ailleurs ce qu’a 

fait Jacques Nathan, l’un des premiers chercheurs à s’être intéressé à ce sujet, dans une étude 

                                                           
11 Roland Barthes, « Analyse structurale à propos d’Actes 10-11 », in L’Aventure sémiologique, op. cit., p. 297. 
12 Les dimensions d’un mémoire de maîtrise nous obligent également à nous concentrer sur un seul volume. 
13 Roland Barthes, « Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe », in L’Aventure sémiologique, op. cit., p. 359. 



5 

 

de 1953 intitulée Citations, références et allusions de Proust dans À la recherche du temps 

perdu : 

À mesure que nous avancions dans ce travail, il nous est apparu plus clairement que Proust 

ne citait pas au hasard, et que chaque cas révélait des préférences artistiques et aussi des 

tendances parfois profondes de son esprit et de son caractère, certaines particularités de ses 

conceptions littéraires, et jetaient même quelques lumières sur ses méthodes de création14. 

Nous sommes d’accord pour affirmer que les unités esthétiques évoquées ne le sont pas au 

hasard, qu’elles révèlent des tendances et des préférences15, et que ces références peuvent 

nous renseigner sur l’écriture de la Recherche ainsi que sur sa lecture16. Nous nous 

distinguerons toutefois de Nathan sur un point capital en écartant tout à fait le lien entre les 

jugements du livre et les opinions de l’auteur. De la même manière que le narrateur n’est pas 

Proust, l’esthétique défendue dans la Recherche n’est pas celle de son auteur, et les 

similitudes entre les deux ne doivent pas nous tromper. Bien entendu, Proust comme son 

héros admirent Wagner ; cependant l’admiration du second est modelée par les fonctions 

narratives diverses qu’elle remplit ; elle évolue d’ailleurs au fur et à mesure de 

l’apprentissage du héros ; qui plus est, elle s’insère dans un système de valeurs qui intègre 

des artistes fictifs. Elle est différente. 

Aussi considérerons-nous que les opinions esthétiques de Marcel Proust et celles qui 

s’expriment dans CG sont deux choses indépendantes. Les premières n’ont guère besoin de 

nous : elles ont fait l'objet de maints travaux, parmi lesquels nous signalerons, comme 

particulièrement complets, ceux d'Anne Henry17 ou de Luc Fraisse18 : tous deux détaillent 

l’évolution de la pensée esthétique de l’auteur, marquée par des penseurs comme Emerson, 

Pater, Ruskin, Schopenhauer, de la jeunesse de Proust en passant par ses années Ruskin, Jean 

Santeuil, puis finalement son grand roman. Mais comme nous le disions, l’économie, 

l’organisation de la valeur esthétique dans CG n’a jamais fait l’objet d’une telle attention. Ce 

qui nous intéressera, c'est moins la façon dont CG marque une nouvelle étape dans 

                                                           
14 Jacques Nathan, Citations, références et allusions de Proust dans À la recherche du temps perdu, Paris, Nizet, 

1953, p. 3-4. 
15 C’est ce que nous appellerons le « code esthétique » du livre. 
16 C’est ce que nous appellerons les « instructions de lecture » qui font partie du code esthétique. 
17 Anne Henry, Marcel Proust : théories pour une esthétique, Paris, Klincksieck, 1981. 
18 Luc Fraisse, L’esthétique de Marcel Proust, Paris, SEDES, coll. « Esthétique », 1995. 
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l'élaboration de la pensée esthétique de Proust que celle dont ce roman se présente au lecteur 

avec un ensemble de jugements esthétiques qu'il impose ; moins la façon dont l’esthétique 

de Proust y apparaît que le code esthétique qui se dégage, seul, de ce volume, tel qu'il apparaît 

aux lecteurs qui se souviennent de CS19 et de JF20, et qui en sont à leur première lecture de 

CG. Nous prenons pour acquis que le lecteur du CG n'a aucune connaissance externe de 

l’auteur et de ses positions esthétiques. Peu importe, alors, ce que Marcel Proust a pu écrire 

ailleurs sur Racine ou sur Chardin ; celui qui ouvre CG ne connaît pas forcément ces textes 

et s'attend à trouver dans le volume qu’il tient les instructions nécessaires à l’interprétation 

suggérée par le texte des jugements concernant ces artistes. Il est vrai que la suite du récit 

apporte son lot de nouvelles instructions au code esthétique qui modifieront 

rétrospectivement le sens des jugements de CG, et qu’ainsi la lecture de quiconque a terminé 

la Recherche sera différente, comme le sera aussi celle d’un lecteur informé qui connaît les 

autres textes de Proust ; mais ce n’est pas ce genre de lecture qui nous intéressera. Nous nous 

situons ainsi dans la lignée de Julie Solomon qui, dans Proust et son narrataire, prend soin 

de se distinguer des lectures trop expertes de la Recherche en écrivant : « Mon étude a pour 

objet la lecture ordinaire, et sa manière de réagir aux signaux de lecture21. » Il en sera de 

même pour la nôtre.  

C’est là un parti pris que désapprouveraient sans doute certains critiques selon lesquels 

tous les jugements esthétiques ne prennent sens que par rapport aux conclusions esthétiques 

de TR22. Pour Rey, la chose est claire : « Mais en dernier ressort, c’est toujours par rapport à 

l’itinéraire du narrateur que prennent sens, dans la Recherche, les manifestations de goût des 

mondains23. » Il en est ainsi « en dernier ressort », cela est vrai ; mais nous nous pencherons 

sur le « premier ressort », pour ainsi dire : au sens immédiat24 des jugements tel qu’il surgit 

                                                           
19 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu I : Du Côté de chez Swann, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio classique », 1988 [1913]. 
20 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu II : À l’ombre des jeunes filles en fleurs, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio classique », 1988 [1918]. 
21 Julie Solomon, Proust : lecture du narrataire, op. cit., p. 254. 
22 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu VII : Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio classique », 1990 [1927]. 
23 Pierre-Louis Rey, « Le goût des mondains dans À la recherche du temps perdu », in Volker Kapp (dir.), 

Marcel Proust : Geschmack und Neigung, Tübingen, Stauffenburg, coll. « Erlanger romanistische Dokumente 

und Arbeiten », 1989, p. 39. 
24 Ou presque immédiat, puisque les instructions peuvent arriver plus tard dans CG. 
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dans son rapport avec le code esthétique construit directement dans notre volume. Pour Tadié, 

toutes les positions esthétiques du roman finiront par être validées ou contredites par le 

narrateur dans TR :  

Bien des héros expriment leur sentiment à l’égard de la littérature et des arts ; lorsque Norpois 

considère Bergotte comme un "joueur de flûte", il prépare, a contrario, la conclusion 

esthétique du Temps retrouvé. Mme de Villeparisis, c’est Sainte-Beuve, destiné à être 

condamné. À l’inverse, Elstir révélant la beauté de l’église de Balbec, ou Du Boulbon les 

rapports de l’art et de la maladie, c’est déjà le narrateur à la fin de l’œuvre. Les positions 

esthétiques exprimées dans le dialogue, soit réfutées soit plus tard reprises par le narrateur, 

ne se limitent pas au caractère du personnage qui les exprime, constituent bien des étapes 

dans l’histoire du héros principal, de sa vocation25. 

Nous croyons pourtant que notre volume renferme un code esthétique qui, tout dépendant 

qu’il soit de la suite du livre, fonctionne de manière autonome et contient des instructions qui 

ne seront pas forcément synthétisées plus tard26. Comme le souligne Solomon en se référant 

à une réflexion de Walter Kasell, « les déclarations du Temps retrouvé trichent, en présentant 

une conclusion bien nette qui n’est pas justifiée par la réalité plus complexe explorée dans 

tout ce qui précède27 ». Ainsi les conclusions de TR ne s’appliquent pas à tous les jugements 

que contient chacun des volumes qui les préparent, et c’est la partie de cette « réalité plus 

complexe » qui appartient à CG que nous travaillerons ici. Pour importantes que soient les 

conclusions de TR dans le sens des jugements de CG, elles n’ont naturellement aucune 

influence sur quiconque ne les a pas encore lues. Cela dit, nous soulignerons au passage 

certains sens qui, latents dans CG, n’apparaissent que dans la suite du roman.  

Notre travail portera donc sur les processus de signification des jugements esthétiques 

(picturaux, musicaux et littéraires28) dans CG uniquement. Nous décortiquerons chacun des 

                                                           
25 Jean-Yves Tadié, Proust et le roman : essai sur les formes et techniques du roman dans À la recherche du 

temps perdu, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2003 [1927], p. 171. 
26 À titre d’exemple, faisons remarquer que l’esthétique de TR, qui défend une écriture autobiographique truffée 

de métaphores, ne justifie en rien que Molière, par exemple, soit considéré comme un grand artiste dans la 

Recherche. Et il n’est pas nécessaire d’attendre TR pour savoir pourquoi le narrateur considère que Renoir est 

supérieur à Ingres : le code de CG suffit. 
27 Julie Solomon, Proust : lecture du narrataire, op. cit., p. 253. 
28 Nous avons choisi de laisser de côté l’art dramatique, bien que celui-ci donne lieu à plusieurs jugements 

esthétiques dans CG, à propos notamment de la Berma et de Rachel. C’est qu’il nous semble que la Recherche 

contient trop peu d’unités esthétiques d’art dramatique pour que se déploie un véritable système de valeurs. 

Nous traitons néanmoins des jugements portant sur les textes joués par les deux principales comédiennes de 

notre volume. 
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jugements retenus29 à l’aide des outils sémiotiques détaillés précisément dans les lignes 

suivantes ; ce travail d’analyse nous permettra de répondre pas à pas aux questions 

regroupées dans les deux axes de notre problématique30. 

Méthodologie de notre analyse des jugements 

Notre analyse du code esthétique exige une distinction entre deux types de jugements : 

ceux du narrateur, qui participent de l’encodage des instructions esthétiques, et ceux des 

personnages, qui appellent un décodage31. Il faudra aussi s’aviser que les jugements des 

personnages peuvent influer à leur tour sur le code esthétique du narrateur, sans que celui-ci 

donne la moindre instruction sur ce sujet précis. On essaiera de montrer comment une telle 

opération s’accomplit.  

Il s’agira d’abord d’isoler dans le texte de CG les signes que sont chacun des passages 

où une unité esthétique est jugée. La forme de ces jugements constitue le signifiant du signe 

qu’ils constituent ; quant à leur signifié, il consiste en une dénotation et une connotation. 

Prenons, à titre d’exemple, un jugement parmi les plus simples, soit celui du duc de 

Guermantes sur un compositeur majeur dans CG : « En revanche, pour Wagner, cela 

m’endort immédiatement32. » Cette phrase constitue le signifiant du signe qu’est ce 

jugement, et peut à ce titre être comparée à d’autres signifiants, et notamment à ceux des 

jugements du narrateur. Le signifié dénoté est simplement que le duc s’endort en écoutant du 

Wagner. Le signifié connoté, lui, est plus riche et nécessite que ce jugement soit mis en 

relation avec le code esthétique du livre. Nous découperons chaque jugement en trois 

éléments : l’unité esthétique (Wagner), le prédicat (négatif) et la modalité. Expliquons 

maintenant, à l’aide de cet exemple, le détail de ces trois éléments issus d’une structure que 

nous empruntons à la linguistique.  

 

 

                                                           
29 Nous traitons de la quasi-totalité des jugements esthétiques du volume. Ceux que nous avons écartés ne 

présentent pour notre travail qu’un intérêt médiocre.  
30 Ces quatre axes seront présentés à la suite des outils sémiotiques. 
31 Les jugements mixtes facilitent la tâche du lecteur, puisque le sens du jugement lui est donné immédiatement 

et explicitement ; point n’est besoin de se rapporter à d’autres passages de la Recherche en quête d’instructions. 
32 CG, p. 475. 
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Les unités esthétiques 

L’unité esthétique correspond au « thème » ou « sujet » utilisé en linguistique, c’est-à-

dire au « sujet d’une assertion33 » : elle est ce sur quoi porte un jugement (il est capital de 

porter une attention aux unités esthétiques exactes qui sont jugées). Notre exemple nous offre 

le cas le plus simple, où un artiste est jugé en bloc, pour l’ensemble de son œuvre. Mais on 

verra ailleurs qu’un compositeur comme Wagner peut être fragmenté en une multitude 

d’unités (son œuvre en général, Lohengrin, une page de Tristan, le Chœur des fileuses du 

Vaisseau fantôme, etc.) à propos desquelles les instructions varient. L’un des découpages les 

plus pertinents dans CG est le procédé de la distinction entre les différentes manières d’un 

artiste. Les œuvres de Wagner, Elstir et Hugo, en particulier, seront découpées selon ce 

principe par le narrateur et les personnages, et c’est l’attribution des bonnes valeurs aux 

bonnes manières qui sera cruciale.  

Le prédicat 

Dans une phrase, un prédicat est un « terme qui dit quelque chose de l’autre34 ». 

Naturellement, les jugements de CG disent des choses différentes des différentes unités 

esthétiques : par exemple, les autres jugements ne concernent pas le caractère plus ou moins 

soporifique des unités. C’est pourquoi nous recourons ici à un système binaire qui permet de 

mettre en relation les différents jugements en regroupant les prédicats protéiformes en deux 

prédicats généraux, que nous sommerons simplement  « positif » et « négatif ». Ainsi les 

mille façons d’exprimer une admiration pour une unité esthétique se rangent sous la première, 

et les mille façons d’exprimer son manque d’admiration, par exemple en qualifiant 

d’« endormant » le travail de Wagner, se rangent sous la seconde. Dans ce cas-ci, puisque le 

code esthétique est clair35 sur le fait que l’unité « Wagner » doit être accompagnée du 

                                                           
33 « Thème », Le Trésor de la langue française informatisé, en ligne : http://atilf.atilf.fr/ [consulté le 5 février 

2020]. 
34 « Prédicat », Le Trésor de la langue française informatisé, en ligne : http://atilf.atilf.fr/ [consulté le 5 février 

2020]. 
35 Une partie de notre travail consistera justement à comprendre comment les jugements du narrateur permettent 

à cette instruction d’être claire. 

http://atilf.atilf.fr/
http://atilf.atilf.fr/
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prédicat « positif », ce qui n’est pas le cas dans ce jugement du duc, ce dernier commet une 

« faute esthétique36 » et son incompétence est connotée.  

La modalité 

La modalité est le complément, qui vient modifier le sens d’un jugement : au couple 

unité-prédicat qui en fournit la base, le sens premier, brut, la modalité s’ajoute parfois pour 

accentuer ou diminuer la portée des conclusions qui se dégagent de cette base. On trouve 

deux grandes classes de modulateurs du sens : les quatre paramètres regroupent la 

compétence du juge, l’expression du jugement, les relations d’écho et le contexte ; puis 

celle des procédés contient l’opposition et le rapprochement, la sélection, la 

hiérarchisation, la confusion et la citation. Ces différents outils, qu’il s’agit maintenant de 

détailler à leur tour, sont autant d’ustensiles dans la « cuisine du sens37 ». Ajoutons que les 

éléments qui composent la modalité peuvent être marqués ou non marqués, c’est-à-dire que 

le texte peut pousser le lecteur à les actualiser ou non38. 

Les paramètres 

Le sens d’un jugement peut être modulé par quatre principaux paramètres ; nous ne 

mentionnerons toutefois, lors de l’analyse, que ceux qui jouent un véritable rôle dans le 

jugement en question. Le premier paramètre est celui de la compétence du personnage qui 

émet son opinion. Cette compétence aura été établie au préalable par le texte, ou encore elle 

se construira au fur et à mesure qu’apparaît une conformité entre les instructions du narrateur 

et les opinions d’un héros. Un personnage reconnu comme compétent possède un certain 

pouvoir sur le code esthétique du livre : il peut le modifier ou encore lui résister. Un 

incompétent n’a pas ce pouvoir, et ses jugements doivent être considérés comme fautifs 

jusqu’à preuve du contraire. 

                                                           
36 Il y a faute esthétique lorsque le code esthétique de CG n’est pas respecté. 
37 Roland Barthes, « La cuisine du sens », loc. cit., p. 227. 
38 On dira que le paramètre du contexte est marqué lorsque le narrateur invite à considérer que le jugement est 

dicté par le contexte mondain : par exemple, lorsque les éloges de Norpois sur les fleurs de son ancienne 

maîtresse sont expliqués par sa volonté de lui plaire. Au contraire, le texte n’invite pas à expliquer les jugements 

du duc lors du dîner Guermantes par le contexte ; on dira donc que celui-ci est non marqué. 
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On portera aussi notre attention sur les mots et les expressions utilisés dans la 

formulation du jugement. Le narrateur emploie lui-même abondamment les notions de 

« chef-d’œuvre » et de « génie », par exemple ; ainsi les personnages qui font de même ne 

peuvent pas être pris en défaut sur ce plan. On sera attentif au vocabulaire utilisé par les juges 

ainsi qu’aux jugements tautologiques ou particulièrement imprécis. On considérera que ce 

paramètre est marqué lorsqu’il est possible de lier l’expression du personnage à celle du 

narrateur, ou encore lorsque ce dernier attire l’attention sur la façon dont un jugement est 

exprimé. 

Le sens d’un jugement peut également être modulé par les rapports qu’il entretient avec 

d’autres passages. Nous avons parlé de la solidarité qui unit les jugements, qui semblent 

parfois se répondre : nous étudierons donc de près les échos qui unissent différents passages 

en cherchant à comprendre comment ils s’influencent l’un l’autre, comment ils viennent 

modifier mutuellement leur sens. Qu’ils soient soulignés ou non par le narrateur, nous 

prendrons pour acquis que tous les échos sont signifiants. 

Enfin, le contexte est un autre paramètre important à considérer, d’autant plus que la 

plupart des jugements de CG sont prononcés dans un cadre mondain, lequel pèse énormément 

sur leur teneur. Comme le mentionne Deleuze, la mondanité est un contexte générateur d’une 

multiplicité de signes : « Il n’y a pas de milieu qui émette et concentre autant de signes, dans 

des espaces aussi réduits, à une vitesse aussi grande39. » Le contexte mondain est sans doute 

le principal responsable de la rareté, dans CG, de cas où l’idéal kantien d’un jugement 

désintéressé est respecté. On verra que, lorsque clairement marqué, ce paramètre peut agir 

comme une excuse pour le goût de certains personnages. Le contexte peut être spatial 

(l’influence d’un salon par exemple) ou temporel (l’influence de l’Affaire Dreyfus). 

Les procédés 

Chaque classe de procédés regroupe les différentes façons de produire un jugement 

esthétique dans CG. La valeur et le mode d’emploi de ces procédés font eux-mêmes l’objet 

d’instructions précises qui s’ajoutent au code esthétique tout au long du volume. Cette valeur 

est souvent différentielle : en reprenant la célèbre métaphore saussurienne, disons qu’il en 

                                                           
39 Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 12. 
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est de la valeur des unités esthétiques comme celle des pièces sur un échiquier, dont la valeur 

est donnée par la position qu’elles occupent par rapport aux autres pièces présentes sur ledit 

échiquier. De la même manière, celle de plusieurs unités esthétiques de CG est déterminée 

par la relation qu’elles ont avec d’autres unités esthétiques. Aussi nous intéresserons-nous 

surtout à la valeur différentielle des unités. Nous diviserons l’ensemble de ces rapports en 

deux classes, celles de l’opposition et celle du rapprochement. Il y a une opposition entre 

deux unités esthétiques lorsque celles-ci sont présentées de manière antithétique, contrastée ; 

dans ce cas la valeur connue doit être inversée pour connaître celle de l’inconnue. À l’opposé, 

les unités esthétiques entre lesquelles des liens et des similitudes sont évoqués se 

communiquent leur valeur. Ces deux procédés complémentaires seront d’une grande utilité 

dans plusieurs cas où les thèmes des jugements ne font pas partie des instructions du code : 

ils permettront d’établir la valeur probable d’unités inédites.  

Dans les cas où un personnage fragmente une unité esthétique en effectuant son 

jugement, nous parlerons du procédé de sélection. Un jugement de ce genre pose souvent 

problème parce qu’il porte sur un élément d’une œuvre au détriment de son unité. Cependant, 

une variante de ce procédé encouragée par le narrateur : c’est celle, mentionnée ci-haut, qui 

consiste à découper la carrière d’un créateur pour faire apparaître une distinction entre 

différentes manières.  

Nous nommerons hiérarchisation le procédé qui consiste à établir des classements 

d’unités artistiques. Il peut s’agir de classer différents artistes, différentes œuvres, différentes 

œuvres du même artiste, différents personnages d’une œuvre, toujours en ordre de préférence. 

L’exemple canonique de ce procédé est donné dans CS, où le narrateur et ses camarades 

classent les auteurs du Théâtre-Français : « je les classais par ordre de talent, dans des listes 

que je me récitais toute la journée, et qui avaient fini par durcir dans mon cerveau et par le 

gêner de leur inamovibilité40 ». Le procédé est donc critiqué d’emblée parce qu’il gêne la 

pensée et manque de dynamisme.  

Enfin, plusieurs jugements portent sur des groupes d’unités esthétiques, et ce 

regroupement peut lui-même enfreindre les instructions du code : on parlera alors du procédé 

                                                           
40 CS, p. 73. 
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de confusion. Il arrive aussi que des personnages ou le narrateur jugent, de manière indirecte, 

une unité esthétique en recourant à la citation. Nous considérerons qu’il s’agit, la plupart du 

temps, d’une façon de rendre hommage à l’auteur cité, et par conséquent d’émettre un 

jugement positif quoique indirect à son endroit.  

Limites du code 

Notre travail sur le code esthétique de CG nous amènera à situer ses limites : tout précis 

qu’il soit, il ne fournit pas toutes les informations nécessaires pour saisir les significations 

programmées par le texte. Nous verrons que certains principes de fonctionnement du code 

peuvent parfois pallier ce défaut de connaissances. Nous tenterons aussi de relever les 

connaissances externes qui nous semblent toutefois absolument requises de la part du lecteur 

pour que les sens des jugements surgissent dans toute leur richesse. Dans son étude sur le 

narrataire de la Recherche, Solomon explique les problèmes que peut poser une inadéquation 

entre les connaissances du lecteur et celles que le texte lui suppose :  

[…] il faut tenir compte du fait qu’un grand nombre de lecteurs réels sont moins érudits que 

le narrataire. Si le lecteur est trop dépourvu de connaissances pour reconnaître les artistes 

cités dans le roman, l’effet perlocutoire sera négatif. Il s’établit une complicité et comme une 

affirmation de la fraternité de savants à laquelle appartiennent narrateur et narrataire, et si le 

lecteur réel s’en trouve exclu, un effet d’aliénation peut se produire chez lui. Mais pour les 

lecteurs suffisamment « cultivés », l’intertextualité explicite dans la Recherche a sans doute 

pour effet de nous flatter, et de susciter notre admiration pour l’érudition du 

protagoniste/narrateur – ce qui établit son droit de se prononcer sur la signification et la raison 

d’être de l’Art41. 

Nous voudrions préciser un point de ce paragraphe au demeurant très important pour nous. 

Le tout, pour le lecteur, n’est pas de « reconnaître les artistes cités dans le roman » : il doit 

aussi parfois connaître les caractéristiques de leur art ou de leurs différentes œuvres pour bien 

comprendre ce qui se produit lorsqu’un jugement est prononcé42. À cet égard, le code peut 

venir à son aide en lui fournissant des renseignements ; mais il ne le fait pas toujours, et l’on 

sera attentif, justement, à la précision des instructions qu’il donne d’un jugement à l’autre. 

En outre, notons que le code, s’il est trop autoritaire ou péremptoire, s’expose à être rejeté 

                                                           
41 Julie Solomon, Proust : lecture du narrataire, op. cit., p. 114-115. 
42 Par exemple, le lecteur a beau connaître Wagner, il peut sentir que quelque chose lui échappe (ce qui peut 

produire chez lui un « effet d’aliénation ») lorsque la duchesse, à la page 475, donne des avis différents sur ses 

différents opéras.  
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par le lecteur. On évaluera ainsi à quel point le code se fait parfois violent à l’égard de ses 

contradicteurs. 

Instructions de lecture  

Tous les passages de la Recherche où le narrateur ou les personnages parlent d’art 

disent quelque chose quant à la bonne manière d’apprécier une œuvre. Comme l’écrit 

Solomon, « les réduplications diégétiques de l’énonciation produisent une série de 

personnages qui représentent des modèles ou des antimodèles de tous les aspects de la 

création et de la réception de l’œuvre d’art43 ». Nous qualifierons les instructions qui s’en 

dégagent d’instructions de lecture44, par lesquelles le code esthétique guide le lecteur dans 

sa façon d’approcher la Recherche et, par extension, tout autre livre ou œuvre d’art. On verra 

si le code s’efforce de faire son autopromotion, en vantant le roman qui le supporte. Solomon 

parle de modèles et d’antimodèles : nous organiserons donc ces instructions en deux classes, 

celle des exemples à suivre et celle des erreurs à éviter. Comme on l’aura deviné, la 

première catégorie regroupe toutes les attitudes encouragées face à une œuvre esthétique ; la 

deuxième classe constitue quant à elle un répertoire de mode d’appréciation à éviter : la 

« complainte sur la difficulté » est l’incapacité de percevoir la génialité d’une œuvre qui 

apparaît trop nouvelle ; le « jugement sur le sujet » est l’attribution d’un prédicat positif ou 

négatif à une unité en fonction du sujet qu’elle représente (et non de ses qualités proprement 

esthétiques) ; le « jugement sur l’artiste » survient lorsque des considérations sur la 

personne de l’artiste sont mêlées au jugement esthétique.  

 

Nos deux axes 

 L’analyse que nous effectuerons de la sémiotique des jugements esthétiques de CG 

nous permettra de répondre progressivement aux questions soulevées dans deux axes que 

voici. 

 

                                                           
43 Julie Solomon, Proust : lecture du narrataire, op. cit., p. 242. 
44 « Lecture » doit ici être entendu dans un sens qui inclut toute appréciation, perception, audition d’une œuvre 

d’art. 
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1. Axe esthétique 

Comment juge-t-on des œuvres d’art dans CG? Selon quels critères, quels facteurs? 

Quelles conceptions esthétiques s’opposent dans ce volume? Le texte de CG montre-t-il 

qu’un bon goût existe (que les personnages possèdent plus ou moins), ou montre-t-il au 

contraire que le goût ne peut être que relatif? Voilà des questions auxquelles notre analyse 

des jugements devrait nous permettre de répondre.  

Nous prendrons le jugement kantien pour point de départ de notre réflexion. Si la 

Critique de la faculté de juger n’est jamais mentionnée dans le roman proustien, il n’en 

demeure pas moins que cette conception du jugement de goût a exercé une influence 

dominante à laquelle Proust ne semble pas avoir échappé et qui semble marquer le rapport 

esthétique prôné par le code. Notons d’abord que Kant distingue entre « trois sortes 

spécifiquement différentes de satisfaction45 » : « L’agréable, le beau et le bien désignent 

donc trois relations différentes des représentations au sentiment de plaisir ou de déplaisir, par 

rapport auquel nous distinguons les uns des autres les objets ou les modes de 

représentation46. » L’agréable, d’abord, est lié à une satisfaction des sens : « est agréable ce 

qui plaît aux sens dans la sensation47 ». Purement subjective, celle-ci n’est valable que pour 

la personne qui l’éprouve : 

En ce qui concerne l’agréable, chacun consent à ce que son jugement, qu’il fonde sur un 

sentiment personnel et privé, et en vertu duquel il dit d’un objet qu’il lui plaît, soit du même 

coup restreint à sa seule personne. C’est pourquoi, s’il dit : « Le vin des Canaries est 

agréable », il admettra volontiers qu’un autre le reprenne et lui rappelle qu’il doit plutôt dire : 

« cela est agréable pour moi48 ». 

La subjectivité de ce genre de jugement est donc absolue. À l’inverse, le bon (ou le bien), 

lui, est purement objectif : « Est bon ce qui plaît grâce à la raison, de par le seul concept49. » 

Une satisfaction de ce genre peut être expliquée, puisqu’elle repose sur un concept. L’objet 

jugé plaît parce que son existence est utile au sujet, qui lui trouve une pertinence morale. 

                                                           
45 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1985 [1790], p. 137. 
46 Ibid. 
47 Ibid., p. 132. 
48 Ibid., p. 140. 
49 Ibid., p. 134. 
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Autre chose est le beau, c’est-à-dire le jugement de goût esthétique proprement dit, qui 

est « purement contemplatif, c’est-à-dire que c’est un jugement qui, indifférent quant à 

l’existence d’un objet, ne fait que mettre en relation la conformation de cet objet avec le 

sentiment de plaisir et de déplaisir50 ». Il s’agit là, comme pour l’agréable, d’un jugement 

subjectif : « il ne peut y avoir aucune règle objective du goût, qui déterminerait par concepts 

ce qui est beau. Car tout jugement émanant de cette source est esthétique ; c’est-à-dire que 

son principe déterminant est le sentiment du sujet, et non le concept d’un objet51. » Mais alors 

que, dans le cas de l’agréable, « ce serait folie d’en disputer pour récuser comme inexact le 

jugement d’autrui qui diffère du nôtre52 », il en va autrement avec le beau, qui peut tout de 

même prétendre à une validité commune. En effet, si un sujet « affirme que quelque chose 

est beau, c’est qu’il attend des autres qu’ils éprouvent la même satisfaction. […] il exige 

d’eux cette adhésion53 ». En outre, le jugement de goût esthétique se doit d’être parfaitement 

désintéressé : « Le goût est la faculté de juger ou d’apprécier un objet ou un mode de 

représentation par une satisfaction ou un déplaisir, indépendamment de tout intérêt. On 

appelle beau l’objet d’une telle satisfaction54. » 

Expliquons maintenant l’application de ces notions dans notre travail. Notre hypothèse 

de base est que le code de CG s’accorde avec les principes du jugement esthétique selon 

Kant, tandis que la plupart des personnages adoptent une attitude qui s’y oppose et qui 

correspond à l’« esthétique populaire55 » décrite par Bourdieu dans La Distinction. Ces deux 

conceptions nous serviront de pôles entre lesquels s’inséreront les jugements de CG. Si notre 

hypothèse est juste, les juges compétents jugeraient à partir des principes de Kant, et les 

incompétents, à la manière de la majorité des gens. Bourdieu nous fournit une formulation 

des principes qui règlent le goût de ceux-ci : « l’ "esthétique" populaire apparaît comme 

l’envers négatif de l’esthétique kantienne […] l’ethos populaire oppose implicitement à 

chacune des propositions de l’analytique du Beau une thèse qui la contredit56 ». On verra 

                                                           
50 Ibid., p. 137. 
51 Ibid., p. 165. 
52 Ibid., p. 141. 
53 Ibid. 
54 Ibid, p. 139. 
55 Toute populaire que soit cette esthétique, elle s’applique dans CG à maints aristocrates, comme on le verra. 
56 Pierre Bourdieu, La Distinction, op. cit., p. 42. 
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donc que le code esthétique de CG considère que les œuvres dites « faciles » plaisent aux 

sens, qu’elles sont agréables plutôt que belles. Les trois arts que nous analyserons peuvent 

être jugés à partir des sensations qu’ils procurent. Du côté populaire, comme l’écrit Bourdieu, 

« Rien n’est plus étranger […] à la conscience populaire que l’idée d’un plaisir esthétique 

qui, pour parler comme Kant, serait indépendant de l’agrément des sensations57. » Ceux qui 

adoptent ces principes aiment ce qui leur plaît, tout simplement, c’est-à-dire ce qui leur 

procure du plaisir, un certain agrément. On verra que cette distinction entre ce qui plaît aux 

sens et le goût purement esthétique semble être acceptée par le narrateur : elle expliquerait le 

plaisir qu’il prend parfois à la « mauvaise musique », plaisir qu’il ne lie à aucune estime 

esthétique. En revanche, les personnages n’hésiteront pas à considérer que ce qui leur plaît 

d’emblée est « beau » ; ils n’effectueront pas cette distinction kantienne reprise par le 

narrateur. 

En s’efforçant d’avoir une « perception proprement esthétique de l’œuvre d’art58 », le 

narrateur tente de rejeter ce qui peut s’apparenter à une satisfaction relative au « bon », c’est-

à-dire une satisfaction morale, ou pratique. Cette attitude, comme le note Bourdieu, est propre 

au goût identifié comme « barbare » par Kant : « Il en résulte une "réduction" systématique 

des choses de l’art aux choses de la vie, une mise entre parenthèses de la forme au profit du 

contenu "humain", barbarisme par excellence du point de vue de l’esthétique pure59. » C’est 

par exemple en effectuant des jugements sur le sujet que les personnages effectueront ce 

genre de « barbarisme ». 

Les deux paragraphes ci-haut présentent des entorses au jugement kantien qui 

demeurent toutefois des jugements esthétiques : que l’on aime une œuvre parce qu’elle plaît 

à nos sens ou parce que nous en aimons le sujet, nous la jugeons à partir de ses qualités 

propres. On trouve toutefois dans CG de nombreux jugements fautifs du point de vue du code 

qui sont motivés par des facteurs qui n’ont rien d’esthétique. 

Le premier est sans doute l’intérêt personnel, ou l’amour-propre. On devine que le 

contexte mondain dans lequel sont prononcés la plupart des jugements n’est pas le plus 

                                                           
57 Ibid., p. 44. 
58 Ibid., p. 52. 
59 Ibid., p. 45. 
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favorable au désintéressement souhaité par Kant. De nombreux jugements seront donc 

« impurs » à cet égard. 

On trouve ensuite les jugements sur l’artiste, qui doivent être rapportés à Sainte-

Beuve. C’est une idée très chère à Proust que celle de l’indépendance entre le moi social et 

le moi profond d’un artiste. Quiconque fait intervenir les caractéristiques du premier dans un 

jugement portant sur l’œuvre du second ne peut donc qu’être dans l’erreur. 

Un dernier aspect de cette relativité du goût concerne le mimétisme : il est hautement 

possible que le lecteur des Lois de l’imitation de Tarde qu’était Proust60 ait inséré dans CG 

des exemples concrets de l’influence mimétique des goûts en société. Après tout, comme 

l’écrit Tarde :  

Se mettre à l’aise, dans une société, c’est se mettre au ton et à la mode de ce milieu, parler 

son jargon, copier ses gestes, c’est enfin s’abandonner sans résistance à ces multiples et 

subtils courants d’influences ambiantes contre lesquels naguère on nageait en vain, et s’y 

abandonner si bien qu’on a perdu toute conscience de cet abandon61. 

On sera donc attentif : certains jugements peuvent être les simples résultats d’individus 

tentant de se « mettre à l’aise, dans une société ». 

Nous nous attendons à trouver un écart important entre un code respectueux de 

l’esthétique kantienne et les usages moins respectueux qu’en font les personnages. Nous 

croyons que les jugements du narrateur et des personnages compétents se veulent kantiens 

(il faudra voir s’ils le sont toujours), tandis que ceux de la majorité des personnages 

expriment une tendance à l’impureté, à la relativité et au mimétisme. Cette hypothèse 

confirmerait une observation de MaGill, selon qui : « À ces derniers [les personnages] 

revient donc le rôle d’énoncer des banalités sur les arts et la littérature, au narrateur celui de 

les critiquer et d’y réfléchir longuement et brillamment62. » Nous nous servirons de notre 

analyse des opinions esthétiques pour établir si une telle différence de qualité existe entre ces 

deux types de jugements. Quoi qu’il en soit, il est certain que la façon dont les personnages 

                                                           
60 Luc Fraisse, « Une sociologie transfigurée : Marcel Proust lecteur de Gabriel Tarde, Revue d’Histoire 

littéraire de la France, Juillet-Août 1988, 88e année, no 4, p. 710-736. 
61 Gabriel Tarde, Les Lois de l’imitation, cité dans Luc Fraisse, loc. cit., p. 716. 
62 Michèle MaGill, « Propos et commentaires sur les arts dans À la recherche du temps perdu : études de style », 

Bulletins Marcel Proust, no 50, 2000, p. 102. 
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parlent la langue qu’est le code esthétique dévoile beaucoup sur eux et sur leur classe sociale, 

comme il s’agit de maintenant de le voir. 

2. Axe narratif 

Le sens que prend, dans le récit de CG, chacun des jugements, renseigne sur deux 

plans : l’individu et la classe sociale à laquelle il appartient. Il possède donc un aspect 

caractériologique et un aspect sociologique. 

La citation de Tadié que nous avons commentée ci-haut mentionne le lien entre les 

opinions esthétiques et le « caractère des personnages qui les exprime63 ». Dans Marcel 

Proust critique littéraire, René de Chantal évoque lui aussi ce que nous appellerons la 

« fonction caractériologique » des jugements esthétiques, c’est-à-dire leur capacité à 

contribuer au développement d’un personnage : 

[…] la façon dont les personnages voient tel ou tel écrivain est révélatrice de leur caractère. Rien ne 

définit mieux la bêtise et le snobisme de la marquise de Villeparisis que le jugement qu’elle porte sur 

Vigny, comme les opinions de Swann témoignent d’un goût sûr64.  

Les goûts révèlent bien un caractère. Pour Solomon, la manière dont un personnage aborde 

une œuvre d’art renseigne principalement sur deux attributs psychologiques : « Les pratiques 

de lecture (au sens large) des personnages permettent de les situer sur les gammes de 

l’intelligence et de la sensibilité65. » Nous sommes en accord avec toutes ces affirmations, et 

une partie considérable de notre travail portera sur ce rôle joué par les opinions esthétiques 

dans la construction du caractère des personnages. Les choses nous semblent toutefois un 

peu plus compliquées : Chantal ne mentionne pas l’existence des facteurs mondains ou 

contingents qui peuvent déterminer « la façon dont les personnages voient tel ou tel 

écrivain », facteurs qui doivent parfois retenir le lecteur de tirer des conclusions sur le 

caractère des juges. On verra que des jugements qui signifieraient à première vue 

l’incompétence d’un mondain sont en fait des signes de la propension de ce dernier à 

prodiguer des compliments excessifs en société. Dans de tels cas, le fait que le paramètre du 

                                                           
63 Jean-Yves Tadié, Proust et le roman, op. cit., p. 171. 
64 René de Chantal, Marcel Proust critique littéraire, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1967, 

p. 28. 
65 Julie Solomon, Proust : lecture du narrataire, op. cit., p. 244. 
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contexte soit marqué signale que le lien entre le jugement esthétique et la fonction 

caractériologique n’est pas direct : il transite par un contexte qui modifie la signification du 

signe. Les jugements esthétiques, on le constatera à maintes occasions, sont des signes 

polysémiques, et nous serons parfois confrontés à l’indécidabilité de certains d’entre eux. De 

là l’importance du travail de décortication des jugements et du code qui leur donne du sens 

décrit plus haut. Il nous faudra en outre mesurer à quel point le texte encourage le lecteur à 

tirer des conclusions sur la psychologie d’un personnage – sur son degré d’intelligence et de 

sensibilité – à partir de ses opinions strictement esthétiques. Bien entendu, c’est dans la 

mesure où ces opinions des personnages ne correspondent pas au code esthétique du narrateur 

qu’elles le déçoivent.  

 En outre, les jugements esthétiques du narrateur, qui érigent l’un après l’autre le code, 

ont également pour fonction d’être des jalons dans l’apprentissage du héros : ils détaillent les 

erreurs et les progrès de son évolution. Or puisque cette fonction concerne le moindre propos 

esthétique du narrateur, nous la soulignons ici une fois pour toutes. 

Si les jugements esthétiques sont significatifs sur le plan individuel, ils renseignent 

aussi sur la classe sociale de ceux qui les prononcent : c’est là leur fonction sociologique. À 

cet égard, Catherine Bidou-Zachariasen décrit, dans Proust sociologue, l’irrésistible 

ascension du prestige de la bourgeoisie, Mme Verdurin en tête, dans la Recherche, ascension 

inversement proportionnelle au déclin de l’aristocratie ; elle montre que les préférences 

artistiques sont l’une des « armes » de prédilection de la première dans cette lutte pour le 

prestige. Ce conflit se résumerait ainsi : 

À la fin du siècle dernier, l’aristocratie, qui avait vu progressivement se restreindre son pouvoir 

politique puis économique, conservait néanmoins la domination sociale. Cette dernière forteresse allait 

être l’objet d’une tentative d’assaut de la part de certaines couches bourgeoises. Les séquences 

mondaines d’À la recherche du temps perdu mettent en scène ce « conflit social ». 

La bourgeoisie nouvelle du roman avait choisi son plan d’attaque, la Culture, détectée par elle comme 

le talon d’Achille de cette caste figée depuis des siècles dans la croyance en sa supériorité naturelle. 

Elle avait aussi retenu une stratégie, la lutte symbolique. Dans ses salons, cette bourgeoisie allait 

participer à l’ « invention » de l’art nouveau, s’enflammer pour le combat politique, proposer la figure 

de l’intellectuel et de l’artiste engagé66.  

                                                           
66 Catherine Bidou-Zachariasen, Proust sociologue : de la maison aristocratique au salon bourgeois, Paris, 

Descartes et Cie., 1997, quatrième de couverture. 
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Ainsi, émettre un jugement, ce serait aussi prendre part à ce combat. Quand le duc dit que 

Wagner l’endort, il cherche à lutter contre le prestige croissant de ce compositeur soutenu 

majoritairement par un public bourgeois. Il faut noter, toutefois, que Bidou-Zachariasen 

insiste sur le caractère diachronique de ce combat social qu’elle désigne comme une 

« fable », « cette fable proustienne qui conte si bien cette société du tournant du siècle, les 

rapports entre ces deux classes, la montée de la mobilité sociale et la permutation de 

légitimité qui s’y est opérée67 ». La morale de ladite fable ne prend sens que dans la 

succession des volumes de la Recherche. Naturellement, en nous concentrant sur CG, nous 

ne pouvons saisir ce mouvement ; nous n’avons accès, en fait, qu’à la tranche qui représente 

une « aristocratie à son zénith68 ». Mais nous pouvons nous demander si les jugements 

esthétiques de l’aristocratie de CG ne seraient pas des signes de la vulnérabilité de son goût, 

de son talon d’Achille, qui seraient annonciateurs de sa chute prochaine. Car si c’est le goût 

bourgeois qui triomphera, ce goût correspond à celui du narrateur et du code esthétique : 

mesurer à quel point les aristocrates s’en écartent, comme nous le ferons en décodant leurs 

jugements, c’est mesurer sa vulnérabilité face aux valeurs artistiques « nouvelles ».  

 Qui plus est, les salons peints dans CG, ceux de Mme de Villeparisis et de Mme de 

Guermantes succèdent dans le récit à ceux, bourgeois, de Mme Verdurin et de Mme Swann 

décrits dans les deux premiers volumes. Pour le lecteur ordinaire qui se souvient de ces 

derniers, les jugements de CG prennent sens notamment par comparaison avec ces salons 

déjà décrits. Nous serons donc attentifs à la valeur différentielle des milieux Villeparisis et 

Guermantes par rapport aux milieux bourgeois. Pour ce faire, nous utiliserons le paramètre 

des échos, qui permettra de comparer les jugements similaires prononcés des deux côtés. 

 Nous nous demanderons donc quel rôle jouent les jugements esthétiques dans la 

construction des personnages, et quel est le rôle du code dans cette construction ; jusqu’à 

quel point le texte fait remplir une fonction caractériologique aux jugements en nous 

révélant davantage que de simples penchants esthétiques. Autrement dit, le texte nous 

encourage-t-il à transcender les jugements pour en tirer des conclusions au-delà du plan 

esthétique? 

                                                           
67 Ibid., p. 20. 
68 Ibid., p. 23. 
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 Nous vérifierons ainsi si, comme nous le croyons, les instructions du code autorisent 

tout à fait le lien entre un jugement précis et des caractéristiques psychologiques générales, 

entre la stupidité d’un jugement et la stupidité du juge qui l’émet, par exemple. 

 En ce qui a trait à la fonction sociologique, nous nous demanderons à quel point le 

texte encourage le lecteur à transcender les jugements pour en tirer des conclusions sur les 

classes sociales. Le décodage des jugements prononcés par les membres de l’aristocratie 

signifie-t-il la vulnérabilité du goût de cette classe face aux valeurs esthétiques triomphantes 

de la bourgeoisie? Quelles conclusions la comparaison des salons bourgeois et aristocratiques 

présentés dans les trois premiers volumes de la Recherche permet-elle de tirer quant à 

chacune de ces classes sociales?  

 Il nous semble que, à ce stade de la Recherche, les salons bourgeois et aristocratiques 

se distinguent assez peu quant à la justesse de leurs jugements esthétiques. Bidou-

Zachariasen a bien montré que le salon de Mme Verdurin, présenté sous un jour tout à fait 

grotesque dans CS, n’acquiert son prestige que progressivement ; et l’on se souvient peut-

être que Swann, personnage compétent, se heurte à plusieurs reprises, en société, à un goût 

qu’il désapprouve, comme ce sera le cas du héros chez les Guermantes. Aussi nous attendons-

nous à ce que les échos observés entre les opinions artistiques énoncées dans ces deux milieux 

montrent des fautes de goût similaires. Mais de même que la perspicacité de Mme Verdurin 

est perceptible derrière les défauts de son salon, de même la vulnérabilité du goût des 

aristocrates devrait être perceptible dans CG. 

 

Plan du mémoire 

Nous traiterons d’abord de l’art pictural, qui revêt une importance capitale dans CG en 

raison de l’ardente passion du héros pour Elstir ; ce chapitre étoffé nous permettra de mettre 

en place les grandes lignes de notre recherche. Plus court que les deux autres, le chapitre sur 

la musique suivra et agira à titre d’interlude. Enfin, le chapitre sur la littérature, le plus 

complexe de tous pour des raisons évidentes, constituera le plat de résistance. Dans chaque 

cas, nous présenterons d’abord l’encodage des jugements, soit les instructions que le 

narrateur fournit par rapport à l’art en question, puis le décodage des jugements des 

personnages à partir desdites instructions. Ce décodage se fera en traitant d’abord les scènes 
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extra mondaines, puis celles des deux grandes réceptions de CG, à savoir la matinée 

Villeparisis et le dîner Guermantes. Nous répondrons aux questions de nos deux axes au fur 

et à mesure que cette analyse nous fournira des bribes de réponses. 
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CHAPITRE I : JUGEMENTS PICTURAUX 
 

À l’époque de l’action de CG, les arts picturaux semblent fasciner le narrateur plus 

encore que la littérature. Depuis sa rencontre avec Elstir dans le volume précédent, le jeune 

homme est prêt à effectuer de grands sacrifices « pour aller voir dans un château un tableau 

d’Elstir, une tapisserie gothique69 ». L’intrigue de notre volume repose largement sur la quête 

du héros d’entrer chez les Guermantes pour y contempler leur collection d’Elstir (et surtout 

y rencontrer la duchesse, il est vrai). Le passionné qu’est devenu le jeune homme réfléchit 

donc beaucoup à l’art pictural dans CG, et ses méditations contribuent sans qu’il le sache à 

l’élaboration de l’esthétique de l’écrivain qu’il deviendra. 

Les jugements sur la peinture sont d’autant plus présents dans notre volume que les 

salons fréquentés sont aussi des lieux d’exposition d’œuvres d’art. Ce contexte mondain 

détermine deux caractéristiques importantes de la plupart des jugements picturaux qu’on y 

formule : la légèreté et la contrainte. Légers, ces jugements le sont parce qu’il suffit d’un 

coup d’œil pour juger une toile ; apprécier un tableau, en effet, demande un investissement 

moins long que l’audition d’un opéra de Wagner ou la lecture d’un livre. La circonstance se 

présentant, tout le monde peut formuler un jugement sur une toile accrochée au mur. De là, 

peut-être, la légèreté résultant de la spontanéité de certains jugements. Contraints, ils le sont 

d’autant plus que les œuvres jugées sont souvent présentes physiquement dans les salons en 

présence de leur propriétaire (voire de leur peintre). Alors que ces caractéristiques influencent 

les jugements des personnages, le code esthétique du livre dénonce la futilité et l’impureté 

des discours suscités par un rapport à l’art soumis de la sorte au contexte mondain. 

Le critère pictural le plus déterminant, dans CG, est celui de la ressemblance avec le 

réel. On verra que pour les Guermantes et autres incompétents, le réalisme de la peinture 

(c’est-à-dire sa perfection mimétique) est le premier gage de sa qualité, tandis qu’il en est un 

de médiocrité pour le narrateur. Le peintre dont l’art exemplifie le mieux cet 

affranchissement de l’impératif de la ressemblance est Elstir, par rapport à qui s’établit la 

valeur de la majorité des unités esthétiques picturales de CG. On verra aussi que les 

                                                           
69 CG, p. 39. 
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instructions du narrateur sont marquées par une dissonance entre l’étendue de ses admirations 

et les principes esthétiques relativement rigides qu’il défend. 

Nous commencerons par étudier ce que les nombreuses références picturales qui 

parsèment la narration révèlent sur les goûts préconisés par le texte, avant de nous attarder 

sur les passages que nous avons nommés « dissertations » en raison du degré d’élaboration 

des développements artistiques qu’on y trouve. Cela nous permettra, en deuxième partie de 

chapitre, de décoder les jugements des personnages prononcés chez Mme de Villeparisis puis 

chez les Guermantes.  

 

 I. Encodage des jugements du narrateur 

C’est toute une galerie d’art qui défile à travers la prose du narrateur de la Recherche. 

Dès CS, les bases du système de valeurs sont posées : le narrateur a une prédilection, que 

Swann lui a transmise dans son enfance, pour les peintres italiens de la Renaissance que sont 

Giotto70, Carpaccio, Titien, Giorgione, Léonard de Vinci, Raphaël ; avec JF viendra la 

découverte d’Elstir et de peintres à l’esthétique impressionniste comme Turner et Whistler71. 

Les jugements picturaux du narrateur dans CG contiennent peu d’instructions concernant des 

unités esthétiques inédites ; cependant, alors que les jugements indirects viennent consolider 

et clarifier la valeur de certains artistes et de leurs toiles, de riches dissertations permettent 

au narrateur de clarifier les critères esthétiques qui sont pertinents à ses yeux. 

 

I.I Jugements indirects  

Plusieurs des allusions artistiques qui émaillent la prose de CG ressemblent moins à de 

véritables jugements qu’à des références permettant simplement d’enrichir et de clarifier le 

propos du narrateur. Si elles contiennent souvent une nuance d’appréciation critique, c’est 

pour ainsi dire en passant. Un premier constat peut-être formulé à partir de ces jugements 

indirects : ceux-ci sont tous favorables à l’égard des majores, soit les grands maîtres dont la 

réputation est solidement établie dans le monde (et sur le marché) de l’art. Nous appellerons 

                                                           
70 Il est vrai que, d’un point de vue chronologique, Giotto (1266 ou 1267-1337) est plutôt un précurseur de la 

Renaissance. 
71 Whistler est qualifié de « maître de Chelsea » dans JF (p. 371). 
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ce principe « accord avec le canon ». On observe que, lorsqu’il est question de ces figures 

reconnues, le narrateur ne semble pas ressentir le besoin de défendre leur valeur. Plus le 

lecteur voit le narrateur admirer des maîtres reconnus, plus il est porté à croire que ce principe 

s’applique également aux unités à propos desquelles aucune instruction précise n’est donnée. 

Ces « maîtres d’autrefois72 », presque tous antérieurs au XIXe siècle, n’ont pas une véritable 

existence mondaine dans la Recherche, leur valeur étant rarement débattue en société. Ils 

appartiennent surtout aux rêveries et aux réflexions esthétiques du héros. Leur grandeur tient 

principalement au charme de leur sujet, et à leur capacité à faire rêver le narrateur.  

C’est le cas, par exemple, de Rembrandt, mentionné une seule fois dans CG. Cheminant 

vers le restaurant où il rencontrera Saint-Loup, le héros est fasciné par les intérieurs qu’il 

entrevoit dans la nuit ; son imagination lui fait voir, dans un « taudis où il n’y avait que du 

toc et des croûtes, un inestimable Rembrandt73 ». Ce jugement repose sur un simple adjectif 

mélioratif qui exprime sans ambiguïté l’accord du narrateur avec la postérité quant à la valeur 

de cet artiste. Ajoutons que la valeur de Rembrandt se construit également par opposition 

avec les unités esthétiques indéfinies que sont le toc et les croûtes. 

Nous avons parlé d’artistes italiens : il y a d’abord Giotto, introduit au début de la 

Recherche alors que Swann offre au jeune homme des images des Vices et Vertus de Padoue, 

œuvres dont la valeur tient à sa charge symbolique74. Dans CG, l’artiste est évoqué lorsque, 

dans un passage sur son sommeil troublé, le narrateur évoque la figure monstrueuse que prend 

son sommeil dans son rêve, qu’il compare à « ces grands figures allégoriques où Giotto a 

représenté l’Envie avec un serpent dans la bouche, et que Swann [lui] avait données75 ». Le 

peintre italien apparaît ici comme le créateur de figures qui constituent des emblèmes 

marquants. En vertu du paramètre de la compétence, le fait que cette image ait été donnée 

au narrateur par Swann constitue un sceau de bon goût ; la valeur de Giotto a de toute manière 

                                                           
72 Les Maîtres d’autrefois est un ouvrage de Fromentin (1875) qui traite notamment de Rembrandt, Hals, 

Rubens et Memling. 
73 CG, p. 89. 
74 « Mais plus tard j’ai compris que l’étrangeté saisissante, la beauté spéciale de ces fresques tenait à la grande 

place que le symbole y occupait, et que le fait qu’il fût représenté non comme un symbole puisque la pensée 

symbolisée n’était pas exprimée, mais comme réel, comme effectivement subi ou matériellement manié, donnait 

à la signification de l’œuvre quelque chose de plus littéral et de plus précis, à son enseignement quelque chose 

de plus concret et de plus frappant74 » (CS, p. 81). 
75 CG, p. 138-139. 
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déjà été établie dans les deux volumes précédents. Ce peintre ne sera nulle part évoqué en 

société dans la Recherche, pas davantage que Giorgione, Titien, Gozzoli ou Carpaccio. La 

fonction de ces unités est moins de signifier le bon ou le mauvais goût des personnages que 

de nourrir la réflexion esthétique du narrateur : leur rôle narratif se limite à la construction 

caractériologique du héros. 

Giorgione est un autre de ces peintres de la Renaissance italienne qui font rêver le 

héros, et ce dès « Nom de pays : le nom76 ». Le lien entre Venise et Giorgione qui donne tant 

de prix à cet artiste est réitéré dans CG lorsque le narrateur désigne la Sérénissime sous la 

périphrase « la ville de Giorgione77 », complément du nom qui dénote une grande admiration 

pour un peintre qui en vient à incarner, à résumer la ville entière. Pas un mot n’est dit, par 

contre, sur les critères esthétiques qui justifient cette admiration.  

Plus présent encore que Giotto et Giorgione à travers la Recherche, Carpaccio est aussi 

loué de nouveau dans CG. Il y fait l’objet d’un jugement indirect alors que le narrateur le 

rapproche d’Hans Memling, qui reçoit ainsi un peu de la grandeur du peintre italien établie 

préalablement : le narrateur, pour illustrer la représentation mentale qu’il se fait de la vie des 

aristocrates dont on lui parle, mentionne qu’il se met à contempler une « châsse […] pareille 

à celles que peignaient Carpaccio ou Memling78 ». Le verbe « contempler79 » pare 

discrètement les œuvres de ces artistes de prestige, ou plutôt transmet la valeur de Carpaccio, 

établie plus tôt dans la Recherche80, à Memling dont il s’agit de l’unique mention dans le 

roman. Mentionnons que ce même procédé, qui permet de rapprocher la valeur de deux unités 

en introduisant un « ou » entre leurs noms qui les pose comme interchangeables, apparaît 

dans un jugement indirect subtil qui consiste en un rapprochement entre Turner et Elstir. 

                                                           
76 « Je me répétais, donnant ainsi tant de valeur à ce que j'allais voir, que Venise était "l'école de Giorgione, la 

demeure du Titien, le plus complet musée de l'architecture domestique au Moyen Âge", je me sentais 

heureux76. » (CS, p. 384). 
77 CG, p. 413. 
78 Ibid., p. 519. 
79 On trouve dans CG un autre exemple d’un jugement contenu presque tout entier dans un verbe, soit celui 

de «  contempler », cette fois : en entendant le duc dire « quel musée! » (p. 507) à propos de celui de La Haye, 

le héros lui dit « qu’il y avait sans doute admiré la Vue de Delft de Vermeer79 » (p. 507). Il s’agit de l’unique 

mention de ce peintre, admiré également par Swann, dans CG. Le duc, qui ne se rappelle pas précisément de ce 

tableau, lance : « Si c’est à voir, je l’ai vu! » (p. 507). 
80 Dans JF, le narrateur écrit : « Un Carpaccio à Venise, la Berma dans Phèdre, chefs-d’œuvre d’art pictural et 

dramatique que le prestige qui s’attachait à eux rendait en moi si vivants » (JF, p. 13). 
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Le narrateur explique que la vision des valets de pied de l’hôtel de Mme de Plassac qui 

« battaient des tapis ou promenaient des plumeaux81 » lui faisait éprouver « le même plaisir 

qu’à voir, dans un paysage de Turner ou d’Elstir, un voyageur en diligence, ou un guide, à 

différents degrés d’altitude du Saint-Gothard82 ». En présentant l’alternative de ces deux 

peintres comme indifférente, le plaisir étant le même qu’il s’agisse de l’un ou de l’autre, le 

narrateur leur fait communiquer réciproquement leur grandeur83.  

D’autres allusions, que nous pourrions appeler « références informatives », sont en 

apparence absolument neutres. Elles convoquent elles aussi plusieurs majores — il est 

question de « la face rubiconde que Breughel donne à ses paysans joyeux, ripailleurs et 

gelés84 » et d’un « air fin et Watteau85 » — , mais également des artistes un peu moins 

reconnus ; ainsi il est question d’un « juif de Decamps86 », de Françoise qui « avait l’air de 

La Justice éclairant le Crime87 » de Prud’hon, d’un « ciel bleu dans le style de Van der 

Meulen88 ». À travers ces exemples, le narrateur reconnaît à ces peintres le don d’avoir 

représenté de manière marquante et en quelque sorte emblématique certaines réalités. Le 

narrateur les emploie pour illustrer son propos ; il prend donc pour acquis que ces toiles en 

question sont connues du lecteur, et qu’ainsi elles méritent à quelque titre d’être connues. 

Chacune de ces mentions neutres est le signe de la propension du héros à voir la vie à travers 

l’art, à l’image de Swann ; elles contribuent ainsi à son ethos d’esthète, de dandy89. 

En somme, les jugements picturaux indirects du narrateur de CG montrent un certain 

classicisme dans des goûts que le texte ne prend pas la peine de justifier en long et en large ; 

il se contente plutôt de les signifier subtilement, au moyen d’un adjectif, d’un complément 

du nom, d’un verbe, comme on l’a vu. Le conservatisme de ce goût ne l’empêche pas de 

                                                           
81 CG, p. 555. 
82 Ibid. 
83 Picturalement parlant, Elstir est la valeur la plus sûre de la Recherche, comme on s’apprête à le voir. 
84 CG, p. 91. 
85 Ibid., p. 327. 
86 Ibid., p. 182. 
87 Ibid., p. 349. 
88 Ibid., p. 373. 
89 Nous développerons cette notion dans le dernier chapitre, puisque ce sont surtout les jugements littéraires du 

narrateur qui en font une sorte de dandy fin de siècle. 
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présenter une certaine variété90, puisqu’il témoigne d’une admiration pour des artistes 

d’origines, de siècles et d’écoles diversifiés. Cette ouverture du narrateur à l’égard 

d’esthétiques diverses entre parfois en opposition avec les dissertations sur Renoir et sur 

Elstir dans lesquelles le texte défend des conceptions esthétiques plus sélectives. 

 

I.II Dissertation sur Renoir 

C’est dans les dissertations du narrateur qu’apparaît le caractère aristocratique de son 

goût, c’est-à-dire sa tendance à s’opposer au goût du plus grand nombre en affichant sa 

prédilection pour des artistes moins populaires. Le premier exemple qu’on trouve dans CG 

d’un génie pictural dont l’art a d’abord été méconnu par le public est celui de Renoir.  

À l’occasion de l’agonie de sa grand-mère, le narrateur reçoit des visites de Bergotte 

qui suscitent une réflexion à propos de cet auteur, laquelle évolue vers une dissertation 

artistique sur l’évolution des goûts. Un nouvel écrivain (inspiré de Giraudoux), plus difficile 

d’accès que Bergotte, fait paraître l’art de ce dernier trop simple. Pour exemplifier son 

propos, le narrateur effectue ce que nous appellerons un pont transdisciplinaire : « Dès lors 

j’admirai moins Bergotte dont la limpidité me parut de l’insuffisance. Il y eut un temps où 

on reconnaissait bien les choses quand c’était Fromentin qui les peignait et où on ne les 

reconnaissait plus quand c’était Renoir91. » Il y a donc une correspondance entre Bergotte et 

Fromentin ainsi qu’entre Renoir et le nouvel écrivain. La liaison entre la littérature et la 

peinture s’opère au moyen d’une mise en parallèle du critère de la limpidité (chez l’écrivain) 

et de la ressemblance (chez le peintre). De tels parallèles sont monnaie courante dans la 

Recherche, et un exemple comme celui-ci montre au lecteur la légitimité d’une telle 

opération, ce qui peut l’encourager à transposer les réflexions esthétiques du narrateur d’un 

art à l’autre. Ainsi, voilà un excellent exemple de décloisonnement opéré par le narrateur, 

méta-jugement qui montre clairement comment les mêmes instructions peuvent être 

transposées d’un art à l’autre.  

                                                           
90 Pour variées qu’elles soient, il faut reconnaître que ces références sont, comme la quasi-totalité des références 

artistiques de la Recherche, presque exclusivement européennes. 
91 CG, p. 317. 
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Par ailleurs, cette opposition entre Renoir et Fromentin92 illustre à merveille le bon 

emploi prescrit par le code esthétique du critère de la ressemblance. À première vue, il s’agit 

d’une mise en contraste des plus simples qui montrerait que Renoir est supérieur à Fromentin 

parce qu’il a été plus incompris à une certaine époque non définie. Or la fonction de cet 

exemple est moins de fournir des instructions sur ces deux peintres que d’illustrer l’évolution 

du goût du public dans le temps. Il ne s’agit pas de deux artistes parfaitement contemporains 

dont l’un serait en avance sur l’autre, mais d’un artiste plus vieux que l’autre (Fromentin est 

né en 1820, Renoir en 1841) à l’esthétique desquels le public s’est habitué successivement. 

Le texte ne mentionne pas s’il juge que Fromentin a été original en son temps avant que son 

art devienne plus accessible ; cependant le fait qu’il soit mis en parallèle avec Bergotte invite 

à le supposer. Il demeure que le mouvement orientaliste, auquel on peut rattacher l’œuvre de 

Fromentin, ne bénéficie pas de la même faveur que le courant impressionniste dans la 

Recherche, loin s’en faut. Quoi qu’il en soit, le but de cette opposition semble être de montrer 

que le peintre chez lequel on trouve le moins de « ressemblance » est le plus grand, puisqu’il 

est en avance sur son époque. Autrement dit, l’originalité est fondamentale et n’est 

généralement acceptée que plusieurs années après la parution de l’œuvre. Fromentin, en 

peignant des choses que le public reconnaissait aussitôt, en s’inscrivant dans les modes 

traditionnels de représentation du réel, ne soumettait pas la réalité au même traitement que le 

faisait Renoir. Il ne sera pas question de Fromentin de nouveau dans CG, mais le simple fait 

que celui-ci ait servi de repoussoir, de faire-valoir à Renoir indique que ce qui caractérise ce 

dernier est absent chez le premier.  

La dissertation sur Renoir se poursuit pour permettre au narrateur de développer l’idée 

d’une révolution introduite par ce peintre impressionniste dans le monde de l’art : « Les gens 

de goût nous disent aujourd’hui que Renoir est un grand peintre du XVIIIe siècle. Mais en 

disant cela ils oublient le Temps et qu’il en a fallu beaucoup, même en plein XIXe, pour que 

Renoir fût salué grand artiste93. » Notons d’abord l’emploi du syntagme « gens de goût94 », 

qui pourrait laisser croire qu’il y a pour le narrateur des gens dotés d’un goût qui est 

                                                           
92 Ibid. Cette opposition radicale entretient des liens avec celle de Strauss et Auber dont nous traitons dans notre 

chapitre musical. 
93 CG, p. 317. 
94 Il s’agit de la seule apparition de ce syntagme dans l’ensemble de la Recherche. 
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nécessairement le bon, si la phrase suivante ne montrait pas que ces juges commettent une 

erreur en oubliant que leur impression ne provient que de l’évolution des modes depuis 

Renoir : on comprend ainsi que ceux que le narrateur appelle ironiquement « gens de goût » 

n’ont, à ses yeux, aucun goût. On a vu que, selon Kant, l’existence d’un sens commun 

esthétique permet généralement aux consensus d’être valables sans qu’un délai soit 

nécessaire. Chez Proust, il semble que le temps soit indispensable pour que la validité 

commune soit juste. Ce n’est qu’à la longue que le public en vient à s’entendre pour 

reconnaître la grandeur des œuvres révolutionnaires d’abord mal reçues. Nous proposons de 

désigner cette idée, que nous retrouverons de manière récurrente, comme le leitmotiv du 

temps nécessaire à la reconnaissance des génies. Deux de ses aspects sont précisés : ce 

mécanisme exige « beaucoup » de temps, et l’époque contemporaine du roman n’est pas plus 

rapide que les autres dans la reconnaissance des grands artistes. Ce paragraphe apprend au 

lecteur qu’il faudra interpréter la réticence des Guermantes devant les Elstir comme celle de 

gens qui n’ont pas encore digéré la nouvelle « catastrophe géologique » provoquée par 

l’artiste original ; ces instructions feront de leurs jugements des signes de leur caractère 

« arriéré », retardataire, voire réactionnaire.  

Cette vision d’un artiste dont la grandeur tient à la révolution qu’il opère dans sa 

manière de représenter le réel entre toutefois en contradiction avec les goûts professés par le 

narrateur pour les artistes des siècles antérieurs au XIXe. En effet, si la métaphore de la 

« catastrophe géologique » provoquée par un artiste original s’applique bien dans le cas de 

Renoir, dont les toiles ont d’abord dérouté le public avant d’obtenir sa faveur au bout de 

quelques années, elle s’applique plus difficilement aux artistes plus anciens, tels ceux de la 

Renaissance, époque à laquelle l’originalité en art n’était pas une valeur aussi forte qu’au 

XIXe siècle. Comme le montre l’historien de l’art Baxandall dans Painting and Experience 

in Fifteenth-Century Italy, les peintres italiens de cette époque, loin d’en faire à leur tête en 

suivant leur génie, devaient se plier à un ensemble de contraintes dictées par leurs clients : 

« in the fifteenth century, painting was still too important to be left to the painters. The picture 

trade was a quite different thing from that in our own late romantic condition, in which 
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painters paint what they think best and then look round for a buyer95. » Ces commanditaires 

ne portaient pas un regard « pur » sur les productions des peintres96, et pour les satisfaire, les 

artistes devaient se garder de provoquer la moindre « catastrophe géologique ». Si Renoir, à 

une autre époque et dans de tout autres conditions, a pu se permettre de représenter des toiles 

déroutantes qui ont mis beaucoup de temps à être acceptées par le public, Giorgione, 

Botticelli et Carpaccio, notamment, n’avaient pas ce luxe. Leur valeur dans CG n’en est pas 

moins élevée, ce qui indique une préséance du principe de l’accord avec le canon sur une 

application stricte des critères valorisés dans les dissertations du narrateur. Tout se passe 

comme si le renom de ces artistes lui faisait apparemment pardonner leur manque (forcé) 

d’originalité. 

 

I.III Elstir, l’obsession du héros de CG 

Elstir domine le monde artistique de CG comme Wagner en domine le monde musical. 

Ces deux artistes sont les prototypes du grand peintre et du grand compositeur, au sens que 

prend ce concept en sémiotique, soit celui d’« éléments qui actualisent le mieux la définition 

que l’on donne d’une classe. Autrement dit, le prototype est l’entité qui possède au plus haut 

point la qualité définissant la classe97. » En utilisant cette définition, nous dirons qu’Elstir est 

l’élément qui actualise le mieux la classe « artiste de génie98 ». Si ce peintre a été présent 

« en personne » dans JF, le volume qui nous intéresse est marqué par un effacement de 

l’homme au profit de son œuvre, que le narrateur et les personnages commentent 

abondamment. Le jugement que porte le héros sur Elstir est favorable et sans ambiguïté, et 

l’admiration qui parcourt de nombreuses pages du volume précédent est réitérée à quelques 

reprises dans CG, où elle se trouve même accrue depuis sa rencontre avec le peintre. Le 

                                                           
95 « Au XVe siècle, la peinture était encore trop importante pour être laissée au peintre. Le commerce des images 

était différent de notre conception romantique tardive, dans laquelle les peintres peignent d’abord de leur mieux 

pour ensuite chercher un acheteur. » (traduction proposée par Rémi Marcoux), Michael Baxandall, Painting & 

Experience in Fifteenth-Century Italy, Oxford, Oxford University Press, 1988 [1972], p. 3. 
96 Nous nous inspirons ici de l’exégèse du livre de Baxandall par Pierre Bourdieu dans « La genèse sociale de 

l’œil », in Les règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1998 

[1992], p. 510-522. 
97 Jean-Marie Klinkenberg, Précis de sémiotique générale, op. cit, p. 148. 
98 A contrario, un compositeur comme Auber est le prototype du mauvais compositeur. 
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narrateur qualifie Elstir de « grand peintre » trois fois dans CG99 ; mais plus encore que cette 

admiration répétée, c’est à travers la description du passionné d’Elstir que le héros est devenu 

que la grande valeur de cet artiste est signifiée. Ce passage s’insère dans une scène dont 

l’action se situe à Doncières : le héros, qui cherche à rencontrer la duchesse, s’apprête à se 

servir de sa collection d’Elstir comme d’un prétexte pour demander à ce que son ami 

l’introduise chez sa tante. Ce prétexte n’en est toutefois pas tout à fait un :  

Prétexte où il y avait d’ailleurs quelque vérité car si, dans mes visites à Elstir, j’avais demandé 

à sa peinture de me conduire à la compréhension et à l’amour de choses meilleures qu’elle-

même, un dégel véritable, une authentique place de province, de vivantes femmes sur la plage 

(tout au plus lui eussé-je commandé le portrait des réalités que je n’avais pas su approfondir, 

comme un chemin d’aubépine, non pour qu’il me conservât leur beauté mais me la découvrît), 

maintenant au contraire, c’était l’originalité, la séduction de ces peintures qui excitaient mon 

désir, et ce que je voulais surtout voir, c’était d’autres tableaux d’Elstir100. 

Ce que le jeune homme décrit, c’est la façon dont il s’est affranchi de sa propension à 

effectuer des jugements sur le sujet : si son attention a d’abord été occupée par les sujets de 

ces tableaux, jusqu’à vouloir les trouver dans la réalité, il a fini par porter son intérêt sur les 

autres tableaux du même peintre. Il s’agit donc d’une manière d’esquisser une évolution du 

goût artistique, qui progresse du sujet vers le style ; le regard « s’épure » en s’éloignant du 

jugement sur le bon pour s’approcher du jugement sur le beau. Ainsi le code fait comprendre 

que ceux dont le jugement ne peut faire abstraction de la noblesse du sujet représenté n’ont 

pas dépassé le stade primitif, naïf de leur rapport à l’art. Mais ce faisant, il montre aussi la 

naturalité du rapport à l’art qui a d’abord été le sien. Il est vrai que le narrateur marque 

toutefois une certaine distance avec les opinions de son héros en écrivant : « Il me semblait 

d’ailleurs que ses moindres tableaux, à lui, étaient quelque chose d’autre que les chefs-

d’œuvre de peintres même plus grands101. » L’utilisation du verbe « sembler » montre que 

cette idée n’est plus revendiquée par le narrateur ; on sent bien, toutefois, que c’est plus 

l’exagération de l’admiration du jeune homme qui est mise à distance que la valeur de son 

jugement sur Elstir. En fait, on a l’impression que le narrateur se moque du culte voué par le 

                                                           
99 Lors de la scène de l’opéra (p. 45), du restaurant avec Saint-Loup (p. 117), et devant la collection des 

Guermantes (p. 406). 
100 CG, p. 118. 
101 Ibid. 
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héros à l’artiste dont les paroles l’ont marqué et ébloui. Il y aurait donc une part de jugement 

sur l’artiste dans cette dévotion, puisque les toiles d’Elstir sont jugées par un admirateur 

excessivement favorable et indulgent. 

La suite de ce passage précise que le héros rêve à ces toiles comme il rêvait aux villes 

de Parme ou de Florence, c’est-à-dire en leur prêtant une essence particulière, distincte de 

tous les autres tableaux : « Son œuvre était comme un royaume clos, aux frontières 

infranchissables, à la matière sans seconde102. » Le narrateur donne ensuite sur celui qu’il 

désigne comme son « peintre préféré103 » des renseignements qu’il a glanés en 

« collectionnant avidement les rares revues où on avait publié des études sur lui104 » ; c’est 

ainsi qu’il a appris, notamment, qu’avant de représenter des paysages et des natures mortes, 

Elstir a eu une manière mythologique dont les Guermantes possèdent trois tableaux. Ces 

renseignements, qui établissent l’importance de distinguer entre les différentes manières 

d’Elstir, préparent la dissertation sur ce peintre que nous étudierons plus loin. Ce passage 

contient finalement une dernière instruction qu’il nous importe de relever : le héros se sent 

attiré par les lieux de province où se trouvent certains tableaux mythologiques d’Elstir, et il 

rêve en quelque sorte de faire la connaissance de leurs propriétaires : « je me sentais porté 

par cette sympathie qui unit jusqu’aux cœurs, jusqu’aux caractères de ceux qui pensent de la 

même façon que nous sur un sujet capital105 ». C’est là une manière d’indiquer que, lorsque 

leurs opinions esthétiques sont partagées, deux personnes peuvent ressentir l’une envers 

l’autre un lien plutôt fort, et qu’ainsi la concordance des goûts revêt une grande importance, 

puisqu’il s’agit là d’un « sujet capital » aux yeux du narrateur. Il importera de se rappeler de 

cette instruction à la lecture de passages où le héros constate une conformité dans ses goûts 

et ceux des autres, comme c’est le cas lors de sa rencontre avec Rachel, que nous traiterons 

dans notre chapitre sur la littérature. 

                                                           
102 Ibid. 
103 Ibid. 
104 Ibid. 
105 Ibid. 
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Plus loin, lors de la matinée chez Mme de Villeparisis, le narrateur renchérit sur la 

passion débordante du héros pour Elstir. Le jeune homme fait un éloge passionné de l’artiste 

devant M. de Norpois :  

"Une autre de mes grandes admirations, lui dis-je, c’est Elstir. Il paraît que la duchesse de Guermantes 

en a de merveilleux, notamment cette admirable botte de radis que j’ai aperçue à l’Exposition et  que 

j’aimerais tant revoir; quel chef-d’œuvre que ce tableau!" Et en effet, si j’avais été un homme en vue, 

et qu’on m’eût demandé le morceau de peinture que je préférais, j’aurais cité cette botte de radis106.  

Ce qui pousse le héros à parler d’Elstir à Norpois, c’est l’espoir que celui-ci incite Mme de 

Guermantes à l’inviter pour lui montrer sa collection, espoir déçu ; mais ce motif explique 

sans doute le caractère légèrement forcé de ce panégyrique. Il semble pourtant que cet extrait 

exprime presqu’un excès d’admiration. La plupart du temps, plutôt que de nous en rapporter 

la lettre, le narrateur rapporte en style indirect le sens des paroles qu’il adresse aux mondains ; 

c’est pourquoi l’emploi du discours direct doit attirer notre attention. L’éloge prononcé se 

démarque par son intensité superlative : Elstir est présenté comme une « grande admiration », 

ses tableaux sont merveilleux, celui sur la botte de radis est admirable et même qualifié de 

chef-d’œuvre dans une phrase couronnée d’un point d’exclamation (ce signe, qui ponctue 

souvent les paroles des personnages, apparaît rarement dans les propos du narrateur, d’un ton 

généralement plus posé) ; le narrateur, qui semble marquer une distance avec ce jeune homme 

exalté dont il rapporte les paroles, évoque même jusqu’où ce dernier aurait pu pousser son 

admiration, soit jusqu’à faire de cet humble tableau son préféré absolu. La présence intégrale 

de cet éloge dans le texte accentue le caractère outré du jugement du héros. Est-ce à dire que 

le narrateur se moque rétrospectivement de son engouement passé pour Elstir? Nous ne le 

croyons pas, parce que l’opinion du narrateur à l’endroit de l’artiste a fort peu évolué dans le 

temps, contrairement à son opinion sur Bergotte qui, comme on le verra, est déjà beaucoup 

moins positive que par le passé à l’époque de CG ; on ne note aucune marque d’un tel déclin 

de l’admiration portée à Elstir. Il semblerait donc que l’un des sens de ce passage soit de se 

moquer précisément de la vivacité avec laquelle cet engouement de jeunesse est exprimé. Si 

tel est le cas, ce passage contient une instruction relative au paramètre de l’expression qui 

consiste à considérer comme ridicules les jugements exprimés dans de semblables 
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transports107. Quoi qu’il en soit, il est important de retenir qu’Elstir est présenté par la voix 

narratrice comme l’ultime et incontestable signe du bon peintre, avec pour corollaire que 

ceux qui ne savent pas apprécier son art ont un goût défectueux.  

Dissertation sur Elstir 

Le narrateur nous livre les plus approfondies de ses réflexions sur Elstir lorsque, au 

début de la soirée Guermantes, il oublie l’heure en contemplant la collection de ses hôtes. 

Cet oubli montre la capacité de ces toiles à sortir leur contemplateur de sa réalité ; il 

exemplifie surtout une attitude artistique encouragée par le code esthétique du livre : le héros 

fait une démonstration de l’attention et de la patience qu’il faut idéalement accorder à une 

œuvre pour bien l’apprécier et la juger. De manière indirecte, il s’agit d’un bon exemple, 

d’une invitation à parcourir la Recherche sans hâte et avec attention, en oubliant si possible 

le monde extérieur comme lui a oublié l’heure, en s’y perdant, pourrait-on dire.  

Cette longue contemplation inspire au héros une riche méditation que le narrateur 

transforme en véritable dissertation esthétique pleine d’instructions. Sans surprise, la 

préférence du narrateur se porte sur les œuvres les moins « ressemblantes », les plus 

difficiles : 

Parmi ces tableaux, quelques-uns de ceux qui semblaient le plus ridicules aux gens du monde 

m’intéressaient plus que les autres en ce qu’ils recréaient ces illusions d’optique qui nous prouvent que 

nous n’identifierions pas les objets si nous ne faisions pas intervenir le raisonnement108. 

Ce faisant, le narrateur se distingue des « gens du monde » incapables de percevoir autre 

chose que le ridicule de ces toiles109 admirables. Il se lance alors dans une riche explication 

de ce qui constitue leur intérêt à ses yeux, explication dont la profondeur fait contraste avec 

les moqueries prononcées plus tard par les convives à l’endroit de ces mêmes œuvres, 

contraste qui apparaît au détriment de ces mondains. Le grand mérite qu’il reconnaît à Elstir 

est d’avoir, dans son effort pour transformer le réel, préféré ses impressions à ses 

                                                           
107 Cette instruction ferait donc du jugement passionné de Saint-Loup pour Stendhal (CG, p. 99) un signe de 

ridicule. 
108 CG, p. 406. 
109 Le lecteur peut être porté à croire que les Guermantes se distinguent de ces « gens du monde » incapables 

d’apprécier cet art, puisqu’ils en ont fait l’acquisition. Le duc révélera toutefois, lors du dîner, que c’est Swann 

qui leur en a recommandé l’achat, et le couple finit par se départir de ses Elstir. 
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connaissances : « Elstir tâchait d’arracher à ce qu’il venait de sentir ce qu’il savait ; son effort 

avait souvent été de dissoudre cet agrégat de raisonnements que nous appelons vision110. » 

Soit dit en passant, cette esthétique n’est évidemment pas du tout celle de la plupart des 

peintres de la Renaissance qui, comme l’a montré Baxandall, étaient payés pour donner des 

images aisément reconnaissables. Mais les recherches d’Elstir, qui s’inscrivent dans le 

courant impressionniste, annoncent celles de l’écrivain de TR et sa valorisation de 

l’impression ; on voit que le héros apprend son métier. 

Le caractère problématique du goût des « gens du monde » est attaqué de nouveau par 

le narrateur à travers un exemple illustrant le temps nécessaire à la reconnaissance des 

génies : « Les gens qui détestaient ces "horreurs" s’étonnaient qu’Elstir aimât Chardin, 

Perronneau, tant de peintres qu’eux, les gens du monde, aimaient111. » L’attribution du terme 

« horreurs » aux détracteurs d’Elstir constitue d’autant plus un signe de leur incompétence 

qu’elle survient tout de suite après un long éloge de ce peintre. Mais en reconnaissant aux 

« gens du monde » la capacité d’apprécier Chardin et Perronneau, établis comme de grands 

artistes à travers un rapprochement avec Elstir effectué par le narrateur dans les lignes 

suivantes, le texte montre que leur jugement sait s’ajuster à travers le temps. Le 

rapprochement dont il est question a ceci de particulier qu’il attribue à des artistes du XVIIIe 

siècle un idéal esthétique similaire à celui d’Elstir :  

Ils [les gens du monde] ne se rendaient pas compte qu’Elstir avait pour son compte refait 

devant le réel (avec l’indice particulier de son goût pour certaines recherches) le même effort 

qu’un Chardin ou un Perronneau, et en conséquence, quand il cessait de travailler pour lui-

même, il admirait en eux des tentatives du même genre, des sortes de fragments anticipés 

d’œuvres de lui112. 

Le narrateur affirme ainsi que Chardin et Perronneau faisaient pratiquement du Elstir avant 

l’heure ; il autorise par le fait même le lecteur à appliquer les critères esthétiques de l’époque 

d’Elstir aux siècles passés, ce qui n’est pas sans poser problème. Il est douteux, en effet, que 

Chardin et Perronneau, ayant exercé leur art avant l’époque romantique qui a tant valorisé 

l’originalité, aient eu des objectifs semblables à ceux d’un peintre impressionniste comme 

                                                           
110 CG, p. 407. 
111 Ibid. 
112 Ibid. 
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Elstir, qu’ils aient effectué des « tentatives du même genre ». Le narrateur confirme pourtant 

ici qu’il ne recule pas devant cette évaluation de l’art du passé à partir de critères 

anachroniques. Sans les instructions du narrateur, et si le réalisme était le seul critère invoqué, 

le lecteur ne pourrait véritablement trancher entre Fromentin et Vibert d’un côté, Chardin et 

Perronneau de l’autre. Le temps nécessaire à la reconnaissance des génies, pertinent pour 

un art moderne comme celui d’Elstir ou de Renoir, ne l’est pas pour un art plus ancien comme 

celui de Chardin ou de Perronneau113. Devant ce que nous sommes convenus d’appeler des 

« incohérences » dans les raisonnements du narrateur, le lecteur doit s’en remettre strictement 

au code esthétique du livre sans trop extrapoler à partir de celui-ci s’il souhaite attribuer leur 

bonne valeur aux unités esthétiques. Car s’il est vrai que ces instructions qui expliquent la 

grandeur d’Elstir obligeraient à conclure, appliquées aux fresques de Giotto, qu’elles sont 

sans intérêt, d’autres instructions plus explicites établissent la grandeur de ce dernier et 

doivent être priorisées. Ailleurs, à l’intérieur comme hors de la Recherche, Proust a 

développé plus largement les motifs de son admiration pour Chardin. Dans CG, le 

rapprochement avec Elstir est plus économique : la grandeur de Chardin est établie du simple 

fait de ce rapprochement avec le grand peintre fictif. Dans les faits, la ligne est plutôt mince 

entre un portrait de Perronneau et une vierge d’Hébert, entre une scène de genre de Chardin 

et de Vibert, et c’est en suivant le narrateur qu’on peut saisir le sème de mauvais goût attaché 

au marquis de Norpois. Loin de nous l’intention de prétendre qu’il n’existe pas de bonnes 

raisons de préférer les grands maîtres à des peintres moins reconnus ; il nous semble 

seulement que les critères invoqués par le code sont à eux seuls insuffisants pour faire ce 

partage. En revanche, un lecteur qui se fierait au jugement de la postérité tirerait des 

conclusions en accord avec le code esthétique du livre, qui prévaut ici sur d’autres critères 

appliqués à Elstir. 

Plus loin dans cette dissertation, on trouve une autre opposition franche entre deux 

artistes, Ingres et Manet :  

Pourtant les plus vieux auraient pu se dire qu’au cours de leur vie ils avaient vu « la distance 

infranchissable entre ce qu’ils jugeaient un chef-d’œuvre d’Ingres et ce qu’ils croyaient 

                                                           
113 Ou encore celui des artistes de la Renaissance qui devaient satisfaire immédiatement leurs clients. 
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devoir rester à jamais une horreur (par exemple L’Olympia de Manet) diminuer jusqu’à ce 

que les deux toiles eussent l’air jumelles114 ».  

Ces deux peintres n’ont fait l’objet d’aucune instruction précise115 : il est donc nécessaire, 

pour que cette nouvelle apparition du thème du temps nécessaire à la reconnaissance des 

génies soit saisie comme telle, que le lecteur sache qu’Ingres était le chef de file des 

conservateurs parmi les peintres du début du XIXe siècle116, tandis que Manet est un peintre 

révolutionnaire. Notons que la contiguïté avec l’exemple d’Elstir rapproche ce dernier de 

Manet, ce qui nous confirme que ce peintre est hautement estimé par le narrateur. Les deux 

artistes sont d’ailleurs rapprochés de nouveau lorsqu’il est question d’une « période où la 

personnalité d’Elstir n’était pas encore complètement dégagée et s’inspirait un peu de 

Manet117 ». Elstir a donc puisé de l’inspiration chez un autre peintre original avant de devenir 

original à son tour. Cette phrase rappelle les idées de Proust sur le pastiche, qu’il peut être 

nécessaire de pratiquer de manière à s’affranchir par la suite de ses modèles : c’est d’abord 

en imitant que l’on parvient à l’originalité. Mais certaines paroles du duc de Guermantes sur 

les toiles de cette période suggéreront plus loin que celles-ci se démarquaient déjà d’une 

peinture classique118. 

Elstir est ensuite rapproché de deux unités esthétiques très prestigieuses dans la 

Recherche, soit Carpaccio et Beethoven, lorsque le narrateur remarque qu’un même homme 

apparaît dans deux tableaux, ce qui  

[…]  prouvait que pour Elstir il [l’homme en question] n’était pas seulement un modèle 

habituel, mais un ami, peut-être un protecteur, qu’il aimait, comme autrefois Carpaccio tels 

seigneurs notoires – et parfaitement ressemblants – de Venise, à faire figurer dans ses 

peintures, de même encore que Beethoven trouvait du plaisir à inscrire en tête d’une œuvre 

préférée le nom chéri de l’archiduc Rodolphe119. 

Le réseau analogique ainsi établi entre les trois artistes leur permet de se communiquer 

mutuellement leur grande valeur. Ce pont transdisciplinaire montre que les grands artistes 

                                                           
114 CG, p. 407. 
115 Ingres apparaît pour la première fois dans la Recherche, et Manet a été mentionné brièvement dans JF où il 

est rapproché de Whistler et des portraits de la première manière d’Elstir. 
116 Ernst Hans Gombrich, Histoire de l’art, Paris, Phaidon, 1995 [1950], p. 504. 
117 CG, p. 484. 
118 On verra que M. de Guermantes leur reproche de n’être pas assez travaillés, c’est-à-dire de manquer de 

finition ; il ne comprend pas que telle est l’esthétique d’Elstir, comme celle de Manet. 
119 CG, p. 407. 
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ont tendance à partager des traits, qu’ils soient peintres ou musiciens. Certes, si Elstir et 

Carpaccio sont unis par leur habitude de représenter le même protecteur dans différentes 

toiles, il faut convenir que leurs esthétiques semblent s’opposer brutalement. Pourtant, la 

grande ressemblance, la lisibilité incontestable des toiles de Carpaccio ne pose aucun 

problème chez le peintre italien qui est toujours présenté de manière très positive dans la 

Recherche.  

La dissertation sur Elstir fournit par ailleurs des instructions importantes sur le procédé 

de sélection, et en particulier sur la distinction entre les différentes manières d’un artiste. 

Il est en effet crucial de remarquer que la collection des Guermantes, qui contient 

majoritairement des toiles de la maturité du peintre « toutes homogènes les unes aux 

autres120 », contient aussi deux autres catégories d’œuvres : il y a d’abord les « deux tableaux 

(plus réalistes, ceux-là, et d’une manière antérieure121) », puis les « quelques aquarelles à 

sujets mythologiques, datant des débuts d’Elstir122 ». Des deux premiers tableaux, c’est 

surtout le deuxième, représentant une « fête populaire au bord de l’eau123 », qui attire 

l’attention du héros, qui en fait l’éloge en disant notamment qu’elle « avait quelque chose 

d’enchanteur124 ». Il s’émerveille surtout du fait qu’un motif d’aussi peu d’envergure, soit 

une simple dame, ait été transformé par le talent du peintre en une chose précieuse :  

[…] la dame un peu vulgaire qu’un dilettante en promenade éviterait de regarder, excepterait 

du tableau poétique que la nature compose devant lui, cette femme est belle aussi, et il n’y a 

pas de choses plus ou moins précieuses, la robe commune et la voile en elle-même jolie sont 

deux miroirs du même reflet. Tout le prix est dans le regard du peintre125. 

Ce passage est un écho de celui, que nous analysons au chapitre suivant, sur la vulgarité de 

certains motifs musicaux employés par Strauss, lesquels ne nuisent pas au chef-d’œuvre où 

ils s’insèrent, bien au contraire. Il s’agit d’une nouvelle manière de discréditer le jugement 

sur le sujet en tentant de persuader le lecteur du fait que la beauté en elle-même du sujet 

importe beaucoup moins que le traitement qu’en réalise le peintre. Comme l’écrit Tadié, « le 

                                                           
120 Ibid., p. 406. 
121 Ibid., p. 407. 
122 Ibid., p. 408. 
123 Ibid., p. 407. 
124 Ibid. 
125 Ibid., p. 408. 
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héros va voir la collection des Guermantes, et découvre une nouvelle manière de considérer 

ces œuvres : pour elles-mêmes, non pour la réalité qu’elles découvrent126 ». 

Quant aux aquarelles mythologiques, le narrateur mentionne qu’elles marquent la 

limite de ce que les mondains tolèrent dans l’art d’Elstir : « Les gens du monde "avancés" 

allaient "jusqu’à" cette manière-là, mais pas plus loin. Ce n’était certes pas ce qu’Elstir avait 

fait de mieux, mais déjà la sincérité avec laquelle le sujet avait été pensé lui ôtait sa 

froideur127. » Ces remarques voient le narrateur distinguer nettement son goût de celui des 

mondains de sa connaissance, ce qui encourage de nouveau le lecteur à opposer ses 

instructions aux jugements des personnages. Elles montrent que la catégorie « gens du 

monde » est pertinente pour le narrateur ; il semble même qu’il soit plus pertinent pour lui 

de regrouper tous les mondains, bourgeois comme aristocrates, sous ce même syntagme, ce 

qui indiquerait que le contexte de mondanité est plus déterminant dans la formation des goûts 

de ces gens que leur classe sociale128. En outre, la précision apportée par le mot « avancés » 

introduit une autre distinction : certains de ces mondains ont des idées esthétiques en avance 

sur celles des autres. Les guillemets marquent une distance avec la prétention de ces gens à 

se croire « avancés » sur les autres, alors qu’ils sont incapables de goûter « ce qu’Elstir avait 

fait de mieux ». Cet exemple marque plusieurs jugements de la duchesse : celle-ci, en effet, 

agit ainsi avec les trois arts : que ce soit avec Wagner, Elstir ou Hugo, le texte de CG recèle 

des jugements qui la montrent enthousiaste devant les premières manières et fermée aux 

œuvres de la maturité de ces prototypes de grands artistes. Le narrateur, au contraire, ne 

cesse, comme il le fait ci-haut, d’accorder sa préférence aux œuvres plus tardives. Ici, il 

concède toutefois que ces productions de la jeunesse d’Elstir contenaient « déjà la sincérité 

avec laquelle le sujet avait été pensé », ce qui « lui ôtait sa froideur129 ». Cette instruction 

laisse supposer que l’amélioration d’un artiste comme Elstir au fil de ses manières tient à sa 

capacité à dépouiller ses toiles de ce qu’elles ont de plus impersonnel (« froideur ») pour faire 

une plus grande place à son style personnel, en se montrant « sincère » à lui-même. En ce 

                                                           
126 Jean-Yves Tadié, Proust et le roman, op. cit., p. 245. 
127 CG, p. 408. 
128 On notera que le syntagme « gens du monde » apparaît 124 fois dans l’ensemble de la Recherche, ce qui 

montre à quel point le narrateur est attaché à cette catégorie sur laquelle il ne cesse de tirer des conclusions, de 

formuler des lois. 
129 CG, p. 408. 
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sens, le code esthétique du livre reprend une attitude esthétique dont un historien de l’art 

comme Gombrich situe l’apparition au XIXe siècle : 

Ce qu’on demandait maintenant à l’art, c’était le contact direct avec un esprit supérieur ; ce 

qu’on y cherchait c’était un homme dont l’œuvre manifestât avec évidence une sincérité 

totale, un homme qui ne se contentât point d’effets empruntés et dont chaque trait, dont 

chaque touche, fût en accord avec le plus intime de sa conscience130. 

Voilà ce qui explique que les manières plus tardives d’Elstir (et des artistes en général) sont 

préférées par le narrateur : elles révèlent davantage l’ « esprit supérieur » du génie qui est 

parvenu à s’affranchir de ses influences pour offrir un art parfaitement sincère et personnel. 

La dissertation sur Elstir s’interrompt alors pour faire place au dîner chez les 

Guermantes, lors duquel les convives énonceront des jugements qui doivent être compris à 

travers leur relation avec l’ensemble des instructions que nous venons de détailler. 

Concluons là-dessus en mentionnant que le narrateur fournit une instruction picturale 

isolée lorsque, dans les dernières pages du dîner Guermantes, « il énonce, par un effet de 

mise en abyme, une théorie de la composition131 » en évoquant « ces œuvres d’art achevées 

où il n’y a pas une seule touche qui soit isolée, où chaque partie tour à tour reçoit des autres 

sa raison d’être comme elle leur impose la sienne132 ». Cette brève théorie s’applique non 

seulement à la peinture mais aux autres arts, grâce aux ponts transartistiques ; elle affirme 

l’importance d’une harmonisation entre les différentes parties d’une œuvre qui forment une 

unité. Par le fait même, le jugement par sélection de fragments d’une œuvre est critiqué. 

 

II. Décodage des jugements picturaux des personnages 

Les jugements des personnages sur la peinture se concentrent dans les deux scènes 

mondaines principales de CG, soit la matinée Villeparisis et le dîner Guermantes, que nous 

traiterons successivement.  

 

                                                           
130 Ernst Hans Gombrich, Histoire de l’art, op. cit., p. 503. 
131 Michel Raimond, « Note sur la structure du Côté de Guermantes », Revue d’histoire littéraire de la France, 

Paris, Presses universitaires de France, 71e année, no 5/6, 1971, p. 854. 
132 CG, p. 520. 



43 

 

II. I Jugements picturaux chez Mme de Villeparisis  

La première véritable conversation mondaine portant sur la peinture dans CG est 

suscitée par le fait que la marquise de Villeparisis peint des roses tout en s’entretenant avec 

ses invités, lesquels ressentent le besoin de lui faire part de leur admiration. C’est 

Legrandin133 qui initie le mouvement en faisant observer :  

Ces fleurs sont d’un rose vraiment céleste […], je veux dire couleur de ciel rose. Car il y a un 

rose ciel comme il y a un bleu ciel. Mais, murmura-t-il pour tâcher de n’être entendu que de 

la marquise, je crois que je penche pour le soyeux, pour l’incarnat vivant de la copie que vous 

en faites. Ah! Vous laissez bien loin derrière vous Pisanello et Van Huysum, leur herbier 

minutieux et mort134.  

Comme l’indique le fait que ce jugement soit « murmuré » de manière à n’être entendu que 

de la marquise, cette opinion esthétique prend avant tout l’aspect d’un compliment intime. 

On remarque également que l’exagération dont il témoigne accentue son caractère de 

flatterie : Legrandin, après tout, dit préférer les roses de la marquise au rose du ciel même, 

puis il les oppose à celles de deux grands peintres floraux en donnant l’avantage à celle qu’il 

veut flatter. Le code esthétique n’a pas fourni d’instruction concernant Pisanello ni Van 

Huysum (ni l’art de la marquise, d’ailleurs), mais le principe d’accord avec le canon (le 

simple fait que ces peintres soient évoqués comme des rivaux qu’il est louable de surpasser 

les établit dans leur statut de maîtres reconnus de peinture florale) suffit à présenter comme 

invraisemblable la supériorité réelle d’un tableau inachevé d’une dilettante sur ces deux noms 

très respectés chez les historiens de l’art. Cette invraisemblance contribue à faire de ce 

jugement le signe d’une pure flatterie mondaine. Notons que le procédé d’opposition 

fonctionne souvent par la mise en contraste non seulement entre différents noms, mais aussi 

entre les éloges accordés aux uns et le dénigrement infligé aux autres ; en effet Legrandin 

complète en dépréciant l’ « herbier minutieux et mort » de Pisanello et Van Huysum. Mme 

de Villeparisis prend la défense de ces deux maîtres en mentionnant que, malgré tout, « ils 

avaient une bien grande science135 », jugement qui n’est qu’un signe de la modestie dont on 

                                                           
133 Legrandin a eu du mal à être admis chez Mme de Villeparisis, ce qui explique pourquoi il se montre si 

empressé de la complimenter ; le narrateur remarque d’ailleurs « les flatteries qu’avec un grand raffinement 

d’expression, il ne cessait à tout propos de prodiguer à Mme de Villeparisis » (CG, p. 193). 
134 CG, p. 205. 
135 Ibid. 
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fait preuve, en société, suite à la réception d’un compliment ; il n’est qu’un signe mondain 

dicté par les circonstances. En utilisant la méthode qui est celle de Barthes dans S/Z, nous 

pourrions dire que ces paroles de Mme de Villeparisis convoquent un code d’actions : il 

s’agirait de l’action « Faire preuve de modestie » qui, dans la séquence « Adresse de 

compliments », est la réaction habituelle du destinataire desdits compliments136.  

La conversation se poursuivant, Legrandin est imité par l’historien de la Fronde, dont 

les louanges sont toutefois moins précises et assurées : « Vous peignez en effet de belles 

fleurs de cerisier… ou des roses de mai137 », alors qu’il s’agit de fleurs de pommiers, comme 

le rectifie la duchesse de Guermantes. Le « en effet » prononcé par l’historien met en lumière 

le fait que son jugement est déclenché par le compliment précédent dont il est une suite, une 

conséquence ; il s’agit là d’un indice du caractère mécanique des jugements mondains. 

L’enchaînement des événements a amené l’historien à renchérir sur le compliment de 

Legrandin : c’est un jugement entièrement suscité par le contexte.  

C’est d’ailleurs ce contexte qui pousse Bloch à se lever « pour venir à son tour admirer 

les fleurs que peignait Mme de Villeparisis138 », geste évidemment suscité par les « lois de 

l’imitation ». Pendant ce temps, l’historien en rajoute en disant à la marquise que son talent 

de peintre la sauverait en cas de révolution : « avec un talent pareil et vos cinq langues, vous 

seriez toujours sûre de vous tirer d’affaire139 ». On le voit, le ton hyperbolique des éloges 

n’est donc pas l’apanage du beau parleur qu’est Legrandin. Bloch tente alors de s’y mettre 

lui aussi : il « voulut faire un geste pour exprimer son admiration mais d’un coup de coude il 

renversa le vase où était la branche et toute l’eau se répandit sur le tapis140 ». Ce jugement 

esthétique avorté marque la maladresse de Bloch, et le comique de la scène est redoublé par 

le fait que son geste est commis dans une tentative malheureuse d’imiter les autres. 

L’historien, qui n’a pas remarqué la chute du vase, y va d’un dernier compliment à la 

                                                           
136 La séquence « Adresse de compliments » se déploierait donc ainsi : 1. Formuler des compliments 2. Accuser 

leur réception en faisant preuve de modestie. 
137 CG, p. 205. 
138 CG, p. 206. 
139 Ibid. 
140 Ibid. 
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marquise : « Vous avez vraiment des doigts de fée141 », paroles qui, étant donné les 

circonstances, ont surtout une fonction comique. 

Plus tard lors de cette scène, le prince de Faffenheim, arrivé après la rafale de 

compliments décrite ci-haut,  émet à son tour son opinion sur le talent de la marquise en 

commentant certaines de ses aquarelles inachevées : « Bien des mains de jeunes femmes 

seraient incapables de faire ce que j’ai vu là142. » On remarque que le simple fait que ces 

œuvres soient visibles dans le salon suffit à déclencher une nouvelle cascade de compliments. 

Le comparant est ici plus raisonnable : après tout il est plus probable que le tableau de Mme 

de Villeparisis soit supérieur à de quelconques « mains de jeunes femmes » qu’à ceux de 

Pisanello et de Van Huysum. Il n’empêche qu’il ne s’agit évidemment que d’un compliment 

d’une politesse toute mondaine visant à rassurer la marquise sur le fait que son âge ne 

l’empêche aucunement de rivaliser avec de plus jeunes artistes. Les jugements esthétiques, 

on le voit bien, peuvent être avant tout des signes de galanterie ; ils sont alors on ne peut plus 

intéressés. Le prince demande ensuite à Mme de Villeparisis si elle a vu « les fleurs de Fantin-

Latour qui venaient d’être exposées143 » ; M. de Norpois saisit la balle au bond en comparant 

les fleurs de sa maîtresse avec celle de ce peintre : 

Elles sont de premier ordre et, comme on dit aujourd’hui, d’un beau peintre, d’un des maîtres 

de la palette […] ; je trouve cependant qu’elles ne peuvent pas soutenir la comparaison avec 

celles de Mme de Villeparisis où je reconnais mieux le coloris de la fleur144. 

On sait que Norpois se définit par son langage pompeux et stéréotypé. Comme le note 

Genette, « dans l’univers essentiellement verbal de la Recherche, certains être ne se 

manifestent à peu près que comme exemplaires stylistiques (Norpois, Legrandin, Bloch145) ». 

La particularité de ce jugement est sans doute l’alliance d’une expression emphatique et 

cliché (« de premier ordre », « d’un des maîtres de la palette », « soutenir la comparaison ») 

et d’un couple unité-prédicat aberrant. Norpois tente de déguiser son parti pris pour sa 

maîtresse en une appréciation savante. Par ailleurs, le même principe qui induisait le lecteur 
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145 Gérard Genette, Figures II, Paris, Seuil, coll. « Points », 1969, p. 223. 
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à douter de la supériorité de la marquise sur Pisanello et Van Huysum est ici à l’œuvre pour 

discréditer les paroles de Norpois sur cette supériorité sur Fantin-Latour. Le narrateur ne 

néglige pas de nous faire comprendre que d’autres intérêts sont en jeu que la simple 

contemplation esthétique désintéressée des toiles qui sont comparées, le paramètre du 

contexte exerçant ici une influence maximale. Ajoutons que la succession de ces éloges à 

partir de quatre sources différentes en fait des signes du mimétisme des jugements. La 

conversation mondaine peut enclencher une rafale de jugements que le contexte rend 

pratiquement obligatoires pour les invités, sous peine de paraître impolis ; ces opinions sont, 

de ce fait, très peu sincères. 

En contrepartie, le caractère évident de flatterie de tous ces éloges protège leurs auteurs 

contre des accusations de mauvais goût. Le contexte mondain fait ici office de circonstance 

atténuante, il dissuade le lecteur de condamner brutalement le goût de ces quatre flatteurs 

qu’un manque de sincérité met à couvert. À cet égard, nous sommes donc en désaccord avec 

ce qu’écrit MaGill dans son Répertoire à propos des deux principales scènes mondaines du 

roman :  

Que ce soit chez l’une (Mme de Villeparisis) ou chez les autres (les Guermantes), on retrouve 

dans ces scènes un point commun : l’ignorance des personnages. C’est d’abord le ridicule 

d’un Legrandin, qui trouve Mme de Villeparisis supérieure à Pisanello, ou celui d’un Norpois, 

qui la met au-dessus de Fantin-Latour (encore Norpois a-t-il des excuses puisqu’il parle de sa 

maîtresse146). 

Il nous semble au contraire que Legrandin aussi a « des excuses » ; si Mme de Villeparisis 

n’est pas sa maîtresse, il souhaite tout de même lui plaire (il a d’ailleurs fait des pieds et des 

mains pour être admis dans son salon) et c’est pourquoi il lui prodigue ces compliments 

outrés ; la même chose pourrait d’ailleurs être dite de l’historien de la Fronde et de Bloch qui 

sont en quelque sorte mis sous pression lorsque d’autres se prononcent sur le tableau de la 

marquise. Cette scène nous semble donc moins dégager des sèmes de l’ignorance des 

personnages, comme le prétend MaGill, que du caractère intéressé, et ainsi impur d’un point 

de vue kantien, des jugements prononcés en société ; il en est aussi un de la contagion des 

opinions attribuable aux « lois de l’imitation ». C’est d’ailleurs ce que souligne la réaction 

                                                           
146 Michèle MaGill, Répertoire des références aux arts et à la littérature dans À la recherche du temps perdu 

de Marcel Proust : suivi d’une analyse quantitative et narrative, Birmingham, Summa Publications, coll. 
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du narrateur aux dernières paroles de Norpois à son sujet ; cette fois, comme si c’en était trop 

(Norpois vient de dire que la comparaison entre Mme de Villeparisis et Fantin-Latour non 

seulement serait à l’avantage de la première, mais encore ne pourrait être soutenue), la voix 

narrative intervient pour affirmer : 

Même en supposant que la partialité de vieil amant, l’habitude de flatter, les opinions admises 

dans une coterie, dictassent ces paroles à l’ancien ambassadeur, celles-ci prouvaient pourtant 

sur quel néant de goût véritable repose le jugement artistique des gens du monde, si arbitraire 

qu’un rien peut le faire aller aux pires absurdités, sur le chemin desquelles il ne rencontre 

pour l’arrêter aucune impression vraiment sentie147.  

La confirmation de l’opinion du narrateur sur tous les compliments précédents est donnée 

dans ce paragraphe : selon lui, tous ces jugements sont insensés. Le jugement de Norpois est 

taxé d’une absurdité qui est moins liée à son incompétence que symptomatique des opinions 

exprimées par les gens qui fréquentent les salons. Cette intervention est un important méta-

jugement qui nous livre beaucoup d’informations sur la bonne manière, selon le code, de 

porter un jugement esthétique, manière qui s’oppose à celle qui est coutumière aux gens du 

monde. Le narrateur identifie des paramètres aptes à venir moduler un jugement esthétique 

mondain : « la partialité de vieil amant » montre l’irruption d’un intérêt personnel (de 

nature affective dans ce cas-ci) au sein d’un acte qui, selon Kant, devrait être autonome, 

désintéressé ; quant aux « opinions admises dans une coterie », il s’agit du mimétisme qui, 

important dans la transmission des habitudes en société (par exemple, pour prendre un 

exemple tiré du CG, celle de poser son chapeau par terre), l’est tout autant dans les jugements 

de goût, même si le texte de CG met somme toute assez peu l’accent sur cet aspect. En 

suggérant des hypothèses qui peuvent expliquer le jugement de l’ancien ambassadeur, le texte 

exclut l’hypothèse de la simple ignorance : le narrateur nous montre que Norpois n’est pas 

sincère, ce qui signifie aussi qu’il n’est pas inepte comme le duc. Mais pour en revenir sur la 

condamnation par le narrateur des opinions esthétiques des gens du monde, le principal tort 

qu’il leur reconnaît est d’être « arbitraire », de ne pas reposer sur des raisons valables, telle 

que pourrait l’être une « impression vraiment sentie ». La présence du mot « impression » est 

importante : elle montre que la conception du jugement de goût du narrateur s’accorde avec 
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la subjectivité qui marque la conception exposée dans la Critique de la faculté de juger. Le 

code montre ainsi que le juge doit prendre pour point de départ ce qu’il a ressenti face à 

l’œuvre plutôt que des critères objectifs ; après tout, comme l’écrit Kant, « il ne peut y avoir 

de règle objective du goût, qui déterminerait par concepts ce qui est beau148 ». 

Outre Mme de Villeparisis, le peintre dont il est question lors de cette matinée est Elstir. 

On a vu précédemment l’éloge qu’a fait le narrateur d’une de ses toiles représentant une botte 

de radis ; ce jugement est réprouvé par l’ancien ambassadeur qui s’exclame : 

Un chef-d’œuvre? s’écria M. de Norpois avec un air d’étonnement et de blâme. Ce n’a même 

pas la prétention d’être un tableau, mais une simple esquisse (il avait raison). Si vous appelez 

chef-d’œuvre cette vive pochade, que direz-vous de la Vierge d’Hébert ou de Dagnan-

Bouveret149?  

Norpois ne désapprouve pas l’utilisation du concept de « chef-d’œuvre » en soi150, mais il 

tient à ce qu’elle soit réservée à des tableaux dont le sujet a une certaine envergure ; il commet 

donc l’erreur du jugement sur le sujet. Puis, il donne deux exemples de tableaux qui 

représentent à ses yeux des emblèmes de chefs-d’œuvre en opposant deux peintres 

« académiques » à Elstir. En vertu des instructions données, nous avons vu que tout artiste 

opposé au prototype du grand peintre doit être rangé du côté de la médiocrité artistique. Le 

narrateur n’a pas donné ailleurs son avis sur ces deux artistes, mais ce qui se produit ici est 

semblable à ce qui se produit, comme on le verra, avec les compositeurs d’opéras-comiques : 

c’est l’ensemble du répertoire qui est condamné davantage que des œuvres singulières : il se 

produit un phénomène de « contamination générique ». Ainsi, en jugeant négativement 

ailleurs la peinture académique, le narrateur invite le lecteur à étendre ce jugement à toutes 

les œuvres du même genre, et ainsi à considérer qu’Hébert et Dagnan-Bouveret sont des 

peintres médiocres, tout juste capables de reproduire le réel sans le soumettre à une vision 

aussi personnelle que celle d’Elstir et autres génies. Du reste, l’évocation de deux artistes par 

Norpois accentue l’idée que c’est d’une catégorie artistique qu’il parle plutôt que d’un tableau 

en particulier. Mentionner uniquement la Vierge d’Hébert, par exemple, aurait laissé entendre 
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150 Cette catégorie de « chef-d’œuvre » fait l’unanimité parmi les personnages de la Recherche, narrateur 

compris. 



49 

 

que le marquis a une prédilection pour ce tableau particulier ; ajouter Dagnan-Bouveret rend 

ce jugement plus général en montrant que c’est plus un type d’œuvres qu’une toile précise 

qu’admire l’ancien ambassadeur. Si le mauvais goût de ce dernier est évident pour quiconque 

applique convenablement le code esthétique du livre, ce paragraphe montre tout de même 

que M. de Norpois est renseigné sur la peinture d’Elstir au point d’apprendre au narrateur 

l’intention du peintre quant à cette botte de radis, soit celle de faire une simple esquisse ; en 

écrivant « il avait raison », le narrateur reconnaît à son interlocuteur une certaine compétence 

en matière d’art151. La parenthèse « (il avait raison ») témoigne donc d’une reconnaissance 

par le narrateur d’une supériorité de Norpois sur le plan des renseignements. La compétence 

tient ici à la possession d’un savoir artistique plus qu’à l’exercice d’un jugement éclairé.  

 

II. II Jugements picturaux lors du dîner chez les Guermantes  

Elstir jugé par les Guermantes  

À son arrivée chez les Guermantes, le narrateur demande à voir les Elstir ; le duc le 

conduit alors vers sa collection en le questionnant quant au lien qui l’unit à l’artiste : « Je suis 

à vos ordres, M. Elstir est-il donc de vos amis? Je suis fort marri car je le connais un peu, 

c’est un homme aimable, ce que nos père appelaient l’honnête homme152. » Ces paroles du 

duc, qui constituent un jugement sur l’artiste, montrent que, pour M. de Guermantes, la 

personne d’Elstir compte davantage que ses œuvres ; elles annoncent sa future incapacité à 

comprendre que le héros puisse mépriser Bornier pour des raisons non pas personnelles mais 

purement esthétiques153. Le héros mentionne ensuite qu’il « serai[t] bien aise d’être seul un 

moment devant les tableaux154 », discrète instruction de lecture qui fait de la solitude une 

condition importante à la contemplation artistique, et par le fait même, quoiqu’indirectement, 

à la lecture de la Recherche. 

Dès qu’on passe à table, le duc s’enquiert de l’opinion du héros sur les Elstir qu’il a 

contemplés155 ; cependant une ellipse prive le lecteur de la réponse, et ce n’est que plusieurs 

                                                           
151 Compétence qui fera défaut au duc de Guermantes, par exemple, comme le montrera la scène finale de CG. 
152 CG, p. 405. 
153 Il sera question de ce passage dans notre chapitre sur la littérature. 
154 CG, p. 406. 
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dizaines de pages plus loin que la conversation aborde ce sujet de nouveau. Le duc et la 

duchesse se prononcent alors tour à tour sur ce peintre difficile. C’est d’abord la duchesse 

qui, suite à l’introduction de Zola156 dans la conversation, adresse ces mots au 

narrateur : « Tenez, je crois justement que Zola a écrit une étude sur Elstir, ce peintre dont 

vous avez été regarder quelques tableaux tout à l’heure, les seuls du reste que j’aime de 

lui157. » La duchesse effectue ainsi une sélection parmi les différentes œuvres d’un artiste, et 

le narrateur ne laisse planer aucun doute quant au critère qui détermine ce choix, 

affirmant aussitôt : « En réalité, elle détestait la peinture d’Elstir, mais trouvait d’une qualité 

unique tout ce qui était chez elle158. » Il s’agit donc d’un exemple de ce que nous nommerons 

« l’orgueil de propriétaire » de la duchesse, soit l’un des aspects de l’intérêt personnel, 

facteur qui dépouille immanquablement un jugement de sa pureté en bafouant le 

désintéressement kantien. 

Le narrateur questionne ensuite le duc au sujet du nom d’un personnage qui apparaît 

en chapeau haut de forme dans ses tableaux d’Elstir, et la longue réponse donnée par M. de 

Guermantes regorge d’informations sur son rapport à l’art. On verra que, si Norpois a dit au 

père du héros que M. de Guermantes « sait infiniment de choses, qu’il a un goût parfait159 », 

le décodage de ses jugements, qu’ils soient picturaux, musicaux ou littéraires, fera ressortir 

le contraire160. On note d’abord que le duc tente de rejeter la responsabilité de l’acquisition 

de ses toiles sur Swann et sur sa femme : « Swann vous dirait cela, c’est lui qui a fait acheter 

ces machines à Mme de Guermantes, qui est toujours trop aimable, qui a toujours trop peur 

de contrarier si elle refuse quelque chose ; entre nous, je crois qu’il nous a collé des 

croûtes161. » Tout le mérite que les Guermantes auraient pu retirer de leur possession des 

toiles d’Elstir leur est retiré par cette parole du duc : ils n’ont fait qu’obéir à Swann, à qui ils 

ont d’ailleurs pratiquement fait une faveur en acquérant ces œuvres. L’emploi des termes 

péjoratifs « machines » et « croûtes » pour désigner des toiles d’un artiste pour lequel le 
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narrateur n’a jamais assez de termes laudatifs indique tout de suite qu’il s’agit d’un jugement 

erroné. En s’opposant par ailleurs au goût du personnage compétent qu’est Swann, M. de 

Guermantes s’installe lui-même du côté de l’incompétence. Plus loin, il prononce une 

remarque qui rappelle au lecteur la dévotion portée par le héros aux toiles d’Elstir, présentée 

à partir d’un point de vue extérieur cette fois : « Mais, dites donc, vous me semblez tout à 

fait féru de ces tableaux162 », ce qui contribue à faire du héros un juge esthétique à part des 

autres mondains, comme l’était Swann chez les Verdurin. Puis, M. de Guermantes formule 

une opposition entre des toiles d’Elstir et les œuvres de deux autres artistes : 

Du reste, il n’y a pas lieu de se mettre autant martel en tête pour creuser la peinture de M. Elstir que 

s’il s’agissait de La Source d’Ingres ou des Enfants d’Édouard de Paul Delaroche. Ce qu’on apprécie 

là-dedans, c’est que c’est finement observé, amusant, parisien, et puis on passe. Il n’y a pas besoin 

d’être un érudit pour regarder ça163. 

Remarquons d’abord une lacune du code, puisqu’une connaissance précise des toiles 

évoquées est nécessaire si l’on souhaite comprendre en quoi les toiles citées donnent du mal 

au duc. Dans le cas La Source d’Ingres, c’est l’interprétation symbolique du tableau qui 

demande un effort ; dans celui des Enfants d’Édouard de Delaroche, ce sont probablement 

les connaissances historiques indispensables à sa pleine compréhension. Voilà ce qui 

explique leur difficulté, qui concerne le plan iconographique, à la différence des toiles 

d’Elstir dont la difficulté tient à l’excentricité de leur forme. Il semblerait que Basin, qui 

semble favoriser Elstir dans cette opposition, respecte enfin le code esthétique du livre. Or il 

n’en est rien, puisqu’il enfreint en fait l’instruction qui veut que les œuvres les plus difficiles 

d’accès l’emportent sur celles qui séduisent au premier coup d’œil. Mais le narrateur n’a-t-il 

pas insisté sur la difficulté qu’il y a à apprécier les tableaux déroutants d’Elstir? Certes, mais 

c’est pourquoi il est capital de noter, en opérant une distinction entre les différentes 

manières du peintre, que le tableau dont il est question date « à peu près de cette même 

période où la personnalité d’Elstir n’était pas encore complètement dégagée et s’inspirait un 

peu de Manet164 ». Les œuvres de cette période sont donc moins originales, moins 

personnelles et partant plus ressemblantes que celles de la maturité de l’artiste ; elles relèvent 
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d’une esthétique pré-impressionniste. C’est d’ailleurs ce caractère « ressemblant » qui plaît 

au duc, qui apprécie que ce soit « finement observé ». En ajoutant que l’art d’Elstir est 

« amusant, parisien, et puis on passe165 », le duc montre bien que les toiles dont il parle ont 

peu à voir avec les grands chefs-d’œuvre des paysages marins décrits si admirativement dans 

JF ; il montre aussi qu’il s’agit d’un art plus léger (« amusant ») avec lequel il est familier 

(« parisien »), mais dans la contemplation duquel il n’a pas l’habitude de s’abîmer (« et puis 

on passe »), contrairement au héros. 

Avant de poursuivre, notons qu’il y a une similitude dans les défauts de goût du couple 

Guermantes : comme la duchesse aime chez Wagner les œuvres de la première manière, ou 

à tout le moins celles qui précèdent la grande maturité, ainsi son mari apprécie certains 

aspects de l’Elstir de la première manière, quand sa « personnalité […] n’était pas encore 

complètement dégagée166 ». La prédilection du narrateur pour les périodes plus tardives des 

artistes répond à celle du couple Guermantes pour celles des débuts, un peu comme 

l’aristocratie de son goût s’oppose à celle de leur naissance. 

La suite de la tirade esthétique du duc contient une critique d’Elstir, suivie d’une 

protestation de la duchesse, puis d’une réitération des préférences de M. de Guermantes. Ce 

schéma en trois temps semble calqué sur la conversation musicale survenue dix pages plus 

tôt ; c’est pourquoi nous proposons, dans le tableau suivant, de faire apparaître les parallèles 

entre ces deux passages. 
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Étape Peinture Musique 

1. Le duc critique 

le prototype du 

grand artiste 

(Elstir et 

Wagner). 

Je sais bien que ce sont de simples 

pochades, mais je ne trouve pas que ce 

soit assez travaillé. Swann avait le 

toupet de vouloir nous faire acheter une 

Botte d’asperges. […] Trois cents 

francs, une botte d’asperges! Dès qu’à 

ces choses-là il ajoute des personnages, 

cela a un côté canaille, pessimiste qui 

me déplaît. 

En revanche, pour Wagner, cela 

m’endort immédiatement167. 

2. La duchesse lui 

donne tort et 

effectue un tri 

dans la 

production de 

l’artiste en 

question. 

Mais je ne sais pas pourquoi vous dites 

cela, Basin, dit la duchesse qui n’aimait 

pas qu’on dépréciât ce que ses salons 

contenaient. Je suis loin de tout 

admettre sans distinction dans les 

tableaux d’Elstir. Il y a à prendre et à 

laisser. Mais ce n’est pas toujours sans 

talent. Et il faut admettre que ceux que 

j’ai achetés sont d’une beauté rare. 

Vous avez tort, dit Mme de 

Guermantes ; avec des longueurs 

insupportables Wagner avait du 

génie. Lohengrin est un chef-

d’œuvre. Même dans Tristan il y a 

çà et là une page curieuse. Et le 

Chœur des fileuses du Vaisseau 

fantôme est une pure merveille. 

3. Le duc réitère 

ses préférences. 

Oriane, dans ce genre-là je préfère 

mille fois la petite étude de M. Vibert 

que nous avons vue à l’Exposition des 

aquarellistes168… 

N’est-ce pas, Babal […], nous 

préférons : 

Les rendez-vous de noble 

compagnie/Se donnent tous en ce 

charmant séjour. 

C’est délicieux. Et Fra Diavolo, et 

La Flûte enchantée, et Le Chalet, 

et Les Noces de Figaro, et Les 

Diamants de la Couronne, voilà de 

la musique169! 
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La similitude entre ces deux passages est étonnante, et leur structure, la même : d’abord le 

duc critique l’œuvre d’un génie qu’il est incapable de comprendre (Elstir et Wagner) ; puis 

la duchesse lui donne tort en disant qu’il faut distinguer parmi ses œuvres, que tout n’est pas 

sans mérite ; enfin le duc met fin au débat en disant qu’il préfère des œuvres plus faciles dont 

il fait alors l’éloge. Le lecteur qui perçoit cette analogie peut dresser des ponts 

transartistiques pour obtenir des équivalences de valeurs entre les artistes : ainsi Wagner 

occupe bien la position d’Elstir, c’est-à-dire celle d’un grand génie incompris du duc ; Auber, 

Hérold et Adam sont à la musique ce qu’est Vibert à la peinture. Et la duchesse, à nouveau, 

sait reconnaître quelques qualités à l’art du génie, non sans émettre des réticences. Arrêtons-

nous maintenant sur chacune des étapes de cette séquence. 

Premier moment : le duc dénigre le grand artiste 

 Poursuivant sur son élan, Basin, dans une longue tirade qui suggère que, comme l’écrit 

Francis Guèvremont, « les opinions du duc en matière d’art, en particulier sur Elstir, sont 

moins inspirées par un réel esthétisme que par la volonté de paraître érudit170 », affirme qu’il 

valorise le travail en art, puisque les « pochades » d’Elstir ne lui semblent pas « assez 

travaillé[ées]». Comment faut-il interpréter cette impression de manque de travail de la part 

d’un artiste aussi dévoué qu’Elstir? La clé se trouve assurément dans la parenté du tableau 

dont il est question avec l’esthétique de Manet. Comme l’explique Gombrich, le « refus de 

Manet de se laisser influencer par ce qu’il sait des formes pour ne représenter que ce qu’il 

voit vraiment171 » l’a mené à délaisser le travail minutieux sur les volumes traditionnellement 

obtenu par les peintres « par le jeu de l’ombre et de la lumière172 ». Dans son tableau Le 

Balcon, par exemple, « le nez de la jeune femme debout est à peine indiqué. Cette technique 

pouvait très bien passer pour le fruit de l’ignorance, aux yeux d’un public non initié aux 
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recherches de Manet173. » Il faut comprendre que c’est le résultat d’un pareil effort dans les 

premières toiles d’Elstir qui conduit le duc, incapable de saisir les objectifs de cette 

esthétique, à prendre ces choix délibérés pour un manque de finition, de travail. 

Naturellement, le lecteur qui n’a pas une connaissance externe de Manet et des particularités 

de son esthétique peut rester perplexe devant ce jugement de M. de Guermantes ; cela ne 

l’empêche pas, toutefois, de percevoir la faute de goût du personnage. 

Il faut noter, par ailleurs, que si M. de Guermantes exige beaucoup de travail de la part 

d’un artiste, lui-même ne semble pas disposé à fournir un effort pour en apprécier le résultat, 

puisqu’il ne tient pas à « se mettre martel en tête » : au labeur du premier s’oppose donc la 

paresse du second. La thèse de Bidou-Zachariasen souligne justement la paresse dont font 

preuve une majorité d’aristocrates dans leur consommation artistique, ce qui les oppose aux 

efforts laborieux que n’hésite pas à fournir, par exemple, une bourgeoise comme Mme 

Verdurin, comme en témoigne son habitude de suivre les partitions des pièces qu’elle entend 

au concert174. 

Le duc se rend également coupable de la faute artistique du jugement sur le sujet en 

se moquant du choix d’Elstir d’avoir consacré un tableau (comme Manet l’a fait) à une botte 

d’asperges. Si le héros se fait presque une fierté d’aimer une toile quel qu’en soit (et peut-

être même malgré) son sujet, Basin, au contraire, exige comme Norpois que le sujet choisi 

ait une certaine noblesse, une certaine importance. Non seulement le sujet de la toile en 

question lui semble diminuer la valeur esthétique du tableau, il lui semble qu’il devrait 

abaisser sa valeur pécuniaire, comme le révèle son indignation : « Trois cents francs, une 

botte d’asperges! » Bien qu’il s’agisse d’une plaisanterie, ce mot d’esprit établit tout de même 

un rapport direct entre le sujet représenté et la valeur du tableau, ce qui entre, évidemment, 

en contradiction totale avec la pensée du narrateur dont les instructions ne cessent de marteler 

que « tout le prix est dans le regard du peintre175 ». Le duc effectue la « réduction » 

systématique des choses de l’art aux choses la vie176 » qui caractérise, comme nous l’avons 

vu en introduction, l’esthétique populaire selon Bourdieu. Il faut noter, par ailleurs, que la 
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botte d’asperges permet un rapprochement discret entre Elstir et Manet, puisque ce dernier 

a peint ce sujet177. Implicite, cette parenté ne peut être perçue que par les lecteurs qui 

possèdent cette information. 

Notons également que cette tendance à commettre un jugement sur le sujet à travers un 

jeu de mots trouve un équivalent du côté bourgeois, lorsque Mme Verdurin, dans CS, invite 

Swann à admirer les frises qui ornent les chaises de son salon :  

Rien que les petites frises des bordures, tenez là, la petite vigne sur fond rouge de l’Ours et 

les Raisins. Est-ce dessiné? Qu’est-ce que vous en dites, je crois qu’ils le savaient plutôt, 

dessiner! Est-elle assez appétissante cette vigne? Mon mari prétend que je n’aime pas les 

fruits parce que j’en mange moins que lui. Mais non, je suis plus gourmande que vous tous, 

mais je n’ai pas besoin de me les mettre dans la bouche puisque je jouis par les yeux178. 

On voit que l’objet représenté est traité comme un objet concret, à la manière du duc ; et dans 

sa façon de se servir d’un jugement pour produire un trait d’esprit, Mme Cottard annonce la 

duchesse. 

Enfin, pour en finir avec ce jugement du duc, on apprend que les tableaux dans lesquels 

Elstir a ajouté des personnages lui déplaisent par leur côté « canaille, pessimiste » ; encore 

une fois, son jugement est perverti par le sujet de la toile : c’est un autre jugement sur le 

sujet. Quant au « pessimisme » déploré par le duc, s’il est difficile de trouver une instruction 

précise qui condamne cette critique, il est évident que le code esthétique du livre n’a jamais 

identifié l’optimisme comme un critère nécessaire à la qualité d’une œuvre.  

Pour M. de Guermantes, il est surprenant qu’une personne intelligente aime une œuvre 

dont le sujet est si bas ; aussi dit-il au narrateur : « Je suis étonné de voir un esprit fin, un 

cerveau distingué comme vous, aimer cela179. » L’ironie consiste ici en ce que cette parole 

sur les liens entre l’intelligence et le goût vient couronner la grande ineptie qui se dégage de 

tous ces jugements du duc. Rares sont les personnages de la Recherche dont les conceptions 

esthétiques sont aussi éloignées de celles défendues par le livre, et c’est pourquoi le duc est 

le héros le plus ridiculisé par ses positions esthétiques aberrantes. Rares sont aussi ceux qui 

s’étendent aussi longuement sur leurs goûts, et cette propension de M. de Guermantes peut 
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être considérée comme la marque d’une certaine confiance en soi, en la validité de ses 

opinions. Cette assurance non fondée est un indice d’une certaine confiance aveugle en elle-

même qui nuira à l’aristocratie en l’empêchant de remettre en question ses préférences.  

Deuxième moment : protestation de la duchesse 

Le passage dont il est question illustre à merveille la stratégie mondaine de la 

duchesse qui, comme l’a bien noté MaGill, «  ne formule des jugements artistiques que dans 

l’intention de choquer, de surprendre, de faire remarquer son esprit180 ». On a glissé un mot 

sur le fait qu’en défendant Elstir, c’est davantage ses propriétés qu’elle protège ; le narrateur 

le rappelle en mentionnant qu’elle « n’aimait pas qu’on dépréciât ce que ses salons 

contenaient181 ». Bassement intéressée, l’intervention de Mme de Guermantes ne vise donc 

pas tant à rendre justice à Elstir qu’à remplir d’autres objectifs mondains. Ses paroles sont en 

outre marquées par un souci de discernement qui marque plusieurs de ses jugements : comme 

il y a chez Wagner des « longueurs insupportables » et du « génie », il y a dans les toiles 

d’Elstir « à prendre et à laisser », et même parfois du « talent » ; comme la défense de Wagner 

se termine sur la « pure merveille » du Vaisseau fantôme, celle-ci se referme sur le sommet 

de l’œuvre d’Elstir, qui se trouve dans les possessions de la duchesse, qui sont « d’une beauté 

rare ». Ces tableaux sont d’ailleurs, nous dit la duchesse, « les seuls qu’[elle] aime de lui182 ». 

Il est clair, dans ce cas, que le contexte module profondément ces jugements de la duchesse, 

lesquels doivent être compris comme des éléments d’une stratégie mondaine globale.  

Troisième moment : le duc réitère ses préférences 

Son épouse a eu beau vanter certains des mérites d’Elstir, le duc refuse de lui donner 

raison et lui oppose une toile qu’il juge supérieure. Les raisons de cette préférence 

contreviennent au code esthétique, puisqu’elles ne portent que sur le sujet : « Ce n’est rien si 

vous voulez, cela tiendrait dans le creux de la main, mais il y a de l’esprit jusqu’au bout des 

ongles : ce missionnaire décharné, sale, devant ce prélat douillet qui fait jouer son petit chien, 
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c’est tout un petit poème de finesse et même de profondeur183. » Si la modestie de son sujet 

n’est pas une bonne raison de déprécier une œuvre, son « caractère spirituel (au sens où 

l’entend le duc qui le trouve plein d’esprit) n’en est pas une de l’admirer (selon le code 

comme selon Kant). Du reste, notons l’imprécision de l’expression de Basin : impossible de 

savoir exactement ce qu’il entend par « de l’esprit jusqu’au bout des ongles ». Il faut toutefois 

concéder que cette imprécision semble montrer que ce jugement découle d’une « impression 

vraiment sentie184 ». De ce point de vue, les opinions du duc dégagent des allures d’une 

sincérité tout à fait rare dans les scènes mondaines de CG et semblent exprimer le caractère 

idiosyncrasique que le narrateur tient à trouver dans un jugement. Cependant, le duc est tout 

de même pris en défaut en raison de l’objet de son admiration. Certes, au moment où il 

prononce cet éloge de Vibert, aucune instruction n’a été donnée sur ce peintre. Le principe 

de contamination générique peut toutefois permettre au lecteur qui l’appliquerait de deviner 

la désapprobation du code esthétique à l’égard d’un peintre aussi « académique » (à condition 

de savoir qu’il l’est). Le procédé d’opposition peut entraîner le même effet : on sait que les 

artistes opposés par les personnages incompétents aux grands artistes (comme Vibert l’est 

ici à Elstir) sont forcément médiocres. Comme si cela ne suffisait pas, le narrateur précise 

quelques pages plus loin son opinion sur Vibert : il mentionne son étonnement d’avoir 

entendu parler, dans le milieu Guermantes, des noms familiers que sont pour lui « Victor 

Hugo, […], Frans Hals et, hélas, Vibert ». L’interjection « hélas », récurrente dans la 

Recherche, est généralement utilisée pour exprimer des malheurs d’une gravité relative : la 

joindre ainsi à un nom produit un effet humoristique, ce qui achève de faire de Vibert le signe 

d’un mauvais artiste et du jugement du duc une nouvelle faute de goût. 

Après tous ces commentaires sur la peinture d’Elstir, la duchesse oriente la 

conversation vers l’individu en question en lançant que « l’homme est agréable185 ». Le duc 

poursuit en opposant les qualités de l’individu aux défauts de ses œuvres : « Il est intelligent 

[…], on est étonné, quand on cause avec lui, que sa peinture soit si vulgaire186. » Ce jugement 

sur l’artiste constitue une erreur de la part du duc qui s’étonne de trouver des divergences 
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entre la personnalité d’un créateur et son œuvre. Les situations semblables, qui s’apparentent 

à la méthode critique de Sainte-Beuve par leur entremêlement de considérations sur la vie et 

sur l’œuvre d’un artiste au sein d’un même jugement, sont abondantes dans la Recherche, où 

elles sont discréditées par la thèse proustienne selon laquelle le moi social, celui que l’on 

présente en société, n’a rien à voir avec le moi profond, qui est celui qui s’exprime lorsque 

l’on crée. Non seulement M. de Guermantes se surprend de l’incompatibilité qu’il perçoit 

entre un artiste et son art, mais il semble incapable d’admettre qu’un homme intelligent puisse 

prendre pour sujet des choses triviales ; la conversation vient pourtant de porter, et nous y 

reviendrons, sur Hugo et Zola, qui ont écrit sur des « laideurs ». 

 La conversation aborde ensuite le portrait de la duchesse signé par Elstir. À la 

princesse de Parme qui s’en enquiert, Mme de Guermantes répond que le peintre l’a 

représentée « en rouge écrevisse187 », et que « ce n’est pas cela qui fera passer son nom à la 

postérité188 ». Cette manière de se moquer de l’art d’Elstir en évoquant les couleurs jugées 

inappropriées qu’il utilise rappelle les paroles de Mme Cottard qui, parlant de peinture à 

Swann qu’elle rencontre dans l’omnibus dans CS, mentionne les « femmes bleues et jaunes 

de notre ami Biche189 ». L’incompréhension devant un art génial se retrouve donc à nouveau 

du côté de chez Swann comme du côté de Guermantes. En fait, il y a ici un parallélisme 

intéressant : l’artiste est présent dans les deux salons190, en personne chez les Verdurin, et par 

l’entremise de ses toiles chez les Guermantes. Dans les deux cas, il n’est pas apprécié à sa 

juste valeur. Son art, cependant, est tout de même plus respecté chez les premiers, notamment 

parce que Mme Verdurin a confiance dans son potentiel. Quant à la duchesse, elle juge que 

son portrait « est une horreur, Basin voulait le détruire191 ». On pourrait croire, étant donné 

les instructions du narrateur, que cette sortie contre Elstir est simplement un signe du très 

mauvais goût de la duchesse. Or, comme dans le cas du jugement de Norpois sur les fleurs 

de sa maîtresse, une intervention du narrateur vient infléchir cette piste d’interprétation en 

dévoilant la variabilité du jugement de la duchesse sur son portrait : 

                                                           
187 Ibid. 
188 Ibid. 
189 CS, p. 368. 
190 Rappelons que M. Biche est le nom que les Verdurin donnent à Elstir. 
191 CG, p. 485. 



60 

 

Cette phrase-là (c’est une horreur, Basin voulait le détruire), Mme de Guermantes la disait souvent. 

Mais d’autres fois, son appréciation était autre : « Je n’aime pas sa peinture, mais il a fait autrefois un 

beau portrait de moi. » L’un de ces jugements s’adressait d’habitude aux personnes qui parlaient à la 

duchesse de son portrait, l’autre à ceux qui ne lui en parlaient pas et à qui elle désirait en apprendre 

l’existence. Le premier lui était inspiré par la coquetterie, le second par la vanité192. 

Ce commentaire du narrateur est une nette illustration du fait qu’un jugement esthétique 

mondain peut varier du tout au tout en fonction du contexte ; pour des gens comme la 

duchesse, il est moins important de donner son opinion sincère sur une œuvre que de remplir 

d’autres fonctions en parlant de celle-ci, qu’il s’agisse de se montrer coquette ou de flatter sa 

vanité en montrant qu’un grand peintre l’a représentée. À ce sujet, Francis Guèvremont écrit : 

Il ne s’agit donc pas d’exprimer une opinion juste, mais simplement de servir l’amour-propre et les 

intérêts du moment. Les qualités réelles de l’œuvre d’Elstir importent peu. Ce sont les circonstances 

qui dictent la forme que prendront les opinions de la duchesse, et à des contextes différents peuvent 

correspondre sans difficulté des opinions radicalement opposées193. 

Du reste, cette remarque du narrateur sur les variables du jugement de la duchesse autorise 

et invite le lecteur à chercher des causes extra-esthétiques à chacun de ses jugements. 

L’absence de telles observations au sujet des opinions du duc porte à croire que, 

contrairement à ceux de sa femme, ses jugements sont plus sincères : tout indique que ce 

dernier dit ce qu’il pense vraiment des œuvres, quitte à paraître « vieux jeu » comme il le dit. 

Ses jugements, livrés de manière apparemment sincère et spontanée, doivent donc être 

compris comme des signes de son intelligence limitée, parce que leur contenu, construit 

comme sincère, enfreint les instructions esthétiques fournies par le narrateur. Quant à ceux 

de la duchesse, ils doivent plutôt être lus comme des signes de l’influence du contexte 

mondain sur les opinions artistiques. Le texte met trop l’accent sur les divers facteurs qui 

modulent son goût en fonction du contexte – jusqu’à lui faire dire une chose et son contraire, 

que ce soit à quelques minutes ou à quelques années d’intervalle194 – pour que le lecteur soit 

invité à tirer des conclusions sur son intelligence. Chez elle, le désir de se distinguer, de louer 

ses possessions, de faire de l’esprit l’emporte sur celui de livrer le fond de sa pensée.  
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Moreau, Manet et Hals 

La conversation quitte ensuite le sujet de la peinture pour y revenir une dizaine de pages 

plus loin, lorsque la duchesse fait référence à une toile de Gustave Moreau pour peindre le 

décor de la chambre du fils malade des Iéna : « avec les palmettes et la couronne d’or qui 

était à côté, c’était émouvant, c’était tout à fait l’arrangement du Jeune homme et la Mort de 

Gustave Moreau (Votre Altesse connaît sûrement ce chef-d’œuvre195) ». Mme de 

Guermantes respecte ici le code : elle admire en Moreau un peintre qui fait partie des 

références du narrateur, et elle effectue d’ailleurs, comme ce dernier, une référence à un 

tableau pour évoquer une situation. Ce faisant, sa compétence artistique se trouve rehaussée. 

Mais ce qui nous semble le plus important, c’est que le jugement de la duchesse fait ressortir 

un autre enjeu des jugements esthétiques : celui de la connaissance ou de l’ignorance des 

unités esthétiques jugées. En posant la connaissance du tableau de Moreau comme un fait si 

probable, Mme de Guermantes contraint son interlocutrice, qui ignore de quoi il s’agit, à 

prétendre le contraire pour éviter de « perdre la face » ; c’est pourquoi   

[…] la princesse de Parme, qui ignorait même le nom du peintre, fit de violents mouvements 

de tête et sourit avec ardeur afin de manifester son admiration pour ce tableau. Mais l’intensité 

de sa mimique ne parvint pas à remplacer la lumière qui reste absente de nos yeux tant que 

nous ne savons pas de quoi on veut nous parler196. 

Ce passage ridiculise la princesse, moins peut-être pour l’ignorance qu’il révèle chez elle197 

que par la façon dont elle la dissimule ; il exemplifie le péril dans lequel des jugements 

esthétiques mondains peuvent jeter des convives à la culture desquels manquent les unités 

qui surgissent dans la conversation. Par le fait même, il constitue une attaque lancée contre 

tout lecteur qui, à l’instar de la princesse, ne connaîtrait pas « ce chef-d’œuvre ». Dans un 

exemple comme celui-ci, la connivence qui existe entre le narrateur et son lecteur dans sa 

façon de se moquer des ridicules des mondains peut se retourner contre le texte : un lecteur 

non informé du tableau dont il s’agit peut se sentir solidaire de la princesse de Parme et 

reprocher son élitisme au narrateur. Le narrateur renseigne généralement son destinataire sur 
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les œuvres évoquées ; or voilà un cas où celui-ci est laissé à lui-même et peut ressentir une 

certaine honte de son ignorance198. Par ailleurs, les paroles de la duchesse montrent que sa 

culture la distingue parmi les aristocrates, et que l’une des fonctions du jugement est d’en 

faire l’étalage, ce dont Mme de Guermantes ne se prive pas. Le contraste créé entre la culture 

d’Oriane et l’ignorance de la princesse connote positivement la compétence de la première.  

Maîtresse de la conversation, la duchesse évoque brièvement le style Empire, 

Beethoven, les peintres chinois et Bellini, avant de reprendre des théories exposés par le 

narrateur au lecteur plus tôt ; ce dernier s’en rend d’ailleurs compte en écrivant que les mots 

de la duchesse « étaient presque des mots de moi, car j’avais justement émis devant elle une 

idée analogue199 ». L’idée reprise par Oriane est celle du leitmotiv du temps nécessaire à la 

reconnaissance des génies par le public : comme elle l’explique, à la suite du narrateur, « il 

faut au moins quarante ans pour qu’ils [les gens] arrivent à distinguer200 ». Naturellement, à 

l’écouter, cela ne s’applique pas à elle : « Je ne peux guère me citer, parce que moi, au 

contraire, j’ai toujours aimé dès le début toutes les manifestations intéressantes, si nouvelles 

qu’elles fussent201. » Comme le montrera bien l’exemple de son jugement sur Maeterlinck 

dont nous traiterons plus loin, c’est plutôt le contraire qui se produit. 

Ce jugement de la duchesse est donc aussi le signe de sa propension à s’approprier les 

idées des autres, elle qui est paradoxalement reconnue pour son originalité. La similitude 

entre les idées d’Oriane et celles du narrateur est validée, si besoin était, par le recours au 

même exemple, celui de L’Olympia de Manet qui avec le temps s’est mise à ressembler à une 

toile d’Ingres aux yeux du public. Le paramètre d’écho contribue donc à dépouiller la 

duchesse du crédit qui pourrait lui être attribué pour avoir fait cette réflexion, car ses paroles 

ne sont qu’une reformulation de ce que nous avons appelé la « dissertation sur Elstir » :  

Mais enfin l’autre jour j’ai été avec la grande-duchesse au Louvre, nous avons passé devant L’Olympia 

de Manet. Maintenant personne ne s’en étonne plus. Ça a l’air d’une chose d’Ingres. Et pourtant Dieu 
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sait ce que j’ai eu à rompre de lances pour ce tableau où je n’aime pas tout, mais qui est sûrement de 

quelqu’un. Sa place n’est peut-être pas tout à fait au Louvre202.  

Si on reconnaît bien la duchesse à son souci de discernement (« où je n’aime pas tout »), on 

reconnaît le narrateur à ses idées sur le temps nécessaire à la reconnaissance des génies. 

La reprise à laquelle se livre la duchesse se distingue toutefois de sa source par un recours à 

un commentaire que nous qualifierions de tautologique, puisqu’il y a redondance dans le fait 

d’expliquer la qualité d’un tableau par le talent du peintre (« qui est sûrement de 

quelqu’un »). Autrement dit, contrairement au narrateur qui détaille généreusement les 

raisons de son admiration, la seule raison que Mme de Guermantes avance pour expliquer 

son jugement est l’attribution de l’œuvre à un peintre remarquable. On constate donc que la 

duchesse ne peut s’empêcher de pervertir les idées du héros en les reprenant ; non seulement 

cette opinion est empruntée, elle est aussi dégradée par la pauvreté de l’explication du 

jugement. À la décharge de Mme de Guermantes, il faut toutefois convenir qu’elle s’exprime 

ici dans un contexte beaucoup moins favorable aux nuances et au développement de ses 

arguments que le narrateur, lequel bénéficie de l’avantage de l’écrit sur l’oral. Selon MaGill, 

« le style ordinaire des premiers [les personnages], correspondant à l’ignorance et à la 

superficialité des gens du monde, s’oppose à l’ironie brillante des commentaires du narrateur, 

ou à ses évocations enthousiastes et imagées203 ». Il nous semble, en premier lieu, réducteur 

de taxer d’ignorance et de superficialité l’ensemble des jugements des personnages : on verra 

qu’il y a plusieurs degrés d’ignorance et de culture chez ceux-ci ; par exemple, la duchesse 

est plus cultivée que la princesse de Parme, mais elle l’est moins que Charlus ; Norpois est 

plus cultivé que le duc, mais plus ignorant que Swann. Quant aux évocations enthousiastes 

et imagées du narrateur, elles font parfois elles-mêmes l’objet de sa propre ironie, comme 

dans le passage où il s’enthousiasme pour un tableau d’Elstir qui, comme le lui indique 

Norpois, n’est qu’une esquisse. Mais il est vrai que certains commentaires du narrateur, 

surtout dans des jugements mixtes comme celui sur Bornier, sont empreints d’une ironie 

féroce. En somme, ce jugement de la duchesse, parce qu’il est un écho trop fidèle d’une 

dissertation esthétique du narrateur, est le signe du fait que la duchesse va jusqu’à piller chez 

                                                           
202 Ibid. 
203 Michèle MaGill, « Propos et commentaires sur les arts dans À la recherche du temps perdu : études de 

style », loc cit., p. 102. 
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les autres ses paradoxes : paradoxalement, c’est en imitant les autres qu’elle parvient à 

l’originalité.  

Une page plus loin, Elstir effectue un retour dans la conversation. L’inconstance des 

opinions artistiques de la duchesse apparaît une fois de plus lorsqu’elle parle de nouveau de 

son portrait par Elstir en s’adressant au général, qui en ignore l’existence ; c’est pourquoi, 

comme nous a prévenu le narrateur, le jugement est plutôt positif cette fois : 

Il paraît que l’empereur Guillaume est très intelligent, mais il n’aime pas la peinture d’Elstir. 

Je ne dis du reste pas cela contre lui […], je partage sa manière de voir. Quoique Elstir ait fait 

un beau portrait de moi. Ah! Vous ne le connaissez pas? Ce n’est pas très ressemblant mais 

c’est curieux. […] Il m’a fait comme une espèce de vieillarde204. 

Il est intéressant que Mme de Guermantes établisse un lien entre l’intelligence et le fait 

d’aimer ou non la peinture d’Elstir : elle attire ce faisant l’attention du lecteur sur la fonction 

caractériologique des jugements. Si elle a pris la défense du peintre, quoique de manière 

mitigée, un peu plus tôt, cette fois elle se range carrément parmi les détracteurs d’Elstir en 

affirmant qu’elle « partage [l]a manière de voir » de l’empereur. Ce paragraphe nous révèle 

trois critères qui interviennent dans les jugements picturaux d’Oriane. Il y a d’abord celui de 

la ressemblance, cruciale pour les Guermantes comme pour tout public réfractaire aux artistes 

originaux. Tous les développements du narrateur sur la façon dont Elstir dépasse la simple 

ressemblance de ses tableaux avec la nature montrent qu’en appliquant ce critère ainsi à cet 

art, la duchesse s’y prend de la mauvaise façon. Ce passage est un écho de celui de CS où 

Mme Cottard admet à Swann qu’elle « trouve que la première qualité d’un portrait, surtout 

quand il coûte dix mille francs, est d’être ressemblant et d’une ressemblance agréable205 ». 

Le deuxième critère invoqué est résumé par l’adjectif « curieux » qu’elle oppose au manque 

de ressemblance comme un avantage à un inconvénient ; la capacité d’éveiller la curiosité, 

de dépasser la banalité, est bien vue de la part de la duchesse, qui sait donc reconnaître une 

certaine valeur à l’originalité. Le troisième critère est le respect de l’amour-propre de la 

duchesse, critère que le portrait d’Elstir ne remplit pas puisqu’elle trouve qu’il l’a représentée 

en « vieillarde ». Nous sommes ici à nouveau aux antipodes d’un jugement kantien pur.  

                                                           
204 CG, p. 507. 
205 CS, p. 369. 
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Mme de Guermantes établit par la suite un lien entre son portrait et le tableau d’un 

« maître d’autrefois » en disant : « Cela imite Les Régentes de l’hôpital de Hals. Je pense que 

vous connaissez ces sublimités, pour prendre une expression chère à mon neveu206. » La 

duchesse fait donc preuve d’une certaine compétence en rapprochant Elstir d’un peintre 

qui, toujours en vertu de la valeur infaillible du prestige des maîtres reconnus (c’est l’accord 

avec le canon) dans la Recherche, est connoté très positivement (on a vu que le narrateur, 

dans le passage « hélas, Vibert », a mentionné Hals auparavant, l’excluant ainsi de sa 

réprobation207). Mme de Guermantes, en parlant de la peinture de cet artiste hollandais en 

termes de « sublimités », fait preuve, une fois n’est pas coutume, de très bon goût. Elle révèle 

aussi un exemple du langage avant-gardiste de Saint-Loup en disant que cette expression est 

« chère à son neveu », elle nous apprend qu’elle fait partie de ce vocabulaire « intellectuel » 

qu’il a acquis par sa fréquentation de Rachel. On verra que le « jargon des ateliers et des 

théâtres » de cette dernière irrite le héros ; or si la duchesse s’en sert, ce n’est pas sans 

marquer une distance avec cette expression, puisqu’elle spécifie que ce mot est une manière 

de faire une sorte de clin d’œil à son neveu.  

L’éloge de Hals se poursuit un peu plus loin : « C’est une chose extraordinaire à avoir 

vue que les Hals. Je dirais volontiers que quelqu’un qui ne pourrait les voir que du haut d’une 

impériale de tramway sans s’arrêter, s’ils étaient exposés dehors, devrait ouvrir les yeux tout 

grands208. » Ce jugement, qui met l’accent, plutôt que sur les qualités artistiques des Hals, 

sur l’effet qu’ils produisent sur les yeux, est un prétexte fourni par le narrateur pour nous 

expliquer ce qu’il trouve problématique avec une certaine manière de concevoir la jouissance 

artistique : « Cette parole me choqua comme méconnaissant la façon dont se forment en nous 

les impressions artistiques et parce qu’elle semblait impliquer que notre œil est dans ce cas 

un simple appareil enregistreur qui prend des instantanés209. » Encore une fois, le code fournit 

au lecteur une « série de conseils pour sa pratique de lecture210 ». La duchesse apparaît ici 

comme une mauvaise lectrice d’œuvres picturales.  

                                                           
206 CG, p. 507. 
207 Hals a aussi été évoqué positivement par un personnage compétent dans CS, lorsque Elstir dit d’un artiste 

anonyme : « c’est encore plus fort comme patte que Rembrandt et que Hals » (CS, p. 250). 
208 CG, p. 507. 
209 Ibid. 
210 Julie Solomon, Proust: lecture du narrataire, op. cit., p. 240. 
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On constate que les jugements picturaux donnent lieu à plusieurs interventions du 

narrateur qui nous livrent une partie de son esthétique, laquelle se précise souvent en réaction 

à des propos aberrants des personnages. Ce qu’il semble dire, c’est qu’on n’absorbe pas une 

toile d’un seul regard, mais qu’il faut la contempler pendant un certain temps, un peu comme 

le narrateur vient de le faire avec les Elstir jusqu’à en oublier l’heure. Il s’agit là d’une 

instruction de lecture qui affirme que la Recherche ne doit pas être lue au galop, mais 

lentement savourée et réfléchie. L’œil qui parcourt les pages de Proust ne doit pas se 

comporter comme « un simple appareil enregistreur qui prend des instantanés ». Sorti de chez 

les Guermantes, le narrateur reviendra sur ces paroles de la duchesse à propos desquelles il 

révisera son jugement : 

Derrière les verres grossissants, même ceux des jugements de Mme de Guermantes qui 

m’avaient paru bêtes (par exemple sur Frans Hals qu’il aurait fallu voir d’un tramway) 

prenaient une vie, une profondeur extraordinaires. […] Ce que m’avait dit Mme de 

Guermantes sur les tableaux qui seraient intéressants à voir, même d’un tramway, était faux, 

mais contenait une part de vérité qui me fut précieuse dans la suite211. 

Au tour du narrateur de discerner : certains des jugements de la duchesse lui ont paru ineptes, 

d’autres non. La compétence artistique de Mme de Guermantes est ambiguë, comme on a pu 

le constater en parcourant ses fautes comme son respect, parfois, du code esthétique. Et 

lorsqu’elle dit des « faussetés », le héros sait en tirer une « part de vérité » ; c’est dire que 

tous ses jugements peuvent être des signes de leçons retenues par le héros.  

 

II. III L’orgueil des propriétaires de tableaux 

Le dernier jugement pictural prononcé lors du dîner chez les Guermantes nous 

permettra d’amorcer une dernière section de ce chapitre qui portera sur un point commun à 

des jugements provenant de quatre personnages et répartis à différents endroits de CG, celui 

de l’orgueil des propriétaires de tableaux, variante de l’intérêt personnel. La duchesse, Mme 

de Villeparisis, le baron de Charlus et le duc de Guermantes évoquent ou montrent des toiles 

qu’ils possèdent à leurs invités, lesquels se voient contraints de faire preuve de prudence dans 

leur jugement. Des situations de ce genre sont propres au jugement pictural : en effet, 
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personne ne peut acquérir un opéra de Wagner ou un livre de Bornier au même sens où l’on 

achète une toile d’Elstir ou de Hals. Parce que les juges doivent se prononcer devant les 

propriétaires de ces œuvres, ces jugements sont ceux où s’exprime sans doute le moins cette 

« satisfaction désintéressée et libre212 » exigée par le jugement kantien ; aussi ces jugements 

sont-ils particulièrement impurs, pervertis qu’ils sont par l’intérêt personnel des propriétaires 

des toiles. 

 Le jugement en question survient lorsque la duchesse parle d’Hals pour la troisième 

fois, en évoquant cette fois non plus ses tableaux d’Haarlem mais celui qu’elle possède : 

J’en aurais pu vous montrer un très beau, me dit aimablement Mme de Guermantes en me 

parlant de Hals, le plus beau, prétendent certaines personnes, et que j’ai hérité d’un cousin 

allemand. Malheureusement il s’est trouvé « fieffé » dans le château […]. Je suis contente 

que vous ayez vu mes Elstir, mais j’avoue que je l’aurais été encore bien plus, si j’avais pu 

vous faire les honneurs de mon Hals, de ce tableau « fieffé ». 

C’est encore l’orgueil de propriétaire de la duchesse qui transparaît davantage que son bon 

goût, même si elle n’en manque pas en qualifiant de « très beau » un tableau de Hals. Le fait 

qu’elle en parle comme « le plus beau » en invoquant l’avis de « certaines personnes » 

rappelle qu’elle disait plus tôt que les seuls bons tableaux d’Elstir étaient ceux qu’elle 

possédait. La duchesse considère ses tableaux comme une faveur qu’elle peut faire à ses 

invités en leur en faisant l’honneur, comme elle le dit. En fait, c’est plutôt à elle-même que 

ces tableaux font honneur, d’autant plus qu’elle n’est pas tout à fait sûre de les aimer : ils 

représentent ainsi ce que Veblen, dans sa Théorie de la classe de loisir, nomme le 

« gaspillage ostentatoire213 ». Les Guermantes montrent ainsi qu’ils ont les moyens de se 

procurer des toiles dont ils ont d’autant moins besoin qu’ils ne les aiment pas. La duchesse 

manifeste son contentement d’avoir montré ses possessions au narrateur, possessions qu’elle 

n’aime que médiocrement, ce qui laisse entendre que ces acquisitions ont été faites dans une 

visée d’ostentation, de monstration bien plus que par un pur amour de l’art.  

L’orgueil d’un propriétaire de tableau et sa propension à dire du bien de sa propriété 

est aussi le fait de Mme de Villeparisis qui, montrant à ses invités son portrait de la duchesse 

de Montmorency (dont le peintre n’est pas mentionné), s’exprime ainsi : « Le portrait est 

                                                           
212 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 138. 
213 Thorstein Veblen, Théorie de la classe de loisir, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1970 [1899], p. 78. 
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beau, n’est-ce pas? Et dans un état de conservation parfaite214. » La marquise cherche à 

recevoir des compliments ; elle prend même la peine de formuler le jugement pour celui dont 

elle attend l’approbation. Cela n’empêche pas une invitée215 envieuse de lancer une attaque 

en rappelant que Liszt a qualifié ce tableau de copie, ce à quoi la marquise répond : « Je 

m’inclinerais devant une opinion de Liszt en musique, mais pas en peinture! D’ailleurs, il 

était déjà gâteux et je ne me rappelle pas qu’il ait jamais dit cela216. » On voit l’ardeur avec 

laquelle Mme de Villeparisis est prête à défendre une toile s’il s’agit d’une de ses possessions.  

M. de Charlus ne se prive pas, à l’instar de sa belle-sœur, de faire l’éloge des tableaux 

qu’il possède ; c’est d’abord un Mignard : « N’est-ce pas, il y a de jolies choses, le portrait 

de mes oncles, le roi de Pologne et le roi d’Angleterre, par Mignard217. » ; puis deux autres 

peintres bien vus du narrateur : « Si vous aimez davantage ce genre de beauté, voici un arc-

en-ciel de Turner qui commence à briller entre ces deux Rembrandt, en signe de notre 

réconciliation218. » Dans le cas du baron, la fierté de posséder ces tableaux est légitimée par 

leur conformité avec code esthétique, conformité qui, nous l’avons mentionné 

précédemment, s’étend aux trois arts principaux (en musique, le baron aime Wagner et 

Beethoven ; en littérature, il admire Balzac, Dumas, Mme de Sévigné). Ajoutons que M. de 

Charlus se rapproche aussi du héros dans sa manière de faire référence à une toile pour 

illustrer son propos, comme il le fait en disant : « Comme dans Les Lances de Velasquez 

[…], le vainqueur s’avance vers celui qui est le plus humble219. » Toutes ces conformités de 

goût et de procédés entre les deux personnages viennent faire contraste avec les paroles et le 

comportement du baron qui apparaît comme un extravagant dans cette scène, mais un 

extravagant au goût infaillible, et donc un homme de goût, de culture et d’esprit, malgré la 

bizarrerie de ses faits et gestes et la démesure de sa colère. Imaginons que l’on ait trouvé les 

noms d’Auber, de Boieldieu ou de Fromentin à la place de ceux qui y sont : son portrait aurait 

été celui d’un hurluberlu, d’un fou, d’un imbécile. Ces bons jugements agissent donc, sur le 

plan caractériologique, comme des garants de l’intelligence du personnage, de sa 
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218 Ibid. 
219 CG, p. 538. 
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compétence. Mais Charlus doit également retenir notre attention pour sa fonction 

sociologique. S’il est le seul aristocrate dont le goût est irréprochable, il est aussi le seul dont 

les jugements ne sont aucunement dictés par une stratégie. Bidou-Zachariasen a souligné la 

souveraineté de son attitude :  

Dans son rôle social il n’a pas à faire de concessions. À la différence de ceux et celles qui 

veulent infléchir leur trajectoire sociale, il n’a aucun jeu à jouer, il n’a rien à mimer. Il n’a 

pas à faire semblant d’être intelligent, il est intelligent, il n’a pas à se forcer à aimer la 

musique, il est musicien. Dans sa cohérence et son inflexibilité, il représente à lui tout seul la 

noblesse telle qu’elle fonctionnait jusqu’alors220. 

Cet ethos de Charlus indique une grande rigidité, une fermeture mêlée de conservatisme. On 

verra que ces traits aristocratiques représentent un certain danger dans un monde où les 

valeurs s’apprêtent à changer radicalement. 

Tout au contraire de l’orgueil de propriétaire justifié du baron, celui de son frère 

apparaît tout à fait risible dans la scène finale de CG. Le duc de Guermantes rayonne de fierté 

à l’idée qu’il vient d’acquérir un tableau qu’il est convaincu devoir être celui d’un grand 

maître, et il confie son optimisme au narrateur de la façon suivante :  

Tenez, vous qui aimez la peinture, il faut que je vous montre un superbe tableau que j’ai acheté à mon 

cousin, en partie en échange des Elstir, que décidément nous n’aimions pas. On me l’a vendu pour un 

Philippe de Champaigne, mais moi je crois que c’est encore plus grand. Voulez-vous ma pensée? Je 

crois que c’est un Velasquez, et de la plus belle époque221.  

Notons que le jugement des Guermantes à l’endroit d’Elstir est maintenant tranché et sans 

ambiguïté : tout compte fait, ils ne l’aiment pas, et ont même décidé de se départir de ses 

œuvres. C’est là une infraction majeure au code esthétique du livre. Un peu plus loin, le duc 

se rengorge devant Swann qui vient d’arriver et dont il attend le verdict : « J’ai entendu 

prononcer le nom de Rigaud, de Mignard, même de Velasquez222! » M. de Guermantes, qui 

souhaite obtenir la vérité de la part de Swann, lui demande ensuite, en spécifiant qu’il n’exige 

« pas de flatterie223 », s’il estime possible « que ce soit d’un des grands pontifes que je viens 

de dire224? » Déçu par une réponse négative, il cherche une certaine consolation tout en 
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opposant sa compétence à celle de Swann : « Mais alors, enfin moi, je n’y connais rien, ce 

n’est pas à moi de décider de qui est ce croûton-là. Mais vous, un dilettante, un maître en la 

matière, à qui l’attribuez-vous225? » ; Basin montre ainsi qu’il reconnaît la compétence 

artistique de son ami et ne prétend pas l’égaler. Ce dernier ne lui donne toutefois pas la 

réponse désirée : « Swann hésita un instant devant cette toile que visiblement il trouvait 

affreuse : "À la malveillance!" répondit-il en riant au duc, lequel ne put laisser échapper un 

mouvement de rage226. » Dans cette scène où le rire de Swann peut s’unir à celui du lecteur, 

M. de Guermantes, une fois n’est pas coutume, affiche des goûts conformes au code 

esthétique du livre ; or, si son goût ne fait pas défaut, c’est son discernement qui se révèle 

inexistant, puisqu’il se montre incapable de faire par lui-même le partage entre une croûte et 

un chef-d’œuvre : à nouveau, Basin commet une erreur de confusion. On comprend donc 

que l’admiration qu’il a pour Philippe de Champaigne et Velasquez n’est attribuable qu’à un 

mimétisme qui le rend d’accord avec le canon. Sans être guidé par celle-ci, il ne saurait 

reconnaître la supériorité d’un grand maître sur un peintre de croûtes. Cette déconvenue porte 

en quelque sorte le coup de grâce au statut de juge esthétique du duc dans le roman, et cette 

confrontation avec le personnage fort compétent qu’est Swann achève de signifier sa parfaite 

incompétence en la matière, qui fait basculer le texte dans la satire chaque fois que le duc 

ouvre la bouche pour parler d’art. 

 

III. Conclusion sur les jugements picturaux 

Le narrateur fait donc preuve d’une vaste culture picturale dans laquelle il puise des 

références visant à illustrer son propos tout en poursuivant la clarification du système des 

valeurs picturales que les deux volumes précédents avaient déjà mis en place. De rares 

passages plus denses lui permettent de développer ses opinions esthétiques et de comparer la 

valeur de différentes unités. Il y a toutefois une incohérence entre les critères sollicités dans 

ces dissertations, qui ne conviennent en fait qu’à l’art moderne et dans lesquelles le critère 
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de ressemblance est connoté négativement, et les instructions du code esthétique favorables 

à l’égard de certaines unités antérieures au XIXe siècle et, par conséquent, mal adaptées aux 

critères apparus bien après leur création. 

La matinée chez Mme de Villeparisis offre une panoplie d’exemples de jugements 

intéressés déterminés par le contexte mondain. Les quatre personnages qui complimentent la 

marquise sur sa toile sont des flatteurs polis plus que des juges objectifs, et le narrateur n’en 

est pas dupe. Cette scène pousse celui qui l’observe à déplorer la futilité de l’ensemble des 

jugements esthétiques prononcés par les « gens du monde ». 

La longue conversation du dîner chez les Guermantes permet aux jugements 

esthétiques picturaux de jouer de rôles multiples. On retient surtout que le duc est ridiculisé, 

non seulement pour son mauvais goût, mais aussi parce que ses longs discours révèlent au 

lecteur une multitude de problèmes qui marquent son rapport à l’art, parmi lesquels sa 

paresse, son manque de culture, son attachement à la ressemblance, son incapacité à 

reconnaître le travail de l’artiste ainsi qu’à distinguer ce dernier de son œuvre. En somme, le 

duc est un condensé des attitudes que Bourdieu rattache à l’esthétique populaire. La duchesse, 

en se portant à la défense d’Elstir et de Hals, respecte davantage le code esthétique ; 

cependant le narrateur ne néglige pas d’éclairer les motifs qui expliquent chacune de ses 

positions. Elle se montre donc très stratégique, et son intérêt de modèle (dans le cas de son 

portrait) et de propriétaire vient teinter ses prises de position. 

En somme, les jugements picturaux sont souvent des signes de la variabilité, de 

l’inconstance des jugements esthétiques mondains. Ils sont souvent marqués par une 

hypocrisie de la part des personnages qui les prononcent, et de nombreuses interventions du 

narrateur permettent au lecteur de percer l’intention profonde derrière chaque prise de 

position. 
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CHAPITRE II : JUGEMENTS MUSICAUX 
 

Tout écrivain qu’il était, Proust, suivant Schopenhauer, accordait à la musique le statut 

d’art suprême : « Dans la hiérarchie des arts, la musique est chez Proust la plus haute forme 

esthétique, la place réservée à Vinteuil dans RTP en fournit la confirmation227. » Elle est 

aussi, dans CG, le moins présent de nos trois arts, ce qui s’explique sans doute par l’éclipse 

quasi-totale de Vinteuil dans ce volume228. S’il est question dans CG de Charles Morel qui 

cherche des vers à mettre en musique229 et de la sonatine composée par le baron de Charlus230, 

on n’entend pas une note dans les salons du faubourg Saint-Germain. La matière de ce 

chapitre réside dans des réflexions du narrateur (qui semble obsédé par Wagner) et dans 

quelques paroles du duc et de la duchesse qui, en commentant quelques compositeurs, livrent 

des renseignements capitaux sur leur goût. 

Dans La Distinction, Bourdieu attire l’attention sur une spécificité du jugement de goût 

musical : « La musique est le plus spiritualiste des arts de l’esprit et l’amour de la musique 

est une garantie de "spiritualité"231 ». Gare cependant à l’amour d’une musique agréable, qui 

est probablement « mauvaise » et qui risque de révéler la bassesse d’esprit de ceux qui la 

chérissent. 

Le critère principal des jugements musicaux de CG est celui, analogue à la 

ressemblance en peinture, de la facilité d’une pièce : les œuvres qui plaisent sans nécessiter 

un grand effort se situent du côté de la mauvaise musique, tandis que les grandes œuvres, 

celles de Wagner et de Beethoven particulièrement, sont difficiles d’accès. Le goût musical 

dans la Recherche est marqué par une constante méfiance à l’égard du plaisir éprouvé : une 

œuvre qui en procurerait trop dès une première audition serait suspecte d’appartenir à la 

« mauvaise musique ». Car comme le souligne Leriche, « est […] "mauvaise" la musique 

"facile", qui plaît au grand public, qui n’exige aucun effort : celle qui se contente de respecter 

                                                           
227 Edward J. Hughes, « Hiérarchie », in Bouillaguet et Rogers (dir.), Dictionnaire Marcel Proust, op. cit., 

p. 471. 
228 À peine le compositeur est-il brièvement qualifié de « grand musicien » (CG, p. 41). 
229 CG, p. 256. 
230 Ibid., p. 368. 
231 Pierre Bourdieu, La Distinction, op. cit., p. 17. Notons qu’il ne s’agit pas là d’une opinion personnelle de 

Bourdieu, mais plutôt d’un constat quant à ce qui s’observe dans un monde dominé par les valeurs bourgeoises. 
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les traditions, simplement "bien écrite"232 ». Il nous semble juste de parler d’un ascétisme du 

goût musical défendu par le narrateur. Le code autorise que l’on écoute de la musique facile, 

mais non sans une certaine honte, et sans qu’on la confonde avec la grande.  

 

I. Encodage des jugements du narrateur 

I.I Deux génies musicaux : Wagner et Beethoven 

Les deux compositeurs réels les plus importants dans la Recherche, soit Wagner et 

Beethoven, sont aussi les plus présents dans CG. Si le premier apparaît dès CS, c’est dans JF 

que l’admiration que lui porte le narrateur est établie sans équivoque, alors que ce dernier se 

dit, à propos d’un concert entendu à Balbec, « persuadé que les œuvres qu’[il] y entendai[t]  

(le prélude de Lohengrin, l’ouverture de Tannhaüser, etc.) exprimaient les vérités les plus 

hautes233 ». S’il s’agit d’une instruction claire quant à la grandeur du compositeur, il est 

toutefois impossible de déterminer si le narrateur a conservé cette certitude jusqu’au moment 

de l’écriture de son livre ou s’il cherche plutôt, en soulignant la dimension superlative de 

l’appréciation du jeune homme qu’il était, à montrer l’exagération de son jugement d’alors, 

peut-être aussi excessif que sa passion pour Elstir. Dans CG, le narrateur poursuit la 

construction de la valeur positive de Wagner, moins en le jugeant directement qu’en 

accumulant des références, des comparaisons, en procédant par de petites touches, ainsi qu’en 

faisant de Wagner la cible de personnages incompétents comme le duc. La prégnance du 

compositeur allemand sur l’esprit du narrateur se traduit notamment par le grand nombre de 

références informatives sur Wagner qui naissent sous sa plume : Saint-Loup est comparé au 

héros Siegfried ; les officiers questionnés par Bloch au sujet de l’affaire Dreyfus sont 

assimilés à « Lohengrin descendant d’une nacelle conduite par un cygne234 » ; la porte de 

palier du nouvel appartement du narrateur se referme « en exécutant les hachures de phrases 

voluptueuses et gémissantes qui se superposent au chœur des Pèlerins, vers la fin de 

                                                           
232 Françoise Leriche, « Mauvaise musique », in Bouillaguet et Rogers (dir.), Dictionnaire Marcel Proust, op. 

cit., p. 604. 
233 JF, p. 266. 
234 CG, p. 225. 
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l’ouverture de Tannhaüser235 » ; enfin le passage de la contemplation des Elstir aux 

préparatifs du repas chez les Guermantes produit « un changement de décor comparable à 

celui qui introduit tout à coup Parsifal au milieu des filles-fleurs236 ». Ces références 

indiquent sous un mode implicite l’importance que le narrateur accorde à l’œuvre de 

Wagner ; elles contribuent à construire sa valeur et à en faire un compositeur incontournable, 

suffisamment connu pour qu’il soit possible d’y faire allusion sans trop d’explicitation. De 

ce fait, le lecteur à qui ces allusions ne diraient rien peut se sentir mis à l’écart, le texte ne 

manifestant apparemment aucune empathie envers les non-initiés à l’univers du maître de 

Bayreuth. L’absence d’explications agit comme un jugement esthétique indirect, puisque le 

code semble supposer que le lecteur doit connaître ces œuvres. 

 Le narrateur formule également un commentaire sur l’art de Wagner qui, quoique 

exempt de jugement proprement dit, est d’une importance capitale parce qu’il établit la 

pertinence d’une distinction entre les différentes manières wagnériennes. Il s’agit en fait 

d’un rapprochement entre l’évolution de l’art d’Hugo et celui de Wagner : le narrateur 

constate que les « pensées » telles que les entend la duchesse sont presque aussi absentes de 

La Légende des Siècles que les « airs », les « mélodies » dans la deuxième manière 

wagnérienne237 ». Mentionnons d’abord que le rapprochement entre ces deux monstres 

sacrés renforce mutuellement leur statut. On note ensuite que cette phrase divise l’œuvre de 

Wagner en deux périodes : les opéras de la première contenaient des « airs », des 

« mélodies », tels qu’on en trouve dans l’opéra traditionnel ; la deuxième manière en est 

exempte, le flux musical étant devenu continu. Le code esthétique ne livre pas d’instructions 

quant au moment précis où s’effectue la transition entre ces deux périodes ; un savoir externe 

est donc de nouveau requis pour situer ce passage d’une manière à l’autre. Le véritable 

Wagner, celui qu’admire le narrateur, c’est celui de la deuxième manière, celui de la maturité. 

Le premier, moins original, est un peu comme Elstir à l’époque où il s’inspirait encore de 

Manet. Ce que le code esthétique suggère, c’est qu’un véritable amateur de Wagner n’aime 

pas que ses premiers opéras moins originaux ; il soutient, à l’instar de cette « wagnérienne » 

                                                           
235 Ibid., p. 380. 
236 Ibid., p. 410. 
237 Ibid., p. 532. On analysera le débat mondain sur la poésie d’Hugo dans notre chapitre sur les jugements 

littéraires. 
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évoquée par le narrateur, qu’il « n’y a pas que du bruit dans la Walkyrie238 ». Le narrateur 

nous indique en somme la bonne façon d’opérer le processus de sélection dans le cas de 

Wagner, et la duchesse, comme on s’apprête à le voir, s’y prendra mal. La suite de la 

Recherche, notamment dans La Prisonnière239, fera ressortir des aspects de la grandeur de 

l’œuvre wagnérienne, en évoquant par exemple sa profonde unité, rapprochée de celle de la 

Comédie humaine. Mais dans CG, c’est surtout la révolution réalisée par cette musique face 

au traditionnel opéra italien, fondé sur le chant et la mélodie, qui est mise de l’avant, comme 

le montre, en plus des passages déjà analysés, celui où le narrateur donne un exemple des 

paradoxes de la duchesse : « elle n’avait qu’à dire […] qu’il y avait beaucoup de musique 

italienne dans Wagner240 ». Ce qu’on entend ici par « musique italienne », c’est une musique 

apparentée au bel canto, mélodique, où la voix l’emporte sur l’orchestre, et c’est parce qu’il 

a rompu avec cette esthétique que Wagner est admiré du narrateur. Cette insistance à mettre 

l’accent sur cette particularité de la musique de Wagner parmi d’autres (le texte ne mentionne 

pas l’extrême longueur de ses opéras, par exemple) aide à structurer l’opposition sémiotique 

capitale au sein de ce volume : d’un côté on trouve les génies qui ont rompu avec cette 

tradition, de l’autre, les Auber de ce monde, qui la reconduisent servilement. En fait, plus 

Wagner s’est éloigné de l’opéra italien, plus sa musique est devenue difficile d’accès car 

exigeant de la part de l’auditeur une renonciation au plaisir de la mélodie. N’étant pas 

d’emblée « agréable », cet art constitue un piège pour ceux qui attendent de la musique des 

satisfactions immédiates : elle permet de les identifier dès qu’ils expriment leur réticence 

devant cet art. 

Mais en plus de nous assurer qu’une distinction entre les différentes manières 

wagnériennes est tout à fait pertinente, cette préférence affichée par le code pour le Wagner 

de la maturité constitue un moyen d’autopromotion. En effet, en présentant la continuité 

wagnérienne comme l’aboutissement de l’art de ce compositeur, le texte fait l’éloge d’une 

forme qui rappelle la sienne. De nombreux critiques ont d’ailleurs comparé la forme de la 

                                                           
238 Ibid., p. 218. 
239 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu V : La Prisonnière, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 

1989 [1923]. 
240 CG, p. 454. 
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Recherche à celle des opéras wagnériens de la maturité, à l’instar de Françoise Leriche dans 

le Dictionnaire Marcel Proust :  

Sur le plan formel et stylistique, on peut trouver une similitude entre RTP et le continuum 

wagnérien, qui refuse les codifications de l’opéra traditionnel, fond les « airs » dans une 

masse musicale continue, tendue, et utilise les leitmotive dans un jeu d’échos, de croisements, 

de développements complexes. Le texte proustien est lui aussi un texte continu, sans 

démarcation en chapitres (quelques-uns furent ajoutées au moment de l’édition), structuré par 

des jeux d’échos et d’oppositions thématiques241. 

Luc Fraisse, quant à lui, va même jusqu’à considérer « À la recherche du temps perdu comme 

la transposition littéraire d’un opéra wagnérien242 ». Ainsi, chaque fois que le texte évoque 

la forme des opéras de Wagner, il défend en quelque sorte sa propre forme, marquée, elle 

aussi, par le retour des leitmotiv au sein d’une longue masse de texte rarement interrompue.  

Quant à Beethoven, il a déjà été qualifié de grand compositeur dans les deux premiers 

volumes de la Recherche, et particulièrement dans JF où le narrateur identifie ses œuvres les 

plus difficiles et le temps qui a été nécessaire à leur compréhension par le public, à savoir les 

derniers quatuors : 

Ce sont les quatuors de Beethoven (les quatuors XII, XIII, XIV et XV) qui ont mis cinquante 

ans à faire naître, à grossir le public des quatuors de Beethoven, réalisant ainsi comme tous 

les chefs-d’œuvre un progrès sinon dans la valeur des artistes, du moins dans la société des 

esprits, largement composée aujourd’hui de ce qui était introuvable quand le chef-d’œuvre 

parut, c’est-à-dire d’êtres capables de l’aimer243. 

Ces œuvres (il s’agit des opus 127, 130, 131 et 132) constituent, au sein de la Recherche, des 

emblèmes de ce qu’on pourrait appeler le leitmotiv de la résistance des chefs-d’œuvre. Leur 

difficulté244 fait de leur appréciation une épreuve pour les juges. Dans ce passage de JF, la 

Sonate de Vinteuil, que le héros affirme ne pas avoir comprise de prime abord245, est 

rapprochée de ces quatuors, ce qui consolide le statut de compositeur génial de ces deux 

créateurs. On voit l’insistance que met la Recherche à traiter de la dimension temporelle des 

jugements, négligée par Kant.  

                                                           
241 Françoise Leriche, « Wagner (Richard) [1813-1883] », in Bouillaguet et Rogers (dir.), Dictionnaire Marcel 

Proust, op. cit., p. 1074. 
242 Luc Fraisse, L’esthétique de Marcel Proust, op. cit., p. 155. 
243 JF, p. 102. 
244 On note que la Recherche ne précise pas la nature de cette difficulté. 
245 « Si je ne compris pas la Sonate je fus ravi d’entendre jouer Mme Swann. » (JF, p. 103) 
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Dans CG, on ne trouve pas de discours esthétique aussi détaillé concernant Beethoven ; 

ce dernier inspire toutefois, comme Wagner, des analogies au narrateur, qui écrit par exemple 

que le souffle du vent dans le cheminée lui donne « autant d’émotion que si, pareils aux 

fameux coups d’archet par lesquels débute la Symphonie en ut mineur, ils avaient été les 

appels irrésistibles d’un mystérieux destin246 ». On remarque que l’omission du nom de 

Beethoven, jugé superflu bien que ce compositeur ne soit pas le seul à avoir composé une 

symphonie en ut mineur, loin s’en faut, souligne la domination qu’il exerce dans le champ 

musical ; nous nommerons ce procédé rare « désignation tronquée ».  

En somme, Wagner et Beethoven sont les représentants, dans CG, de cette grande 

musique dont il nous faut maintenant parler du pendant. 

 

I. IV La « mauvaise musique » 

Comme nous l’apprend Tadié, « Proust a toujours gardé du goût pour la musique 

populaire247 ». C’est également le cas de son narrateur, quoique ce goût n’apparaisse que très 

sporadiquement dans son œuvre. Cette « mauvaise musique » est d’abord celle du café-

concert : « chez Proust, "mauvaise musique" désigne souvent les mélodies "caressantes" de 

la musique "voluptueuse", "sensuelle", ou qui "charme" : musique tzigane, romances 

populaires248 ». Si le narrateur se montre discret sur son intérêt pour les œuvres de ce genre, 

il mentionne tout de même, incidemment, dans notre volume : « Ce matin-là, je me surpris à 

fredonner un air de café-concert que j’avais oublié depuis l’année où j’avais dû aller à 

Florence et à Venise249. » La deuxième partie de cette phrase ressemble à une excuse ; le 

narrateur semble dire que, certes, il lui est arrivé d’écouter une musique de ce genre, mais 

que c’était il y a longtemps et qu’il croyait l’avoir oubliée (peut-être s’agit-il là d’une manière 

d’indiquer le peu d’importance qu’il lui accorde). On voit que le mépris dans lequel il tient 

ce répertoire ne l’empêche pas d’avoir tendu l’oreille à ses charmes ; il s’efforce toutefois de 

distinguer ce qui lui plaît (à quoi il n’accorde aucune valeur esthétique) de ce qu’il estime 

                                                           
246 CG, p. 335. 
247 Jean-Yves Tadié, « L’univers musical de Marcel Proust », in Revue de littérature comparée, 1er octobre 

1993, vol. 67, p. 495. 
248 Françoise Leriche, « Mauvaise musique », loc. cit., p. 604. 
249 CG, p. 135. 
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(cette musique ne lui procure pas forcément du plaisir, du moins lors de ses premières 

écoutes). Cela dit, la musique de café-concert ne fait que de brèves apparitions dans la 

Recherche et n’est jamais vraiment discutée en société. Elle n’est pas directement dénigrée 

par le code, sans doute parce qu’elle n’est pas confondue par les personnages avec la grande 

musique, contrairement à l’opéra-comique. Le narrateur fait preuve d’une certaine faiblesse 

qu’il montre à son lecteur : l’ascétisme de son goût n’est pas sans faille. Il fait une distinction 

entre ce qu’il aime et ce qu’il admire, en suivant Kant : la mauvaise musique est en quelque 

sorte agréable à ses sens ; il estime une musique plus sérieuse, plus élevée. 

De fait, le véritable bouc-émissaire musical du narrateur, c’est le répertoire des opéras-

comiques, dont la médiocrité est établie dès CS, où les jugements musicaux de Swann 

intègrent le code esthétique en raison du bon goût de ce personnage qui n’est pas cantonné à 

l’art pictural. Ainsi, lorsque Odette exprime le désir d’aller assister à Une nuit de Cléopâtre 

de Victor Massé, Swann exprime son dégoût de la voir s’intéresser à une telle œuvre. C’est 

cependant sur un mode exagéré que sa colère nous est rapportée contre ce qu’il appelle cette 

« musique stercoraire250 ». Il éprouve « du chagrin de voir qu’après avoir vécu plus de six 

mois en contact quotidien avec [lui] elle n’a pas su devenir assez une autre pour éliminer 

spontanément Victor Massé251! » L’art de ce dernier représente pour Swann un plaisir facile 

auquel les gens qui ont bon goût sont capables de renoncer. On constate qu’il y a chez Swann 

une volonté d’éduquer le goût d’Odette (et une amertume, dans ce cas, à constater un échec), 

comme il y aura chez le narrateur une volonté d’éduquer celui d’Albertine. Swann partage 

avec le narrateur cette conception d’un bon goût ascétique qui s’acquiert par l’éducation (il 

en sera question plus loin). Ainsi, lorsque le narrateur, comme on s’apprête à le voir, lance 

dans CG une charge contre le compositeur Auber, ces instructions, établies par l’entremise 

de Swann, se trouvent confirmées.  

 

 

 

 

                                                           
250 Ibid., p. 285. 
251 Ibid. 
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I.III Deux oppositions  

 Les discours esthétiques du narrateur contiennent deux oppositions de compositeurs 

qui servent à exemplifier le propos ainsi qu’à baliser les valeurs esthétiques du code : Strauss 

est opposé à Auber comme Gluck à Piccinni. 

Strauss/Auber 

On a vu que si Wagner est grand, c’est surtout parce qu’il a rompu avec l’opéra italien. 

C’est donc dire que ceux qui l’imiteront à cet égard partagent sa grandeur, tandis que ceux 

dont l’art tend vers le bel canto sont des artistes mineurs. Ainsi s’explique l’opposition 

suivante :  

Mais une fois arrivée à ce point, quand émerveillées avec raison par l’éblouissant coloris 

orchestral de Richard Strauss, elles [les personnes qui] voient ce musicien accueillir avec une 

indulgence digne d’Auber les motifs les plus vulgaires, ce que ces personnes aimaient trouve 

soudain dans une autorité si haute une justification qui les ravit et elles s’enchantent sans 

scrupules et avec une double gratitude, en écoutant Salomé, de ce qu’il leur était interdit 

d’aimer dans Les Diamants de la Couronne252. 

La position des agents dans le champ musical est ici nettement délimitée : d’un côté Richard 

Strauss (1864-1949) compose de la grande musique, de l’autre Daniel-François-Esprit Auber 

(1782-1871) en écrit de la mauvaise. Les exemples d’œuvres sont choisis avec soin, de 

manière à produire un contraste fort qui dispense d’entrer dans les détails de cette 

comparaison musicale : c’est pourquoi on oppose une des œuvres les plus difficiles d’un 

compositeur « difficile » à l’une des plus « faciles » d’un compositeur « facile ». En effet, 

comme l’affirme Kaminski dans Mille et un opéras, la musique des Diamants de la Couronne 

se distingue par son extrême facilité, au sein même des autres œuvres de son auteur : « Sur 

ce livret d’opérette, où les dialogues occupent autant de place que la musique, Auber écrit 

une partition de barbe-à-papa, aérienne, rose et sucrée, un rien dépourvue de substance253. » 

C’est là précisément ce qu’un bon goût ascétique comme l’est celui du narrateur se doit de 

rejeter. Auber fait ici figure de prototype d’une musique fondamentalement accessible et 

charmante, deux adjectifs qui paradoxalement sont de graves défauts dans la conception 

                                                           
252 Ibid., p. 434-435. 
253 Piotr Kaminski, Mille et un opéras, Paris, Fayard, coll. « Les indispensables de la musique », 2003, p. 42. 
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musicale du code de CG. L’opéra de Strauss, quant à lui, propose un « éblouissant coloris » 

orchestral, caractéristique qui, parce que charmante à la première écoute, pourrait le faire 

pencher du mauvais côté ; mais le narrateur précise que c’est avec raison que les personnes 

qui, rappelons-le, portent en elles le goût instinctif de la mauvaise musique, en sont éblouies. 

C’est que malgré certaines concessions à un goût « populaire », l’art de Strauss demeure 

difficile d’accès ; c’est pourquoi il conserve sa grandeur aux yeux du narrateur. Ainsi, même 

s’il incorpore parfois à la masse orchestrale des « motifs les plus vulgaires » tels qu’on en 

trouve chez Auber, c’est-à-dire des motifs chantants, faciles à apprécier, ceux-ci surgissent 

dans une architecture sonore qui n’en demeure pas moins complexe et difficile d’accès (en 

raison notamment de son harmonie très dissonante) – c’est pourquoi cela reste de la « grande 

musique ».  

Notons en outre que les personnes dont le narrateur parle partagent son sens des valeurs 

et semblent n’aimer Auber qu’avec une mauvaise conscience, au point même où ils 

considèrent « qu’il leur était interdit d’aimer » ce qui leur plaît naturellement chez Auber. 

Ces gens ont apparemment intégré la distinction kantienne entre l’agréable et le beau. Ils 

savent que Strauss, sans doute parce qu’il est apprécié par les « connaisseurs », est une 

« autorité si haute » grâce à laquelle ils peuvent prendre leur plaisir sans en avoir honte. Le 

ton est donc donné par le biais de cette instruction sévère : les personnages qui aiment la 

musique qui plaît à tout le monde sans le moindre effort font preuve d’un mauvais goût qui 

n’est pas étranger à un manque de culture, d’éducation musicale. Car ce passage indique aussi 

que les adeptes de musique « facile » peuvent corriger leurs préférences : ces personnes 

« arrivent, grâce à la culture symphonique, à mortifier en elles ce goût254 ». En somme, la 

compétence esthétique s’acquerrait ; ce serait à force de « culture symphonique » qu’on 

deviendrait capable de juger correctement des pièces orchestrales comme celles de Strauss. 

Le code établit ici la pertinence d’une éducation du goût qui prendra de l’ampleur dans la 

suite de la Recherche lorsque le héros entreprendra l’éducation esthétique d’Albertine (il a 

du reste déjà commencé à le faire dans JF). Dans CS, Swann tentait déjà d’éduquer le goût 

d’Odette.  
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Concluons sur l’opposition Strauss/Auber en faisant observer que le commentaire sur 

l’orchestration de Strauss peut aussi s’appliquer à la Recherche ; il peut s’agir d’un nouvel 

exemple d’autopromotion, l’œuvre de Proust étant à certains égards composée comme les 

pièces de Strauss ; Fraisse évoque d’ailleurs la « somptueuse orchestration qui, chez Proust, 

met en scène les motifs romanesques255 ». Pareillement, dans le Salomé de Strauss, « la trame 

polyphonique de la partie orchestrale, d’une complexité d’ores et déjà supérieure aux 

architectures les plus recherchées de Wagner, permet […] de multiplier et de superposer les 

significations et allusions diverses et contradictoires256 ». C’est apparemment cette 

complexité qui donne du prix à une partition qui présente pourtant des similitudes avec la 

« mauvaise musique ». Qui plus est, il y a dans la Recherche comme chez Strauss des motifs 

qui peuvent être considérés « vulgaires », que l’on pense par exemple à certains proverbes 

(« Qui du cul d’un chien s’amourose/Il lui paraît une rose257 »), au passage sur les cris des 

Halles dans PR, ou encore à l’univers des maisons de tolérance décrit dans TR. Mentionner 

la grandeur d’œuvres qui font une place à un registre vulgaire est un moyen rhétorique pour 

le texte de faire sa propre promotion et d’excuser sa propre vulgarité. Ce jugement commande 

donc au lecteur de se montrer indulgent en présence de motifs d’apparence vulgaire au sein 

d’un œuvre richement « orchestrée » comme la Recherche. 

 

Gluck/Piccinni 

Un jugement musical illustre à merveille ce que nous disions sur l’accord avec le 

canon qui marque les goûts du narrateur : celui par lequel est affirmée la supériorité de 

l’opéra Iphigénie de Christoph Willibald Gluck (1714-1787) sur celui, du même nom, de 

Niccolò Piccinni (1728-1800). On sait que la création rapprochée de ces deux œuvres sur le 

même sujet, dans le Paris des années 1775-1779, a donné lieu à ce qu’on a appelé la querelle 
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des gluckistes et des piccinnistes258. La postérité a donné la victoire à Gluck, jugement auquel 

le goût du narrateur sera parfaitement conforme (nous commençons à en avoir l’habitude). 

Ce jugement survient lorsque le narrateur compare l’intérêt de la duchesse pour les 

paradoxes à « la soif malsaine du raisonneur qui pour étancher son esprit trop sec va chercher 

n’importe quel paradoxe encore un peu frais et ne se gênera pas de soutenir l’opinion 

désaltérante que la plus belle Iphigénie est celle de Piccinni et non celle de Gluck259 ». Certes, 

le narrateur ne juge pas directement l’œuvre de ces deux compositeurs ; mais en présentant 

le fait de soutenir que celle de Piccinni est la meilleure comme le résultat d’une « soif 

malsaine » qui porte à prononcer « n’importe quel paradoxe un peu frais », il prend 

évidemment parti en faveur de Gluck. Aucun critère musical n’est convoqué pour justifier la 

supériorité de ce dernier. On pourrait supposer que son rôle de réformateur de l’opéra 

l’assimile à Wagner et suffit à en faire un génie selon le code. Étrangement, toutefois, la 

création de l’opéra de Gluck « se solda par un triomphe mémorable qui ne se démentit 

jamais260 », tandis que celui de Piccinni, « plus conventionnel d’architecture261 », a été 

accueilli plus froidement. Cette réception contrastée entre en contradiction avec le leitmotiv 

du temps nécessaire à la reconnaissance des génies, et les théories développées tout au 

long de la Recherche voudraient plutôt que l’œuvre plus conventionnelle soit d’abord 

acclamée, tandis que le chef-d’œuvre ne puisse être apprécié par le public qu’après un long 

moment. Quoi qu’il en soit, ce qu’il semble important de retenir est la réitération de l’accord 

du code avec la postérité : si ces deux opéras ont pu susciter une querelle au XVIIIe siècle, 

le temps écoulé a permis de faire de celui de Gluck le vainqueur incontesté. Le narrateur 

reprend ce jugement sans le questionner, au point de présenter celui qui voudrait le faire 

comme un contradicteur désespéré. Ainsi, comme en peinture, où la grandeur de Rembrandt 

et des autres maîtres du passé n’est jamais questionnée (même si, en appliquant 

rigoureusement les critères défendus par le narrateur, la place de certains artistes parmi les 

majores devrait être remise en question), en musique aussi le narrateur est d’accord avec ce 
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qui fait consensus, quitte à accepter que son discours recèle quelques incohérences qu’il se 

garde bien de souligner. Ce passage décourage le lecteur de chercher à remettre en question 

des jugements aussi solidement établis par une postérité qui ne se trompe habituellement pas. 

 

II. Décodage des jugements musicaux des personnages 

Absente de la matinée Villeparisis, la musique ne fait l’objet d’une discussion 

mondaine que chez les Guermantes. On trouve toutefois, lors du séjour du héros à Doncières, 

un exemple de mimétisme du goût chez le très brièvement mentionné « élève de la Schola 

Cantorum262 », à propos duquel le narrateur affirme qu’il « pensait sur toute œuvre musicale, 

nullement comme son père, sa mère, ses cousins, ses camarades de club, mais exactement 

comme tous les autres élèves de la Schola263 ». Le mimétisme est ici absolu, puisqu’il 

concerne « toutes les œuvres musicales » à propos desquelles le jugement est « exactement » 

le même chez « tous les autres élèves » de l’institution ; aucune liberté, aucune marge 

décisionnelle n’est laissée à l’individu. Il semblerait donc que l’influence d’une institution 

puisse l’emporter sur celle de la famille ou même d’un milieu social (« les camarades de 

club »). Mais cette influence des pairs n’est pas sans entrer en relation d’écho avec le salon 

Verdurin, où le goût des convives est en quelque sorte régi par celui de la patronne. Dans 

CG, en revanche, les jugements esthétiques sont tellement dominés par la figure excentrique 

de la duchesse que le facteur mimétique est fort peu mis en relief par le narrateur dans sa 

manière de rapporter les jugements entendus en société. Chez les Guermantes, il vaut mieux 

se distinguer des autres. 

 

II.I Le dîner chez les Guermantes 

Les jugements musicaux en question sont prononcés lorsque le duc, ayant commencé 

à parler de ses goûts littéraires, enchaîne avec ses préférences musicales264. Son propos se 
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déploie en deux paragraphes entre lesquels s’insère une défense de Wagner par la duchesse. 

En voici la première partie : 

En littérature et même en musique je suis terriblement vieux jeu, il n’y a pas si vieux rossignol 

qui ne me plaise. Vous ne me croirez peut-être pas, mais le soir, si ma femme se met au piano, 

il m’arrive de lui demander un vieil air d’Auber, de Boieldieu, même de Beethoven! Voilà ce 

que j’aime. En revanche, pour Wagner, cela m’endort immédiatement265. 

On note d’abord que le duc ne cache nullement, quitte à paraître réactionnaire, le côté « vieux 

jeu » de ses goûts, dont il semble même se targuer. On constate qu’à ce rejet de Wagner ne 

correspond aucun jugement négatif prononcé du côté des bourgeois, ce qui indiquerait, 

conformément à la thèse de Bidou-Zachariasen, un certain retard des classes aristocratiques 

dans leur appréciation d’un art moderne. Trois compositeurs font ici l’objet d’un 

rapprochement qui, parce qu’incompatible avec le code esthétique du roman, devient 

immédiatement le signe d’une erreur de goût, voire d’une complète incapacité à distinguer 

les grands artistes des mauvais. En effet, les unités Auber et Boieldieu entretiennent selon le 

code esthétique un rapport d’opposition franche et non de similitude avec Beethoven, lequel 

est, on le sait, l’un des favoris du code. Certes, c’est sous le sème de l’ancienneté de ces 

artistes que Basin unit ces trois noms (il parle de « vieux jeu » puis d’un « vieil air ») ; il 

n’empêche qu’il ne mentionne aucune différence de valeur entre ces trois noms qui résument 

ici « ce qu’[il] aime ». Ce faisant, le duc donne dans le procédé de la confusion. Son 

incapacité à faire la différence entre la « grande » et la « mauvaise » musique est sans doute 

plus problématique que son goût pour cette dernière. Après tout, on a vu que même le 

narrateur peut trouver du plaisir à l’écoute de pièces aussi populaires que celles du café-

concert ; il ne le fait toutefois qu’avec une certaine honte, sans jamais la mettre sur le même 

pied d’égalité que la musique des compositeurs qu’il admire. Le duc, lui, est présenté comme 

ridicule parce qu’il se targue, en société, de goûts en quelque sorte honteux.  

La dernière phrase du duc est tout aussi problématique que ce qui précède, puisqu’elle 

consiste en une opposition entre le trio tout juste évoqué et Wagner, jugé soporifique. Dans 

le code esthétique de la Recherche, Beethoven ne peut être opposé à Wagner sur le plan de 

la valeur : le statut de ces deux compositeurs est équivalent, ils ont tous deux leur place au 
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sommet du panthéon proustien des génies musicaux. Les opposer, c’est commettre la faute 

de goût musical suprême. Quant à opposer Auber et Boieldieu à Wagner, c’est en somme ce 

que fait constamment le narrateur, mais dans le sens inverse du duc, qui prend la mauvaise 

musique pour la bonne et vice-versa : deuxième grave faute de goût. En outre, notons que le 

contraste est fort entre ce qu’inspire Wagner aux deux individus : une somnolence chez le 

duc, une pléthore de réflexions et de références chez le narrateur. On voit bien que c’est en 

vertu de tout ce que le texte a dit sur Wagner qu’un tel jugement du duc, qui dans une œuvre 

antiwagnérienne aurait été le signe d’un goût sain, devient celui d’une nullité de goût, voire 

d’une ineptie dans la Recherche. 

Faut-il en conclure que les aristocrates ont dans CG un goût musical déplorable? Au 

paragraphe suivant, la duchesse, dont les pages précédentes ont souligné le penchant pour les 

paradoxes lui permettant de se distinguer au sein de son milieu, prend la défense de Wagner 

de la façon suivante : « Vous avez tort […], avec des longueurs insupportables Wagner avait 

du génie. Lohengrin est un chef-d’œuvre. Même dans Tristan il y a çà et là une page curieuse. 

Et le Chœur des fileuses du Vaisseau fantôme est une pure merveille266. » À première vue, 

ce jugement, qui décerne un prédicat somme toute positif au prototype du grand compositeur, 

semble mettre le bon goût d’Oriane en valeur. Or il faut noter le caractère ambigu de cet 

éloge wagnérien : pour Mme de Guermantes, les « longueurs insupportables » sont des 

accidents regrettables qui ne doivent pas voiler le génie de l’artiste ; cette phrase antithétique 

indique déjà qu’elle ne semble pas aussi wagnérienne que le narrateur. Nous sommes ici en 

présence de l’exemple parfait d’un cas où le lecteur doit posséder une culture spécifique pour 

bien saisir de quoi il s’agit ; il doit puiser dans ses propres connaissances pour bien interpréter 

ce jugement. S’il ne s’agissait que de reconnaître les artistes cités, ce passage ne poserait pas 

le moindre problème, puisqu’à ce point-ci de l’œuvre on ne peut ignorer qui est Wagner. 

Mais ce qu’il faut connaître, ici, c’est la chronologie des opéras du compositeur et les 

caractéristiques musicales de chacun, savoir externe dont nous avons parlé plus tôt dans ce 

chapitre. Ce paragraphe de la duchesse renferme assurément un sens qui n’est accessible qu’à 

ceux qui possèdent ces notions. Il s’agit de savoir que Lohengrin, que la duchesse qualifie de 
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« chef-d’œuvre », n’est pas tout à fait un opéra de la grande maturité de Wagner : les 

dissonances y sont beaucoup moins prononcées que dans Tristan, par exemple, et le 

découpage de ses morceaux se rapproche encore de celui, traditionnel, de l’opéra italien. 

Comme l’explique Kaminski dans Mille et un opéras, « en dépit des apparences d’une 

narration musicale continue, le nouvel opéra [Lohengrin] garde les traces visibles d’une 

structure à numéros267 » ; cette œuvre admirée de la duchesse contient des scènes dans 

lesquelles « l’ancien et le nouveau s’affrontent et se mêlent268 ». Il s’ensuit qu’il faut à la fois 

reconnaître un certain mérite à Mme de Guermantes, qui qualifie de « chef-d’œuvre » un 

opéra empreint d’une indéniable nouveauté ; mais il faut aussi comprendre qu’il s’agit de la 

limite de ce qu’elle peut supporter. En effet, l’admiration de la duchesse s’amenuise à mesure 

que croît celle du héros : les œuvres suivantes, purement wagnériennes telles que Tristan und 

Isolde, ne suscitent auprès de la duchesse qu’un faible intérêt pour « çà et là quelque page 

curieuse ». La Tétralogie ne suscite aucun commentaire de sa part, ce qui révèle en quelque 

sorte qu’elle n’a aucun bien à dire de cet opéra souvent considéré par la postérité comme l’un 

des plus grands de l’histoire du genre. Et quant à ce qu’elle qualifie de « pure merveille », il 

s’agit d’un chœur chantant, mélodique, qui représente à merveille le Wagner de la première 

manière. Mme de Guermantes fait donc l’apologie de Wagner en louant ce qu’il y a en 

quelque sorte de moins wagnérien chez lui. Cet exemple montre qu’il ne s’agit pas seulement, 

pour faire bonne figure dans CG, d’aimer les bons artistes, mais qu’il faut encore les admirer 

pour les bonnes raisons, c’est-à-dire celles autorisées par le code esthétique du livre : 

autrement dit, la modalité d’un jugement peut venir gâcher un couple unité-prédicat adéquat. 

Et ce qui caractérise cette modalité, c’est qu’elle repose sur le savoir du lecteur plus que sur 

des instructions du texte : présenter le fait de prendre la défense de Wagner dans un cercle 

aristocratique comme une action anticonformiste, courageuse, le texte s’en charge ; le 

narrateur fournit aussi la distinction entre les périodes wagnériennes ; mais donner le détail 

de la chronologie et des caractéristiques des œuvres de Wagner, voilà ce qu’il ne fait pas et 

ce que le narrataire doit être en mesure d’accomplir par lui-même, à partir d’un savoir externe 

au livre. Ces connaissances sont donc indispensables pour que s’accomplisse pleinement la 
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fonction caractériologique du jugement, laquelle est ici de montrer que, malgré ses efforts 

et sa bonne volonté, la duchesse conserve son mauvais goût musical. Elle peut faire 

impression sur les convives, elle ne le fera pas sur un lecteur musicalement informé. 

Mais ce jugement de la duchesse est également problématique en raison de son recours 

au procédé de la sélection. Cette défense de Wagner s’effectue en effet en sélectionnant 

certaines œuvres et certains passages d’opéra qu’elle apprécie. Comme elle l’a fait en 

tempérant la charge de son mari contre Elstir, la duchesse s’inscrit contre la doxa de son 

milieu en prenant la défense d’artistes dont elle sauve quelques pièces. Mais ce qu’elle 

accomplit est exactement ce que déplorait le narrateur en évoquant ceux qui sauvent une 

« jolie note de cor269 » de Tristan : de la même façon elle détache le Chœur des fileuses du 

Vaisseau fantôme. Comme l’indique Rey dans un article sur le goût des mondains dans la 

Recherche, « c’est méconnaître la patrie de l’artiste que la fragmenter au gré des goûts du 

consommateur. Retenant de l’œuvre de Wagner Lohengrin ou quelques pages curieuses de 

Tristan, la duchesse l’aborde comme la production d’un traiteur270. » Notons que, quand la 

duchesse sauve quelques parties de Wagner, elle le fait quelques pages à peine après les 

commentaires du narrateur sur ces critiques qui sauvent un passage de cor de Tristan ; cette 

proximité rend la correspondance entre ces deux passages plus évidente. 

Ces jugements wagnériens de la duchesse nous intéressent aussi d’un point de vue 

sociologique, en raison des échos qu’ils entretiennent avec la passion wagnérienne de Mme 

Verdurin. Celle-ci préfère aussi les morceaux les plus accessibles des opéras de Wagner : 

« C’est comme si dans la Neuvième il disait : nous n’entendrons que le finale, ou dans Les 

Maîtres que l’ouverture271. » Il y a donc une équivalence entre bourgeoisie et aristocratie : 

dans les deux cas, la salonnière dominante aime ce monument du goût nouveau qu’est 

Wagner, mais n’aime que ce qu’il y a de plus facile chez lui. Mais il faut noter que les 

Verdurin se montrent intéressés à se rendre à Bayreuth272, contrairement à la duchesse. La 

supériorité du goût du cénacle de la Patronne est déjà apparente, quoique de manière bien 

subtile. 
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Le troisième moment de cette discussion musicale voit le duc chercher auprès de M. 

de Bréauté un appui contre sa femme et Wagner et lancer quantité de titres d’œuvre qu’il 

admire : 

N’est-ce pas, Babal, […], nous préférons : 

Les rendez-vous de noble compagnie/Se donnent tous en ce charmant séjour. 

C’est délicieux. Et Fra Diavolo, et La Flûte enchantée, et Le Chalet, et Les Noces de Figaro, 

et Les Diamants de la Couronne, voilà de la musique273! 

M. de Guermantes recourt à la citation pour appuyer son jugement, dans l’espoir que ces 

deux vers tirés du Pré-aux-Clercs, opéra-comique d’Hérold, constitueront un argument qui 

convaincra ses interlocuteurs de la supériorité de ce dernier sur Wagner. En qualifiant de 

« délicieux » cet extrait d’une œuvre qui, comme tous les opéras-comiques mentionnés dans 

la Recherche, est signe d’une musique facile et médiocre, le duc en rajoute, il accentue le 

sème de stupidité qui se dégage de son personnage dans ce passage. Suit ensuite une 

énumération qui représente un autre excellent exemple du procédé de confusion : absolument 

indifférenciées, comme s’il s’agissait de parfaits équivalents des opéras de Mozart (La Flûte 

enchantée et Les Noces de Figaro) on trouve des œuvres d’Auber (Fra Diavolo, Les 

Diamants de la Couronne, dont il a d’ailleurs été question à la page) et d’Adam (Le Chalet). 

Comme le mentionne Thierry Laget, « le duc cite et prise indifféremment des chefs-d’œuvre 

de Mozart et des partitions qui, pour estimables et admirées qu’elles aient été, ne sauraient 

être placées sur le même plan274. » Il est vrai que le narrateur ne fait nulle part l’éloge de 

Mozart ; or cet éloge est en quelque sorte sous-entendu, toujours en vertu du principe qui fait 

que la valeur des maîtres admirées presque par consensus n’est pas remise en question, qu’il 

y a un perpétuel accord avec le canon. Et si tous les opéras-comiques aimés du duc n’ont 

pas fait l’objet d’une critique aussi claire que Les Diamants de la Couronne, le texte a, depuis 

CS, donné suffisamment d’exemples d’œuvres de ce genre dépréciées pour que le lecteur 

comprenne que c’est l’entièreté de ce répertoire qui est considéré comme médiocre plutôt 

qu’un opéra en particulier. Le phénomène de contamination générique permet au lecteur de 

combler les lacunes du code : le narrateur a tant martelé la médiocrité collective des opéras-

                                                           
273 CG, p. 475. 
274 CG, p. 724 (notes de Thierry Laget). 



89 

 

comiques qu’il n’a plus besoin de souligner leur nullité singulière. En affichant son goût pour 

ceux-ci, le duc rappelle au lecteur les préférences musicales d’Odette de Crécy que Swann 

tente vainement de « corriger » dans CS ; cet écho rabaisse à nouveau le duc tout en dévoilant 

une nouvelle similitude entre le goût bourgeois et le goût aristocratique. 

Beethoven jugé par les personnages  

La duchesse, c’est manifeste, aime les génies, mais avec certaines réticences. Ainsi de 

son opinion sur Beethoven. S’adressant à la princesse de Parme, Mme de Guermantes évoque 

l’un des quatuors Razumovski op. 59 : « Tout à l’heure Basin vous parlait de Beethoven. On 

nous jouait l’autre jour de lui une chose, très belle d’ailleurs, un peu froide, où il y a un thème 

russe. C’en est touchant de penser qu’il croyait cela russe275. » Encore une fois, des 

connaissances musicales précises qui ne sont pas données par le texte (celui-ci ne donne que 

des indices) permettront au lecteur de percevoir un supplément de sens dans ce jugement : il 

importe de savoir que c’est dans les quatuors dits Razumovski que Beethoven a inséré des 

thèmes russes. Ces connaissances permettent de saisir que le goût de la duchesse s’aventure 

à nouveau aux frontières des plus grandes œuvres sans aborder jusqu’à celles-ci, sans franchir 

le pas décisif. Ce qui nous permet d’affirmer cela, c’est que, dans la chronologie des 

productions beethovéniennes, les quatuors Razumovski se situent entre les premiers quatuors 

(très près de ceux de Haydn et de Mozart) et les fameux derniers quatuors sur lesquels le 

narrateur reviendra de manière récurrente tout au long de la Recherche, quatuors qui, comme 

nous l’avons mentionné, constituent le prototype de l’œuvre difficile d’accès, qui résiste, 

mais qui s’élève au-dessus de toutes les œuvres plus faciles. La duchesse suit donc Beethoven 

jusqu’aux Razumovski comme elle suit Wagner jusqu’à Lohengrin ; mais déjà, les audaces 

des compositeurs lui posent problème, comme semble l’indiquer le fait qu’elle qualifie cette 

« chose » d’ « un peu froide ». Dans le cas de ces deux jugements, une lecture superficielle 

et mal informée pourrait laisser supposer que la duchesse a des goûts similaires à ceux du 

narrateur quant à Wagner et Beethoven, et qu’ainsi ces passages sont des signes de sa 

compétence et de son goût ; or comme nous l’avons vu, elle ne sait pas apprécier leurs œuvres 

les plus personnelles et révolutionnaires, soit Tristan, le Ring et les derniers quatuors. Notons 
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que l’admiration de Mme de Guermantes pour Beethoven montre que celle-ci n’est pas 

l’apanage de Mme Verdurin qui, dans CS, tient sa Neuvième symphonie pour « le plus grand 

chef-d’œuvre de l’univers276 ». 

On compte trois autres amateurs de Beethoven dans notre volume. Ce sont d’abord les 

grand-tantes, qui formulent à son égard un jugement aussi tacite qu’éloquent, elles qui 

négligent d’aller voir leur sœur agonisante pour ne pas manquer un concert de ce 

compositeur277. Si ce choix inspire une critique au grand-père, qui affirme qu’« elles sont 

folles à lier278 », le fait qu’il s’agisse d’un concert de Beethoven constitue une sorte de 

circonstance atténuante, les instructions du code esthétique du livre venant tempérer la folie 

de leur décision. Ç’aurait sans doute été autre chose si les sœurs avaient tenu à assister à une 

œuvre méprisée par le code esthétique, un opéra-comique par exemple. Avec Beethoven il 

s’agit d’une dévotion, quoique excessive, à l’Art ; avec Auber il se serait agi de la dernière 

stupidité.  

Le dernier amateur beethovénien dont il faut parler est Charlus, chez qui le héros entend 

le troisième mouvement de la Symphonie pastorale, « La Joie après l’orage279 ». Le jugement 

de Charlus est aussi clair que bref : « C’est joli, n’est-ce pas280 », laconisme qui jure un peu 

avec l’ordinaire du personnage. Étant donné ce que signifie Beethoven à ce point du récit, on 

comprend tout de suite que le bon goût du duc s’étend aussi sur le domaine musical. Aussi 

le contenu de ce jugement simple valide-t-il la compétence esthétique du baron, établie par 

exemple lorsque celui-ci, après avoir déploré que « les jeunes Français connaissent peu les 

chefs-d’œuvre de notre pays281 », adresse au narrateur la question rhétorique suivante : « Que 

dirait-on d’un jeune Berlinois qui ne connaîtrait pas La Walkyrie282? » Ce passage montre 

que le baron est un véritable wagnérien, que son goût s’avance plus loin que celui de sa belle-

sœur dans la chronologie des opéras de Wagner. Mais encore une fois, on perçoit une certaine 
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rigidité dans cette manière de désigner une œuvre qui doit être connue de tout Berlinois. Cette 

manière péremptoire de juger les compositeurs laisse entendre que le baron n’accordera sans 

doute pas son estime à la première avant-garde venue.  

 

III. Conclusion musicale 

Wagner et Beethoven occupent la place musicale d’honneur dans le code esthétique, 

notamment parce que leurs œuvres les plus tardives correspondent parfaitement au goût 

ascétique du narrateur. Le premier obsède le héros de CG qui ne cesse de l’évoquer ; et les 

derniers quatuors du second sont les œuvres emblématiques du temps nécessaire à la 

reconnaissance des génies. La difficulté de l’œuvre de Richard Strauss préserve sa qualité 

malgré son intégration de motifs « vulgaires », et une « culture symphonique » permet d’en 

apprécier davantage la complexité ; la musique d’Auber, pour sa part, ne plaît qu’aux sens et 

ne mérite ainsi aucune estime. Le triomphe de Gluck sur Piccinni fournit un exemple de la 

victoire que le temps finit toujours par décerner au véritable génie sur son médiocre rival.  

Le héros ne cache pas qu’il lui arrive d’écouter de la  « mauvaise musique » ; il prend 

toutefois soin de ne jamais la confondre avec celle qui mérite son admiration, contrairement 

au duc qui, comme Odette, croit que les Auber et Boieldieu valent Beethoven et Mozart. Le 

mimétisme peut être un facteur important des jugements musicaux, comme le montre 

l’exemple d’un élève de la Scola Cantorum. Le duc se trompe en trouvant Wagner 

soporifique, et si la duchesse le défend, ce n’est pas sans malmener des règles du code 

esthétique : elle préfère les œuvres de la première manière wagnérienne, et elle sélectionne 

ce qui lui plaît au détriment de l’unité des opéras. Le goût de la duchesse, des grand-tantes et 

du baron de Charlus pour Beethoven est tout à leur honneur ; il s’accompagne toutefois d’une 

légère réticence chez la première, d’une certaine absence d’humanité chez les deuxièmes et 

d’un dogmatisme évident chez le baron.  
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CHAPITRE III : JUGEMENTS LITTÉRAIRES 
 

À l’époque de CG, le héros de la Recherche « en est à une période creuse dans l’histoire 

de sa vocation283 » : l’art qui deviendra le sien ne l’intéresse plus autant que par le passé, son 

admiration pour Bergotte a décliné au profit d’un « nouvel écrivain » dont il se désintéressera 

bientôt pour des motifs anecdotiques, et ses efforts sont investis dans sa carrière mondaine 

plus que dans les pages blanches de ses manuscrits. S’il a éprouvé dans JF « l’ennui de se 

mettre à une table de travail284 », « c’est le même ennui, la même impuissance qui l’attend à 

son retour à Paris, lorsqu’il commence à fréquenter les Guermantes285 ». S’il est introduit 

dans de nouveaux milieux, c’est pour n’y trouver qu’une vision dégradée de l’art qu’il 

pratiquera un jour. Comme l’écrit Thierry Laget à propos de la situation qui prévaut dans 

CG, « dans les salons, la littérature n’a plus qu’une fonction sociale : elle permet de parader, 

de situer son interlocuteur, de faire des mots, d’énoncer des paradoxes, de briller, 

d’éblouir286. » On verra dans les pages suivantes à quel point cela est vrai. 

Malgré cette crise, la prose de notre volume est truffée de références littéraires ; après 

tout, le narrateur « connaissai[t] à cette époque plus de livres que de gens et mieux la 

littérature que le monde287 » ; c’est d’ailleurs en partie cette culture livresque qui lui vaudra 

une invitation chez Mme de Villeparisis. Les instructions littéraires du code esthétique sont 

d’autant plus développées et détaillées qu’elles préparent les longues dissertations 

esthétiques de TR. Il nous semble que l’affirmation de MaGill, selon laquelle les 

« personnages de la Recherche sont beaucoup moins enclins à parler de littérature que des 

autres arts288 », doit être questionnée (la majorité des jugements que nous avons retenus 

portent sur la littérature) ; il en est de même pour celle stipulant que « les personnages ne 

parlent guère d’écrivains réels289 » alors que, dans CG, on parle entre autres de Maeterlinck, 

Chateaubriand, Bornier, Tolstoï, Ibsen, Emerson, Hugo, Zola. 

                                                           
283 Michel Raimond, « Note sur la structure du Côté de Guermantes », loc. cit., p. 867. 
284 Jean-Yves Tadié, Proust et le roman, op. cit., p. 246. 
285 Ibid. 
286 Thierry Laget, « Préface », in CG, p. XXIX. 
287 CG, p. 455. 
288 Ibid., p. 94 
289 Ibid., p.102. 
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La pierre de touche des jugements littéraires est le critère de la limpidité, véritable 

équivalent de ce que représentent la facilité en musique et la ressemblance en peinture. Si 

Bergotte plaît moins au jeune homme que par le passé, c’est que la limpidité de sa prose 

apparaît comme un manque de sophistication au regard de la nouvelle avant-garde. Le héros, 

dont on connaît la tendance à favoriser et à valoriser ce qu’il trouve difficile, semble avoir 

développé un goût quasi exclusif pour la littérature fin de siècle. Mais des problèmes se 

posent ici sans doute plus que dans les chapitres précédents lorsqu’il s’agit de dégager les 

instructions qui composent le code esthétique : c’est que les goûts littéraires du héros 

évoluent davantage que ses goûts musicaux ou picturaux. Ce dynamisme rend parfois 

indécise la distinction entre les véritables instructions, c’est-à-dire les opinions qui sont 

encore celles du narrateur au moment de l’écriture, et les renseignements sur les goûts révolus 

du héros. Autrement dit, si le système que nous avons étudié fonctionnait jusqu’à maintenant 

de manière plutôt synchronique, les jugements littéraires le font décidément entrer dans la 

diachronie, ce qui se traduit par une complexité accrue du code esthétique. Qui plus est, les 

paroles de certains personnages qui décrivent le goût exigeant du héros en présentent au 

lecteur une vision externe qui entre parfois en contradiction avec certaines instructions, 

comme on le verra. Malgré tout, de manière générale, le décodage des jugements des 

personnages n’est pas trop ardu. 

 

I. Encodage des jugements du narrateur 

Le champ littéraire de la fin du XIXe siècle en France est marqué par la lutte acharnée 

entre les divers mouvements que sont notamment le symbolisme, le décadentisme, le 

naturalisme, entre autres. Si des échos de ces luttes peuvent être perçus dans CG, ce 

découpage de la production littéraire en « ismes » ne recouvre pas celui qu’on observe dans 

le roman, où la distinction majeure semble s’effectuer entre les génies d’une part, et les 

médiocres d’autre part, c’est-à-dire les écrivains ordinaires.  

Le portrait des goûts prônés par le code est double, l’élitisme y côtoyant l’éclectisme, 

les exigences modernistes s’accommodant d’un goût pour des auteurs plus anciens comme 

Racine et Mme de Sévigné. Autre constante par rapport aux deux autres arts, un mépris 

demeure pour tout art reconnu comme « commercial », attitude qui s’insère tout à fait dans 
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le champ littéraire de son époque où, comme le décrit Bourdieu, les agents du champ estiment 

d’autant moins un auteur que celui-ci est populaire : « à la fin du XIXe siècle, la hiérarchie 

entre les genres (et les auteurs) selon le critère spécifique du jugement des pairs est à peu 

près exactement l’inverse de la hiérarchie selon le succès commercial290 ». De façon générale, 

le héros de la Recherche adopte le point de vue des gens de lettres de son époque en 

dédaignant les œuvres populaires pour leur préférer celles qui atteignent le public le plus 

restreint. Après tout, la méfiance envers l’agréable passe notamment par l’évitement des 

romans à succès. 

 

I.I Racine et la Berma 

Au seuil de CG, la scène de la sortie à l’opéra, où le héros va assister à un acte de 

Phèdre avec la Berma dans le rôle principal, renseigne sur la formation d’un jugement 

esthétique du narrateur, et c’est à titre de méta-jugement que ce passage nous intéressera (ce 

qui nous permet d’en extraire des instructions applicables aux trois arts qui nous intéressent) 

davantage que pour les instructions qu’il donne relatives à un des jugements littéraires ou 

d’art dramatique291. En étalant aux yeux du lecteur le processus qui mène vers une 

appréciation esthétique, le texte montre non seulement la complexité d’une telle opération, 

mais également son caractère contingent, indécis, variable, difficile. Le héros a beau vouloir 

porter un jugement d’une pureté kantienne, le réel lui complique la tâche. À la déception qu’a 

suscitée une sortie au théâtre similaire dans JF succède une satisfaction modérée dans CG, 

qui s’explique par le fait que l’avidité artistique du héros, à cette époque, demande des œuvres 

picturales plus que théâtrales : « depuis mes visites chez Elstir, c’est sur certaines tapisseries, 

sur certains tableaux modernes, que j’avais reporté la foi intérieure que j’avais eue jadis en 

ce jeu, en cet art tragique de la Berma292 ». C’est donc sans grande attente qu’il se présente à 

l’opéra pour assister à un art devenu pour lui « mince et minable293 » qu’ « aucune âme 

                                                           
290 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 193. 
291 Comme nous l’avons dit en introduction, cet art est somme toute trop peu présent dans la Recherche pour 

qu’il soit pertinent d’en reconstituer le système des valeurs. 
292 CG, p. 30. 
293 Ibid. 
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profonde [n]’habitait plus294 ». Paradoxalement, ce désintérêt pour la chose théâtrale lui 

permet enfin de percevoir le génie de la tragédienne : « Et alors, ô miracle, […] le talent de 

la Berma qui m’avait fui quand je cherchais si avidement à en saisir l’essence, maintenant, 

après ces années d’oubli, dans cette heure d’indifférence, s’imposait avec la force de 

l’évidence à mon admiration295. » La différence entre les deux jugements tient au fait que le 

narrateur de CG ne s’attend pas à retrouver dans le jeu de la comédienne des idées 

excessivement précises formées en son esprit, contrairement à celui des JF qui se présentait 

au théâtre muni d’ « idée préalable, abstraite et fausse, du génie dramatique296 ». On voit ainsi 

que les dispositions d’esprit dans lesquelles un individu aborde une œuvre comptent dans le 

jugement qu’il en donnera : le narrateur exhibe le caractère personnel et contingent de la 

formation de ses goûts. Ce fait vient compliquer un autre aspect de la conception kantienne 

du goût : si chacun juge à partir des attentes qu’il s’est formées, lesquelles peuvent différer 

énormément d’un jour à l’autre, que vaut le sens commun esthétique? Il ne suffit pas d’être 

de bonne foi, libre et désintéressé pour bien juger : une partie de cet acte nous échappe 

toujours. La révélation que décrit le narrateur finit par rejoindre le leitmotiv de la résistance 

des chefs-d’œuvre : « Et à cause de cela ce sont les œuvres vraiment belles, si elles sont 

sincèrement écoutées, qui doivent le plus nous décevoir, parce que, dans la collection de nos 

idées, il n’y en a aucune qui réponde à une impression individuelle297. » Cette idée récurrente 

dans la Recherche constitue un encouragement répété à donner leur chance aux œuvres plus 

difficiles d’accès ; le texte semble tenter de persuader son lecteur que c’est derrière leur 

caractère déroutant que se cachent leur beauté et leur génialité. Cette instruction de lecture 

permet au narrateur d’étaler une certaine modestie aux yeux de son lecteur en se présentant 

comme un juge esthétique faillible, qui ne perçoit pas toujours d’emblée l’intérêt d’une œuvre 

de génie (l’exemple de la Berma montre que des années peuvent lui être nécessaires avant 

qu’il y parvienne enfin). Le bon exemple de la persévérance est donc réitéré, de même 

qu’une indulgence envers ceux qui résisteraient encore non seulement à la Recherche, mais 

                                                           
294 Ibid., p. 31. 
295 Ibid., p. 41. 
296 Ibid., p. 42. 
297 Ibid., p. 43. 
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aux unités esthétiques présentées dans celle-ci comme les valeurs suprêmes. Dans des 

passages semblables, le narrateur se fait un professeur de goût.  

Nous avons traité jusqu’ici le cas de la Berma dans Phèdre comme un jugement 

littéraire ; or justement le narrateur se pose une question à ce sujet : « Ce génie dont 

l’interprétation de la Berma n’était seulement que la révélation, était-ce bien seulement le 

génie de Racine? Je le crus d’abord. Je devais être détrompé298. » Car après l’acte de Phèdre, 

on présente au public une nouveauté qui, quoique inférieure d’un point de vue littéraire à la 

pièce de Racine, met tout autant en lumière le talent de la Berma :  

Non qu’en lui-même il [le rôle de la Berma dans la nouvelle pièce] ne fût dénué de toute 

valeur littéraire ; mais la Berma y était aussi sublime que dans Phèdre. Je compris alors que 

l’œuvre de l’écrivain n’était pour la tragédienne qu’une matière, à peu près indifférente en 

soi-même, pour la création de son chef-d’œuvre d’interprétation, comme le grand peintre que 

j’avais connu à Balbec, Elstir, avait trouvé le motif de deux tableaux qui se valent, dans un 

bâtiment scolaire sans caractère et dans une cathédrale qui est, par elle-même, un chef-

d’œuvre299. 

Cette instruction est donc une mise en garde contre le jugement sur le sujet : de même que 

ce n’est pas parce qu’elle joue dans une pièce de Racine que la Berma est géniale, de même 

il ne faut pas louer un artiste pour la seule raison qu’il représente un sujet qui est précieux en 

lui-même. C’est la forme qu’il faut juger, et non le contenu ; comme l’écrit Kant, la beauté 

« ne devrait pourtant concerner, à proprement parler, que la forme300 ». Le pont 

transdisciplinaire que constitue la comparaison de l’art de la Berma avec celui d’Elstir 

confirme que la prémisse des jugements sur le sujet, soit l’indifférence de celui-ci du point 

de vue de la qualité esthétique, s’applique à tous les arts. Ce passage nous confirme également 

que la littérature, dans cette scène, s’est résorbée dans la matière d’un autre art ; qu’il s’agit 

ainsi d’un jugement sur l’art théâtral, ce qui implique que la génialité du spectacle tient plus 

au talent des comédiens qu’aux textes des auteurs joués301. 

Les dernières réflexions esthétiques qu’inspire cette scène au narrateur fournissent des 

instructions concernant le procédé de hiérarchisation. On se rappelle que, dans CS, le héros 

                                                           
298 Ibid., p. 44. 
299 Ibid., p. 45. 
300 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit.,  p. 155. 
301 On verra que le texte de Maeterlinck est jugé par la duchesse à travers le jeu de Rachel, lors de la soirée 

Villeparisis. 
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et ses amis s’amusent à classer les acteurs du Théâtre-Français par ordre de préférence. Dans 

CG, le jeune homme renoue avec cette habitude, non sans commencer à en éprouver les 

limites :  

Sans chercher à approfondir la joie que je venais d’éprouver et dont j’aurais peut-être pu faire 

un plus fécond usage, je me disais comme autrefois certain de mes camarades de 

collège : « C’est vraiment la Berma que je mets en premier », tout en sentant confusément 

que le génie de la Berma n’était peut-être pas traduit très exactement par cette affirmation de 

ma préférence et de cette place de « première » décernée, quelque calme d’ailleurs qu’elles 

m’apportassent302. 

Ainsi, après avoir entendu la Berma, le héros, qui a apprécié le spectacle, renonce à se poser 

davantage de questions à son sujet et tente d’apaiser sa conscience en recourant à la 

hiérarchisation qu’il pratiquait auparavant. Plutôt que de chercher à approfondir ses 

impressions, il se contente d’une solution facile ; il agit avec la paresse de Swann qui, ému 

par exemple par la Sonate de Vinteuil, se persuade que le charme de cette musique tient à son 

pouvoir d’évocation de soirées au clair de lune, ce qui le dispense d’avoir à chercher plus 

loin pour s’expliquer son émoi303. Le procédé de hiérarchisation est donc disqualifié : se 

contenter de classer les unités esthétiques, sans chercher davantage à comprendre ce qui fait 

leur intérêt, est une solution paresseuse et stérile qui peut tout juste nous apporter « quelque 

calme ». C’est aussi une manière de suggérer au lecteur que ce procédé est une habitude de 

collégien dont l’âge devrait nous dépouiller. En fait, l’origine enfantine de la hiérarchisation 

dans la Recherche instille un sème de puérilité au discours de tous ceux qui s’en servent304. 

 

I.II Bergotte et le nouvel écrivain  

Nous avons évoqué au premier chapitre les réflexions relatives à Bergotte qui occupent 

le héros lors de l’agonie de sa grand-mère ; celles-ci constituent sans doute le passage le plus 

riche de CG en termes d’instructions relatives non seulement à la littérature, mais aussi à 

l’acte de lecture (et par le fait même, en vertu des ponts transartistiques, à tout acte 

                                                           
302 CG, p. 46. 
303 Deleuze a lié cette habitude de Swann, véritable « exercice des associations » (Deleuze, Proust et les signes, 

op. cit., p. 48), à celle du héros de se remettre de ses déceptions par une compensation subjective. 
304 Sème qui peut être actualisé à la lecture des jugements de du Boulbon et de Saint-Loup dont il sera question 

plus loin. 



98 

 

d’appréciation esthétique). L’admiration du héros pour Bergotte remonte à CS ; elle traverse 

également le volume suivant, bien que la rencontre de l’auteur chez les Swann fasse perdre 

quelques plumes au prestige du grand créateur. À l’époque de CG, alors que l’auteur reçoit 

une consécration populaire, il n’est plus véritablement possible de parler d’admiration. Ce 

qui contribue à ce désintérêt est d’abord le fait que l’auteur gagne en popularité ; en effet, le 

narrateur, qui ne s’oppose tout de même pas à ce qu’on le qualifie de « grand écrivain305 », 

constate que « ses œuvres […], maintenant grandies et fortes aux yeux de tous, avaient pris 

dans le grand public une extraordinaire puissance d’expansion306 ».  

Les théories sur le champ littéraire exposées par Bourdieu dans La Règle de l’art 

pourraient permettre d’expliquer facilement cette défaveur de Bergotte auprès du héros : la 

montée en popularité de l’auteur l’a fait basculer du côté du « pôle de la grande production, 

subordonnée aux attentes du grand public307 » ; ce gain en capital économique s’accompagne 

d’une perte de capital symbolique qui explique la défection du héros. Le tort de Bergotte a 

été de ne pas se réinventer à une époque où règne dans le monde littéraire « la logique de la 

révolution permanente […] devenue la loi du fonctionnement du champ308 ». Or loin d’être 

en mesure de faire progresser son art, l’écrivain vieillissant est épuisé par cette gloire 

nouvelle, lui qui « existait encore assez pour souffrir du tumulte309 » ; incapable de 

révolutionner quoi que ce soit, il a perdu son prestige. Cependant, selon la perspective qui 

est la nôtre, ce ne sont pas les lois remarquées par Bourdieu qui président au sens des 

jugements esthétiques dans CG (lois que le lecteur peut ignorer complètement), mais bien le 

code esthétique du livre, qui s’enrichit dans ce cas-ci d’instructions précises. L’explication 

donnée par le narrateur de l’effritement de son admiration ne contredit pas la logique 

bourdieusienne, mais elle la dépasse. S’il reconnaît que la montée en popularité de l’écrivain 

est liée à son désamour, il n’admet pas qu’elle en soit la cause : 

                                                           
305 On constate donc que les trois grands créateurs fictifs de la Recherche sont tous qualifiés ainsi à l’intérieur 

même de notre volume : Vinteuil est un « grand musicien » (p. 41), Elstir est un « grand peintre » (p. 117), 

Bergotte est un « grand écrivain » (p. 203). 
306 CG, p. 316. 
307 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 204. 
308 Ibid., p. 209. 
309 CG, p. 316. 
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[…] je ne l’admirais [Bergotte] plus autant. Ce qui n’est pas en contradiction avec ce 

grandissement de sa renommée. Une œuvre est rarement tout à fait comprise et victorieuse, 

sans que celle d’un autre écrivain, obscure encore, n’ait commencé, auprès de quelques 

esprits plus difficiles, de substituer un nouveau culte à celui qui a presque fini de s’imposer310. 

Bergotte est donc effectivement déprécié par un art plus moderne que le sien ; ses livres sont 

dépréciés par la comparaison que leur imposent de nouveaux concurrents. On constate que 

le narrateur se range lui-même parmi les « esprits plus difficiles », ce qui concorde avec ce 

que nous apprend Legrandin sur son goût exigeant311. Le choix de l’adjectif « difficile » 

donne toutefois de cette exigence une idée plus positive que d’autres unités du paradigme 

qui, de « snob » à « élitiste », auraient pu désigner ce goût. Il faut bien remarquer que le 

narrateur nie admirer moins Bergotte pour la seule raison que ce dernier a basculé du côté du 

pôle de grande production ; c’est plutôt que, selon le principe du temps nécessaire à la 

reconnaissance des génies, le temps qu’a mis le public à goûter ses livres a permis à un autre 

écrivain de prendre la relève de l’avant-garde. 

Le narrateur explique ensuite à quel point sa familiarité avec les textes de Bergotte a 

fini par les doter à ses yeux d’une grande limpidité : « ses phrases étaient aussi claires devant 

mes yeux que mes propres idées312 ». C’est alors qu’apparaît la figure du « nouvel écrivain » 

dont nous avons parlé dans le chapitre précédent. Plus difficile à lire que Bergotte, cet auteur 

publie des « œuvres où les rapports entre les choses étaient si différents de ceux qui les liaient 

pour moi que je ne comprenais presque rien de ce qu’il écrivait313 ». À l’opposé, les livres de 

Bergotte, trop intelligibles, perdent leur intérêt : « Dès lors, j’admirai moins Bergotte dont la 

limpidité me parut de l’insuffisance314. » La réaction du narrateur est présentée non pas 

comme reposant sur une logique du champ littéraire qui le conduirait à réagir comme d’autres 

pareils à lui, mais plutôt sur des explications très personnelles qui prennent la forme d’une 

sorte de confession des difficultés de lecture rencontrées. Car l’exemple du nouvel écrivain 

permet au narrateur de se montrer aux prises avec la difficulté qu’il y a à se familiariser avec 

un art moderne, déroutant, exigeant. Il met l’accent avec beaucoup d’insistance sur les 

                                                           
310 Ibid. 
311 Legrandin parle des goûts littéraires du héros à la page 146 de CG. Il en sera question un peu plus loin. 
312 CG, p. 316. 
313 Ibid. 
314 Ibid., p. 317. 
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problèmes de compréhension que cette prose lui a posés, tout en soulignant que la faute était 

la sienne et non celle de l’auteur : « Seulement je sentais que ce n’était pas la phrase qui était 

mal faite, mais moi pas assez fort et agile pour aller jusqu’au bout315. » Il y a là une manière 

pour le narrateur de former une communauté avec son lecteur qui, lui aussi, a pu être 

confronté à des difficultés semblables (à la lecture de la Recherche, par exemple!). Le 

narrateur montre que lui-même a souvent eu du mal avec les œuvres qui lui résistent, mais 

qu’à force de persévérance il est parvenu à les apprécier comme elles le méritent ; il montre 

également qu’avant de s’en prendre à l’auteur de ces livres exigeants, le lecteur devrait s’en 

prendre à lui-même, à son manque de « force » et d’ « agilité ». Cette instruction de lecture 

est une manière pour le texte d’inviter son destinataire à persévérer et d’attirer sa sympathie 

en montrant que même le narrateur n’a pas un goût infaillible et parfait de prime abord. Mais 

ce faisant, le code se remet en question, ce qui peut nuire à sa capacité d’imposer des 

jugements. 

Après la digression sur Renoir que nous avons commentée au premier chapitre316, le 

narrateur revient sur la peine qu’il a eue à apprécier l’art du nouvel écrivain : « Celui qui 

avait remplacé pour moi Bergotte me lassait non par l’incohérence mais par la nouveauté, 

parfaitement cohérente, de rapports que je n’avais pas l’habitude de suivre317. » C’est donc 

dire que les apparences d’incohérence d’un art nouveau sont trompeuses et ne s’expliquent 

que par un défaut d’habitude de la part du public. Le narrateur renchérit sur l’effort que lui 

demandent ces livres : « Le point toujours le même où je me sentais retomber indiquait 

l’identité de chaque tour de force à faire318. » En présentant la lecture d’une œuvre ardue 

comme un « tour de force », le narrateur fait de la compréhension d’un auteur difficile un 

véritable exploit, ce qui peut être perçu par le lecteur persévérant comme une sorte de 

compliment à son égard. L’acte de lecture est ici mis en abyme319 comme il l’est rarement 

dans la Recherche. La suite indique à quel point les rares moments où le propos est bien 

                                                           
315 Ibid., p. 316. 
316 Il s’agit de la « dissertation Renoir » de notre premier chapitre. 
317 Ibid., p. 317. 
318 Ibid. 
319 « Il y a mise en abyme textuelle lorsqu’un texte se prend lui-même pour objet, ou se présente lui-même 

comme élément du récit (roman dans le roman) » (Michel Jarrety (dir.), Lexique des termes littéraires, Paris, 

Librairie générale française, 2001, p. 271). 
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compris offrent une récompense méritée au lecteur acharné : « Du reste, quand une fois sur 

mille je pouvais suivre l’écrivain jusqu’au bout de sa phrase, ce que je voyais était toujours 

d’une drôlerie, d’une vérité, d’un charme pareils à ceux que j’avais trouvé jadis dans la 

lecture de Bergotte, mais plus délicieux320. » Ainsi le critère de l’absence de limpidité n’est 

pas suffisant, valable en soi, mais parce que cette inintelligibilité recouvre des trésors 

disponibles pour le lecteur persévérant. En outre, le fait que les livres du nouvel écrivain 

soient « plus délicieux » que ceux de Bergotte est capital : il conduit le narrateur à formuler 

l’hypothèse d’un progrès continu dans les arts : 

[…] j’arrivais à me demander s’il y avait quelque vérité en cette distinction que nous faisons 

toujours entre l’art, qui n’est pas plus avancé qu’au temps d’Homère, et la science aux progrès 

continus. Peut-être l’art ressemblait-il au contraire en cela à la science ; chaque nouvel 

écrivain original me semblait en progrès sur celui qui l’avait précédé et qui me disait que dans 

vingt ans, quand je saurais accompagner sans fatigue le nouveau d’aujourd’hui, un autre ne 

surviendrait pas, devant qui l’actuel filerait rejoindre Bergotte321? 

Le mode interrogatif sous lequel est énoncée cette théorie prévient son intégration parmi les 

instructions du code esthétique de manière fixe et durable. Il n’empêche qu’un caractère 

temporaire et contingent est donné aux jugements esthétiques dans leur ensemble.  

Les phrases qui suivent indiquent quant à elles un autre facteur de l’évolution 

subjective des jugements. Le héros a parlé du nouvel écrivain à Bergotte, qui en dit du mal, 

moins « par jalousie de son succès que par ignorance de son œuvre322 ». C’est toutefois un 

fait bien anodin qui vient interrompre l’admiration du héros pour le nouvel écrivain :  

Il [Bergotte] me dégoûta de lui [le nouvel écrivain] moins en m’assurant que son art était 

rugueux, facile et vide, qu’en me racontant l’avoir vu, ressemblant, au point de s’y méprendre, 

à Bloch. Cette image se profila désormais sur les pages écrites et je ne me crus plus astreint 

à la peine de comprendre323. 

On remarque d’abord une structure chiasmatique : si le nouvel écrivain a ruiné le prestige de 

Bergotte, Bergotte ruine à son tour le prestige du nouvel écrivain aux yeux du héros. Ainsi 

une simple ressemblance physique entre le nouvel écrivain et un ami du héros suffit à 

transformer cette admiration en dégoût. En mentionnant une telle chose, le narrateur montre 

                                                           
320 CG, p. 317-318. 
321 Ibid., p. 318. 
322 Ibid. 
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d’une part qu’il s’est lui-même, dans son jeune âge, rendu coupable d’un jugement sur 

l’artiste, mais d’autre part que ses opinions esthétiques pouvaient changer brusquement pour 

des raisons tout à fait anodines. À nouveau, le narrateur se présente à son lecteur comme un 

juge inconstant au goût capricieux. 

 Ainsi les variations du goût du héros sont moins des signes des phénomènes décrits 

par Bourdieu que des caprices de son goût. Le nouvel écrivain ne plaît pas tant par son capital 

symbolique élevé que par sa capacité à dérouter le lecteur qu’est le jeune homme, et il cesse 

de lui plaire lorsqu’il perd le pouvoir de fascination qu’il exerce de par sa ressemblance 

fortuite avec un ami du héros. Cette dégradation du prestige de l’image qu’il se faisait de 

l’auteur n’est rien d’autre qu’un jugement sur l’artiste. 

Concluons sur Bergotte en faisant remarquer que si, à l’intérieur de CG, le désintérêt 

du narrateur pour l’écrivain est affirmé brutalement, il doit toutefois être conçu, à l’échelle 

de la Recherche, comme une simple étape vers les révélations de TR. Ce dédain pour un 

artiste vénéré dès son enfance coïncide chez le narrateur avec le goût très « moderne » et 

exigeant qui semble être le sien à cette étape de sa vie, goût d’une sévérité remarquée par les 

individus qu’il fréquente, comme il s’agit maintenant de le montrer. 

 

I.III Portrait du goût littéraire du héros par les personnages  

L’aristocrate du goût qu’est devenu le héros ne s’autoproclame pas ainsi. Si le lecteur 

a pu remarquer son goût difficile, c’est peut-être ce que disent les personnages au sujet de 

ses préférences artistiques qui trahit le plus cette donnée. On étudiera trois exemples de ce 

genre, dans lesquels Legrandin, Norpois, et Mme de Guermantes commentent les goûts du 

héros, lesquels, rappelons-le, ne sont pas forcément ceux du narrateur. 

 En route vers chez Saint-Loup, le héros rencontre Legrandin qui lui propose de lui 

envoyer son dernier roman, non sans savoir qu’il est probable que le jeune homme ne le goûte 

guère : « Mais vous n’aimerez pas cela ; ce n’est pas assez déliquescent, assez fin de siècle 

pour vous, c’est trop franc, trop honnête ; vous, il vous faut du Bergotte, vous l’avez avoué, 

du faisandé pour les palais blasés de jouisseurs raffinés324. » Le narrateur apparaît comme un 

                                                           
324 Ibid., p. 146. 
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lecteur difficile (on l’a vu se qualifier indirectement d’« esprit difficile »), ennemi de la 

simplicité et de la transparence, exigeant un style « fin de siècle » qu’il apprécie à l’exclusion 

des autres. L’image de Legrandin est intéressante, car elle fait du héros non pas un juge 

ascétique, mais au contraire un « jouisseur raffiné ». Ce passage suggère au lecteur que la 

tentative d’échapper au jugement sur l’agréable recouvre peut-être en fait une recherche 

d’œuvres encore plus agréables. Cette description n’est du reste pas sans évoquer la figure 

d’un dandy325 tel que Des Esseintes, le protagoniste d’À Rebours de Huysmans326, qui filtre 

ses goûts littéraires de manière aussi serrée327. Cependant si la caractéristique de raffinement 

est ainsi attribuée au héros, le dandysme tient entre autres au développement d’un goût 

singulier (anticonformiste) ; or Legrandin évoque un certain « groupe »  qui partagerait cette 

conception intransigeante de la littérature : « On doit me considérer dans votre groupe 

comme un vieux pompier ; j’ai le tort de mettre du cœur dans ce que j’écris. Cela ne se porte 

plus ; et puis la vie du peuple, ce n’est pas assez distingué pour intéresser vos snobinettes328. » 

Non défini par Legrandin, le groupe dont il s’agit semble être celui des symbolistes ou des 

décadents. Le narrateur ne mentionne pourtant nulle part une semblable appartenance329. 

Selon Legrandin, la littérature écrite avec le cœur est aussi passée de mode qu’un vêtement 

qui « ne se porte plus », ce qui supposerait que la littérature fin de siècle serait excessivement 

formaliste, froide, dépouillée d’émotions. Le terme péjoratif de « snobinettes » marque 

l’élitisme, le dandysme du goût du héros, que Legrandin rend coupable d’un jugement sur 

le sujet en suggérant que « la vie du peuple » est un obstacle à son appréciation du livre. 

Legrandin revendique la valeur des textes limpides, même s’il sait que cette caractéristique 

les discrédite aux yeux de l’avant-garde. Certes, il faut se méfier des paroles de Legrandin, 

personnage qui se définit notamment par l’enflure de son discours : ce qu’il nous dit du goût 

du narrateur est sans doute exagéré. Il n’en demeure pas moins que le jeune homme lui a 

                                                           
325 Le dandysme désigne « un comportement marqué par une volonté de raffinement et d’anticonformisme » 

(Michel Jarrety, Lexiques des termes littéraires, op. cit., p. 113). 
326 On sait que l’une des clés de Des Esseintes est Robert de Montesquiou, qui a également inspiré le personnage 

du baron de Charlus.  
327 À propos du goût difficile de Des Esseintes, le narrateur d’À rebours écrit : « ses goûts littéraires […],  

s’étaient affinés, ne s’attachant plus qu’aux œuvres triées à l’étamine, distillées par des cerveaux fins et 

subtils. » (Joris-Karl Huysmans, À rebours, Paris, Georges Crès, 1922 [1884], p. 112.) 
328 CG, p. 146. 
329 Ces mouvements ne sont d’ailleurs pas nommés dans la Recherche. 
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avoué une certaine aversion pour des textes trop peu « déliquescents » qui ne concorde pas 

avec la plupart des indices à partir desquels nous pouvons reconstituer le goût du héros 

capable notamment d’apprécier notamment Racine, Mme de Sévigné ou un auteur populaire 

comme Balzac, Goethe, mais aussi de s’intéresser à tous ces auteurs ayant inspiré des 

références informatives (Wells, Sardou, Verne). Cette incohérence peut donc signifier que, 

fort différents les uns des autres, les goûts se succèdent chez ce jeune homme dont les 

passions esthétiques évoluent au gré de découvertes et de reniements. 

Outre Legrandin, Norpois trouve également que le goût du narrateur penche vers une 

littérature trop ampoulée ; aussi l’ambassadeur rappelle-t-il au jeune homme le jugement de 

ses écrits prononcé dans JF :  

Vous m’aviez montré une œuvrette un peu tarabiscotée où vous coupiez les cheveux en 

quatre. Je vous ai donné franchement mon avis; ce que vous aviez fait ne valait pas la peine 

que vous le couchiez sur papier. Nous préparez-vous quelque chose? Vous êtes très féru de 

Bergotte, si je me souviens bien330. 

On reconnaît le même reproche de byzantinisme formulé par Legrandin ; cependant il est 

difficile pour le lecteur de déterminer s’il doit considérer que cette œuvre de jeunesse était 

effectivement tarabiscotée, ou si c’est seulement Norpois qui la trouvait telle et qui, peut-

être, aurait jugé qu’un texte comme la Recherche coupe les cheveux en quatre. La polysémie 

de ce jugement tient au fait que l’unité jugée est trop peu définie pour qu’il soit possible de 

la classer avec certitude dans une catégorie du code esthétique. Impossible, en effet, de savoir 

si cette « œuvrette » mérite un prédicat aussi négatif. Le texte montre si souvent qu’il faut 

éviter de se fier au jugement artistique des personnages qu’il est impossible de déterminer ce 

qu’expriment ici ces mots de Norpois. Ce dernier est, comme Legrandin, en décalage avec 

les derniers développements du goût du héros qui n’est plus tout à fait « féru » de Bergotte.  

Enfin, la duchesse contribue elle aussi à nous renseigner sur les goûts littéraires du 

narrateur. Sa conscience aiguë des modes littéraires et des théories esthétiques 

contemporaines se fait jour lorsque, lors du dîner Guermantes, elle dit au narrateur, en lui 

prêtant une sévérité de jugement à l’égard de toute poésie « impure » : « Vous devez me 

trouver bien démodée […], je sais qu’aujourd’hui c’est considéré comme une faiblesse 

                                                           
330 CG, p. 213. 
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d’aimer les idées en poésie, la poésie où il y a une pensée331. » Mme de Guermantes fait en 

quelque sorte l’apologie d’une littérature traditionnelle, conforme au goût populaire. Elle 

attribue également, comme Legrandin, une sorte d’intransigeance esthétique au narrateur, qui 

le porterait à rejeter tout ce qui n’est pas conforme à un goût avant-gardiste, tout ce qui est 

« démodé » parce qu’aisément intelligible et trop limpide (elle n’a pas tout à fait tort, comme 

on l’a vu). Et comme avec Legrandin, le narrateur ne réagit pas à cette caractérisation 

réductrice de son goût, ce qui nous empêche de savoir si cette attitude que ces personnages 

reconnaissent chez lui est exagérée dans leurs paroles (comme Legrandin, Mme de 

Guermantes a tendance à se laisser conduire par ses paroles jusqu’à préférer leur effet à leur 

exactitude) ou si elle est conforme aux positions esthétiques effectivement défendues par le 

jeune homme devant eux. Toujours est-il que le lecteur est ainsi prévenu que certaines des 

instructions du code peuvent être attribuables à un jeune lecteur dont les opinions tranchées 

et le goût difficile diffèrent du goût plus mature et inclusif du narrateur. 

 

I.IV Goût du narrateur tel qu’il apparaît dans son récit  

Attachement familial au XVIIe siècle français 

Dès CS, le goût des auteurs français du XVIIe siècle circule dans la famille du narrateur, 

et dans CG, c’est en entendant à quel point elle déforme une citation du Misanthrope de 

Molière que le héros constate que sa grand-mère vient d’avoir une attaque332. Du point de 

vue qui nous intéresse, la fonction sémiotique des jugements sur les auteurs du XVIIe siècle 

français est similaire à celle des peintres italiens de la Renaissance : ces unités esthétiques, 

qui ne sont pratiquement pas évoquées en société, servent moins à nous renseigner sur le goût 

des personnages qu’à inspirer au narrateur un ensemble de réflexions, de rêveries ainsi 

qu’une admiration profonde. Au premier chef vient Racine, écrivain fondamental d’un bout 

à l’autre de la Recherche. Nous avons déjà parlé de ce goût du héros, réitéré à l’occasion de 

la scène à l’opéra. Plus loin dans CG, le génie incontestable de cet auteur est répété dans un 

passage que nous avons déjà effleuré, où le fait de préférer une œuvre moins reconnue que 

                                                           
331 Ibid., p. 481. 
332 Ibid., p. 301-302. 
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celle de la postérité consacre comme supérieure est présenté comme une « soif malsaine333 » ; 

ainsi, celui qui prétendrait que « la véritable Phèdre est celle de Pradon334 » commettrait une 

faute de goût si évidente que le narrateur ne se sent pas le besoin d’expliquer pourquoi le 

jugement de la postérité est le bon. Ce qu’il faut noter, c’est que jamais le narrateur ne dira 

ce qui fait du Phèdre de Racine une œuvre supérieure à celle de Pradon, ni de l’Iphigénie de 

Gluck un meilleur opéra que celui de Piccinni, œuvres que les critères de limpidité et de 

facilité ne permettent pas de départager. La Recherche fait crédit à des œuvres anciennes et 

d’une telle réputation d’une sorte de passe-droit, d’une dérogation qui les met au-dessus de 

tout besoin de justification et de correspondre aux critères esthétiques identifiés comme 

valides par le narrateur. Nous l’avons vu, le principe d’accord avec le canon prime sur les 

critères qui consacrent l’art moderne. Une fois que la postérité a établi que les œuvres de 

Racine et de Gluck étaient supérieures, seul un « esprit sec » cherchant le paradoxe comme 

la duchesse peut disputer ce jugement. 

En dehors de ce parti pris évident, le goût du narrateur pour cette littérature s’affiche 

surtout de manière indirecte dans CG, et particulièrement dans des comparaisons effectuées 

par le narrateur avec Françoise. Cette dernière est présentée comme souffrant d’un « mal 

qu’elle appelait elle-même l’ennui, l’ennui dans ce sens énergique qu’il a chez 

Corneille335 » ; parlant des Guermantes, elle « fond[ait] la grandeur de cette famille à la fois 

sur le nombre de ses membres et l’éclat de son illustration, comme Pascal, la vérité de la 

religion sur la raison et l’autorité des Écritures336 » ; Françoise « disait "faire réponse" 

comme Mme de Sévigné337 » ; elle « employait le verbe "plaindre" dans le même sens que le 

fait La Bruyère338 » ; enfin, « elle usait, quand elle ne voulait pas rivaliser avec les modernes, 

du langage de Saint-Simon339 ». Tous ces parallèles montrent que ce que le narrateur goûte 

chez ces écrivains est en bonne partie leur langage « Ancien Régime », qu’il retrouve dans 

le langage de Françoise avec délectation. Le simple fait que ces auteurs soient évoqués leur 

                                                           
333 Ibid., p. 455. 
334 Ibid. 
335 Ibid., p. 13. 
336 Ibid., p. 17. 
337 Ibid. 
338 Ibid., p. 20. 
339 Ibid., p. 62. 
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donne une certaine valeur, qui n’est pas très précise mais n’aura pas besoin de l’être, puisque 

ces écrivains ne seront pas discutés par les personnages340. En somme, l’indéniable goût du 

narrateur pour ces écrivains, qui apparaît clairement dans le texte, renforce lui aussi l’accord 

avec le canon tout en montrant l’ouverture dont il fait preuve à l’égard d’artistes qui ne sont 

pas modernes, ce qui contredit les personnages qui l’accusent de n’aimer que la littérature 

« nouvelle » ou « fin de siècle ». 

Autres jugements  

Plusieurs autres écrivains sont mentionnés comme en passant et ne remplissent qu’une 

fonction d’exemplification, souvent par le biais d’une comparaison. En raison de leur peu 

d’importance dans l’élaboration du code esthétique de CG, on se contentera d’énumérer ces 

hapax ici : Goethe (« auquel sa peinture par Goethe dans Wilhelm Meister avait donné pour 

moi une certaine beauté341 ») ; H. G. Wells (« comme un homme de Wells342 »), Marivaux et 

Samuel Bernard343, Voisenon et Crébillon fils (« indulgence perverse à la Voisenon ou 

Crébillon fils344), Pline le jeune et Mme de Simiane345, Victor Sardou (« comme les reines 

dans Sardou346 »), Xénophon et Saint-Paul, Hérodote347, Parny348, enfin Jules Verne 

(« L’idée qu’on pouvait volontairement renoncer à cent dîners ou déjeuners en ville […]  ne 

parut pas aux Courvoisier plus explicable que Vingt mille lieues sous les mers349 »). Ces 

références sont des signes de la culture littéraire étendue du narrateur ; si elles contribuent 

                                                           
340 À l’exception de Mme de Sévigné qui fait l’objet d’une attention de M. de Charlus, lequel dit au héros : « En 

souvenir de Madame votre grand-mère, j’avais fait relier pour vous une édition curieuse de Mme de Sévigné. » 

(CG, p. 545). Ce passage ne suffit pas pour affirmer que Charlus est un grand amateur de la marquise, mais on 

peut supposer qu’il n’aurait pas offert en cadeau une œuvre qu’il méprise. Du reste, la grandeur de Mme de 

Sévigné est affirmée dans JF, alors que le héros, qui lit ses lettres dans le train vers Balbec, sent « grandir son 

admiration » (JF, p. 222) pour elle et la qualifie de « grande artiste de la même famille qu’un peintre que j’allais 

rencontrer à Balbec et qui eut une influence si profonde sur ma vision des choses, Elstir. » (JF, p. 222). On 

observe ici un exemple de pont transartistique, où une femme de lettres et un peintre se communiquent 

mutuellement leur grande valeur. 
341 CG, p. 169. 
342 Ibid., p. 185. 
343 Ibid., p. 253. 
344 Ibid., p. 264. 
345 Ibid.,, p. 431. 
346 Ibid., p. 413. 
347 Ibid.,  p. 405. 
348 Ibid., p. 437. 
349 Ibid., p. 462. 
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légèrement à établir la valeur des artistes évoqués (au même titre qu’une citation est toujours 

un certain hommage), c’est sans véritable importance puisque ces noms ne refont pas surface 

ailleurs dans CG, ni même parfois dans la suite de la Recherche. Ils donnent du narrateur une 

image opposée à celle donnée par Legrandin qui croit qu’il ne sait apprécier que Bergotte et 

autres écrivains fin de siècle. En fait, cette attitude est celle d’un personnage de la Recherche 

qui n’est pas le narrateur : c’est la jeune Mme de Cambremer qui, dans Sodome et 

Gomorrhe350, rejette tout ce qui n’est pas aussi moderne que Debussy et Monet.  

Le goût du narrateur pour plusieurs écrivains du XIXe siècle est établi dès JF, alors 

que, racontant ses conversations avec Mme de Villeparisis, le narrateur affirme que la 

marquise « riait de [son] admiration351 » pour Chateaubriand, Balzac et Hugo352 ». Ce 

passage montre également que le jeune homme admire Vigny et Stendhal353. Dans CG, ce 

goût pour des poètes romantiques comme Hugo et Vigny est exprimé moins directement que 

de manière tacite. Il est question, par exemple, d’une princesse d’Orient « qui, disait-on, 

faisait des vers aussi beaux que ceux de Victor Hugo et d’Alfred de Vigny354 » ; le narrateur 

note ensuite la surprise de ceux qui, s’attendant à trouver chez elle « un esprit de princesse 

d’Orient recluse dans un palais des Mille et Une Nuits355 », constatent que sa « conversation 

donnait l’idée non de Schéhérazade, mais d’un être de génie du genre d’Alfred de Vigny ou 

de Victor Hugo356 ». Ce passage indique la haute réputation mondaine dont jouissent ces 

deux poètes romantiques dans la société des Guermantes357. L’absence de commentaires du 

narrateur sur ce jugement indique son adhésion. 

Plus loin dans CG, lors de la dissertation sur la critique, le narrateur met en opposition 

Hugo et Ponsard pour illustrer le « besoin maladif de nouveautés arbitraires358 » de ceux qui, 

                                                           
350 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu IV : Sodome et Gomorrhe, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio classique », 1989 [1922]. 
351 JF, p. 278. 
352 Ibid. Si Mme de Villeparisis se moque de l’admiration du narrateur pour ces auteurs, c’est qu’elle les a 

connus et ne les a pas trouvés particulièrement géniaux. Ce sont des passages semblables qui font d’elle une 

« porte-parole » de Sainte-Beuve. 
353 Ibid. 
354 CG, p. 100. 
355 Ibid. 
356 Ibid. 
357 La princesse d’Orient a épousé un cousin de Robert de Saint-Loup ; c’est pourquoi l’on peut supposer que 

la société qu’elle fréquente est celle du milieu des Guermantes. 
358 CG, p. 455. 
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comme la duchesse, sont prêts à tout pour lancer des paradoxes ; c’est pourquoi il évoque le 

critique qui, pour éprouver un « rafraîchissement359 », « depuis soixante-dix ans qu’on 

admire Hernani, confesse lui préférer Le lion amoureux360 ». Le principe de l’opposition 

permet au lecteur qui ignorerait complètement cette dernière pièce de comprendre, à 

condition toutefois de savoir qu’Hernani est une pièce d’Hugo, que l’œuvre de Ponsard subit 

un jugement négatif de la part du code. Une culture externe peut ensuite enrichir le sens de 

ce jugement : savoir que François Ponsard a été le « chef de file de la réaction antiromantique 

et antihugolienne361 » fait de ce jugement le « troisième exemple d’une célèbre querelle 

littéraire362 » de la dissertation sur la critique363. Dans tous les cas, le code du livre donne 

raison au parti auquel le temps a permis de triompher : l’accord avec le canon est réitéré. 

Comme dans le cas de l’opposition Gluck/Piccinni, le temps a fait disparaître le dilemme 

pour faire place à une validité commune. Nous reviendrons sur Hugo lorsqu’il en sera 

question lors du dîner Guermantes. 

 

II. Décodage des jugements littéraires des personnages  

Avant de nous lancer dans l’analyse des deux principales scènes mondaines du roman, 

nous traiterons de scènes plus courtes dans lesquelles des jugements littéraires sont échangés 

entre les personnages et le narrateur. 

 

II.I Jugements prononcés hors des salons 

Saint-Loup364 et le docteur du Boulbon 

On l’a vu, le narrateur a remis en question la pertinence du procédé de hiérarchisation 

en montrant ses propres fautes à cet égard dans la scène de la Berma. Ces instructions 

permettent de percevoir des infractions au code esthétique du livre dans deux autres 

                                                           
359 Ibid. 
360 Ibid. 
361 CG, p. 721 (note de Thierry Laget). 
362 Ibid. 
363 Après la querelle Gluck/Piccinni (que nous qualifierions plutôt, pour notre part, de querelle musicale) et la 

querelle Racine/Pradon. 
364 Voir JF p. 300-301 pour une description du rapport de Saint-Loup aux arts. 
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jugements de CG prononcés par Robert de Saint-Loup et le docteur du Boulbon. Le premier 

porte sur Stendhal, que le héros admire depuis longtemps365. Saint-Loup affirme d’abord que 

son ami est « l’homme le plus intelligent qu’[il] connaisse366 », avant d’ajouter : « Avec 

Elstir367 ». Craignant d’avoir fâché celui qu’il voulait seulement complimenter, le marquis 

s’explique : « je te le dis comme on aurait dit à Balzac, vous êtes le plus grand romancier du 

siècle, avec Stendhal. Excès de scrupule, tu comprends, au fond immense admiration368. » 

Cette première hiérarchisation semble déplaire au héros, comme l’indiquent les paroles 

suivantes de Saint-Loup : « Non? Tu ne marches pas pour Stendhal369? » La réticence du 

narrateur porte plus sur la modalité de ce jugement, c’est-à-dire sur cette façon de classer les 

romanciers du XIXe siècle en mettant deux noms au-dessus de tous les autres, que sur le 

couple unité-prédicat370 . Saint-Loup le comprend et s’en montre rassuré : « Ah! Bien, je vois 

que tu es de mon avis, Bloch déteste Stendhal, je trouve cela idiot de sa part. La Chartreuse, 

c’est tout de même quelque chose d’énorme? Je suis content que tu sois de mon avis371. » Ce 

constat d’un accord dans ses goûts avec ceux de son ami représente un véritable soulagement 

pour Saint-Loup, ainsi qu’un motif de contentement. Le point d’interrogation qui suit le 

jugement sur le caractère « énorme » de La Chartreuse de Parme indique un manque de 

confiance du militaire en ses propres jugements, et un besoin de validation de la part d’un 

ami dont les compétences littéraires semblent l’impressionner ; le narrateur évoque d’ailleurs 

« une confiance naïve dans mon jugement372 » chez Saint-Loup. Quant au jugement négatif 

de Bloch sur Stendhal, il s’agit moins d’un signe d’ « idiotie » de sa part (quoi qu’en dise 

Saint-Loup) que de l’excentricité inséparable d’un personnage dont le lecteur connaît la 

tendance à lancer des paradoxes373. Le jeune marquis commet ensuite sa deuxième 

hiérarchisation en demandant à son camarade : « Qu’est-ce que tu aimes le mieux dans la 

                                                           
365 Ce goût remonte à CS : « Le nom de Parme, une des villes où je désirais le plus aller, depuis que j’avais lu 

La Chartreuse… » (CS, p. 381). Dans JF, le narrateur mentionne son admiration pour le romancier. 
366 CG, p. 99. 
367 Ibid. 
368 Ibid. 
369 Ibid. 
370 On connaît en effet le statut très positif de Stendhal dans le code esthétique. 
371 Ibid. 
372 Ibid. 
373 Par exemple, dans CS, Bloch impressionne le héros en lui disant que le seul bon vers de Phèdre est « La fille 

de Minos et de Pasiphaé » (CS, p. 89). 
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Chartreuse [de Parme]? Réponds374 », question posée « avec une impétuosité juvénile375 », 

ce qui accentue le sème de puérilité associée dans la Recherche à cette façon de hiérarchiser 

ses préférences esthétiques. Saint-Loup donne des options au héros en nommant les réponses 

les plus probables : « Mosca? Fabrice376? » Apparemment embarrassé par cette question qui 

donne dans le jugement sur le sujet, le narrateur fait observer « timidement que Mosca avait 

quelque chose de M. de Norpois377 », réponse qui ressemble à une esquive : inconfortable 

devant cette manière de parler d’un livre, le héros quitte le terrain du jugement esthétique 

pour celui des associations entre l’art et la vie, à la façon de Swann. Ce qui ressort de cet 

extrait, qui suit de quelques pages celui où la pertinence du procédé de hiérarchisation est 

remise en question par le narrateur, c’est l’accent juvénile des propos artistiques de Saint-

Loup, qui n’a toutefois pas commis de faute de goût en accolant un prédicat positif au roman 

La Chartreuse de Parme, unité qui fait rêver le narrateur dès CS, jusqu’à lui donner envie de 

visiter la ville de Parme en quête de la « douceur stendhalienne378 » qu’il croit devoir y 

trouver. À cet égard, le fait que la hiérarchisation demeure associée aux souvenirs de collège 

entache le procédé d’une certaine puérilité qui se communique ensuite aux personnages qui 

en font usage en parlant d’art. 

Le docteur du Boulbon, quant à lui, emploie la hiérarchisation en parlant de Bergotte : 

auscultant la grand-mère du narrateur, il engage avec elle une conversation sur leur 

admiration commune en lui demandant : « Mais lequel de ses livres préférez-vous? Ah! 

Vraiment! Mon Dieu, c’est peut-être en effet le meilleur. C’est en tout cas son roman le mieux 

composé. Claire y est bien charmante ; comme personnage d’homme lequel vous y est le plus 

sympathique379? » La hiérarchisation est ici double : la première consiste à identifier le 

meilleur roman de l’écrivain (on se rappelle que, pour le narrateur, le génie ne s’explique pas 

simplement en « mettant en premier » certaine unité) ; notons au passage que le critère 

                                                           
374 CG, p. 99. 
375 Ibid. 
376 Ibid. 
377 Ibid. 
378 CS, p. 381. 
379 CG, p. 292. Notons qu’il s’agit d’un nouveau cas où les unités jugées sont forcément inconnues du lecteur 

(le roman favori de la grand-mère, qui n’existe d’ailleurs que dans le monde de la Recherche, n’est pas nommé, 

et nous ne connaissons du personnage de Claire que son nom); c’est donc uniquement la modalité du jugement 

qui signifie ici. 
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invoqué ici est celui de la composition, qui sera présenté plus loin par le narrateur comme 

fort positif380 (impossible cependant de savoir si l’unité jugée, qui n’est pas nommée, mérite 

d’être louée sur le plan de la composition). La deuxième hiérarchisation survient lorsque le 

docteur demande cette fois à la grand-mère un classement des personnages en fonction de la 

sympathie qu’ils lui inspirent. Du Boulbon semble faire un mérite au roman du fait que l’un 

de ses personnages y est charmant, ce qui constitue un jugement sur le sujet des moins 

subtils. De fait, ce critère de sympathie n’a rien à voir avec l’esthétique : naturellement, si le 

sujet d’une œuvre est indifférent à sa qualité, l’ « esthétique pure » défend que le caractère 

sympathique de ses personnages soit compté parmi les motifs de notre admiration pour un 

roman. Les personnages littéraires sont ici jugés comme de vraies personnes ; du Boulbon 

mêle allègrement des considérations esthétiques, sur la composition des ouvrages, avec des 

questions sur le caractère des personnages mais d’un point de vue purement personnel ; il 

semble croire que la qualité d’un roman repose sur sa capacité à présenter au lecteur des 

personnages qui lui seront sympathiques. L’attitude esthétique du docteur rejoint en somme 

l’esthétique populaire de Bourdieu, ou encore celle que José Ortega y Gasset attribue, dans 

La déshumanisation de l’art, à une majorité de consommateurs artistiques :  

Qu’est-ce que la majorité des gens entendent par « plaisir esthétique »? […]  La réponse ne fait 

aucun doute ; un drame381 leur plaît lorsqu’ils ont réussi à s’intéresser aux destinées humaines 

qui leur sont proposées. Les amours, les haines, les peines, les joies des personnages font vibrer 

leur cœur : ils y participent comme s’il s’agissait de cas réels de leur vie382. 

Cette manière de juger à partir de facteurs plus « humains » que formels n’est pas condamnée 

de manière explicite par le narrateur de CG, mais l’ensemble du code, en valorisant un regard 

esthétique « pur », suffit à donner à ces paroles du docteur un air de faute esthétique.  

On constate ainsi que le point commun aux jugements de Saint-Loup et du docteur du 

Boulbon tient à une certaine naïveté dans leur manière d’approcher la littérature, naïveté que 

leur emploi fautif de la hiérarchisation383 contribue à signifier. Leurs jugements peuvent à 

                                                           
380 Nous avons vu, dans notre premier chapitre, ce que Raimond appelle la « théorie de la composition » 

esquissée vers la fin du dîner Guermantes. 
381 L’exemple utilisé est ici celui d’une pièce de théâtre, mais on comprend qu’il s’applique tout autant à un 

roman. 
382 José Ortega y Gasset, La déshumanisation de l’art, Paris, Allia, 2019 [1925], p. 14-15. 
383 Le seul emploi « autorisé » de ce procédé dans CG est la hiérarchisation des différentes périodes d’un artiste. 
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ce titre représenter, d’un point de vue sociologique, des signes de l’incompétence artistique, 

ou plutôt de l’impureté du regard esthétique qu’un soldat et un médecin, soit, en termes 

bourdieusiens, des agents extérieurs au champ, portent sur des œuvres littéraires. 

Rachel 

La rencontre avec la comédienne qu’est Rachel contraste avec la plupart des jugements 

esthétiques de CG : pour une rare fois, le héros converse avec un personnage qui appartient 

de plein droit au milieu artistique. Ce passage illustre la capacité qu’ont les jugements 

esthétiques de rapprocher instantanément deux individus qui constatent une similitude dans 

leur goût ; il s’agit là d’un exemple de la sympathie que le narrateur évoquait plus tôt à propos 

d’un collectionneur qui partagerait sa dévotion pour Elstir384. Une conversation littéraire 

s’engage dans les premiers moments de la rencontre, qui plaît au narrateur : « Je ne 

m’ennuyais pas en causant avec elle car elle connaissait très bien les œuvres que j’admirais 

et était à peu près d’accord avec moi dans ses jugements385. » La conformité des jugements 

agit ici comme un facteur d’harmonie. Quels sont précisément ces artistes sur la valeur 

desquels les deux jeunes gens s’entendent?  Le seul indice que le lecteur peut glaner dans le 

récit de cette scène est la mention de « tolstoïsme386 », ce qui laisse supposer que l’admiration 

du héros pour Tolstoï est partagée par l’actrice. On en apprend un peu plus une centaine de 

pages plus loin, lorsque le narrateur mentionne que, lors de cette rencontre, « on n’avait parlé 

que d’Emerson, d’Ibsen, de Tolstoï387 ». Ce trio donne donc un aperçu des écrivains appréciés 

par l’avant-garde culturelle contemporaine du récit de CG.  

En revanche, si Rachel et le narrateur s’entendent sur le fond, le jeune homme 

désapprouve la manière dont la comédienne exprime ses jugements : 

[Rachel] eût été vraiment agréable si elle n’eût pas affecté d’une façon agaçante le jargon des 

cénacles et des ateliers. Elle l’étendait d’ailleurs à tout, et, par exemple, ayant pris l’habitude 

de dire d’un tableau s’il était impressionniste, ou d’un opéra, s’il était wagnérien : « Ah! C’est 

bien388 ». 

                                                           
384 CG, p. 118. 
385 Ibid., p. 158. 
386 Ibid., p. 156. 
387 Ibid., p. 268. 
388 Ibid., p. 159. 
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Il est étonnant que ce « jargon des théâtres », qu’on aurait pu imaginer particulièrement 

sophistiqué, se résume à la constatation du caractère « bien » d’une œuvre ; tout se passe 

comme si, pour se distinguer de ceux qui cherchent des raffinements d’expression pour 

traduire leur admiration (Legrandin, par exemple), les gens de ces milieux misaient sur 

l’expression la plus simple et dépouillée possible. Du reste, ce passage montre les ponts 

transartistiques qu’il y a entre les opinions artistiques « modernes » de Rachel (mais aussi 

du narrateur, puisque l’on sait qu’il partage ses goûts) pour chacun des arts qui nous 

intéresse : l’admiration pour l’impressionnisme, pour Wagner et pour Maeterlinck vont de 

pair. Par ailleurs, le narrateur remarque que le statut de comédienne de Rachel, qui l’installe 

dans une position de compétition avec ses pareilles, vient corrompre la pureté de son 

jugement : « Je cessai de prendre part à la conversation quand on parla théâtre car sur ce 

chapitre Rachel était trop malveillante389. » L’attitude de retrait du héros, qui n’est pas sans 

évoquer son esquive de la question de Saint-Loup sur Stendhal, le montre attaché à la pureté 

des jugements qu’il entend au point de refuser de participer à un débat esthétique qui 

enfreindrait cette condition ; tout se passe comme s’il jugeait inutile de débattre avec qui, 

trop préoccupé par son intérêt personnel, ne peut faire preuve d’un désintéressement 

suffisant. Le héros affiche une sorte de pruderie kantienne, agissant comme un Tartuffe qui 

dirait : « Cachez ce jugement impur que je ne saurais voir! » Rachel concède « une jolie 

qualité d’intelligence390 » à la Berma et reconnaît la dette de sa génération à son égard391, 

avant d’affirmer que « ce qu’elle fait ne nous touche plus392 ». Quant aux autres comédiens, 

le narrateur écrit qu’elle « parlait des artistes les plus connus sur un ton d’ironie et de 

supériorité qui m’irritait, parce que je croyais – faisant erreur en cela – que c’était elle qui 

leur était inférieure393 ». Ce que cette phrase sous-entend, c’est qu’une artiste peut juger ses 

semblables tant qu’elle ne méconnaît pas la position qu’elle occupe par rapport à ceux-ci. La 

validité d’un jugement peut donc dépendre du talent de son émetteur. Le narrateur fait erreur 

au sujet de son talent car il a cru Mme de Villeparisis, ce qui met en lumière les erreurs 

                                                           
389 Ibid. 
390 Ibid. 
391 Ibid. 
392 Ibid. 
393 Ibid. 
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auxquelles s’exposent ceux qui se fient aveuglément au jugement des autres ; il s’agit en 

quelque sorte d’un conseil détourné au lecteur de se confronter lui-même aux œuvres jugées 

dans ce livre. 

Enfin, la rencontre avec Rachel donne également l’occasion au narrateur de placer un 

court méta-jugement empreint d’humour lorsqu’il s’amuse à décrire la gestuelle avec laquelle 

la comédienne exprime son jugement sur la Berma :  

(Les doigts n’accompagnent pas de même tous les jugements esthétiques394. S’il s’agit de 

peinture, pour montrer que c’est un beau morceau, en pleine pâte, on se contente de faire 

saillir le pouce. Mais la « jolie qualité d’esprit » est plus exigeante. Il lui faut deux doigts, ou 

plutôt deux ongles, comme s’il s’agissait de faire sauter une poussière395). 

Aucune instruction du narrateur ne concerne la bonne gestuelle qui doit accompagner un 

jugement esthétique, et ce passage, où le « on » est employé, montre bien plus la difficulté 

que chacun peut avoir à accompagner ses paroles convenablement que celle à laquelle Rachel 

est confrontée. Cette parenthèse396 élargit la portée du paramètre de l’expression, sans 

toutefois que d’autres passages viennent approfondir cet aspect de la gestuelle des jugements. 

Ce qui ressort d’un tel passage, c’est finalement la peine qu’on éprouve à communiquer nos 

opinions artistiques aux autres. 

Périgot Joseph 

On terminera notre revue des jugements littéraires extramondains avec cet exemple, 

unique dans CG, d’un jugement artistique formulé par un individu appartenant aux classes 

populaires, en l’occurrence le valet de pied Périgot Joseph. De retour chez lui après ses visites 

aux Guermantes et au baron de Charlus, le narrateur tombe sur une lettre signée par ce 

domestique dont l’intérêt récent pour la littérature est évoqué succinctement à différents 

endroits du roman. Au milieu de ce condensé de fautes de français, on trouve une 

énumération des artistes préférés du valet : « Aussi c’est avec plaisir que j’enverrai les livres 

                                                           
394 Il s’agit de la seule mention du syntagme « jugement esthétique » dans la Recherche entière. On a vu, dans 

notre chapitre sur la peinture, le narrateur parler du néant sur lequel repose le « jugement artistique » des gens 

du monde. Ces deux passages sont les seuls de la Recherche où l’objet de notre mémoire est véritablement 

énoncé. 
395 CG, p. 159-160. 
396 Cette citation est véritablement mise entre parenthèses dans le texte. 
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de Racine, de Victor-Hugo (sic), de Pages choisies de Chenedollé (sic), d’Alfred de Musset 

tous ces grands génies qu’on a fait à cause de cela mourir sur les flammes du bûcher comme 

Jeanne d’Arc397 ». Parmi ces grands écrivains qui occupent une excellente position dans le 

système des valeurs esthétiques du livre (et qui ne sont d’ailleurs pas mort sur le bûcher), un 

intrus : Chênedollé, cet écrivain mineur dont l’absence dans le reste de la Recherche permet 

d’accentuer le peu d’importance aux yeux du narrateur, et partant la disparité qu’il offre avec 

les trois autres majores398. On aura reconnu le procédé de confusion, qui peut signifier dans 

ce cas la difficulté d’un individu peu instruit à faire preuve de discernement dans ses goûts. 

Mais nous avons vu le duc commettre une faute semblable en mettant Auber, Boieldieu et 

Beethoven côte-à-côte ; cette association entre le duc et Périgot Joseph les unit d’un lien ténu 

qui n’est pas à l’honneur du duc dont l’ignorance est ainsi accentuée. 

 

II.II Jugements littéraires chez Mme de Villeparisis  

 La première scène mondaine de CG montre plusieurs personnages entrant en 

infraction avec le code esthétique du livre. 

Legrandin, un flatteur 

Le premier écrivain à propos duquel un jugement est formulé chez Mme de Villeparisis 

est le moraliste Joseph Joubert, évoqué par Legrandin au moyen d’une citation destinée à 

complimenter la marquise : « J’aurais voulu ce soir prendre en note toutes les choses que 

vous dites ; mais je les retiendrai. Elles sont, d’un mot qui est je crois de Joubert, amies de la 

mémoire399. » La valeur de Joubert est trop peu définie par le code esthétique pour que l’on 

puisse tirer des conclusions significatives du goût de Legrandin pour cet écrivain ; 

l’important ici nous semble plutôt de noter que ce jugement en forme de citation permet de 

faire étalage de sa culture et d’orner sa conversation. On a vu, avec l’exemple du tableau de 

                                                           
397 CG, p. 549. 
398 Cette indistinction entre de grands et de médiocres écrivains de la part d’un personnage évoque une faute de 

l’oncle Adolphe. Comme le rappelle le narrateur dans CG, celui-ci « disait tous les jours que je serais une espèce 

de Racine, de Vaulabelle » (p. 256). Il s’agit en fait d’un rappel d’un passage de CS, où l’oncle Adolphe dit à 

Odette : « Qui sait, ce sera peut-être un petit Victor Hugo, une espèce de Vaulabelle, vous savez398. » La 

disproportion entre le statut de ces deux noms est accentuée par la réponse d’Odette, qui demande : « Excusez 

mon ignorance, ami. Qui est Vaulabelle ? » (CS, p. 78). 
399 CG, p. 193. 
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Moreau ignoré par la princesse de Parme, le danger qu’il y a à faire des références qui ne 

seront pas saisies par ceux à qui nous nous adressons ; c’est ce qui se produit dans ce cas 

également, puisque Legrandin comprend que Mme de Villeparisis connaît mal l’auteur 

évoqué : « Vous n’avez jamais lu Joubert? Oh! Vous lui auriez tellement plu! Je me 

permettrai dès ce soir de vous envoyer ses œuvres, très fier de vous présenter son esprit. Il 

n’avait pas votre force. Mais il avait aussi bien de la grâce400. » En comparant l’esprit de 

l’écrivain avec celui de la marquise pour donner l’avantage à cette dernière, Legrandin 

effectue le même procédé que lorsqu’il compare ses toiles à celles de Pisanello et Van 

Huysum ; le lecteur comprend que, toute spirituelle et talentueuse que soit Mme de 

Villeparisis, il est fort peu probable qu’elle surpasse Joubert, Pisanello et Van Huysum. Ces 

passages entrent donc en relation d’écho, et le parallèle que cela autorise à faire entre la 

valeur de Joubert et celle des deux peintres accroît le prestige de cet auteur. Il s’agit encore 

une fois d’un grand artiste comparé à Mme de Villeparisis par pure flatterie. 

Fonctions de la littérature selon Norpois  

L’une des fonctions du personnage de Norpois est de présenter une conception de la 

littérature qui s’oppose brutalement au code esthétique qui se précisera tout au long de la 

Recherche. Dans JF, déjà, l’ancien ambassadeur qualifiait Bergotte de « joueur de flûte401 » 

et lui reprochait, parmi de nombreux défauts, « du maniérisme, de l’afféterie402 ». Dans CG, 

chez Mme de Villeparisis, Norpois prend des nouvelles des travaux littéraires du héros en lui 

demandant s’il a « quelque chose sur le chantier403 », puis rappelle l’admiration du jeune 

homme pour Bergotte. Aussitôt, la duchesse prend la défense de celui-ci, défense qui porte 

plus sur l’individu que Bergotte que sur l’auteur. Norpois s’explique ensuite :  

Je ne conteste pas son talent de peintre, nul ne s’en aviserait, duchesse. Il sait graver au burin 

et à l’eau-forte, sinon brosser, comme M. Cherbuliez, une grande composition. Mais il me 

semble que notre temps fait une confusion de genres et que le propre du romancier est plutôt 

de nouer une intrigue et d’élever les cœurs que de fignoler à la pointe sèche un frontispice ou 

un cul-de-lampe404. 

                                                           
400 Ibid. 
401 JF, p. 44. 
402 Ibid. 
403 CG, p. 213. 
404 Ibid., p. 214. 
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Le principe de contamination générique et l’absence de Victor Cherbuliez405 parmi les 

majores confirment la valeur négative de cet écrivain populaire, ce qui permet de conclure 

que Norpois commet une faute en le rapprochant de Bergotte. Dans ce même passage, 

Norpois se prononce également sur le rôle des romanciers en leur attribuant des tâches 

(« nouer une intrigue » et « élever les cœurs ») qui seront refusées par le narrateur. Il est vrai, 

toutefois, que c’est dans TR que ces critères seront attaqués : à l’époque de CG, le héros n’a 

pas encore développé sa propre conception de l’art romanesque. Par ailleurs, l’étroitesse de 

cette conception de la littérature vient en quelque sorte disculper le narrateur accusé quelques 

lignes plus tôt de verser dans le byzantinisme. 

Le conservatisme du goût de Norpois apparaît par ailleurs à une autre reprise lors de 

cette scène mondaine. Bloch est devenu un jeune auteur dramatique dont le marquis apprécie 

les œuvres qu’il loue en marquant leur différence avec la médiocrité générale 

contemporaine :  

Vous n’êtes pas de votre temps, […] et je vous en félicite, vous n’êtes pas de ce temps où les 

études désintéressées n’existent plus, où on ne vend au public que des obscénités ou des 

inepties. Des efforts tels que les vôtres devraient être encouragés si nous avions un 

gouvernement406. 

L’unité de ce jugement est fort peu définie pour le lecteur : ce n’est donc pas tant le fond de 

ce jugement, soit le couple unité-prédicat (nous en savons trop peu sur les œuvres de Bloch 

pour tirer des conclusions solides des félicitations de Norpois) qui nous intéresse, mais la 

modalité seule. À cet égard, on note qu’en condamnant des œuvres pour leur caractère 

obscène, Norpois commet un jugement sur le sujet. En outre, en condamnant en bloc la 

littérature de son temps, dans laquelle il ne voit que « des obscénités ou des inepties », le 

personnage montre l’aspect passéiste de ses goûts, qui entre en contradiction avec les goûts 

modernes du narrateur, ce qui achève de signifier la grande incompétence artistique de cet 

homme jouissant pourtant d’une excellente réputation mondaine. En somme, Norpois incarne 

une conception de la littérature typique de son époque : comme l’écrit Antoine Compagnon, 

« en France, sous la IIIe République, le rôle de la littérature a été conçu de manière assez 

                                                           
405 Il s’agit de l’unique apparition du nom de Cherbuliez dans la Recherche. 
406 CG, p. 224. 



119 

 

analogue : solidarité, patriotisme et moralisme civique étaient attendus de son 

enseignement407 ». Norpois commet en somme ce que Kant nommerait un jugement sur le 

bien plutôt que sur le beau. 

Maeterlinck 

Jusqu’ici, les jugements esthétiques présentés n’ont donné lieu à aucune insulte ; ce 

n’est pas le cas de double jugement mixte particulièrement violent que porte d’abord la 

duchesse sur une pièce de Maurice Maeterlinck, avant que le narrateur ne juge à son tour ce 

jugement. Rappelons-nous la citation de Solomon concernant l’aliénation qui peut se 

produire chez un lecteur qui ne reconnaîtrait pas les unités jugées. L’exemple qui suit nous 

semble ajouter un facteur qui peut lui aussi rendre l’effet perlocutoire négatif : celui d’une 

divergence sur le plan du jugement esthétique entre le code et le lecteur. Car l’ « effet 

d’aliénation » peut se substituer à la connivence si le lecteur est en désaccord avec le prédicat 

que le code attribue à une unité. Dans des cas semblables, le risque d’effet d’aliénation est 

selon nous supérieur à celui qui existe lorsque le lecteur ne connaît tout simplement pas 

l’unité jugée. L’œuvre jugée est Les Sept princesses de Maeterlinck, pièce en un acte de 1891 

qui inspire de cruelles railleries à Mme de Guermantes. Celle-ci n’a assisté qu’à une seule 

scène, à travers une représentation donnée par Rachel dans un salon ; cela ne l’empêche pas 

de s’en moquer généreusement : « si vous aviez entendu ce qu’elle disait, je ne connais 

qu’une scène, mais je ne crois pas qu’on puisse imaginer quelque chose de pareil : cela 

s’appelle Les Sept princesses408. » Notons d’abord qu’en se prononçant sur une œuvre dont 

elle ne connaît qu’un fragment, la duchesse enfreint les instructions du narrateur en 

commettant l’erreur de la sélection. Le caractère difficile de la pièce est signifié au lecteur 

par la réplique suivante, prononcée par M. d’Argencourt : « Les Sept princesses, oh! Oïl, oïl, 

quel snobisme! […] Ah! Mais attendez, je connais toute la pièce. L’Auteur l’a envoyée au 

Roi qui n’y a rien compris et m’a demandé de lui expliquer409. » Rachel est accusée de 

snobisme pour avoir choisi une pièce appartenant au pôle de la production restreinte. L’œuvre 

                                                           
407 Antoine Compagnon, Le démon de la théorie : littérature et sens commun, Paris, Seuil, coll. « Points 

Essais », 1998, p. 273. 
408 CG, p. 220. 
409 Ibid. 
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est moquée parce qu’on ne la comprend pas (le narrateur se moquera ensuite de ceux qui ne 

la comprennent pas et qui en font le reproche à l’auteur). Cette situation correspond tout à 

fait à ce qu’Ortega y Gasset explique, dans La déshumanisation de l’art, concernant la 

manière dont sont reçues les œuvres axées sur la recherche formelle : « le nouvel art divise 

le public en deux classes d’individus : ceux qui le comprennent et ceux qui ne le comprennent 

pas410. » En se moquant de ces derniers, le code court le risque de se mettre à dos une partie 

de son public qui s’identifierait à cette classe. L’incompréhension du roi renforce le leitmotiv 

qui traverse CG et qui s’accorde avec la thèse de Bidou-Zachariasen : l’aristocratie, qui 

répugne à fournir les efforts nécessaires, a du mal à comprendre, et donc à goûter, les œuvres 

difficiles. La duchesse complète alors son jugement en lançant, comme à son habitude, un 

trait d’esprit : « Ah! Vous connaissez Les Sept princesses? […] Tous mes compliments! Moi 

je n’en connais qu’une, mais cela m’a ôté la curiosité de faire la connaissance de six autres. 

Si elles sont toutes pareilles à celle que j’ai vue411! » L’unité esthétique devient une matière 

à plaisanterie, un peu comme la pièce de Racine devient la matière avec laquelle la Berma 

montre son génie ; elle devient le sujet manié par l’artiste mondaine qu’est la duchesse. Celle-

ci, comme dans sa réplique précédente, juge l’œuvre en mettant l’accent sur son grand 

étonnement d’avoir assisté à une chose pareille. C’est alors que survient le jugement assassin 

du narrateur : « Quelle buse! pensais-je, irrité de l’accueil glacial qu’elle m’avait fait. Je 

trouvais une sorte d’âpre satisfaction à constater sa complète incompréhension de 

Maeterlinck412. » Le caractère autoritaire du code se fait sentir ici de manière 

particulièrement forte, pour ne pas dire violente. Le travail de coopération entre le texte et 

son lecteur n’est pas seulement menacé par une mauvaise compréhension, mais par la 

possibilité très réelle que le premier heurte le second par le biais de cette insulte violente 

lancée à la duchesse. Il suffit en effet que le lecteur partage l’opinion de Mme de Guermantes 

sur Maeterlinck, que ce soit en entier ou à un moindre degré, pour qu’il considère 

légitimement que cette attaque le vise aussi. Il faut cependant noter que cette violence est 

tempérée par les explications qui suivent, qui nous apprennent que c’est l’état d’esprit irrité 

                                                           
410 José Ortega y Gasset, La déshumanisation de l’art, op. cit., p. 21. 
411 Ibid. 
412 CG, p. 220. 
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du narrateur qui lui inspire cette attaque. Malgré tout, on voit bien que le jeune homme prend 

quelque goût à voir des gens qui, moins avant-gardistes que lui, peinent à comprendre 

l’intérêt du théâtre de Maeterlinck, dramaturge original qui, « en minant les formules 

théâtrales existantes, […] esquissa les formes de la modernité dramatique413 ». C’est 

carrément du mépris que le jugement négatif de la duchesse inspire au héros, qui se 

dit : « C’est pour une pareille femme que tous les matins je fais tant de kilomètres, vraiment 

j’ai de la bonté! Maintenant c’est moi qui ne voudrais pas d’elle414. » La faute esthétique 

commise par Mme de Guermantes porte le jeune homme à se mépriser d’aimer une telle 

femme ; c’est là une réaction très forte qui montre quelle importance a le bon goût aux yeux 

du jeune mondain. Celui-ci recule toutefois de nouveau en affirmant que ses mots ont dépassé 

sa pensée : « Tels étaient les mots que je me disais ; ils étaient le contraire de ma pensée; 

c’étaient de purs mots de conversation415 », ce qui constitue une manière de mettre l’accent 

sur l’absence de sincérité qui marque les propos « de conversation », les propos mondains. 

Ce jugement sévère du narrateur devient donc davantage un signe de la fausseté des « mots 

de conversation » que du goût défectueux d’Oriane. Malgré tout, une impression demeure 

chez le lecteur : ceux qui feront les mauvais jugements seront jugés à leur tour, et sévèrement. 

Le narrateur accroît ainsi la force de la fonction caractériologique des jugements : il montre 

que le passage entre une opinion esthétique et une conclusion sur l’intelligence générale d’un 

individu est tout à fait autorisé par le code. Mais il importe ici de rappeler qu’une instruction 

contradictoire à cet égard a été formulée dans JF, où l’on lit que « Saint-Loup n’était pas 

assez intelligent pour comprendre que la valeur intellectuelle n’a rien à voir avec l’adhésion 

à une certaine formule esthétique416. » Faut-il pour autant rejeter la fonction 

caractériologique et la possibilité évoquée par Solomon de situer un personnage « sur la 

gamme de l’intelligence » à partir de ses jugements esthétiques? Il est pourtant évident que 

les erreurs de goût du duc sont des marqueurs de sa bêtise et non pas de simples « adhésion[s] 

à une certaine formule esthétique » qui ne serait pas la bonne. À notre avis, un passage aussi 

                                                           
413 Philippe Hamon et Denis Roger-Vasselin (dir.), Le Robert des grands écrivains de langue française, Paris, 

Dictionnaires Le Robert, 2012, p. 753. 
414 CG, p. 220. 
415 Ibid. 
416 JF, p. 301. 
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bref que celui-ci n’est pas suffisant pour retenir le lecteur d’effectuer ce que plusieurs autres 

passages l’encouragent à faire, c’est-à-dire lier le discernement esthétique et l’intelligence.  

L’incapacité de la duchesse à comprendre la littérature moderne est du reste préparée 

deux pages plus tôt, quand le narrateur remarque : « Si elle se moquait encore de la littérature 

nouvelle, celle-ci, peut-être par la vulgarisation des journaux ou à travers certaines 

conversations, s’était un peu infiltrée en elle417 » ; cette manifestation de l’esprit de la 

littérature contemporaine en elle est une remarque sur le mystère de l’amour : « c’est même 

ce qu’il y a de beau dans l’amour, parce que c’est justement ce qui rend "mystérieux"418 ». 

La clé est donc donnée au lecteur : la littérature nouvelle aime ce qu’il y a de mystérieux, 

c’est pourquoi elle donne du mal à ces aristocrates qui exigent une clarté dans le propos, 

l’esprit de Guermantes tenant après tout à Meilhac, Halévy et Mérimée pour la sécheresse et 

la précision de l’observation, comme on le verra plus loin. Après une telle remarque de celui-

ci, il n’y a rien de surprenant à constater que le théâtre de Maeterlinck, dans lequel 

« péripéties et effets s’effac[ent] au profit d’une dramaturgie de l’absence, statique, 

essentialiste419 », ne soit pas au goût de Mme de Guermantes.  

Il faut toutefois noter que la critique de la duchesse porte autant sur la scène représentée 

que sur le jeu de Rachel, jugé trop lent par Mme de Guermantes qui s’en moque en disant 

qu’« elle [Rachel] ne disait plus rien, mais je n’exagère pas, pendant cinq minutes420 ». C’est 

que Mme de Guermantes n’a que faire de ces recherches formelles : ses attentes sont celles 

de l’esthétique populaire, marquée entre autres par une « mise entre parenthèses de la forme 

au profit du contenu "humain", barbarisme par excellence du point de vue de l’esthétique 

pure421». 

Vingt pages plus loin, M. d’Argencourt ramène Maeterlinck dans la conversation en 

faisant remarquer que cet auteur belge est son compatriote422 ; la duchesse saisit ce prétexte 

                                                           
417 CG, p. 218. 
418 Ibid. 
419 Philippe Hamon et Denis Roger-Vasselin (dir.), Le Robert des grands écrivains de langue française, op. cit., 

p. 749. 
420 CG, p. 221. 
421 Pierre Bourdieu, La Distinction, op. cit., p. 45. 
422 CG, p. 240. 
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pour lancer d’autres attaques et préciser sa pensée  en expliquant ce qui fait défaut selon elle 

dans cette « ineptie423 » :  

Heureusement vous [Argencourt] ne parlez pas le même langage que l’auteur des Sept 

princesses. Du reste, si vous voulez que je vous dise, c’est trop d’en parler parce que surtout 

ce n’est rien. Ce sont des gens qui cherchent à avoir l’air obscur et au besoin qui s’arrangent 

d’être ridicules pour cacher qu’ils n’ont pas d’idées. S’il y avait quelque chose dessous, je 

vous dirais que je ne crains pas certaines audaces, […] du moment où il y a de la pensée424. 

Dans cette réplique éclate la haine nourrie par la duchesse envers la littérature nouvelle, jugée 

fondamentalement vide425. Enfin, de même que le duc, lors du dîner chez lui, conclut ses 

critiques en donnant des noms de peintres et de compositeurs qu’il préfère à Elstir et Wagner 

mais qui ne les valent aucunement selon le code esthétique du livre, de même la duchesse 

oppose un auteur de son goût à Maeterlinck :  

Je ne sais pas si vous avez vu la pièce de Borrelli. Il y a des gens que cela a choqués; moi, 

quand je devrais me faire lapider […] j’avoue que j’ai trouvé cela infiniment curieux. Mais 

Les Sept princesses! L’une d’elles a beau avoir des bontés pour mon neveu, je ne peux pas 

pousser les sentiments de famille426…  

Si aucune instruction du narrateur ne concerne précisément le vicomte Raymond de 

Borrelli dans CG, dans CS on lit qu’il s’agissait d’un des artistes aimés d’Odette427, quelques 

lignes après que le narrateur a souligné que Swann avait renoncé à « corriger son mauvais 

goût428 ». Cet écho montre une nouvelle faute de goût commune entre les deux classes. Et si 

le lecteur a oublié ce jugement du premier volume, il sait toutefois que, dans la quasi-totalité 

des cas, un artiste qu’un personnage oppose à un autre aimé par le narrateur est relégué du 

côté des médiocres : Borelli rejoint donc cette catégorie429. Le critère identifié par la duchesse 

est celui du caractère « curieux » d’une œuvre ; cet adjectif est récurrent dans ses jugements 

(on se rappelle du portrait d’Elstir qui n’est pas ressemblant mais curieux430, ou de Tristan 

                                                           
423 Ibid. 
424 Ibid.  
425 Ce débat sur l’importance des idées en littérature reviendra lors du dîner Guermantes à propos de la poésie 

d’Hugo. 
426 CG, p. 240. 
427 CS, p. 237. 
428 Ibid. 
429 Voilà un exemple d’enrichissement du code esthétique par un personnage, sans la moindre intervention du 

narrateur. 
430 CG, p. 507. 
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qui contient « çà et là quelque page curieuse431 ») : la duchesse décerne volontiers des 

prédicats positifs aux œuvres qui, pour des raisons diverses, ont su piquer sa curiosité. Celles-

ci doivent toutefois, dans leur originalité, respecter une certaine limite au-delà de laquelle le 

jugement devient négatif, comme c’est le cas avec la pièce de Maeterlinck. Mme de 

Guermantes tolère les recherches formelles tant qu’elles sont soutenues par une certaine 

« pensée ». Notons que les plaisanteries de la fin de cette tirade (parler de Rachel comme 

d’une des princesses et feindre de faire intervenir les « sentiments de famille » dans son 

jugement) suggèrent que l’acharnement avec lequel Mme de Guermantes attaque la pièce 

s’explique moins par une haine profonde à l’endroit des artistes visés qu’une volonté 

d’exploiter à fond ce filon grâce auquel elle peut déployer tout son esprit. Le contexte 

constitue de nouveau une circonstance atténuante. 

 Mme de Guermantes affirme qu’elle ne peut pas « pousser les sentiments de 

famille » jusqu’à adopter les goûts de son neveu, et ce dernier est en effet, de par ses goûts 

modernes, une exception dans son milieu. Est-ce à dire que son existence montre un côté 

intellectuel de l’aristocratie? On constate plutôt que la fonction sociologique de l’exception 

Saint-Loup est peut-être davantage de faire ressortir la fermeture d’esprit des Guermantes. 

Après tout, si le texte peut montrer le mépris de la duchesse pour Maeterlinck, c’est parce 

que Rachel a été introduite dans les salons du faubourg en tant que maîtresse de Saint-Loup. 

Par ailleurs, si CG mentionne déjà l’influence de Rachel sur lui, TR montrera que c’est d’elle 

que le marquis tenait ses goûts « avancés ». En matière de goûts des aristocrates, l’exception 

Saint-Loup confirme la règle. 

Qu’on nous permette ici de déroger à notre méthodologie habituelle pour risquer une 

observation de nature sociologique que le texte ne fait que suggérer. L’exemple du jugement 

de la duchesse sur Maeterlinck se distingue des autres jugements littéraires par sa nature 

hybride : comme le jugement sur la Berma dans Phèdre, il porte plus sur une représentation 

que sur un texte. Mais surtout, la représentation dont il s’agit semble avoir été un échec 

attribuable à une inadéquation entre l’œuvre représentée et son public. De fait, Les Sept 

princesses est une œuvre d’avant-garde, qui se situe du côté du pôle de production pure ; son 
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statut la rend inadaptée à un salon mondain aristocratique, contexte qui, loin de la mettre en 

valeur, met en péril sa réception. À cet égard, Bourdieu souligne, dans La Règle de l’art, 

l’importance pour un produit culturel – un bien symbolique – d’être reçu dans un contexte 

approprié pour faire l’objet d’un jugement adéquat, bienveillant, compréhensif : 

[…] à chaque auteur, à chaque forme de production et de produit, correspond un lieu naturel 

(déjà existant ou à créer) dans le champ de production et que les producteurs ou les produits 

qui ne sont pas à leur juste place – qui sont, comme on dit, « déplacés » – sont plus ou moins 

condamnés à l’échec432. 

Voilà qui permet d’expliquer la réaction de la duchesse : le « lieu naturel » de la pièce de 

Maeterlinck se situe dans un théâtre d’avant-garde, et non chez les Guermantes. Le contexte 

du salon, qui exige pour obtenir du succès que l’œuvre présentée puisse retenir l’attention 

des invités soumis à de nombreuses distractions, était d’ailleurs très peu approprié à la mise 

en scène choisie par Rachel (c’est ce qui explique les reproches de lenteur de la duchesse). 

L’erreur de jugement initiale est donc peut-être celle de Rachel, qui aurait dû comprendre 

que sa mise en scène n’avait pas les qualités d’une pièce de salon et que, représentée dans 

des telles conditions, elle était pratiquement vouée à l’échec. Ce jugement de la duchesse 

contribue donc à montrer au lecteur ce qui se produit lorsqu’une œuvre appartenant à l’avant-

garde s’aventure dans un milieu d’arrière-garde tel qu’en sont les salons aristocratiques du 

faubourg Saint-Germain. Cependant, en prenant le parti de Rachel et en insultant les 

détracteurs de Maeterlinck, le narrateur présente moins cette situation comme le résultat 

d’une inadéquation entre une œuvre et son contexte de production (et de réception) que 

comme une manifestation de l’incompétence d’un milieu433. Autrement dit, à chacun sa 

façon de penser, mais le code est clair : c’est le rejet de l’avant-garde qui constitue une erreur.     

 

II.III Jugements littéraires lors du dîner chez les Guermantes 

 Avant de passer au récit du dîner Guermantes, nous devons présenter les jugements 

littéraires contenus dans la dissertation sur les Guermantes et les Courvoisier qui s’insère 

entre la contemplation des Elstir et le récit du repas proprement dit. 
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Ignorance des Courvoisier , culture d’Oriane 

S’il est peu question du goût des Courvoisier, leur ignorance434 est soulignée à plusieurs 

reprises. Le narrateur cite d’abord le vers « Et s’il n’en reste qu’un, je serai celui-là435 », tiré 

des Châtiments de Victor Hugo, pour illustrer la résolution de la Courvoisier Mme de 

Villebon de n’être jamais reçue chez les Guermantes, tout en précisant que ce vers « lui était 

du reste inconnu436 ». La référence de cette citation n’est pas donnée par le narrateur, et tout 

lecteur à qui elle ne suggère rien pourrait se sentir offensé ; le texte ne met toutefois pas 

l’accent outre mesure sur cette ignorance en passant outre immédiatement. Quelques pages 

plus loin, il est question de l’anecdote concernant la sortie de la duchesse de Guermantes sur 

Tolstoï437, sur lequel le narrateur écrit que les Courvoisier étaient « d’ailleurs peu 

renseignés438 ». L’ignorance de cette famille est accentuée par la phrase qui suit :  

Ils ne l’étaient pas beaucoup plus sur les auteurs grecs, si l’on en juge par la duchesse de 

Gallardon douairière […] qui, n’ayant pas été en cinq ans honorée d’une seule visite d’Oriane, 

répondit à quelqu’un qui lui demandait la raison de son absence : « Il paraît qu’elle récite de 

l’Aristote (elle voulait dire de l’Aristophane) dans le monde439. » 

Il s’agit donc d’un troisième exemple de l’ignorance des Courvoisier à apparaître en à peine 

quatre pages. À nouveau, le risque existe que le lecteur s’identifie aux Courvoisier dans son 

ignorance des unités mentionnées. On remarque le contraste qui apparaît entre la culture 

lacunaire de cette famille aristocratique et celle, plus complète, de la duchesse de Guermantes 

qui connaît la poésie d’Hugo (on verra plus loin qu’elle la cite comme le narrateur), semble 

bien renseignée sur Tolstoï, et sait manifestement faire la différence entre Aristote et 

Aristophane, puisqu’elle récite des pièces de ce dernier dans le monde. Nous ne nous 

étendrons pas davantage sur ces extraits qui ne recèlent aucun jugement esthétique à 

proprement parler ; il importe surtout de retenir que leur effet est d’abord de nuancer le 

niveau de culture au sein de l’aristocratie, puis de montrer que la compétence artistique de 

                                                           
434 Nous avons traité de l’ignorance de la princesse de Parme dans notre premier chapitre. 
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436 Ibid. 
437 Le narrateur raconte qu’ « elle avait osé dire au grand-duc de Russie : "Hé bien! Monseigneur, il paraît que 

vous voulez faire assassiner Tolstoï?" » (CG, p. 433). 
438 CG, p. 433. 
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la duchesse (la connaissance des unités importantes étant un aspect de cette compétence) est 

supérieure à celle d’une partie de son milieu. 

Observations générales sur le goût de la duchesse de Guermantes  

Si nous avons déjà exploré plusieurs facettes du goût de la duchesse de Guermantes (sa 

volonté de distinction, la préséance qu’elle accorde aux traits d’esprit, son orgueil de 

propriétaire, notamment), nous rassemblerons ici les observations éparses du narrateur à ce 

sujet : l’esprit de Guermantes, la solidité de son éducation, la dissertation sur la critique, la 

sagesse contenue dans ses paroles frivoles. 

Toute singulière que soit Oriane dans ses opinions artistiques, celles-ci sont également 

une expression de l’ « esprit des Guermantes », c’est-à-dire de cet ensemble de 

caractéristiques que sont l’« intonation, tournure des phrases, expression d’une mentalité 

ironique reconnue plus tard par le narrateur comme l’héritage délétère de Mérimée440 ». Le 

texte est clair sur le fait que les écrivains favoris de Mme de Guermantes sont Meilhac, 

Halévy et Mérimée, dont le style épuré et ironique s’accorde avec le français parlé par les 

membres de sa famille : « Puis le genre d’esprit Mérimée et Meilhac et Halévy, qui était le 

sien, la portait, par contraste avec le sentimentalisme verbal d’une époque antérieure, à un 

genre de conversation qui rejette tout ce qui est grandes phrases et expression de sentiments 

élevés441. » Cette tendance au dépouillement, que le narrateur trouve charmante parce qu’elle 

lui semble évoquer le passé aristocratique des Guermantes, s’oppose du même coup au goût 

du jeune homme. En effet, la « sécheresse voulue442 » de ce style détonne avec le code 

esthétique du livre qui valorise plutôt une certaine sophistication. 

Le goût littéraire de la duchesse peut également être la marque de son appartenance 

non pas tant à sa famille qu’à son milieu social (et géographique), soit le faubourg Saint-

Germain : « Or, tandis que Mme de Guermantes était Guermantes presque sans le vouloir, 
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son pailleronisme443, son goût pour Dumas fils étaient réfléchis et voulus444 ». L’auteur 

Pailleron dont il s’agit est mentionné ici pour  une unique fois dans la Recherche ; son 

rapprochement avec Dumas fils, admiré par Mme Cottard et méprisé par Swann dans CS, 

connote immédiatement sa faible valeur selon le code esthétique. De toute manière, le lecteur 

n’a pas à spéculer longtemps sur le sens qu’il doit attribuer à ce jugement, puisque le narrateur 

lui confie tout de suite ce qu’il en pense : « Comme ce goût était à l’opposé du mien, elle 

fournissait à mon esprit de la littérature quand elle me parlait du faubourg Saint-Germain, et 

ne me paraissait jamais si stupidement Faubourg Saint-Germain que quand elle me parlait 

littérature445. » Le narrateur oppose ainsi franchement son goût à celui de la duchesse ; il le 

fait cependant dans des termes qui présentent tout de même le goût comme quelque chose de 

subjectif ; il ne dit pas qu’elle n’avait pas de goût, contrairement à lui, mais simplement que 

celui de la duchesse s’oppose au sien à ce sujet. Quoi qu’il en soit, l’erreur de jugement de la 

duchesse n’a que peu d’importance au regard du charme qu’elle présente au héros. L’accent 

est mis sur l’intérêt de cette divergence, qui communique au jeune homme une partie de cet 

univers aristocratique qui nourrit ses rêveries ; cette opinion artistique est fascinante en raison 

de sa provenance, comme peut l’être « l’opinion sur Phèdre446 » des Guermantes que le 

héros, comme on s’apprête à le voir, rêvait de recevoir. En effet, une autre fonction peut être 

attribuée aux jugements esthétiques à partir d’un court passage de CG : celle de fournir un 

échantillon du charme qui émane, selon le jeune héros, des aristocrates qui le font rêver. C’est 

pourquoi le narrateur écrit qu’il aurait « mieux aimé connaître leur jugement sur Phèdre que 

celui du plus grand critique du monde447 ». Car l’opinion de ce critique n’aurait pu être que 

de la même nature que celle du héros, tandis que le mystère de leur nom et de la terre dont 

ils proviennent imprègnerait le jugement des Guermantes : « ce que je demandais à leur 

opinion sur Phèdre de me rendre, c’était le charme des après-midi d’été où je m’étais 

                                                           
443 Comme le mentionne Thierry Laget dans les notes de notre édition de CG, « ce substantif est formé sur le 
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promené du côté de Guermantes448 ». Ce passage, qui survient tôt dans le roman, indique au 

lecteur que le héros ne recevra pas les jugements des nobles qu’il entendra en société comme 

ceux de n’importe qui, qu’il sera plus réceptif à leur charme qu’à leur exactitude. Cela 

explique que les réactions du narrateur face à des jugements qui enfreindront son code 

esthétique ne seront pas excessivement sévères, ou du moins le seront progressivement à 

mesure que ce qu’il entend dépasse les bornes. Les jugements de ce genre sont des signes 

d’un certain pittoresque aux yeux du héros que ce dernier souligne pour s’assurer que le 

lecteur le perçoive. Le mauvais goût des Guermantes déçoit certes le jeune homme ; or celui 

qui n’en est pas à sa première désillusion se convainc qu’il y a du charme à ces goûts, même 

s’ils portent sur un objet qu’il trouve absolument dénué de poésie. Ce mécanisme a été décrit 

par Deleuze : « Sur chaque ligne d’apprentissage, le héros passe par une expérience 

analogue, à des moments divers : à la déception du côté de l’objet, il s’efforce de trouver une 

compensation subjective449. » Dans ce cas-ci, la compensation est l’accent pittoresque du 

jugement. Il demeure que, malgré cette compensation, le mot a été prononcé : les jugements 

de la duchesse manifestent une « stupidité » aux yeux du narrateur qui réitère par le fait même 

que le passage entre le mauvais goût et la stupidité peut s’opérer, comme nous le supposions 

à propos de la fonction caractériologique. 

Tout « faubourg Saint-Germain » qu’il soit, il est évident que le goût d’Oriane se 

distingue nettement de celui de la majorité des femmes de son milieu, ce qui s’explique 

notamment, comme le fait remarquer le narrateur, par la solidité relative de l’éducation 

qu’elle a reçue : 

Mme de Guermantes avait passé sa jeunesse dans un milieu un peu différent, aussi 

aristocratique, mais moins brillant et surtout moins futile que celui où elle vivait aujourd’hui, 

et de grande culture. Il avait laissé à sa frivolité actuelle une sorte de tuf plus solide, 

invisiblement nourricier et où même la duchesse allait chercher (fort rarement car elle 

détestait le pédantisme) quelque citation de Victor Hugo ou de Lamartine qui, fort bien 

appropriée, dite avec un regard senti de ses beaux yeux, ne manquait pas de surprendre ou de 

charmer450. 
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Il y a donc une certaine profondeur sous les opinions lancées par Oriane à l’emporte-pièce. 

C’est sans doute ce qui explique les parcelles de « vérité » que le narrateur décèle dans ses 

propos lorsque, le dîner Guermantes terminé, il y réfléchit en se rendant chez le baron de 

Charlus. C’est alors qu’il se rend compte que certaines paroles de la duchesse ne sont pas 

aussi bêtes qu’elles le lui ont d’abord paru ; il réussit à dégager quelques vérités parmi la 

fausseté générale du propos. Le narrateur insiste d’abord sur le fait que le goût de Mme de 

Guermantes lui fait préférer la période la moins intéressante du poète : « les vers de Victor 

Hugo qu’elle m’avait cités étaient, il faut l’avouer, d’une époque antérieure à celle où il est 

devenu plus qu’un homme nouveau, où il a fait apparaître dans l’évolution une espèce 

littéraire encore inconnue, douée d’organes plus complexes451 ». L’évolution de l’artiste est 

ici rapprochée de l’évolution des espèces de Darwin, ce qui accroît encore l’importance de 

la distinction entre les différentes manières. Le tort des œuvres des débuts de l’écrivain est 

de receler des pensées : « Dans ses premiers poèmes, Victor Hugo pense encore, au lieu de 

se contenter, comme la nature, de donner à penser452. » Si ce sont ces pensées qu’aime Mme 

de Guermantes, cela n’est « pas absolument à tort453 ». Le narrateur s’explique ainsi : 

[Les pensées] étaient touchantes et déjà autour d’elles, sans que la forme eût encore de 

profondeur où elle ne devait parvenir que plus tard, le déferlement des mots nombreux et des 

rimes richement articulées les rendait inassimilables à ces vers qu’on peut découvrir dans un 

Corneille, par exemple, et où un romantisme intermittent, contenu, et qui nous émeut d’autant 

plus, n’a point pourtant pénétré jusqu’aux sources physiques de la vie, modifié l’organisme 

inconscient et généralisable où s’abrite l’idée. Aussi avais-je eu tort de me confiner jusqu’ici 

dans les derniers recueils d’Hugo454. 

En reconnaissant son tort dans les choix esthétiques qu’il opère, le narrateur admet donc 

encore une fois qu’il n’est pas un juge infaillible. Il reconnaît également une certaine dette à 

l’égard d’Oriane, dont les propos lui ont appris des choses importantes malgré leur apparente 

frivolité ; il ne se fait d’ailleurs pas faute de reformuler dans ses mots, qui ont finalement peu 

de choses à voir avec les paroles qui les ont inspirés, ces idées de la duchesse. 

                                                           
451 Ibid., p. 531. 
452 Ibid. 
453 Ibid., p. 532. 
454 Ibid. 
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Enfin, les opinions artistiques de Mme de Guermantes sont rapprochées de celles de 

critiques professionnels : le narrateur s’explique d’ailleurs les « variations du jugement de la 

duchesse455 » en les mettant en parallèle avec celles d’une critique indéfinie, sinon par 

l’épithète de « folle456 ». Comme l’écrit Rogers, « les jugements transitoires de la dilettante 

[Mme de Guermantes] sont l’équivalent des jeux pervers de la critique457 ». Cette dernière 

est écorchée lorsque comparée par le narrateur à « cette vie mondaine dont le désœuvrement 

et la stérilité sont à une activité sociale véritable ce qu’est en art la critique à la création458 ». 

Les paradoxes lancés par la duchesse à propos des personnes459 comme des œuvres 

rejoindraient donc les caprices d’une critique prête à tout pour marquer les esprits, en usant 

du procédé de sélection :  

Je savais que ce n’était pas seulement entre les œuvres, dans la longue série des siècles, mais 

jusqu’au sein d’une même œuvre, que la critique joue à replonger dans l’ombre ce qui depuis 

trop longtemps était radieux et à en faire sortir ce qui semblait voué à l’obscurité 

définitivement460. 

L’emploi du verbe « jouer » indique le manque de rigueur d’une critique qui ne fouille dans 

les œuvres que pour occuper son ennui, prête pour ce faire à « tout Molière pour un vers de 

L’Étourdi, et, même en trouvant le Tristan de Wagner assommant, en sauvera une "jolie note 

de cor" au moment où passe la chasse461 », passage qui souligne le ridicule qu’il y a à 

employer le procédé de sélection pour s’extasier sur des détails sans respecter l’unité des 

œuvres. Ce méta-jugement, qui qualifie de « dépravation462 » cette façon de juger, est aussi 

une instruction de lecture, un avertissement à de futurs critiques qui sont priés de s’abstenir 

de juger la Recherche à partir d’un seul de ses éléments, à la lumière d’un seul fragment. Le 

code s’efforce de prémunir le texte qui le supporte contre des lectures fautives. 

                                                           
455 Ibid., p. 456 
456 Ibid. 
457 Brian G. Rogers, « Guermantes (esprit des) », loc. cit., p. 446. 
458 CG, p. 455. 
459 Le narrateur donne l’exemple suivant : « Quand une femme intelligente, instruite, spirituelle, avait épousé 

un timide butor qu’on voyait rarement et qu’on n’entendait jamais, Mme de Guermantes s’inventait un beau 

jour une volupté spirituelle non pas seulement en décriant la femme, mais en "découvrant" le mari. » (CG, 

p. 455). 
460 CG., p. 455-456. 
461 Ibid., p. 456. 
462 Ibid. 
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Bornier 

Entrons maintenant de plain-pied dans le dîner Guermantes avec les jugements sur 

Bornier qui représentent, de par leur nature mixte et violente, le pendant de celui sur 

Maeterlinck étudié ci-haut463. L’académicien Bornier est sans doute aussi oublié aujourd’hui 

qu’il était populaire à l’époque où se déroule le roman464. C’est la princesse de Parme qui 

l’évoque la première en présentant comme un avantage le fait que les archives du château de 

Mme d’Heudicourt possèdent « tous les manuscrits de M. de Bornier465 » ; cette observation 

semble indiquer que cet écrivain est apprécié dans le milieu des Guermantes. Le duc rappelle 

alors à sa femme un dîner où elle était assise aux côtés de l’écrivain, puis Mme de Guermantes 

se lance dans un morceau de bravoure sur la puanteur de l’auteur, qu’elle conclut en 

mentionnant : « J’ai été obligée de me boucher le nez comme je pouvais pendant tout le dîner, 

je n’ai osé respirer qu’au gruyère466! » Nous éviterons de parler de jugement sur l’artiste, 

puisque la duchesse n’établit pas de lien entre la puanteur de Bornier et son œuvre ; elle se 

prononce simplement sur l’individu, insoucieuse de prendre position. 

Flaubert et Gambetta 

Entre les jugements sur Bornier s’insèrent d’autres jugements sur les correspondances 

de Flaubert et de Gambetta. Mme d’Arpajon, censée être forte en littérature, pense à Flaubert 

sans être capable de se rappeler son nom : « Avez-vous remarqué que souvent les lettres d’un 

écrivain sont supérieures au reste de son œuvre? Comment s’appelle donc cet auteur qui a 

écrit Salammbô467? » L’unité Flaubert est ici le signe d’un auteur qu’une personne « forte en 

littérature » devrait connaître. Le héros nomme l’auteur, et Mme d’Arpajon reprend : « En 

tout cas, […] sa correspondance est curieuse et supérieure à ses livres! Elle l’explique du 

reste, car on voit par tout ce qu’on dit de la peine qu’il a à faire un livre, que ce n’était pas 

un véritable écrivain, un homme doué468. » Le narrateur ne se prononce pas, dans la 

                                                           
463 Ces deux passages contiennent une forte charge polémique, c’est-à-dire qu’ils peuvent constituer de 

véritables attaques personnelles contre les lecteurs dont les opinions esthétiques convergeraient avec celles des 

personnages moqués. 
464 On se rappelle que l’action de CG se déroule dans les dernières années du XIXe siècle. 
465 CG, p. 473. 
466 Ibid. 
467 Ibid. 
468 Ibid., p. 474. 
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Recherche, sur cette question de la comparaison entre les romans et la correspondance de 

Flaubert469 ; ici, c’est en grande partie l’incompétence de Mme d’Arpajon, incapable de 

nommer un auteur aussi important que celui-ci, qui indique au lecteur que cette opinion est 

contraire au code esthétique. 

La duchesse profite du sujet de conversation pour faire une nouvelle démonstration de 

son originalité : « Vous parlez de correspondances, je trouve admirable celle de Gambetta, 

dit la duchesse de Guermantes pour montrer qu’elle ne craignait pas de s’intéresser à un 

prolétaire et à un radical470. » Il s’agit d’une forme particulière de jugement sur l’artiste : 

les caractéristiques de ce dernier, qui laissent présager un jugement négatif en raison de la 

distance politique qui les éloigne de la juge (Mme de Guermantes est évidemment très loin 

d’être une prolétaire ou de supporter une gauche radicale), motivent au contraire une 

admiration improbable, quoique, par le fait même, prévisible de la part d’un personnage qui 

cherche constamment à faire le contraire de ce qu’on attend de lui. On aura un autre exemple 

d’un tel jugement de la duchesse un peu plus loin, à propos de Zola ; on peut d’ailleurs dire 

que celui sur Gambetta prépare ce jugement plus spectaculaire sur l’auteur de « J’accuse ». 

Notons que le narrateur souligne la réussite de l’effet perlocutoire souhaité par la duchesse 

en mentionnant que « M. de Bréauté comprit tout l’esprit de cette audace, regarda autour de 

lui d’un œil à la fois éméché et attendri, après quoi il essuya son monocle471. » Ce jugement 

est le signe d’une petite victoire mondaine, c’est-à-dire du succès de la stratégie de la 

duchesse. 

Préférences littéraires du duc 

Immédiatement après ces deux jugements, la conversation revient à Bornier. Le duc 

énonce un jugement ambigu à l’égard d’une de ses pièces : « Mon Dieu, c’était bougrement 

embêtant, La Fille de Roland! dit M. de Guermantes, avec la satisfaction que lui donnait le 

sentiment de sa supériorité sur une œuvre à laquelle il s’était tant ennuyé […]. Mais il y avait 

                                                           
469 Dans sa correspondance, toutefois, Proust « s’est souvent élevé contre cette idée (celle de la supériorité des 

lettres de Flaubert sur ses romans) qu’il a pu lire chez Sainte-Beuve, Lemaître ou Thibaudet » (Thierry Laget, 

« Notes » in CG, p. 723). 
470 CG, p. 474. 
471 Ibid. 
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quelques beaux vers, un sentiment patriotique472. » S’il semble d’abord que le duc fait preuve 

de bon goût en condamnant la pièce, les deux arguments qu’il soulève ensuite ruinent son 

jugement en contrevenant au code esthétique par le procédé de sélection (« il y avait quelques 

beaux vers »), puis en péchant par jugement sur le sujet en reconnaissant à la pièce 

l’avantage d’un « sentiment patriotique473 ». On pouvait se douter que le narrateur n’était pas 

le plus grand admirateur de Bornier, auteur dont il n’a jamais parlé auparavant ; la chose nous 

est confirmée sans équivoque au moyen d’une seule phrase lapidaire qui résume son opinion 

sur l’auteur : « J’insinuai que je n’avais aucune admiration pour M. de Bornier474. » 

Évidemment, cette litote permet de comprendre que le héros a en fait un profond mépris pour 

cet auteur populaire. En outre, si sa mémoire est bonne, le lecteur se rappellera que cette 

situation reproduit presque exactement un passage de CS où le talent de Georges Ohnet est 

discuté chez les Verdurin. Mme Cottard y prononçait l’éloge de cet écrivain et cherchait à 

obtenir l’approbation de Swann en ces termes : « Du reste, c’est comme tout ce qui vient de 

la plume de Georges Ohnet, c’est toujours si bien écrit. Je ne sais pas si vous connaissez Le 

Maître de Forges que je préférerais encore à Serge Panine475. » Swann répond alors, comme 

le narrateur qui n’a aucune admiration pour Bornier : « Pardonnez-moi, lui dit Swann d’un 

air ironique, mais j’avoue que mon manque d’admiration est à peu près égal pour ces deux 

chefs-d’œuvre476. » Le paramètre d’écho est plus ou moins marqué ici : s’il l’est par la 

similitude évidente entre les passages des deux volumes, la distance qui les sépare rend leur 

rapprochement peu perceptible. Ce lien contribue néanmoins à rapprocher Swann et le 

narrateur sur le plan de la compétence : tous deux sont capables de ne pas être dupes du 

talent discutable d’écrivains qui font l’admiration des mondains incompétents que sont Mme 

Cottard et le duc de Guermantes ; ces derniers, se retrouvant dans la même position, se 

communiquent leur manque de discernement artistique. Leur rapprochement fait du tort au 

duc en montrant une similitude entre son goût et celui de la bourgeoise sans envergure qu’est 

                                                           
472 Ibid. 
473 Dans cette reconnaissance du « sentiment patriotique » comme d’un avantage d’une œuvre, le duc se 

rapproche de Norpois qui, dans la tirade de JF où il s’élève contre le « joueur de flûte » qu’est Bergotte, évoque 

l’importance pour la littérature de contribuer au sentiment patriotique. 
474 CG, p. 474. 
475 CS, p. 253. 
476 Ibid. 
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Mme Cottard ; à l’opposé, Swann et le narrateur apparaissent à nouveau comme des 

aristocrates du goût, dédaigneux de reconnaître le moindre talent à Ohnet et Bornier. 

Mentionnons enfin que dans le passage de CS comme dans celui de CG, le paramètre du 

contexte est marqué par la réticence des juges à se prononcer dans un milieu qu’ils sentent 

hostile à leurs convictions profondes, réticence qui fait ressortir à quel point la situation 

mondaine, politesse oblige, conduit Swann et le narrateur à atténuer la violence de leur 

opinion. Là où ils éprouvent un mépris évident, ils sont contraints à parler d’une simple 

absence d’admiration : la litote est la dérobade des mondains placés dans une situation 

épineuse. 

 Le potentiel offensant de ce jugement rappelle, nous l’avons dit, celui sur Maeterlinck. 

Si les amateurs de Bornier offensés par ce passage sont sans doute plus rares à notre époque 

qu’à celle de la parution de CG, la violence exercée par cette phrase à leur égard est la même 

(seule une insulte y manque). Le duc s’imagine que les réserves du narrateur s’expliquent par 

une dent qu’il aurait contre Bornier : « Vous devez avoir quelque cadavre entre vous, puisque 

vous le dénigrez. C’est long, La Fille de Roland, mais c’est assez senti477. » Ainsi le duc prête 

au héros l’erreur du jugement sur l’artiste. Non seulement M. de Guermantes a du mal à 

porter un regard strictement esthétique sur une œuvre, il s’imagine qu’il en va de même pour 

les autres. Il s’agit en outre de l’un des rares jugements qui montre l’aspect fallacieux des 

signes mondains, car en disant s’être ennuyé à la pièce de Bornier, le duc émet une opinion 

qui pouvait paraître encourager à dénigrer l’auteur, mais qui ne constituait en fait que le 

préambule d’un éloge. La grande imprécision de l’adjectif « senti » utilisé par M. de 

Guermantes marque le vide d’une critique qui frôle la tautologie ; quant à son reproche à 

l’endroit de la longueur de la pièce, il tombe dans le domaine d’une complainte sur la 

difficulté qui montre la faiblesse de sa capacité d’attention et de concentration, ce qui rend 

moins surprenant son affirmation, à la page suivante, à propos de l’effet soporifique que 

Wagner a sur lui. En attribuant à un personnage aussi borné une critique sur la longueur de 

l’œuvre, la Recherche s’en prend en quelque sorte à l’avance aux détracteurs qui pourraient 
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lui reprocher sa longueur excessive. Cette erreur à éviter montre que ce sont les 

incompétents comme M. de Guermantes qui trouvent les œuvres trop longues. 

La duchesse, qui ne s’est pas prononcée sur La Fille de Roland, saisit au vol l’adjectif 

« senti » pour lancer un nouveau calembour sur l’odeur de l’auteur : « "Senti" est très juste 

pour un auteur aussi odorant. […] Si ce pauvre petit s’est jamais trouvé avec lui, il est assez 

compréhensible qu’il l’ait dans le nez478! » Ce faisant, elle détourne la conversation en 

l’empêchant de s’engager dans un débat esthétique ; elle désamorce ainsi, en salonnière 

douée, la légère tension qui commençait à s’installer entre le duc et le narrateur du fait de 

leur désaccord. C’est là un autre exemple de l’importance supérieure qu’accorde Mme de 

Guermantes aux mots d’esprit sur la formulation d’un jugement sincère. Le contexte de salon 

lui fait rechercher les plaisanteries et l’harmonie des points de vue au détriment du sérieux et 

des débats esthétiques. 

Le duc reprend en enchaînant avec les jugements musicaux que nous avons déjà 

évoqués ; cependant l’œuvre de Bornier vient porter un dernier coup à sa disgrâce, puisque, 

juste avant d’affirmer qu’il est « terriblement vieux jeu », M. de Guermantes fait une 

exception : « Fille de Roland à part479 ». On saurait difficilement enfreindre aussi 

brutalement le code esthétique de CG. C’est donc dire qu’il aime suffisamment cette pièce 

médiocre pour qu’elle constitue une dérogation à ses goûts en représentant la seule œuvre 

épargnée dans son rejet des productions contemporaines. 

Après avoir dressé le catalogue de ses préférences musicales480, le duc revient à la 

littérature dans deux phrases qui résument, semble-t-il, ce qu’il aime dans la littérature 

« vieux jeu » : « En littérature, c’est la même chose. Ainsi j’adore Balzac, Le Bal des Sceaux, 

Les Mohicans de Paris481. » On constate que les œuvres de Balzac et de Dumas père sont 

rapprochées des opéras-comiques évoqués précédemment à partir du critère de l’ancienneté. 

Ce jugement révèle à quel point l’horizon littéraire du duc est borné et dépourvu de 

profondeur historique, puisque des écrivains de son siècle sont considérés ici comme des 

                                                           
478 CG, p. 474-475. 
479 CG, p. 475. 
480 Nous en avons parlé dans notre chapitre musical. 
481 CG, p. 475. 
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parangons d’ancienneté482. Quant à son goût pour Balzac et Dumas, il n’est pas moqué en 

lui-même ; après tout, ces deux écrivains (surtout le premier) font bonne figure dans le code 

esthétique. On remarque toutefois que le duc n’aime que des textes plutôt accessibles, des 

récits divertissants, pourvus d’une intrigue forte et remplis d’action. En bref, ces préférences 

littéraires n’indiquent pas un lecteur particulièrement profond ; elles laissent deviner des 

réserves probables envers les textes plus philosophiques, scientifiques, érudits, des textes 

comme la Recherche, qu’on imagine aisément critiquée par le duc parce qu’elle exige, 

comme les toiles d’Ingres ou de Delaroche, de se « mettre martel en tête ». En somme, le duc 

et la duchesse présentent ici deux attitudes opposées face aux changements évoqués par 

Bidou-Zachariasen : le premier admet, proclame presque sa préférence pour les anciennes 

traditions esthétiques sur les nouvelles, sans la moindre honte, et même avec fierté ; la 

seconde, plus consciente de la révolution esthétique qui se produit, tente de montrer son 

ouverture aux nouvelles formes d’art, mais elle le fait maladroitement, comme le montre 

également son jugement sur Hugo qu’il s’agit maintenant d’étudier.  

Les idées dans la poésie de Victor Hugo 

La conversation du dîner Guermantes en vient à s’orienter sur Victor Hugo, écrivain 

dont la renommée est déjà fortement établie à l’époque de CG ; aussi le fait qu’il soit connu 

de tous explique-t-il peut-être que son évocation donne lieu à l’un des seuls véritables débats 

artistiques de la soirée, lors duquel plusieurs personnages exposent et confrontent non 

seulement leur opinion à son sujet, mais les critères qu’ils appliquent plus largement à toute 

production littéraire. La duchesse elle-même signale d’ailleurs plus loin que « tout le monde 

sait qu’il [Hugo] a du talent483 ». L’écrivain est introduit dans la conversation à l’insu du 

héros, qui entend Mme d’Arpajon en parler à la princesse de Parme sans savoir de qui il s’agit 

de prime abord : 

Oh! Tout ce que Madame voudra, je lui accorde qu’il nous fait voir le monde en laid parce 

qu’il ne sait pas distinguer le laid et le beau, ou plutôt parce que son insupportable vanité lui 

fait croire que tout ce qu’il dit est beau, je reconnais avec Votre Altesse que, dans la pièce en 

                                                           
482 Il semblerait que le duc commet également une erreur d’attribution en laissant entendre que Les Mohicans 

de Paris est un texte de Balzac, alors qu’il est d’Alexandre Dumas père. Cette phrase couronne donc d’ignorance 

un passage où le duc est on ne peut plus ridiculisé. 
483 CG, p. 477. 
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question, il y a des choses ridicules, inintelligibles, des fautes de goût, que c’est difficile à 

comprendre, que cela donne à lire autant de peine que si c’était écrit en russe ou en chinois, 

mais quand on a pris cette peine, comme on est récompensé, il y a tant d’imagination484! 

Notons d’emblée la multitude de défauts attribués au poète, lequel, s’il faut en croire Mme 

d’Arpajon, manquerait de discernement, serait aveuglé par sa vanité, écrirait des choses 

« ridicules », manquerait de goût et écrirait une poésie très difficile : l’accumulation de ces 

reproches adressés par un personnage dont la compétence est douteuse485 à l’endroit d’un 

écrivain majeur suffit à montrer que ce jugement négatif est excessif. Mme d’Arpajon 

reprend pourtant, à l’instar de la duchesse, une idée chère au héros lorsqu’elle affirme qu’il 

vaut la peine de persévérer malgré la résistance opposée par l’œuvre. Le narrateur tourne 

toutefois immédiatement ce propos en ridicule lorsqu’il écrit que « la poésie qui donnait 

autant de peine à comprendre que du russe ou du chinois était : Lorsque l’enfant paraît, le 

cercle de famille/Applaudit à grands cris486 ». La limpidité des vers choisis fait ressortir 

l’incompétence de Mme d’Arpajon, censée être « forte en littérature487 » ; ce jugement est 

donc un autre signe des capacités limitées de cette dame, et par ricochet de l’aristocratie en 

général qui lui accorde réputation de compétence littéraire que tous ses propos démentent en 

vertu de leur inadéquation avec le code esthétique. Le narrateur nous fournit ensuite des 

instructions en situant la pièce citée dans l’œuvre d’Hugo, qu’il découpe en périodes comme 

il l’a fait pour Wagner et Elstir, en notant que le poème cité provenait « de la première époque 

du poète et qui est peut-être encore plus près de Mme Deshoulières que du Victor Hugo de 

La Légende des Siècles488 ». Cette distinction entre les différentes manières de l’artiste est 

conforme à toutes celles que le narrateur a effectuées, la prévalence étant accordée à la 

période la plus tardive. Mais l’originalité de cette phrase consiste dans l’affirmation sur 

l’écart entre les œuvres d’un même poète qui pourrait être supérieur à celui qu’on observe 

entre deux poètes différents : l’aspect paradoxal de cette réflexion (qui est presque une 

                                                           
484 Ibid., p. 475-476. 
485 Le duc de Guermantes l’a qualifiée de « forte en littérature », mais l’incompétence dont il fait preuve conduit 

à considérer ses paroles avec suspicion… En fait, les lignes qui suivent montrent la grande incompétence de 

Mme d’Arpajon, qui considère comme « difficiles à comprendre » des vers dont le narrateur fait ressortir la 

grande simplicité. 
486 CG, p. 476. 
487 Ibid., p. 473. 
488 Ibid., p. 476. 
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boutade) contribue à faire ressortir la grande pertinence de ce genre de procédé de sélection. 

Par ailleurs, l’unité Mme Deshoulières est ici un signe, sans qu’il soit nécessaire de bien la 

connaître, d’une auteure de poésie facile et limpide dont les deux vers hugoliens cités 

suffisent à nous donner une idée. Nous sommes en présence de l’exemple parfait d’une 

référence qui peut sembler érudite, mais dont la valeur est donnée par les principes de 

fonctionnement du code esthétique.  

Étonnamment, après avoir entendu ce jugement sur Hugo, le narrateur, « loin de 

trouver Mme d’Arpajon ridicule489 » comme on aurait pu s’y attendre, s’amuse d’un 

rapprochement qu’il établit entre elle et des femmes de lettres du XIXe siècle comme Mme 

de Rémusat, Mme de Broglie et Mme de Saint-Aulaire qui, tout en ayant le bon goût de citer 

« Sophocle, Schiller et L’imitation490 » dans leurs lettres, ont accueilli les « premières poésies 

des romantiques491 » avec « effroi492 ». Nous connaissons ce phénomène : il s’agit à nouveau 

d’un cas de cette « compensation subjective » qu’effectue le narrateur suite aux déceptions 

éprouvées au contact d’une aristocratie dont la plupart des erreurs esthétiques sont en quelque 

sorte rachetées par le pittoresque qu’il sait en extraire. 

 Il convient d’ajouter qu’un passage montrera plus loin que le baron de Charlus, juge 

compétent, est justement un admirateur de La Légende des siècles. En effet, lors de la visite 

que lui fait le héros à sa sortie de chez les Guermantes, le baron en cite un poème (il s’agit 

de « Booz endormi ») : « Je me sens toujours un peu comme le Booz de Victor Hugo : Je 

suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tombe493 ». On voit bien que si cette citation est ici 

le signe de son bon goût, c’est surtout grâce aux instructions fournies lors du dîner.  

Revenons à ce dernier. Si la longue tirade de Mme d’Arpajon sur la poésie a étonné la 

princesse de Parme qui ne s’attendait pas à tant de passion, elle n’a pas impressionné Mme 

de Guermantes, qui estime pour sa part que sa rivale « n’y comprend absolument rien494 ». 

                                                           
489 Ibid. 
490 Ibid. Notons au passage le procédé de désignation tronquée, qui consiste à identifier une œuvre d’une 

manière incomplète, marquant ainsi une familiarité avec elle. L’Imitation (de Jésus-Christ) reçoit donc un 

traitement similaire à la Symphonie en ut mineur de Beethoven. 
491 Ibid. 
492 Ibid. 
493 Ibid., p. 543. 
494 Ibid., p. 476. 
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La suite de ses propos montre toutefois que c’est par rancune contre l’ex-maîtresse de son 

mari qu’elle a prononcé un jugement aussi sévère ; c’est aussi, sans doute, parce que la 

duchesse n’aime pas qu’une autre convive lui vole la vedette en devenant le centre de 

l’attention. C’est pourquoi Mme de Guermantes se lance à son tour dans une tirade sur le 

même sujet que Mme d’Arpajon, dans laquelle elle tente d’aller plus loin et de se montrer 

plus originale. Ce paragraphe est l’homologue littéraire de ceux sur Elstir et Wagner dans 

lesquels elle faisait la part de ce qui était digne ou non d’admiration ; aussi fait-elle la même 

chose avec Hugo : 

Mais, ma chère, vous savez que ce n’est pas une découverte que vous faites en nous parlant 

de Victor Hugo. […] N’espérez pas lancer ce débutant. Tout le monde sait qu’il a du talent. 

Ce qui est détestable, c’est le Victor Hugo de la fin495, La Légende des Siècles, je ne sais plus 

les titres496. Mais les Feuilles d’automne, Les Chants du Crépuscule, c’est souvent d’un poète, 

d’un vrai poète. Même dans Les Contemplations […] il y a encore de jolies choses. Mais 

j’avoue que j’aime autant ne pas m’aventurer après le Crépuscule! Et puis dans les belles 

poésies de Victor Hugo, et il y en a, on rencontre souvent une idée, même une idée 

profonde497. 

On remarque d’abord que la duchesse, qui tient toujours à faire preuve d’originalité, 

commence par reprocher à son interlocutrice d’en manquer, en mentionnant que le statut 

d’Hugo est déjà tout à fait établi. Vient ensuite la reconnaissance du « talent » du poète, qui 

rappelle la phrase sur Elstir chez qui « ce n’est pas toujours sans talent498 ». Mais ce qu’est 

précisément le talent pour la duchesse, on ne peut le savoir, car elle ne le définit pas ; ce 

jugement est donc aussi tautologique que celui, évoqué plus haut, sur le tableau « qui est 

sûrement de quelqu’un499 ». Autrement dit, les œuvres d’Hugo seraient belles parce que le 

poète a du talent. Il faut concéder à MaGill, qui a souligné la supériorité des propos 

esthétiques du narrateur sur ceux des personnages (supériorité que nous avons tenu à 

                                                           
495 Notons également qu’il peut y avoir une explication politique à la préférence accordée par l’aristocratie aux 

poésies de jeunesse d’Hugo, étant donné que le jeune poète était un royaliste « ultra ». À mesure que ses 

opinions passent de la droite vers la gauche, les œuvres qu’il produit plaisent moins aux Guermantes. 
496 En disant qu’elle a oublié les titres des recueils dont elle parle, elle affecte une négligence aristocratique, 

comme dans l’exemple où elle feint ne pouvoir se rappeler le Sic transit gloria mundi, alors que le narrateur 

mentionne qu’elle la connaît très bien (CG, p. 495). Comme l’écrit Guèvremont dans son mémoire sur l’esprit 

des Guermantes, il y a dans ce dernier une « grande curiosité intellectuelle et une érudition dissimulée avec 

soin » (Francis Guèvremont, L’esprit des Guermantes, op. cit., p. III). 
497 CG, p. 477. On notera que moins Hugo est royaliste, moins Mme de Guermantes l’apprécie. 
498 Ibid., p. 485. 
499 CG, p. 506. 
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nuancer), que les jugements tautologiques de la sorte sont exclusivement prononcés par des 

personnages de la Recherche. Le narrateur ne se prononce nulle part clairement à leur sujet, 

pour dire par exemple leur peu de valeur persuasive et intellectuelle ; ce paramètre est donc 

non marqué, ce qui rend ce sème moins perceptible.     

Fidèle à son habitude, la duchesse fait la part des choses : elle découpe l’œuvre d’Hugo 

en différentes périodes, ce qu’elle a pris soin de faire, comme on l’a vu, avec Wagner et 

Elstir, en donnant à chaque fois sa préférence aux premières manières. Elle semble prendre 

l’évolution des artistes comme une dégradation, alors que le narrateur, au contraire, préfère 

systématiquement les dernières manières, qu’il juge plus personnelles, d’un style plus mature 

et propre à l’artiste. De fait, Mme de Guermantes s’aventure toujours plus loin que les gens 

de son milieu, mais jamais aussi loin que le narrateur ; sa position médiane est analogue à 

celle qu’elle occupe dans le schéma du bon goût : elle flotte entre les incompétents notoires 

(le duc) et le trio des compétents (le héros, Swann et Charlus). L’œuvre évoquée une page 

plus tôt à titre d’antipode de la poésie simpliste des débuts, La Légende des Siècles, réapparaît 

dans le paragraphe de la duchesse comme la première œuvre qui lui vient à l’esprit pour 

désigner ce qu’il y a de « détestable » chez Hugo ; dans ce cas, les instructions sont d’autant 

plus évidentes et immanquables qu’elles sont contiguës au jugement du personnage. Mme de 

Guermantes nomme deux recueils des débuts, qu’elle apprécie, mais ne peut en faire l’éloge 

qu’au moyen d’une tautologie, en disant que ces poésies sont « souvent d’un poète, d’un vrai 

poète500 » (on s’en serait douté). Quant au recueil « intermédiaire » qu’est Les 

Contemplations501, il fait l’objet d’une appréciation aussi pleine de réserves que Tristan et 

ses « pages curieuses », puisqu’on y trouve « encore de jolies choses ». La duchesse marque 

enfin clairement les limites de son admiration hugolienne en identifiant le Crépuscule, au-

delà duquel elle n’ose s’ « aventurer » : le choix de ce verbe montre bien la peur des 

nouveautés, des audaces esthétiques au fond de son goût, malgré ses velléités d’originalité.  

On sait que l’écart entre les opinions de Mme de Guermantes et celles de son milieu 

peut être expliqué, en partie sinon en totalité, par sa puissante volonté de distinction plus que 

                                                           
500 CG, p. 477. 
501 Publié en 1856, Les Contemplations s’insère entre des recueils comme Les Feuilles d’automne (1831) et La 

Légende des Siècles (les trois séries dates respectivement de 1859, 1877 et 1883). 
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par une « impression vraiment sentie502 ». Mais il faut dire que le narrateur la qualifie tout de 

même de femme intelligente (« Oriane était tellement plus intelligente […] que ses 

sœurs503 »). Selon Bidou-Zachariasen, Mme de Guermantes a vu clair dans le processus de 

basculement du prestige des aristocrates vers les bourgeois : « elle avait pris conscience 

d’une évolution devenue nécessaire pour les siens504 ». C’est pourquoi elle tâche d’imiter le 

goût de ces derniers, dans l’espoir que sa stratégie retardera la perte de prestige qui affecte 

sa classe sociale. Du reste, pour conclure sur son dernier paragraphe, on remarque qu’elle 

insiste encore sur la nécessité de faire un tri dans la production d’un artiste, chez qui il y a de 

« belles poésies » à l’occasion, et même « une idée, même une idée profonde ». Oriane cite 

alors des vers d’Hugo censés montrer la présence d’une idée : « La douleur est un fruit, Dieu 

ne le fait pas croître/ Sur la branche trop faible encor pour le porter. Ou bien encore "Les 

morts durent bien peu/Hélas, dans le cercueil ils tombent en poussière/Moins vite qu’en nos 

cœurs"505! » Ces citations peuvent être vues comme des prétextes pour faire étalage de sa 

culture ; le succès de cette manœuvre est d’ailleurs noté par le narrateur qui fait remarquer 

que « c’est l’œil brillant de satisfaction que M. de Guermantes avait écouté sa femme parler 

de Victor Hugo "à brûle-pourpoint" et en citer ces quelques vers506 ». L’habileté de Mme de 

Guermantes tient à sa façon de profiter du contexte pour se mettre en valeur. 

Mais le procédé de la citation peut se retourner contre celui qui l’emploie s’il s’y prend 

mal. Ainsi, « émue par les derniers vers (ceux que vient de citer la duchesse), Mme d’Arpajon 

s’écria : "Ces reliques du cœur ont aussi leur poussière!"507 » Il s’agit là d’une manière 

d’adresser un message à l’inconstant duc de Guermantes ; le problème est que Mme 

d’Arpajon s’est trompée d’auteur, comme le fait remarquer la duchesse : « elle croit qu’elle 

l’aime [le duc] comme elle croit en ce moment qu’elle cite du Victor Hugo parce qu’elle dit 

un vers de Musset508. » Cette citation, qui aurait pu constituer un signe de culture, devient 

par conséquent un signe d’ignorance qui s’ajoute aux autres démentis de la compétence de 

                                                           
502 CG, p. 265. 
503 Ibid., p. 479. 
504 Catherine Bidou-Zachariasen, Proust sociologue, op. cit., p. 49. 
505 CG, p. 478. 
506 Ibid., p. 480.  
507 Ibid. Il s’agit d’un vers de la « Nuit d’octobre » de Musset. 
508 Ibid. 
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celle qu’on dit « forte en littérature ». Et Mme de Guermantes apparaît une nouvelle fois plus 

cultivée que les autres femmes de son milieu. 

Oriane se charge ensuite de faire dévier la conversation  pour s’adresser au héros en lui 

disant qu’il doit la trouver « démodée […] d’aimer les idées en poésie509 » (nous avons parlé 

de ce passage dans la première partie de ce chapitre). L’adjectif stupéfie la princesse de 

Parme qui le reprend sur un ton incrédule : « C’est démodé510? » Mme de Brissac se mêle 

alors du débat en exposant  à son tour sa pensée sur Hugo : 

Pour ma part, non […] je n’en veux pas à Victor Hugo d’avoir des idées, bien au contraire, 

mais de les chercher dans ce qui est monstrueux. Au fond c’est lui qui nous a habitués au laid 

en littérature. Il y a déjà bien assez de laideurs dans la vie. Pourquoi au moins ne pas les 

oublier pendant que nous lisons? Un spectacle pénible dont nous nous détournerions dans la 

vie, voilà ce qui attire Victor Hugo511. 

Mme Brissac appartient à la classe des « figurants qui, comme le note Tadié dans Proust et 

le roman, semblent dans certains cas avoir « été inventés pour les besoins d’une 

démonstration512 ». L’indéfinition, la minceur de ce personnage en fait en effet plus un type 

d’aristocrate mondaine qu’un individu complexe ; à ce titre, l’esthétique qu’elle expose 

apparaît comme un trait moins individuel que typique, caractéristique de l’aristocrate lambda. 

Au contraire, l’esthétique de la duchesse est présentée beaucoup plus comme la façon 

complexe et souvent contradictoire dont une femme singulière en quête d’originalité et de 

prestige prend position. Ce jugement de Mme de Brissac a donc une fonction plus 

sociologique que caractériologique, faisant d’elle une porte-parole des gens au goût 

conservateur, qui apprécient qu’il y ait des « idées » dans la poésie, mais qui tiennent à ce 

que la littérature ne traite que du « beau ». Le narrateur vient d’ailleurs de souligner le côté 

très « faubourg Saint-Germain » des jugements qu’il entend ce soir-là, ce qui donne une clé 

de lecture pour l’intervention de Mme de Brissac. Celle-ci confond également la vie et la 

littérature ; elle néglige le fait, capital dans l’esthétique proustienne et au cœur du Contre 

Sainte-Beuve, que les deux domaines sont hétérogènes et ne doivent pas être confondus. Elle 

                                                           
509 Ibid., p. 481. 
510 Ibid. Même manifestation d’incrédulité de la part de la princesse un peu plus loin, lorsqu’elle 

s’exclame : « Zola, un poète! » (CG, p. 483). 
511 Ibid. 
512 Jean-Yves Tadié, Proust et le roman, op. cit., p. 192. 
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donne ainsi dans le jugement sur le sujet le plus grossier. Ses paroles servent de repoussoir 

aux théories du narrateur. 

Zola, « l’Homère de la vidange » 

L’évocation du laid en littérature par Mme de Brissac fait bifurquer la conversation 

d’Hugo à Zola : la princesse de Parme a immédiatement pensé à ce dernier dès qu’il a été 

question de laideur. Évidemment, dans ce récit qui se déroule en plein Affaire Dreyfus, le 

paramètre du contexte, temporel cette fois, est décisif à l’égard de l’auteur de « J’accuse », 

dreyfusiste notoire. La princesse demande à la cantonade qu’on lui confirme que le réalisme 

d’Hugo ne va pas aussi loin que celui de Zola. Avant de donner la réponse de la duchesse, le 

narrateur souligne la réaction d’indifférence de M. de Beautreillis : « le nom de Zola ne fit 

pas bouger un muscle dans le visage de M. de Beautreillis. L’antidreyfusisme du général était 

trop profond pour qu’il cherchât à l’exprimer513. » Ce que signifie ce jugement par abstention, 

ce n’est pas un manque de goût dans un jugement sur l’auteur des Rougon-Macquart, sur la 

valeur duquel le code ne nous instruit pas ; c’est plutôt l’influence d’opinions politiques sur 

des jugements esthétiques. M. de Beautreillis est si antidreyfusard que, à l’évocation d’un 

dreyfusard notoire, il manifeste son mépris par une absence de réaction, dans une tentative 

de nier jusqu’à l’existence de Zola. Il s’agit naturellement d’un cas de jugement parfaitement 

« impur », qui annonce par ailleurs tous les jugements germanophobes qui, la guerre 

déclarée, rejetteront des artistes admirés antérieurement pour la seule raison qu’ils sont 

allemands.  

Naturellement, la duchesse répond à la princesse de Parme le contraire de ce que celle-

ci attendait : « Mais Zola n’est pas un réaliste, Madame! C’est un poète514! » Le narrateur 

parvient à identifier la source de ce paradoxe, puisqu’il sait qu’elle s’est inspirée  « des études 

critiques qu’elle avait lues dans ces dernières années et les adoptant à son génie 

personnel515 ». Ce trait de la duchesse est l’un des exemples les plus éclatants de son désir de 

briller par son originalité. La réputation de Zola était celle de l’écrivain réaliste (naturaliste) 

par excellence, au point d’ailleurs où le princesse de Parme a tout de suite pensé à lui dès 

                                                           
513 CG, p. 481. 
514 Ibid., p. 483. 
515 Ibid. 
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qu’on a évoqué la laideur en littérature ; ajoutons à cela le fait que Zola était aussi un 

bourgeois et l’un des symboles du dreyfusisme : voilà autant de raisons pour lesquelles on 

pourrait s’attendre à ce qu’une aristocrate antidreyfusarde en dise beaucoup de mal, et qui 

sont également celles pour lesquelles elle en dit du bien en soulignant l’aspect poétique de 

ses romans (de la même façon, on le rappelle, que son jugement positif sur Gambetta 

s’explique par son intérêt de « montrer qu’elle ne craignait pas de s’intéresser à un prolétaire 

et à un radical516 »). À nouveau, l’absence d’instructions sur la valeur de Zola n’a pas 

d’importance ici : l’écrivain est un représentant du dreyfusisme avant d’en être un du roman 

naturaliste. Et le narrateur, en identifiant l’origine de cette idée, montre que la duchesse n’est 

pas prête à dire n’importe quoi dans sa volonté de distinction, mais que ses opinions ont un 

fondement légitime, en l’occurrence des études critiques contemporaines. L’effet 

perlocutoire parfaitement réussi de ce jugement sur Zola est souligné, comme après le 

jugement sur Gambetta, par le narrateur, qui note que « la princesse de Parme sauta par peur 

d’être renversée. Et ce fut d’une voix entrecoupée, comme si elle perdait sa respiration, 

qu’elle dit : « Zola, un poète517! » Ce jugement est donc effectivement un signe de la capacité 

de briller par son originalité de la duchesse : la réaction de la princesse confirme son 

efficacité. Mme de Guermantes précise ensuite ce qu’elle voulait dire : 

Que Votre Altesse remarque comme il grandit tout ce qu’il touche. Vous me direz qu’il ne 

touche justement qu’à ce qui… porte bonheur! Mais il en fait quelque chose d’immense ; il a 

le fumier épique! C’est l’Homère de la vidange! Il n’a pas assez de majuscules pour écrire le 

mot de Cambronne518. 

Il s’agit là d’une gradation dont le climax est le parallèle avec Homère, gradation qui nous 

montre comment la duchesse peut s’emballer après avoir trouvé un filon intéressant. En 

soulignant la poésie de l’œuvre zolien, Mme de Guermantes reprend, sous un mode coloré et 

humoristique, les instructions du code sur l’indifférence du sujet dans la qualité d’une œuvre. 

À cet égard, son éloge entre en relation d’écho avec la défense par le narrateur des pièces de 

Strauss qui contiennent des motifs vulgaires. Ce jugement nous signifie aussi que la duchesse 

est plus près de la vérité que Mme de Brissac, qui, contrairement à cette dernière, ne laisse 

                                                           
516 Ibid., p. 474. 
517 Ibid., p. 483. 
518 Ibid. 
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pas la bassesse du sujet interférer dans ses jugements, et sait qu’il faut juger le traitement de 

l’artiste, c’est-à-dire le style, pour bien juger. La duchesse apparaît ici totalement affranchie 

de l’erreur du jugement sur le sujet ; elle a donc l’avantage, du point du vue du code 

esthétique, sur ses semblables comme Mme de Brissac. Sa sagesse esthétique est toutefois 

empruntée à un article et affirmée en société dans un dessein de distinction : le narrateur a 

bien montré que, s’il fallait pour se distinguer qu’elle tienne un discours inverse, elle 

n’hésiterait pas à le faire. 

Swann et l’Affaire Dreyfus 

Nous conclurons notre décodage des jugements littéraires avec un deuxième exemple 

d’une opinion dictée par le contexte politique. Dans la scène qui conclut CG, le héros est 

venu chez les Guermantes pour que ceux-ci lui confirment qu’il est bien invité chez la 

princesse de Guermantes ; Swann se présente pour offrir à Oriane une photographie ainsi que 

les épreuves de son étude numismatique. En échangeant quelques mots avec lui, le héros 

constate que le contexte de l’Affaire Dreyfus a influencé le goût de son ancien 

voisin : « Mais dépassant les jugements politiques, la vague renversait chez Swann les 

jugements littéraires et jusqu’à la façon de les exprimer. Barrès avait perdu tout talent, et 

même ses ouvrages de jeunesse étaient faiblards, pouvaient à peine se relire519. » Si le 

jugement de Swann change ainsi, c’est que le dreyfusard juif qu’il est réagit à l’antisémitisme 

de l’auteur nationaliste et antidreyfusard qu’est Barrès. Il s’agit là de l’un des rares jugements 

de CG dont le facteur déterminant est une donnée politique, ou plutôt éthique ; nous n’avons 

en effet rencontré jusqu’à maintenant aucun autre exemple d’une pareille censure. La 

« vague » dont il est question a été assez violente pour renverser les opinions d’un personnage 

compétent qui est censé être capable de porter un regard qu’on aurait pu croire parfaitement 

pur et désintéressé sur les œuvres. Au bout du compte, on le voit bien, aucun personnage ne 

parvient vraiment à maintenir un regard esthétique « pur » sur tout ce qu’il juge. 

 

III. Conclusion sur les jugements littéraires 

                                                           
519 Ibid., p. 564. 



147 

 

 Tout complexes, changeants et contradictoires qu’apparaissent les goûts littéraires du 

narrateur, ils permettent de dégager un ensemble d’instructions plutôt claires. Si les deux 

chapitres précédents pouvaient laisser deviner l’aristocrate du goût, le dandy qu’est le 

narrateur dont les opinions s’opposent la plupart du temps à ceux des milieux qu’il 

fréquente520, c’est véritablement ses jugements littéraires, de même que ce que disent d’autres 

personnages à ce sujet, qui confirment ce statut. Cependant, dans sa manière de présenter 

l’hésitation et la perplexité qui marquent certains de ses jugements, par exemple devant un 

acte de Phèdre où figure la Berma, le narrateur est loin de se présenter comme détenteur de 

la vérité absolue. De même, en détaillant les variations de son admiration pour Bergotte (lié 

à son excès d’admiration pour Elstir) et l’irruption de nouveaux critères excessifs dans ses 

jugements littéraires au fil du temps, il se présente comme un juge imparfait, ce qui atténue 

quelque peu l’autorité avec laquelle les instructions du code se présentent au lecteur. Ces 

méta-jugements du narrateur éclairent notre lecture des procédés de hiérarchisation et de 

confusion qui marquent les jugements de personnages comme Saint-Loup, Du Boulbon, le 

duc et Périgot Joseph. 

 Si nous avons qualifié le goût littéraire du narrateur de « diachronique », c’est pour 

deux raisons : d’abord son amour pour Bergotte n’est pas du tout le même qu’à l’époque de 

CS, puis le goût qu’il professe en société ne correspond qu’à une portion réduite de 

l’ensemble de ses admirations521. On a toutefois vu qu’au sein même de CG se trouvent de 

multiples instructions positives à l’égard d’écrivains qui ne correspondent pas aux critères 

recherchés par le héros de ce volume, avec pour résultat que le goût exclusif pour cette 

littérature goûtée par les « palais blasés de jouisseurs raffinés522 » semble être un signe d’un 

engouement de jeunesse davantage que d’un véritable bon goût. 

Les jugements littéraires de CG prolongent l’admiration affichée dans les volumes 

précédents pour les écrivains du XVIIe siècle que sont Racine, Corneille, Molière, Mme de 

Sévigné, entre autres. La classe des génies contient également les noms d’Hugo, Vigny, 

                                                           
520 À propos d’Elstir et de Wagner, notamment. 
521 On a vu que le héros a avoué à Legrandin qu’il lui fallait une littérature fin de siècle, sophistiquée. On sait 

que tel est loin du goût affiché par le héros du premier volume de la Recherche : de là la diachronie dont nous 

parlons. 
522 CG, p. 146. 
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Stendhal, Flaubert et Goethe. L’accord avec le canon dont témoignent ces admirations 

l’emporte sur les critères développés dans les dissertations, par exemple sur celui de la 

limpidité : si celle-ci dérange le héros lorsqu’il lit Bergotte, elle ne lui pose apparemment 

pas le moindre problème lorsqu’il lit ces artistes reconnus. La classe des écrivains dépourvus 

de génie regroupe quant à elle les noms de Ponsard, Borelli, Mme Deshoulières, Bornier, 

Meilhac, Halévy, Mérimée, Pailleron. Le rôle de ces unités dans CG est de faire ressortir les 

génies auxquels ils sont opposés et de marquer le mauvais goût de différents personnages. 

La rencontre du héros avec Rachel est un cas quasi unique dans CG de jugements de la 

part d’une artiste ; elle montre comment ce statut peut venir corrompre la pureté des opinions 

artistiques. Dans ce passage, les jugements esthétiques sont aussi des facteurs de 

rapprochement : partager des goûts modernes, c’est déjà se reconnaître une certaine 

appartenance commune. Celle-ci s’oppose parfois violemment au goût qui prévaut dans les 

salons aristocratiques comme celui de Mme de Villeparisis, où la représentation par Rachel 

d’un extrait d’une pièce de Maeterlinck est moquée par la duchesse. On a pu constater, 

d’ailleurs, que certains jugements littéraires sont particulièrement violents envers le lecteur 

dont l’opinion divergerait des instructions du code, qu’il s’agisse d’un représentant de 

l’avant-garde que les mondains n’apprécient pas comme Maeterlinck, ou à l’inverse d’un 

artiste d’arrière-garde qu’ils ont tort d’admirer comme Bornier. La façon dont le texte traite 

quiconque partagerait l’opinion des personnages moqués dans ces extraits peut mettre en 

péril la relation entre le texte et son lecteur.  

Malgré le passage sur Maeterlinck, on a pu voir que la littérature est l’un des sujets 

grâce auxquels la duchesse brille le plus : sa culture et sa connaissance de certains critiques 

lui permet de faire des citations, de reprendre les propos fautifs, de prononcer de véritables 

morceaux de bravoure dans lesquels elle reprend parfois des instructions données par le 

narrateur, telle celle de l’indifférence du sujet. En comparaison, les autres convives 

multiplient les erreurs communes et les critères bannis par le code. Le débat sur Hugo, qui 

remplit le statut prototype du grand écrivain, donne l’occasion à la duchesse, Mme d’Arpajon 

et Mme de Brissac de développer leur conception de la littérature, comme la conversation 

sur Bergotte, chez Mme de Villeparisis, donnait à Norpois la chance de préciser la sienne, 
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déjà esquissée dans JF, mais dont les failles ne seront complètement soulignées par le 

narrateur qu’à la fin de la Recherche. 

 Tout « fautifs » qu’ils soient le plus souvent, les jugements littéraires des membres de 

l’aristocratie ne se distinguent pas significativement de ceux de la bourgeoisie tels qu’on a 

pu les observer dans les volumes précédents. Certes, certains indices peuvent signaler que les 

aristocrates sont généralement plus paresseux et ignorants, sur le plan artistique, que les 

bourgeois523. Les personnages d’aristocrates sur lesquels le texte s’attarde sont toutefois, 

pour la plupart, des gens plutôt cultivés qui consacrent beaucoup de temps aux arts : c’est le 

cas de la duchesse, bien sûr, mais aussi du baron de Charlus, de Mme de Villeparisis et de 

Robert de Saint-Loup. Si le duc est constamment pris en flagrant délit d’incompétence, il faut 

regarder au second plan pour trouver de véritables nobles ignorants : la princesse de Parme, 

Mme de Brissac, Mme d’Arpajon. Il est en somme loin d’être évident que les habitants du 

Faubourg Saint-Germain sont des lecteurs inférieurs à ceux des quartiers bourgeois. 

Enfin, on a pu constater que Zola et Barrès introduisent une nouvelle dimension aux 

jugements, soit celle de leur aspect politique, liée dans CG à l’Affaire Dreyfus qui divise la 

France. Cette censure des jugements prendra une importance croissante dans les volumes 

suivants. 

 

 

 

 

                                                           
523 On pense par exemple à ces paroles du baron de Charlus qui s’adressent au narrateur : « je pense qu’un 

garçon de votre âge appartenant à la petite bourgeoisie (il accentue ce mot avec satisfaction) doit savoir l’histoire 

de France. Ce sont les gens de mon monde qui ne lisent rien et ont une ignorance de laquais. […] Mais les 

jeunes bourgeois comme vous lisent, vous connaissez certainement sur les miens la belle page de Michelet… » 

(CG, p. 277). Ces paroles de Charlus viennent appuyer les thèses de Bidou-Zachariasen sur le zèle des bourgeois 

à se cultiver, qui s’oppose à la paresse des aristocrates à cet égard. En déplorant que la plupart des nobles soient 

pourvus d’une « ignorance de laquais », le baron attire l’attention du lecteur sur les limites des compétences 

littéraires de ses pareils, ce qui peut encourager et faciliter le décodage des jugements de l’aristocratie comme 

des signes d’incompétence et de bêtise. Le baron met en contraste des bourgeois lettrés avec des nobles 

ignorants ; il met ainsi la table, pour ainsi dire, au dîner des Guermantes où, comme on l’a vu, les rapports entre 

le héros et les convives sont marqués par cette tension. Un tel passage autorise les thèses sociologiques en 

montrant que ces distinctions font partie du « code social » de la Recherche. Du reste, c’est surtout dans SG que 

ce contraste entre bourgeois et aristocrates sera éclatant. Le narrateur y évoque par exemple « certains jeunes 

gens du Faubourg s’étant avisés qu’ils devaient être aussi instruits que les bourgeois » (SG, p. 263). 
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CONCLUSION 
 

Nous résumerons d’abord les grands principes de la structure du code esthétique de 

CG, avant de synthétiser nos réponses aux questions soulevées par les deux axes de notre 

introduction. 

 

Structure du code esthétique de CG 

Unités et prédicats 

L’opposition structurale principale est celle entre les génies et les artistes médiocres524. 

Le tort des médiocres est de se plier aux critères exigés par l’esthétique populaire, soit la 

facilité en musique, la ressemblance en peinture et la limpidité en littérature. Les génies, au 

contraire, proposent un art qui correspond aux critères inverses : une musique difficile 

d’accès car dérogeant à ce que l’on est habitué d’entendre, une peinture peu ou non 

ressemblante dérogeant à ce que l’on est habitué de voir sur une toile, et des textes dont le 

raffinement et la sophistication exigent un grand effort de lecture. 

Chaque chapitre nous a permis d’identifier une unité présentant la valeur suprême dans 

l’art qu’elle pratique. Si les trois créateurs fictifs de la Recherche, Bergotte, Elstir et Vinteuil, 

sont tous qualifiés de « grands » dans CG, seul Elstir représente dans ce volume le prototype 

du grand artiste. Le grand compositeur est Wagner, Vinteuil étant à peine évoqué, et le grand 

écrivain par excellence est Hugo, notamment parce que, érodée, l’admiration du narrateur 

pour Bergotte est remise en question. Ainsi, Wagner, Elstir et Hugo représentent les valeurs 

les plus sûres de leurs champs respectifs, et l’on a décrit comment leur valeur permet de 

définir celle de nombreuses autres unités esthétiques par opposition ou rapprochement. Ces 

deux procédés sont des manières économiques d’établir la valeur de certains artistes plus 

effacés ; par exemple, Hébert, Dagnan-Bouveret et Cherbuliez n’apparaissent qu’une fois 

dans le roman, mais peuvent être situés aisément dans le système des valeurs grâce à ces 

procédés. Le rejet d’une de ces unités est évidemment la pire faute esthétique : c’est celle que 

commet le duc en rejetant Wagner de manière lapidaire. Le rejet de la dernière manière des 

                                                           
524 Nous employons « médiocre » au sens classique d’ « ordinaire ». 
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grands créateurs effectué par Mme de Guermantes est une faute moindre, mais une faute tout 

de même. 

Quant aux artistes médiocres, le reproche que semble leur faire le texte n’est pas tant 

de créer des œuvres « mauvaises » ou de manquer de talent ou de technique525 que de ne pas 

être à la hauteur des véritables génies. Le problème de Vibert, de Fromentin ou de Dagnan-

Bouveret n’est pas qu’ils sont de mauvais peintres ; seulement ils sont loin derrière Renoir et 

Elstir. Auber ne compose pas de mauvais opéras-comiques ; seulement ses compositions ne 

valent rien en comparaison avec celles de Wagner. Borelli n’écrit pas mal, mais ce qu’il écrit 

n’a aucun intérêt du point de vue du code. 

La récurrence des instructions positives à l’égard des grands noms de l’histoire de nos 

trois arts nous a amené à évoquer un accord avec le canon. Mais à cet égard nous avons 

relevé, dans nos trois chapitres, des incohérences entre les goûts du narrateur et les critères 

qui sont pertinents à ses yeux. Une manière de concilier cette incohérence serait de supposer 

que les critères défendus sont valides de manière diachronique, c’est-à-dire pour les artistes 

d’une certaine époque seulement. Or, un passage comme celui sur Chardin et Perronneau, 

qui sont grands parce qu’ils « poursuivaient des objectifs similaires à ceux d’Elstir », montre 

que c’est bien de manière synchronique que le texte envisage la validité de ces critères. 

L’incohérence dont nous parlons tient au fait de n’avoir jamais spécifié que ces critères 

n’étaient valides que pour juger les œuvres produites à partir du XIXe siècle. Tout se passe 

comme si les artistes antérieurs à ce siècle profitaient d’une caution du fait de leur 

ancienneté : point n’est besoin pour eux de répondre aux critères qui sont les plus pertinents 

pour le narrateur à son époque. Le code s’efforce de défendre la pertinence d’une vision 

esthétique ancrée historiquement pour juger les œuvres de toutes les époques.  

Retour sur le rôle des quatre paramètres  

On a vu que les personnages compétents peuvent commettre des jugements erronés. 

Ainsi le héros, qui est pourtant en grande partie l’auteur du code esthétique, se présente 

comme un juge faillible, qui n’effectue pas toujours les bonnes associations entre unités et 

prédicats : il peine à comprendre le génie de la Berma et change d’avis sur Bergotte et le 

                                                           
525 Le code esthétique ne reproche jamais à un artiste son manque de technique. 
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nouvel écrivain pour de mauvaises raisons. Autres personnages compétents, Rachel et 

Swann laissent respectivement leur amour-propre d’actrice et l’Affaire Dreyfus interférer 

avec leur goût. Ces erreurs sont toutefois peu de chose au regard de celles commises à 

répétition par la classe des incompétents, le duc en tête, auquel se joignent notamment 

Norpois, dont le goût est archaïque, Legrandin, qui n’est qu’un flatteur, Mme d’Arpajon, 

dont la réputation de compétence littéraire n’est pas justifiée, Mme de Brissac, qui, plusieurs 

décennies après le romantisme, n’admet toujours pas le « laid » en littérature, et Périgot 

Joseph, dont la bonne volonté et la passion littéraire ne peuvent compenser le manque 

d’éducation. La duchesse, on l’a dit, occupe une position intermédiaire : elle n’est pas 

insensible à l’art des génies, mais elle ne l’apprécie pas complètement ni pour les bonnes 

raisons. Certains personnages flottent entre les deux classes de compétence, puisqu’ils ne 

dérogent au code que dans la modalité de leurs jugements, comme Saint-Loup ou Du 

Boulbon. 

Les remarques que nous avons pu faire à propos du paramètre de l’expression sont trop 

lacunaires pour qu’on puisse en dégager un système cohérent. On a vu que le code esthétique 

autorise (et fait un grand usage) des notions de « génie », « chef-d’œuvre », « talent » ; on a 

vu que certaines expressions sont des clichés (celles de Norpois) ; qu’il y a quelque chose de 

risible dans le jargon « intellectuel » du milieu de Rachel de même que dans les gestes dont 

celle-ci se sert pour accompagner ses paroles. Impossible, par contre, de décoder ces passages 

à partir d’instructions concernant la bonne manière d’exprimer un jugement : les méta-

jugements à cet égard sont quasi inexistants. À peine peut-on supposer que le texte suggère 

que les propos esthétiques du narrateur constituent la bonne manière de parler des trois arts. 

 Le paramètre de l’écho nous a permis de montrer les liens plus ou moins apparents qui 

unissent des jugements éparpillés dans l’œuvre. Par exemple, les jugements dans lesquels la 

duchesse discerne entre le bon grain et l’ivraie chez Elstir, Wagner et Hugo sont solidaires : 

c’est en les considérant comme un tout qu’on peut s’assurer qu’il ne s’agit pas d’une 

exception mais bien d’un trait fondamental du goût de Mme de Guermantes. Les échos 

établissent également des ponts entre les volumes, comme on a pu le constater avec tous les 

passages de CG qui entrent en résonance avec des situations similaires s’étant produites dans 

les salons bourgeois de CS et de JF.  
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Le paramètre du contexte est sans doute le plus important dans un texte où la majorité 

des jugements sont prononcés dans des salons. Les éloges excessifs à Mme de Villeparisis 

signifient plus des signes mondains que l’incompétence notoire des flatteurs ; le contexte 

mondain gouverne aussi la quasi-totalité des jugements de la duchesse, de son éloge de 

Gambetta à ses appréciations contradictoires de son portrait.  

Retour sur les procédés 

Un jugement s’effectuant sous le mode de la hiérarchisation est entaché d’une certaine 

paresse. Connoté comme puéril par son association avec la jeunesse du narrateur, il mine la 

compétence artistique de Saint-Loup et du docteur du Boulbon. On pourrait affirmer que le 

code esthétique de CG est en accord sur ce point avec une citation de Goodman, qui écrit : 

« les œuvres d’art ne sont pas des chevaux de course, le but primordial n’est pas de désigner 

un vainqueur526 ». La citation est indicatrice de culture, et identifier l’œuvre citée permet de 

distinguer entre les compétents (le baron, qui cite le Hugo de la Légende des Siècles), les 

moins compétents (la duchesse, qui cite les premiers recueils d’Hugo), et les incompétents 

(le duc, qui cite des opéras comiques). Le cas de Périgot Joseph est différent, puisque celui-

ci multiplie les erreurs et semble ne pas comprendre le sens de ce qu’il cite ; ce procédé 

permet alors d’éclairer son manque d’instruction. La confusion527 sert à ridiculiser les 

personnages dépourvus de goût. Elle permet surtout de discréditer Basin et ses prétentions 

culturelles, mais dévoile également l’incompétence de personnages moins cultivés tels que, 

à nouveau, Périgot Joseph. La sélection est une erreur car elle se fait au détriment de l’unité 

des œuvres ; cependant un type de sélection est permis et même encouragé : la distinction 

entre les différentes manières d’un artiste est très pertinente et nécessaire, a fortiori pour 

nos trois prototypes. Ceux-ci ont beau être des valeurs sûres, leurs productions ne présentent 

pas toutes le même intérêt selon le code esthétique, qui indique lesquelles doivent être 

préférées. Ainsi chacune de ces unités esthétiques fait l’objet d’une fragmentation en 

plusieurs unités qui correspondent chacune à une période spécifique dotée de sa valeur 

                                                           
526 Nelson Goodman, Langages de l’Art, Paris, Jacqueline Chambon, 1990, p. 261-262. 
527 L’exemple de confusion esthétique le plus marquant de la Recherche survient sans doute dans SG, lorsque 

Morel joue du Meyerbeer que les mondains acclament en croyant qu’il s’agit d’une pièce de Debussy (SG, 

p. 345). 
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propre : le Wagner des débuts ne vaut pas celui de Tristan ou de la Tétralogie ; l’Elstir des 

marines dépasse l’Elstir parisien ou mythologique ; le Hugo de la Légende des Siècles est 

supérieur à celui des Feuilles d’automne. Le duc rejette Wagner en bloc ; la duchesse rejette 

le Wagner de la grande maturité ; le narrateur préfère les dernières œuvres du compositeur 

qu’il considère comme le sommet de sa production. Notons que cette distinction entre les 

différentes manières ne semble pas s’appliquer aux « mauvaises » unités selon le code : les 

opéras-comiques de la maturité d’Auber ne valent apparemment pas plus que ses œuvres de 

jeunesse. 

Limites du code 

Nous avons vu que le texte de CG fournit la plupart des renseignements nécessaires à 

la compréhension des références par les non-initiés, renseignements qui sont parfois présents 

de manière implicite, à travers la logique du code. Malgré l’attention avec laquelle nous 

avons scruté les moindres instructions esthétiques dudit code, on voit bien que celui-ci est 

lacunaire et ne peut être entièrement reconstitué. Toutes les unités ne reçoivent pas des 

instructions ; c’est pourquoi nous avons vu l’importance des principes tels que l’accord avec 

le canon et la contamination générique, qui permettent de prolonger les instructions 

existantes pour effectuer les interprétations les plus vraisemblables des jugements les plus 

indécidables. Dans certains cas, cependant, une connaissance précise des unités esthétiques 

permet de saisir des sens plus subtils, comme celui lié à la chronologie des opéras wagnériens. 

 Cela dit, nous avons vu que des problèmes plus graves que des connaissances 

insuffisantes menacent le lien entre le narrateur et le lecteur. Des passages comme les 

dissertations ont un ton autoritaire et didactique, et d’autres, plus rares, présentent un 

narrateur carrément injurieux à l’endroit de lecteurs qui désapprouveraient ses jugements. La 

violence envers ces derniers atteint son apogée lorsque le héros qualifie mentalement la 

duchesse de « buse » pour sa « complète incompréhension de Maeterlinck » ; elle est 

moindre lorsqu’il affirme « n’avoir aucune admiration pour M. de Bornier ».  

 Malgré ces passages exclusifs et méprisants, on peut affirmer que le ton du texte 

demeure généralement humble et pédagogique. Le code ne cesse de prodiguer des 

instructions de lecture, en multipliant les exemples à suivre et les erreurs à éviter (dont 
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le héros se rend parfois coupable). Certes, la narration fait subtilement comprendre au lecteur 

que le héros est un aristocrate du goût, voire un dandy, notamment à travers les discours des 

autres personnages ; mais elle ne cache pas non plus qu’il est capable de goûter ou à tout le 

moins de « consommer » des œuvres « faciles », tel l’« air de café-concert528 » qu’il fredonne 

un matin ; on a vu par ailleurs qu’il ne cache pas certaines de ses erreurs de goût ou la peine 

qu’il peut éprouver à surmonter certaines difficultés d’appréciation, à reconnaître la génialité 

de certaines unités qui, en vertu du leitmotiv de la résistance des chefs-d’œuvre, ne peuvent 

être goûtées qu’au prix d’un effort persistant529. Le narrateur semble même parfois s’amuser 

des extravagances du goût du jeune homme exalté qu’il a été, et cette autodérision crée un 

effet de connivence avec le lecteur. L’ethos du narrateur est donc fort différent de celui d’un 

aristocrate du goût qui déciderait souverainement et infailliblement de la valeur des œuvres 

pour ensuite imposer celle-ci à son lecteur, à la manière autoritaire du baron de Charlus.  

 Au-delà des problèmes qui peuvent être suscités par un désaccord entre le lecteur et 

le code, mentionnons que ce dernier représente à notre avis une partie importante de la 

richesse de la Recherche. Rien n’oblige le lecteur proustien à adhérer à ces instructions, qui 

représentent une certaine vision du monde esthétique. Il est enrichissant de découvrir pour 

lui-même ce regard porté sur tant d’œuvres, sa logique et les hiérarchies qu’il établit. Ce 

système de valeurs peut orienter quiconque souhaiterait, suite à sa lecture de la Recherche, 

étendre ses horizons culturels. CG ne donne-t-il pas à celui qui les ignorerait le goût d’aller 

vers Manet, Wagner, Maeterlinck? Le narrateur écrit dans PR que l’un des charmes de l’art 

est de nous faire voir le monde par les yeux de quelqu’un d’autre :  

Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas d’aller vers de nouveaux 

paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir l’univers avec les yeux d’un autre, de cent 

autres, de voir les cent univers que chacun d’eux voit, que chacun d’eux est ; et cela nous le 

pouvons avec un Elstir, avec un Vinteuil, avec leurs pareils, nous volons vraiment d’étoiles 

en étoiles530. 

                                                           
528 CG, p. 135. 
529 Notons d’ailleurs que le narrateur ne laisse jamais entendre que la capacité d’apprécier les chefs-d’œuvre 

n’est pas à la portée de tous. Ce qu’il semble affirmer, c’est qu’à condition d’y mettre ces efforts, quiconque, 

fût-ce Périgot Joseph, peut apprécier les grands artistes. 
530 PR, p. 357-358. 
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L’un des intérêts du code esthétique de la Recherche est de nous faire voir l’art à travers le 

regard de Proust, qui n’y avait au demeurant pas peu réfléchi. 

 

Axe esthétique 

 Comme nous nous y attendions, les jugements des personnages respectent rarement 

les conditions mentionnées par Kant en vue de la réalisation d’un jugement de goût esthétique 

pur. Les jugements sur l’agréable sont légion : des gens comme M. de Guermantes aiment la 

musique qui leur plaît d’emblée sans exiger de « se mettre martel en tête ». Ceux sur le bien 

apparaissent surtout en peinture et en littérature ; aussi avons-nous identifié une dizaine de 

jugements sur le sujet. L’intérêt personnel des propriétaires de tableaux teint tous les 

jugements portés sur leurs possessions ; le mimétisme, enfin, engendre les compliments à 

Mme de Villeparisis et les consensus parmi les élèves de la Schola Cantorum. 

 Mais tout compte fait, la façon dont la plupart des personnages de CG approchent 

l’art correspond à l’attitude qu’Ortega y Gasset, dans La déshumanisation de l’art, prête au 

public : 

Ils appelleront « art » l’ensemble des moyens grâce auxquels on leur permet d’entrer en 

contact avec des choses humaines intéressantes. De telle sorte qu’ils ne toléreront les formes 

proprement artistiques, les irréalités, la fantaisie, que dans la mesure où elles ne font pas 

obstacle à leur perception des formes et des péripéties humaines. Dès que ces éléments 

purement esthétiques dominent et qu’il ne peut pas bien saisir l’histoire de Jean et Marie, le 

public est pris au dépourvu et il ne sait que faire face à la scène, au livre ou au tableau. C’est 

normal, il ne connaît pas d’autre attitude face aux objets que l’attitude pratique, celle qui nous 

pousse à nous passionner et à intervenir sentimentalement. Une œuvre qui ne l’invite pas à 

cette intervention le prive de son rôle531. 

Voilà qui explique l’attachement des personnages aux critères de ressemblance, de facilité et 

de limpidité. Selon cette perspective, une toile n’est intéressante que dans la mesure où elle 

représente un sujet qui l’est ; dépourvue de ressemblance avec le réel (c’est le « rouge 

écrevisse » du portrait de la duchesse par Elstir) ou présentant un sujet banal (« Trois cents 

francs, une botte d’asperges! »), elle perd toute pertinence à leurs yeux. Une musique facile 

permet à l’auditeur de ressentir aisément les émotions qu’elle exprime ; une musique difficile 

                                                           
531 José Ortega y Gasset, La déshumanisation de l’art, op. cit., p. 16. 
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empêche cela (« En revanche, pour Wagner, cela m’endort immédiatement »). Un texte est 

jugé bon lorsque, facile à comprendre, il permet à son lecteur de s’intéresser au sort de ses 

personnages (« parmi les personnages, lequel vous est le plus sympathique? ») ; un texte 

obscur qui prive son destinataire de ce plaisir s’expose à être fustigé comme Les Sept 

princesses par Mme de Guermantes. 

 À l’opposé, les jugements du narrateur se veulent déterminés par des caractéristiques 

purement formelles des œuvres. Pour le jeune homme, les tableaux les moins ressemblants 

d’Elstir sont ses plus intéressants. Les quatuors de Beethoven et les opéras de la maturité de 

Wagner sont les plus audacieux, et ainsi les meilleurs. La prose inventive et compliquée du 

nouvel écrivain est préférable à la limpidité de Bergotte, et les pièces avant-gardistes de 

Maeterlinck surpassent celles plus conventionnelles de Borelli.  

 Est-ce à dire que les jugements du narrateur sont toujours purs? On a vu que non, pas 

plus que ceux des autres personnages compétents. Ses jugements sur Elstir sont marqués par 

le culte qu’il semble vouer à cet individu qu’il admire, ce qui fait de ses opinions des 

jugements sur l’artiste qui s’ignorent. Quant à son goût pour les artistes italiens de la 

Renaissance, il ne peut s’expliquer par les mêmes critères que son goût pour Elstir. Il semble 

dans ce cas influencé d’une part par le renom de ces peintres, et d’autre part par la capacité 

de ces œuvres à nourrir ses rêveries. La scène à l’opéra a montré que les dispositions d’esprit 

dans lesquelles il se présente devant une œuvre sont décisives dans le jugement qu’il en fait. 

Il suffit par ailleurs que le jeune homme apprenne que le nouvel écrivain ressemble à son ami 

Bloch pour que son admiration s’évapore.  

 En dernier ressort, les jugements esthétiques de la Recherche sont toujours entachés 

d’un certain relativisme, dictés par un certain affect. Le narrateur n’y échappe pas plus que 

Swann, influencé par l’Affaire Dreyfus, ou même que Charlus, lequel, on le voit plus loin 

dans la Recherche, laisse son désir pour Morel interférer dans ses jugements.  

 

Axe narratif 

 Quel rôle, demandions-nous, joue le décodage des jugements dans la construction des 

personnages? Jusqu’à quel point les jugements remplissent-ils une fonction 

caractériologique? Nous avons vu plusieurs exemples du rôle des jugements esthétiques 
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dans la construction des personnages de CG ; nous en regrouperons les grandes lignes en 

voyant comment ceux-ci se rapprochent et s’opposent à travers le goût. 

Le mauvais goût des gens du monde que le héros rencontre dans CG est un aspect 

important de la déception qu’il éprouve à leur égard. Le duc est l’incompétent par excellence 

dont tous les jugements sont problématiques. Sa conception de la littérature comme d’un 

moyen de promouvoir le patriotisme (on se rappelle qu’il a salué le « sentiment patriotique » 

de la pièce de Bornier) le rapproche de Norpois ; son emploi du procédé de confusion 

l’apparente au valet Périgot Joseph. La duchesse est en constante opposition avec les goûts 

de son milieu ; elle se rapproche parfois du narrateur en montrant un certain intérêt pour 

Elstir, Bergotte, Wagner, Hugo, mais nous avons vu qu’un examen minutieux de ces 

jugements montre qu’il n’en est rien. Certains autres de ses goûts s’opposent au code 

esthétique (celui sur Maeterlinck, sur la littérature nouvelle et sur Rachel, son admiration de 

Meilhac, Mérimée, Halévy, Pailleron et Dumas fils) et l’assimilent au goût de son milieu. Sa 

reprise des théories du narrateur indique que son originalité se nourrit d’une tendance au 

pillage. Les jugements de Legrandin, de l’historien de la Fronde, du prince de Faffenheim et 

de Norpois dévoilent l’aspect flatteur de leur caractère. Norpois se rapproche aussi de 

Legrandin dans sa condamnation d’une littérature trop sophistiquée. Le baron de Charlus se 

rapproche de Swann et du narrateur en tant que juge compétent ; il s’oppose au duc de 

Guermantes par sa capacité d’imposer son goût souverainement, alors que, moins confiant 

dans son propre goût, son frère suit les conseils de Swann (c’est ce dernier qui a recommandé 

l’achat des Elstir) et cherche l’approbation des convives comme Babal, le narrateur, sa 

femme. Swann est rapproché de M. de Beautreillis dans sa façon de laisser l’Affaire Dreyfus 

influencer ses goûts. Saint-Loup et le docteur Du Boulbon sont rapprochés du jeune narrateur 

dans leur puérile manie de hiérarchisation. Rachel partage ses goûts avant-gardistes avec le 

narrateur, goûts qui l’opposent aux Guermantes. Mme de Brissac et Mme d’Arpajon sont 

rapprochées de Mme Cottard532 par les tirades littéraires qu’elles prononcent à table et qui 

dévoilent un goût qui les déshonore. Les grand-tantes se rapprochent du narrateur par le culte 

                                                           
532 Mme Cottard n’apparaît toutefois pas dans CG. 
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qu’elles vouent à Beethoven. L’orgueil de propriétaire, commun à Oriane, Mme de 

Villeparisis, le duc et le baron de Charlus, marque le grand amour-propre de ces personnages.  

Le cas de Charlus est exceptionnel, puisqu’il s’agit de l’unique aristocrate possédant 

une véritable intelligence artistique. Dans SG, le narrateur explique que cette caractéristique 

est liée à son homosexualité : 

M. de Charlus n’était en somme qu’un Guermantes. Mais il avait suffi que la nature 

déséquilibrât suffisamment en lui le système nerveux pour qu’au lieu d’une femme, comme 

eût fait son frère le duc, il préférât un berger de Virgile ou un élève de Platon, et aussitôt des 

qualités inconnues au duc de Guermantes et souvent liées à ce déséquilibre, avaient fait de 

M. de Charlus un pianiste délicieux, un peintre amateur qui n’était pas sans goût, un éloquent 

discoureur533.  

Ainsi, si le baron n’est pas qu’un Guermantes bête comme son frère, c’est parce que son 

orientation sexuelle a pour corollaire une sensibilité et des dons d’artiste. 

Qu’en est-il de la fonction sociologique? Que faut-il conclure, à partir des thèses de 

Bidou-Zachariasen sur le gain de prestige que réaliseraient les bourgeois en prenant l’art au 

sérieux et en misant sur des artistes avant-gardistes? Notre travail nous a montré l’absence 

d’une véritable systématisation des différences de goût entre les classes dans CG. Comme 

nous nous y attendions, le portrait du monde aristocratique représenté dans cette étape de la 

Recherche ne permet à lui seul de conclure que les jugements esthétiques de CG concourent 

à signifier que les salons aristocratiques sont plus « éclairés », plus avancés dans leurs goûts 

que les autres. En effet, la comparaison des salons de Mme de Villeparisis et de la duchesse 

de Guermantes avec ceux de Mme Verdurin et de Mme Swann ne montre pas que les premiers 

sont plus conformes au code esthétique que les seconds : si l’on trouve d’un côté en Swann 

un bourgeois très compétent, on trouve de l’autre un aristocrate similaire en M. de Charlus ; 

pour une Mme Verdurin qui apprécie Wagner (on sait que sa préférence se porte sur des 

morceaux plus accessibles, comme ou la Chevauchée des Walkyries, le prélude de Tristan534 

ou l’Ouverture des Maîtres-Chanteurs535), on trouve une Mme de Guermantes qui découpe 

                                                           
533 SG, p. 345. 
534 « Si le pianiste voulait jouer la chevauchée de La Walkyrie ou le prélude de Tristan, Mme Verdurin protestait, 

non que cette musique lui déplût, mais au contraire parce qu’elle lui causait trop d’impression. » (CS, p. 186). 
535 « Il est vraiment superbe, le Patron! C’est comme si dans la Neuvième il disait : nous n’entendrons que le 

finale, ou dans Les Maîtres que l’ouverture. » (CS, p. 203). 
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également dans l’œuvre du compositeur ses morceaux préférés, soit les plus « faciles » ; pour 

une Odette qui soutient Bergotte, on trouve une Oriane qui rêve de le rencontrer ; pour une 

Mme Cottard qui énonce en société des jugements littéraires aberrants, une Mme de Brissac 

qui fait de même chez les Guermantes. La princesse de Parme est ignorante, mais Odette l’est 

également. Le duc aime l’opéra-comique, mais les Verdurin s’y rendent aussi. En fait, c’est 

bien le goût des « gens du monde » en général qui est problématique plus que celui d’une 

classe sociale en particulier.  

On décèle tout de même un léger avantage du côté des bourgeois. Comme le remarque 

Annick Bouillaguet, « M. Verdurin est le pendant bourgeois du duc de Guermantes, mettant 

en valeur les "mots" de son épouse et servant ainsi la démonstration de Proust sur la similitude 

des deux grandes sociales536. » Du point de vue des jugements esthétiques, si ces deux 

personnages sont bien le pendant l’un de l’autre et remplissent une fonction mondaine 

similaire, les goûts qu’ils affichent marquent plutôt une différence entre ces classes qui donne 

l’avantage à la bourgeoisie. Car si, comme on l’a vu, le duc de Guermantes est celui qui se 

ridiculise le plus par l’écart entre ses jugements esthétiques et le système de valeurs du livre, 

à cet égard M. Verdurin ne donne prise à aucune véritable attaque. Certes, il affiche très peu 

ses goûts ; il semble toutefois solidaire de ceux de son épouse, et par conséquent réceptif à 

l’art de Wagner, par exemple537. La vulnérabilité du goût aristocratique tient peut-être à des 

indices aussi subtils. 

Mais de manière générale, les erreurs esthétiques sont à peu près les mêmes des deux 

côtés. On constate cependant que les attitudes diffèrent de part et d’autre. Le rapport à l’art 

de l’aristocratie est marqué par une rigidité, une fermeture, une paresse et une confiance en 

soi. Charlus est l’incarnation de cette posture souveraine qui n’est évidemment pas le plus 

sûr moyen de traverser les « révolutions permanentes » des champs esthétiques. Quoique 

moins cultivé, son frère affirme sincèrement ses goûts sans honte et sans scrupule. Mme 

d’Arpajon ne rougit pas d’avoir oublié le nom de l’auteur de Salammbô. Le marquis de 

Norpois et Mme de Brissac ont des idées bien arrêtées sur la fonction de la littérature. La 

                                                           
536 Annick Bouillaguet, « Verdurin (M.) », in Bouillaguet et Rogers (dir.), Dictionnaire Marcel Proust, op. cit., 

p. 1033. 
537 Et l’on sait que Wagner « endort immédiatement » le duc. 
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bourgeoisie, à l’inverse, fait généralement preuve, dans son rapport aux arts, d’une plus 

grande souplesse, d’une réelle ouverture. Elle se montre prête à faire des efforts pour 

comprendre des œuvres difficiles, témoin Mme Verdurin qui suit les pièces qu’elle écoute 

sur la partition. On trouve aussi une plus grande modestie chez la bourgeoisie : Odette et 

Albertine, par exemple, sont réceptives à l’éducation esthétique que Swann et le narrateur 

sont prêts à leur donner. Au contraire, Mme de Guermantes a reçu une éducation musicale 

dans sa jeunesse et n’attend de personne qu’on lui dise quoi penser de quelque œuvre que ce 

soit, et lorsqu’on parle à la princesse de Parme d’une toile qu’elle ignore, elle préfère mentir 

plutôt que de le reconnaître et de chercher à s’instruire. Une bourgeoise comme Mme Cottard 

n’a pas la confiance en elle d’une autre figurante comme Mme de Brissac, comme le 

montrent, dans CS, les passages où elle parle d’art devant Swann. 

Il y a certes des exceptions, comme c’est souvent le cas dans la Recherche : 

mentionnons par exemple Saint-Loup, dont les opinions esthétiques sont soumises à celles 

de Rachel et du narrateur, ou encore la princesse de Parme, dont les goûts exigent la caution 

de la duchesse. Ces deux personnages ne manifestent aucunement la souveraineté de Charlus 

dans la proclamation de leurs opinions esthétiques. À l’inverse, Swann est un véritable 

aristocrate du goût. Mais la complexité proustienne repose justement dans ces contradictions 

et ces nuances. Et quoi qu’il en soit, les classes se feront de plus en plus indistinctes dans les 

volumes suivants. Le Temps bouleversera ces hiérarchies sociales comme les hiérarchies de 

goût. 

 

Les jugements esthétiques « dans le Temps » 

Il est temps de montrer brièvement comment cette vulnérabilité du goût de l’aristocratie 

entraîne, plus loin dans le roman, une perte de son prestige. En nous intéressant aux 

jugements esthétiques dans CG, nous avons détaillé une conception plutôt synchronique du 

goût. Mais le Temps, qui emporte tout dans la Recherche, vient peu après chambouler 

l’édifice de ce goût : quelques années suffisent pour que les personnages ne pensent plus du 

tout la même chose des unités qu’ils ont jugées dans CG. La faiblesse de ses goûts n’est pas 

la cause principale du déclin de l’aristocratie, mais elle l’accompagne et, peut-être, la 

précipite. 
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La matinée chez la princesse de Guermantes sur laquelle se clôt la Recherche permet 

de mesurer les changements survenus dans le monde social et esthétique depuis l’époque de 

CG. On sait que cette princesse est l’ancienne Mme Verdurin, laquelle, à l’époque de notre 

volume, ne pouvait que rêver de pénétrer dans le faubourg Saint-Germain dont elle est 

maintenant la reine. Rachel est l’artiste vedette de cette matinée où elle récite des vers. La 

duchesse ne s’en moque plus ; au contraire elle l’apprécie et prétend avoir contribué à son 

succès : « Je vous dirai […] que cela m’intéresse d’autant plus de l’entendre, et de l’entendre 

acclamer, que je l’ai dénichée, appréciée, prônée, imposée à une époque où personne ne la 

connaissait et où tout le monde se moquait d’elle538. » Maeterlinck aussi, ayant gagné en 

renom, n’est plus la cible de la duchesse qui n’est pas très honnête dans sa façon de rappeler 

son opinion passée : « C’est comme la chose qu’elle [Rachel] jouait, c’était une chose de 

Maeterlinck, maintenant c’est très connu, mais à ce moment-là tout le monde s’en moquait, 

eh bien, moi je trouvais ça admirable539. » Les moqueries contre Les Sept princesses de CG 

deviennent donc un signe de la fausseté de ces paroles de la duchesse, ainsi qu’un exemple 

d’un jugement appelé à évoluer dans le Temps jusqu’à son renversement complet : ce qui 

était méprisé devient admirable. Cet écho est un bon exemple des sens postérieurs 

qu’acquièrent plusieurs jugements à la poursuite de la lecture. Lorsque CG paraît, en 1920-

1921, il n’y a naturellement aucun moyen pour ses lecteurs de percevoir ce sens. 

Si, avec le temps, la duchesse a senti la nécessité de modifier ses goûts, au contraire 

Mme Verdurin a profité des siens comme d’un investissement judicieux. Comme le note 

Bidou-Zachariasen, elle a fait preuve d’un bon sens du placement, en misant par exemple sur 

des artistes comme Vinteuil qui sont désormais des génies reconnus. Dès SG, elle commence 

à en récolter des dividendes : 

Le salon Verdurin passait pour un temple de la musique. C’était là, assurait-on, que Vinteuil 

avait trouvé inspiration, encouragement. Or si la sonate de Vinteuil restait entièrement 

incomprise et à peu près inconnue, son nom, prononcé comme celui du plus grand musicien 

contemporain, exerçait un prestige extraordinaire. Enfin certains jeunes gens du Faubourg 

s’étant avisés qu’ils devaient être aussi instruits que les bourgeois, il y en avait trois parmi 

eux qui avaient appris la musique et auprès desquels la sonate de Vinteuil jouissait d’une 

réputation énorme. Ils en parlaient, rentrés chez eux, à la mère intelligente qui les avait 

                                                           
538 TR, p. 317. 
539 TR, p. 318. 



163 

 

poussés à se cultiver. Et s’intéressant aux études de leur fils, au concert les mères regardaient 

avec un certain respect Mme Verdurin dans sa première loge, qui suivait la partition540. 

On voit comment une bourgeoise comme Mme Verdurin se sert de sa compétence musicale 

pour se hisser dans l’échelle sociale qui la mènera jusqu’au statut de princesse de Guermantes 

dans TR. Notons aussi que la supériorité culturelle des bourgeois dont nous avons parlé dans 

notre axe narratif est mentionnée par le narrateur qui note que de jeunes aristocrates 

s’efforcent d’acquérir l’instruction musicale que reçoivent généralement les membres de la 

bourgeoisie. Bidou-Zachariasen mentionne aussi comment Elstir a constitué pour Mme 

Verdurin un autre excellent placement :  

C’était elle qui autrefois avait non seulement découvert Elstir, mais en avait encore été 

l’inspiratrice. Dès le début elle avait su lui faire remarquer l’intérêt de sujets qu’il ne percevait 

pas comme tels, comme la simplicité de certaines fleurs, comme les gestes de la vie intime. 

[…] Et on nous fait comprendre entre les lignes que cette Mme Verdurin aurait été un acteur 

important du mouvement impressionniste ; comme en musique elle allait aider à « dépasser 

Wagner et d’Indy », puis en danse « amener Diaghilev à Paris541 ». 

Dans Albertine disparue542, Elstir est à la mode et les Guermantes, qui l’apprécient 

sincèrement, se mordent les doigts de s’être départis de ses toiles : « Mme de Guermantes ne 

se consolait pas d’avoir donné tant de tableaux de lui à sa cousine, non parce qu’ils étaient à 

la mode, mais parce qu’elle les goûtait maintenant. La mode est faite en effet de l’engouement 

d’un ensemble de gens dont les Guermantes sont représentatifs543. » Ainsi celle dont le goût 

apparaît très original dans CG n’est en fait qu’une suiveuse, et son esprit de contradiction 

aboutit à suivre la mode. Mais cela n’était-il pas déjà apparent, après tout? S’opposer 

systématiquement aux opinions des autres est une certaine manière de s’y soumettre ; et, 

comme l’écrit Vladimir Jankélévitch, « l’esprit de contradiction est une forme de 

mimétisme544 ». 

La thèse de Bidou-Zachariasen nous apparaît tout à fait juste : le prestige croissant de 

la bourgeoisie finit par dépasser celui, déclinant, de l’aristocratie. Les jugements esthétiques 

                                                           
540 SG, p. 263. 
541 Catherine Bidou-Zachariasen, Proust sociologue, op. cit., p. 91-92. 
542 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu VI : Albertine disparue, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio classique », 1992 [1925]. 
543 AD, p. 164. 
544 Vladimir Jankélévitch, La Musique et l’Ineffable, Paris, Seuil, 1983 [1961], p. 129. 
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sont bel et bien un aspect important de ce combat social. Ceux de CG ne sont qu’une tranche 

de ce système diachronique, tranche qui révèle subtilement la précarité de la position du 

milieu des Guermantes à l’époque de l’Affaire Dreyfus. 

Nous n’avons donc pu, dans notre travail, qu’effleurer cette dimension majeure des 

jugements qu’est le temps, qui les traverse de bord en bord à mesure que les modes se 

succèdent. Mais l’effet de ces dernières semble plus cumulatif que substitutif : leur 

succession finit par former un canon, et c’est l’accord avec ce canon qui définit en grande 

partie le code esthétique du texte de Proust. Mais paradoxalement, si le Temps est ce qui 

permet aux génies d’être reconnus, il est aussi un grand facteur de la relativité de leur statut 

(ainsi que du statut du concept de génie lui-même, quoique cela n’apparaisse pas dans la 

Recherche). Le code a beau employer les termes de « chefs-d’œuvre » et de « génie », 

déclarer que certains ont du goût et d’autres n’en ont pas et clamer que le temps finit par 

distinguer les Gluck des Piccinni, la Recherche montre bien que les modes entraînent 

d’immenses bouleversements. Non seulement ceux-ci peuvent-ils tenir à des révolutions 

esthétiques, à un « nouvel écrivain » qui vient faire pâlir les Bergotte établis, mais les 

événements politiques peuvent aussi susciter leur succession. En soulignant l’importance du 

temps dans le jugement de goût, Proust introduit un facteur négligé par Kant.  

En fait, la réception d’une grande œuvre semble être influencée par deux forces 

opposées. D’une part, le temps nécessaire à la reconnaissance des génies permet à son 

public de s’habituer à sa nouveauté. Son public s’élargit de ce fait. D’autre part, ce public 

peut être diminué par l’effet de certains événements politiques, véritables « vagues545 » de 

censure qui bouleversent les valeurs. Ainsi, dans la Recherche, agissent l’Affaire Dreyfus et 

la Première Guerre mondiale. Le renom de Barrès peut s’accroître avec le temps, mais ce 

dernier peut par le fait même révéler ses opinions politiques qui feront dire à certains de ses 

admirateurs qu’il « n’a pas d’os ». Et plus loin dans le roman, Charlus s’indigne de voir le 

public français rejeter la musique de compositeurs allemands par germanophobie. 

Wagner offre un bel exemple de ce double effet d’élargissement et de rétrécissement 

du public à travers les années. Avec le temps, les résistances opposées par les oreilles hostiles 

                                                           
545 C’est là, comme on l’a vu, le mot employé par le narrateur à propos de l’influence de l’Affaire Dreyfus sur 

le goût de Swann. 
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au chromatisme de ses harmonies et à l’absence d’airs mélodiques dans ses opéras ont 

diminué. Mais des événements politiques comme la Seconde Guerre mondiale et la Shoah 

ont rendu plus dérangeant l’antisémitisme du compositeur, qui posait apparemment assez peu 

problème à l’époque de Proust (la Recherche n’en fait d’ailleurs nulle mention). À travers le 

monde, la question de savoir s’il est moral de représenter les opéras d’un tel artiste ne cesse 

de se poser.  

Terminons en évoquant un effet du Temps sur les jugements esthétiques qui semble 

avoir échappé à Proust. S’il est courant que le public d’un « génie » s’accroisse avec le temps 

à mesure que l’on s’habitue à ses œuvres qui paraissent de moins en moins déroutantes, rien 

ne dit que ledit public conservera toujours la même façon d’aborder ces œuvres complexes 

et la patience nécessaire à leur approfondissement. À cet égard, l’essai Les Barbares : essai 

sur la mutation d’Alessandro Baricco doit nous intéresser. Selon l’auteur, la volonté de 

persévérer dans l’approfondissement d’une œuvre et d’en sonder les profondeurs pour 

parvenir à l’apprécier pleinement est une attitude héritée de la bourgeoisie du XIXe siècle :  

Avant-hier encore, nos grands-parents ramaient en écoutant Wagner, ils recommençaient de 

nombreuses fois, jusqu’au moment où ils restaient éveillés jusqu’à la fin, où ils comprenaient 

et étaient en mesure d’apprécier546.  

Les grands-parents de l’auteur agissaient en somme comme le narrateur de la Recherche. S’il 

était peut-être à son apogée à l’époque de Proust, ce principe de « l’effort comme voie d’accès 

au sens le plus noble des choses547 » tendrait aujourd’hui à disparaître, selon Baricco, pour 

laisser place à une approche visant à aborder les œuvres en surface, sans s’y appesantir, sans 

s’acharner à en comprendre l’intérêt si celui-ci n’apparaît pas d’emblée. Les adeptes de cette 

nouvelle approche de l’art, que leurs opposants ont qualifiés de « barbares », « avaient face 

à eux le modèle du bourgeois cultivé, penché sur ses livres, dans la pénombre d’un salon aux 

fenêtres closes et aux murs tapissés, et ils l’ont instinctivement remplacé par le surfeur548 ». 

Lié au développement du Web, ce modèle, qui présente l’avantage de faciliter l’acquisition 

d’un savoir étendu quoique souvent superficiel, est assurément peu compatible avec la lecture 

                                                           
546 Alessandro Baricco, Les Barbares, p. 150. Notons que les grands-parents en question ont dû fournir un effort 

afin de rester éveillés en écoutant Wagner, contrairement, on s’en rappelle, au duc que cet art endort. 
547 Ibid., p. 151. 
548 Ibid., p. 153. 
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d’une œuvre longue, complexe et profonde comme la Recherche qui pourrait, si la mutation 

décrite par Baricco est réelle, perdre des lecteurs avec le temps plutôt que d’en gagner.  

Mais compensant en quelque sorte tous ces « surfeurs » qui, effrayés par les 

profondeurs du roman, n’oseront pas y plonger, qui peut savoir s’ils ne sont pas nombreux à 

avoir découvert ou à être sur le point de découvrir la Recherche sur la crête des vagues de 

leur navigation en surface? Et combien parmi eux ne se lanceront-ils pas à corps perdu dans 

Proust après avoir cherché, sur Google, un palmarès des plus grandes œuvres littéraires de 

tous les temps – combien, à commencer par l’auteur de ce mémoire qui s’achève ici? 
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