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Le cinéma d’Adbellatif Kechiche est de part en part traversé par le politique?.
Hésitantes, parfois vacillantes, décidées, parfois bornées, les héroines de ses films incarnent
des intrigues rendant compte de rencontres entre des cultures différentes. Elles aspirent a autre
chose qu’a leur quotidien, comme les actrices amateurs de L ’Esquive interprétant du
Marivaux (2003). Dans La Graine et le mulet (2007), elles refusent la force du destin et
luttent contre les hommes qui ont déja baissé les bras. Adele veut, elle, croire que I’amour est
plus fort que les a priori sociaux envers 1’homosexualité et la reproduction des clivages
sociaux (La Vie d’Adele, 2013). Enfin, Saartjie Baartman, elle, n’arrive pas a se sortir de
I’emprise des autres, les représentants des pouvoirs économique, politique, juridique et
médiatique (Vénus noire, 2009). Kechiche explique lui-méme, «j’ai toujours cette
interrogation sur le possible mélange entre milieux sociaux et je crois qu’on ne peut les
rapprocher que par I’amour et I’art. Mais le plus souvent, dans la réalité, on observe une
grande misére sociale d’un cOté, une richesse obscéne de I’autre »2. De tels propos se
traduisent dans ses films par la coexistence de rencontres €émancipatrices avec une ceuvre ou
avec un individu et d’un déterminisme socioculturel qui annihile in fine ces tentatives. Ce
second aspect est plus prégnant de film en film, si bien qu’on peut considérer que
I’humanisme du réalisateur de La Faute & Voltaire (2000) a laissé place a une forme de
désillusion®.

Une telle interprétation, qui donne une large place a la lutte des classes et & la notion
bourdieusienne de distinction, si elle me semble adaptée, manque cependant un aspect
important du cinéma : le réle de 1’image. En effet, elle se base sur le présupposé, plus ou
moins inconscient, que c’est I’histoire racontée qui est premiere. En somme, la mise en scene
serait unilatéralement au service d’une idée ou d’un message préexistant. Il s’agit d’un lieu
commun des analyses militantes du cinéma. Au contraire de ce type de lectures qui tend
souvent a instrumentaliser les images, cet article tente de comprendre ce qui dans les plans
tournés par Kechiche est politique. L’image n’est alors pas analysée comme une illustration
du politique, mais comme le lieu ou il advient. L’objectif est donc de s’interroger sur le
partage du sensible?, chez un cinéaste en particulier. L hypothése est que le discours tenu par
le réalisateur sur la vie de la Cité (et des cités) se traduit non seulement par le verbe, mais
aussi par une maniére singuliére de filmer.

1 Sur la distinction entre le et la politique, lire Marcel Gauchet, L ’Avénement de la démocratie, tomes 1 a 3,
Paris, Gallimard, 2007 et 2010.

2 Entretien avec Serge Kaganski, « J’ai la volonté de faire vivre aux acteurs une expérience unique », Les
Inrocks, 17 octobre 2013, consulté le 1¢" décembre 2014 [en ligne] URL :
http://www.lesinrocks.com/2013/10/17/cinema/kechiche-entretien-faire-vivre-acteurs-experience-unique-
11434325/

8 Jai proposé une telle interprétation dans « Chronique d’une désillusion - Abdellatif Kechiche », Cinémadoc
sur Hypothéses, 1¢ mars 2011, consulté le 1°" décembre 2014 [en ligne] URL :
http://cinemadoc.hypotheses.org/1907

4 On renvoie ici a ’ouvrage éponyme de Jacques Ranciére, Le Partage du sensible : Esthétique et politique,
Paris, La Fabrique, 2000.



Le fait que cette idée n’ait pas été théorisée est en soi une partie du sujet. En effet,
nous pensons que I’importance prise par la problématique politique a, en quelque sorte, fait
écran a I’émergence de cette dimension plus visuelle du travail de Kechiche®. De plus, quand
les critiques insistent sur d’autres aspects, ils préferent de maniere générale s’intéresser a la
place occupée par le verbe. Cela a notamment été le cas au sujet des joutes verbales opposant
Lydia et Frida dans L Esquive, ainsi que dans les analyses de La Graine et le mulet. Jean-Luc
Douin considere ce second film comme une « ode au langage », dans lequel le « recours a la
mise en scéne reste vain. Il n’y a [selon lui dans le film] de salut que dans la maitrise du
langage »®. Le retrait du verbe pour laisser une place plus importante au corps souffrant
(2009) et aux corps exultants (2013) a aussi été remarqué, sans pour autant que la place de la
caméra soit véritablement questionnée. Enfin, c’est la capacité a créer des personnages
pour incarner cette tension entre force des dialogues et présence du corps qui a trés souvent
été louée.

Dans le cadre de cet article, I’objectif est de déterminer dans quelle mesure ce
réalisateur, surtout valorisé pour ses dialogues, ses personnages feminins et sa maniére de
représenter les corps, est aussi un filmeur’, ¢’est-a-dire un individu qui partage une vision du
monde par le choix de la place de la caméra. Pour cela nous allons moins proposer des
analyses de séquences que considérer le lieu et le temps des tournages comme un
environnement médiatique singulier. Reprenant en cela une définition du média comme
milieu proposé par Eric Méchoulan, nous allons étudier les prises montées dans les films
comme le résultat d’un agencement toujours instable de relations entre un espace donné (le
plateau), une durée (celle de la prise), des individus (devant et derriere la caméra) et des
supports médiatiques (ici la caméra)®. C’est donc plus en faisant appel a des notions
d’anthropologie visuelle — notamment celle de dispositif filmique® — et aux théories de
I’intermédialité qu’en faisant usage des ressources de la sémiologie que nous allons travailler
cette hypothese. Ainsi, il sera moins question de déterminer si la focalisation est interne ou
externe, si le point de vue est en plongée ou en contre-plongée, que d’appréhender
concrétement la place occupée par la caméra et par celui qui la tient (le cadreur et/ou le chef
opérateur et leurs assistants) pendant le tournage. De plus, loin de chercher a faire émerger
des invariants propres a une esthétique traversant I’ensemble des réalisations étudiées, c’est a
partir d’une série d’études de cas — L Esquive, puis La Graine et le mulet et La Vie d’Adéle et
enfin Vénus noire — que nous allons tester cette idée. Cependant, il est nécessaire, avant cela,

® Nous adhérons en cela a I’idée développée notamment par Jean-Pierre Esquenazi que des cadres intellectuels
préexistant a la découverte d’un film en conditionnent les modalités d’interprétation, sans toujours prendre en
considération toute la finesse du film effectivement tourné. Lire, « L'Interprétation d'un film », dans Christophe
Gelly et David Roche (dir.), Cinéma et théories de la réception, études et panorama critique, Presses
Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2012, p. 55-71.

6 « La Graine et le Mulet : ode au verbe autour d’un couscous », Le Monde, 11 décembre 2007.

" Par I’'usage de ce terme nous renvoyons évidemment au film éponyme et plus généralement a I’ceuvre d’Alain
Cavalier. On peut aussi penser aux journaux filmés de David Perlov ou de Jonas Mekas.

8 « Intermédialités : le temps des illusions perdues », Intermédialités, n° 1 : naitre, 2003, p. 19.

° On reprend ici cette expression dans le sens proposé par Mouloud Boukala, « Les dispositifs [filmiques] sont
avant tout des maniéres d’étre ensemble ou des gestes, des interactions, des négociations, s’inscrivent dans un ici
et maintenant dont il est impossible de penser par avance le résultat. » Le Dispositif cinématographique, un
processus pour [reJpenser ’anthropologie, Téraedre, Paris, 2011, p. 104.



de faire un point général sur la maniére dont Kechiche tourne ses films. Cela nous permettra
notamment d’expliquer pourquoi La faute a Voltaire est exclu du corpus d’analyse.

Le chef opérateur comme acteur invisible

Le mode actuel de tournage de Kechiche est intimement lié a la découverte des
possibilités de la vidéo lors de la réalisation de L Esquive. En effet, s’il a tourné La faute a
voltaire en Super 16, soit avec des bandes de pellicule analogiques durant environ 10 minutes
chacune, il opte alors pour une caméra type reportage, la Sony DSR -570, qui sera portée a
I’épaule. La volonté du réalisateur est de pouvoir filmer plus longtemps sans interruption et a
un colt moindre avec une équipe réduite au maximum. Le choix d’un matériel adapté a cette
idée est effectue aprés des discussions et des tests menés avec Lubomir Bakchev qui sera son
chef opérateur sur ses trois prochains films. L’équipe qui accompagne Kechiche lors des
tournages se constitue donc a ce moment-la. Sofian El Fani prend alors en main la seconde
caméra qui sera également présente lors des tournages. Il a aussi participé aux films suivants,
avant de devenir le chef opérateur sur Vénus noire'® et La Vie d’Adéle. Frida Marzouk, qui
était jusque-la son assistante, reprend alors sa place (cadreur deuxieme caméra sur le film de
2013). En limitant au maximum I’équipe technique, le principe est de placer le jeu sur le
plateau au centre du dispositif filmique. Ainsi, peu de travail de lumiére est effectué' et les
décors sont naturalistes.

L’objectif est de permettre aux acteurs d’évoluer dans des espaces réalistes. Cela
permet aussi une certaine liberté pour les opérateurs qui peuvent filmer a 360 degrés. Ce
choix conduit parfois a ce qu’une caméra soit fixe ou suive un seul personnage, alors que
I’autre va, par d’incessants mouvements, chercher a cadrer le visage de celui qui parle. Cela
créé, au montage, une forme d’alternance entre des champs et des contrechamps qui ont été
tournés lors d’une seule prise'?. Nous reviendrons plus tard sur ce point car il s’agit d’un
aspect essentiel de la méthode adoptée pour ces quatre films. Il s’agit ici de retenir que deux
caméras portées a I’épaule sont presque toujours présentes et qu’elles se situent parfois tres
proches des acteurs. Kechiche cherche, en effet, a capter les moindres expressions du visage
de ses personnages. Adele Exarchopoulos, lors d’un entretien filmé, revient sur ce point, « il y
a comme un devoir de vérité dans ses films. Il aime filmer de prés parce qu’il aime la peau
que rien ne... tu ne peux pas trahir la caméra quand elle est si proche de toi pendant autant de
temps »3. Elle fait alors un geste avec ses mains vers son visage afin de représenter la
présence d’une caméra a une trentaine de centimetres d’elle (capture d’écran ci-dessous). La
distance entre corps filmant et corps filmé est réduite au minimum?4, La caméra ne s’efface
donc pas ; au contraire, elle s’impose comme étant partie prenante de la scéne.

10 Au générique de ce film Lubomir Bakchev et Sofian El Fani sont crédités du titre de chef opérateur.

1111 est renvoyé a la phase de 1’étalonnage, soit a la postproduction.

12 Dans le cinéma classique, les champs-contrechamps sont tournés avec une seule caméra en deux prises.

13 « Entrevue : Léa Seydoux & Adéle Exarchopoulos », Web TV LYFtv.com, 9 octobre 2013, consulté le 1°'
décembre 2014 [en ligne] URL : https://www.youtube.com/watch?v=xt8znJLVVNJg

14 Sur cette notion lire Christian Lallier, Pour une anthropologie filmée des interactions sociales, Paris, Editions
des Archives Contemporaines, 2009.
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Fig. 1. Ad¢le Exarchopoulos, capture d’écran issue d’une entrevue avec Web TV LYFtv.com,
9 octobre 2013 [en ligne] URL : https://www.youtube.com/watch?v=xt8znJLVNJg

Pour que cette maniere de filmer soit acceptée, une véritable accoutumance est
nécessaire. Bakchev explique, « il y a une certaine liberté pour le chef opérateur qui est liée a
cette immersion. En quelque sorte, je suis ’acteur invisible parce que, avec la caméra, je joue
avec eux »*. Dans ce but, les répétitions, qui durent parfois plusieurs mois, sont filmées,
souvent en plans-séquences. Dans ce cas, les opérateurs se placent loin des acteurs optant
d’abord pour des plans larges. Il s’agit de saisir I’ensemble du plateau, afin de pouvoir, dans
un second temps, se rapprocher et réduire I’échelle de plan vers un gros, voire un trés gros
plan®. El Fani indique, « le gros plan n’arrive pas simplement, ¢’est le fruit d’une approche,
comme une chorégraphie qui se met en place »’. Cette maniére de faire est adaptée au travail
du réalisateur qui se base beaucoup sur I’improvisation et la tonalité que les acteurs vont
donner a la scene prévue. Le scénario n’est, en effet, quun point de départ qui sera
sensiblement modifié lors du tournage. Le chef opérateur poursuit, « trés vite, pendant les
répétitions de L Esquive, on a trouvé une maniére de filmer en gros plans qui n’a fait que se
confirmer jusqu’a La Vie d’Adéle »*®. Kechiche cherche surtout a ce que les acteurs
renouvellent en permanence leur jeu. Il multiplie pour cela les prises, parfois jusqu’a
I’épuisement. 1l cherche ainsi a atteindre un point de rupture, a pousser les acteurs a la limite,
afin qu’ils se réinventent face a la caméra. Cette fagon de procéder est commune aux quatre
derniers films du réalisateur.

15 Entretien avec Laurine Estrade, « L’homme a la caméra invisible », Critikat, 9 décembre 2008, consulté le 1¢
décembre 2014 [en ligne] URL : http://www.critikat.com/actualite-cine/entretien/lubomir-bakchev.html

16 Bakchev explique, lors des répétitions « on a deux cadres larges, on voit le déroulement de toute la scéne, et ¢a
nous permet de rentrer dedans, d’entendre, de comprendre la situation, les réactions des comédiens, d’écouter le
texte, et petit a petit on commence a serrer, et a faire les choix de mouvements, de découpage plus ou moins
précis, qu’on affine petit & petit » issu de I’entretien avec Eric Guichard, « Rencontre avec Lubomir Bakchev,
directeur de la photographie », site de 1’Association Francaise des directeurs de la photographie
Cinématographique (AFC), 12 décembre 2007, consulté le 1° décembre 2014 [en ligne] URL:
http://www.afcinema.com/Rencontre-avec-Lubomir-Bakchev.html

17 Entretien avec Cyril Beghin, « Les Secrets du gros plan », Cahiers du cinéma, n. 693, octobre 2013, p. 19.

18 Loc. cit., p. 18.



La tentation d’une esthétique anthropologique

Il s’agit a présent de se demander quels résultats sont atteints par ces choix et en quoi
les images qui en résultent sont politiques. Commencgons par observer la courte séquence
d’ouverture de L 'esquive. Une demi-douzaine de jeunes se trouve dans I’espace public, en bas
d’une tour. Les esprits s’échauffent, car I’'un d’entre eux, Slam (interprété par Sylvain Phan),
raconte qu’il a été agressé par des jeunes d’un autre quartier quelques instants auparavant. Le
dispositif filmique est tel qu’une cameéra fait le point sur le visage d’un autre jeune Fathi
(Hafet Ben-Ahmed). La seconde caméra est, elle, placée de trois quarts représentant ainsi
celui qui s’exprime. Comme I’explique El Fani, «un champ-contrechamp est obtenu
directement sans devoir filmer un axe puis I’autre »'°. La parole circule rapidement, si bien
que ’opérateur fait de rapides panoramiques d’un visage a 1’autre. Et comme I’opérateur est
situé au plus proche de I’action, les visages, les épaules et les mains des autres membres du
groupe passent dans le champ. Le montage propose est trés découpe suivant (ou devancant) le
rythme de la discussion. Krimo, le futur héros du film, arrive au moment ou il a été décidé
qu’ils allaient venger Slam. Il ne reste que quelques instants, prétextant devoir aller chercher
une veste, avant de les rejoindre. La séquence se termine quand il quitte le groupe ; les autres
personnages se mettant aussi en marche. La caméra reste alors fixe, le représentant de dos, de
pleins pieds. Il s’agit du premier plan large du film.

D’un point de vue visuel, la prouesse cinématographique réalisée ici réside dans la
place tenue par la caméra. Celle-ci est d’abord située aux abords du groupe. Elle est au
contact, au plus proche des visages. Puis, a la fin de la séquence, elle est un membre du
groupe. Les jeunes se séparent, et elle reste figée au centre d’une action qui se délite et, en
méme temps, devient une actrice a part entiére. Le grain de 1’image, liée au choix du DVcam,
donne un aspect trés « reportage saisi sur le vif » a cette séquence. Si le film est bien une
fiction, il y a la un effet mimétique vis-a-vis d’une forme idéale de cinéma anthropologique.
L’impression produite est que le réel a été filmé au plus proche, depuis le point de vue des
acteurs du phénomene social documenté. La position du chef opérateur est donc celle d’un
observateur participant au processus®°. Le risque identifié notamment par le critique Jean-
Philippe Tessé est alors de s’adonner au « fantasme de la captation, censée saupoudrer le
yaourt de vrais morceaux de vie »?!, mais cela est évité, justement car il s’agit d’un effet
maitrisé aussi bien lors du tournage qu’au montage.

Cette maniere de représenter le groupe se retrouve tout au long du film, mais aussi
dans La Graine et le mulet. Par exemple, lorsque Slimane entre chez sa fille Farida, une
caméra est placée dans le vestibule, soit derriére les deux acteurs, et une autre se situe dans la
cuisine. Une des caméras adopte le point de vue de son beau-fils. Par la suite toute la famille
se retrouve a la table de la cuisine. Une caméra est placée au niveau des hommes qui sont
assis, et I’autre sur Farida qui, debout, s’occupe d’abord des enfants avant de raconter le

9 Loc. cit., p. 19.

2 Le fait qu’il y a deux opérateurs n’est pas ici important, car ce qui est pergu par le spectateur de la séquence
c’est la présence d’un point de vue (et non de deux).

2l « La Graine et le mulet », Chronicart, 11 décembre 2007, consulté le 1% décembre 2014 [en ligne] URL :
http://www.chronicart.com/cinema/la-graine-et-le-mulet/



conflit social auguel elle prend part dans son entreprise. Par de rapides panoramiques qui ont
un fort effet documentaire, 1’image passe du visage d’un personnage & ’autre. A la fin de la
séquence, le point de vue de la caméra est si bien ancré dans la pi¢ce qu’elle est, au méme
titre que Farida, José, Slimane et les enfants, un membre de la famille. Comme dans
I’ouverture de L 'Esquive, le principe est celui d’une indistinction entre la place de 1’opérateur
et des héros du film. Ce choix est politique, car ceux qui sont filmés sont ici des jeunes de
banlieue, des personnes déclassées ou en situation de grande précarité. Cette facon de les
représenter permet a L 'Esquive de ne pas étre un film sur la banlieue, mais un film tourné
depuis le point de vue de la banlieue. Dans le cas de La Graine et le mulet, la question est un
peu plus complexe.

De la monstration du rituel a la représentation spectaculaire

La sequence la plus souvent analysée est celle qui clot le film. Elle repose sur un
entétant montage alterné entre I’ouverture du restaurant pour une soirée destinée aux notables
de la ville et la course effrénée de Slimane en quéte de la semoule égarée. Dans cette partie, il
s’agira de proposer un jeu de miroir entre la partie de cette séquence se déroulant dans le
restaurant et la séquence du couscous partagé en famille chez Souad (la premiéere femme de
Slimane). Lors de ce premier repas, la maniere de filmer est proche de I’effet anthropologique
déja identifié. L opérateur est d’abord debout. Il filme alternativement les deux c6tés de la
longue table au bout de laquelle Souad s’est installée. Puis, dans un second temps, il s’assied
en face de Souad. Il est alors au méme niveau que les autres protagonistes. Enfin, par la
multiplication de gros plans sur les visages et les mains des convives, on a I’impression que la
scene est filmée depuis le point de vue de la table et du couscous lui-méme. Ce lieu depuis
lequel Kechiche filme est le groupe, soit a la fois la famille et la communauté. Ce qu’il filme
ici, c’est un rituel, c’est-a-dire un ensemble de gestes et de mots qui sont répétés
réguliérement au sein du groupe. 1l y a une maniére de manger propre a la famille, des regards
échanges, des affinités et des antagonismes, des petits mots partagés et des éclats de voix. Ce
qui est particuliérement intéressant, c’est que ce rituel est ici donné a voir a /’autre, représenté
ici par Mario (Bruno Lochet), le mari de Lilia (Leila D’Issernio), qui est sans cesse un peu
décalé. Ainsi, ce personnage instaure une forme de dissonance dans le rituel qui révele au
spectateur son caractére singulier. Il est assis a la méme table, mais il ne partage ni le bon
vocabulaire, ni la langue et encore moins les codes adaptés a la situation. Visuellement, cela
se traduit par un ensemble de champs-contrechamps sur son visage et celui des autres
(attendris, moqueurs, génés, étonnés). Il n’est pourtant jamais exclu des échanges si bien qu’il
reste partie prenante du dispositif filmique.

Au contraire, dans la séquence finale, la présence des autres, les notables, conduit a
une transformation du rituel en une représentation spectaculaire (qui devient littéralement un
spectacle quand Rym débute sa danse du ventre). En fait, une forme de tension dialectique
s’instaure pour le spectateur entre ces deux moments du film. Cet écart est formulé de
maniére somme toute assez explicite par Lilia qui indique que maintenant leur mere fait a
manger, non plus pour eux, mais pour les autres. Du point de vue de la mise en scene, une
impossibilité a vivre ensemble est scénographiée. Les notables sont attablés. Ils attendent
d’étre servis. Ils viennent assister a une représentation, c’est-a-dire, étymologiquement, a la



mise en presence de quelque chose d’absent qui restera hors-scéne jusqu’a la fin du film : la
possibilité de partager un couscous??. Autour, la famille s’active. Rym est a ’accueil. Lilia
prépare le couscous en présence de Julia. Kader porte les plats. En somme, on retrouve la les
mémes personnages que dans I’appartement. IIs ne partagent cependant pas le méme espace
que ceux qui vont manger. Pourtant, la maniere de filmer ne change pas fonciérement.
L’opérateur multiplie les gros plans sur les visages de I’homme politique et de sa femme, de
la banquiere, des commercants et des restaurateurs invités. Ce qui leur est refuse, au montage,
c’est la temporalité¢ nécessaire pour faire groupe. La caméra n’a jamais le temps de passer des
abords a I’intérieur du groupe. Au contraire, de violents décrochages viennent rappeler au
spectateur que ceux dont il s’agit de suivre I’histoire, ce sont les membres de la famille de
Slimane. Ce rapport d’extériorité a la communauté des notables se renforce lorsque la « danse
érotico-sacrificielle » de Rym commence?. A partir de ce moment-Ia, les notables sont filmés
a distance. La caméra est alors sur scéne avec la jeune femme. La salle est ainsi, a plusieurs
reprises, représentée en plan large depuis une zone se situant entre les musiciens et la
danseuse. lls forment ainsi un groupe seulement & partir du moment ou le gros plan, qui
permet de se rapprocher de leurs visages, n’est plus utilisé. Cette maniere de filmer pose une
claire délimitation entre le point de vue du réalisateur et la représentation de ceux qui sont
exclus du groupe. De nouveau, ce choix est politique.

Une lutte pour la présence dans le champ

Si cette manicre de filmer est ici utilisée pour exclure du groupe ceux qui n’y
appartiennent pas, elle est aussi mobilisée pour rendre compte de I’inclusion d’un personnage
dans la vie de [’autre, ce qui est notamment le cas dans La Vie d’Adele. De nouveau, cela se
traduit par un rapport d’opposition entre deux types de scenes : celles représentant Adéle avec
des hommes et celles avec Emma. Lorsque Thomas, celui qui deviendra le premier petit ami
d’Ad¢le, s’assoit a ses cOtés dans le bus, I’opérateur est trés proche d’eux. Il filme soit Adéle
et Thomas en contrechamp, soit la jeune femme, puis effectue un panoramique vers le visage
du lycéen. S’il arrive a plusieurs reprises que le visage de I’un soit au bord du cadre d’un plan
sur 1’autre, ils ne sont jamais vraiment coprésentS. Plus tard dans le film, le méme type de
dispositif est mis en place lorsqu’Adéle danse avec son collégue. La caméra suit presque
exclusivement les gestes de la jeune femme, offrant parfois un rapide contrechamp au jeune
homme. Ils apparaissent ensemble un instant, le temps d’un baiser, mais bien vite la caméra
s’¢loigne.

Cette facon de filmer entre en contraste avec la maniere dont Kechiche représente la
rencontre entre Adele et Emma. L’héroine, adossée a un bar, est filmée seule de trois quarts
en gros plan. A partir du moment ol Emma la rejoint, elles sont dans le champ ensemble. I
n’est pas question d’élargir 1I’échelle du plan, en passant d’un gros plan a un plan américain,
ce qui aurait permis de leur laisser a toutes deux une place égale dans le champ. Au contraire,

22 Le spectateur connait lui cet objet qui est refusé au notable puisqu’il lui a été montré dans la scéne décrite ci-
avant. Son point de vue n’est ainsi jamais assimilé a celui des notables. 1l y a Ia une différence vis-a-vis des
choix opérés pour la Vénus noire comme on le verra par la suite.

28 Didier Perron, « Kechiche face a son festin », Libération, 12 décembre 2007.



I’opérateur reste au plus pres de leurs visages, qui tour a tour occupent le centre de I’'image. Il
suit surtout les jeux de regards, qui forment une grande partie de I’intensité de la rencontre,
alors que les paroles échangées sont plut6t banales. L’amour naissant est ici ce qui permet
I’inscription dans le plan. La caméra ignore a ces moments-la les distinctions sociales entre
les deux femmes. Comme I’écrit Mathieu Macheret dans Trafic, il semble que Kechiche
cherche a «décrire une passion comme la trop grande proximité de deux visages et
I’absorption du monde entier dans le ravage de ceux-ci »?4, Cette coprésence des visages au
sein d’un gros plan est aussi utilisée lors de leur seconde rencontre dans un parc proche du
lycée d’Adele. Seule la réalisation d’un portrait dessiné par Emma, soit 1’objectivation du
visage de I’étre aime, permet un retour au champ-contrechamp qui rend plus fluide la suite du
montage.

Une derniére rencontre a lieu a la fin du film. 11 s’agit des retrouvailles entre Adéle et
Emma, scene durant laquelle les deux femmes sont assises a une table dans un bar désert et se
font face. Dans un premier temps, elles sont filmeées en champ-contrechamp, comme si
I’histoire qu’elles ont partagée appartenait résolument au passé. Puis, pendant quelques
instants, 1’attirance physique et la sensualité sont plus fortes que tout. A ce moment précis,
elles apparaissent de nouveau dans le méme cadre. Enfin, la séquence se termine sur une
ultime séparation ou elles sont alors filmées en champ-contrechamp. Elles n’appartiennent
alors plus au méme espace. Elles ne peuvent plus coexister dans un trés gros plan. L’amour,
dont Kechiche a dit qu’avec I’art, il est I’'un des seuls moyens de faire vaciller les frontiéres
entre les classes sociales et les appartenances culturelles, n’aura pas été assez fort. Cela est
présenté visuellement par la place occupée par I’opérateur tout au long du film.

De la représentation du public a la place assignée au spectateur

Dans La Veénus noire, il n’y a pas d’amour, au sens de celui placé au centre de La Vie
d’Adele. Des lors toute inscription d’un autre, dans un plan représentant le visage de
I’héroine, est impossible. Pour autant, la volonté de filmer en tres gros plan est toujours
présente. Le choix effectué consiste donc a tourner des contrechamps, qui une fois montés,
prennent parfois la forme d’inserts. Ces plans placent face a la VVénus Hottentote une foule de
spectateurs différents. Il s’agit d’abord des rires et des cris du public du spectacle de foire,
puis de I’agressivité non dissimulée des gens de la bonne société lors du procés londonien. La
déférente concupiscence de la haute société francaise est représentée par le méme moyen.
Dans le fiacre qui la sort de cette arene, elle est aussi confrontée au regard affabulateur du
journaliste parisien. Enfin, ’apparente froideur des scientifiques se traduit aussi par de tels
contrechamps. A hauteur d’homme, la caméra portée a 1’épaule est presque toujours frontale.
Elle ne cherche pas a amoindrir le face-a-face. Au contraire, elle lui donne une forme visuelle.

Ces brutales rencontres impossibles ne sont pas sans rappeler celles auxquelles
Slimane a été confronté lorsqu’il cherchait a monter son affaire. En effet, dans La Graine et le
mulet, il se trouve avec Rym face au visage filmé en gros plan de la banquiére, qui, le sourire
aux lévres, lui explique le caractére improbable de sa demande de prét. Il est aussi mis face a

%4 Le reste de Darticle est bien plus critique, « Sous le plus grand chapiteau du monde », Trafic, 87, automne
2013.



I’¢lu local, qui le renvoie a d’autres instances. Il est enfin assis face a une responsable
d’accréditation qui oppose a sa volonté la norme la plus inflexible. Il n’y a la aucune main
tendue, qui viendrait créer un pont entre deux groupes. Cependant, Slimane est toujours
accompagné de Rym et entouré par sa famille élargie. En somme, il y a toujours quelqu’un
d’autre qui se trouve du méme c6té de la caméra que lui. Cela est presque toujours refuse a
Saartjie Baartman, qui ne trouvera guére qu’un soutien de circonstance chez Jeanne, quand
celle-ci est devenue, comme elle, une prostituée.

Les seuls plans dans lesquels un autre est présent avec elle a I’image sont des hommes
qui la pénétrent au bordel ou des spectateurs qui souhaitent toucher son corps lors des
représentations auxquelles elle participe a Londres et a Paris. lls sont représentés sous forme
de doigts qui la marquent, de mains qui la palpent, d’objets qui la heurtent. Dans ces cas
précis, des gros plans mettant en avant I’ignominie des gestes effectués. Ce qui est plus
dérangeant dans La Vénus noire que dans La Graine et le mulet, c’est aussi le fait que le
spectateur du film n’est pas épargné. Si le réalisateur n’adopte jamais la position du voyeur,
jouissant du spectacle qu’il provoque, il refuse a celui qui regarde le retrait qui lui permettait
de voir se dérouler devant lui le face-a-face entre un groupe et un autre (2007). Il n’y a, dans
ce cas, aucune possibilité de collectif du coté de la Saartjie et donc aucun moyen de partager
son point de vue®®. Le spectateur est ainsi repoussé progressivement du coté des notables, soit
dans ce film celui de la foule des anonymes bourgeois, nobles, journalistes, scientifiques et
représentants de la justice. Il éprouve ainsi un certain malaise, qui peut tourner a la franche
aversion, vis-a-vis du role que le réalisateur cherche a lui faire jouer. Cette répulsion
provoquée aussi bien par le montage que par la place de la caméra est aussi d’ordre politique.
Il n’y a pas de bonne distance face a I’objet filmé pour le spectateur, et s’il appartient a un
groupe, ce n’est certainement pas a celui de la Vénus noire.

Conclusion

L’originalité des dispositifs filmiques proposés par Kechiche et son équipe tout au
long de ces quatre films autorise a penser a un mode de représentation du politique propre au
réalisateur. En effet, que ce soit pour rendre compte d’un émoi amoureux (2013), de
I’appartenance a un groupe (2003), de la tension entre deux communautés (2007) ou encore
d’un rapport d’étrangeté entre un personnage et les représentants de différents pouvoirs
symboliques (2009), des choix strictement visuels sont effectués. Il y a ainsi, au-dela d’un
talent certain de dialoguiste et d’une volonté affirmée de filmer les corps, un discours
politique qui passe par des trouvailles — des idées en cinéma? —, qui s’inscrivent dans ce qui
peut étre consideré comme un style. Cet article tend a démontrer que celui-ci est intimement
lié a la place des caméras, a la distance entre le corps filmant et les corps filmés ainsi qu’aux
mouvements du chef opérateur et du cadreur en charge de la seconde caméra. Ce style est

%5 A quelques reprises le réalisateur place une caméra a ses cOtés, dans la cage sur, la scéne dans la foire,
notamment, mais il abandonne rapidement cette focalisation.

26 Sur ce point lire et écouter « Gilles Deleuze : Qu ‘est-ce que [’acte de création ? 1987 », sur Arts des nouveaux
médias, 15  février 2013, consulté le 1  décembre 2014 [en ligne] URL:
http://www.arpla.fr/canal20/adnm/?p=3103



aussi associé a la fagon dont le montage rythme I’alternance entre de courts panoramiques et
d’incessants champs-contrechamps. Ce qui se dessine ainsi au fil des réalisations c’est une
adéquation entre un point de vue politique et filmique. Plus précisément, il est possible
d’affirmer que le point de vue de la caméra (ici considérée comme un support médiatique, un
objet concret et non une instance abstraite) est politique. Il est porteur d’un discours a la fois
distinct et complémentaire du jeu des acteurs et des dialogues qu’ils incarnent. Kechiche est
donc bien un filmeur, créant ici par I’image la possibilit¢ d’un lien social, marquant la
visuellement une irrémédiable absence de dialogue.
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