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« Voir ton film comme une combinaison de lignes et de volumes
en dehors de ce gqu’il figure et signifie »

Robert Bresson

« Pour moi, le cinéma est une expérience passionnante et
périlleuse parce que j'essaie de trouver une écriture vivante, entre
le hasard et le travail. »

Agnes Varda

« Mes films sont guidés par une intuition, mais pas par un
concept, ni un script. Je travaille entouré de chaos permanent.
Les yeux et le cerveau doivent travailler ensemble, mais ce qu’'on
ne peut pas oublier, c’est le cceur. C’est ce qu’on a dedans, ce
gu’on essaye d’exprimer. Pour I'exprimer en vidéo ou en film, je
dois avoir une certaine spontanéité ou je dois me sentir libre. »

Robert Frank



Résumé

Un essai sur le rapport entre l'image fixe, soit la photographie et les images en
mouvement dans la création du cinéma d'essai. Une recherche sur certains
photographes-cinéastes avec une perspective historique sur le développement de la
photographie documentaire aux Etats-Unis paralléle a 'avenement du cinéma d'essai en
Europe, ainsi qu'une auto-analyse de mon propre film "Ouroboros".

Mots clés : photographie, cinéma, essai, passage, exploration, mouvement, fixité, art,
documentaire.



Abstract

An essay on the relationship between the still image, that is, photography and moving
images in the creation of the essay cinema. A research on some photographers-
filmmakers with a historical perspective on the development of documentary photography
in the United States parallel to the advent of the essay cinema in Europe, as well as an
analysis of my own film "Ouroboros".

Key Words: photography, cinema, essay, passage, movement, still, exploration, art,
documentary.
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A) Présentation, développement théorique et conceptuel

1. Introduction

Cet essai est la partie théorique relative a mon film Ouroboros, rédigé dans le cadre du
programme de maitrise en études cinématographiques a I'Université de Montréal, option
recherche-création. C’est un essai sur le rapport entre I'image fixe, soit la photographie, et I'image
en mouvement au cinéma, surtout le cinéma d’essai.

Mon travail s’inspire a la fois de de I'histoire du photojournalisme nord-américain, notamment le
travail de Robert Frank, et de I'ceuvre d’Agnés Varda. J'y analyse également le travail d’Abbas
Kiarostami, lui aussi photographe-cinéaste qui explore les deux mediums et leurs rapports, entre
documentaire et fiction. De la rencontre entre la photo et le cinéma, chacun a, a sa facon,
développé une ceuvre singuliére dans I'histoire du cinéma.

Au cours de mon travail de maitrise, j’ai développé un dialogue entre la création et la théorie,
reflet de ma propre expérience comme photographe et étudiant de cinéma. L’essai a été choisi
comme forme d’écriture de cette dissertation, parce qu’il posséde un caractére personnel, réflexif
et d’expérimentation. Ma recherche a consisté en I'étude de textes théoriques, le visionnement
de nombreux films-essais et ma propre expérience pratique comme photographe et cinéaste. Elle
a aussi été particuliérement enrichie par des conférences auxquelles j'ai assisté au cours des
années : celles de Raymond Depardon, William Klein, Abbas Kiarostami, Atom Egoyan, ainsi que
par des rencontres avec Michael Snow et Michel Brault. Brault a d’ailleurs participé a mon film
avec une généreuse entrevue. Les conférences et les rencontres avec ces cinéastes-
photographes m’ont inspiré et motivé a poursuivre ce projet académique et personnel.

J’ai divisé ce travail en deux sections. Dans la premiére partie (A) de mon essai, il y a un « essai
de définir 'essai » dans sa forme littéraire et cinématographique. Ensuite, j’analyse les rapports
entre la photographie et le cinéma, entre I'image fixe et 'image en mouvement, entre la pratique
de la photographie et la pratique du cinéma, afin de présenter mon sujet d’intérét. Par la suite je
développe ma réflexion sur le rapport et 'importance de I'image photographique dans le cinéma
d’essai et aussi sur l'intérét pour certains photographes de réaliser des films d’essai et je conclus
cette partie avec une autocritique de mon travail pratique, mon film Ouroboros.

Dans la deuxiéme partie (B), je fais une rétrospective historique des tendances et des
mouvements de la photographie documentaire nord-ameéricaine, qui est concomitante de
lavénement du cinéma d’essai en Europe. J'étudie certains photographes et cinéastes, en
particulier Robert Frank, Agnés Varda et Abbas Kiarostami, afin de repérer quelques
caractéristiques techniques et esthétiques de leur démarche afin de mieux situer ma propre
pratique, dont j’évoque certains aspects. Apres la conclusion et la bibliographie j’ai mis en annexe
la narration en voix off de mon film Ouroboros.



2. L'essai littéraire

Définir 'essai de maniére rigide est aller contre sa propre nature, car sa premiére et seule régle
est de n’obéir aucune forme précongue, ne pas se laisser capturer par une formule déterminée.
Theodore Adorno a écrit dans le texte « L’essai comme forme » : « La loi formelle la plus profonde
de l'essai est I'nérésie. Par des violations de I'orthodoxie de la pensée, quelque chose dans I'objet
devient visible... » (Adorno cité dans Alter 1996, 134). Selon le philosophe allemand, la fonction
de I'essai est justement de critiquer I'idéologie et de lutter contre un monde de plus en plus réifié.
Comme d’autres penseurs tels que Robert Musil et Max Bense, dont les textes sont également
des références pour la forme littéraire comme visuelle de I'essai, il estime que « I'essai représente
une forme hybride dont les caractéristiques déterminantes incluent la chance, le jeu et
l'irrationalité et dont la méthode est basée sur une errance fragmentaire qui ne cherche pas a
avancer des affirmations de vérité » (Adorno cité dans Alter et Corrigan 2017, 8).

En littérature, un essai est une ceuvre de réflexion sur un sujet donné selon le point de vue de
l'auteur. L'essai existe depuis I'Antiquité mais il a été rendu célébre au XVle siécle par Michel de
Montaigne. Le mot « essai » souligne la nature provisoire et exploratoire du propos, il s’agit
d’autant de tentatives qui produisent des vues, des commentaires et des critiques sur la mémoire,
I'amour, I'amitié, le mensonge et d'autres questions choisies au hasard par un esprit observant le
monde qui passe devant et a travers lui.

A travers un échange intellectuel actif imaginé avec son ami décédé Etienne de la Boétie, Les
Essais de Montaigne décrivent non seulement les changements et les ajustements constants
d'un esprit au fur et a mesure qu'il différe, mais également la transformation du moi essayiste
dans le cadre du processus. On pourrait dire alors que I'essai est une écriture qui vise a se
connaitre dans et avec le monde pour donner sa vision qui peut changer au cours de I'écriture.
Cela implique une dimension autobiographique dans laquelle I'énonciateur se met en scéne a
travers ses expériences vécues et dans la maniére méme de communiquer ces expériences, a
travers le langage adressé a un lecteur. « Je suis moi-méme la matiére de mon livre » a écrit
Montaigne (Lestringant 2016, en ligne).

L'essai est une forme ouverte, qui provoque une réflexion a partir de plusieurs points de vue sans
prétendre épuiser la totalité de son sujet, mais plutdét en donner un éclairage subjectif et partiel. Il
est le lieu d'une réflexion nécessairement inaboutie et en transformation, ou I'on cherche prendre
la mesure de sa pensée et a se connaitre soi-méme a travers ce qu'on écrit.

A partir des Essais de Montaigne, Michel Foucault identifie un changement de mentalité au XVle
siécle dans le rapport entre 'auteur et I'ceuvre. En effet, au lieu de simplement intégrer une forme
textuelle comme le commentaire biblique ou scientifique, une intervention a lieu qui questionne
les possibilités et les limites de ce méme discours. Les commentaires et des digressions insérés
par I'auteur sur sa propre écriture lui conférent un caractere réflexif. Par cette déviance, il s’écarte
du discours linéaire, chronologique et rationnel, il intégre un effet de miroir, par lequel texte et
paratexte se brouillent. |l s'interroge méme sur I'exactitude de la représentation de I'expérience
par le langage. Cette approche va lancer une tendance qui inspirera d’autres domaines tels que
la philosophie, la politique et le cinéma.

Au cours des siécles suivants, l'essai littéraire s’est répandu a d’autres formes d’art, au sein
desquels les essais photographiques comme Louons maintenant les hommes célebres de James
Agee et Walker Evans. Actuellement, les idées de certains essayistes informent les installations
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des musées, les plateformes numériques et méme les chaines You Tube. L'essai est ainsi devenu
l'une des formes les plus créatives et les plus importantes de I'histoire des médias modernes
(Alter et Corrigan 2017, 17). Le cinéma d’essai est devenu le centre de cette expansion par sa
diffusion dans le monde entier.

3. L'essai cinématographique

En ce qui concerne le cinéma d’essai, la définition n’est pas rigide non plus et pourtant quelques
traits peuvent étre repérés afin de mieux I'identifier et, dans mon cas, « essayer » de le pratiquer.
La forme ouverte, la dimension autobiographique, la réflexivité et l'interpellation du spectateur
sont des aspects toujours présents dans ce type de cinéma. Avec une attitude plutdt exploratoire,
il n’a pas la prétention d’épuiser un théme, et ne vise pas une conclusion, mais plutot la possibilité
d’ouvrir un espace a des réflexions et approches nouvelles.

Une des différences les plus évidentes entre I'essai littéraire et I'essai cinématographique
concerne le caractére multi-discursif du médium cinématographique. Au contraire de I'écriture, le
film comprend différents niveaux : image (fixe et en mouvement), narration, musique, sous-titres.
La voie singuliére du texte est dispersée par la communication dans ces différents canaux. La
place de la voix ou de la présence de I'auteur peut changer constamment, par le montage ou par
les mouvements de caméra.

Cette distinction de I'écriture vaut pour n'importe quel film, mais, dans le film d’essai, les rapports
entre I'image et le texte sont souvent singuliers et de I'ordre de I'expérimental. C’est le cas, par
exemple, du « montage horizontal » décrit par André Bazin a propos du film Sans Soleil (1983)
de Chris Marker (Bazin 1958,103) Il s’agit d’'un montage ou le texte fait vivre I'image. La priorité
du montage est donnée a la dimension auditive, a laquelle le visuel est subordonné, d’ou le
commentaire de Bazin qu'il s’agit d’'un « essai documenté par le film » (ibid.). Marker confirme
indirectement cette hypothése en disant que son travail était plutét de questionner les images.

En fait tout film approche I'essai quand il questionne la forme cinématographique méme, quand
la spécificité du cinéma est abordée.

L’essai concerne donc l'acte méme d’écrire ou de filmer. Il rend compte de I'histoire de cette
écriture, de ce tournage et de ce montage. Ceux-ci sont en question parallélement a n’importe
quel théme abordé.

Le traitement esthétique d’un sujet est souvent le sujet sous-jacent au film. Un dialogue constant
entre la forme et le contenu est opéré, ou ce qui compte n’est pas exactement ce qui est dit ou
montré, mais la maniére de le faire. Les cinéastes essayistes expérimentent avec les différents
éléments (le temps, le son) dans le but d’aborder un sujet ou un moment de I'histoire. L’adresse
directe a la caméra et I'exhibition des dispositifs filmiques dans le film parfois se rapprochent de
« l'effet de distanciation » de Brecht, dont I'objectif recherché est d'inciter le spectateur a prendre
ses distances par rapport a la réalité qui lui est montrée et de solliciter son esprit critique. Il vise
a briser la construction du récit et a laisser au spectateur sa liberté de jugement et de participation.

La voix (dans le ton du texte et le son du film), les mouvements de caméra, la respiration, les
maladresses, enfin toute la démarche créative explicitement montrée, font partie du caractére
autobiographique du cinéma d’essai. La double dimension, documentaire et personnelle,
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manifeste dans I'approche esthétique ou la réflexion sur des thémes sociaux est une constante
de I'ceuvre de plusieurs cinéastes essayistes tels que Jean-Luc Godard ou Agnés Varda.

La connexion entre I'auteur et les spectateurs est un autre trait du film d’essai, ou le public est
appelé a participer activement, a construire le sens du film. En suivant la démarche de l'auteur
par I'intermédiaire de son parcours dans le film, on est sensibilisé aux défis qu’il rencontre, dans
’humour ou la douleur, et on est amené a partager un territoire commun. Le film devient un
espace d’échange et d’'ouverture ou de nouveaux regards sur des thémes personnels ou collectifs
peuvent accueillis. (Rascaroli 2009, sp). Il y a un effet de flexibilisation du regard qui peut étre un
canalisateur de discussions et de changements.

Finalement, I'essai au cinéma est une forme hybride en constante transmutation, la narration
inteégre aussi bien la prose que la poésie, le reportage se tisse a la fiction et a 'autoportrait. Pour
évoquer ces interactions, Raymond Bellour reprend le titre d’un livre d’Henri Michaux (un auteur
dont Chris Marker s’est inspiré) : passages (Bellour 2011, 238). On peut ainsi dire que
I'autoportrait, le documentaire et la fiction sont des qualités ou des substances, en proportions
variables, dans une ceuvre d’essai, au principe de la différence et de la singularité de chacune.
On reviendra sur le concept dans la deuxiéme partie dans le cadre de I'étude des ceuvres de
qguelques cinéastes qui ont inspiré mon travail.

Si I'on considére qu'il existe une logique de I'essai, traduite dans un langage propre qui n’est ni
celui de la fiction ni celui du reportage, quelle serait sa marque notable ou la plus visible ? Sans
aborder directement la problématique du film d’essai, Gilles Deleuze évoque la transformation de
l'image dans le cinéma moderne : « 'image doit étre lue et pas vue » (Deleuze cité dans Bellour
2011, 233) Les questions qui émergent sont donc celles de savoir comment se fait cette lecture
des images dans le cinéma et, aussi, comment se fait son écriture, a partir des divers types
possibles, fixes ou en mouvement ?

4. Les « effets de sens » entre la photographie et le cinéma

Afin de déterminer les conditions de lisibilité de I'image au cinéma, il faut d'abord analyser les
similarités, les différences et les rapports entre la photographie et le cinéma.

Diverses études théoriques ont étés faites sur la nature de I'image, son histoire et son
développement technique. L’approche chronologique, par exemple, présuppose le surgissement
de la photographie comme « 'avénement du réalisme des formes » (Dubois, 1987, 22). La
photographie est alors congue en termes de filiation par rapport a la peinture. L'image
photographique est décrite comme une empreinte du réel, sous la forme de la trace lumineuse
laissée sur la base photochimique. De méme, la notion d’héritage voudrait que le cinéma soit de
la photographie qui aurait « gagné » du mouvement. Cette conception présuppose une linéarité
qui peut étre questionnée a partir d’'une vision plus contemporaine des concepts de fixité, de
mouvement et de leur influence mutuelle.

A partir des théories de limage photographique, surtout celles qui s'intéressent au
développement de la vision et aux modes de pensée, j'aimerais développer une approche sur les
rapports entre photographie et cinéma qui favorise I'angle esthétique. Je me propose aussi
d’identifier certaines figures qui favorisent la connexion et la potentialisation des « effets d’écriture
de la photo et du cinéma » (/bid.).
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« L'image a venir » est I'expression utilisée par Henri Cartier-Bresson pour parler du cinéma par
opposition a la photographie (Toubiana 2007, 13). C’est toujours la prochaine image projetée qui
est en question et pas celle vue sur I'écran. En revanche, la photographie contient de I'instantané,
un « moment décisif » selon le terme de l'illustre photographe frangais (/bid.). Une fraction du
temps capturée, un moment unique figé sous la forme d’une image dans laquelle le mouvement
est arrété et suspendu, tandis que dans le film un flux continu de 24 images par seconde défile
devant les yeux. Cela serait déja une maniére légitime de délimiter les frontiéres entre les deux
médias, qui sont aussi des domaines artistiques. Pourtant ce n’est pas la seule. Il existe une
multitude de différences mais aussi de corrélations et d’entrelacements entre photographie et
cinéma.

A linstar de la distinction entre littérature et cinéma, une différence structurelle fondamentale
entre photographie et cinéma réside dans le caractére multi-discursif du film. Celui-ci comprend
en effet différents éléments, dont les sous-titres et surtout le son. Le son s’ajoute a I'image et lui
donne une toute autre dimension, par la narration, la musique et méme les bruitages. Tout cela
fait partie du hors champ, une dimension dont la présence n’est pas évidente dans la
photographie, sauf dans certains cas, par exemple lorsqu’elles sont accompagnées d’une
légende.

Les deux dispositifs partagent en revanche des ressources techniques et des procédures dont
I'utilisation détermine I'approche esthétique et, par conséquent, le traitement du sujet. Il s’agit du
langage, qui comprend notamment le focus, l'utilisation de la lumiére et du cadre (fixe ou en
mouvement), la perspective, le champ et le contre-champ, la séquence, le montage, la mise en
sceéne. Ce sont des figures de la photographie dont le cinéma a assuré le plein épanouissement.
La facon d'utiliser ces ressources peut rapprocher les deux formes d’expression, 'une peut
exercer une influence sur l'autre, et ainsi créer une zone intermédiaire entre I'image fixe et 'image
en mouvement.

Certaines pratiques filmiques convoquent I'image fixe, comme le choix de filmer un personnage
avec un objectif et une profondeur de champ laissant le fond brouillé. Une caméra fixe et un
cadrage serré longuement tenu peut établir une confrontation avec le personnage. La qualité de
la lumiere peut aussi s’inspirer des clairs-obscurs, le principe fondamental de la photographie.

La photographie est attirée par le mouvement, le cinéma I'est par 'immobilité, comme une volonté
de dépasser leurs limites. Il y a un jeu dynamique de rapprochements et de divergences, d’écarts
et de transmissions qui prend place entre les deux mediums. On peut citer les maniéres dont un
cinéaste manifeste sa présence dans un film en référence aux enjeux posés par la présence du
photographe dans la photographie. On peut également mentionner la présence d’'un modéle
photographique dans les demandes « dé-narrativisées » du cinéma néoréaliste italien, qui
expérimente avec la durée d’'une action invisible, qui se passe dans l'espace mental du
personnage et, par conséquent, dans celui du spectateur (Robert 2007, 162).

En fait, du point de vue du lecteur, la photographie instantanée capturée dans une fraction de
seconde, permet une analyse en profondeur, sans restriction de temps, de I'image qu’il a sous
les yeux. Tous les sens peuvent étre invoqués, ainsi que les images mentales propres a chacun,
en fonction de ses références et de ses souvenirs. En revanche, dans le cinéma, on n’a pas ce
temps permettant de plonger sur une seule image fixe. Le sens s'établit plutét progressivement,
dans la durée de chaque plan, dans le développement des personnages et des scénes. Ces
images dont nous ne savons pas lesquelles seront les plus marquantes, intégrent notre mémoire
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visuelle et émotionnelle et vont nous habiter pendant un temps également inconnu, car ce
processus suit une logique propre ou 'inconscient aura, peut-étre, parfois le dessus.

Parler d’'une forme d’art ou d’'un médium par l'intermédiaire d’'un autre est la maniére la plus
efficace de repérer leurs points communs et leurs différences. Il est donc plus intéressant de les
rapprocher que de les écarter pour mieux les identifier; d’analyser leurs influences mutuelles et
leur potentiel discursif lorsque qu’ils sont utilisés ensemble dans une méme ceuvre.

Les interférences entre le cinéma et la photographie ne se produisent pas seulement dans les
effets physiques et les techniques propres aux deux mediums, mais aussi dans des
correspondances de pensée et de style, des croisements et des convergences esthétiques et
mentales, dans une logique de création artistique.

C’est par exemple le cas de la photographie de tournage, un domaine dans lequel jai de
l'expérience. Sa pratique nous permet de voir les champs et les contre-champs du film, ce
qu’Alain Bergala appelle la « double-scéne » (c’est d’ailleurs I'un des cas rares ou il y a du contre-
champ dans la photographie) (Dubois 1987, 23). L’'image révéle, d’un cété, tout ce qui a été
arrangé pour que les acteurs jouent leurs réles diégétiques. Mais elle peut aussi montrer ce qui
se trouve derriére la caméra, toute la machinerie et les techniciens qui permettent la fabrication
du film. Dans le cinéma classique, le metteur en scéne se trouve a la charniére de ces deux péles,
« exclu du champ de la caméra mais en tirant des fils invisibles de tout ce qui s’y joue » (ibid.).
Dans le cinéma expérimental, le metteur en scéne va oser passer de l'autre cété et s’adresser
directement a la caméra, questionnant ainsi les frontiéres entre champs et contre-champs, de
méme qu’entre fiction et documentaire. Parfois, les images du photographe de plateau ou still
doivent imiter celles du film et les photographies doivent étre identiques a I'image de la scéne.
Mais la photographie de tournage peut aussi avoir une « signature » lorsque le photographe se
détache du discours littéral du film pour tenter de représenter dans une seule image tout ce que
le film communique par le son, le mouvement et le montage. |l peut interpréter, a sa maniere, la
toile de connexions entre les ouvriers, les protagonistes, les objets et le paysage — tout ce qu’il
choisit de cadrer — alors, la il ne s’agit plus simplement de documenter le tournage mais d’'une
création, qui posseéde une signification propre.

Les photos floues sont un autre exemple de croisement entre les deux médiums. Antithése de
l'instantané, la photographie floue ou bougée est devenue une force expressive, notamment dans
le travail de William Klein et de Robert Frank, tous deux photographes et cinéastes. Ces images
produisent un double effet : d’'un cété une abstraction ou opacification du motif par le geste du
photographe, dont le corps est donc inscrit dans I'image, et de I'autre par I'introduction visible du
temps et d’'une scénarisation possible des images. On pourrait dire que les flous et les bougés «
cinématisent » la photographie, de la méme maniére que les ralentis, les arréts sur images et les
gros plans « photographisent » le cinéma en produisant un arrét virtuel de I'image.

A partir de l'optique du cinéma, on peut d’abord citer une catégorie de films qui se trouvent
littéralement « suspendus » car leur constitution discursive est exclusivement constituée d'images
fixes. Salut les Cubains (1963) d’Agnés Varda en est un exemple, de méme que La Jetée (1962)
de Chris Marker, le chef d’ceuvre du genre, dans lequel la seule scéne en mouvement est un clin
d’ceil presque imperceptible et pourtant si distinct et signifiant.

Par ailleurs, il existe des films réalisés par des photographes qui établissent un rapport de grande
liberté entre les deux supports, c’est ce cinéma auquel je me suis intéressé. Ces cinéastes sont
aussi des photographes et leur double appartenance marque leurs films, de maniére distincte et
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variée. |l s’agit, par exemple, de Johan Van Der Keuken, Raymond Depardon, Chris Marker,
William Klein, Robert Frank, Agnés Varda et Abbas Kiarostami. lls sont pour la plupart liés a la
tradition du cinéma documentaire, mais l'introduction d’'un regard personnalisé, subjectif et
curieux a modifié le genre. La photographie, ou le « regard photographique », peut étre considéré
ici comme I'exacte charniére entre le documentaire et la fiction (Dubois 1992, 68). Ce regard
implique en effet une lecture, un investissement du sujet, un questionnement sur 'image et sur la
procédure méme de sa production. Il introduit un rapport de réflexivité et de connexion — avec le
dispositif, avec soi-méme, avec le sujet abordé et avec le spectateur. La fonction de I'image n’est
plus de représenter objectivement ou de maniére réaliste un objet ou la réalité. Au contraire, elle
offre les outils pour fonder de nouvelles articulations visuelles. C’est dans cet espace mystérieux
et indéfini que le regard est remis en question. L’expérience visuelle fait place a l'invisible et I'art
serait de créer une image de ce qui ne peut pas étre vu ou appréhendé. C’est I'évocation d’'un
passage sur soi, le croisement d’'une frontiére inconnue. L’objectivité est remise en question.
Barthes I'a décrit ainsi dans La Chambre claire : « L'impossibilité de définir est un symptome
positif du dérangement » (ibid., 70) L'image provoque des nouveaux mouvements internes et
n'offre pas des clichés au regard mais lintrigue, n’explique rien mais l'invite a explorer. Le
spectateur est enveloppé par une suspension temporelle ou l'instable et 'impalpable opérent une
métamorphose au niveau de la perception.

Les corrélations et les différences entre la photographie et le cinéma sont infinies, mais ce qui
compte c’est la création d’un espace hybride ou les deux supports co-existent et forment un
labyrinthe d’images ou les forces et les mouvements de I'un vers l'autre favorisent la polarisation
des écritures. Alors, on n’est plus captif ni de la dictature du temps cinématographique ni du
rapport de la photographie au réalisme. On est emmené dans le no man’s land passager des
états de I'image.

Le cinéma devient le champ d’investigation du regard, 'essence méme de linterrogation. Point
de jonction entre le réel et 'imaginaire, du documentaire et de la fiction, il opére comme un atelier
d’expérimentation et de pensée toujours en expansion qui donne forme a un regard toujours
renouvelé.

La question principale peut désormais étre abordée et divisée en deux étapes : pourquoi certains
photographes sont attirés par le cinéma et plus spécifiquement par le cinéma d’essai ? Pourquoi
'image photographique constitue un élément privilégie dans le cinéma d’essai ?

5. Mon expérience et mon approche comme photographe

Mon expérience de la photographie a toujours privilégié un rapport d’exploration, tant du monde
que de mon regard sur le monde. Ce regard passe par le dispositif photographique, par les
différentes manieres d'utiliser ses ressources, c'est-a-dire de la technique au service d’'une
esthétique. Elle est mise au service d’'une approche déterminée par I'objet considéré.

Ce dialogue a été le théme central de tous mes projets. Quelle sorte de lumiére communique
mieux mon intention, quelle vitesse d’obturateur et quelle ouverture de diaphragme peut produire
I'effet désiré, quelle vitesse de film, sa sensibilité, peut conférer le grain précis, sans trop de bruit
— un terme qui évoque d’ailleurs le son, dont on va voir plus loin que ce n’est pas un hasard.
Enfin, il y a des choix a faire pour ne pas seulement représenter, mais exprimer un point de vue
sur un espace-temps particulier.
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Alors, I'image n’enregistre pas seulement I'objet mais aussi mon regard sur cet objet et a ce
moment précis. Il y a une action derriére I'image, un geste réfléchi. Elle ne se contente pas de
désigner, elle est issue d’une intervention par rapport a ce qui est photographié. Ce n’est pas un
document, mais une maniére de provoquer et déplacer le regard vers d’autres significations
possibles. D’une certaine maniére, la photographie joue le réle d’'un chantier dans lequel une
rénovation peut prendre place. Cela se fait par la combination de la mémoire, des affects et d’'une
pensée en rapport a I'image vue ou mieux, lue.

Mon premier projet est devenu l'exposition Par cceur, I'action du temps. |l traitait du médium
photographique et sa matiere premiére : le temps et son passage. Des images d’objets portant
des marques du temps, comme de vieilles chaussures usées et abandonnées, un arbre taillé dont
les branches sont empilées a c6té, un ancien chariot qui porte les roues d’'un autre chariot disparu.
Des images qui font appel a I'enchainement du temps, a des histoires qui disparaissent a travers
son action implacable a laquelle toute forme est assujettie et vouée a la disparition, I'oubli ou sa
transformation en souvenir. Un destin fatal que méme la photographie, malgré son effort de fixer
linstant et éterniser le moment, va subir de maniére incontournable. C’est pourtant précisément
mon regard sur cet aspect éphémeére de la vie a travers la photographie qui peut faire varier la
connotation tyrannique du temps et son effet de mélancolie, et contester son irréversibilité.

Les images n’empéchent pas la finitude des choses, mais elles peuvent révéler de la beauté,
méme dans la rouille et la ruine. Le chemin de la réflexion peut ouvrir des portes a un chemin de
joie dans la tragédie de la disparition. Grace a la réflexion et la sensualité qui habitent une image,
on peut changer sa signification et déstabiliser son caractére analogique. Cet espace de réflexion
entre ce que montre l'image et ce a quoi I'image peut faire allusion est un espace de
transmutation, une dimension rendue possible par le rapprochement de la technique du dispositif,
de sa pratique et ses enjeux conceptuels. Il s’agit ainsi de capturer des morceaux du temps, un
temps qui se révéle sans limites, ne possédant ni fin ni début, conduisant ainsi une possible
remise en question du concept de chronologie.

La présence du photographe, qui écrit avec la lumiere et réfléchit avec le regard, suggére un désir
de faire un usage de la photographie autre que purement réaliste.

Ce regard photographique opére en profondeur, il est déclenché par I'acte de prendre ou de lire
une image. |l fait appel a d’autres images, intérieures, pas toujours de I'ordre du visible, imprimées
dans la mémoire affective par un systéme de codification propre. L'image premiére acquiert une
fonction de signe : en convoquant d’autres images, elle permet la variation de son signifiant
dominant, cristallisé sur ses formes. La praxis de ce regard exploratoire permet d’attribuer aux
images des rapports et des significations inédits, de rafraichir des concepts rigides et trouver de
la beauté dans le nouveau. Ainsi, I'idée méme du temps comme agent de destruction est
transformée en une source inépuisable de production de nouveauté, c’est-a-dire de réalité.

Héraclite a dit qu’on ne sort jamais inchangé aprés avoir plongé dans une riviére car les deux
sont modifiés apres le contact, I'étre et aussi la riviere. C’est cette expérience qui est en question
ici et, plus spécifiquement, c’est une pratique de la photographie et, par ailleurs, du cinéma, qui
déterminent les conditions de cette expérience. L'essai en est I'engrenage, qui ne vise pas une
fin ni un début, mais la pensée en acte, 'événement en cours, toujours ouvert sur un horizon
visible et sensible.
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6. La photographie comme objet de pensée

Chez Barthes, le statut de la photographie est plutét un « mode de regard » (qQu’une image objet,
ce qui implique une analyse verticale sur I'objet, un travail de profondeur, une plongée verticale
par opposition au flux horizontal de la projection du film (ibid.).

Le photogramme signe la présence du corps dans I'immatérialité de I'image cinématographique.

L’arrét sur image est congcu comme une forme d’objectivation qui donne de la visibilité au regard
analytique. C’est le lieu d’investissement critique et psychique du sujet.

Il faut d’abord considérer le double aspect de I'image photographique, qui est a la fois réelle et
aléatoire, un mélange de certitude et d’incertitude (« ca existe mais je n’ai pas vu l'objet
authentique » (ibid.). Il s’agit d’'une incertitude qui est d’ailleurs encore plus importante a I'ére
numeérique actuelle ou les créations et manipulations sont une pratique commune.

Sur I'image apparente, il y a toujours d’autres images, virtuelles, observables par le regard qui se
proméne dans des territoires insolites, et qui revient régulierement a la surface.

La plongée a travers la surface de limage permet d’explorer son épaisseur psychique,
sémantique et symbolique, propre a chaque regard. Il y a une stratification feuilletée, diverses
couches de sens sédimentés a explorer, a la maniére d’un archéologue.

Ces analyses sont des interprétations singuliéres, un travail du regard face a une image-corps,
et c’est au regardeur d’investir son temps, sa pensée et ses affects — de s’enfoncer au risque de
quasiment se dissoudre comme suijet...

Réfléchir sur la photographie implique aussi réfléchir sur son propre regard. Il y a un aspect
réfractaire, un circuit qui s’opére dans I'approche des images, on dirait un travail de I'ordre du
métalangage.

Le photographique apparait donc comme un art de la découpe et du prélevement, du
saisissement et de I'extraction, qui présuppose une logique temporelle de discontinuité et de
contingence. L'image extirpe un élément du moment continu, du flux du temps réel.

La photographie se présente comme maniére d’investissement total du sujet pour accéder a sa
mémoire interne, a son inconscient. Barthes montre bien que si la photo n’a rien d’animée, elle
anime (Barthes cité dans Cholodenko 2005, 231)

Il faut prendre en considération que la photographie est la premiére forme historique des
révolutions technologiques qui ont touché la production d'images depuis presque deux siécles.
Dans l'ordre vient d’abord la photographie, puis le cinéma, la vidéo et finalement I'image
numeérique. Cette succession va dans le sens d’'une dématérialisation constante de I'image.

L’image est de plus en plus fluide, insaisissable, évanescente et virtuelle. Il est intéressant, alors,
de noter que c’est justement a travers le propre « corps » de la photographie que se fonde, ou
que (s’) ouvre, justement, la voie de dé-corporisation des images. La photographie va inaugurer
I'ére des dispositifs, des modalités et des états conceptuels et il ne s’agit pas simplement de
I'évolution de la technique mais plutot de I'histoire du regard et des modes de vision du monde,
de systémes de pensée plutét que de la spécificité du support.
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La photographie est donc le pont entre deux mondes : I'ancien, celui de I'image-corps avérée, et
le nouveau, celui des dispositifs et des processus (techniques et mentaux). L’image devient, a
travers la photographie, un processus, une maniére de voir et de penser.

7. L’essai : mouvement de la pensée

Etant donné que 'expérience constitue I'objet de 'essai, Barthes le décrit comme un « cinéma de
situation », qui fait 'expérience d’'une double rencontre simultanée, I'une privée, 'autre publique
(Barthes 1975, 106). Tandis que le corps privé proméne son regard narcissique dans les
profondeurs de I'image-miroir, le corps public va vers son contrepoint, qui ne consiste pas a
fétichiser 'image, mais s’attache a ce qui I'excéde. Il attribue du signifiant aux objets du monde
extérieur en relation aux images vue sur I'écran (ibid.).

Cette expérience cinématographique permet a [I'étre de coexister dans deux places
simultanément : d’une part dans la liberté du corps rendue possible par la lecture subjective des
images projetées dans la salle, et d’autre part par linterprétation de ces images a partir de
I'extérieur, ou le corps devient le corps de la ville (ibid.).

Cette transition entre les deux corps, privé et public, entre I'image filmique et 'image de ses
alentours, est une métaphore de la pratique de I'essai qui commence avec Montaigne et continue
de nos jours dans le cinéma.

Habiter I'image cinématographique dans la liberté imaginative de son corps et, en méme temps,
a travers les formes de la ville, transforme le rapport a 'image depuis une dynamique du
déplacement et d’'une cartographie du visible vers la rhétorique de la pensée.

Cette oscillation entre les modes visuel et verbal, dans les sphéres du privé et du public ouvre
précisément I'espace au geste de l'essai. Le sujet dérive dans le territoire dessiné par le
mouvement de la pensée de I'essai, dans I'espace intellectuel et sensuel de tout ce que I'image
peut évoquer.

Pourtant, la connexion entre I'essai et I'expression personnelle a lieu au-dela de la subjectivité.
Dynamique, elle provoque et questionne I'expressivité elle-méme en rapport a I'expérience.

L’articulation du visuel et du verbal a travers le geste de I'essai suggére que la projection du sujet
intérieur vers le domaine public, le monde extérieur, soit une expérience qui se refait
continuellement et ne cesse de défier ses limites et capacités.

Par la réflexion sur ses propres expériences, vécues et expressives (qui se confondent et
s’ajustent au fur et a la mesure), on devient la mesure de ses propres limites. Si notre vie n’est
que du mouvement, 'essai présente I'espace des pensées provisoires, libres d’autorité répressive
et incorrompu par les figures théoriques. |l s’agit peut-étre de toucher une certaine connaissance
du monde a travers sa propre expérience, de maniére intuitive et non systématique.

8. Mécanismes de (de)codification

Le film d’essai s’organise par I'arrangement entre I'image et la parole. Le spectateur est invité a
déployer ses propres figures de pensée, ses propres constructions imaginaires. De la réalité
documentaire on glisse vers une autre qui nous renvoie a notre propre image. Le langage filmique
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a teneur autobiographique peut dessiner, avec des paysages imaginaires, un monde poétique
intérieur.

Cette forme composite, qui méle des éléments documentaires et fictionnels, s’inspire de la
littérature dans la mise en forme du souvenir, qui devient une trace imaginaire a la rencontre de
'image et du son. Le montage vise une nouvelle identité visuelle : 'image ne renvoie pas a ce
qui la précéde ou la suit immédiatement. L’articulation visuel/sonore ne sert plus a compléter
'énonciation mais a ouvrir les champs de signification. C’est un cinéma qui fonctionne par
correspondances et par dissociations. Des cinéastes comme Marker, Resnais, Godard et Varda
ont recours a un nouvel usage du parlant, du sonore et du musical dans lequel les niveaux
perceptifs sont découplés. Cette disjonction du sonore et du visuel produit, selon Deleuze, un
« régime de la déchirure » ou il n’y a plus un tout mais des pistes dissymétriques (Deleuze cité
dans Bluminger 2004, 52).

Le doute provoqué par ce rapport image-son pousse le photographique a sa limite, a la frontiére
de l'imaginaire et du non représentable. Les interstices ménagés par de tels agencements
ouvrent un espace ou se manifeste I'indécidable, l'inconciliable et le non évocable, un entre-
espaces propre et propice a ce qu’'on peut appeler « la pensée essayistique » (Bluminger 2004,
54).

Les films d’essai déstabilisent la slreté de la photographie. lls mettent le « texte » iconique et le
texte littéraire, la bande-image et la bande-son, dans un rapport réciproque de complémentarité
et de questionnement. Il ne s’agit pas de ce qui est dit et montré, mais des transformations qui
affectent simultanément I'image et le langage.

Le film d’essai part de la juxtaposition de ces deux voies indépendantes, le sens émerge de
l'interaction de ces deux niveaux, qui aboutit dans une réalité tierce, le « Sonlmage » (ibid., 58).
Dans celui-ci, se présentent des images, lisibles ou mentales, des figures de pensée qui ne
détruisent pas mais limitent les systémes de perception conventionnels. C’est I'association d’une
vision radicale et du travail conceptuel.

Attribuant son esprit a la liberté, I'essai ne se laisse pas capturer par une fonction ou un réle. Au
contraire, il fait appel a la chance, au jeu et a la spontanéité. Il s’intéresse surtout aux
changements et a I'aspect éphémeére du monde. En fait, les choses observées présentent ce
caractére changeant, peut-étre justement parce qu’elles sont exposées a 'action transformatrice
du regard. Sil'on observe bien, l'intérét de Montaigne ne portait pas sur I'essence stable de 'objet,
il le saisissait dans son passage.

Comme dans l'autobiographie, il y a une scission entre le « je » qui écrit et le « je » qui est écrit,
il s’agit donc toujours de vérifier d’ou vient la voix. Pourtant, quand la réflexion est intégrée au
discours, la scission disparait entre les deux modes énonciatifs : le soi et l'autre sont deux
aspects, conciliés et explicites, de la méme source créative. Il y a de la réflexivité quand il y a de
la résonnance entre I'expression subjective de 'auteur et sa représentation sociale. L’exploration
de soi et I'exploration socio-historique ont lieu de maniére simultanée. La représentation sociale
devient 'expression subjective de I'auteur par laquelle elle se trouve médiatisée. La réflexivité est
donc la condition pour que I'essayiste développe ses considérations sur et vers le monde.

Le film d’essai s’'oppose aux conventions chronologiques et de continuité. La cohérence se fait
plutét par lallusion, par correspondances et oppositions ainsi que par la répétition de ses
éléments, qui se recontextualisent par la dynamique des associations. L’analogie et la métaphore
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prennent le pas sur la narration, une métamorphose secréte s’opére de maniére souterraine au
registre rationnel.

Récusant la linéarité normative, ces créations combinent 'imagination a la réflexion, les souvenirs
aux chaines associatives afin de développer un discours sans méthode évidente. Si I'on
considére la photographie comme une archive pour l'histoire, 'un des procédés de ces films,
surtout chez Chris Maker, est de questionner I'histoire a travers les photographies. Réécrire le
souvenir tiré des images ou réécrire la mémoire se rapproche d’'un mécanisme psychique par
stratification, évoquant la théorie freudienne dans laquelle des traces mnésiques se réorganisent
de temps en temps, selon de nouveaux rapports et a partir de laquelle une nouvelle réinscription
se fait.

Il ne s’agit pourtant pas d’ajouter simplement une image a une autre mais, d’aprés Deleuze, « de
classer des types d’'images et de circuler dans ces types pour faire naitre une image mentale »
(ibid., 58). Une image en rapport direct avec la pensée, distinct du rapport avec les autres images

Dans les films de Godard, la narration et la voix testent les sujets et essayent de les dépouiller
de leur réalité objective, tandis que les inscriptions et les intertitres mettent en tension 'image et
le son, au contraire de la valeur indicative de I'image dans le film muet. Dans le scénario du film
Passion (1982), la question est de montrer et de démontrer au lieu de raconter. L’ceuvre en cours
d’élaboration peut étre comparée au texte en train de s’écrire. Par exemple, quand Godard se
trouve entouré d’'une multitude d’appareils dont il peut se servir pour montrer, ou écrire en utilisant
I'écran comme une feuille de papier, il approche I'image de I'écriture. Avec la phrase « tu ne veux
pas écrire, tu veux voire, re-ce-voir », il fait surgir un photogramme arrété, une image qui suscite
du souvenir fait d’imagination et de pensée. Tandis que la phrase interroge sur les fonctions de
I'acte de voir comme une action active ou passive, 'image qu’il montre fait participer le regard de
maniéere directe et engagée, par un mouvement de l'intellect et de la mémoire.

L’'image visuelle dans le cinéma moderne propose une nouvelle lisibilité des choses tandis que
I'acte de parole devient une « image sonore » autonome (ibid.). L'image est, en méme temps, lue
et vue quand elle brise I'enchainement de la narration classique qui se produit dans ses propre
limites auto-référentielles. Ici, la lecture se fait par I'ceil qui convoque I'imagination, la mémoire et
le savoir afin d’atteindre une perception subtile. Deleuze nomme cette lecture de ré-enchainement
ou de retournement de l'image « la nouvelle analytique de l'image » (ibid., 59). Des films
composés de deux pistes autonomes — film-images et film-voix — qui peuvent entrer en rapport
de contradiction, font émerger des interstices, des coupures irrationnelles. Il en résulte une image
qui ne se désagrege pas, mais qui développe une densité propre et nouvelle soutenue par une
esthétique de correspondances.

Les fragments ou objets acquiérent un sens nouveau lorsque qu’ils sont insérés dans un autre
systéme. Au sujet des images, l'idée serait de former des strates de sens indépendantes. Tel
'exemple cité plus haut, celui de Godard, la parole peut se manifester dans I'ordre du visible et
changer de signification selon le contexte.

Le cinéma d’essai se présente alors comme une sorte de dispositif de résistance, visant a
subvertir tout une série d'images contaminées par les normes, les codes et les modes de lecture
conventionnels, afin de redonner du mouvement, de remplir des nouveaux espace-temps de la
pensée a 'homme. En ce sens, le spectateur devient un collaborateur de I'auteur capable de
transcender les barriéres entre écriture et image, dans un mouvement contraire a une recherche
obsédée par l'exactitude et des notions surcodées. Au contraire, il procéde a un regard
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approximatif et spéculatif des images considérées, visant a identifier des nceuds de signification
dans un systéme textuel plus large et complexe.

Partant de ce principe, le cinéma moderne fait fréquemment usage des faux raccords et des
ruptures de plan, qui exigent du spectateur un certain effort de mémoire et d’'imagination pour lire
le film.

Le cinéma d’essai, dont le mouvement filmique est associé au flux de la pensée et des images
ne concerne plus une association ou une chaine continue d’'images dont chacune dépend de
l'autre. Il s’agit plutét d’attribuer a une image donnée une image nouvelle, pour créer un entre-
deux qui transporte la pensée au cceur de I'image. Le film devient alors la lecture entre I'image et
le langage, entre la dimension spatiale de la photographie et la dimension temporelle du
commentaire ou vice-versa. Une image lue prend le risque d’une certaine critique, un certain
doute qui permet au regard de se retourner vers lui-méme. Le photogramme devient un atome
devant étre décomposé pour que des nouvelles significations surgissent entre I'écrit, I'image et
le son et, plus spécifiquement, entre la vidéo, le cinéma et la photographie.

9. Autocritique de mon film Ouroboros

Au début du film, par I'intermédiaire de la phrase de Godard placée en intertitre « J'espére que
ton documentaire sera fiction », évoque I'idée de « jouer » entre ces deux modalités et d’ajouter
la couche de ma singularité dans une réalité vue et vécue.

Le rapport évident entre le film et le voyage, la bobine filmique et les rails du train, est aussi
suggéré. En alternant les images des rails en mouvement avec le maniement des négatifs et
l'insertion de photographies dont le théme est le rapport au temps, j'essaie d’introduire le sujet du
film, qui porte justement sur le rapport aux images, examiné a partir de la journée d’un
photographe intéresseé par le cinéma.

Michel Brault apparait a I'extérieur (au contraire de I'espace l'intérieur d’ou il se trouvait pendant
I'entrevue) et parle de la possibilité d’écrire avec la caméra, une idée que j’ai rapidement associée
au concept de la caméra-stylo d’Alexandre Astruc, 'un des annonciateurs du cinéma d’essai
(Bellour 2011, 227).

Ensuite, le déroulement du film suit des images de mes « errances » (par analogie au livre du
photographe et cinéaste Raymond Depardon) a travers le monde (Depardon 2000). Il y a deux
types d’images : d’'une part mes images sur les objets, gens et paysages et d’autre part les images
de mes tentatives d’approche du langage filmique. C’est donc une recherche intuitive sur l'acte
méme de filmer, en opposition ou de maniére complémentaire a I'acte de photographier.
J'identifie de la sorte des similarités dans le rapport au dispositif (le plan fixe, le réglage de la
lumiere, le cadrage) et aussi des différences (les mouvements de caméra, le son, 'hors-champ,
le montage), qui tiennent surtout aux échanges avec les gens filmés, a travers le geste de
I'écoute, le contact humain sensible qui peut faire émerger une autre réalité la plupart du temps
invisible. Ainsi, émerge une image autrefois cachée, chargée de sens et d’émotion qui se révéle
a travers la rencontre, la connexion basée sur la curiosité et le respect aux différences.

Quand je commencais a filmer, les musiciens de rue ont été un sujet choisi instinctivement car ils
se présentaient comme des portraits mouvants: fixes sur terre et pourtant en mouvement, en
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jouant leurs instruments. J’étais attiré par cette situation paradoxale et aussi par la musique, qui
est une forme de mouvement, toujours présente dans la narration de mon film.

A partir d’une « structure puzzle », le concept inventé par Varda, j’ai monté ce film avec mon
archive préexistante de vidéos et des photographies faites dans différents lieux et périodes de
ma vie de photographe (McGuire 2004, s.p.). En faitjai filmé trés peu de scénes, de sorte a faire
certains liens narratifs. L’écriture et la narration ont été un défi a part car dans l'intention d’établir
une cohérence logique entre les images et le texte, jidentifie un effort vain, une erreur. Le rapport
linéaire ou logique entre I'image et le son ou entre I'image et la narration n'est pas une
caractéristique du film d’essai, ou ils sont au contraire interdépendants, ce qui est un des aspects
esthétiques les plus intéressants et transgressifs de cette modalité. En revanche, japprécie
quand les plans révélent un aspect sauvage et chaotique de ma démarche, un peu improvisée,
avec une certaine fraicheur et en méme temps une maladresse, par ou je ne partage pas
seulement mon regard aux objets-images, mais aussi mon énergie, ma respiration, mes
mouvements, en bref 'émotion que j'ai éprouvée au moment de la rencontre. La je reconnais un
vrai geste relevant de I'essai.

Toutefois, je ressens aussi dans ce film le manque d’un sujet d’ordre socio-écologique consistant
sur lequel je pourrais développer une réflexion paralléle a ma recherche existentielle et a mes
réflexions esthétiques sur I'acte de prendre des images. Faire des entrevues avec les musiciens
de rue ou investiguer le marché de rue selon I'angle de I'’économie environnementale, comme I'a
fait Varda avec Les glaneurs et la glaneuse (2000), serait une option mais j'étais peut-étre un peu
trop attaché aux images, a leur rapport avec le passé et avec ma mémoire.

L’une des motivations pour faire ce film a été « d’exposer » mes photographies par la projection
sur le grand écran, proche en cela de la réponse de William Klein lors d’'une conférence a la
Cinématheque québécoise, a Montréal, a ma question portant sur sa migration depuis la
photographie vers le cinéma. Je voulais aussi partager mes images et ouvrir un espace mental a

de nouvelles créations.

Je constate qu’en fait j’ai voulu me débarrasser de leur fixité, de leur aspect cristallisé pour les
faire entrer dans le flux continu, dans le mouvement.

Le choc entre les images fixes et les images en mouvement a été une maniére de questionner la
lisibilité et la représentativité de mes images par rapport aux notions de formes, de figures, de
codes. Je voulais aller vers des mouvements qui généerent d’autres mouvements, qui passent par
I'abstraction avant d’aboutir en d’autres images. C’est un aspect de ma recherche qui n’était pas
trés clair théoriguement au moment de la production du film.

J’avoue aussi que dans le désir de mettre en rapport les images fixes et celles en mouvement,
jai sacrifié la possibilité de développer un « regard vertical », une analyse plus minutieuse et
détaillée des photographies. Elles défilent trop rapidement, ce qui ne leur laisse pas le temps
d’étre explorées dans toute leurs possibilités psychiques et sémantiques.

J’ai pourtant pris le parti d’'une certaine synchronicité, ou sérendipité, quand Michel Brault accorde
son entrevue et qu’il évoque de maniére volontaire a des thémes pertinents sur le cinéma et sur
la photographie, mon sujet d’intérét. Cela a été une legon de cinéma et aussi de sensibilité, de
modestie et de générosité, les traits des grands artistes et créateurs.
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Vers la fin du film, il y a un plan ou je fais des photographies dans un studio, intercalé avec des
images prises en extérieur. Cela touche I'essence de ce que je voulais, bien que ce soit sous la
forme contraire : ne pas montrer des images de I'extérieur, représentatives d'une réalité
observable, mais plutét I'expression d’'un mouvement interne en train de se faire, un flux en
variation continu, toujours en mutation, qui ne se fixe pas dans des formes ou des figures.

Par la création de ce film jai donné une nouvelle signification a mes images et accédé a une
réalité inédite. J'ai effectué mon désir a travers la singularité de cette expérience.

B) Historique, étude des cas et conclusion

10. L’évolution du regard dans la photographie documentaire nord-américaine

L'humeur dans l'imagerie change a mesure que le monde devient un lieu plus dangereux,
entrainant une anxiété dans I'expression visuelle. La photographie devient un acte de vie, une
exploration de l'identité, un voyage personnel, elle exprime lindividualité du photographe.
L’accent est mis sur le cbté subjectif et une approche plus personnelle et intimiste transforme les
caracteristiques du photojournalisme conventionnel. Le travail de la nouvelle génération de
photographes du XXe siécle invite a reconnaitre une vision, la présence méme du photographe
derriére l'objectif. Les perspectives personnelles apparaissent dans chaque image et la rue
devient une métaphore de la société moderne. De la confrontation entre I'individu et la métropole
résulte un processus psychologique qui engendre le développement d’'une identité distinctive
dans un monde toujours plus anonyme. L’impact de la Deuxiéme Guerre mondiale sur
linconscient collectif trouve un écho dans les arts et de nouvelles expressions artistiques
surgissent. Des mouvements tel que I'expressionnisme abstrait, le film noir, la poésie beatnik et
le nouveau journalisme sont souvent considérés comme des contrepoints aux réalités
choquantes comme la bombe atomique ou la Guerre froide. Des photographes créatifs ont
répondu a une méme situation avec des images qui défiaient les régles de la photographique
conventionnelle. Cette aventure se réalisait intuitivement en prenant en considération la
puissance de l'inconscient. En traduisant I'état émotionnel des gens dans la vie quotidienne de
I'’Amérique d'aprés-guerre, les photographes prennent part a une révolution esthétique dont les
principes sont la spontanéité et l'interprétation subjective.

Activement engagés, les photographes de rue cherchent a donner un sens a de nouvelles
réalités. Alors, la photographie documentaire change: son caractére narratif ou illustratif
dominant dans les médias de masse devient plus personnel et artistique en ciblant « le spectacle
de la vie moderne » dans les espaces publics (Hostetler 2010, s.p.). Les images montrent les
liens entre les étres et « racontent » par I'intermédiaire de détails la réalité, dans une perspective
plus intime. On ne fait ou ne lit plus les images comme un outsider, mais comme quelqu’un
d’'impliqué et d’engagé.

Je vais introduire quelques-uns des photographes qui ont participé de cette révolution esthétique.
Certains étaient des artistes multidisciplinaires (pratiquant également la peinture ou le cinéma) et
il me semble que cela a influencé leur processus créatif en photographie.
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Louis Faurer, était un photographe de rue américain, participant du regard direct, pris sur le vif et
connu pour ses portraits trés humains de personnes excentriques a Times Square entre 1940 et
1950. Faurer a aussi tourné des films a New York et, en 1960, il a travaillé comme photographe
de plateau a Hollywood. Il a dit: « My eyes search for people who are grateful for life, people who
forgive and whose doubts have been removed, who understand the truth, whose enduring spirit
is bathed by such piercing light as to provide their present and future with hope »
(http://www.howardgreenberg.com/artists/louis-faurer).

Saul Leiter est aussi un artiste américain souvent associé a d'autres photographes de la New
York School dont faisaient partie Richard Avedon, Weegee et Diane Arbus. Son travalil,
cependant, se distingue de celui de ce groupe pour ce qui concerne son sujet, qui montre un
mélange oblique de rues, d'architecture et d'habitants de New York. Il a dit: « une fenétre
couverte de gouttes de pluie m'intéresse plus qu’une photographie d'un personnage célébre ».
Ses images sont imprégnées de qualités picturales, influencées par sa formation de peintre. Il a
choisi de photographier en couleur dans les années 1940, bien avant que d'autres photographes
d'art ne I'adoptent. En 2006, la maison d’édition Steidl Verlag a publié Saul Leiter: Early Color,
qui rendait compte pour la premiére fois de I'étendue de son travail sur les couleurs
(http://saulleiterfoundation.org/about-biography.html).

William Klein est un photographe et cinéaste franco-américain connu pour son style non
conventionnel de photographie abstraite illustrant des scénes de la ville. Bien que son sujet soit
similaire a celui d'autres photographes de rue tels que Diane Arbus et Saul Leiter, ainsi que des
photographes de mode Irving Penn et Richard Avedon, les images de Klein se démarquent des
usages établis. Il remarque ainsi : « Je venais de l'extérieur, les regles de la photographie ne
m'intéressaient pas. Il y avait des choses que vous pouviez faire avec n’importe quel autre
cadrage a grain moyen, contraste, flou, éliminer ou exagérer les gris, etc., jai pensé qu’il serait
bien de montrer ce qui est possible, de dire que c’est une maniére aussi valable d’utiliser la
caméra tel que les approches conventionnelles."

Né le 19 avril 1928 a New York, Klein a étudié la peinture et a travaillé assistant de Fernand Léger
a Paris, mais n’a jamais suivi de formation formelle en photographie. Son travail comme
photographe de mode a été présenté dans le magazine Vogue et a également fait I'objet de
plusieurs livres de photographies emblématiques, notamment Life is Good and Good for You in
New York (1957) et Tokyo (1964). Dans les années 1980, il s’est tourné vers des projets
cinématographiques et a réalisé de nombreux documentaires et longs métrages mémorables,
tels que Muhammad Ali, The Greatest (1969-1974). Le travail de Klein était considéré comme
révolutionnaire pour son approche ambivalente et ironique du monde de la mode, son rejet sans
compromis des régles de la photographie alors en vigueur, pour l'utilisation intensive du grand
angle et du téléobjectif, pour I'éclairage naturel et le flou di au mouvement. Avec Robert Frank,
Klein est considéré comme [Iun des péres de la photographie de rue
américaine(http://www.artnet.com/artists/william-klein/).

Gordon Parks était un photographe afro-américain né dans la pauvreté ségrégationniste du
Kansas en 1912. Trés jeune, il a été attiré par la photographie lorsqu'il a vu des images de
travailleurs migrants publiées dans un magazine. « J'ai vu que la caméra pourrait étre une arme
contre la pauvreté, contre le racisme, contre tous les types d’injustice sociale. Je savais a ce point
que je devais avoir un appareil photo ».
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Il achéte un appareil photo d’occasion et apprend a l'utiliser de fagon autodidacte. Malgré son
manque de formation professionnelle, il a trouvé un emploi auprés de la Farm Security
Administration (FSA), qui documentait alors les conditions sociales du pays. Parks a rapidement
développé un style qui ferait de lui I'un des photographes les plus célébres de son époque, créant
des images remarquablement expressives qui explorent systématiquement l'impact social et
économique du racisme. Lorsque la FSA a fermé ses portes en 1943, Parks est devenu
photographe indépendant, conciliant son travail pour des magazines de mode et sa passion pour
la documentation des questions humanitaires. Son essai photographique de 1948 sur la vie d'un
chef de gang a Harlem lui valut une reconnaissance générale et lui permit de devenir le premier
photographe et écrivain afro-américain de Life Magazine ou il restera pendant deux décennies,
faisant la chronique de sujets liés au racisme et a la pauvreté, et réalisant des portraits
mémorables de célébrités et de politiciens. Ses images les plus célébres, comme Emerging Man
(1952) et American Gothic (1942), reflétent I'essence de l'activisme et de I'numanisme dans
I'Amérique du milieu du XXe siécle et sont devenues des images emblématiques, définissant leur
époque pour les générations futures. lls ont également rallié son soutien au mouvement pour les
droits civils en plein essor, dont Parks était lui-méme un défenseur infatigable. Compositeur et
auteur de renom, il est devenu en 1969 le premier Afro-Américain a écrire et a diriger un long
métrage hollywoodien basé sur son roman a succes The Learning Tree, suivi de Shaft (1971). Le
cceur de son accomplissement reste cependant sa photographie activiste et engagée
(http://www.gordonparksfoundation.org/).

Ces grands photographes ont inspiré mon travail et ma réflexion et j'ai choisi de me concentrer
sur le travail du photographe américano-suisse Robert Frank en raison de certaines de ses
caractéristiques personnelles et artistiques auxquelles je m'identifie. Je m’intéresse a son travalil
aussi bien photographique que cinématographique, dans lesquels il interroge les rapports entre
les deux dispositifs. Son ceuvre réflexive est issue du dialogue entre les sphéres personnelle et
publique. Artiste nomade, il a migré de son pays et acquis une deuxiéme nationalité, ce qui a
peut-étre contribué au développement d’'une vision distanciée, notamment perceptible dans son
livre Les Américains, qui est devenu une référence dans la photographie américaine et mondiale
de l'aprés-guerre. L'approche innovatrice sur les plans esthétique et narratif de son film Pull My
Daisy (1959), s’inscrit dans le mouvement de la contre-culture beatnik, regroupant, entre autres,
les poétes Allen Ginsberg et Jack Kerouac. Il a aussi réalisé le documentaire transgressif Cock
sucker blues (1979) sur les Rolling Stones. Dans ce film toujours censuré, il est étonnant de
comparer la photographie composée de Robert Frank avec sa cinématographie décomposée,
comme s'il s'agissait de la différence entre une tranche d'existence exemplaire et parfaitement
découpée, saisie et figée, et le flux chaotique propre a la vie, ou les limites du cadre toujours
menacées par la puissance d’'impulsions sauvages et cédant sous la pression constante des
possibilités soudaines.

Son art est un processus en mouvement constant, une forme de poésie visuelle élaborée a partir
d’une esthétique précise. Comme il I'affirme dans le film biographique Leaving Home, Coming
Home: A Portrait of Robert Frank (2005), I'intuition en est la source primordiale. Ce grand artiste,
qui a vécu des tragédies personnelles et familiales, a toujours poursuivi sa recherche existentielle
a travers la production d’un art viscéral de questionnement, de force et de beauté.
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11. Robert Frank : I'alchimiste de I'image

Le photographe Robert Frank a toujours fait de son travail et de sa recherche une plateforme
d’expérimentation ou les images de sa vie privée et publique cohabitent.

Il a parcouru les Etats-Unis dans les années 1950 pour produire un document métaphorique de
son expérience personnelle, qui a donné le livre Les Ameéricains. |l y offre une perspective inédite
de la condition socio-économique de Il'aprés-guerre, une vue subjective des mécontentements
sociaux et raciaux.

C’est une vision poétique du temps et du lieu. Il n'y a pas d'histoire claire, mais il est évident qu’il
nous emmeéne en voyage dans une Amérique inconnue. La présence de l'artiste est fortement
ressentie comme dans le recueil de poésie Feuilles d’herbe de Walt Whitman ou le roman On the
road » de Kerouac.

Dans une de ses photographies, on voit, au premier plan, un détail subtil du rideau d’'une fenétre
de la chambre d’hétel et cela nous place de maniére implicite dans ses souliers, dans sa vision,
sa peau. Une forme d’hybridité semblable apparait dans Barber Shop (1955), ou par le reflet de
la rue sur la vitre, une interface entre des zones intimistes et publique est matérialisée.

Robert Frank ne croit pas a la possibilité d’une objectivité en photographie documentaire. II
s'oppose ainsi a la tradition documentariste. Son référence plus marquante et source d'inspiration
est Walker Evans. Il n’espére pas que le spectateur rejoigne le point de vue du photographe
pourtant il déclara : "que le spectateur garde en lui le souvenir d'une de mes images et j'ai le
sentiment d'avoir réussi quelque chose" (De Jonckheere 1990, sp)

Frank est un voyageur solitaire parmi les nombreux Ameéricains tentant, comme Kerouac,
d'interpréter la société et la culture a travers des images de personnes qu'il a rencontrées.
Traversant un monde étrange et merveilleux, il est a la recherche d’'une Amérique qui va étonner
les Américains eux-mémes.

La photographie finale de I'ouvrage est un panneau clignotant sur lequel est écrit « truck rates »
(prix de location de camions) devant un ciel gris, ce qui implique que le voyage doit continuer, car
il ne représente pas la fin de sa recherche, mais un point sur la route entre les arréts. Comme I'a
écrit Whitman: « Allons! to that which is endless as it was beginningless » (Whitman 1969, 100).

Aprés Les Américains, son art devient de plus en plus une spirale intérieure, reflétant sa propre
vie et ses expériences. |l commence a photographier des personnes anonymes dans New York
a travers les fenétres d’un autobus. Aprés cette série de photographies qui se rapprochent du
cinéma, il s’est tourné vers la réalisation de films.

Il dit : « Je pose mon Leica dans le placard. Assez de vivre dans l'attente, de poursuivre, parfois
de saisir I'essence du noir et du blanc, la connaissance de I'endroit ou se trouve Dieu. Je fais des
films. Maintenant, je parle aux personnes qui bougent dans mon viseur » (Hanhardt 1994, s.p.).

Il refuse la linéarité conventionnelle par des scénes distribuées de fagon aléatoire et fonction de
rencontres au hasard. Il articule une partie fictionnelle a celle qui correspond a la réalité d’'une
maniére qui se réinvente et se redéfinit constamment, défiant I'ordre chronologique.
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Il a écrit :

J’aimerais faire un film qui mélerait ma vie dans ce qu’elle a de privé et mon travail qui est
public par définition, un film qui montrerait comment les deux pdles de cette dichotomie se
joignent, s’entrecroisent, se contredisent, luttent 'un contre l'autre autant qu’ils se complétent
selon les moments... J'aimerais faire un photo-film, établir un dialogue entre le mouvement
de la caméra et 'immobilité de 'image fixe, entre le présent et le passé, l'intérieur et I'extérieur,
ce qui est devant et ce qui est derriére... méme et précisément parce que mes photographies
flottent dans le courant de ma vie normale. Dans le film que je propose de faire, ces photos
deviendront des pauses dans le flux de la pellicule, bréches pour souffler un peu, fenétres sur
un autre temps, d’autres lieux. (Frank 1974,1)

En 1968, Frank tourne son premier film ouvertement autobiographique, Conversations in
Vermont. Il commence dans son loft de New York avec une bréve scéne de lui-méme nettoyant
ses lentilles, qui représente sa recherche de clarté et d'ordre dans le chaos de la ville. Tout est
constamment en train de se refaire et d’étre repensé et son film est I'histoire de ses relations avec
ceux qui 'entourent, surtout ses enfants. Le film ne suit pas une logique conventionnelle et la
stabilité des images est souvent perturbée en faveur d'un mouvement constant. Des effets visuels
et structurels brisent la possibilité d’'une séquence narrative. Frank déstabilise justement la
possibilité d’'un monde stable et sécuritaire a travers son fleuve turbulent d’'images. La résistance
a I'ordre formel questionne aussi les rapports de pouvoir dans la société.

Il remet en question la capacité méme de la caméra a représenter la réalité dans toute sa
complexité. Dans le film Home Improvements (1985), il déclare : « je suis toujours en train de
regarder vers l'extérieur pour savoir ce qui se passe a l'intérieur » ce qui suggére que les
souvenirs sont pour lui plus réels que les images photographiques (Hanhardt 1994, sp).

Ses images sont le produit de I'articulation de la fiction et du documentaire, qui jouent entre eux
et se redéfinissent dans chacun de ses films. Il écrit : « la vérité se situe entre le documentaire et
la fiction et c’est ¢a que j'essaie de montrer » (Brookman 1994, sp).

Le film Pull my Daisy est une célébration du mode de vie beat. |l se concentre sur l'idée d’étre
artiste et pour représenter cela il mélange des éléments d’improvisation avec d’autres
consciemment planifiés. Il incorpore des éléments réels, de sa propre vie, a des éléments fictifs.
Certains personnages sont tirés de la vie réelle et jouent leur propre réle, comme Jack Kerouac,
qui bricole des éléments autobiographiques dans sa prose, comme Frank le fait avec ses images.
Ce film propose une mise en abime du travail d’artiste : c’est le film d’un artiste sur I'acte de faire
un film sur des artistes marginaux a la société. Avec un scénario ouvert a I'improvisation, la
structure de ce film relance la question récurrente dans tous ses films : la recherche sur soi en
tant qu'artiste qui remet au concept de Foucault « d’esthétique de I'existence », I'idée selon
laquelle la principale ceuvre d’art dont il faut se soucier, la zone majeure ou I'on doit appliquer
des valeurs esthétiques, c’est soi-méme, sa propre vie, son existence (Delruelle 2006, en ligne).

L’art de Robert Frank est en constante mutation, la photographie et le cinéma sont des dispositifs
de connexion entre le monde, lui et un espace de réflexion sur les rapports qu’on entretient avec
I'environnement naturel et social. Sa quéte incorpore le chaos et permet 'émergence d’'un ordre
propre. C’est la danse d’'une tornade qui, au lieu de détruire lors de son passage, établit de
nouveaux liens et de nouveaux rapports. Les images sont les éléments de conciliation entre le
monde et lui. Il utilise parfois des mises en abymes, des flash-backs, des redoublements de
personnages. |l passe de la couleur au noir et blanc afin d’évoquer la complexité de la pensée,
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qui fait appel simultanément a l'intellect, a I'émotion et a l'imagination. Dans Moving Pictures
(1994), il mélange toutes les images dans un méme mouvement : photographies, found footage,
instants divers, enfin tout matériau permettant de faire référence au passé, au présent et a la mort
des étres aimées, afin d’affirmer que tout cela bouge encore (dans sa mémoire affective).

Dans le livre The Lines of My Hands de 1972, Robert Frank met en évidence son aller-retour
entre la photographie et le cinéma, car la mise en page révele une structure cinématographique
en incluant des morceaux de film avec des sous-titres. Pour faire la distinction entre ses
photographies et ses films, il dit « dans le film, il N’y a pas de moment décisif, il faut les créer,
faire apparaitre les choses devant les objectifs. Et cela en mélant des images de signification
personnelle et sociale » (Brookman, 1994, sp).

La démarche de production de ses images est une espéce d’alchimie visuelle. Il écrit sur les
images, les replace et les reprend dans un autre contexte en ajoutant une couche narrative. Par
exemple, une photographie montre I'horizon étiré sur un fil tel un tissu, 'océan et le ciel en arriére-
plan. Il a écrit sur 'image : « pour la gloire du vent et de I'eau ». Une autre photographie qui m’a
aussi aidé a poursuivre 'écriture de ce travail est celle d’'une vieille machine a écrire avec
l'inscription « No Fear » sur la feuille blanche installée.

Frank incorpore ses photographies dans ses films et pourtant les deux supports sont
interdépendants. Le caractére autobiographique de ses photographies est prolongé dans son
cinéma, en lui permettant de réinterpréter les subtilités de ses propres rapports aux gens et a
'environnement.

« Faire des films. En faisant des films, je continue a regarder autour de moi mais je ne suis plus
cet observateur solitaire qui se détourne juste apres le déclic de 'obturateur.

Au contraire, j'essaie de capturer a nouveau ce que j'ai vu, ce
que j'ai entendu, ce que je ressens, ce que je sais ! Il n'y a pas
d'instant décisif. Il faut le créer. J'ai a faire ce qu'il faut pour le
voir apparaitre dans mon viseur. Chercher... Expliquer ...
Fouiller ...

Regarder...

Juger... effacer ...

Faire semblant ... déformer ...

mentir... juger ... Enregistrer...

Pleurer ... Chanter...

exhorter ... couper ...

chuchoter ... espérer ...

parler ... espérer ... Diriger...

crier ... espérer ... aider ...
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essayer ... essayer... essayer...
courir ... dire la vérité...
courir ... ramper ... tendre a la vérité

Quel géachis jusqu'a ce que ce soit fait!” (De Jonckheere, en ligne, sp)

12. Le film d’essai : une nouvelle forme de cinéma

L’essai cinématographique a déja été question dans la premiére partie de ce mémoire, pourtant
ici il s’agit d'une approche plutét historique afin de mettre en perspective son avénement et son
développement en paralléle au mouvement dans le monde de la photographie. Dans « The
Cinema and The Essay as a Way of Thinking », Raymond Bellour fait une rétrospective historique
des textes importants sur le sujet afin de soutenir la proposition de son titre. Il cite le texte écrit
en 1940 par l'artiste dadaiste Hans Richter intitulée « Le film essai, une nouvelle forme du film
documentaire ». Ce texte est consacré a un nouveau type de cinéma intellectuel mais aussi
émotionnel, capable de donner corps au monde invisible de I'imagination, des réflexions et des
d’idées : « Ce qui n’est pas visible doit étre rendu visible » (Alter et Corrigan 2017, 9). Par rapport
au film documentaire objectif, le film d'essai serait capable d'utiliser une réserve
incomparablement plus grande de ressources d’expression.

En effet, certaines pratiques cinématographiques commencent a apparaitre auparavant, pendant
les années 1930, a l'intersection du documentaire et du cinéma d'avant-garde, qui placent les
bases du film d'essai. Des films tels que L'homme a la caméra (1929) de Dziga Vertov, Terre
sans pain (1932) de Luis Bufiuel et A propos de Nice (1930) de Jean Vigo ont en commun de
personnaliser, d’ironiser et d’esthétiser des sujets documentaires d'une maniére qui suggere un
autre objectif, a savoir une rencontre cinématographique oblique avec des réalités quotidiennes.
Les caractéristiques définitives du film d'essai commencent a apparaitre : le croisement entre
documentaire et fiction, une interférence esthétique avec le sujet, la mise en avant d'un point de
vue personnel ou subjectif, I'accent mis sur la vie publique, une tension dramatique entre discours
auditifs et visuels, ainsi qu’une rencontre dialogique avec les spectateurs

Moins d’une décennie plus tard, I'article d’Alexandre Astruc de 1948 « Naissance d’'une nouvelle
avant-garde : La caméra-stylo » annonce I'avénement d’'un &ge nouveau du cinéma comme
langage, comme une voie par laquelle un artiste peut exprimer sa pensée, aussi abstraite soit-
elle. Il ouvre ainsi la voie a toute une génération de cinéastes. « Le film-essai doit se libérer de la
“dictature de la photographie”, ouvrir un passage vers la représentation abstraite de la réalité et
permettre au cinéaste de dire “je” comme le fait le romancier ou le poéte ». Il utilise le terme de «
caméra-stylo » pour définir un cinéma ou I'on pourrait « écrire avec la caméra ». Il annonce une
forme de cinéma dont le langage n’est ni celui de la fiction ni celui du reportage, mais celui de
'essai (Alter et Corrigan 2017, 9).

Par ailleurs, en 1955, Jacques Rivette publie les Cahiers du Cinéma sa « Lettre sur Rossellini ».
Il dit du réalisateur italien qu’il s’agit « d’'un cinéaste qui ose parler de soi sans contrainte a travers
ses idées ». Selon Rivette, Voyage en Italie (1954) « offre enfin au cinéma, jusqu'a alors
pratiquement obligé au récit, la possibilité de I'essai », « voila un film qui est a la fois essai
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métaphysique, confession, carnet de route et journal intime. » (Bellour 2011, 228) Il ajoute que
I'essai est la langue méme de I'art moderne car il est la liberté, I'inquiétude, la recherche et la
spontanéité.

Bellour note une ambiguité dans le texte d’Astruc qui l'intrigue, en particulier sur la notion de
camera-stylo ou le cinéaste aurait la méme liberté subjective de I'écrivain : « On pourrait penser
a Jonas Mekas par exemple, et pourtant il donne comme exemples Jean Renoir, Orson Welles,
Robert Bresson et Roberto Rossellini, qui étaient les plus grandes figures du cinéma moderne de
'époque. lls sont d’ailleurs tous des auteurs plutét de fiction, sauf si 'on regarde par un angle
différent, soit celui de la “logique de I'essai”, ou une nouvelle proximité entre le cinéma et la pense
est proposée. »

Le cinéma comme « image directe de la pensée », c’est ce que Deleuze affirme quarante ans
plus tard, en référence aux mémes auteurs que ceux cités par Astruc. Le philosophe ne cite pas
I'essai comme catégorie spécifique, pas plus qu’il ne démontre un intérét particulier par des
auteurs comme Chris Marker ou Johan Van der Keuken, considérés comme des essayistes
exemplaires. |l choisit plutét d’analyser des fictions réalisées par les auteurs également cités par
Astruc et des documentaires comme ceux de Jean Rouch et Pierre Perrault, plus pertinents et
représentatifs, selon lui, de cette logique de pensée. Il formule alors le concept d'image cristal,
ou le réel et 'imaginaire sont tout a fait réversibles (Bellour 2011, 230). Cela correspond justement
a lintuition d’Astruc, qui reliait I'idée d’essai a I'action de penser en transcendant les genres du
documentaire et de la fiction. C’est donc le langage qui s’affirme comme fonction déterminante
dans le film d’essai.

13. Agnés Varda et la « cinécriture »

Agnes Varda part de l'idée que tout film provient de 'émotion. Son travail est une méditation sur
le temps et sur le rapport entre I'image fixe et limage en mouvement. Sa pratique
cinématographique permet d’établir des rapports entre plusieurs les plans : le subjectif et le
politique, le statique et le mouvement, le réel et 'onirique.

Comme cinéaste, Varda doit beaucoup a sa formation de photographe. Elle a développé une
approche humaine durant ses années comme photographe du Théatre national populaire de Jean
Vilar, par laquelle elle prend I'habitude d’observer et de faire parler les gens.

Dans ses films, le plaisir de l'image et le plaisir du texte sont conjugués. Varda est souvent
considérée comme une cinéaste « littéraire » parmi ceux du « groupe rive gauche » dont font
partie Alain Resnais et Chris Marker. Elle a créé un terme propre pour décrire son travail : la
« cinécriture ».

L'image, mise au premier plan dans son ceuvre, a selon elle, un « pouvoir magique ». La maniére
dont I'image est composée, ce qui est contenu dans l'image et le rythme de la composition sont
les éléments essentiels qui concourent a fonder I'expressivité de son cinéma. Tout détail est
choisi avec soin et tout est significatif : les objets, les lieux, les couleurs, les musiques, les prises
de vue, le rythme du montage et surtout le rapport aux images. La vie d’une artiste est décalée
et en méme temps nourrie de la réalité. Son approche a la fois spontanée, attentive et structurée
elle fait interagir sa persona avec le monde qui I'entoure.
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Le cinéma de Varda est un lieu de polysémie et d'ouverture ou la spontanéité et I'acte de
structurer vont ensemble. Dans son film Du coq a I'dne (2007), Alain Bergala fait une entrevue
avec Varda ou elle décrit son amour pour le tournage et pour le travail avec l'intuition, qu’elle voit
comme un flux de sentiments, la joie de découvrir et la possibilité de trouver de la beauté ou elle
n'est pas évidente.

Au moyen de son écriture cinématographique Varda change constamment de point de vue,
remplagant une vision, une version par une autre, en recréant sa propre image et celle de son
sujet au fur et & mesure que le film se développe et se révéle a ses yeux et a ceux des
spectateurs.

L’originalité de son cinéma réside dans la forme, cette structure en film puzzle qui « se cherche
en se faisant » (McGuire 2004, 189). Les films de Varda sont imprégnés de sa personne, sa
réalité, ses pensées, sa voix et ses passions. Elle expérimente avec le sujet et la forme en
fabriquant un « docu-réve » ou l'irréel s’inscrit dans le réel (Kline 2014, 80). Souvent la structure
du film s’est imposée a la cinéaste pendant le tournage. Elle regarde autour d’elle avec humilité,
elle est le témoin discret d’un certain surréalisme qui opére dans la vie quotidienne, la magie et
I'art de la rencontre. Entre fiction et documentaire, elle ouvre un champ du cinéma qui lui permet
de parler des gens et d’elle-méme. Elle dit dans une entrevue que la contradiction des clichés de
la vie mentale et des images de la vie vécue est vraiment le sujet de tous ses films (ibid., 15). lls
sont tous construits a partir de cette juxtaposition.

Elle saute d’'une idée a l'autre, elle se permet de paraphraser, de redire et de revoir des choses
et si la trace charnelle de la personne qui fait le film c’est la voix, celle de Varda plane au-dessus
des scénes et détermine le ton du film.

Le montage d'un film constitue 'une des phases primordiales de la cinécriture. Varda explique
que c’est a ce moment-la que le film se fait et que la sensibilité peut étre travaillée.

Instiguer les gens d'avoir une réaction est 'une de ses motivations car un film est un moyen de
faire rencontrer l'intention de l'artiste et I'accueil des spectateurs. C'est pourtant au niveau émotif
gu’une connexion s’établit plus rapidement, car les sentiments sont justement le terrain pour faire
émerger la pensée.

Dans un dialogue du film Village, visages (2017), a la question de savoir pourquoi elle a fait
imprimer ses yeux et ses orteils sur un vieux wagon de train. Varda répond que le but est
d’exercer le pouvoir de l'imagination et d’aller a la rencontre des autres pour les faire participer a
sa démarche artistique. Etre avec les travailleurs, mettre en valeur ce que disent les gens par le
montage, c’est trouver un équivalent a I'écoute calme. Pour I'amour des gens et pour I'amour de
I'art.

Le film Les plages d’Agnés (2008) fonctionne comme un « film-mosaique », pour faire une
analogie a son terme « film-puzzle ». Varda y ouvre les portes et les fenétres de sa mémoire, de
sa vie toujours entremélée a son art et elle partage avec nous ce trésor. L'utilisation des différents
supports dans la structure narrative donne I'impression d’un collage, d’un film fabriqué a partir de
morceaux de films, des photographies qui reflétent une existence intense, pleine de projets,
d’engagements, de poésie, d’amour et aussi de Parfois le passé et le présent s’entrecroisent. Par
exemple, un traveling en arriére projette, sur le mur de la ville de Séte, des scénes de son film La
Pointe Courte (1955), son premier long métrage tourné dans cette méme ville des décennies
auparavant. En reculant dans sa mémoire remplie d’images, elle nous invite dans un territoire
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affectif grace a une narration poétique dite par une voix chargée d’émotions et parfois empreinte
d’humour.

Ses images comprennent toujours des analogies qui évoquent ses expériences, ses impressions,
elles se déplacent parfois dans des digressions et des réflexions sur des événements vécus. Son
regard et son commentaire sur le passé est per se un nouvel événement, issu de la forme qu’elle
leur donne. Elle nous prend par la main pour visiter son trésor d’icones et dévoile sa vie et ses
mémoires. Dans ses « plages », Varda va au-dela des limites du cadre et du tournage. La
métaphore des miroirs a la plage au début du film nous améne dans un hors-champ individuel et
collectif ou I'analogie est « la régle du jeu » et la poésie est la loi. Sa sensibilité nous invite a
réfléchir sur notre propre réalité, notre expérience de vie personnelle et collective.

14. Abbas Kiarostami et la dynamique du « décadrage »

Avant d'étre photographe, Abbas Kiarostami était peintre. Sa motivation initiale pour se tourner
vers la photographie était fusionner avec la nature et de partager des moments agréables avec
les autres. Selon lui, le travail d'un artiste reflete ses sentiments, contradictoires ou non, et il
affirme que ses photographies sont faites de la méme substance que ses réves. La photographie
peut étre une incitation a réver, si 'on considére la fuite de la ville, de ses contraintes et le retour
a la nature et aux sources.

Avant d'étre cinéaste, il était photographe et il signale que les méthodes utilisées dans ses films
différent de celles de la photographie. Avec le film, tout est préparé et organisé a l'avance et
chaque prise dépend de la précédente et de la suivante (Conférence au musée Aga Khan
(Toronto) 2016).

Le cinéaste a une idée a l'esprit et essaie de faire correspondre la scéne a sa vision. Dans la
photographie, ce n'est pas le cas, parfois une image isolée et abstraite invite a une pause et au
déclenchement de I'obturateur, mais rien n'est prévisible a I'avance. La photographie peut étre
une nécessité du cinéaste parce que la visualisation de la scéne a travers un viseur (ou le cadre
formé par les doigts des deux mains) est un exercice permanent qui aide a la mise en scéne.

Il construit ses images en s'appuyant sur l'alternance trés marquée de la plénitude et de
'absence, des séquences rythmiques et de I'excision et de la fragmentation._Parfois, des images
de traces sur la neige ou des ombres modifient I'impression de stase en introduisant un récit. En
rassemblant des éléments qui produisent des plans temporels et des couches narratives
distinctes, son travail mobilise notre regard afin d’accentuer notre expérience de la durée du
temps pendant lequel la visualisation a lieu. L’attention portée a I'acte photographique va, par
conséquent, de pair avec une prise de conscience accrue de notre propre processus de vision.

Dans le film Les routes de Kiarostami (2005) le cinéaste établit un lien entre sa vision
photographique et cinématographique. Il réunit ces deux royaumes en dirigeant la caméra non
pas sur des routes réelles, mais sur ses propres photographies de routes et ainsi la mobilité du
caméscope donne de l'élasticité au cadre fixe original des photographies. Les photographies
individuelles semblent se dissoudre progressivement l|'une dans l'autre. Parfois, les
photographies de paysage alternent avec des séquences de films montrant des paysages réels
également filmés en noir et blanc. La caméra suit de loin le chemin d'une voiture sur une route
de campagne solitaire alors que Kiarostami récite de la poésie sur le théme des chemins, des
routes et du temps.
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De cette facon, le film sur les routes devient une réflexion sur les media (la photographie et le
cinéma) mais surtout un discours poétique sur sa propre route, sa vie. Ce choix de filmer les
routes pousse notre regard sur la distance le long d'une ligne droite ou de courbes. Les
spectateurs sont suspendus entre le passé et le présent alors que l'avenir reste ouvert, donc
associé a la liberté et a l'incertitude, dans le cours de la vie de chacun.

En dépit de ses montages et de ses transitions habiles, dans Les routes de Kiarostami les qualités
spécifiques du cinéma et de la photographie ressortent nettement plutdét que de fusionner. Cela
nous rappelle que tous les films se composent d'une foule d'images qui, prises individuellement,
sont finalement statiques. Justement, en raison de sa nature fixe, la photographie donne
I'occasion de laisser libre cours a I'ceil de s’arréter en n'importe quel point que nous choisissons
et de décider de la durée que nous souhaitons retenir. En explorant les détails de chaque
photographie, la caméra attire le spectateur plus profondément dans le paysage, en diminuant la
distance pendant un bref intervalle. En revanche, quand il revient sur I'image globale, le paysage
se dirige vers nous, nous enlevant de I'endroit ou nous étions entrés et qui reste donc étranger
et inhabitable.

Pour lui, le choix du cadre est trés important car, grace a cela, il est possible d’enregistrer le
passage du temps, de souligner et d’isoler les différents éléments de I'image.

Par exemple, dans la série photographique Pluie et vent (2007), il explore spécifiquement le
potentiel ambivalent de la photographie en vertu duquel les objets et le monde sont rendus non
seulement visibles mais aussi invisibles. Le flou attire notre attention sur les possibilités offertes
par la photographie de générer des images et assurer la visibilité. Les gouttes de pluie se
manifestent clairement sur le pare-brise et le monde qui se trouve derriére et au-dela est flou :
des arbres, des véhicules, les panneaux de rue et les lumiéres perdent leur matérialité, devenant
des images indistinctes, des couleurs qui, en grande partie et dans certains cas, fusionnent
presque complétement avec la pluie et avec I'eau sur le pare-brise. Ce que nous voyons au
premier plan et dans la distance fusionnent devant nos yeux dans un seul espace structuré par
des intensités de lumiére et de couleur réfractées. Le démantélement des certitudes figuratives
fait allusion aux premiéres tendances vers I'abstraction dans la peinture de l'artiste Iranien.

Telle la peinture passant de la représentation a I'abstraction et devenant elle-méme l'objet du
tableau, la photographie tend a l'autoréflexion. Dans la série Pluie et vent, le pare-brise invisible
du fait de sa transparence devient visible grace a la pluie qui empéche de voir a travers. Elle nous
conduit a réfléchir au fonctionnement du regard, dans ses films, dans lesquels le décadrage est
le point de départ que Kiarostami choisit pour éveiller le spectateur a une critique du regard. La
réalité est essentiellement indisponible, Kiarostami ne prend aucune mesure pour se l'approprier.
Au lieu d'offrir des images de vues ordonnées et lisibles, il introduit un grand nombre d'obstacles
qui entravent notre regard, nous incitant a la fois a pénétrer dans la profondeur des images et a
nous confronter a I'extériorité absolue des choses.

Ses films tels qu'Ou est la maison de mon ami (1989), Close-up (1990), Au travers des oliviers
(1994) et Ten (2002) ont exercé une influence significative sur I'esthétique du cinéma moderne
et ont stimulé une réflexion théorique considérable. De maniére étonnante, il repense et réinvente
le cinéma en n'utilisant pas les nouvelles technologies cinématographiques, mais plutét en
revenant a 'essence méme du langage cinématographique.

Il est remarquable que, dés le début, ses films mettent en scéne avant tout le cadre, par une série
de décadrages. Les images ne sont pas autonomes, elles ont besoin du cadre. Le cadre et I'image
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ne coincident pas, bien qu'ils soient rarement distingués dans la plupart des films. Pourtant, une
partie essentielle de I'esthétique de Kiarostami repose sur cette distinction entre cadre et image,
elle porte la dimension autoréflexive dont il était question plus haut. Prenons, par exemple, le
début de Et la vie continue (1991). Le spectateur est confronté & une multiplication de cadres : la
fenétre en deca de laquelle se trouve l'officier qui donne les laissez-passer, dont on voit
seulement les bras ; la fenétre en face qui donne sur un autre bureau, dans lequel on voit un
homme assis, dont on ne voit pas sa téte ; au milieu, entre les deux, la fenétre des voitures qui
s’arrétent pour que leur conducteur puisse obtenir son laissez-passer. Il s’agirait d’un plan-
séquence si ce n’était les insertions d’'un autre cadre, abstrait, gris, probablement une voiture qui
passe en de¢a du bureau de lofficier, devant, trés proche de la caméra, trop proche pour
distinguer ce que c’est. Cette fragmentation attire I'attention sur la construction méme de I'image
et le fonctionnement du regard.

Cela signifie que la condition constitutive de I'image est intégrée a l'image elle-méme et peut
varier dans la mesure ou ces compositions-cadres se différencient de maniére multiple dans le
film. Par exemple, les rétroviseurs, intérieur ou latéraux, capturent les personnages ou les
événements en dehors du champ de l'image. Cela permet de mettre en scéne le contenu visuel
qui se trouve a l'intérieur et a I'extérieur du cadre principal. De cette fagon, la photographie est
toujours présente dans I'ceuvre de Kiarostami. Il est toujours en train de préparer le terrain pour
que les images puissent voir le jour. Son habilité a placer plusieurs cadres dans le méme espace
du cadre (I'intérieur de la voiture) ou I'action principale prend place, permet un dialogue entre les
différents segments du cadre et, ainsi, des scénes entre elles, pour produire un sens. C’est son
regard de photographe qui lui permet de développer cette démarche et I'histoire du film se déroule
en grande partie grace au contenu visuel et non pas a un scenario écrit. Ici il y a une préparation
qui favorise I'improvisation.

Etant donné que le film est constitué surtout de différents points de vue et perspectives, le point
principal n'est pas ce que I'image montre, mais plutdt le processus faisant apparaitre les images
a partir d’'un cadrage préétabli, en 'occurrence d’'un décadrage. Dans ses films, la premiére étape
consiste donc trés fréquemment en ce geste cinématographique élémentaire : préparer la genése
des images, voir comment elles apparaissent et ensuite se transforment selon la mise en scéne.

Dans son travall, il N’y a pas nécessairement une intrigue dirigeant le scenario, mais plutét une
vision, le désir d’avoir une expérience médiatique et de perception. Alors comment surgissent les
images dans ses films ?

L’enjeu n'est pas la représentation, il ne représente pas une réalité absente, au contraire il la rend
visible. Le film fonctionne comme un véhicule de révélation d’'une réalité. L'image n'est pas une
représentation, elle ne symbolise rien, mais elle donne naissance a quelque chose, elle donne
vie a une présence.

Dans le contexte de la modernité cinématographique, il se connecte au néoréalisme. L'acte
cinématographique implique le lien entre le visible et l'invisible. Le cadre est un aspect décisif de
l'image en général, en particulier il opére la distinction et la coupure entre le visible et I'invisible,
entre présence et absence.

Dans le travail du cinéaste iranien, le mouvement est presque toujours doublé, parfois par le
mouvement d'une voiture. Il reprend alors la mobilité du véhicule et I'intégre dans le processus
du regard du film : regarder a l'intérieur, regarder I'extérieur, regarder de I'extérieur. Plusieurs de
ses films commencent par un voyage en voiture et le point central n’est pas le déplacement du
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protagoniste, mais plutét le mouvement de I'image elle-méme. La voiture est I'un des moyens du
mouvement et la caméra, selon Gilles Deleuze, « est comme un équivalent général de tous les
moyens de la locomotion » (Deleuze cité dans Von Boehm 2020, en ligne).

Au début de Et la vie continue, il y a un dialogue entre un pére et son fils adolescent dans une
voiture qui traverse l'lran. Le film débute avec le voyage, le paysage, la conversation entre les
deux passagers. Le titre avec le générique n’apparait qu’aprés dix minutes environ. Ceci est une
caractéristique du travail de Kiarostami et peut étre compris comme une indication que le film
émerge progressivement de la documentation d’un événement quotidien. Cela suggére qu'une
situation cinématographique reste dans une certaine mesure toujours contingente. En comparant
son travail de cinéaste avec celui de photographe, il dit qu’'une mise en scéne simple et immobile
s'apparente en fait a la photographie et quand il s'agit de quelque chose de plus complexe,
comme une caméra qui bouge, c'est toujours de la photographie, mais en mouvement. Le viseur
ou méme le cadre formé par les doigts a deux mains fonctionne comme un simple appareil photo.
Voir la scéne a travers un cadre est un exercice permanent qui aide finalement a la mise en
scéne. Kiarostami affirme que la photographie est une nécessité pour le cinéaste, tout d’abord
parce que de cette fagon on apprend a voir et que I'esprit se remplit de belles images vers
lesquelles on peut se tourner ou desquelles, au contraire, on peut se débarrasser si elles sont
inadéquates. Il suggére que la perception des beautés disparates est 'une des pratiques les plus
difficiles, qui ne peut étre obtenue que par le biais de la photographie.

Son cinéma ouvre des espaces de perception visuelle en développant une esthétique
contemporaine : I'absence et le retrait en sont les traits distinctifs. Il y a une oscillation permanente
entre les paramétres cinématographiques du champ et de I'hors-champ, encadrement et
composition, regard et image (visibles et invisibles), documentaire et fiction. De cette fagon, il se
connecte au cinéma moderne sans se concentrer sur la représentation, mais plutoét en organisant
sa vision a travers les images cinématographiques.

En tant que cinéaste de I'évidence, I'élément central du travail de Kiarostami est I'image elle-
méme. Nous ne traitons ici que du regard et il s'agit d'ouvrir le regard a quelque chose de réel,
qui, a son tour, permet de le ramener a lui-méme. Grace a la mobilisation du regard pendant un
certain temps a l'intérieur d’'un cadre donné, son cinéma devient un art de regarder le monde.
Avec cette démarche structurée, l'objet observé réagit, provoquant une interaction entre
I'observateur et ce qui est observé.

Ce procédé du regard a été abordé par des auteurs tels que Godard, Antonioni, Wenders, Fellini,
Marker, pour n’en nommer que quelques-uns : le réle du film comme point d'accés a la réalité.
Kiarostami examine le cinéma d'une maniére radicale et simple comme une ouverture au réel.
L’esthétique propose une médiation entre le monde et l'image. Il y a un mouvement de
transformation ou ils fusionnent et I'un devient l'autre. Dans le travail de Kiarostami, le point
essentiel est souvent ce mouvement de transformation.

Comment le cinéma devient-il réel et la réalité devient-elle un film ? Ses ceuvres sont toujours
situées a la frontiére entre images fictives et documentaires. Parfois, le film oscille pour devenir
un documentaire qui laisse toutefois une frontiére incertaine avec la fiction. C’est par exemple le
cas dans Au travers les oliviers, ou il opére un changement de perspective. La documentation ne
démasque pas la fiction comme si elle était quelque chose de répréhensible, mais elle la compléte
plutdét. Afin de décrire la procédure esthétique de Kiarostami, Youssef Ishaghpour rappelle la
distinction entre histoire et poésie faite dans la théorie de la mimésis d'Aristote. Alors que la
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premiére décrit ce qui était, la deuxiéme souléve la question de savoir ce qui aurait pu étre. L'art
préte ainsi a la réalité la plénitude de I'étre. Pour Kiarostami, 'idéal serait I'accomplissement de
la réalité grace a la création artistique dans la singularité de la reproduction par 'image. A travers
lintervention dans la réalité, le coté caché de celle-ci se manifeste dans le film. Par la voie de la
fiction méme, le réalisateur accéde a la réalité dans toute sa plénitude.

15. Caractéristiques de mon film et commentaires sur quelques scénes

Il convient de rappeler ce que signifie le mot Ouroboros, qui nomme l'un des plus anciens
symboles mystiques de I'histoire. L’'image du serpent qui mange sa propre queue représente le
concept de la nature cyclique et du retour éternel. C'est I'idée de l'union de toutes choses
matérielles et spirituelles, qui ne disparait pas mais transmutent et se différencient
continuellement.

Un photographe attiré par les images en mouvement et qui veut faire un film. Voila mon scénario.
Kiarostami a dit que le scénario est un projet plutét ouvert et qu'’il faut surtout étre fidéle a l'idée
originale, qui est parfois écrite sur une demi-page seulement. Mon intention a été de faire un
« film-puzzle », pour reprendre le terme de Varda, avec mes photographies et mes vidéos, et de
connecter les différents éléments qui m’intéressent, comme le voyage, la musique de rue, la
poésie et la spiritualité dans le quotidien.

L’'idée de la route est présente depuis le début. Le film est présenté comme un parcours, une
double traversée, géographique et personnelle, qui prend son sens au fur et a mesure. La phrase
de Godard : « Tous les grands films de fiction tendent au documentaire, comme tous les grands
documentaires tendent a la fiction » m’a inspiré a réécrire la réalité vécue a partir du
réarrangement de mes images a 'aide de I'écriture du texte (De Douglas 2005, 4).

Iy a donc un voyage d'ordre physique et géographique, mais qui comprend aussi un
déplacement d’ordre créatif a partir de la mémoire et de la pensée

La phrase de Godard « Il faudrait que I'ceil apprenne a écouter avant de voir » évoque l'attention
du regard mais aussi le rapport entre mouvement, son, fixité et silence, qui est présent dans mon
film (ibidem). Je commence intuitivement a filmer les sonorités qui émergent dans la ville : les
musiciens qui jouent dans différents espaces publics, sur les trottoirs, dans les wagons de métro
et les bars de Montmartre. Dans cette ville, Paris, j’ai connu le monde de l'art et de I'image a
travers la tradition des photographes frangais de rue tels Eugéne Atget, Cartier-Bresson ou
Robert Doisneau, qui m’ont marqué et influencé par leur regard humain et poétique.

Il'y a un passage dans le métro de Paris ou j'ai été inspiré par Kiarostami. J’ai cadré de maniéere
fixe un musicien assis avec son instrument. Pris dans le tourbillon de la vie, les voyageurs
traversent le cadre mais personne ne s’arréte pour le regarder jouer, ce qui dramatise davantage
le moment déja chargé par la musique de I'accordéon. Une scéne qui passerait inapergue est
rendue visible par mon choix de la filmer. Une collaboration perceptive prend place lorsque le
spectateur voit et sent a travers mon regard et les mouvements survenus lors de I'enregistrement.

Dans le passage « Feira agua de meninos », le marché populaire de rue de Salvador Bahia, au
Brésil, chaque petit commerce révéele des surprises et je pouvais glaner des moments a la fagon
d’Agnés Varda avec mon appareil photographique et mon caméscope Mini DV.
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Ici, il y a un autre exemple du mouvement dans le cadre fixe, dans la scéne ou des hommes
jouent aux dominos. Le contraste entre les mains noires en mouvement avec les piéces blanches
est trés graphique et le son des sirénes des bateaux compléte la poésie de la scéne quotidienne.
C’est un regard photographique a I'appui du son extérieur sur un moment du quotidien. J’ai pris
plusieurs morceaux de vidéos ici et |a mais pour batir I'histoire d’un film, il fallait trouver le lien
entre ces moments et voila que jai découvert mon personnage ! J'ai fait la connaissance d’un
homme qui m’a raconté plusieurs anecdotes sur ses fréquentations au marché durant plusieurs
années. Grace a lui, j’ai découvert les croyances populaires et la philosophie de ces gens. J'ai
constaté que la présence de la caméra a facilité cette rencontre et les échanges. Aussi jai
constaté que pour faire des films, il faut aller vers les gens, apprendre sur les autres et sur soi-
méme.

Il'y a une photographie qui représente de fagon subjective I'esprit du film. Elle a été prise au cours
d’un voyage aux Etats-Unis avec ma femme et mes deux enfants, lors de ma visite de la ville de
Raleigh, capitale de la Caroline du Nord, ou j'ai vécu avec mes parents et ma sceur quand j'avais
le méme &ge qu’eux. En nous promenant dans la rue, j'ai remarqué un miroir cassé aves ses
parties recollées et jen ai fait un autoportrait. Bien que cette histoire ne soit pas racontée dans le
film, I'idée de recoller le passé comme un puzzle est toujours présente.

Dans la derniére partie du film, au Québec, il y a 'image d’'un champ couvert de neige vu par la
fenétre d’un train en mouvement. J'inaugure une nouvelle étape, une page blanche, qui s’ouvre
sur mon avenir. Je suis alors dans le train en direction de Montréal, le berceau du cinéma direct,
ce que je découvre lors de ma premiére classe de cinéma documentaire, donnée par le cinéaste
Raymond Depardon dans le programme de maitrise. Depardon rend hommage au cinéaste
Michel Brault présent dans une salle remplie de spectateurs.

Quelques années plus tard, jai eu la chance de filmer le poéte de 'image dans sa résidence de
Beloeil. Ce grand maitre du cinéma nous a regu, mon équipe et moi, avec énormément de
geénerosité et nous a accordé une longue entrevue. Il a abordé naturellement plusieurs sujets tel
la caméra-stylo, la juxtaposition, l'intuition et I'anticipation, comme autant de réponses a ma quéte
du cinéma. Un moment marquant de cette entrevue s’est produit quand il parle de sa théorie des
deux moitiés du cerveau nécessaires pour étre un bon caméraman : d’une part le cété technique,
la connaissance des outils et des matériaux nécessaires a faire un film, ce qu'il appelle « 'ame
de la caméra et du film » et d’autre part le c6té plutét relevant de la sensibilité humaine et
esthétique ou, comme il le dit, « la philosophie et le poétique ». Cette rencontre privilégiée allait
m’influencer dans ma démarche créative en me poussant a toujours garder a I'esprit que I'aspect
technique doit se mettre au service de la mise en valeur de 'humanisme, I'ceil au service du ceceur.

Le film se termine avec I'image de la mer, une analogie aux cycles de la nature et aussi a l'infinie
possibilité de se réinventer a travers la vastitude des chemins possibles. Mes enfants jouent sur
la plage et, d’'une certaine maniére, ils symbolisent |'évolution et la transformation que jai
réalisées a travers le chemin des images.

Dans mon film Ouroboros, il existe un rapport entre parole-image fixe et musique-image en
mouvement. C’est un rapport organique car la musique est une forme de mouvement (les
musiciens de rue en sont 'exemple), tandis que I'image fixe invite a I'introspection.

Rester sur place et filmer un plan-séquence est une expérience complétement distincte de celle
de prendre des photographies car cela exige s'impliquer d’'une autre fagon. |l faut écouter avec
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de l'attention et cet acte se révéle trés puissant, car il permet qu’une autre lumiére pénétre la
scéne : a travers cet échange on passe a interférer dans la réalité d’'une autre maniére.

Comme Agnés Varda qui dans Les glaneurs et la glaneuse filme sa propre main dans un geste
symbolique d’inclusion de la dimension personnelle, je me filme aussi a plusieurs reprises, ainsi
lorsque je filme mon ombre sur le mur éclairé par le coucher du soleil, ce qui suggére une
rencontre avec une partie inconnue de moi-méme.

Sur le rapport entre soi et les autres, Raymond Depardon évoque dans son livre Errances le
concept de la fenétre et du miroir. L’'idée étant que le photographe (ou le cinéaste) soit se prend
en image, soit prend les autres. Je crois que le défi est justement de trouver un espace entre les
deux, miroir et fenétre, pour qu’une vision autobiographique puisse en émerger. Ainsi, la frontiére
entre art et vie personnelle, entre réalité et fiction, vacille et cette méme tension devient le sujet
de I'ceuvre. L’art devient un monument personnel construit jour aprés jour, strate aprés strate, a
partir d’'une expérience d'observation. Si Montaigne a écrit : « Je suis moi-méme la matiere de
mon livre », je prends la liberté de dire, en hommage : je suis moi-méme la matiére de mon film
(Lestringant 2016, en ligne).

L’évolution du film suggére une expérience de transformation personnelle indissociable de ce
travail I'association et la réflexion sur les images prises par le passé, dans différents lieux et
moments. Avec le recul du temps, les images prennent un nouveau sens. Cette expérience de
faire un film m’a permis de voir les choses a travers un autre prisme, plus modeste, plus a l'aise
avec le monde et ancré dans le présent.

S’intéresser aux gens est le principal attribut du cinéaste selon Kiarostami. Pourtant, il dit que
n'importe qui peut faire un film a condition que le sujet soit lui-méme (Kiarostami, 2016
conférences). Faire un film est une maniere de se connecter et de découvrir des aspects de soi
et du monde alentour. C’est d’abord un rapport avec la vie et, par la suite, un autre rapport avec
les images qui peuvent révéler un autre sens, pas nécessairement de I'ordre du visible et pourtant
peut-étre plus réel.

16. Conclusion

Si définir I'essai au cinéma de maniére trop précise est aller contre sa nature, apporter une
conclusion sur ce theme n’est pas une tache moins difficile, surtout quand il s’agit du rapport a la
photographie.

Le cinéma d’essai privilégie I'expérience, pas ce qui s’est déja passé. En fait, 'essai cherche une
fin ouverte, d’ou une nouvelle approche puisse surgir.

Pour ce qui concerne le rapport entre la photographie et I'essai cinématographique, on pourrait
dire que cela commence par le bord du cadre de chaque image, car la fonction de la photographie
serait ici de résonner plutdét que de représenter. Une multitude de sens possibles doivent étre
filtrés et mis en rapport avec d’autres images, sons et mots afin de mieux traduire et partager
I'expérience de la création a travers le regard et la pensée.

Questionner les images par le commentaire et provoquer une réaction ou un déplacement des
perceptions trop conformistes est 'une de ses marques plus acceptées. De cette maniére, I'essai
est 'image en action ou de l'action, de la puissance qui s’effectue en acte.
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Au fur et a la mesure que la communication tend vers le virtuel dans les fonctionnalités des
images numériques et le pragmatisme de l'intelligence artificielle, c’est justement vers la pratique
fondatrice du regard comme expression, la photographie, qu’il faut se tourner.

Un déplacement se produit depuis I'image photographique indicielle, capturée dans la réalité
visible du monde, vers une réalité jusqu’alors invisible de I'étre. Dans cet espace entre le
référentiel et sa résonance, un mouvement intensif et affirmatif de la singularité par le regard et
par la pensée se produit.

Ce regard/mouvement prend sa distance par rapport aux machines sur-codificatrices en faveur
du courant en vogue, aux méthodes systématiques qui n’idéalisent que le profit. Il propose un
flux propre qui ne reléve pas de I'exploitation mais de I'exploration de la nature et des aspects
multiples et éphéméres de la réalité, liées a la dynamique des attributs infinis plutét qu’a la notion
des ressources limitées et épuisables.

L’essai résonne avec la pensée créatrice et libératrice dans laquelle tout est en processus de se
faire et de se réinventer, au contraire de la tendance conformiste de se laisser capturer par des
formes, des normes, des états d’illusion de sécurité qui séparé 'homme de son essence, sa
puissance créatrice).

Le paradoxe de l'image photographique fixe propose est de reconnecter ’lhomme a son flux
essentiel, a son mouvement continu de transmutation, en paralléle des mouvements de la nature.

Le photographique peut étre évoqué dans plusieurs types d’image, dont celles en mouvement,
par des ressources techniques ou par des effets esthétiques, créant ainsi des zones grises
d’indiscernabilité. Ces « espaces virtuels de tous les passages » sont des champs sémantiques
visuels fertiles par ou le regard se proméne en convoquant la mémoire, I'inconscient et la pensée
afin de produire de nouvelles analogies pour franchir d’autres territoires, des expériences inédites
de soi et du monde (Bubb 2015, en ligne). Ces rapports évoquent des circuits vertueux entre la
vision et lintuition qui, de maniére dynamique, permettent un nouveau rapport entre le
mouvement et la fixité, le temps et la durée, par ou le virtuel et le réel s’alternent et se complétent
dans la production d’'une réalité toujours ouverte.

On peut noter qu’il y a derniérement, un intérét croissant pour le cinéma d’essai, et les raisons de
cette prolifération peuvent étre attribuées au développement des technologies numériques, ainsi
que les nouvelles plateformes médiatiques de distribution et d’exposition qui facilitent la
circulation des ceuvres.

Depuis les années 1960, des cinéastes tels que Godard, Herzog, Wenders et Varda continuent
a explorer la forme de I'essai et confirment le potentiel commercial de ce type de cinéma
traditionnellement hors du courant dominant.

Les films d'essai ont ouvert la porte a d'autres pratiques artistiques alternatives comme
linstallation et I'art vidéo. Dans un sens, le XXle siécle est I'age d'or du film d'essai et des
pratiques essayistes connexes telles que les conférences, les forums d'art et les performances.
Ce sont en effet des approches qui provoquent ou suscitent de nouvelles perceptions du voir, du
sentir et du savoir qui permettent d’explorer a travers la réflexion et la création des horizons
toujours mutants et inépuisables.
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Annexe

Narration de mon film Ouroboros

Voici I'histoire d’'un photographe qui, attiré par le cinéma qui décida de faire un film.

Pour le réaliser, il prend son coffret de négatifs, ses « rushs » faits il y a longtemps, et commence
a retracer ses pas.

Telle une lanterne magique proustienne, il s’apercoit qu’avec le recul du temps, les images qui
questionnaient le temps et le médium sont maintenant plus claires, plus au foyer de I'ame.

Le cinéma et le train, toute une histoire de complicité qu’on n’en connait la fin (ou le début) par
l'arrivée a la gare centrale par les fréres Lumiére.

Ici, on est au début ou & mi-chemin du parcours entre la photo et le film.
Du dernier wagon en mouvement, on voit les rails qui glissent sous les yeux et a travers le temps.
On dirait une photo par I'apparence, mais on sent la durée, I'élément qui nous habite.

Ces images, elles m’habitent elles-aussi. Je les ai chassées, créées, empruntées et maintenant
je les partage avec le monde, je les rends a la terre. Ces images sont ma peau de serpent dont
je me débarrasse en avalant en méme temps —Ouroboros —.

La photo est un pont entre le conscient et l'inconscient, par ou ombre et lumiére s’agencent
secretement pour se révéler dans un cadre donné.

Une chose est sire, il y en a trop d'images et il faut leur donner un sens, une direction.
Ce film est comme un miroir ou tous mes morceaux délogés sont enfin collés.

C’est aussi une porte qui s’ouvre sur un chemin ouvert que je batis en me laissant guider par le
kairos, le moment opportun pour franchir les frontiéres. Selon le proverbe tibétain, "Il n'y a point
de chemin vers le bonheur, le bonheur est le chemin."

Je vous invite a réécrire I'histoire et a voyager avec moi.

A PARIS
A Paris, je pense aux maitres de l'image qui y ont habité et ont bricolé avec sa lumiére splendide.

« Il faudrait que I'ceil apprenne “a écouter avant de voir », Il faut que les yeux apprennent a voir
comme écoutent les oreilles » Godard et alors attiré par les vagues de sonorité je m’amuse a
faire des petits films de musiciens dans les espaces publiques, les rues, les cafés, le métro...

Je voulais batir un film a partir d'images et non pas par des mots. Cadrer un espace : javais la
pratique et pas la grammaire de la photo. Aller a I'essence, I'étincelle de I'histoire, et alors le
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déroulement, ce qui se passait a I'intérieur de cet espace avait de l'allure aussi : la possibilité
d’étre dans le temps par 'observation du mouvement, par le ton et le son, peindre un rythme....

EN INDE

En Inde, on comprend tout sans devoir réfléchir : on le sent. On constate le miracle de la vie a
chaque moment, a chaque respiration tel I'équilibre si délicat de la vie. On a la preuve que nulle
chose ne peut s’arréter de bouger au risque de causer une explosion cosmique ! Tout est en
constante évolution, en mouvement continu entre I'ordre et le chaos. Tout vibre de partout.

En Inde, un artisan de marionnettes itinérant me demande: c’est quoi la seule chose illimitée dans
I'existence? J'hésite a lui répondre que ca pourrait étre 'amour ou la haine, le plaisir ou la
douleur?

Non, répondit-il, c’est la connaissance, elle est infinie et omniprésente dans chaque chose, a
chaque moment.

Comme dans un fleuve d’images incessantes défilant devant moi, je me sentais dans un cadrage
de photos allant dans toutes les directions. Alors, je pensais, pourquoi-pas en faire un film ?

AU BRESIL

De retour au Brésil a mes racines pour découvrir une autre culture et réalité basée sur la simplicité
et la sagesse populaire ancrée dans la foi, la religion candomblé des Orixas héritée des esclaves
venus d’Afrique. Je me concentre sur le marché populaire de Sao Joaquim a Salvador de Bahia
ou je cadre mes photos de petits commerces logés comme dans des boites carrées. Les scénes
de la vie quotidienne débordent. Je traverse ces espaces de maniére attentive et je suis pénétré
subtilement de toute cette atmosphere.

Comment relier chaque petite boite dans un seul univers ? Intégrer les micros dans la grande
macro ? Un personnage, qui pourrait représenter le lieu a travers sa vie, ses croyances, ses
expériences... et comme tout ce qu’on cherche nous attend, il était la entre une anecdote et une
gorgée de cachaca.

A MONTREAL

Partir vivre au Québec, c’est une nouvelle étape, ce pays géant est la page blanche d’un nouveau
chapitre a écrire...Je décide de le faire encore a travers mon réve et aussi a travers les images,
fragments du temps qui ont graduellement fondu pour prendre une forme plus fluide, dans le
continuum de la vie.

Je découvre le cinéma direct et apprend que Michel Brault est la a Belceil. Un des plus grands
caméramans de l'histoire qui a inventé une nouvelle approche par la forme et la technique,
accepte de me voir. |l sait écouter, la premiére qualité d’un grand cinéaste. Je suis ravi par sa
présence, le maitre de la caméra est super gentil et sa posture humaine et chaleureuse est
motivante, surtout quand il parle de cinéma, de son art et de sa vie, sources d’éternelle inspiration.
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LA FIN

Le chemin de fer aboutit dans la mer, 'essence de tout étre vivant, ou toute direction est possible
et ouverte.

Les images comme figées dans la glace ont dégelé dans mon coeur. J'ai parcouru le monde
longuement pour arriver a moi-méme comme renouvelé. La glace des images fixes a dégelé dans
mon ceeur. Il N’y a pas de retour possible sauf le retour éternel, ot chaque moment doit étre vécu
et revécu de maniére pleine et intense car chaque action, décision et mouvement sera observé,
enregistre, transformé et répandu en exemples a suivre, a reproduire et a communiquer.

J’arrive a la fin de ce parcours, de ce film, transformé par le feu qui consomme, ouvre et ferme
toute chose.

Et comme un Phénix jouvre mes ailes couvertes des cendres des images et jinaugure un
nouveau vol pour apporter de nouveaux messages a travers d’autres horizons, routes et voyages.
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