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RESUME

Depuis 71984 (1949) de George Orwell, la télévision et les regards (panoptiques et
synoptiques) qu’elle engendre constituent un leitmotiv du genre dystopique. Dans les dystopies
Acide sulfuriqgue (2005) d’Amélie Nothomb et Les Sorcieres de la République (2016) de Chlo¢
Delaume, ils occupent une place centrale. Imposant une fagon de voir au moyen du cadrage de la
caméra et transmettant le contenu filmé a un nombre illimité de téléspectateurs, ils sont
responsables de I’horrible traitement des protagonistes. Les héroines, Pannonique et la Sybille, sont
exposées sans leur accord sur les écrans des habitants de leur pays qui se divertissent de leurs

malheurs.

Les ceuvres des autrices a 1’étude critiquent toutes deux, chacune a leur maniére, la « société
du spectacle » (Guy Debord, 1967) qu’encourage la télévision. Suivant des perspectives
intermédiales et féministes, ce mémoire s’intéresse aux conséquences de la contamination non
seulement des personnages féminins mais également du genre romanesque lui-méme par les
regards télévisuels. Il semble avant tout qu’ils aient un effet non négligeable sur les protagonistes,
puisqu’elles sont jugées selon leur apparence par les téléspectateurs et que leur sexe conditionne
I’image qui leur est attribuée (la sorciere, la vierge, ’amoureuse, etc.). Or, I’'impact des regards
télévisuels ne se limite guére a I'intrigue des romans, puisqu’ils contaminent aussi la forme, la
structure et la narration des ceuvres. Acide sulfurique et Les Sorcieres de la République apparaissent
comme des « livres-écrans » qui font adopter la position de téléspectateur a leur lectorat et

accueillent simultanément le virus télévisuel au sein du livre, tout en le combattant de 1’intérieur.

Mots-clés : Chloé Delaume ; Amélie Nothomb ; littérature de 1’extréme contemporain ; dystopie ;

intermédialité ; dispositifs médiatiques ; féminisme ; télévision ; regards.



ABSTRACT

Since George Orwell’s 71984 (1949), television and the (panoptic and synoptic) gazes that
it generates have been a leitmotif of dystopian fiction. In the dystopian novels Acide sulfurique
(2005) by Amélie Nothomb and Les Sorcieres de la République (2016) by Chlo¢ Delaume, they
play a central role. By imposing a way of seeing through the framing of the camera and by
transmitting the filmed content to an unlimited number of viewers, televisual gazes are responsible
for the horrible treatment of the protagonists. The heroines, Pannonique and Sybille, are exposed

without consent on the screens of fellow citizens who are entertained by their misfortunes.

The works by the two authors examined both critique, each in their own way, the “society
of the spectacle” (Guy Debord, 1967) that television encourages. From an intermedial and a
feminist perspective, this research analyses the televisual gazes’ contamination of the novel that
occurs through the portrayal of the female characters, but also through the form of the works
themselves. Firstly, it seems that they have a significant effect on the protagonists, since they are
judged by the viewers according to their appearance and because their sex conditions the image
assigned to them (the witch, the virgin, the lover, etc.). However, the impact of televisual gazes is
not limited to the intrigue of the novels : they also contaminate the form, structure and narration of
the works. Acide sulfurique and Les Sorcieres de la République appear as ‘“‘screening books”
inviting readers to adopt a viewer’s role and hosting televisual gazes like a virus, all while fighting

them from the inside.

Keywords: Amélie Nothomb ; Chloé Delaume ; novels of the contemporary extreme ; dystopia ;

intermadiality ; media devices ; feminism ; television ; gazes.
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INTRODUCTION

AMELIE NOTHOMB : Oui, moi je bois du champagne et Chloé boit
du Redbull

CHLOE DELAUME : Light'.

Quoiqu’elles évoluent dans des milieux littéraires bien différents? et que leur écriture 1’est
aussi, Chloé Delaume et Amélie Nothomb ont quelques points en commun. Ces autrices aux styles
distincts ont adopté toutes deux un nom de plume?® et sont généralement étudiées dans le contexte
des pratiques de I’autofiction®. Elles sont également trés prolifiques : Delaume a fait paraitre plus
de vingt-cing « livres® » depuis son premier roman, Les Mouflettes d’Atropos (2000) et Nothomb
publie une ceuvre® par an depuis 1992. Surtout, chacune d’entre elles a écrit un roman dystopique
portant, entre autres, sur les déboires potentiels de la télévision : Acide sulfuriqgue (2005) de

Nothomb et Les Sorcieres de la République (2016) de Delaume présentent des héroines en danger

! « Tube littéraire et court métrage avec Amélie Nothomb et Chloé Delaume », Ping Pong, France Culture, 13 octobre
2015, en ligne, <https://www.franceculture.fr/emissions/ping-pong/tube-litteraire-et-court-etrange-avec-amelie-
nothomb-chloe-delaume>, consulté le 21 mai 2020.

2 Chloé Delaume, Frangaise, vit dans un petit appartement parisien et a témoigné de ses difficultés financiéres tandis
qu’Amélie Nothomb est d’origine belge, a une fortune considérable et a obtenu le titre de baronne.

Sur Delaume, voir notamment : Collette Fellous, « 24h dans la vie de Chloé Delaume », Fabrique de sens, transcription
de 1'émission radiophonique "24h dans la vie de..." sur France Culture par Maryse Legrand, 9 aoiit 2009, en ligne,
<http://www.fabriquedesens.net/24-h-dans-la-vie-de-Chloe-Delaume>, consulté le 10 juin 2020 ou « Tube littéraire et
court métrage avec Amélie Nothomb et Chloé Delaume », op. cit.

Sur Nothomb, voir Nathalie Petrowski, « Place a la baronne Amélie Nothomb », La Presse +, 8 avril 2017, en ligne,
<https://plus.lapresse.ca/screens/df122e80-603¢-46c4-8ab5-aff49b02bldd  7C_ 0.html>, consulté le 10 juin 2020
ou Thomas Montet, « Amélie Nothomb : Devinez dans quoi passe "I’essentiel de ses droits d’auteur” », PurePeople,
31 aott 2018, en ligne, <https://www.purepeople.com/article/amelie-nothomb-devinez-dans-quoi-passe-1-essentiel-
de-ses-droits-d-auteur a302270/1>, consulté le 10 juin 2020.

3 Le véritable nom d’ Amélie Nothomb est Fabienne Claire Nothomb, tandis que Chloé Delaume est le pseudonyme de
Nathalie Dalain.

4 Voir, a titre d’exemple, Dawn Cornelio, « De Nathalie Dalain a Chloé Delaume : qui est qui ? », Komodo 21, 2017,
en ligne, <http://komodo21.fr/de-nathalie-dalain-a-chloe-delaume/>, consulté le 21 mai 2020.

5 L’ceuvre de Delaume est protéiforme : elle rassemble des romans, des piéces de théitre, des essais, une fiction
numérique, divers textes poétiques et des performances.

¢ L’ceuvre de Nothomb est majoritairement constituée de romans (fictions, autofictions, réécritures de contes). Elle a
toutefois aussi fait paraitre des contes, des nouvelles et une piece de théatre.
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de mort et dont les souffrances sont littéralement mises en spectacle sur les écrans d’innombrables

téléspectateurs et téléspectatrices’.

Dans ces deux récits dystopiques, les regards se font oppressants pour les protagonistes
féminines, leur font violence, les figent dans des images stéréotypées et violent leur intimité. Les
téléspectateurs et les caméras constituent un fardeau pour les héroines qui se savent constamment
observées. En ce sens, elles partagent le « destin » de Katniss Everdeen, personnage principal du
film The Hunger Games (2012). Comme cette dernicre, Pannonique et la Sybille sont placées dans
des situations qui leur font perdre tout contrdle sur elles-mémes, sur leur apparence et sur la manicre
dont elles sont percues par autrui. Les regards deviennent alors un enjeu déterminant : les romans
étudiés simulent des mondes traqués par des caméras installées de facon stratégique, ou la
surveillance exercée par les nouveaux médias se fait alarmante. Décrivant des univers a la fois
proches et lointains, simultanément fascinants et anxiogenes, les ceuvres de Delaume et de
Nothomb s’inscrivent dans le genre dystopique que 1’on ne distingue pas toujours facilement de

I’anti-utopie® (ou contre-utopie).

LA DYSTOPIE

« C’est peu dire de la dystopie qu’elle est a la mode ; un regard sur ’actualité culturelle
suffit a se convaincre qu’elle est partout, ou presque’ ». Depuis le début du XXI° siécle, le genre
dystopique connait un engouement renouvelé!®. Dans la littérature (The Road de Cormac
McCarthy, 2006), au cinéma (la trilogie The Matrix des Wachowski, 1999-2003), a la télévision
(Black Mirror de Charlie Brooker, depuis 2011), dans les jeux vidéo (Paper Please de Lucas Pope,
2013), dans les bandes-dessinées (Dilemma de Clarke, 2016), dans les mangas (/kigami de Motord
Mase, 2005-2012) et méme en musique (The ArchAndroid de Janelle Monde, 2010), les ceuvres

7 Afin d’alléger la lecture, les formes simples masculines « téléspectateur » et « téléspectateurs » seront utilisées pour
désigner a la fois les téléspectateurs et les téléspectatrices. Comme le présente la partie 2 « Regards télévisuels et
représentation des personnages féminins », les regards télévisuels sont « masculins » et imposent leurs attentes genrées
aux protagonistes.

8 Voir, entre autres, Francesco Muzzioli, « Postface: Fins du monde. Configurations et perspectives du genre
dystopique », (Bé)vues du futur: les imaginaires visuels de la dystopie (1840-1940), Villeneuve-d’Ascq, Presses
universitaires du Septentrion, 2015, p. 283-286.

9 Laurent Bazin, La dystopie, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, coll. « L’opportune », 2019, p. 5.
19 Dans La dystopie, op. cit., Laurent Bazin donne une piste de réponse pour expliquer le succés de la dystopie depuis
le début des années 2000.



dystopiques foisonnent!!. Bien qu’elle soit « partout, ou presque » et qu’elle soit protéiforme, la
dystopie continue, pour une majorité de personnes, a représenter simplement « un récit de fiction

qui décrit un monde imaginaire trés sombre'? ».

Keith M. Booker et Laurent Bazin proposent tous deux des définitions opératoires de la
dystopie, en soulignant notamment ses relations a 1’utopie et 1’anti-utopie (ou contre-utopie).
Comme le remarque Bazin, «’utopie comme son contraire la contre-utopie adoptent et
encouragent une perception exclusive!® » ayant pour objectif « de convaincre le lecteur de valeurs
définies antérieurement a 1’ceuvre littéraire'* ». Ainsi, I'utopie représente des sociétés que la
lectrice et le lecteur!® reconnaissent rapidement comme étant imaginaires et idéalisées, tandis que
I’anti-utopie évoque des sociétés que tous consideérent terribles voire cauchemardesques. La
dystopie, quant a elle, est « hybride'®» et « opére nécessairement entre ces antinomies
historiques!” ». Elle comporte donc a la fois des €léments utopiques et anti-utopiques et, pour
Bazin, « [c]’est cette coexistence paradoxale qui fonde a nos yeux la spécificit¢ de la dystopie :
[elle refuse] le dogmatisme des solutions exclusives en leur préférant ’ambiguité des résultats
contradictoires'® ». C’est, entre autres, pourquoi beaucoup de dystopies ont des fins « ouvertes »,
dans lesquelles les problémes ne sont ni tout a fait résolus ni entiérement irrésolus : 1’espoir d’un
monde meilleur ou le doute que ce nouveau monde soit réellement préférable demeurent. Ainsi, les
ceuvres a I’étude n’offrent pas un traditionnel « happy ending ». A la fin d’Acide sulfurique,
Pannonique retrouve EPJ 327 au Jardin des Plantes, puis témoigne de sa difficulté a profiter de la
vie, de son sentiment que les autres ne peuvent la comprendre et de sa honte d’avoir survécu a
« Concentration » (A4S, p. 192) ; la Sybille des Sorcieres de la République est dans sa cellule et
attend son exécution prévue au lendemain ; et Katniss, quant a elle, retrouve sa famille aprés avoir

survécu aux « Hunger Games », mais se sait toujours en danger et épiée par le gouvernement.

' Voir Laurent Bazin, op. cit., p. 5-6.

1211 s’agit de la définition du mot « dystopie » dans Le Grand Robert 2017 de la langue francaise [en ligne].

13 Laurent Bazin, op. cit., p. 18.

4 Ibid., p. 19.

15 Afin d’alléger la lecture, les formes simples « lectrice » et « lectrices » seront utilisée plutdt que « lectrice ou
lecteur » et « lecteurs », puisque lectorat des autrices est majoritairement composé de femmes.

16 Raffaella Baccolini et Tom Moylan, Dark Horizons : Science Fiction and the Dystopian Imagination, New York,
Routledge, 2003, p. 6.

17 Traduction libre de la citation « of necessity works between these historical antinomies » dans Ibid.

18 Laurent Bazin, op. cit., p. 17.



En faisant dialoguer « des résultats contradictoires », les auteur-trice's de dystopie
questionnent leur réalité. Comme 1’explique Booker, la dystopie assume une vocation critique :
dystopian literature generally also constitutes a critique of existing social conditions or political
systems, either through the critical examination of the utopian premises upon which those

conditions and systems are based or through the imaginative extension of those conditions and
systems into different contexts that more clearly reveal their flaws and contradictions."

Pour montrer les « conséquences négatives potentielles de I’utopisme fieffé?® », les textes
dystopiques examinent et jugent les sociétés actuelles, puis présentent différentes perspectives :
« en terrain dystopique, il n’y a jamais de point de vue unique®! ». Les dystopies soulignent ainsi
« the simple fact that what one person considers an ideal dream might to another person seem a
nightmare.?* » Le fait que ce qu’une personne considére bon peut étre horrible pour une autre
illustre I’impasse a laquelle tout projet utopique est confronté. Les dystopies montrent que certains
apprécient les mondes dans lesquels ils vivent, tandis que d’autres s’y savent parfois en danger

et/ou exploités. C’est pourquoi Bazin arrive a la conclusion suivante :

[1]a dystopie, ce serait en somme ce déplacement oblique par lequel un sujet est appelé a modifier
sa vision du monde ou, selon la jolie formule de Bottero (La quéte d’Ewilan, 2003), « le pas de
coté » que le sujet doit apprendre a maitriser pour voyager entre les univers composant ses
mondes d’appartenance. En ce sens on peut lIégitimement parler de pensée dystopique, a savoir
un positionnement mental bien particulier, fait d’attention aux choses et de mise a distance
simultanée, avec le pari qu’en modifiant sa posture intellectuelle on pourra comprendre
autrement ce qu’on croyait tenir pour acquis. Les choses ne sont plus ce qu’elles paraissaient, le
sens s’infléchit voire se retourne de fond en comble : ce lieu que je croyais heureux et parfait
porte peut-étre en germe les ferments de sa désintégration.?

La dystopie demande I’instauration d’une distance critique qui doit guider le lectorat vers une prise
de conscience par rapport a sa propre réalité : cette pratique sociale/politique que je pensais
acceptable « porte peut-étre en germe les ferments » d’une catastrophe. Cette distanciation est

notamment rendue possible par [’étrangéisation, que Booker considére comme 1’une des

principales caractéristiques de la littérature dystopique :

Further, I consider the principal literary strategy of dystopian literature to be defamiliarization :
by focusing their critiques of society on imaginatively distant settings, dystopian fictions provide

19 Keith M. Booker, Dystopian Literature : A Theory and Research Guide, Westport, Conn., Greenwood Press, coll.
« Littératures », 1994, p. 3.

20 Traduction libre de la citation « potential negative consequences of arrant utopianism » dans Ibid.

2! Laurent Bazin, op. cit., p. 17.

22 M. Keith. Booker, The Dystopian Impulse in Modern Literature : Fiction as Social Criticism, Westport, Conn.,
Greenwood Press, coll. « Contributions to the Study of Science Fiction and Fantasy », 1994, p. 3.

2 Laurent Bazin, op. cit., p. 16-17.



fresh perspectives on problematic social and political practices that might be otherwise taken

for granted or considered natural and inevitable*.
Quoiqu’elle déplace souvent I’action dans un contexte lointain, la dystopie traite de problématiques
de nos sociétés contemporaines. L’auteur-trice de dystopies met de 1’avant certains aspects de son
temps et les interroge, les empire, afin de critiquer le dysfonctionnement de programmes sociaux,
politiques ou méme environnementaux. Son objectif n’est guére de voir ses « prédictions » se
réaliser : il avertit ses contemporains, il les met en garde?>. Margaret Atwood, autrice canadienne
de dystopies a succes, soutient que « la fonction spécifique [de ce genre littéraire] est de nous
prévenir de sociétés que nous ne souhaitons pas habiter’® ». Pour y parvenir, elles se font
simultanément proches et ¢loignées du réel des lectrices, ce qui leur permet a la fois de s’identifier
au monde décrit et de découvrir les dessous ou les dangers d’un systéme qu’elles acceptent

quotidiennement, comme s’il était naturel.

Les ceuvres étudiées remettent en question « I’entreprise » actuelle du divertissement
médiatique : elles soulignent a grand trait le plaisir que ressentent les (télé)spectateurs engendré
par la souffrance d’autrui. Suivant la pensée de Booker, les intrigues sont situées dans des contextes
lointains ou imprécis, ce qui contribue a I’effet d’étrangéisation et fait en sorte que les lectrices ne
peuvent s’identifier nettement comme étant contemporaines des sociétés décrites. Ainsi, dans Acide
sulfurique, les repéres spatio-temporels localisant le déroulement des événements demeurent
flous : « Ce matin-la, Pannonique était partie se promener au Jardin des Plantes » (4S5, p. 9) et « On
les débarqua dans un camp semblable a ceux pas si anciens des déportations nazies » (A4S, p. 10).
Les lieux demeurent indéfinis?’, les marqueurs temporels vagues : le lectorat ne peut dire quand et
ou I’histoire a lieu, ce qui donne I’impression qu’elle se déroule hors du temps et de ’espace.
Contrairement au roman de Nothomb, Les Sorcieres de la République situe précisément I’ intrigue
a Paris, en 2062. Le monde qu’imagine Delaume présente la détérioration de la société francaise
dans laquelle vivent les lectrices : les changements (politiques, environnementaux, sociaux)
s’expliquent par la continuation et la dégénérescence de politiques d’aujourd’hui favorisant le

capitalisme, soutenant les corporations au détriment de 1’environnement et encourageant la mise

24 M. Keith. Booker, Dystopian literature, op. cit., p. 3-4.

2 Voir Judith A. Little (dir.), Feminist Philosophy and Science Fiction: Utopias and Dystopias, Amherst, Prometheus
Books, 2007, p. 14.

26 Gregory Claeys, op. cit., p. 448.

27 En France, I’expression « jardin des plantes » désigne 4 la fois le jardin de plantes médicinales et le jardin botanique.
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en place d’une «société du spectacle®® ». Le film The Hunger Games présente une société
américaine futuriste divisée en douze districts plutot que cinquante Etats, renommée « Panem » et
s’inspirant de 1’ Antiquité romaine. Comme dans Acide sulfurique, aucun marqueur temporel ou

géographique permet de situer exactement les lieux et I’époque de I’intrigue.

A I’instar de 1’utopie, la dystopie imagine la possibilité d’un monde meilleur?’, mais plutot
que de le faire de fagcon univoque, elle « modifi[e] les perspectives et les points de vue® » pour
« mettre en évidence les ambivalences constitutives de tout projet utopique’! ». Selon Bazin, les

perspectives sont essentielles :

On pourrait alors définir la dystopie comme une forme d’anamorphose herméneutique :
changement de perspective ou ajustement de focale par lequel un personnage et/ou le lecteur,
incité par un dispositif textuel ou iconique ambivalent, modifie sa perception premiére, pergoit
les aspects négatifs de ce qu’il valorisait jusque-la et déclenche ce faisant un conflit interprétatif.
Question de regard, en somme, et ce n’est peut-étre pas un hasard si le déséquilibre des orbites
en médecine oculaire est appelé précisément dystopie.*?

Il faut prendre en compte cette « anamorphose herméneutique » lorsqu’on pense la dystopie. Le
texte est confronté a un miroir qui déforme son interprétation et qui meéne a un dédoublement des
perspectives, signes, symboles ou codes. Le regard « déséquilibré », crucial au sein des romans
¢tudiés, est d’ailleurs grandement thématisé au sein des ceuvres dystopiques, comme le conclut
Bazin : « les dystopies contemporaines exploit[ent] massivement le théme de la vision (regard
ubiquiste de Big Brother, caméras de Battle Royale ou Hunger Games...) : I’ceil est, par excellence,
I’embléme privilégié de la pensée dystopique®* ». Le « théme de la vision » dérangeante, dans les
ceuvres dystopiques, se trouve trés souvent lié a la technologie et a la télévision propice a travailler
les travers des médias audiovisuels de maniere générale et de certaines émissions télévisuelles de

facon plus spécifique.

28 ’expression « société du spectacle » est empruntée & Guy Debord, qui I’étudie dans son célébre essais La Société
du Spectacle, publié¢ pour la premiére fois en 1967. Depuis, la notion de spectacle a évidemment évolué. Vincent
Kaufmann en rend compte dans son essai Dernieres nouvelles du spectacle (ce que les médias font a la littérature),
paru en 2017. Avec lui, I’expression « société du spectacle » prend un sens différent de celui de Debord, plus adapté a
la réalité actuelle, mettant moins de 1’avant I’aspect capitaliste et « désunifiant » du spectacle.

2 Voir M. Keith. Booker, The dystopian impulse in modern literature, op. cit., p. 15.

30 Laurent Bazin, op. cit., p. 20.

3 Ibid.

32 Ibid., p. 15.

3 Ibid., p. 15-16.



L’association de la télévision aux récits dystopiques s’explique entre autres par la place
qu’elle occupe au sein de certaines fictions souvent considérées comme des « chefs d’ceuvre® » du
genre. Ce médium™® joue effectivement un role important dans deux des quatre romans>® réputés
pour étre des « classiques®’ » dystopiques, soit 1984 (1949) de George Orwell et Fahrenheit
451 (1953) de Ray Bradbury. Dans ces deux ceuvres, le téléviseur permet a la fois de regarder une
personne se trouvant a 1’extérieur du domicile et d’étre vu en retour : 1’idée selon laquelle la

télévision est une fenétre transparente servant a voir et a étre surveillé est primordiale.

Le téléviseur est, dans /984, un outil efficace de propagande et de surveillance pour le
gouvernement totalitaire de 1’Océanie. Installé dans tous les domiciles, sur les lieux de travail et
sur les places publiques, il informe, désinforme et contrdle la population en étant le seul véhicule
d’information et en servant les intéréts de 1’Etat. Impossible a éteindre, il assure le maintien d’un
climat d’inquiétude constante et de suspicion nécessaire au fonctionnement du systéme totalitaire.
A la fois écoutée seule ou en compagnie des autres habitants de I’Océanie, la télévision, menagante,
régit les journées de tous les habitants. Winston Smith, le protagoniste, tente tant bien que mal
d’éviter les téléviseurs : leur présence physique lui rappelle constamment que « BIG BROTHER IS
WATCHING YOU®® ».

Dans Fahrenheit 451, Mildred, la femme du protagoniste Montag, passe toutes ses journées
dans le salon, appelé « TV parlour® », a écouter différentes émissions. Trois des quatre murs du
salon sont formés d’écrans et Mildred attend avec impatience le moment ou Montag aura les
moyens de payer |’installation du quatrieme. Méme lorsque son mari est malade, elle ne souhaite
pas ¢teindre le « parloir » : elle considere que les personnages apparaissant sur les écrans

constituent sa famille. Malheureuse et suicidaire, Mildred se coupe de tout et vit par procuration :

34 Ibid., p. 10.

3% Dans le cadre de ce mémoire, le terme « médium » constitue le singulier du terme « médias ». Suivant la définition
d’Eric Méchoulan, « [1]e médium est [...] ce qui permet les échanges dans une certaine communauté a la fois comme
dispositif sensible (pierre, parchemin, papier, écran cathodique sont des supports médiatiques) et comme milieu dans
lequel les échanges ont lieu » : Eric Méchoulan, « L’intermédialité et I’immatériel », D oi nous viennent nos idées ?
Meétaphysique et intermédialité, Montréal, VLB, 2010, p. 44.

36 Nous autres (1920) de Yevgeny Zamyatin, Brave New World (1931) d’Aldous Huxley, 1984 (1949) de George
Orwell et Fahrenheit 451 (1953) de Ray Bradbury.

37 Laurent Bazin, op. cit., p. 35.

3 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, Londres, Global Grey Ebooks, 2019 [1949], p. 2.

3 Ray Bradbury, Fahrenheit 451, New York, Simon & Schuster, 2012 [1953], p. 17.
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elle s’enferme entre les murs de la télévision, puis participe a des émissions futiles, vides et

superficielles pour se distraire.

Acide sulfurique, Les Sorcieres de la République et The Hunger Games lient la surveillance
que permet la télévision a un public réclamant un divertissement. A I’instar de Winston de 7984,
Pannonique, La Sybille et Katniss sont traquées. Elles sont aussi contraintes a se soumettre aux
regards de téléspectateurs qui, a I’instar de Mildred, se sentent proches d’elles, tout en demeurant
séparés par leurs écrans. Dans les ceuvres étudiées, les téléspectateurs doivent, comme les habitants
de I’Océanie ou Mildred, organiser leurs journées en fonction des émissions de télévision. Quoique
plus de cinquante ans séparent /984 d’Acide sulfurique, 1a télévision continue a jouer un rdle capital

dans les dystopies contemporaines.

I appert effectivement que depuis son introduction dans ces deux piliers de la littérature
dystopique dans lesquels elle a une force de contrdle et d’attraction indéniable, la télévision
s’impose comme un leitmotiv du genre. Tout au long des XX° et XXI® si¢cles, des ceuvres
dystopiques présentent la télévision comme un médium encourageant le divertissement et le
spectacle déshumanisant. Les héroines des romans étudiés sont en effet en péril et mises
consciemment dans des situations pouvant provoquer leur décés qui serait retransmis en direct a la
télévision. La fictionnalisation du spectacle télévisuel de la mort d’autrui n’est toutefois pas une
innovation de Nothomb ou de Delaume. Dés 1961, 1a nouvelle Harrison Bergson de Kurt Vonnegut
présente des parents assisant a 1’assassinat de leur fils en direct a la télévision. En 1982, avant
méme qu’elles ne deviennent populaires, Stephen King imagine dans Running Man des émissions
de téléréalités comparables a « Concentration » ou aux « Hunger Games » pour lesquelles des
personnes en manque d’argent se portent volontaires, méme si elles peuvent y perdre la vie. Les
émissions dystopiques accordent sans aucun doute davantage d’importance au plaisir de la masse
des téléspectateurs qu’aux existences de leurs « participants ». Le film The Truman Show (1998)
de Peter Weir exemplifie lui aussi cette tendance a se moquer de la vie de la star de téléréalité. Le
film dystopique suit Truman Burbank, adopté par une corporation a sa naissance, alors qu’il

découvre que sa vie entiere est un mensonge et a été scriptée : Burbank est dans une simulation



télévisée, et toutes les personnes qu’il cotoie sont des acteurs. Le public, enjoué et séduit, suit

assidiment 1’émission depuis plus de vingt-neuf ans*.

Les dystopies a I’étude, parues respectivement en 2005 et 2016, représentent elles aussi la
télévision comme un médium a la fois fascinant et malsain. L.’audience est fidéle, comme dans /e
Truman Show, et semble étre incapable de se séparer de son téléviseur. Ainsi, les téléspectateurs
d’Acide sulfurique vont jusqu’a se déplacer chez leurs voisins pour écouter I’émission
« Concentration », s’ils ne possedent pas eux-mémes un téléviseur (A4S, p. 149) : leur attrait pour
le spectacle déshumanisant les pousse a trouver des alternatives pour étre en mesure de suivre le
programme en direct. Les habitants de Panem, dans The Hunger Games, sont contraints par leur
gouvernement de regarder les « Hunger Games » ou, du moins, tous les moments forts de
I’émission. Les téléspectateurs frangais de I’an 2062, dans Les Sorcieres de la République, ont
carrément le cerveau connecté a leur téléviseur (SR, p. 37). Scrutées attentivement par des masses
de téléspectateurs, Pannonique, Katniss et la Sybille tentent tout simplement de survivre : elles

perdent la souveraineté sur leur corps, exposé contre leur gré sur les écrans de la nation.

En sélectionnant deux romans de langue francaise ainsi qu’un film dystopique, j’ai
délibérément choisi de diriger mon attention vers un genre dans lequel la vision est reconnue
comme un théme et ou la télévision constitue un motif. Lier la vision et la télévision pour étudier
les « regards télévisuels » s’avere fructueux : les regards dysfonctionnels que crée la télévision
dans les dystopies a I’étude traversent la fiction de telle sorte qu’ils ont une influence non seulement
sur I’intrigue, mais aussi sur la représentation des personnages aux yeux des téléspectateurs fictifs*!
et sur la structuration de narration des romans. Ayant un impact a la fois thématique et formel, il
semble que la télévision et les regards qui lui sont propres s’infiltrent dans les ceuvres pour les

« contaminer ».

40 Au tout début du film (2 minutes 55 secondes), le spectateur apprend qu’il s agit du « Jour 10 909 » de I’émission
« The Truman Show ». Peter Weir, The Truman show, Paramount Pictures, 1998, 103 m.

41 expression « téléspectateurs fictifs » sera utilisée au cours de ce mémoire afin de faire référence aux téléspectateurs
apparaissant dans I’intrigue des fictions dystopiques. Le téléspectateur fictif est donc un téléspectateur tel qu’il est
représenté dans les ceuvres étudiées, et non un téléspectateur « réel ».
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L’EFFET DE « CONTAMINATION » ET LES ETUDES INTERMEDIALES

Alors que les interférences entre la littérature et le cinéma ou la télévision ont ét¢ largement
¢tudiées, le processus d’influences intermédiatiques inversé constitue un champ d’étude en plein
développement. Peu de chercheurs se sont sérieusement intéressés aux conséquences stylistiques
et médiatiques de la télévision sur la littérature écrite : comme si, parce qu’elle existait bien avant
lui, I’écran télévisuel ne pouvait avoir d’incidence majeure sur la littérature et le livre. Pourtant, les
¢tudes intermédiales présupposent que les médias et leurs supports ne peuvent €tre analysés comme

s’ils étaient indépendants les uns des autres :

Sinous entendons par intermédialité qu’il y a des relations médiatiques variables entre les médias
et que leur fonction nait, entre autres, de 1’évolution historique de ces relations ; si nous
entendons par intermédialité le fait qu’un média recéle en soi des structures et des possibilités
qui ne lui appartiennent pas exclusivement, cela implique que la conception des médias en tant
que « monades », de « sortes isolées » de médias est inappropriée.*

Ainsi, ’approche intermédiale ne « considére pas les médias comme des phénomenes isolés mais
comme des processus ou il y a des interactions constantes entre des concepts médiatiques* ».
L’intermédialité s’ intéresse en effet a « I’inter », a « I’entre » : elle « renvoie au caractere de ce qui

se trouve entre des milieux** », soit entre les médias. Comme le soutient Jean-Marc Larrue : « ¢’est

145

complexe parce que ces entres sont dynamiques, animés, en changement constant !*> » Les médias

ne demeurent guere statiques : ils sont en mouvement continuel et ce sont justement leurs motions

et transformations qui nous intéressent.

Dans D otl viennent nos idées ? Métaphysique et intermédialité, Eric Méchoulan propose

trois conceptions différentes en matiere d’études intermédiales :

Le concept d’intermédialité opére alors a trois niveaux différents d’analyse. Il peut désigner,
d’abord, les relations entre divers médias (voire diverses pratiques artistiques associées a des
médias délimités); I’intermédialité vient ainsi aprés les médias et c’est, aujourd’hui, 1'usage le
plus courant. Ensuite, il renvoie a un creuset de différents médias d’ou émerge et
s’institutionnalise peu a peu un médium bien circonscrit : I’intermédialité apparait, dans ce cas-
ci, avant les médias. Enfin, il met en valeur le milieu général dans lequel les médias prennent
forme et sens : I’intermédialité est alors immédiatement présente a toute pratique d’un médium.
L’intermédialité sera alors analysée en fonction de ce que sont des « milieux » et des

4 Jiirgen E. Miiller, « L’ intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives théoriques et pratiques
a ’exemple de la vision de la télévision », Cinémas : Revue d’études cinématographiques, vol. 10, n° 2, 2000, p.
112-113.

4 Ibid., p. 113.

# Eric Méchoulan, op. cit., p. 50.

4 Jean-Marc Larrue, « Du média a la médiation : les trente ans de la pensée intermédiale et la résistance théatrale »,
Thédtre et intermédialité, Villeneuve-d’ Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2015, p. 33.
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« médiations », mais aussi des « effets d’immédiateté », des « fabrications de présence », des
« modeéles de résistance », des « maniéres d’insister ».*

Dans le cadre du présent travail, je suivrai le premier et plus commun « niveau d’analyse » présenté
par Méchoulan, en pensant les « relations entre divers médias », soit entre I’écriture (sur laquelle
s’appuie grandement I’art littéraire*’) et son support traditionnel, le livre « papier », ainsi que la

télévision et son support, I’écran*®.

Tout comme Kaufmann et de nombreux autres théoriciens de I’intermédialité 1’ayant

précédé®, je soutiens que I’ordre d’apparition des médias n’a pas d’importance :

Isoler les supports, les technologies, et faire comme s’ils se succédaient gentiment, a la queue
leu leu, comme si le nouveau n’était que nouveau, et ’ancien qu’ancien, tel est le modéle de tous
les prophétismes, de tous les « ceci tuera cela », pour le meilleur ou pour le pire.

Mais il n’arrive qu’exceptionnellement que ceci tue cela, c’est en général ce qu’on est obligé de
constater rétrospectivement, quand les prophetes se fatiguent et que les prophéties sont devenues
une routine. En revanche, il est trés fréquent que ceci contamine cela et inversement, directement,
mais aussi indirectement. Les médias sont comme des virus que ne cessent d’étre mutés avant
d’étre renvoyés aux expéditeurs.*°

Comme I’explique Kaufmann, les médias ne disparaissent pas lorsqu’un nouveau médium surgit.
Les médias ne deviennent guére soudainement désuets : ce sont certaines technologies qui les
hébergent qui paraissent éventuellement obsolétes’!. Par exemple, I’imprimé a révolutionné le
codex’?, qui a succédé au volumen®, qui a remplacé la pierre... Mais I’écrit en tant que médium n’a
pas pour autant disparu. Tout comme la naissance du médium de 1’écrit n’a pas entrainé la fin de la

parole orale®*, la radio et la télévision n’ont pas provoqué la ruine du livre écrit.

4 Eric Méchoulan, op. cit., p. 49-50.

47 Comme le rappelle Miiller, les arts se caractérisent par leur « fonction esthétique », alors que ce n’est pas le cas des
médias, qui accordent davantage d’importance « aux aspects matériels et communicationnel d’un dispositif ». Voir
Jirgen E. Miiller, loc. cit., p. 131.

48 Le livre est un considéré comme un support de la littérature : il est un « élément concret » (voir la définition du mot
« support » dans Le Grand Robert 2017 de la langue fran¢aise [en ligne]) supportant le texte et permettant sa diffusion.
De fagon similaire, 1’écran (du téléviseur, notamment) est ce qui permet de supporter et de diffuser la télévision.

4 Pour un rappel historique sur la question de ’origine en intermédialité, se référer a Jean-Marc Larrue, op. cit., p.
31-37.

50 Vincent Kaufmann, Derniéres nouvelles du spectacle : (Ce que les médias font a la littérature), Paris, Editions du
Seuil, 2017, p. 49-50.

3! Voir Jean-Marc Larrue, op. cit., p. 45-46.

32 Le codex rassemble les feuilles, autrefois manuscrites, en les cousant ensemble et en les reliant.

33 Le volumen est formé de feuilles de papyrus collées les unes aux autres et enroulées autour de batons.

54 Sur I’arrivée de I’écriture en tant que médium et son impact sur 1’oralité, voir Eric Méchoulan, « Intermédialité :
ressemblances de famille », Intermédialités : histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques/Intermediality:
History and Theory of the Arts, Literature and Technologies, n° 16, Revue intermédialités (Presses de 1’Université de
Montréal), 2010, p. 233-259.
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La comparaison des médias a des virus que propose Kaufmann s’avére tout a fait efficace
dans le cadre de 1’étude a mener : comme un virus, un médium a besoin d’un hoéte, soit un support
médiatique (livre, toile, écran, téléviseur, etc.), pour survivre, et il change de forme pendant sa
« durée de vie ». L’idée de contamination entre les médias parait elle aussi pertinente, puisqu’elle
permet de se concentrer sur les changements « directs » et « indirects » qu’un un médium provoque
sur un autre. Il semble que la naissance d’un « nouveau » médium (hébergé par une nouvelle
technologie) entraine inévitablement la contamination de 1’« ancien » qui, comme tout virus, « se
mute » pour survivre. Ainsi, méme si la télévision n’a pas « tué » I’écriture, le livre et la littérature,

j’avance qu’elle les a « infectés » :

Il faut saisir ces combinatoires notamment dans leur intermédialité, dans ce qui passe d’un
médium a I’autre, comme le ferait une infection. On imagine donc ici qu’il existe une logique
des effets latéraux ou méme collatéraux (c’est-a-dire non intentionnels mais pas toujours
évitables, etc.), et que ces effets sont a observer a la fois du c6té de I’ancien et du nouveau.>”

Au cours de ce mémoire, j’exposerai I’impact des regards télévisuels sur la littérature dystopique
francophone, en éclaircissant les effets du « nouveau » sur « I’ancien », comme le propose le
spécialiste des médias et de la culture. Il s’agira alors de souligner « les relations complexes,
foisonnantes, polymorphes, multidirectionnelles entre les médias.’® » En m’appuyant sur les
romans Acide sulfurique et Les Sorcieres de la République, je reléverai différents phénomenes de
contamination, mais aussi I’infection que représente le télévisuel pour le littéraire. 11 semble
effectivement que la télévision contamine les livres : elle occupe une place primordiale au sein des
intrigues, a un effet sur la représentation des protagonistes, et plusieurs de ses caractéristiques
teintent la forme de méme que la narration des romans a I’étude. Néanmoins, tout en acceptant la
contamination télévisuelle, les livres de Delaume et de Nothomb ne se laissent pas completement
infecter : méme s’ils tentent parfois de simuler certaines de caractéristiques des écrans

télévisuels, les « hotes » des romans demeurent des livres « papier ».

Afin de bien mener mon étude, je définirai d’abord les « regards télévisuels » en prenant en
compte les travaux de chercheurs s’étant intéressés aux regards selon des perspectives

sociologiques, psychanalytiques, psychologiques et féministes (partie 1). Il sera alors possible

3 Vincent Kaufmann, op. cit., p. 51.
6 Jean-Marc Larrue, op. cit., p. 28.
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dégager la critique des regards télévisuels que proposent les dystopies a 1’étude, qui accentuent a

la fois leur violence et leur effet dévastateur pour les personnes exposées sur les écrans.

Dans une seconde partie, je m’intéresserai a 1I’impact des regards télévisuels sur la
représentation des personnages féminins aux yeux des téléspectateurs fictifs. Je pose I’hypothése
que le sexe des protagonistes a une incidence sur la maniére de laquelle elles sont représentées dans
les émissions; méme si les jeunes femmes sont décrites aux lectrices comme étant complexes, elles
semblent constamment réduites a des archétypes sur I’écran télévisuel. En adoptant une perspective
féministe et en me référant aux travaux de Martine Delvaux®’ et de Mona Chollet®®, j’exposerai
comment les protagonistes sont présentées dans les émissions de télévision dystopiques afin de les
faire entrer dans une « série » qui privilégie leur apparence et les canons de beauté stéréotypée a
leur intériorité. Il s’agira de montrer comment les protagonistes sont contraintes par les regards
télévisuels a s’apparenter a des « types de femmes » (re)connus par les téléspectateurs, puis de
constater comment les jeunes femmes s’en détachent. Cette partie a pour objectif de souligner les
conséquences genrées des regards télévisuels sur les héroines exposées au « regard masculin®® »

que perpétue la télévision dystopique.

Enfin, les différents phénomenes de « contamination » de la télévision et de ses regards sur
la littérature dystopique seront analysés en profondeur dans Acide sulfurique et Les Sorcieres de la
République (partie 3). L’étude des relations entre les médias souleve plusieurs interrogations : quel
est concrétement I’impact des regards télévisuels sur la narration des romans ? Comment la
contamination de la télévision sur la littérature peut-elle contribuer a une critique de ce médium de
masse ? La littérature peut-elle s’inspirer de la télévision pour renouveler les expériences de
lecture ? Je proposerai des pistes de réponses a ces questions en soutenant que les romans du corpus
deviennent des « livres-écrans » qui jouent avec le regard des lectrices pour les pousser a adopter
la posture de téléspectateurs. Tout en portant attention a la reprise et a la transformation de
caractéristiques de la télévision au sein des deux romans, J’y disséquerai la relation complexe

qu’entretient la littérature avec la télévision.

57 Martine Delvaux, Les filles en série : des Barbies aux Pussy Riot, Montréal, Les Editions du Remue-ménage, 2013,
224 p.

38 Mona Chollet, Beauté fatale : les nouveaux visages d une aliénation féminine, Paris, La Découverte, 2015, 293 p.
% L’expression « regard masculin » est une traduction de I’expression « male gaze », utilisée pour la premiére fois par
Laura Mulvey dans l'article « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol. 16, n° 3, 1975, p. 6-18.
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PARTIE 1 — REGARDS ET VIOLENCE

1.1 THEORIES DU REGARD

The world we inhabit is filled with images. They are central to how
we represent, make meaning, communicate in the world around us.
In many ways, our culture is an increasingly visual one.®°

Dans un monde ou « les images [se substituent] aux mots comme mode d’expression

dominant®’

», comme |’affirment Marita Sturken et Lisa Cartwright d’emblée dans leur étude de
2001, les romans Acide sulfuriqgue d’ Amélie Nothomb et Les Sorcieres de la République de Chloé
Delaume tentent d’interroger les regards que I’on porte sur les autres via la télévision. Les
protagonistes des romans, tout comme Katniss dans le film 7he Hunger Games, deviennent bien
malgré elles les stars de programmes télévisés regardés par des nations entieres. Ainsi, dans Acide
sulfurique, Nothomb fait de Pannonique 1’héroine de I’émission de téléréalité « Concentration »,
pour laquelle des personnes sont kidnappées et déplacées dans des camps surveillés par des
caméras. Le titre de 1I’émission, un jeu de mots douteux, fait a la fois référence aux camps de
concentration dans lesquels les détenus sont envoyés et au degré d’attention des téléspectateurs
enjoués. Delaume, quant a elle, relate dans Les Sorcieres de la République le déroulement du
tribunal de la Sybille, jugée devant (et par) des millions de Francais a I’écoute de la diffusion en

direct du proces. Apres s’étre défendue en « #LIVE » (SR, p. 9) pendant plusieurs jours dans son

box de témoignage, la Sybille est condamnée a une mort télévisée.

Les deux romans et le film The Hunger Games critiquent de mani€re poignante les
dérapages possibles des cultures de 1I’image et du spectacle qu’encouragent les nouveaux médias :
les personnages apparaissent comme captifs des regards. Les ceuvres questionnent les « manieres

de voir® », les types de regards et leurs effets (a la fois sur les spectateurs et les personnes

0 Marita Sturken et Lisa Cartwright, Practices of Looking : an Introduction to Visual Culture, Oxford et New York,
Oxford University Press, 2001, p. 1.

61'W. J. Thomas Mitchell, Que veulent les images ? Une critique de la culture visuelle, Dijon, Les Presses du réel,
2014, p. 27.

62 Traduction francophone de I’expression « Ways of Seeing », titre du travail collectif de John Berger, Sven Blomberg,
Mike Dibb, Chris Fox et Richard Hollis.
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observées) pour mieux comprendre les liens entre le « voir » et les dispositifs médiatiques. En
donnant a la télévision une place aussi importante dans leur intrigue, les productions artistiques
soulignent les regards propres au médium télévisuel, de méme que leur rdle dans la diffusion et la

consolidation de « sociétés du spectacle® ».

Depuis leur définition par Guy Debord en 1967, la notion de « société du spectacle » et le

spectacle lui-méme ont évolué. Comme le remarque Vincent Kaufmann quarante ans plus tard, le

spectacle s’est autonomisé®*, il

n’est plus seulement la pour faire de nous de braves et heureux consommateurs, mais
également pour faire de nous, de plus en plus, des acteurs ou méme des produits, des objets
de I’économie de 1’attention, dont il propose, avec notre accord et parfois notre participation
enthousiaste, la consommation, révélant ainsi parfois son essence perverse ou

pornographiquef’s.

Cette « économie de I’attention » repose nécessairement sur le plaisir de se donner en spectacle,
mais aussi de regarder les autres, notamment lorsqu’ils sont présentés dans des situations
dangereuses. Le spectacle, « pervers » et « pornographique », semble faciliter le voyeurisme d’une
« société spectaculaire, aimantée par la télévision®® ». Comme les médias de I’image I’ayant
précédée (cinéma, photographie, peinture), la télévision encourage le regard d’autrui : elle est
toutefois parvenue a se démarquer en créant de nouveaux regards qui lui sont propres, permettant

une « visibilité » et une « exclusivité » :

[...] quand on y réfléchit, tout porte a croire que la banque centrale ou la couverture-or de
I’économie de 1’attention reste, en dépit de tous les réseaux sociaux et de tous les blogs du
monde (en fait justement a cause de ceux-ci), la télévision. Elle le reste, non pas au sens ou
ce ne serait le cas que pour le moment, que ce ne serait qu’une question de temps jusqu’a ce
qu’elle céde son privilége. Elle le reste tout d’abord parce que la télévision elle-méme se
numérise et change en se numérisant, de sorte que d’ici quelques décennies plus personne ne
sera peut étre en mesure de faire la différence entre un appareil de télévision, un ordinateur
et une tablette, et ensuite parce que, dans la perspective d’une théorie des effets latéraux des
médias, on peut faire au contraire I’hypothése que sa fonction de banque centrale de
I’attention est renforcée par I’infinie prolifération d’information sur Internet. Il n’y a pas de

ey el s .. 67
visibilité sans exclusivité.

Selon Kaufmann, la télévision continue de représenter « la banque centrale ou la couverture-or de

I’économie de I’attention » en dépit de ses mutations a '« ére du numérique ». Elle peut se

9 Voir Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992 [1967], 208 p.
% Voir Vincent Kaufmann, op. cit., p. 62.

5 Ibid., p. 63.

% Ibid., p. 37.

7 Ibid., p. 52-53.
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transformer et incorporer les autres médias, mais elle assure toujours une certaine « visibilité »,
comme l’illustre Les Sorciéres de la République. Au fil du roman, les lectrices comprennent que le
téléviseur de la société dystopique est aussi, en quelque sorte, un ordinateur qui permet de voir des
vidéos cocasses (comme sur Youtube), d’acheter différents objets ayant appartenu a la Sybille, de
participer a des sondages, de suivre les tendances graces aux hashtags (#), de lire des échanges de
courriels, etc. Bien qu’elle intégre plusieurs caractéristiques de 1’ordinateur, la télévision demeure
le seul médium qui garantisse que le contenu sera vu puisque tous les citoyens y sont branchés et

sont contraints de suivre le « Canal National » (SR, p. 17).

La télévision, malgré 1’apparition de réseaux sociaux et de nouvelles technologies de
I’information, continue donc a s’imposer aux regards et a transmettre des « maniéres de voir ». Ces
derniéres se sont répandues, infiltrées au sein de différents dispositifs médiatiques. Les dystopies
du corpus reprennent ces « maniéres de voir » que crée la télévision, puis les dénoncent en exposant
leur potentiel et leurs nombreuses conséquences. Les « regards télévisuels » occupent une place

fondamentale dans les ceuvres, a la fois thématique, stylistique et formelle.

Afin de noter les spécificités des « regards télévisuels » et d’en proposer une définition, il
faut se renseigner sur les regards déja étudiés selon différentes perspectives. Il semble que la
télévision permette de donner une sensation de pouvoir a ses téléspectateurs, qui prennent plaisir a
regarder des €tres a tenus distance, séparés par 1’écran. Justement, les pouvoirs qu’accorde la
possibilité de regarder 1’autre — et de le surveiller a distance — ont été analysés en sociologie ; et le
désir, voire le besoin, de voir et d’étre vu ont fait I’objet de plusieurs travaux de psychanalystes et
de psychologues. Aussi, puisque les personnages principaux des dystopies a I’étude sont tous des
femmes d’apparence jeune®® évoluant dans le contexte d’émissions de télévision, il est important
de prendre en compte certaines théories féministes sur le « regard masculin » posé sur le corps des

femmes dans les arts et dans les médias.

8 Katniss et Pannonique sont deux jeunes filles : la vedette des « Hunger Games » a seize ans et I’héroine de
« Concentration » a vingt ans (A4S, p. 20). Par contre, la Sybille n’est pas véritablement jeune : bien qu’elle ait « [la]
peau, la silhouette d’une jeune fille » (SR, p. 20), elle a « deux mille neuf cent treize ans » (SR, p. 46)
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1.1.1 Perspectives sociologiques

Le regard, au sein des dystopies du corpus, est en grande partie contrdlé par les
gouvernements. Comme le remarque le sociologue francais Gérard Leclerc dans Le regard et le

pouvoir, le regard consiste en un mécanisme structurant la société :

Le systéme des regards est un phénomeéne historique, culturel et institutionnel. Il met en cause
bien entendu la perception physique, le regard « naturel », mais aussi le regard discursif et
intellectuel. Le Regard comme forme macro-sociale renvoie a des pratiques : la surveillance

et le spectacle sont des formes de regard.69

Pour Leclerc, les regards « macro-sociaux » sont liés aux pouvoirs étatiques, qui instaurent des
b b
pratiques sociales permettant d’assurer une maitrise des sujets/citoyens. Cela est notamment rendu

possible grace a la puissance coercitive du regard, qui permet de dominer « I’ Autre » :

le regard est 1ié au Pouvoir sous toutes ses formes. Il peut signifier I’appropriation prédatrice
de certains objets de la Nature, mais aussi de 1I’Autre. Il peut impliquer ou engendrer la
domination, la contrainte, la violence, sous la forme du voyeurisme, etc. Le regard peut donc

signifier une forme d’autosoumission dans le simple fait de se laisser regarder passivement,

les yeux baissés se détournant du regard de celui qui observe et domine.”®

La capacité de regarder 1’autre contre son gré offre une supériorité ; ¢’est une question de pouvoir
du regardant sur I’étre regardé. Autrement dit, le regard permet de dominer I’autre qui se sait
observé, mais qui demeure impuissant face a cette exposition involontaire. C’est d’ailleurs sur cette
idée que s’appuie Michel Foucault dans Surveiller et punir, lorsqu’il définit le concept du
« panoptisme », s’inspirant du modéle du Panoptique de Bentham. Cette prison en forme d’anneau
circulaire, ou un garde se trouve parfois caché au centre, permet de controler les individus. Selon
Foucault, « le Panoptique est une machine a dissocier le couple voir-étre vu : dans I’anneau
périphérique, on est totalement vu, sans jamais voir ; dans la tour centrale, on voit tout, sans étre
jamais vu’! ». Ici, I« appropriation prédatrice’? » du regard se fait décidément sentir. L’étre se

trouve doublement captif, a la fois de sa cellule et du regard :

De la I’effet majeur du Panoptique : induire chez le détenu un état conscient et permanent
de visibilit¢ qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir. Faire que la

% Gérard Leclerc, Le regard et le pouvoir, Paris, Presses Universitaires de France, 2006, p. 11.

0 Ibid., p. 5.

7! Michel Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, coll. « Tel », n°® 225, 1975, p. 234.
72 Gérard Leclerc, op. cit., p. 5.
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surveillance soit permanente dans ses effets, méme si elle est discontinue dans son

action’”.

L’étre, se sachant exposé, se doit de modifier son comportement pour se plier aux contraintes
imposées par le Pouvoir. Selon Foucault, le panoptisme carcéral s’est étendu a la société entiere,
de sorte que « [notre] société n’est pas celle du spectacle, mais de la surveillance’* ». Foucault
affirme que « [I’]Antiquité avait été une civilisation du spectacle’ », mais que « [1’Age] moderne

76y, en permettant « a un petit nombre, ou méme a un seul, la vue

pose le probléme inverse
instantanée d’une grande multitude’’ ». Dans de nombreuses dystopies, comme /984 de George
Orwell ou Fahrenheit 451 de Ray Bradbury, les auteur-trice's imaginent une forme d’actualisation
du panoptisme, ou les puissants (politiciens ou propriétaires de grandes compagnies) controlent la
population en mettant en place des systemes de surveillance efficaces, de telle sorte que les nations
entieres se transforment en prisons. Ce phénoméne est d’ailleurs remarqué dans The Hunger
Games, film dans lequel les habitants de Panem sont épiés par des caméras cachées et par les

Pacificateurs, force militaire et policiére gouvernementale, tout en étant contraints de rester dans

le périmetre de leur district, délimité par des clotures €lectrifiées.

La persistance de la critique de la surveillance dans la dystopie — intimement liée a la
télévision — n’est guere un hasard. Depuis la parution de 7984 en 1949, la surveillance demeure un
theme récurrent des dystopies contemporaines. Effectivement, comme 1’expliquent Emily van der
Meulen et Robert Heynen dans le chapitre « Gendered Visions : Reimagining Surveillance
Studies », la question de la surveillance continue de déranger, notamment a cause des avancées
technologiques constantes, comme en témoignent les réactions des révélations faites par WikiLeaks
et Edward Snowden’®. La peur d’un « Big Brother » demeure et se refléte dans les futurs malades

que décrivent les dystopies.

Les gouvernements et/ou grands empires médiatiques sont bel et bien mis a mal dans les
ceuvres du corpus ; pourtant, la surveillance la plus évidente est celle opérée par les émissions de

télévision, qui sont une représentation efficace de ce que Thomas Mathiesen appelle

3 Ibid., p. 234.

" Ibid., p. 252.

7 Ibid.

76 Ibid.

7T Nicolaus Heinrich Julius, Legons sur les prisons (1831), cité par Michel Foucault, op. cit., p. 252.

78 Voir Emily Van der Meulen et Robert Heynen, Expanding the Gaze : Gender and the Politics of Surveillance,
Toronto, University of Toronto Press, 2016, p. 3.
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« synoptisme’® ». S opposant a la thése de Foucault, Mathiesen soutient que la société du spectacle
ne disparait pas au profit de la société de surveillance. Ce sociologue du droit reléve I’absence
complete des médias de masse dans Surveiller et punir et, pour combler cette faille, propose le
concept de « synoptisme », qui consiste en la surveillance d’une minorité par la majorité, comme
le permettent les nouveaux médias®®. « Concentration », « Les Hunger Games » et le Tribunal de
la Sybille sont des événements télévisés, diffusés a toute la population, qui permettent une
appropriation efficace de 1’autre par le regard. Comme le souligne Mathiesen, le synoptisme
n’exclut guére le panoptisme : ils se « nourrissent réciproquement®! ». Selon Leclerc, panoptisme

et synoptisme « coexistent simultanément®?

»; pour Van der Meulen et Heynen, ils forment un
véritable « tandem® ». D’ailleurs, pour illustrer efficacement la compléte fusion de ces deux
régimes, Mathiesen prend pour exemple la céleébre dystopie /984, dans laquelle la télévision permet
de voir Big Brother (synoptisme) et d’étre simultanément surveillé par lui (panoptisme). Chez
Nothomb et Delaume, le synoptisme apparait comme un moyen supplémentaire de controle de la
population sous le panoptisme, puisque les émissions télévisées divertissent et fascinent les masses,
comme elles facilitent par ailleurs la surveillance de la population occupée a épier les étres

apparaissant sur les écrans. La surveillance étatique semble donc, a priori, fortifiée par le désir des

téléspectateurs de regarder autrui, analysé par différents psychanalystes et psychologues.

1.1.2 Perspective psychanalytique, psychologique et voyeurisme

Sigmund Freud, fondateur de la psychanalyse, s’intéresse a la question du regard dans ses
Trois essais sur la théorie sexuelle lorsqu’il discute de la Schaulust. Comme I’explique le
traducteur Philippe Koeppel, la Schaulust, transposée en frangais comme étant le plaisir scopique
ou la scopophilie, « désigne tout plaisir (et/ou toute envie) engendré dans la sphére du regard, tant
sur le monde actif que sur le mode passif de I’exhibition [...] " Schaulust " veut donc dire a la fois :

n 84

" plaisir et/ou envie de regarder et/ou de montrer ». Freud soutient que la vue, « dérivée, en

7 Thomas Mathiesen, « The Viewer Society : Michel Foucault’s 'Panopticon’ Revisited », Theoretical Criminology,
vol. 1,n° 2, 1997, p. 219.

80 Voir ibid.

81 Traduction libre de la citation « reciprocally feed on each other » de Thomas Mathiesen, op. cit., p. 231.

82 Gérard Leclerc, loc. cit., p. 35.

8 Robert Heynen et Emily Van der Meulen, loc. cit., p. 8.

8 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, traduit par Philippe Koeppel, Paris, Gallimard, 2001 [1905],
p. 67.
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derniére ligne, du toucher®® » n’est guére une perversion, puisqu’elle « reste la voie par laquelle
I’excitation libidinale est le plus fréquemment éveillée et la sélection naturelle compte sur la
praticabilité de cette voie®® ». Le psychanalyste explique que la pulsion scopique est sublimée dans
la pratique artistique par la plupart des personnes, lorsqu’elles parviennent a rediriger leur intérét
vers le corps en entier plutdt que vers les parties génitales®’. L ceil, selon Freud, est un organe a la
fois au service des pulsions sexuelles et des pulsions du moi. Il a donc deux fonctions : permettre
I’acces au réel et faire contempler 1’objet de plaisir. Or, il est « difficile de servir deux maitres a la
fois®® » : plus la relation que 1’ceil entretient avec une de ces deux pulsions est intime, « plus il se
refuse a I’autre®® ». Les tendances voyeuristes résulteraient donc de la domination de la pulsion
sexuelle, au profit de la pulsion de conservation du moi, sur I’organe visuel. Freud va jusqu’a
avancer que « I’ceil correspond a une zone érogéne” » dans certaines situations, comme dans le
cas du « plaisir de regarder-et-de-s’exhiber’! ». Par conséquent, 1’étre humain tirerait un véritable
plaisir a regarder ’autre. C’est ce qui justifierait en grande partie le succés des émissions de
téléréalité dystopiques. Dans Acide sulfurique, on observe que les gens aiment regarder
« Concentration » : « Le public, lui, en redemanda des la premicre diffusion. L’émission, qui
s’appelait sobrement " Concentration ", obtint une audience record.» (A4S, p. 13). Les
téléspectateurs sont un nombre « record » a suivre I’émission : ils se massent devant leurs écrans
et « en redemand[ent] » : ils désirent en voir davantage. Les habitants du Capitole ressentent, eux
aussi, un grand plaisir, parfois extatique, en regardant les « Hunger Games », comme 1’illustre cette

capture d’écran :

8 Ibid., p. 66.

8 Ibid.

81bid., p. 68.

8 Sigmund Freud, Névrose, psychose et perversion, Paris, Presses universitaires de France, 1973, p. 171.
8 Ibid.

% Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, op. cit., p. 85.

o Ibid.
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Les habitants du Capitole regardent le début des Jeux.
Capture d’écran (HG, 67 min 51 sec)

Les téléspectateurs, rassemblés devant des écrans géants, sont tous contents d’assister au spectacle
télévisuel. L’homme dont le visage est présenté en gros plan crie d’enthousiasme : il semble y avoir
quelque chose de tout a fait excitant, voir jouissif, au fait de regarder des étres qui s’apprétent

pourtant a s’entretuer.

Selon Freud, la scopophilie devient perverse lorsque le plaisir de regarder devient le
principal moyen d’obtenir une satisfaction sexuelle. Il peut donc exister des étres obsessionnels,
qui regardent 1’autre contre son gré, lorsqu’il se dénude ou qu’il pratique une activité sexuelle, afin
d’en tirer un plaisir sexuel. Il s’agit alors de la pratique du voyeurisme, classée parmi les troubles
paraphiliques® par les psychiatres>. En psychologie, le voyeurisme est effectivement pergu
comme un trouble mental lorsque la personne espionne un individu non consentant de fagon
récurrente afin d’en tirer un plaisir sexuel, ou lorsque la personne qui regarde ressent une détresse,

témoigne des difficultés psychosociales qu’elle éprouve a cause de sa pratique voyeuriste”.

La pulsion scopique pousserait donc a regarder les autres et serait déterminante, comme
I’affirme Jacques Lacan, plusieurs années apreés Freud. Le psychanalyste est convaincu que « la

capacité de voir et de nous regarder comme les autres nous voient est cruciale pour la formation

92 « Le terme paraphilie renvoie a tout intérét sexuel intense et persistant, autre que 1’intérét sexuel pour la stimulation
génitale ou les préliminaires avec un partenaire humain phénotypiquement normal, sexuellement mature et consentant.
Un trouble paraphilique est une paraphilie qui cause d’une fagon concomitante une détresse ou une altération du
fonctionnement chez 1’individu ou une paraphilie dont la satisfaction a entrainé un préjudice personnel ou un risque
de préjudice pour d’autres personnes. » (American Psychiatric Association, Manuel Diagnostique et Statistique des
Troubles Mentaux, 5° éd., Issy-les-Moulineaux, Elsevier Masson, 2015, p.891-892)

93 Voir American Psychiatric Association, « Troubles Paraphiliques », dans Claire Guilabert (dir.), DSM-5 - Manuel
Diagnostique et Statistique des Troubles Mentaux, 5¢ éd., Issy-les-Moulineaux, Elsevier Masson, 2015, p. 891.

%4 Ibid., p. 893-894.
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identitaire® », notamment lors du stade du miroir. Cette idée est aussi présente en psychologie,
dans les théories de 1’apprentissage social. Selon Albert Bandura, « la majorité des apprentissages
sociaux se font sur une base vicariante en observant le comportement des autres et les conséquences
. , 96 N . . N .
qui en résultent pour eux”” ». L’observation des autres influence non seulement I’apprentissage,
mais aussi la pensée, les émotions et le comportement®’. C’est pourquoi plusieurs jeunes, apres
avoir bien observé leurs tuteurs, modelent leur comportement, comme le montrent les études
menées par Bandura et Walters concluant que les adolescents hyper agressifs qui proviennent de

milieux défavorisés reproduisent le comportement de leurs parents®®.

Selon ces études psychologiques et psychanalytiques, I’observation d’autrui semble se faire
partiellement a la dérobée : les étres regardés ne paraissent pas toujours conscients de 1’impact
qu’ils ont sur le regardeur. L’enfant, qui régle ses actions et son comportement sur ses ainés et ses
modeles, ou le voyeur, qui reluque des personnes qui n’en sont pas conscientes pour se donner du
plaisir, scrutent les gens avec une attention particuliere, avec intensité, ce qui leur permet de
« saisir » visuellement une personne. C’est ce regard insistant de 1’ Autre sur soi, a la fois dissimulé

et incontrolable, que les ceuvres du corpus mettent en relief au moyen de la télévision.

1.1.3 Le plaisir scopique et les médias de I’écran

La culture occidentale actuelle, marquée par la télévision, Internet et les réseaux sociaux
semble de plus en plus « voyeuse », permettant la mise en place d’une « société spectatrice »
habituée a regarder 1’autre tout en restant cachée de I’autre coté de son écran®. Le plaisir scopique
irait méme jusqu’a justifier les pratiques de surveillance qui, quoiqu’elles soient séverement
critiquées par les dystopies du corpus, paraissent de moins en moins invasives dans un monde ou
de nombreuses personnes choisissent volontairement de s’exposer sur le Web. Progressivement,

le terme « voyeurisme » perd sa connotation sexuelle dans les médias'®. Clay Calvert affirme que

9 Traduction libre de la citation : « the capacity to look, and to see ourselves as others see us, is crucial for identity
Jformation », dans David Lyon, « 9/11, Synopticon, and Scopophilia: Watching and Being Watched », The New
Politics of Surveillance and Visibility, Toronto, University of Toronto Press, 2006, p. 48.

% Brigitte Guerrin, « Albert Bandura et son ceuvre », Recherche en soins infirmiers, vol. 108, n° 1, 2012, p. 108.

7 Ibid., p. 109.

8 Ibid.

% David Lyon, op. cit., p. 36.

100 Jonathan Metzl, « From Scopophilia to Survivor: A Brief History of Voyeurism », Textual Practice, vol. 18, n° 3,
2004, p. 418.
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les Occidentaux et, plus précisément, les Américains, formeraient une « Voyeur Nation ». Dans son
livre, Calvert s’intéresse a « today’s fascination with peering and gazing into place which we

101

typically are forbidden and seeing and hearing the innermost detail of other’s life’”". » Cela le

méne a développer 1’idée de « voyeurisme médiatisé'®? », qu’il définit comme la
consommation d’images révélatrices et d’informations sur les vies apparemment réelles

et non protégées d’autres personnes, souvent - mais pas toujours - a des fins de

divertissement, au détriment de la vie privée et du discours, par le biais des médias de

masse et d’Internet.'*>

De la conception psychanalytique du voyeurisme, Calvert retient I’idée de formes de
regards qui apparaissent comme « déviantes'®», ou «hors des limites des conduites
acceptables!® ». Forcément, cela « implique qu’il y aurait des limites sociales et 1égales par rapport
aux images que nous regardons des autres, qu’elles soient sur la télévision ou sur Internet!®® ». Pour
I’instant, le voyeurisme médiatisé apparait comme acceptable pour une majorité d’Occidentaux qui

le pratiquent ; certains le qualifient méme de « voyeurisme normal'®’

», par rapport au voyeurisme
¢établi par les psychanalystes, qui serait déviant. Jonathan Metzl appuie cette idée lorsqu’il soutient
que « [certainement], le voyeurisme est une pathologie mentale, tout en étant une pratique
culturelle devenue normative'%® ». Cependant, il est intéressant de noter que le voyeurisme, qu’il
soit considéré comme « normal » ou « pathologique » se fait toujours dans I’objectif d’obtenir un
savoir sur 1’autre, ou méme un plaisir par ’autre. Le voyeur regarde 1’autre pour se divertir, pour
en tirer un plaisir sexuel, mais aussi pour apprendre sur lui, avoir acces a son intimité avec ou sans

son accord. Dans le cadre des ceuvres étudiées, I’absence de consentement des participants regardés

par les nations voyeuses a un impact décisif sur les personnages. Etant donné que les trois

101 Clay Calvert, Voyeur Nation : Media, Privacy, and Peering in Modern Culture, Boulder, Westview Press, 2000,
p. 2.

1027pid.

103 Traduction libre de la citation « the consumption of revealing images of and information about others’ apparently
real and unguarded lives, often yet not always for purposes of entertainment but frequently at the expense of privacy
and discourse, through the means of mass media and Internet » dans Ibid., p. 2-3.

104 Ibid., p. 51.

195 Traduction libre de la citation « fall outside boundary of acceptable conduct » dans Ibid., p. 51-52.

106 Traduction libre de la citation « It implies that there may be socially or perhaps legally imposed limitations on the
images of others that we should watch, be they on television or on the Wold Wide Web » dans Clay Calvert, op. cit.,
p. 52.

197 Jonathan Metzl, loc. cit., p. 417.

198 Traduction libre de la citation « To be sure, voyeurism is a mental pathology, as it is a cultural practice that has
become normative » dans Ibid., p. 428.
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protagonistes sont des femmes a 1’apparence jeune, il sera important de porter une attention toute

particuliere aux aspects genrés du regard et a leurs effets dans différents médias.

1.1.4 Perspectives féministes

Dans Ways of Seeing, John Berger et ses collaborateurs s’intéressent au regard et expliquent
son importance dans la relation au monde, a autrui et a I’art. En se penchant sur les manieres de
voir, ils portent leur attention a la relation de I’étre humain a la vue et réfléchissent aux facteurs
extérieurs conditionnant le regard. Comme ils le rappellent, « The way we see things is affected by

09

what we know or what we believe'® »; une méme vue est comprise et percue de fagon différente

selon les individus et leurs contextes sociaux, géographiques et /ou historiques.

Dans le troisieéme chapitre de leur ouvrage, les auteurs se concentrent sur le rapport des
femmes aux regards en s’appuyant notamment sur différentes ceuvres représentant des femmes. Ils
constatent que les femmes sont scrutées par les hommes au quotidien et que la fagon dont elles sont
traitées dans la société (et dans les médias) dépend de la maniére de laquelle elles sont pergues par
les hommes''’. Elles doivent donc constamment se surveiller, contrdler leurs réactions afin de
montrer comment elles devraient étre considérées. Les auteurs parviennent a une conclusion qui

inspirera de nombreuses études féministes :

One might simplify this by saying: men act and women appear. Men look at women.
Women watch themselves being looked at. This determines not only most relations
between men and women but also the relation of women to themselves. The surveyor of

woman in herself is male: the surveyed female. Thus she turns herself into an object —

and most particularly an object of vision — a sight1 1

La femme, traditionnellement, est associée a la passivité, tandis que 1’homme serait son opposé
actif. Dans les ceuvres artistiques étudiées par Berger & Co, les personnages féminins sont
majoritairement passifs : les femmes sont regardées, se laissent regarder. Les hommes, quant a eux,
sont ceux qui regardent, qui peignent, qui prennent les photos. Selon les auteurs de Ways of Seeing,
les femmes sont toujours observées par les hommes et elles vont jusqu’a intérioriser le regard

masculin scrutateur, en se voyant elles-mémes comme un objet du regard voyeur. L’emploi du

199 John Berger, Sven Blomberg, Chris Fox, et al., Ways of seeing, Londres ; Harmondsworth, British Broadcasting
Corporation ; Penguin Books, 1972, p. 8.

10 Voir Ibid., p. 46.

U Ibid., p. 47.
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terme « sight' '“ » est donc doublement significatif. Il se traduit, en francais, a la fois par le terme

3 114

« vue!'3 », mais aussi par « spectacle'!'* ». La femme se transforme donc, a ses propres yeux, en
une simple vision, passive, mais aussi en un spectacle, qui existe (nécessairement) en fonction de

son spectateur.

Le regard masculin ou le « male gaze »

Seulement trois ans apres la publication de I’ouvrage de Berger, Laura Mulvey fait paraitre
un article intitulé « Narrative Pleasure and Cinema''>», dans lequel elle réfléchit au regard posé
sur le corps des femmes, cette fois dans le contexte précis du cinéma. En empruntant a la
psychanalyse et en s’appuyant sur le concept de la scopophilie freudienne, Mulvey avance que le
cinéma place son spectateur dans une position de voyeur, notamment en le situant dans un lieu
sombre. Elle soutient également que le septiéme art contribue a cantonner le personnage féminin a
une position passive, comme le remarquaient Berger et ses collaborateurs, poussant finalement les

f116

spectateurs a s’identifier au personnage masculin actif’ '°, peu importe leur sexe.

Pour Mulvey, il existe un « male gaze » dans le monde cinématographique, résultant en
partiec du manque de réalisatrices (femmes). Elle distingue plusieurs niveaux du « regard
masculin ». En premier lieu, le personnage féminin est observé comme objet de désir par les
personnages masculins dans la fiction cinématographique. Ensuite, au moyen de la captation vidéo
soulignant le regard du réalisateur (un homme), les courbes des personnages féminins sont
accentuées, sexualisées. La caméra reflétant la vision du réalisateur, le personnage féminin devient
¢galement un objet de désir pour les spectateurs, qui sont forcés a adopter son point de vue. Les
femmes sont donc érotisées sous tous les regards (personnages, réalisateur, spectateur et
spectatrice) : elles en sont, bien malgré elles, objet, davantage que sujet. Le cinéma contribuerait

117

donc, selon Mulvey, au « role traditionnellement exhibitionniste’ ' » auquel sont reléguées les

118

femmes, en faisant d’elles des étres « simultanément regardés et exposés ° » et en favorisant le

« male gaze ». Ce regard masculin est reflété dans les dystopies a 1’étude, dans lesquelles les corps

12 Ibid.

113 « Sight », Le Robert & Collins : Pratiques maxi francais-anglais, Paris et Glasgow, Dictionnaires Le Robert et
Harper Collins, coll. « Les Pratiques », 2007, p. 787.

14 1bid.

115 Laura Mulvey, loc. cit.

16 ppid., p. 11-12.

"7 Traduction libre de « traditional exhibitionist role » dans Ibid., p. 11.

118 Traduction libre de « simultaneously looked at and displayedy, dans Ibid.
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des protagonistes féminines sont exhibés a des nations entieres de téléspectateurs qui les dévorent

de leur regard.

Ces différentes perspectives sur le regard permettent de souligner la force de la vue qui
soumet I’autre, se I’approprie d’une fagon ou d’une autre. Peu importe I’approche d’étude choisie,
une forme de possession et de contrdle de celui qui regarde est mise de I’avant. La personne
observée est a la merci des regards, auxquels elle n’a souvent guére consenti. En se référant aux
différentes notions ¢étudiées — pouvoir de I’observateur, panoptisme, synoptisme, plaisir scopique,
voyeurisme, voyeurisme médiatisé, regard masculin — on comprend la spécificité des regards
télévisuels favorable au voyeurisme médiatisé!!®, puis leur représentation et leur critique au sein

des dystopies a 1’étude.

1.2 DEFINIR LES « REGARDS TELEVISUELS »

La présente ¢tude s’appuie sur la certitude que les regards télévisuels sont distincts de ceux
du cinéma. Bien que la télévision soit en constante mutation, avec 1’apparition de nouveaux
services de « streaming » et des réseaux sociaux, les regards qu’elle a créés conservent leurs
caractéristiques propres et influencent les autres médias. Deux caractéristiques principales de la
télévision semblent affecter la relation du téléspectateur avec le contenu qui lui est offert : la
présentation du réel, notamment au moyen du direct, et la présence centrale du dispositif dans le
domicile. Ces différences non négligeables entrainent la mise en place de deux regards qui, de
prime abord, paraissent similaires a ceux qu’offre le cinéma, mais s’en distinguent ultimement : le

regard de la caméra de télévision et celui du téléspectateur.

1.2.1 Le regard de la caméra de télévision

Le premier regard télévisuel est celui de la « caméra » ou, en quelque sorte, celui du
réalisateur. Bien qu’elle veuille apparaitre comme un regard « naturel » et comme un moyen de
découvrir un monde a distance, la caméra de télévision effectue une sélection via les réalisateurs.
Elle offre une vision du monde, d’une réalité, et non le monde et le réel en tant que tels. Le cadrage

de la caméra; I’angle de vue choisi; le choix des événements apparaissant sur les ondes; et la mise

19 Voir Clay Calvert, op. cit., p. 2.
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en relief de certains détails au détriment d’autres rendent le processus de sélection opéré par la
télévision évident, de sorte qu’elle offre plutot une certaine mise en sceéne et une mise en forme du
réel. Comme le montre Umberto Eco en s’appuyant sur I’exemple de la diffusion d’un match de
football, « méme le direct suppose un choix, une manipulation'?® ». Le regard de la caméra de
télévision se démarque donc par sa prétention de présenter le réel, de s’¢éloigner de la fiction, tout

en procédant a un tri et a des choix stylistiques, qui doivent demeurer inapergus.

Dans de nombreuses émissions de télévision (jeux télévisés, talk-shows, journal,
téléréalité, documentaire, diffusion d’événements sportifs, etc.), 1’objectif de superposition de
I’ceil de la caméra a celui du téléspectateur a entrainé la mise en place de ’esthétique du direct,
dans laquelle le regard-caméra occupe une place primordiale : « L’esthétique du direct (et non plus
le direct lui-méme), dans la mesure ou elle traduit une nouvelle exigence de réalisme, est
désormais, pour Bazin, ce qui définit le mieux I’art de la télévision.'?! » Vu la simultanéité de la
diffusion et de D’enregistrement, le direct apparait comme une promesse d’authenticité!?.
L’esthétique du direct permet donc de donner a certaines émissions préenregistrées 1’ impression
qu’elles sont diffusées en direct. Elle contribue a la création d’un effet de vérité ; I’ceil de la caméra
doit agir naturellement, de facon a se substituer a I’ceil du téléspectateur et lui permettre la
réalisation d’un fantasme : dépasser les limites de la vision humaine, voir 1a ou il ne se trouve pas,

donner accés a ce qui serait naturellement inaccessible!?.

L’objectif principal de la chaine de télévision n’est toutefois pas d’offrir un pouvoir
, . 12 o . . .
d’omniscience au téléspectateur, mais bien de générer des profits. La chaine est une entreprise :

elle a donc des visées économiques'?*

et elle se doit d’attirer le plus grand nombre de
téléspectateurs possibles. Pour ce faire, la chaine tente de déterminer ce qu’elle croit que le
téléspectateur veut voir, puis elle le lui offre dans la case horaire la plus appropriée pour lui. Le
regard de la caméra peut donc servir des objectifs d’information ou de divertissement, selon ce
qu’il croit qui serait préféré par le téléspectateur. Dans tous les cas, il impose une maniere de voir,

méme s’il tente de s’en cacher. Permettant la diffusion a grande échelle d’un regard précis, la

120 Umberto Eco, « TV: la transparence perdue », La guerre du faux, Paris, BGrasset, 1985, p. 151.

121 Gilles Delavaud, « André Bazin, critique de télévision », L @il critique : Le journaliste critique de télévision,
Bruxelles ; Bry-sur-Marne, De Boeck Supérieur, 2002, p. 55-56.

122 Frangois Jost, Comprendre la télévision et ses programmes, Paris, Armand Colin, coll. « Focus Cinéma », 2017, p.
53.

123 Ipid.. p. 39.

124 1pid . p. 72.
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télévision a d’ailleurs été utilisée, comme le journal avant elle, sans vergogne par les
gouvernements afin de faire de la promotion et de la propagande'?’. Plusieurs critiquent cette
télévision qui, dorénavant, se cacherait derriere un semblant de liberté et d’indépendance,

chercherait davantage a divertir qu’a informer, %

et a susciter I’émotion plutét qu’a mener a la
réflexion, notamment au moyen d’images violentes que « nous vivons plus que nous [les]

voyons'?” », puisqu’elles prétendent représenter le « réel ».

1.2.2 Le regard du téléspectateur

L’accés au supposé réel représenté par la caméra de télévision est facilité par la présence
du téléviseur au sein du domicile, qui permet d’adopter une attitude de visionnement différente de
celle du cinéma : a I’abri du jugement d’inconnus, le téléspectateur peut réagir sans se censurer.
Comme I’explique Frangois Jost, le cinéma semble pour certains davantage impersonnel,
s’adressant a un vaste public, tandis que la télévision donne 1’impression, avec le regard-caméra,
qu’elle s’adresse directement et individuellement & chacun de ses téléspectateurs'?®. Or, le regard
de la caméra est bel et bien synoptique, permettant a une majorité de personnes de regarder
attentivement une minorité de personnes apparaissant a la 1’écran. La position du téléviseur au sein
du domicile permet non seulement de faciliter I’acceés au contenu télévisuel, mais aussi de créer
une impression de proximité, voire d’intimité, avec 1’émission regardée ou les gens apparaissant a

I’écran, que 1’on invite « chez soi ».

La médiation télévisuelle permet ainsi de faire momentanément oublier au téléspectateur
qu’il ne se trouve pas lui-méme dans 1’émission. Il s’identifie aux personnes, aux personnages ou
aux acteurs apparaissant sur son écran encore plus facilement, puisqu’elles sont souvent « réelles »

a ses yeux et qu’il a I’impression de cotoyer dans son quotidien'?’

. Malgré tout, la présence
physique du médium permet I’introduction d’une distance sécurisante entre I’objet ou le sujet

regardé¢ et le téléspectateur, puisqu’ils sont toujours séparés par 1I’écran. Cette distance facilite le

125 Chris Horrocks, The Joy of Sets : A Short History of the Television, London, Reaktion Books, 2018, p. 69.

126 Kevin David Kendrick et John Costello, « ‘Healthy Viewing?’ : Experiencing Life and Death Through a Voyeuristic
Gaze », Nursing Ethics, vol. 7,n° 1, 2000, p. 19.

127Frangois Jost, Comprendre la télévision et ses programmes, op. cit., p. 85.

128 Ibid., p. 32.

129 Eva Katharina Hammes, « Qualitative Study on Reality TV Motivations », Glorifying the Simple Life: Analyses of
Socio-Psychological Constructs in the Context of Reality TV, Wiesbaden, Springer Fachmedien Wiesbaden, 2016,
p. 73-74.
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jugement, comme ’explique Clay Calvert: « We never need to interact with these individuals —
that is part the thrill of the “mediated” aspect of mediated voyeurism'3® ». La télévision se présente
comme un « contradictory object'®' », « [occupying] a dimension unlike any other artefact,
because it inhabits a space between presence and absence: both a screen and a window'?. » Elle
autorise donc un double mouvement, en donnant au téléspectateur I’impression de se sentir prés de
ceux qu’il regarde et des autres téléspectateurs, tout en demeurant éloigné. Cette dualité est

soulignée par Joshua Meyrowitz :

Even though many people watch television alone, television is capable of giving the
viewer a sense of connection with the outside world and with others who are watching.
At the same time, people take much less “responsibility” for what they watch on television
than what they read in books. With television viewing, people often feel they are merely
observing what outside world is like. It is not unusual for a person to watch avidly a
television show and yet comment, “My God, I can’t believe what the world is coming to!”’
Ironically, the ability of viewers to dissociate themselves from the content of television
allows for the most widespread sharing of similar information in the history of
civilization.'>

Cette capacité de se distancier de ce qui est regardé a 1’écran permet d’apporter un sentiment de
pouvoir au téléspectateur, qui est celui qui regarde et qui juge. Comme le voyeur ou le gardien au
centre de la prison Panoptique, il demeure caché. Calvert rappelle les propos de Leclerc lorsqu’il
affirme que «le voyeur détient le pouvoir sur 1’individu observé!** », qu’il « est le preneur

d’informations, pas le donneur'*>. »

Le téléspectateur a une (fausse) impression de toute-puissance : il croit pouvoir décider de
ce qu’il veut regarder, il peut enregistrer, il peut « zapper ». La télévision est un art se démarquant
par la variét¢ de son contenu. Sur une méme chalne peuvent s’enchainer des émissions
d’information, des documentaires, des films, des téléséries, des jeux, des concours, des téléréalités,
des retransmissions de matchs sportifs, des publicités... Une connaissance des codes de chaque
type de contenu est nécessaire afin de les distinguer adéquatement : puisque fiction et
représentation du monde « réel » cohabitent en un méme lieu, le téléspectateur non avisé pourrait

étre confus et se sentir moins en controle.

130 Clay Calvert, op. cit., p. 24.

131 Chris Horrocks, op. cit., p. 7.

132 Ibid.

133 Joshua Meyrowitz, No Sense of Place : the Impact of Electronic Media on Social Behavior, New York, Oxford
University Press, 1986, p. 89-90.

134 Traduction libre de « the voyeur holds power over the observed individual » dans Clay Calvert, op. cit., p. 69.
135 Traduction libre de « the taker of information, not the giver » , dans Ibid.
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Le téléspectateur, contrairement au spectateur du cinéma, se trouve influencé par le fait qu’il
a I’opportunité de regarder une représentation de la réalité, pas seulement de la fiction. Le direct,
particulierement, permet de faire ressentir une impression de simultanéité tout a fait enivrante pour
certains téléspectateurs. Comme 1’explique André Bazin : « Nul doute en effet que la conscience
de la simultanéité de 1’existence de I’objet et de notre perception ne soit au cceur du plaisir
spécifique de la télévision : le seul que le cinéma ne puisse nous offrir'3®. » La réalité (supposée)
de ce que représente la télévision ainsi que sa simultanéité a une influence sur le téléspectateur qui
se sent davantage impliqué dans 1’action. Plusieurs années aprés Bazin, Francois Jost continue a
accorder une importance au direct télévisuel en soutenant que la possibilité de I’imprévu est un

atout pour I’expérience du téléspectateur :

Ce qui provoque I’émotion dans le spectacle direct (le spectacle au sens propre, sur une
scene), c’est qu’il se fonde sur un « contrat» exhibitionniste (celui qui passe a la
télévision de son plein gré accepte de se montrer plus ou moins intimement), mais que,

dans le direct, les limites fixées par le contrat peuvent étre dépassées. 137

Le téléspectateur est dans un état d’anticipation particulier, dans 1’attente de I’imprévu, lorsqu’il
regarde une émission en direct, ce qui peut étre tout a fait excitant. Il ne réalise pas nécessairement

que méme « I’imprévu » peut (parfois) avoir été prévu.

Méme s’il n’a véritablement qu’une trés petite influence, le téléspectateur détient un
pouvoir plus grand que celui du spectateur au cinéma : il a le choix de regarder de « vraies
personnes », dans le « vrai monde », ce qui donne une valeur importante aux informations qu’il
collecte ; il peut voir des accidents (des problemes de garde-robe, des moments embarrassants, des
lapsus, etc.) ; il peut changer de poste a tout moment ; et, puisque de nombreuses émissions
permettent une interactivité avec le téléspectateur, il peut parfois intervenir sur (ou par rapport a)
ce qu’il voit a I’écran. Ce dernier pouvoir n’est guere anodin, notamment dans le cas de la
téléréalité : comme ’explique Jost, la capacité d’influencer directement le sort des participants
facilite grandement la méchanceté!3®. Cette tendance mesquine des téléspectateurs a abuser de leur

pouvoir est d’ailleurs mise de I’avant dans les dystopies, notamment dans le roman Acide

sulfurique.

136 André Bazin, « Pour contribuer a une érotologie de la télévision », Cahiers du cinéma, n® 42, décembre 1954, p.
25.
137 Frangois Jost, Le temps d’un regard: Du spectateur aux images, Québec ; Paris, Nuit blanche ; Méridiens
Klincksieck, 1998, p. 88.

138 Francois Jost, La méchanceté en actes a |’ére numérique, Paris, CNRS Editions, 2018, p. 64-65.
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1.3 LA CRITIQUE DES REGARDS TELEVISUELS

Les dystopies, par définition, font I’examen de la société actuelle pour insister sur ses

139 Dans

difficultés et ses défauts, que 1’on accepte pourtant sans les questionner au quotidien
chacune des ceuvres du corpus, une dénonciation des violences que représentent I’exposition et la
surveillance télévisuelle participe a la formulation d’une critique d’une société du spectacle, qui
fait primer son divertissement sur le bien-&tre d’autrui. Les regards télévisuels apparaissent comme
tout-puissants et inflexibles dans les fictions. Que ce soit dans le film The Hunger Games ou dans
les romans Les Sorcieres de la République et Acide sulfurique, les caméras semblent
omniprésentes, toujours prétes a transmettre les malheurs des protagonistes a de fideles
téléspectateurs. Les poids des regards et de la surveillance synoptique sont accentués dans chacune
des ceuvres. Sans pudeur, les caméras, voraces prédateurs, se nourrissent des difficultés, de la

douleur et des supplices d’étres qui, contre leur volonté, sont projetés sur les écrans de nations

entieres.

Le film The Hunger Games, réalis¢ en 2012 par Gary Ross, présente une société du
spectacle a la fois futuriste et s’inspirant de 1’Antiquité, dans laquelle les tributs'* forcés a
participer aux « jeux » font I’objet d’une observation constante et attentive. Des 1’occasion du
tirage au sort des noms, une scene est montée, un €clairage est ajusté et des caméras sont installées
pour ne rien perdre des réactions des jeunes qui seront envoyé€s au combat dans ’aréne des

« Hunger Games », a la maniére des gladiateurs romains.

139 Voir M. Keith. Booker, Dystopian literature, op. cit., p. 3.
140 Les tributs, dans The Hunger Games, sont les deux jeunes dont les noms sont pigés pour représenter leur districts
lors des « Hunger Games ». Ils sont donc une contribution (humaine) obligatoire, imposée par le pouvoir étatique.
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Capture d’écan (Hll i 38 ec)

La sélection aléatoire des victimes est spectacularisée, diffusée, puis rediffusée sur les ondes
de tout Panem. Les tributs choisis au hasard pour les « Hunger Games », agés entre douze et dix-
huit ans, sont enlevés a leurs parents et perdent soudainement leur anonymat. Ils sont ensuite
exhibés a la population entiére au moyen d’une parade et d’une entrevue devant public qui sont
transmises sur tous les écrans, a 1’échelle nationale. Enfin, les jeunes sont envoyés dans 1’aréne, de
laquelle ils sont prisonniers. Des caméras y sont cachées partout ; les tributs se savent regardés,
mais ils ne peuvent pas nécessairement apercevoir ou se trouvent les caméras. Dés son premier soir
dans I’aréne, Katniss grimpe dans un arbre afin de s’y camoufler pour la nuit. Alors qu’elle attend
que la noirceur s’installe, elle entend un son et discerne un léger mouvement qui lui permettent de

comprendre qu’une caméra est dissimulée dans le nceud d’un tronc d’arbre.

Capture d’écran (HG, 74 min 41 sec)
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Capture d’écran (HG, 74 min 43 sec)

Bien que les caméras soient pratiquement invisibles aux yeux des tributs, elles couvrent la
surface de toute I’aréne. Il est impossible d’échapper a leur objectif : il n’y a aucun angle mort dans
ce dispositif ou il est constamment question de vie ou de mort. Certaines scénes du film font
d’ailleurs contempler la salle de montage, dans laquelle 1’équipe peut voir ce que transmettent
toutes les caméras : elles montrent les tributs selon différentes prises de vue. D’autres font voir les
animateurs, Caesar Flickerman et Claudius Templesmith, qui décrivent les événements selon
I’esthétique du direct, comparable a celle des commentateurs sportifs : les images sont donc
transmises aux téléspectateurs. Justement, des séquences permettent de distinguer des
téléspectateurs qui regardent la diffusion des événements avec (ou sans) excitation. Ces allers-
retours entre I’intérieur et ’extérieur de 1’aréne permettent d’illustrer efficacement la constante
surveillance synoptique des tributs au moyen des caméras, de méme que le regard que portent les

téléspectateurs sur les tributs.
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Caesar et Claudius commentent 1’apparition des gué€pes tueuses dans 1’aréne.
Capture d’écran (HG, 86 min 48 sec)

Des résidents d’un District regardent le début des Jeux sur un écran géant.
Capture d’écran (HG, 69 min 28 sec)

La jeune sceur et la mere de Katniss assistent au début des Jeux dans leur domicile.
Capture d’écran (HG, 69 min 31 sec)
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Katniss, la protagoniste, est consciente de cette surveillance perpétuelle de laquelle elle est
victime. Etant d’ordinaire la chasseresse, Katniss n’a guére 1’habitude d’étre celle qui est chassée.
Traquée par les autres tributs et prisonni¢re de 1’aréne, elle se sait aussi la proie des regards. Ces
derniers ont d’ailleurs une puissance et une influence colossales sur son existence. Comme
Haymitch le lui apprend au moment de son déplacement vers le Capitole pour sa préparation aux

« Hunger Games », I’image qu’elle projette d’elle-méme est d’une importance supréme :

You really want to know how to stay alive? You get people to like you. Oh! Not what you
were expecting? Well, when you're in the middle of The Games, and you're starving or
freezing, some water, a knife, or even some matches can mean the difference between life and
death. And those things only come from sponsors. And to get sponsors, you have to make
people like you. And right now, sweetheart, you're not off to a real good start. (HG, 27 min
14 sec)

Non seulement Katniss est-elle dans 1’obligation de supporter le poids des regards posés sur elle
alors qu’elle se bat pour sa vie, elle doit également admettre que les téléspectateurs ont un « bio-
pouvoir'#! » sur les tributs, soit un pouvoir de vie ou de mort. Sa survie dépend en grande partie de
sa performance devant la caméra et du soutien qu’elle récolte de la part des téléspectateurs. La
pression qu’exercent les regards intimide Katniss, comme on peut le remarquer lors de son arrivée
sur scene pour son entrevue aupres de Caesar Flickerman. La jeune fille, qui marche habituellement
les épaules droites et avec assurance, avance lentement, incertaine, vers I’animateur. Alors qu’elle
fixe la foule, une infime fraction de la population qui I’observe, le son s’assourdit. Tout comme
elle, le spectateur du film n’entend soudainement que les applaudissements et les cris des

spectateurs du Capitole. Katniss regarde le public, hébétée.

Capture d’écran (HG, 54 min 51 sec)

141 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I : La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1994 [1976], p. 184.
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Capture d’écran (HG, 55 min 41 sec)

L’exposition, la nécessité de plaire au public font violence a la protagoniste, habituellement
réservée et solitaire. Pour la majorité de son entrevue, Katniss est manifestement tendue, mal a
I’aise : ses sourires et sa voix n’ont rien de naturel. La protagoniste s’apparente a un mannequin,
une poupée, une marionnette qui n’a qu’une fonction : servir le spectacle. Le direct et la foule,
agressants, ne lui permettent aucune erreur : elle n’a qu’une seule chance pour produire une bonne

impression avant d’étre lancée dans la cage aux lions.

Dans Les Sorcieres de la République, Chloé¢ Delaume s’inspire, elle aussi, de 1’esthétique
du direct de la télévision dans la narration de son roman, de manicre a rappeler constamment aux
lectrices que les personnages ne s’adressent non a une personne, mais bien a tous les téléspectateurs
via la caméra. Marjolaine Pithiviers, la commentatrice, commence toujours ses interventions dans
le roman de facon similaire : « Ici Marjolaine Pithiviers, vous €tes sur Canal National [...] » ; le

lectorat ne peut donc jamais oublier qu’il « assiste » a une retransmission télévisuelle. Puisque les
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personnages s’adressent a la caméra pendant presque tout le roman, sa présence constante est
soulignée. Contrairement a Katniss, la Sybille semble a 1’aise devant la foule du Tribunal et devant
les caméras : elle interpelle le public a plusieurs reprises, attire son attention sur certains détails et
demande des interventions de la régie. La caméra accable toutefois la Sybille davantage une fois
qu’elle sort de son box de témoignage. Certains extraits permettent de noter que la caméra talonne
la Sybille méme lorsqu’elle sort du Tribunal de Paris: « Nous sommes sur Canal National, la
Sibylle est dans sa cellule, vous pourrez la suivre toute la nuit en activant votre propre relais. » (SR,

p. 156)

Marjolaine Pithiviers rappelle aux téléspectateurs leur pouvoir, qui s’étend jusque dans
I’intimité de la Sybille. Comme Katniss, elle n’a aucun moment privé : elle se trouve constamment
surveillée, épiée, « suivie ». Le fait qu’elle puisse étre regardée par la population entiere alors
qu’elle se trouve dans sa cellule de détention illustre superbement 1’alliance des machines
panoptiques et synoptiques. La Sybille est prisonniére de sa cellule, de ses gardes, mais aussi de
milliers de téléspectateurs. Toute forme de rébellion apparait alors impossible ; c’est pourquoi, a
la fin du roman, elle se soumet a son sort sans méme essayer de se défendre ou d’utiliser ses
pouvoirs. Elle sait que son exécution, prévue au lendemain, est désormais un spectacle inévitable :
« Demain matin, je vais mourir. Ma peau fondra en trés gros plan, un cyclone fracassera le dome
en hommage au plafond de verre, mes cendres seront dans toutes les bouches a I’heure du
déjeuner. » (SR, p. 355) La Sybille pense a sa mort, mais aussi a la fagon dont elle apparaitra aux
yeux du public. Elle ne décrit pas la douleur de la peau qui fond, mais bien une violence différente
a laquelle elle est confrontée : la retransmission en direct de sa condamnation au supplice du feu,
aux yeux de tous, « en treés gros plan ». Son corps, au moment de sa condamnation et méme apres
sa mort, sera observé, goté et partagé par le public. La Sybille brisera le plafond de verre qui
retient habituellement les femmes, de telle sorte que ses cendres se répartiront dans la ville et seront
« dans toutes les bouches », c’est-a-dire dans les bouches des habitants ayant phagocyté son corps

visuellement au cours des derniers jours de son existence.

Malgré le role crucial que jouent les téléspectateurs dans sa sentence, la Sybille comprend

aisément ce qui les a amenés a voter pour sa condamnation a mort :

C’est vrai, c’est fini ; je vais mourir. Je 1’ai compris au moment ou j’ai vu les vigiles entrer dans la
régie. Une journée de congé a I’échelle nationale, je n’en veux a personne, en 2062, une offre
irrésistible.
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Ils me regardent, ils se disent : elle dort ; demain tout sera fini, la féte une sieste une cuite et une
bonne nuit de sommeil national, un cadeau gouvernemental, a notre peuple reconnaissant.

Ne plus avoir a suivre, ne plus avoir a entendre, a voir, ni a comprendre. Ne plus devoir étre attentif,
impliqué, concerné, consulté. Finis, les exposés interminables, les piéces a conviction dont le seul
intérét se trouvait dans leurs enchéres. Finis, les débats sur le débat, les excroissances exponentielles,
les décharges de 230 volts. Finies, mes propres heures. (SR, p. 352-353)

Le regard des téléspectateurs, voyeur et, parfois, enjoué, n’est pas libre. Les habitants de la France
d’un futur assez rapproché ont les yeux rivés a leur écran, se trouvent dans 1’obligation de regarder
constamment le Canal National. Comme le rappelle 1’extrait ci-dessus, lorsqu’ils s’endorment, ils
recoivent une « [décharge] de 230 volts » (SR, p. 253). L’étouffement et I’épuisement des citoyens
francais est accentué¢ a 1’aide de nombreuses énumérations des taches des téléspectateurs. La
Sybille est consciente que leur vote était guidé par leur besoin de bien-étre, de repos. Avec
I’anaphore de « Finis », la Sybille met en paralléle ce que les habitants de France obtiennent et ce
qu’elle perd... Ils bénéficieront directement de son sacrifice, en octroyant plus de valeur a leur bien-

étre qu’a sa vie.

Dans Acide sulfurique, la protagoniste Pannonique réussit a survivre. Elle parvient, la nuit,
a rencontrer la kapo Zdena et a échapper a la surveillance des caméras. Leur regard pervers est mis
en lumicre dans le roman, notamment au premier chapitre décrivant la vie dans les camps de
I’émission « Concentration » : « La caméra avait de quoi filmer. Elle promenait ses yeux multiples
sur les baraquements ou les prisonniers €taient parqués : des latrines, meublées de paillasses
superposees. » (A4S, p. 13) Le regard de la caméra de télévision apparait comme actif, monstrueux,
avec « ses yeux multiples » s’acharnant a transmettre les malheurs des détenus. Comme chez
Delaume, I’association entre le panoptique carcéral et le synoptisme est évidente dans I’intrigue.
Les étres raflés pour « Concentration » sont, comme la Sybille ou Katniss, prisonniers d’une

installation ou le regard synoptique engendre des millions de gardiens.

La force synoptique de la caméra de télévision est illustrée a méme le texte : « La caméra
n’aurait d’yeux que pour elle pendant plus de cinq cents secondes. Et cet ceil synthétique présageait
des millions d’yeux de chair. » (4S, p. 14) Nothomb lie aisément les deux regards télévisuels,
distincts mais interdépendants ; le regard de la caméra permet constamment de deviner celui des
téléspectateurs, avides de détails sur la vie des détenus. L’association entre la caméra et le regard

est indéniable : I« ceil synthétique », les « yeux multiples » de la caméra et les « millions d’yeux »
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des téléspectateurs permettent, dés le début du roman, de souligner I’omniprésence et le nombre

imposant de regards posés sur les victimes de I’émission.

Surveillés a tout instant, les prisonniers de « Concentration » souffrent. Leur calvaire est

intensifié par les regards des caméras et des téléspectateurs, qui leur font véritablement violence :

Les prisonniers ne savaient pas lesquels d’entre eux étaient filmés ni ce que les spectateurs voyaient.
Cela participait de leur supplice. Ceux qui craquaient avaient affreusement peur d’étre télégéniques :
a la douleur de la crise s’ajoutait la honte d’étre une attraction. Et en effet, la caméra ne dédaignait
pas les moments d’hystérie.

Elle ne les privilégiait pas non plus. Elle savait qu’il était de I’intérét de « Concentration » de montrer
le maximum de la beauté de cette humanité torturée. C’est ainsi qu’elle élut trés vite Pannonique.

Pannonique 1’ignorait. Cela la sauva. Si elle avait pu se douter qu’elle était la cible préférée de la
caméra, elle n’efit pas tenu le coup. (4S, p. 19-20)

La caméra et le poids de 1’observation qu’elle implique exacerbe le sentiment d’impuissance des
victimes de la téléréalité. L’incapacité de savoir si leur mal-étre est retransmis aux téléspectateurs
affamés de spectacle ajoute considérablement au martyre des détenus en leur donnant I’impression
de devenir des bétes de foire. L’inhumanité du regard insidieusement dissimulé est particulierement
accentuée dans la derniere phrase de I’extrait. En spécifiant que Pannonique n’aurait « pas tenu le
coup » si elle avait su qu’elle était autant représentée a I’écran, la puissance de I’alliance des regards
panoptique et synoptique est confirmée : on comprend que le dispositif panoptique et la diffusion
médiatique peuvent jouer un role crucial dans I’anéantissement d’une personne. Pannonique peut
résister a toutes les tortures, mais elle ne peut accepter que certains se divertissent grace au sort qui
lui est réservé. La mise en spectacle de son malheur lui apparait comme le comble de la violence,

¢galant celle de la douleur elle-méme.

Pourtant, Pannonique est bel et bien la star de la téléréalité, en dépit de ses efforts pour
passer inapercue. Dans I’extrait présenté plus haut, la caméra pernicieuse est personnifiée : elle a
sa propre volonté, ses préférences, et décide de ce qu’elle veut ou ne veut pas montrer aux
téléspectateurs. Or elle « élit » Pannonique, la soumet contre sa volonté aux regards fascinés et
enjoués des téléspectateurs qui, contrairement aux spectateurs du Tribunal de la Sybille, ont le
choix de regarder I’émission. Comme 1’expliquent Berger et ses collaborateurs dans Ways of

Seeing : « We only see what we look at. To look is an act of choice'** ». Les téléspectateurs, dans

142 John Berger, Sven Blomberg, Chris Fox, et al., op. cit., p. 8.
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Acide sulfurique, sont conscients qu’ils ont un choix, et ils décident quand méme d’encourager
I’émission :

« Concentration » atteignit 1’audience absolue : cent pour cent de la population. L’émission fut
regardée par tout le monde, a la lettre. Les aveugles, les sourds, les anachorétes, les religieux, les
poétes des rues, les petits enfants, les jeunes mariés, les animaux de compagnie — méme les chaines
de télévision concurrentes avaient interrompu leurs programmes, afin que leurs animateurs puissent
voir 1’émission.

Les hommes politiques, devant leur poste, secouaient la téte de désespoir en disant :

— C’est terrible. Nous aurions di intervenir.

Dans les bars, les gens a demi affalés sur le zinc diagnostiquaient, les yeux rivés a I’écran :

— Elle va y passer, moi je dis. C’est dégueulasse. Pourquoi les politiciens ont laissé faire ? Y avait
qu’a interdire ce genre de saleté. Y a plus de moralité a la téte de 1’Etat, ¢’est tout ce que j’ai a dire.
Les bien-pensants pensaient tout haut leur bien, la téte inclinée avec tristesse en direction du poste :
— Quelle souffrance ! Quel jour noir pour ’humanité ! Nous n’avons pas le droit de ne pas regarder
¢a : il faudra témoigner pour tant d’horreur, il faudra rendre des comptes. A ce moment-1a, nous ne
dirons pas que nous n’étions pas la.

Dans les prisons, les détenus regardaient et persiflaient :

— Et dire que c’est nous, les hors-la-loi ! C’est nous qu’on met en taule, et pas les organisateurs de
cette merde.

Mais ils regardaient.

Les amoureux candides, blottis 1’un contre 1’autre dans des lits douillets, avaient installé le poste a
leur chevet.

— Regarde comme nous sommes étrangers a ce monde ignoble ! L’amour nous protége !

La veille, chacun avait profité d’un petit besoin de 1’autre pour s’emparer de la télécommande et
voter en tapotant.

Les carmélites, en silence, regardaient.

Les parents montraient I’émission aux enfants, pour leur expliquer que c’était ¢a, le mal.

Dans les hopitaux, les malades regardaient, considérant sans doute leur pathologic comme une
exemption de culpabilité.

Le sommet de I’hypocrisie fut atteint par ceux qui n’avaient pas la télévision, s’invitaient chez leurs
voisins pour regarder « Concentration » et s’indignaient :

— Quand je vois ¢a, je suis content de ne pas avoir la télévision ! (4S, p. 175-177)

Les téléspectateurs sont attirés par 1’émission, ne peuvent s’empécher de voter pour le prochain
détenu a mettre a mort. Qu’importe leur situation financiere, leur classe sociale, les étres sont tous
attirés, ont « les yeux rivés a D’écran ». Ils disent s’opposer a 1’émission, « [m]ais ils [la]
regard[ent] », comme le mettent en lumiere les nombreuses répétitions du verbe « regarder ». La
narration critique vivement les téléspectateurs, qui se laissent captiver par les malheurs représentés
sur I’écran sans intervenir aupres des victimes. La puissance de I’instinct scopique, alliée a une
fascination de I’horreur et du morbide, est vivement dénoncée. Comme 1’explique Julia Kristeva
dans Pouvoirs de [’horreur, les €tres humains sont attirés par ce qui les dégofite :

Ily a, dans I’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de 1’étre contre ce qui le menace

et qui lui parait venir d’un dehors ou un d’un dedans exorbitant, et a coté du possible, du tolérable,

du pensable. C’est 14, tout prés mais inassimilable. Ca sollicite, inquicte, fascine le désir qui
pourtant ne se laisse pas séduire. Apeuré, il se détourne. Ecceuré, il rejette. Un absolu le protege
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de I’opprobre, il en est fier, il y tient. Mais, en méme temps, quand méme, cet €¢lan, ce spasme,
ce saut, est attiré vers un ailleurs aussi tenant que condamné. 143

Ce double mouvement d’attraction et de répulsion semble constitutif de 1’expérience des
téléspectateurs de « Concentration » : ils veulent regarder, ils ont « cet élan, ce spasme » qui les
dépasse et contre lequel ils ne peuvent lutter. Pour beaucoup de téléspectateurs, le regard n’est
toutefois pas signe d’approbation : ils se pensent innocents ou font semblant de 1’étre. Les
téléspectateurs se savent témoins, mais ne se consideérent pas responsables des malheurs qu’ils

encouragent pourtant en regardant, en écoutant et en votant pour la mise a mort de certains détenus.

Le regard télévisuel s’avére troublant parce qu’il permet autant de développer un sentiment
de proximité avec ce qui est regardé que d’instaurer une distance entre sujet et objet. Le regard des
téléspectateurs et leur vote semblent ici encore plus cruels que dans le cas du Tribunal de la Sibylle :
ils ont le choix de ne pas écouter, de ne pas voter, mais ils le font tout de méme. La curiosité
malsaine et la normalisation du voyeurisme médiatisé'** cautionnent le traitement inhumain des
prisonniers de I’émission ainsi que le sacrifice d’innocents. La soif de divertissement parait

insatiable, rejouant en termes dystopiques le « panem et circenses » de la Rome antique.

193 Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur : essai sur I’abjection, Paris, Seuil, 1980, p. 9.
144 Clay Calvert, op. cit., p. 2.
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PARTIE 2 — REGARDS  TELEVISUELS ET  REPRESENTATION  DES
PERSONNAGES FEMININS

Les filles en série sont données depuis toujours comme pure décoration. Elles
décorent, elles ont la fonction des accessoires, des bijoux, des frises et autres
ornements architecturaux. Ces détails font I'image et donnent |'impression qu’il

n’y a rien de plus innocent que le désir du beau : les femmes sont belles, et elles

rendent belle la grise réalité. 145

Les regards télévisuels que met en scéne la fiction influencent directement les personnages, qui se
sentent constamment observés et finissent par souffrir de 1’exposition causée par le dispositif
médiatique. Etant donné que les protagonistes sont toutes des femmes a I’apparence jeune, une
attention toute particuliére devra étre portée aspects genrés de la violence des regards télévisuels.
11 semble que les regards télévisuels soient « masculins'*® » ou, du moins, qu’ils reconduisent les
stéréotypes de beauté féminine tout en travaillant a I’appauvrissement de la subjectivité pour faire
entrer les protagonistes dans une « série'*’ ». Dans chacune des ceuvres a ’étude, les « filles » sont
encadrées par les regards télévisuels, qui les formatent pour qu’elles puissent étre facilement

classables, identifiables.

2.1 LE PERSONNAGE FEMININ A L’ECRAN : MONSTRATION D’ IMAGES ARCHETYPALES

Le regard de la caméra de télévision a un effet direct sur la représentation des personnages
tels qu’ils apparaissent aux yeux des téléspectateurs fictifs'*® des dystopies a 1’étude. Les héroines
sont, a I’écran, réduites des images, a des icones. Par conséquent, elles sont facilement associables
a des archétypes féminins, c’est-a-dire a des images transmises par la pensée dominante et
acceptées de tous comme étant des « types de femmes » communs. Au sein du corpus analysé, les

personnages féminins ne sont pas percus dans toute leur complexité par les téléspectateurs fictifs,

145 Martine Delvaux, Les filles en série, op. cit., p. 22-23.

146 e regard masculin est la traduction de I’expression « male gaze » de Laura Mulvey, présentée dans la premiére
partie « Regards et violence » a la p. 25.

147 ’idée de sérialité des « filles » est étudiée en profondeur par Martine Delvaux dans Les filles en série : des Barbies
aux Pussy Riot, op. cit.

148 T ’expression « téléspectateurs fictifs » sera utilisée au cours de ce mémoire afin de faire référence aux
téléspectateurs apparaissant dans I’intrigue des fictions dystopiques. Le téléspectateur fictif est donc un téléspectateur
tel qu’il est représenté dans les ceuvres étudiées, et non un téléspectateur « réel ».
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qui laissent leur intériorité de coté : leur représentation peut toujours étre résumée a un archétype,

auquel ils sont associés malgré eux.

Cette reprise de personnages communs n’est guere anodine. Historiquement, il semble qu’il
y ait un nombre assez restreint de roles que pouvaient jouer les personnages féminins. Dans son
ouvrage Etats de femme : I'identité féminine dans la fiction occidentale, 1a sociologue francaise
Nathalie Heinich, spécialiste de I’art, se penche sur un corpus d’ceuvres de fiction occidentales
constitué de « romans et [de] nouvelles essentiellement, a quoi s’ajoutent des contes, des pieces de
théatre et des films lorsque la fiction y apparait particuliérement révélatrice'*® » parues entre la fin

du XVlle siécle et le XXe siecle!>’. Au sein de celui-ci, elle reléve

le « champ de possibilités stratégiques » offert aux femmes a travers les figures qu’en construit
la fiction : une configuration relativement stable, faite d’un petit nombre d’« états » diment

structurés, définis par quelques paramétres, et dont les changements obéissent a des régles

précises15 L

En s’appuyant sur le travail d’Heinich et la typologie d’états de femmes qu’elle établit, il est possible
d’identifier I’archétype attribué par les téléspectateurs fictifs a de multiples personnages féminins
des ceuvres étudiées, méme si elles ont été écrites au XXI® siecle. Les archétypes traditionnels,

parfois adaptés au contexte contemporain, sont en grande partie transmis par les caméras.

2.1.1 Katniss, I’Amoureuse-Amazone

Dans le film The Hunger Games, Katniss est associée a deux archétypes particuliers, dont
celui de ’amoureuse. Sans qu’elle n’ait donné son accord, la jeune femme devient une des deux
« star-crossed lovers » (HG, 1 heure 03 secondes) du District 12. Elle se voit affublée de ce role par
Peeta, qui fait sa déclaration d’amour lors de I’entrevue avec Caesar Flickerman, la veille du départ
des jeunes sélectionnés pour I’aréne. Selon I’héroine, cette position lui nuit : « He made me look
weak » (HG, 59 minutes 07 secondes). Etre vue comme une jeune fille amoureuse — et, par
conséquent, sentimentale — dans une compétition visant a tuer ses adversaires constitue un signe de
faiblesse pour la représentante du District 12. Or Haymitch lui fait comprendre que la déclaration

de Peeta est en fait un atout majeur, qu’elle peut utiliser a son avantage :

Haymitch: Now I can sell the star-crossed lovers from District 12...

149 Nathalie Heinich, Etats de femme : L identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, 2018 [1996], p. 15.
150 Voir Ibid., p. 16.
ISt Ihid., p. 13.
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Katniss: We are not star-crossed lovers!
Haymitch: It’s a television show! And being in love with that boy might just get you sponsors,
which could save your damn life! (HG, 59 minutes 11 secondes)

Katniss réalise rapidement que d’étre représentée comme la jeune amoureuse au destin
dramatique 1’aide a gagner un bon nombre de commanditaires riches : ils reconnaissent 1’archétype
de I’amoureuse tragique et prennent la jeune fille en pitié. Avec la reprise de I’expression « star-
crossed lovers'> », qualifiant la relation de Roméo et Juliette dés le prologue de la fameuse piéce
éponyme de William Shakespeare, Haymitch fait en sorte que la protagoniste apparaisse aux yeux
des téléspectateurs comme une « Juliette » qui ne pourrait étre réunie avec son « Roméo » que dans
la mort. L’image transmise de 1’héroine peut donc étre associée a 1’état de femme qu’Heinich
nomme « la fille & prendre'>® ». Elle représente la jeune fille vierge qui fait son « entr[ée] sur le
marché amoureux'** ». Comme 1’explique Heinich, la « fille a prendre » se trouve trés souvent dans

5 » ou « la loi de ’amour!*® ». Aux yeux

une situation la contraignant a choisir entre la « loi du pére'®
des téléspectateurs du Capitole, la compétition des « Hunger Games », déja horrible en soi, promet
un destin encore plus tragique a la jeune fille. Remplagant la loi injuste du pére autoritaire, les
« Hunger Games » organisés par 1’Etat despotique constituent un rempart auquel se heurte I’amour
naissant : méme si Katniss survivait aux jeux, elle perdrait son amoureux, puisqu’il ne peut y avoir
qu’un.e seul.e gagnant.e. La tribut du District 12 se retrouve donc, selon le point de vue des

téléspectateurs, dans une situation similaire a celle de la « jeune fille a prendre » traditionnelle, ou

elle aurait a décider entre poursuivre sa vie sans son amoureux ou le rejoindre dans la mort.

L’héroine touche décidément le public en étant représentée comme une amoureuse par son
mentor Haymitch, par les « gamemakers » et par le regard de la caméra. Toutefois, aux yeux des
téléspectateurs vivant a I’extérieur du Capitole, elle ne se résume pas qu’a ce role traditionnel.
Rapidement, elle s’affirme comme une jeune guerriere résiliente, qui ne plie pas devant I’adversité.
Dans les Districts les moins fortunés, Katniss est aussi per¢ue comme une figure de I’Amazone.

Personnage complexe, I’Amazone est toujours, peu importe les variantes du mythe, une femme!’.

152 William Shakespeare, « Romeo and Juliet », dans William Shakespeare et John Dover Wilson, Romeo and Juliet,

Cambridge, Cambridge University Press, 2009 [1597], p. 3.

153 Nathalie Heinich, op. cit., p. 37.

154 Ibid.

S5 Ihid., p. 54.

156 Ibid.

157 Voir Alain Bertrand, L’Archémythe des Amazones, Raleigh, Lulu, 2014 [2000], p. 21.
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159

Véritable guerriére'*8, conquérante!’, elle est le « symbole d’un féminin puissant qui s approprie

des attributs masculins tels que les armes et la violence, la conquéte de la sphére publique,
’autonomie et la parole, pour affirmer son autorité!®® ». Dans le premier volet de la trilogie, la
protagoniste est bel et bien une combattante n’ayant pas peur de faire preuve de violence, mais elle
n’a pas encore réussi a faire la « conquéte de la sphere publique » ou a « affirmer son autorité ».
Elle y parviendra dans le troisiéme film, Mockingjay Part 1'®'. Les actes de rébellions qu’elle pose
(tir d’une fléche dans la section des gamemakers lors de son audition, décoration du corps de Rue a

I’aide de fleurs, refus de tuer Peeta) laissent toutefois entrevoir son autonomie, qui ressemble a celle

de I’Amazone.

L’ Amazone est indissociable de la communauté de ses pairs, formée uniquement de femmes
s’étant unies afin de « contrer 1’essentialisation et I’assujettissement de leur sexe'®? » par les

1635, Si Katniss ne s’insére

hommes ayant « [manqué] a leur promesse de protection et de loyauté
guere au sein d’un groupe de femmes violées par les hommes s’étant rebellées et enfuies pour vivre
en marge, elle est plutot membre d’une communauté constituée de tous les étres mal traités et soumis
par I’autorité illégitime du Capitole. Les habitants des districts souffrent les Hunger Games année
aprés année afin qu’ils se souviennent toujours de 1’échec de leur révolte contre le gouvernement
oppressif et injuste, en échange de leur « protection », qui consiste davantage en de la surveillance,
et du transport des denrées. Tous les ans, une fille et un garcon sont enlevés a leurs parents dans
chaque District en charge de faire parvenir une ressource au Capitole. Au moment de la Moisson
annuelle, qui pousse Katniss a prendre la place de sa jeune sceur tirée au sort pour prendre part a la

compétition inhumaine, la protagoniste a décidément le soutien de sa communauté, le District 12,

qui lui fait un signe de main distinctif, reconnaissant son sacrifice.

138 Voir Ibid., p. 14.

15 Voir Ibid., p. 21.

160 Andrea Oberhuber et Pascale Joubi, « Les Amazones en marche... ou a cheval », MuseMedusa, n° 7, 2019, en ligne
< http://musemedusa.com/dossier_7/joubi-oberhuber/>, consulté le 31 mars 2020.

161 Mockingjay est le deuxiéme opus de la série de Suzanne Collins, paru en 2010. L’adaptation cinématographique du
roman est parue en deux volets, réalisés par Francis Lawrence. The Hunger Games : Mockingjay Part I est paru en
2014 dans les cinémas, tandis que The Hunger Games : Mockingjay Part 2 a été présenté en 2015.

162 Andrea Oberhuber et Pascale Joubi, loc. cit.

163 Ibid.
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Capture d’écran (HG, 16 min 44 secondes)

Au cours du film, les spectateur-trice-s constatent que la communauté de 1’héroine s’étend : elle ne
se limite pas a son District d’origine. Apres la mort de Rue, une jeune fille a laquelle Katniss décide
de s’allier, la protagoniste offre ses condoléances au District 11 que représentait la petite. Les
spectateur-trice's du film remarquent que le District 11 se joint a la représentante du District 12, qui
ne peut le savoir. Peu a peu, la jeune femme rallie tous ceux qui souffrent du mauvais traitement du

Capitole.

46



Capture d’écran (HG, 1 heure 44 minutes et 57 secondes)

Capture d’écran (HG, 1 heure 45 minutes et 02 secondes)

A priori, ’archétype de I’ Amazone semble inconciliable avec le role de I’amoureuse attribué
a Katniss, étant donné le fait qu’habituellement, les Amazones ne « [cotoient les hommes] qu’a des
fins de reproduction'®* », selon « leurs propres termes'®® ». Cependant, la communauté de I’héroine
n’est pas une communauté¢ de femmes autrefois dominées, mais bien d’infortunés assujettis, peu
importe leur sexe. La protagoniste n’a pas le patriarcat pour ennemi, mais bien un systéme politique
injuste incarné par le dictateur Cornelius Snow. Aussi, méme si elle n’est pas « virilisée » aux yeux
des téléspectateurs, ou qu’elle n’a point subi 1’ablation d’un sein, la jeune femme demeure, comme

I’Amazone, un étre aux qualités androgynes!®®. A 1’aide de son arme de prédilection, I’arc a fléche,

164 Ibid.

165 Ibid.

166 Voir Ellyn Lem et Holly Hassel, « “Killer” Katniss and “Lover Boy” Peeta : Suzanne Collin’s Defiance of Gender-
Genres Reading », dans Mary F. Pharr, Leisa A. Clark et Donald E. Palumbo (dir.), Of Bread, Blood and The Hunger
Games : Critical Essays on the Suzanne Collins Trilogy, Jefferson, McFarland, 2012, p. 121.
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elle se déplace avec facilit¢ dans la forét puis, une fois dans 1’aréne, elle chasse et elle tue ses

ennemis sans pitié, a I’instar des fidéles d’ Artémis'®’.

Capture d’écran (HG, 2 heures, 6 minutes, 16 secondes)

Sans doute, la gagnante des « Hunger Games » rappelle certains traits de 1’archétype européen de
I’ Amazone, lorsqu’elle utilise son arc pour abattre ses ennemis. Vers la fin du film, elle se rebelle,
défie ouvertement le systéme injuste, comme les Amazones s’opposent au systéme patriarcal. En
choisissant de ne pas tuer Peeta ; en décidant de sortir les baies de sa poche pour commettre un
double suicide ; et en déjouant les régles des « Hunger Games », Katniss inspire sa communauté
qui ’observe sur les écrans et I’encourage a se rebeller, elle aussi. La jeune femme porte un premier
coup décisif contre le Capitole et déclenche sans méme le savoir une guerre dont elle sera le
symbole. Décidément, la représentation faite de la protagoniste fait appel a une image commune
de ’imaginaire occidental ; comme I’ Amazone, elle devient un symbole de la rébellion menant a

la défaite d’un systéme cruel.

2.1.2 Pannonique et Zdena, ou la belle vierge et la femme monstrueuse

Si Katniss n’hésite pas a s’armer de violence pour vaincre, 1’héroine d’Acide sulfurique,
Pannonique, est beaucoup plus douce. Tout comme la star des « Hunger Games », elle est
sélectionnée pour participer a une émission de téléréalité brutale et meurtriére. Par contre,

Pannonique ne parvient jamais a inciter les téléspectateurs a 1’action. La jeune fille est pourtant

167 Voir Nathalie Heinich, op. cit., p. 34.
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idolatrée de tous ; rapidement, elle devient la star de I’émission « Concentration », notamment grace

a son apparence et a ses capacités intellectuelles :

Pannonique avait vingt ans et le visage le plus sublime qui se ptit concevoir. Avant la rafle, elle

était étudiante en paléontologie. La passion pour les diplodocus ne lui avait pas laissé trop le

temps de se regarder dans les miroirs ni de consacrer a I’amour une si radieuse jeunesse. Son

intelligence rendait sa splendeur encore plus terrifiante. (4S, p. 20-21)
Magnifique, intelligente et vierge, Pannonique charme et touche les téléspectateurs. L’accent mis
sur la beauté de son apparence dans sa description est tout a fait remarquable : « sa splendeur » est
qualifiée de « terrifiante », mettant en lumiére son intensité, son anormalité et son aspect paralysant.
Le succes de la protagoniste est en grande partie di a la grandeur de I’archétype auquel elle semble
correspondre. Pergue par les téléspectateurs comme étant ce qu’Heinich appelle la « vierge
héroique », Pannonique permet de rendre a I’écran la « beauté de cette humanité torturée » (A4S,
p. 19-20). Jeune, belle et érudite, Pannonique peut facilement étre liée a I’archétype décrit par la
sociologue ; elle est de fait « la version idéalisée de la femme savante [...] dont le renoncement au

sexe assure 1’héroisation'®® ».

La lectrice/le lecteur établit immédiatement une corrélation entre le personnage de
Pannonique et 1’archétype de la vierge. Tout comme le téléspectateur fictif, la lectrice fait de
Pannonique une icone de la jeune femme vierge, sainte. Pannonique est idolatrée, reconnue comme
« I’égérie du public » (A4S, p. 52). Son héroisation, comme 1’explique Heinich, est intrinsequement
liée a sa virginité :

il ne peut y a voir d’héroine que vierge : I’élévation au statut héroique exige pour une femme ce
sacrifice de la sexualité, faisant de la virginité non une circonstance temporaire et temporelle
mais un véritable statut, consubstantiel a la personne. Ainsi faut-il comprendre la qualification

par leur virginité des deux grandes héroines de la chrétienté : la Vierge Marie et Jeanne la
169
Pucelle.

La virginité de Pannonique est présumée par le public et elle joue un role crucial dans I’affection
que les téléspectateurs lui portent. Lorsque les organisateurs de I’émission s’inquictent de la
cessation de la croissance des taux d’écoutes et qu’un d’entre eux suggere de pousser la mise en
place d’une histoire d’amour entre la kapo Zdena et Pannonique, on refuse catégoriquement : « Non,

le public aime qu’elle soit une vierge inaccessible » (A4S, p. 141). La beauté n’est guere suffisante

165 Ibid., p. 29.
19 Ibid., p. 30.
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afin de faire de Pannonique une véritable héroine : sa pureté, sa droiture et sa bonté jouent un role

crucial afin de maintenir la persona qu’elle est censée incarner.

Alors que Pannonique est idéalisée par les téléspectateurs grace a I’image de la sainte, de la
vierge, Zdena est considérée comme son contraire. C’est une jeune femme sotte, grossicre, égoiste,
violente et laide souhaitant obtenir des faveurs sexuelles de Pannonique. Tandis que Pannonique
n’inspire aux téléspectateurs que de 1’admiration, la kapo ne leur plait guére : « [les spectateurs]
furent particuliérement révulsés par une jeune femme au visage mal équarri qui s’appelait Zdena »
(A4S, p. 15). Non seulement le public ne I’apprécie-t-il pas, mais il est dégotité par la tourmenteuse.
Jalouse et stupide, elle envie I’intelligence d’EPJ 327, un compagnon d’infortune de Pannonique,
avec qui elle semble bien s’entendre. La jeune femme se démarque de 1I’héroine en représentant une
jeune femme monstrueuse, comme 1’exprime EPJ 327 : « kapo Zdena, je te hais, tu es tout ce que je
méprise, et CZK 114 est tout ce que j’aime, la beauté, la noblesse, la grice, si je pouvais te tuer,
kapo Zdena... » (4S, p.34) L’opposition entre les deux personnages est évidente. La bourrelle doit
étre une figure abjecte pour mettre en relief la somptuosité de Pannonique. Un tel procédé de
manichéisme clair entre le beau/bon et le laid/mauvais est commun chez Nothomb et rappelle
’imaginaire et le fonctionnement du conte de fée!” : la kapo fait penser, entre autres, aux demi-
sceurs méchantes et jalouses s’acharnant sur Cendrillon. Tout comme elles, la persécutrice maltraite,
voire s’acharne sur Pannonique parce que la beauté de la protagoniste I’obséde. Les organisateurs
se réjouissent de cette tendance qu’a la jeune femme de martyriser la plus appréciée des détenus :

Sans pour autant transgresser les ordres, qui étaient de ne pas abimer sa beauté, la kapo cognait
CZK 114 plus que de raison.

Les organisateurs s’en étaient apergus. Ils ne désapprouveérent pas cette disposition : il y avait de
la télégénie a voir se déchainer cette incarnation de la brusquerie qu’était Zdena sur la délicatesse
déchirante de la jeune fille. (45, p. 29)

L’opposition drastique des personnages est accentuée. L antithese distingue clairement les deux
jeunes femmes, qui s’opposent par leur « brusquerie » ou leur « délicatesse ». Elles sont deux
icones contraires, belle et moche, pure et abjecte, douce et violente. Le public les catégorise
facilement, puisqu’elles répondent a des clichés appris dés son enfance. Les téléspectateurs sont

attachés a Pannonique ; ils détestent Zdena. Ironiquement, la kapo les respecte, tandis que

170 Sur la réécriture des contes de fée chez Amélie Nothomb, se référer a I’article d’ Andrea Oberhuber, « Réécrire a
I’ére du soupcon insidieux : Amélie Nothomb et le récit postmoderne », Etudes frangaises, vol. 40,n° 1, 2004, p. 111.
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Pannonique les méprise et considere qu’ils sont les plus coupables du malheur des étres raflés pour
I’émission. La bourrelle croit que c’est grace aux téléspectateurs, en grande partie, qu’elle a un
emploi : elle se sent donc redevable. Elle ne comprend guére que I’émission a laquelle elle participe
est inhumaine : elle croit que les victimes de « Concentration » ont mérité leur place de prisonniers,
qu’ils ne sont pas aussi forts qu’elle. Pannonique, de son c6té, croit fermement que les
téléspectateurs sont ceux qui sont les plus a blamer, encore davantage que les organisateurs. Ce
sont eux qui, selon elle, font en sorte que I’émission continue : faute de téléspectateurs, elle
cesserait. L héroine n’hésite pas a accuser les téléspectateurs, en regardant droit dans la caméra.
Malgré tout, ils ne font que 1’admirer encore davantage : le mépris que Pannonique ressent envers

eux la rend paradoxalement plus « héroique » a leurs yeux.

2.1.2 La Sybille(-Sorciére)

Si Pannonique croit fermement que les téléspectateurs sont responsables de son triste sort,
la Sybille des Sorcieres de la Républiqgue comprend les Frangais qui ont voté pour sa condamnation
a mort. La représentation faite de la Sybille par les autorités est essentiellement négative : ils la
croient responsable du Grand Blanc et, par conséquent, du malheur des Frangais. Tout au long de
son proces, la Sybille est associée a deux figures archétypales féminines, qui teintent la perception

qu’ont les spectateurs de I’accusée : la Sybille (sans surprise), et la sorciere.

La Sybille n’a d’autre nom que sa fonction, qui lui a été attribuée a la naissance par la déesse Héra.
Elle n’apas eu de choix : elle a été élue et n’a jamais eu son mot a dire. Elle est nommeée, caractérisée
et identifiée entierement par le role qu’elle occupe aupres des déesses :

Mon nom est la Sibylle. Je n’en ai aucun autre. Ne soyez pas ridicules, le diable est dans les

détails, pas dans les pseudonymes. Née a Cymé, Cumes d’Eolide. Mon age, j’y reviendrai; ma
vie, ce n’est pas le moment.

[...]

Profession : prophétesse. Fondatrice du Parti du Cercle, conseillére des déesses, oracle des
Heures perdues. Spécialisée tres tot : Télépathie — Clairvoyance — Clairaudience — Précognition
— Rétrocognition. Entre nous, j’aurais préféré étre artiste-interprete, mais on ne fait pas toujours
ce qu’on veut. (SR, p. 22)

La Sybille n’a pas d’identité qui lui soit propre. Elle n’a pas la libert¢ de faire ce qu’elle

voudrait : elle est avant tout — et uniquement — déterminée par la fonction qu’elle occupe aupres des
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déesses. Les téléspectateurs 1’identifient donc plus qu’aisément a la figure historique et

mythologique dont elle porte le nom.

La Sybille est une figure typiquement féminine ayant traversé les ages et marqué
I’imaginaire occidental. Comme I’explique Micheline Galley dans son ouvrage La Sibylle : de
[’Antiquité a nos jours, elle est demeurée une figure culturellement importante malgré le passage du
temps, notamment grace a la réappropriation qu’en a fait la religion chrétienne'’!. Bien que sa
représentation ait connu de multiples variations selon les époques et les artistes, certaines
caractéristiques fondamentales de la Sybille demeurent. C’est une femme intrigante, ayant une

172

« fonction de médiation d’une dimension sacrée '~ », et dont la voix constitue un « élément

essentiel, irréductible, omniprésent!”

». Selon certaines légendes, la Sybille serait
immortelle ; parfois, son corps meurt, disparait —mais, toujours, sa voix reste!’*. On lui attribue
traditionnellement des dons de voyance et d’interprétation de la parole divine!”>. Présente dans les
textes antiques, la Sybille est considérée comme la vierge porte-parole d’Apollon'’®. La Sybille de
Chloé Delaume joue avec ces caractéristiques de 1’archétype : tout comme la Sybille antique, la
Sybille du roman a vécu plusieurs millénaires, et elle interpréte 1’avenir. Toutefois, plutot que de se
rapporter a Apollon, elle conseille une lignée de déesses féminines. Reprenant le mythe de la célebre
Sybille Cassandre — ayant regu le don de voyance d’Apollon mais, parce qu’elle se refuse a lui, elle
est incapable de convaincre quiconque de la véracité de ses prédictions — ’avis de la protagoniste
est constamment ignoré, méme lorsqu’on le lui demande. Sa voix, puissance propre au personnage
sibyllin, est dévaluée : « Comprenez : c’est dans ma nature de voir les malheurs arriver. Seulement,
que voulez-vous que je vous dise, a chaque fois c’est pareil, personne ne m’écoute. » (SR, p. 23) La
Sybille, comme Cassandre, n’est pas douée de persuasion. Elle utilise sa voix pour conseiller les

déesses et pour se défendre au Tribunal, sans succes.

Qu’importe les époques, la Sybille est pergue comme fascinante parce que détentrice d’un
pouvoir mystérieux. En ce sens, il n’est guére étonnant que le personnage de la Sybille de Delaume

soit également comparé par les téléspectateurs fictifs a un autre archétype féminin traditionnel aux

17! Voir Micheline Galley, La Sibylle : de 1’Antiquité a nos jours, Paris, Geuthner, 2010, p. 59.
2 Ibid., p. 182.

3 Ibid., p. 17.

174 Voir Ibid., p. 166.

175 Voir Ibid., p. 14.

176 Voir Ibid., p. 29.
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pouvoirs énigmatiques : la sorciere. Si les représentations de celle-ci varient énormément a travers
les époques et les cultures!”’, elle reste « un phénoméne essentiellement féminin, comme le

178 1, ou les femmes « ont

confirme 1’étude de la sorcellerie populaire et [les statistiques de] proces
représenté en moyenne 80 % des accusés et 85 % des condamnés'” ». Comme le soutient Mona
Chollet dans I’introduction de son récent ouvrage Sorcieres . la puissance invaincue des femmes
(2019), lors des persécutions de sorciéres, « [a]voir un corps de femme pouvait suffire a faire de

180

vous une suspecte . »

La sorciére est une femme « difficile a cerner'®! », ayant des pouvoirs hors du commun.

Figure lourde d’histoire, elle est la femme « dans tous ses états'®?

», chassée parce qu’elle « incarne
la femme affranchie de toutes les dominations, de toutes les limitations'8® » et qu’elle menace la loi
des hommes au moyen de son savoir occulte. La Sybille du roman Les Sorcieres de la République
est traitée de sorci¢re par les spectateurs des le début du roman. Décrivant le tribunal apres le
discours d’ouverture du Président Banabé Plouguel-Castelain, la commentatrice Marjolaine
Pithiviers lit certaines pancartes que brandit I’auditoire : « Vous entendez ces cris, ces hourras. Vous
voyez ces banderoles. La jeunesse a jamais reconnaissante — Barnabé mon amour — La vieillesse
repentante — Tous unis contre la sorciere. » (SR, p. 18) Avant méme le début de son proces, la
Sybille est présentée comme une sorciere, un ennemi commun, un ¢lément perturbateur contre
lequel il faut s’unir. Plus tard, lorsqu’elle se présente et qu’elle parle de ses pouvoirs, la Sybille
explique qu’elle est « titulaire d’un master III de Magie élémentale appliquée, spécialisation Vent
d’autan » (SR, p. 26). Avec son ironie habituelle, Delaume fait de la magie a la fois une pratique et
une discipline scolaire, que I’on peut étudier et de laquelle on peut étre diplomé, reconnu comme
spécialiste. Ici, le rapprochement avec la figure de la sorciere devient évident : bien que la figure
sibylline possede un pouvoir de prescience, elle n’est habituellement pas associée a la magie. Tres
vite, la Sybille s’identifie elle-méme comme une sorciére :

Apprendre le Vent d’autan, ’apprendre pour le chanter, doucement I’apprivoiser. J’ai mis du
temps, beaucoup de temps a I’étudier, en France. J’aurais préféré me produire a Broadway dans

177 Voir Alex Gagnon, « Des biichers au cinéma. La sorcellerie dans tous ses états », MuseMedusa,n° 5,2017, en ligne,
<http://musemedusa.com/dossier 5/gagnon/>, consulté le 23 mai 2020.

178 Nathalie Heinich, op. cit., p. 290.

179 Mona Chollet, Sorciéres : la puissance invaincue des femmes, Paris, Zones, 2019, p. 16.

130 1bid., p. 18.

181 Nathalie Heinich, op. cit., p. 290.

182 Ibid.

183 Mona Chollet, Sorciéres, op. cit., p. 11.
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une comédie musicale, mais je suis une sorciere qui chante atrocement faux. Je chante quand
méme, pour moi, toute seule, tout le temps. (SR, p. 27)

Ironiquement, la voix de la Sybille sonne « faux », malgré qu’il s’agisse de son attribut particulier.
La Sybille, qui chante le destin de I’humanité, chante également afin d’exercer sa magie et pour son
propre plaisir. Le public compare la Sybille a I’archétype de la sorciere, telle qu’elle apparait dans

la culture occidentale, en tant qu’opposé maléfique de la fée!®*

. Avec ses grimoires, ses potions, ses
sorts et ses chants permettant de contréler les vents, elle est réduite a I’image de la femme

inquiétante et malveillante ayant marqué 1’imaginaire.

Somme toute, a travers le regard télévisuel de la caméra, les protagonistes féminines sont
systématiquement simplifiées de maniére a les restreindre a des archétypes féminins au regard du
public. Aux yeux des téléspectateurs, elles paraissent toujours comme des représentations d’une
féminité stéréotypée et donc largement simplifiée. Amoureuse tragique, amazone, vierge héroique,
monstre, sybille ou sorciére, les personnages des romans a 1’étude sont systématiquement liés a des
« types de femme » traditionnels dans la perception qu’en ont les téléspectateurs, qui n’ont pas
I’occasion de les voir dans leur plénitude. Sur les écrans ne transparaissent que des fragments des
personnages, facilement identifiables, qui dictent en grande partie leur réception en en faisant des
étres détestés ou adulés du public. Les héroines n’ont pas beaucoup d’options pour &tre aimées et,
conséquemment, pour survivre : elles doivent se voir attribuer une persona généralement apprécice
et/ou étre jolies. Les téléspectateurs fictifs semblent particulierement friands de jeunes femmes

belles et attirantes, qu’ils se plaisent a dévorer de leur regard.

2.2 LE CORPS FEMININ SACRIFICIEL : UN OBJET QUE DISSEQUE L’ EIL

Puisqu’elles ne peuvent étre considérées comme des étres complexes par les téléspectateurs
fictifs, mais bien comme des archétypes, les protagonistes sont privées d une dimension importante :
leur intériorité. Le fait qu’elles apparaissent a 1’écran les aplanit directement, ce qui a un effet sur

leur représentation en images bidimensionnelles. Selon les différentes prises de vues choisies par

184 Anne Dufourmantelle, La femme et le sacrifice : d’Antigone a la femme d’a cété, Paris, Denoél, coll. « Médiations »,
2007, p. 145-146.
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les organisateurs ou « gamemakers », leurs corps féminins sont étalés sur les écrans, exposés sans

leur approbation.

Comme I’explique Mona Chollet dans Beauté fatale : les nouveaux visages d 'une aliénation
féminine, « [n]ous manifestons une foi profonde et obstinée dans les vertus de 1’exposition, au point
de nier la violence qu’elle implique'®®. » Cette réalité trouve son écho au sein des ceuvres étudiées,
dans lesquelles I’exposition brutalise véritablement les corps féminins qui se font images. En tant
que telles, les protagonistes s’apparentent moins a des personnes qu’a des objets : « L’image nie
I’importance de tout ce qui existe en dehors d’elle : les odeurs, décrétées répugnantes, les sensations

[...]; mais aussi, évidemment, la personne avec son individualité, son histoire!3°

». Lamise en image
du personnage féminin a travers les regards télévisuels le déshumanise : en devenant un objet, le
personnage féminin devient facilement sacrifiable. Dans La femme et le sacrifice, Anne
Dufourmantelle souligne justement que la femme sacrificielle est réduite a son corps vide,
dépossedé :

La femme sacrificielle, c’est d’abord un corps de femme interdit, convoité, un territoire qui

devient autre qu’un corps, un pur signifiant. Quand une femme est sacrificielle, ¢’est que son

corps ne lui appartient plus ou ne lui a jamais appartenu, qu’il fait signe pour d’autres a sa place

. . I T . - 187
et pourtant... en retrait, en silence derricre et a I’intérieur de ce corps, il y a une vie ° .

A la lumiére des observations de Chollet et de Dufourmantelle, on constate que les corps des
protagonistes surexposées appartiennent a tous : ils sont une coquille vide, un objet comme un autre,
une figure (et non un étre humain) que I’on peut admirer. Dans les dystopies du corpus, la femme
est sacrifiée pour devenir une image, que 1’on peut imprimer, copier, coller, vendre et acheter sans
sa permission. Il est possible de regarder les jeunes femmes comme on veut. C’est ce sur quoi on
insiste dans la premicre partie d’Acide sulfurique. Pannonique, enlevée brusquement alors qu’elle
se promenait dans un parc pour €tre participante a I’émission, n’a jamais désiré se retrouver dans la
sphére publique. Malgré tout, son image est répercutée sur les écrans de télévision des
téléspectateurs, avant de déborder du cadre du téléviseur : alors qu’elle gagne en popularité, ses
photographies sont affichées dans des éditoriaux et des magazines :

CKZ 114 - ainsi s’appelait Pannonique — était désormais 1’égérie des spectateurs. Les journaux
consacraient des articles a cette jeune fille admirable de beauté et de classe, dont personne ne

185 Mona Chollet, Beauté fatale, op. cit., p. 180.
186 hid., p. 176.
137 Anne Dufourmantelle, op. cit., p. 74-75.
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connaissait la voix. On vantait la noble intelligence de son expression. Sa photo s’étalait en
couverture de nombre de revues. Le noir et blanc, la couleur, tout lui allait.

[...]
[Zdena] découpa une photo particuliérement réussie de CKZ 114 et la colla prés de son lit. (A4S,
p. 26)

Pannonique perd son autorité sur son corps, qui apparait non seulement dans 1’émission
« Concentration » mais aussi sur la une des revues. Les téléspectateurs peuvent se procurer I’image
de celle qu’ils considérent comme leur « égérie », leur muse, dans la couleur qu’ils préférent. Méme
si elle n’est pas téléspectatrice mais bien une kapo de « Concentration », Zdena est obsédée par
Pannonique et sa grande beauté. En coupant I’image du magazine et en la plagant ou elle dort, Zdena
se saisit du corps de la détenue qui lui résiste pourtant dans la vie de tous les jours. Alors qu’elle
déteste la kapo Zdena, Pannonique est tout de méme affichée dans son intimité. La jeune femme n’a
aucun contrdle sur ce qui est fait de son image ; le narrateur omet justement de mentionner ce qu’en
fait la kapo. La bourrelle pourrait autant se contenter de contempler amoureusement 1’héroine que
décider de satisfaire un plaisir sexuel tout en la reluquant. L’image, le corps et le visage de la
« belle » Pannonique ne lui appartiennent plus : il s’agit d’une propriété partagée, que I’on peut
regarder ou et quand cela nous plait, méme lorsque la jeune femme n’est pas représentée sur les
écrans télévisuels. Zdena ne parvient jamais a séduire Pannonique, qui refuse constamment ses
avances, méme lorsque sa vie est en jeu. Comble de I’ironie, la kapo parvient malgré tout a la placer
«prés de son lit» a ’aide de sa photographie « particulierement réussie ». Il semble ici que
Pannonique se multiplie, se dé-corporalise, s’aplanit, et devient un portrait que 1’on se procure quand

on ne peut posséder la coquille-femme elle-méme.

Sans doute, lorsque la femme se fait image, il devient de plus en plus aisé de juger son
apparence de fagon détachée, sans se soucier de la personne « a I’intérieur de ce corps'®® ». Dans
Les Sorcieres de la République, la description de la Sybille permet de noter cette facilité qu’ont les

téléspectateurs a s’emparer des corps des femmes et a les examiner impitoyablement :

La voici enfin. La Sibylle. Enchainée, pieds nus, en robe blanche, pareille a ses cheveux. 194
centimétres, la longueur de ses cheveux, ¢a lui fait comme une petite traine. Voyez la mousse
poudreuses, une auréole de neige, un écrin de coton.

L’atmosphere est indescriptible. Quatre-vingt-dix mille personnes et presque autant de drapeaux,
de fanions, de banderoles qui s’agitent. Une musique électro-martiale, sur la scéne une poupée
de porcelaine phosphorescente, le public est fasciné. Depuis son arrestation il y a quarante-deux
jours, le visage, le corps de la Sibylle sont devenus familiers. Si menue et si pale, longtemps dans

188 Ibid., p. 75.
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les médias, on I’a dite albinos. La peau, la silhouette d’une jeune fille. Sans acte de naissance,
son age réel reste incertain, mais vous lui trouvez, comme moi d’ailleurs, beaucoup de style.

D’un point de vie capillaire, la Sibylle vous séduit a 72%. Pour ce qui est des yeux, le fait qu’ils
changent tout le temps de couleur met plutét mal a 1’aise 68% d’entre vous. (SR, p. 20)

L’attention portée aux détails dans la description physique de la Sybille permet de noter la manicre
de laquelle le corps des femmes est scruté : par exemple, la longueur exacte des cheveux de la
Sybille a été calculée afin de la dépeindre avec le plus de précision possible. La voix narrative,
s€che, inspecte I’apparence de la protagoniste et se retranche derriére des pourcentages. Marjolaine
Pithiviers explique que « le visage, le corps de la Sybille sont devenus familiers » (SR, p. 20).
L’usurpation visuelle de son corps par la nation est évidente ; le corps de I’accusée est devenu

habituel, aisément accessible... Tous se le sont approprié.

Notons également que les téléspectateurs de la France dystopique imaginée par Delaume
sont encouragés a porter des jugements sur le corps de la Sybille. Leur ceil acéré découpe les corps
féminins aussi facilement qu’une lame. La Sybille apparait vaguement « comme un assemblage de
divers morceaux qui ne communiquent pas entre eux et qui doivent tous étre parfaits, sous peine de

ruiner la valeur de I’ensemble'®’.

». Les téléspectateurs la jugent, votent pour indiquer quelle partie
de son corps les séduit et quelle autre leur déplait, nuit a la « valeur de I’ensemble ». L’effet de
fragmentation a pour conséquence immédiate de la déshumaniser ; on morcelle le corps, on examine
ses différentes parties comme s’il s’agissait d’objets, comme si elles n’étaient pas partie intégrante
d’un étre humain. De toute évidence, un discours est porté sur I’apparence du corps féminin, qui se
fait pratiquement marchandise. Toujours, le regard télévisuel de la caméra permet simultanément
un rapprochement et une distance avec I’étre observé : le corps de la Sybille est familier, mais

demeure assez lointain et extérieur a soi pour qu’on se sente a I’aise de le noter, de donner son avis

par rapport a lui.

Le fait méme que les téléspectateurs soient appelés a noter les corps des femmes permet de
témoigner de I’importance accordée a leur apparence physique. Les héroines se trouvent devant
I’impératif de se soumettre aux normes de beauté féminines, sous peine de déplaire, d’étre détestées
par le public. Un des organisateurs de 1’émission « Concentration » remarque d’ailleurs que

Pannonique n’aurait pas autant de succes auprés des téléspectateurs si elle n’était pas aussi

139 Mona Chollet, Beauté fatale, op. cit., p. 184.
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jolie : « C’est parce qu’elle est belle, tout simplement. Elle aurait ét¢ moche, personne ne se serait
soucié d’elle. » (4S, p. 179) Certainement, 1’apparence de Pannonique est en grande partie ce qui

lui permet de se démarquer des autres détenus, desquels les morts ne causent aucun émoi.

Pour obtenir la faveur des téléspectateurs, il faut que la jeune femme les charme et les
séduise. Zdena, le personnage féminin moins aimé du public et le plus éloigné des canons de beauté,
n’y parvient guere. Lorsqu’elle n’arrive plus a dormir, hantée par son attirance pour Pannonique
qu’elle ne réussit pas a s’expliquer, des poches se forment sous ses yeux. Sans attendre, les médias
critiquent allégrement son allure : « Les magazines décrétérent que la plus béte des kapos avait de
plus en plus une téte du brute » (A4S, p. 24). Décidément, Zdena ne comble guére les attentes de
douceur, de fraicheur et de délicatesse auxquelles sont soumises les jeunes femmes. Le jeu sur le
double sens des mots « béte » et « brute » met de 1’avant non seulement la violence et la stupidité

du personnage, mais aussi son rapprochement a un animal.

De toute évidence, 1’animalité doit étre éradiquée pour qu’une jeune femme puisse devenir
un objet de désir, voire de culte. Les regards télévisuels ont un véritable pouvoir sur les corps des
femmes, qu’il faut conformer pour qu’ils se rapprochent d’une image désirable et érotique. C’est
entre autres la raison pour laquelle Katniss doit subir une importante opération de mise en beauté
dés son arrivée au Capitole. Pour plaire aux futurs téléspectateurs des « Hunger Games », elle doit
¢videmment étre belle. Toutefois, comme 1’explique Chollet, la beauté féminine est codée : « La
marchandise impose son systéme a travers les images sophistiquées, en deux dimensions, dont nous
sommes bombardés : elle veut des surfaces lisses, unifiées, brillantes, comme plastifiées, exemptes

1'% Ce sont précisément ces contraintes d’artificialité

de toute once de graisse et de tout poi
féminine qui transparaissent lors de la scéne de préparation physique de Katniss. Allongée sur une
table d’opération, elle est lavée, polie, €pilée, puis lavée a nouveau. La pilosité féminine consiste en
un probléme majeur : les sourcils sont épilés a la pince ; sa chevelure est brossée ; chaque cheveu
ne permettant pas la claire séparation du cuir chevelu en une raie en son centre est coupé ; les jambes
sont épilées a la cire. Visiblement, I’épilation a la cire fait mal a Katniss : elle ne peut s’empécher
de grogner de douleur lorsqu’on arrache ses poils. Cependant, pour obtenir les faveurs du public,

elle doit se plier a ses glabres attentes. Le poids des regards des spectateurs la force a sacrifier son

état naturel, qui se rapproche trop de I’animal ; elle doit se plier a des standards de beauté féminine,

190 Mona Chollet, Beauté fatale, op. cit., p. 176.
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méme s’ils sont douloureux et s’ils montrent le factice d’un féminin plus proche de I’enfant que de

la jeune femme.

Pe——
Capture d’écran (HG, 29 minutes 22 secondes)
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Capture d’écran (HG, 29 min 26 secondes)

Capture d’écran (HG, 29 min 25 secondes)

En plus de sacrifier leur apparence pour se conformer aux attentes genrées des
téléspectateurs, les protagonistes sont véritablement offertes en sacrifice : chaque jeune femme est
immolée par et pour les regards. Pannonique et Katniss se trouvent dans des émissions créant
délibérément des situations qui les mettent en danger, qui pourraient provoquer leur mort a tout
instant. La Sybille, quant a elle, est carrément sacrifiée : elle est condamnée au bicher. Il semble
que I’humanité des protagonistes soit constamment oubliée ; comme mentionné précédemment, leur
mise en image, leur identification et leur réduction a des archétypes en font davantage des figures
que des étres. La jeune fille est une victime collatérale, nécessaire pour divertir la masse de
téléspectateurs. C’est pourquoi Pannonique joue un réle déterminant dans le succes de I’émission

« Concentration » : « Les organisateurs ne tardérent pas a la repérer et a voir en elle, a raison, un
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atout majeur de " Concentration ". Qu’une fille si belle et si gracieuse fiit promise a une mort a
laquelle on assisterait en direct créait une tension insoutenable et irrésistible. » (4S5, p. 21) Les
téléspectateurs ne savent pas seulement Pannonique menacée ; ils la savent « promise a une mort »,
a laquelle ils désirent ardemment assister via leur écran. Nécessairement 1i¢ au regard inflexible du
téléspectateur, celui de la caméra est impitoyable ; il retransmet délibérément les désastres s’abattant

sur les victimes de la télévision, leurs meurtres.

Ayant le pouvoir de mettre leur intégrité corporelle et psychologique en jeu, les regards
télévisuels du téléspectateur et de la caméra sont plus puissants que les personnages féminins. Ils
sont tués, humiliés, dégradés. Leurs plus grands moments de détresse sont spectacularisés. Par
exemple, toute la nation frangaise a 1’occasion de voir le viol de la Sybille :

Je sais que mes examens médicaux ont été trés suivis cette nuit, aussi je pense ne pas avoir a
justifier I’'implosion cranienne de mes infirmiers. Je sais également que les images circulent en
dépit du courant qui a été coupé. Je ne pense pas non plus avoir a décrire en détail les afflictions

mentales et les nécroses physiologiques auxquelles s’exposera quiconque visionnant ce que les
gros titres dénomment fabuleusement « sextape », alors que ¢a s’appelle un viol. (SR, p. 181)

Le corps de la Sybille ayant déjoué les regles du temps est soumis toutes les nuits a des tests
médicaux. Lors d’une d’entre elles, la protagoniste est violée par ses infirmiers. Cet horrible acte
est évidemment observé avec attention par les téléspectateurs ; la Sybille souligne, a 1’aide de
I’adverbe « tres », le nombre important de personnes ayant assisté visuellement a son supplice. Les
regards télévisuels sont véritablement féroces, inhumains. Le regard de la caméra de télévision est
tout-puissant : malgré les coupures de courant, il réussit a transmettre les images de ce qui s’est
produit. En plus, il décide de comment I’événement sera représenté : ici, le viol est désigné comme
une « sextape », donc comme si la Sybille avait consenti a la relation sexuelle et avait voulu qu’elle
soit filmée et partagée. Evidemment, cela n’est pas le cas. Le regard de la caméra exerce une
pression sur le réel et la représentation des jeunes femmes, les déforme et les reforme selon ses

désirs.

2.3 SORTIR DES REGARDS TELEVISUELS, SORTIR DES IMAGES

Ce sont ces images dénaturées qui sont transmises aux téléspectateurs fictifs. Or, pour les

spectateur-trice's du film The Hunger Games ou pour les lectrices des romans Acide sulfurique et
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Les Sorcieres de la République, 1l est évident que les personnages féminins ne se résument pas aux
roles qu’on les oblige a endosser ou a des corps vides a contempler. En sortant de I’image que
transmet la télévision, en offrant des moments que les téléspectateurs fictifs ne peuvent voir ou en
donnant acces a I’intériorité des personnages, les écrivaines témoignent d’une résistance féminine
a la mise en image télévisuelle. Les protagonistes tentent quant a elles de « sortir de la série »,
comme le formule Martine Delvaux, romanciére, essayiste et spécialiste des théories féministes.
Bien que les corps de jeunes femmes soient représentés de fagon stéréotypée, cela ne les empéche

guere de se dresser contre les images imposées :

Tant de princesses endormies, blanches comme neige et belles au bois dormant, inscrivent
d’emblée les petites filles dans un imaginaire du ne-pas-faire, de I’attente et de 1’élection. Au
fond, est-ce qu’on ne veut pas, encore aujourd’hui, que les filles soient jolies, sages et polies, des
choses a admirer?

Mais les filles résistent. Elles préférent souvent traverser la forét, au risque d’y croiser le loup,
que d’attendre allongées en demi-mortes.'*!

Comme I’explique Delvaux, les filles ne cédent pas toutes a la pression genrée : certaines délaissent
consciemment les images et les roles qui leur sont imposés. Cette tendance a détourner et a déjouer
I’archétype est présente chez la Sybille. La protagoniste des Sorcieres de la République participe a
un mouvement de réappropriation féministe de la figure typiquement féminine qu’est la sorciére.
Comme I’explique Mona Chollet dans le chapitre introductif de Sorcieres, étre traité de sorcicre a
été longtemps considéré comme « la pire des marques d’infamies'®? ». Repris comme symbole par
les féministes des années 1970, illustrant a la fois une puissance féminine et rappelant la persécution
injuste des femmes par les hommes, le mot « sorciére » devient « un titre honorifique'** ». Suivant
ce que Judith Butler appelle dans Le pouvoir des mots la capacité de resignification par le langage'*,
les féministes s’emparent d’un terme considéré comme une insulte et en détournent le sens'®>. La
philosophe américaine dont les travaux ont beaucoup contribué, dans les années 1990-2000, aux
théories du genre pense au pouvoir de subversion de I’injure de la part de ceux et celles dont elle est
la cible :

La réévaluation d’un terme comme « queer » suggere que le discours peut étre « renvoyé » a son
auteur sous une forme différente, qu’il peut étre cité a I’encontre de ses buts premiers,

91 Martine Delvaux, Les filles en série, op. cit., p. 41.

192 Mona Chollet, Sorciéres, op. cit., p. 12.

193 Mona Chollet, Sorciéres, op. cit., p. 12.

194 Voir Judith Butler, Le pouvoir des mots : discours de haine et politique du performatif, traduit par Charlotte
Nordman, Paris, Amsterdam, 1997 2017, p. 36-37.

195 Voir Alex Gagnon, loc. cit.
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accomplissant ainsi un renversement de ses effets. Plus généralement, le pouvoir changeant de
ces termes semble indiquer une sorte de performativité discursive qui n’est pas réductible a une
série d’actes de discours isolables, mais constitue une chaine rituelle de resignifications dont

I’origine et la fin restent nécessairement incertaines. 196

En reprenant le terme « sorciére » et en le revendiquant pour se qualifier elles-mémes, des féministes
contribuent a cette « chaine rituelle », et « visent simultanément a révéler et a contrer 1’emploi
offensant du discours'®” ». S’inscrivant dans la lignée de Matilda Joslyn Gage (1826-1898), la toute
premiére militante pour le droit des femmes a « revendiquer elle-méme [le] titre!*® » de sorciére,
Chloé Delaume participe activement a ce mouvement de réhabilitation'® relancé par les féministes
a partir de 19682% en faisant de Sybille une sorciére moderne, envoyée au biicher, possédant un
savoir unique et essentiel, ainsi qu’une figure de puissance féminine. La Sybille, comme la sorciere
Floppy Le Redoux du conte Le Chdteau des enfants volés de Maria Gripe®®!, a des yeux dérangeants,
qui changent de couleur « continuellement et [qui] exer[cent] un véritable pouvoir sur les gens®%? ».
Sybille, avec la magie et le pouvoir de ses yeux, rend « plutdt mal a 1’aise » (SR, p. 20) ceux qui la
fixent et la jugent. Ses iris rappellent qu’elle aussi regarde, et qu’elle voit tout : elle connait le passé,

le présent, et I’avenir.

Dans les dernicres pages du roman, la Sybille a vu le sort qui lui est réservé. Elle n’est plus
dans au Tribunal de Paris, mais dans sa cellule ; elle ne s’adresse plus au téléspectateur, mais bien
a la lectrice. Alors que, dans le reste du roman, la protagoniste s’adresse au public a voix haute, via
la caméra, la lectrice se trouve soudainement dans les pensées de la Sybille, grace a un changement
du type de narrateur, qui passe d’externe a interne. D¢es lors, la lectrice en connait davantage sur la
Sybille que le téléspectateur. Elle a acces a ses peurs et a ses dernicres pensées avant son déces. La
puissance féministe du personnage est confirmée a la toute derniére phrase du roman, dans laquelle
la Sybille accepte sa mort a venir, et pense a la postérité : « Je remets mon histoire a qui saura en
faire un nouveau commencement. » (SR, p. 355) Le « nouveau commencement », dans le roman,

désigne le moment ou les déesses sont descendues sur Terre pour éviter la fin du monde. Il s’agit

19 Judith Butler, Le pouvoir des mots, op. cit., p. 37.

197 Ibid., p. 36.

198 Mona Chollet, Sorciéres, op. cit., p. 24.

199 Aprés Les Sorciéres de la République, Chloé Delaume fait paraitre en 2019 un essai féministe chez Seuil, intitulé
Mes bien cheres sceurs, dans lequel elle pense au renouvellement féministe dans le contexte frangais actuel et prone la
mise en place d’une sororité, entre femmes, entre sorciéres. (Chloé Delaume, Mes bien cheres sceurs, p. 77)

200 Voir Mona Chollet, Sorciéres, op. cit., p. 24.

201 Voir Ibid., p. 9-10.

202 1bid., p. 10.

63



aussi du titre qu’elles ont donné a leur livre distribué en France, dans lequel la pensée des déesses
et les prophéties de la Sybille se retrouvent. Dans la derniére phrase du texte, la Sybille reconnait la
proximité de sa mort : elle ne croit pas moins en la cause qu’elle a défendue, 1’égalité des sexes.
Elle espére que son déces et son histoire permettront la mise en place d’un monde nouveau. Sa mise
a mort refléte la continuation d’un systéme patriarcal injuste ; néanmoins, elle espere et réve
toujours un monde meilleur, pronant « Liberté, Parité, Sororité » (SR, p.316). Détournant la
formule révolutionnaire traditionnelle, les membres du Parti du Cercle imaginent un monde ou il
n’y a plus de privileége engendré par la distinction biologique et ou la sororité remplace la fraternité

et les « boys clubs®®

». Comme le répete la Sybille, « les sorcieres sur les blichers briilent » (SR,
p. 353) ; la protagoniste est une sorciére de plus condamnée lors d’un proces injuste. Malgré tout,
elle souhaite que son sacrifice et son histoire permettent I’avénement d’une nouvelle ére ou son

savoir supérieur (féminin) sera enfin écouté.

L’incursion finale au sein des pensées de la Sybille permet a la lectrice de quitter la position
du téléspectateur dans laquelle elle a été tenue tout au long du roman®**. Soudainement, la

protagoniste ne parle plus a voix haute, et la lectrice a accés a un monologue intérieur :

Demain matin, je vais mourir. Le peuple en sera satisfait, le gouvernement soulagé. Ce que je
fais, en ce moment, vraiment, dans ma cellule, les caméras de surveillance ne peuvent pas le
capter.

Mon corps repose sur le matelas, une respiration réguliére, mes poignets sont dociles, une
derniére transfusion. J’ai fermé les paupiéres, c’est mon dernier sommeil, c’est ce qu’ils se
disent, ceux qui me regardent.

Ils me regardent et ils observent, commentent les phases de ce sommeil. Paradoxal ? profond ?
Ils me regardent, ils pensent : elle dort. Sa derniére nuit, ses derniers réves. A quoi ressemblent
ses derniers réves, elle ne s’attendait pas a mourir ; a quoi peuvent ressembler les réves fabriqués
par un subconscient vieux de deux mille neuf cent treize ans ? IIs s’interrogent. Je vais mourir.
(SR, p. 351)

Le passage a un point de vue interne montre que la protagoniste est toujours consciente de la
présence des caméras. Elle déjoue les regards télévisuels en faisant croire qu’elle dort alors que ce
n’est pas le cas. La lectrice comprend alors qu’elle a peut-étre été, elle aussi, déjouée au cours du
roman, puisqu’elle était considérée comme un téléspectateur francais par la voix narrative.
Contrairement a ce que le public croit, la Sybille n’est pas calme : elle pense anxieusement a la mort

qui, comme le lui ont appris ses visions, I’attend le lendemain. La Sybille sait qu’elle trompe les

203 Voir Martine Delvaux, Le Boys club, Montréal, Remue-ménage, 2020.
204 Cette idée sera développée et expliquée davantage a la Partie 3 « Le livre écran : processus d’influences
intermédiales », pp.71-104.
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regards télévisuels, et elle le fait délibérément (« ce que je fais, en ce moment, dans ma cellule, les
caméras de surveillance ne peuvent pas le capter »). La narration permet a la lectrice d’avoir acces
aux flux de pensées de la protagoniste, de dépasser I’image de repos qu’elle projette pour montrer
le malheur et le désarroi qui operent en elle. La Sybille est davantage qu’un corps-image, qu’une
femme passive et endormie : elle est un étre vivant, pensant et ressentant de profondes émotions.
Elle est plus qu'une Sybille, qu’une sorcicre : elle est une puissance féminine, qui devait étre
immortelle et qui, comme les Sybille de 1’Enéide de Virgile (~ -20) ou du Chemin de longue étude
(1402) de Christine de Pisan, devait étre un guide précieux ; or, le lendemain, elle sera tuée par la

société qu’elle tentait d’aider.

Alors que la Sybille se définit comme sorciére et se réapproprie I’archétype, Pannonique,
quant a elle, ne se reconnait jamais comme une vierge héroique, identité qui lui est pourtant imposée
par les organisateurs de « Concentration » et le regard de la caméra. La narration omnisciente de
Nothomb permet de donner acces, par moment, aux pensées de sa protagoniste, lesquelles ne sont
pas partagées avec le public, parce qu’elles ne sont pas dites a voix haute. Plutot que de s’imaginer
comme ¢tant la Vierge Marie, Pannonique décide d’étre Dieu (ni plus, ni moins), a un certain
moment de son emprisonnement.

C’est quand son absence est la plus criante que Dieu est le plus nécessaire. Avant
« Concentration », Dieu était pour Pannonique ce qu’il était pour la plupart des gens : une idée.

[...]

Dieu : elle n’était pas taillée pour le role. Personne ne ’était. La n’était pourtant pas la question.
La place était vacante : ¢’était cela, le probléme. Elle occuperait donc cette place. Ce serait elle,
le principe fondateur a hair : ¢’était beaucoup moins douloureux que de n’avoir personne a qui
adresser cette haine. Mais cela ne s’arréterait pas la. Elle serait Dieu dans sa téte, pas seulement
pour s’invectiver.

Elle serait Dieu pour tout. Il ne s’agissait plus de créer ['univers : c’était trop tard, le mal était
déja fait. Au fond, sa création accomplie, quelle était la tiche de Dieu? [...]

La création, ce n’était pas difficile parce que c’était tellement grisant : ¢’était ensuite que le
boulot divin se corsait.

C’était 1a qu’interviendrait Pannonique. Elle ne serait pas le Christ — pas question de jouer les
victimes expiatoires, role que, précisément, 1’émission leur attribuait. Elle serait Dieu, principe

de grandeur et d’amour.

Concrétement, cela signifiait qu’il allait falloir aimer les autres pour de bon. Ce ne serait pas
simple, car les prisonniers étaient loin d’inspirer tous I’amour. (45, p. 68-70)
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Pannonique choisit de prendre la place de Dieu, en premier lieu, parce qu’elle a besoin de quelque
chose ou de quelqu’un a détester, a considérer responsable de ses malheurs. Or elle ne se contente
pas d’étre la personne a laquelle elle peut adresser sa haine : elle choisit d’aimer tout le monde,
méme la détestable et vieille ZHF 911, et elle tente de protéger une jeune détenue, PFX 150.
Pannonique refuse le double état de victime qu’on tente de lui imposer : elle n’est pas qu’une
victime atterrée de « Concentration », ou qu’une vierge n’ayant pas connu I’amour, qui n’a aucun
controle sur son destin. Elle est Dieu, pére du monde, figure d’omnipotence et d’amour

inconditionnel.

Apres avoir causé malgré elle la condamnation de la jeune PFX 150 qu’elle tentait d’aider,
Pannonique « renonce a étre Dieu, pour cet unique motif que c’était une idée nocive. » (A4S, p. 92)
Elle se découvre alors un nouveau modele, lorsqu’elle porte assistance a son amie MDA 802 et
qu’un kapo I’interpelle : « Et alors, tu te prends pour Simon de Cyréne ? » (4S, p. 92). Bien que le
kapo tentait de se moquer d’elle, Pannonique s’identifie a cette nouvelle figure biblique :

Simon de Cyréne : pourquoi n’y avait-elle pas pensé plus to6t? C’était le plus beau personnage de

la Bible, parce qu’il n’était pas nécessaire de croire en Dieu pour le trouver miraculeux. Un étre
humain qui en aide un autre, pour ce seul motif que sa charge est trop pesante sur ses épaules.

« Je n’aurai désormais pas de plus grand idéal », se jura Pannonique. (4S, p. 92)

Pannonique prend donc pour exemple un autre personnage chrétien, Simon de Cyréne. Ce dernier,
selon certains évangiles, aurait ét¢ un passant paien qui, apres en avoir €té sommeé par les soldats,
aurait aidé Jésus a se relever de sa troisiéme chute et aurait porté la croix a sa suite, en étant

« profondément touché?*?

». Une fois de plus, Pannonique ne s’identifie guere a la Vierge, qui aurait
pu étre un exemple de compassion et de sacrifice, elle aussi. Pannonique, comme les « filles hors
série » de Delvaux, résiste en ne se limitant pas a des figures ou personnages (historiques) féminins
comme la Sainte Vierge, qui sont des exemples de I’attente et de la passivité. Elle tend vers
I’agentivité, comme tous les modeles auxquels elle songe, qui sont des hommes : Dieu (le pére
créateur), Jésus (le fils accumulant les miracles, ultime figure de la victime) et Simon de Cyréne

(’homme portant la croix).

205 Anna Katharina Emmerich, La Voie douloureuse : d’aprés les révélations de Catherine Emmerich, Montréal, M.
de la Rousseliere, 1897, p. 35.
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Dans Acide sulfurique et dans Les Sorcieres de la République, 1a lectrice est mise davantage
dans le secret des Dieux que les téléspectateurs fictifs. Alors que les regards télévisuels participent
a une mise en image du féminin, le livre regonfle les personnages féminins qui avaient été aplatis,
en en faisant de véritables étres pensants, vivants, réalistes, irréductibles. La lectrice, en étant
confrontée aux visions dévalorisantes des téléspectateurs, remarque que « [1]es écrans de télévision
et d’ordinateur, les photographies de mode, les caméras de cinéma, les webcam... sont autant de
paupicres ouvertes sur le monde, de fagon a effacer les détails, les contours. Le fascisme du "tout
voir" a I’effet d’un effacement?®®. » Sans surprise, la grande victime de cet effacement est le
personnage féminin, dont I’apparence devient la seule marque d’importance. En donnant acces aux
pensées et aux sentiments des personnages, le livre permet de contrecarrer et de critiquer les regards
télévisuels, de dépasser I’allure et I’extériorité, puis d’offrir une représentation moins monolithique

des protagonistes.

Le dispositif médiatique du livre permet donc, dans les romans étudiés, de donner une voix
nouvelle aux personnages féminins, ce qui offre plus de renseignements a la lectrice qu’aux
téléspectateurs fictifs. Bien que The Hunger Games soit un film et ne transmette pas les pensées de
Katniss pourtant présentes dans le roman de Suzanne Collins, le public réel du film constate qu’il a
acces a davantage d’informations que le téléspectateur, lui aussi. Il n’est pas toujours facile de savoir
ce que le téléspectateur fictif voit exactement, mais les spectateur-trice-s du film disposent nettement
d’un plus grand acces : il-elle's peuvent voir des moments ou des prises de vues supplémentaires.
Cela leur permet de constater que Katniss n’a jamais souhaité devenir une figure de guerriere ou de
rébellion face au gouvernement. Elle représente son propre District pour la compétition, mais elle
ne se voit jamais comme une Amazone, se battant pour une société d’infortunés, jusqu’a ce qu’elle
apprenne quel symbole elle est devenue plusieurs mois plus tard par le Président Snow, dans

Catching Fire®,

Si elle se fait attribuer différents roles contre son gré, Katniss parvient toujours a en tirer des
avantages pour elle. Il est évident pour les spectateurs du film que Katniss n’est pas une
simple « amoureuse », méme si les téléspectateurs fictifs la reconnaissent ainsi. La protagoniste

excelle a cacher ce qu’elle pense véritablement aux organisateurs et aux téléspectateurs. Elle se sait

206 Martine Delvaux, Les filles en série, op. cit., p. 171.
207 Catching Fire est le deuxiéme opus de la série de Suzanne Collins, paru en 2009. L’adaptation cinématographique
du roman est parue en 2013 et a été réalisée par Francis Lawrence.
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constamment observée et elle est consciente que sa survie repose sur sa capacité a se démarquer de
ses concurrents aux yeux des sponsors. Katniss n’est pas vraiment « féminine », peu importe ce
que le regard de la caméra laisse paraitre. Hors de I’aréne, elle est représentée sur les écrans
uniquement vétue de robes, cet habillement « qui dit clairement que les filles sont des filles>*® ».
Pourtant, dans sa vie de tous les jours, Katniss porte plutot des pantalons et le manteau de chasse
en cuir de son pére décédé, auquel elle s’identifie davantage qu’a sa mére?*’. Sa chevelure assez
longue rassemblée dans une tresse constitue son unique attribut féminin au quotidien. Personnage
androgyne, comme la plante unisexe dont elle porte le nom, Katniss défie inconsciemment les
normes de genres®!®. La protagoniste occupe simultanément les rdles du pére et de la mére aupres
de sa sceur, en étant celle qui pourvoit aux besoins familiaux et qui s’occupe de sa cadette. Dans
son District, Katniss est connue pour sa pratique de la contrebande, vendant les résultats de sa

chasse illicite au marché noir.

Une fois sélectionnée pour les Jeux, Katniss comprend qu’elle doit cacher ses actes illégaux et
étre aimée du public. Elle fait donc semblant d’étre ce que le public désire voir en elle. Suivant les
situations et ce qu’elles exigent, Katniss performe une identité qui convienne a autrui. Selon Judith
Butler, philosophe spécialiste de la question du genre, le genre est « une identité tissée avec le
211y

temps par des fils ténus, posée dans un espace extérieur par une répétition stylisée d’actes

L’identité de genre se distingue du sexe biologique et ne serait pas figée. En ce sens,

[Le] genre est une sorte d’imitation qui ne renvoie a aucun original; de fait, il s’agit d’une
imitation qui produit la notion méme d’original comme effef et conséquence de cette imitation.
En somme, le caractére supposé naturel des genres hétérosexualisés est créé par des stratégies de
I’imitation; ce qu’elles imitent est un idéal fantasmatique de I’identité hétérosexuelle, produit

méme de son imitation.>!?
Selon Butler, le genre ne serait pas naturel ou déterminé, mais bien une construction axée sur la

reproduction d’actes, de comportements et d’imitations stéréotypées. L’identit¢ de genre serait

208 Martine Delvaux, Les filles en série, op. cit., p. 94.

209 Voir Jennifer Mitchell, « Of Queer Necessity : Panem’s Hunger Games as Gender Games », dans Mary F. Pharr,
Lisa A. Clark et Donald E. Palumbo (dir.), Of Bread, Blood and The Hunger Games : Critical Essays on the Suzanne
Collins Trilogy, Jefferson, McFarland, 2012, p. 129-130.

20 Voir Ibid., p. 129.

211 Judith Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, Paris, La Découverte, 1re éd.: 1990
2005, p. 265.

212 Judith Butler, « Imitation et insubordination du genre », dans Judith Butler et Gayle S. Rubin, Marché au sexe,
Paris, Epel, 2001, p. 154.
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performée constamment, sans qu’on en soit forcément conscient, sans que cela ne soit

« automatique ou mécanique®'® », toujours en fonction d’autrui?'.

Katniss se sait justement dans la mire de regards d’autres personnes qui attendent quelque
chose d’elle : qu’elle soit une jeune fille éperdue d’amour pour I’autre tribut de son District, Peeta.
Bien qu’elle ne ressente pas de sentiments amoureux envers lui, elle joue ce role archétypal, prescrit
par son mentor. Le fait qu’il s’agisse d’une performance est mis en relief pour les spectateur-trice-s
du film, qui peuvent voir un message qu’Haymitch fait parvenir a Katniss apres qu’elle ait donné
un baiser sur la joue de Peeta. Le mentor envoie un bol de soupe aux tributs, avec un petit papier,
sur lequel Katniss lit « You call that a kiss? » (HG, 100 minutes 30 secondes). Katniss comprend
alors qu’elle devra étre plus convaincante. Quelques heures plus tard, lorsque Peeta lui demande
pourquoi elle risquerait sa vie pour lui en allant chercher ses médicaments, elle I’embrasse sur la

bouche.

Capture d’écran (HG, 1 heure, 51 minutes, 47 secondes)

213 Traduction de « automatic or mechanical » dans Judith Butler, Undoing Gender, New York ; London, Routledge,
2004, p. 1.
214 Voir Ibid.
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Capture d’écran (HG, 1 heure, 54 minutes, 22 secondes)

Tout au long du film, Katniss se fait actrice, jouant tour a tour les rdles attendus : sceur
aimante, amazone, amoureuse. Elle déchiffre les désirs des téléspectateurs et des dirigeants, et c’est
ce qui lui permet de survivre pendant et aprés la compétition. En étudiant les regards, en les
interprétant et en s’appropriant leur demandes, Katniss obtient ce dont elle a besoin pour survivre.
Si elle joue les archétypes, elle ne les incorpore jamais. A sa facon, elle résiste : elle sait que les
visions hétéronormatives influencent son apparence, mais elle ne les laisse jamais 1’atteindre
intérieurement. En quelque sorte, elle aussi « détourn[e] et contourn[e] la série, la reprod[uit] pour
la revisiter, en perturber ’ordre et I’identité*!> ». Elle se fait passer pour une jeune amoureuse, mais
elle n’est pas une princesse endormie depuis cent ans et qui attend son sauveur. Les roles sont méme
inversés puisque c’est Katniss qui agit, qui vient délivrer son prince. Si elle joue le role I’amoureuse,

ce n’en est pas une sotte ou passive ; dans sa relation avec Peeta, Katniss n’est pas la « fille a

prendre », mais bien celle qui prend et qui garde selon ses désirs.

En définitive, les ceuvres étudiées témoignent d’une ambition de sortir de I’image, du cadre
réducteur de I’écran dans lequel les personnages féminins sont confinés par les regards télévisuels.
Delaume et Nothomb s’emparent des archétypes féminins pour les détourner et montrer leur vacuité
dans le contexte de I’omniprésence télévisuelle. En donnant accés aux pensées et a I’intériorité de
leurs protagonistes, les romans offrent un autre point de vue, une alternative aux regards
télévisuels : le regard de la lectrice. La lecture, semble-t-il, se présente comme une possibilité¢ de
dépasser la culture de mise en image du féminin qui aboutit dans les ceuvres a I’étude a un inévitable

aplanissement. En s’emparant des possibilités qu’offre le texte, les romans critiquent les regards

215 Martine Delvaux, Les filles en série, op. cit., p. 213.
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télévisuels en soulignant que toujours, une personne est davantage que son image, plus que la
représentation d’un simple archétype. Adaptation cinématographique du roman éponyme, le film
The Hunger Games témoigne d’un désir similaire de souligner I’incapacité des regards télévisuels
a transmettre une juste représentation du personnage féminin. Les spectateur-trice-s du film réalisé
par Gary Ross ont acces a ce qui se passe hors champ, a ce qui n’est pas retransmis par les caméras
de télévision. Il-elle's comprennent et congoivent ainsi le personnage de Katniss avec plus de
justesse. Une fois de plus, une critique des regards télévisuels est mise en évidence : Katniss
n’apparait alors plus véritablement comme une « belle jeune fille », qui tournoie dans des jolies
robes dans son quotidien. En faisant voir les nombreuses sessions d’embellissement du personnage
féminin, qui ne sont jamais retransmises par la télévision, le film fait ressortir la pression
qu’appliquent les regards télévisuels sur I’héroine pour qu’elle se conforme a 1’image féminine
attendue d’elle, pour qu’elle entre dans le moule d’un archétype facilement identifiable. Ainsi, a
I’instar des romans Acide sulfurique et Les Sorcieres de la République, le film montre a quel point
le personnage féminin fait I’objet d’une réduction a I’image, au stéréotype et au paraitre en tant que
victime collatérale des regards télévisuels, mais il reléve aussi comment il y résiste, tant bien que

mal.
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PARTIE 3 - LE LIVRE-ECRAN : PERSPECTIVES INTERMEDIALES

Dans les romans étudiés, les lecteurs et lectrices sont contraint-e-s d’adopter le regard du
téléspectateur, lui-méme a la merci du cadre qu’impose le regard de la caméra. En adaptant les voix
narratives et en privilégiant certains choix stylistiques, les autrices poussent leurs lectrices a
prendre la position des téléspectateurs voyeurs et font en sorte que la lecture s’apparente a 1’écoute
de la télévision. Au-dela d’une présence thématique, la télévision exerce une influence sur la forme
qu’adoptent les dystopies de Nothomb et de Delaume. L’idée de contamination de Vincent
Kaufmann s’avére alors tout a fait pertinente : la télévision et ses regards paraissent en effet
« contaminer » les textes littéraires, s’attaquer, tels des virus, au systeéme du livre traditionnel. Peu
a peu, les romans semblent devenir des « livres-écrans », dans lesquels les lectrices ont une
expérience de lecture nouvelle, teintée par I’intrusion de la télévision au sein du dispositif livresque.
Dans Acide sulfurique, Amélie Nothomb souligne la position voyeuriste du lectorat et transpose de
nombreuses marques génériques de la téléréalité dans son roman. Chloé Delaume, quant a elle,
joue avec le dispositif du livre et la narration des Sorcieres de la République afin de tendre vers la

multimédialité de la télévision, qui donne simultanément a voir et a entendre.

3.1 ACIDE SULFURIQUE: RENCONTRE DU LIVRE ET DE LA TELEREALITE

Dans Acide sulfurique, Amélie Nothomb imite certaines caractéristiques des €émissions de
téléréalité*!® afin de placer sa lectrice dans la position des téléspectateurs de « Concentration ». En
exacerbant la posture voyeuriste du sujet lecteur, en choisissant une voix narrative simulant I’état
d’observation et en procédant a une technique de sélection de moments forts s’apparentant a la

scénarisation’'’, Nothomb laisse la téléréalité et la télévision contaminer son roman.

216 1] existe plusieurs variétés d’émissions de téléréalité. Malgré tout, il est possible de discerner des caractéristiques
communes au genre. La téléréalité, bien qu’elle prétende représenter la réalité, « se situe a mi-chemin entre les
nouvelles et le divertissement ; entre la réalité et la fiction ». Elle présente donc un « "réel imaginaire" a 1’aide de
caméras qui simulent le plus souvent la prise d’images en continu », en plagant « de vraies personnes, connues ou
inconnues » dans un « cadre artificiel ». La téléréalité implique son téléspectateur, en « [demandant] souvent [sa]
participation active ».

Voir Luc Dupont, « Définitions et caractéristiques », Téléréalité : Quand la réalité est un mensonge, Montréal, Presses
de I’Université de Montréal, 2007, p. 19-27.

U217 1pid., p. 102-105.
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3.1.1 Un lectorat voyeur

Pour faire de son roman un « livre-écran », Nothomb alimente la pulsion scopique de son
lectorat, qui se transforme peu a peu en voyeur de scénes intimes et violentes. C’est entre autres ce
que remarque Natalie Potok Saaris dans Refashioning the Novel in the Age of Image Media :
« Nothomb’s novel demonstrates complicity with the reality television genre, placing the reader in
a similarly voyeuristic position and stressing the interpersonal drama between the characters
rather than the larger moral questions that Concentration raises.”'®» La position voyeuriste
« similaire » a celle de la téléréalité¢ affecte 1’attitude des sujets lecteurs. La satire que propose
Nothomb joue un role secondaire, alors que I’intrigue entre les personnages demeure le véritable
objet de I’attention®”. A I’instar des téléspectateurs fictifs, les lectrices sont curieuses : elles
désirent connaitre les suites et le dénouement des histoires de Pannonique, de Zdena et de la jeune
PFX 150. La voix narrative, mimant le regard de la caméra, redirige constamment ’attention du
lectorat vers la fable, les amours et les défis des personnages de la télésérie « Concentration »*2°,
Les excursions dans le monde extérieur au camp de concentration ou la téléréalité est tournée sont

courtes : on les lit rapidement pour ensuite revenir vers les personnages principaux. Une trajectoire

semble s’établir naturellement vers 1’intérieur du cadre télévisuel, vers les stars de la téléréalité.

Afin d’¢établir un mouvement voyeur, de 1’extérieur vers I’intérieur du camp, puis vers les
personnages, Nothomb s’inspire de la technique du « zoom » caractéristique de la photographie,
puis des médias de I’écran. Pour accentuer le spectacle divertissant de 1’Autre duquel elle
dépend??!, « la téléréalité joue efficacement sur le gros plan®?? ». Alors que, dans le documentaire,

2235 pour préserver la pensée rationnelle du téléspectateur??*,

la caméra tente de demeurer « distante
la caméra de téléréalité est percue comme « manipulative®® », faisant des gros plans sur des

situations qui font ressentir des émotions (excitation, admiration, curiosité, mépris, culpabilité, etc.)

218 Natalie Potok Saaris, « Refashioning the Novel in the Age of Image Media », Thése de doctorat, Cambridge,
Harvard, 2014, p. 120-121.

29 Voir ibid., p. 123.

20 Voir ibid., p. 120.

221 Voir Anita Biressi et Heather Nunn, Reality TV : Realism and Revelation, London, Wallflower, 2005, p. 147.

222 Luc Dupont, Téléréalité : quand la réalité est un mensonge, Montréal, Presses de I’Université de Montréal, 2007
[2017], p. 199.

223 Anita Biressi et Heather Nunn, op. cit., p. 147.

24 Voir ibid.

225 Ibid.
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a son audience®?. Le regard télévisuel, a ’aide du « zoom », fait en sorte que I’intérét du
téléspectateur est concentré entiérement sur une personne. De fagon similaire, certains personnages
du roman de Nothomb semblent faire 1’objet de « gros plans » ; le narrateur présente une sceéne
large, puis focalise sur le particulier des personnages principaux :

Des leur arrivée au camp, les prisonniers avaient été¢ dépouillés de leurs vétements et avaient recu

une tenue réglementaire a leur taille — pyjama pour les hommes, blouse pour les femmes. Un
matricule qui leur était tatoué sur la peau devenait I’'unique nom autorisé.

CZK 114 — ainsi s’appelait Pannonique — était désormais 1’égérie des téléspectateurs. (A4S, p. 25)

L’amaigrissement était moins un probléme esthétique qu’une question de vie ou de mort. Le matin,
a la premiére inspection, les détenus étaient passés en revue : ceux qui semblaient trop décharnés
pour étre viables se retrouvaient sélectionnés dans la mauvaise file.

Certains prisonniers glissaient des chiffons sous leur uniforme afin d’étoffer leur silhouette. Ne pas
perdre trop de poids était une angoisse continuelle.

Une unité se composait de dix personnes. Pannonique était obsédée par le salut de ces dix individus,
parmi lesquels il y avait EPJ 327 et MDA 802. (4S, p. 51)

A de nombreuses reprises, le narrateur brosse en quelques phrases un tableau d’une situation vécue
par tous dans le camp, pour ensuite se concentrer sur I’effet de cette situation dans le cas précis de
Pannonique. Amélie Nothomb imite les stratégies narratives et visuelles de la téléréalité : elle
commence par donner une impression de distance propre au documentaire, puis elle effectue des
gros plans sur les personnages qui font ressentir le plus d’émotions aux téléspectateurs de
« Concentration ». Si, dans le premier exemple, un retour a la ligne permet d’insérer un peu de
distance entre « Un matricule qui leur était tatoué sur la peau devenait ’'unique nom autorisé » et
« CZK 114 — ainsi s’appelait Pannonique », le passage vers cette derni¢re phrase demeure brusque.
La narration renseigne la lectrice sur les conditions de vie des victimes de 1’émission, avant de faire
rapidement un « zoom » sur Pannonique pour indiquer qu’elle est « désormais 1’égérie des

téléspectateurs » ; cette information n’a pourtant aucun lien avec les descriptions précédentes.

Dans le second exemple, 1’apparition de Pannonique est encore plus soudaine : les phrases
s’enchainent, sans retour a la ligne. Entre « Une unité se composait de dix personnes » et
« Pannonique était obsédée par le salut de ces dix individus, parmi lesquels il y avait EPJ 327 et

MDA 802 », I’effet de focalisation sur Pannonique est saisissant. S’imposant subitement comme

226 Voir ibid.
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le sujet de la seconde phrase, Pannonique fait 1’objet d’un zoom si expéditif que « ces dix
individus » n’a pas de référent clair : alors que la premiére phrase porte sur la constitution générale
des unités, la seconde se concentre sur la perception qu’a Pannonique de sa propre unité sans que
la narration ne passe par un « plan large » qui explicite ce déplacement en montrant toute 1’unité.

Les transitions sont hatives et les liens entre les phrases paraissent indirects, implicites.

Cette brusque focalisation sur un personnage contribue a placer les lectrices dans une
position voyeuriste : a 1’instar des téléspectateurs fictifs, elles concentrent leur attention sur des
étres qui n’en sont point conscients. Leur voyeurisme est entretenu, comme le reléve Potok Saaris,

9 , . 227 . 0s . .
par I’importance accordée au secret dans la narration““’. Pour simuler I’impression de pouvoir que
permet le voyeurisme médiatisé*?®, le narrateur souligne que certains échanges entre Pannonique

et Zdena sont dissimulés, que les autres ne peuvent les percevoir :

Une pluie de coups de schlague s’abattit sur la prisonniére.

Aussitot, Pannonique s’apercut qu’elle ne ressentait rien. La schlague avait été remplacée par une
imitation inoffensive. CZK 114 eut le réflexe de feindre la douleur retenue.

Ensuite elle eut un bref regard en direction du visage de la kapo. Elle y lut une intensité significative :
la bourrelle était a I’origine de ce secret et ne le partageait qu’avec sa victime.

L’instant d’aprés, Zdena redevint une kapo ordinaire, gueulant sa haine. (A4S, p. 40)
Ici, la lectrice comprend qu’elle seule sait que la douleur de Pannonique était « feinte ». Les
téléspectateurs et les autres personnages se trouvant dans le camp de concentration sont bernés par
Pannonique, qui agit comme si la kapo la maltraitait de son arme. Pourtant, grace au narrateur, la
lectrice sait que Zdena a remplacé sa schlague par « une imitation inoffensive ». Elle entre dans le
« secret » que Zdena ne « partag[e] qu’avec sa victime » : elle est consciente qu’elle a acces a
quelque chose de priveé, que personne d’autre qu’elle ne peut « (sa)voir ». Cette tendance de la voix
narrative a faire ressortir I’aspect « secret » et « non partagé » des interactions entre Pannonique et
Zdena n’est guere anodine. Comme 1’explique Potok Saaris, « The interest in their exchange is due
to its private nature, much like the interpersonal dynamics exposed on reality television, what draws
us in is the opportunity to witness something that is normally kept a secret’®. » La narration du
roman joue donc avec le méme plaisir voyeur que celui qui attire le téléspectateur vers I’émission

de téléréalité, en faisant de ses lectrices des témoins cachés, comme le permet le voyeurisme

227 Voir ibid., p. 123.
228 Pour I’idée du « voyeurisme médiatisé », voir la premiére partie du mémoire, p. 22-23.
29 1hid., p. 130.

75



médiatisé. Le sentiment d’exclusivité, d’autorité de celui-elle qui observe et détient 1’information
sur I’autre se fait décidément sentir. Le lectorat a acces a tout, méme a ce qui échappe « aux yeux »

des nombreuses caméras cachées assiégeant les prisonniers.

3.1.2 Simuler I’observation

Bien que les sujets lecteurs aient I’impression de pouvoir tout voir, une différence demeure
entre la lecture et la consommation d’émissions de téléréalité. Les lectrices d’Acide sulfuriqgue n’ont
bien entendu pas la possibilité de voir les images que transmettent les nombreuses caméras : elles
n’ont en leur possession qu’un roman, et non un écran. Pour que les lectrices imaginent qu’elles
regardent, le roman nourrit le simulacre d’un plateau de téléréalité basé sur ce qu’elles connaissent
déja de leurs habitudes médiatiques. La narration de Nothomb, détachée, tente de reproduire 1’état
d’observation?*’, ce qui permet au lectorat d’avoir ['impression d’étre témoin d’une scéne donnée.
Le narrateur omniscient rapporte les événements de fagon distanciée, comme le ferait un
scientifique décrivant le déroulement d’une expérience®*!. Dés le commencement du roman, les
phrases courtes, épurées®*?, sans jugement et rarement connotées indiquent une prise de distance

par rapport aux personnages :

Aucune qualification n’était nécessaire pour étre arrété. Les rafles se produisaient n’importe ou : on
emportait tout le monde, sans dérogation possible. Etre humain était le critére unique.

Ce matin-la, Pannonique était partie se promener au Jardin des Plantes. Les organisateurs vinrent et
passérent le parc au peigne fin. La jeune fille se retrouva dans un camion. (A4S, p. 9)

La suite de phrases simples, pour la plupart des parataxes, et la ponctuation créent un rythme
saccad¢, reproduisant 1’effet de détachement a méme la forme du texte, entre chacune des phrases.
La voix narrative semble refuser de s’impliquer dans la présentation du décor, des événements et
des personnages. Elle ne décrit ici aucunement les sentiments de Pannonique ou des étres raflés,
mais insiste plutdt sur le caractere aléatoire et arbitraire du processus de « sélection » des candidats
de I’« expérience ». Elle imite ainsi le style du reportage, qui nécessite une objectivité prétendue,

de facon a imager le déroulement des événements, comme le ferait une caméra.

230 Voir Natalie Potok Saaris, op. cit., p. 132, 137.
Bl Voir ibid., p. 132.
232 Voir ibid., p. 131-132.
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Le style factuel, neutre, fait en sorte que le livre agit comme un écran, comparable a I’écran
de télévision, qui sépare complétement 1’observateur de 1’observé. La narration, plutét que de
faciliter 1’identification aux personnages, accentue D’altérité>>3. Les personnages sont des étres
autres, lointains, dont on lit les péripéties sans se sentir directement impliqué*** ; on peut, comme
les téléspectateurs fictifs de « Concentration », les apprécier, les détester, les critiquer sans risque
d’étre vu en retour. Les lectrices et les téléspectateurs agissent comme les gardiens cachés d’une
prison panoptique, qui regardent a partir de 1’abri que constitue leur tour d’observation. Les
victimes de I’émission sont leurs prisonniers ; comme des rats de laboratoire, elles sont regardées

sans compassion.

Le détachement du sujet lecteur de méme que I’écriture nothombienne empéchant le
sentiment d’empathie pour les personnages ont une conséquence importante : ils facilitent la
Schadenfreude. Le terme Schadenfreude, emprunté a la langue allemande, n’a pas de traduction
exacte en langue francaise. Parfois traduit par « joie maligne », le mot signifie le plaisir ressenti
devant les malheurs des autres. Comme 1’expliquent Richard H. Smith et ses collégues, beaucoup

235 Néanmoins,

sont attirés par la souffrance d’autrui parce qu’ils ressentent de I’empathie pour eux
devant la surabondance de présentation de malheurs dans les médias, il est difficile de croire que

tous et toutes ne ressentent véritablement que de la compassion lorsqu’il-elle-s les regardent:

Who has the energy and emotional resources to feel deeply and every time one is confronted by
suffering? If pure empathy was the consistent and ruling action, we might typically turn away and
avoid learning about these events rather than maintaining an exhausting focus. Furthermore,
many of these events may actually cause the opposing emotion of schadenfreude.?3

Cette joie causée par le malheur d’autrui peut avoir plusieurs causes. Une €tude réalisée aupres de
spectateurs de téléréalité constate que la « downward comparison » et I’impression que 1’autre
mérite ce qui lui arrive provoquent chez eux la Schadenfreude. >’ La « downward comparison »,
ou la théorie de comparaison sociale descendante, « pose qu’une personne ressentant des affects

négatifs peut améliorer son propre bien-étre en se comparant avec une autre personne moins

23 Voir ibid., p. 231, 237.

24 Voir ibid., p. 231.

235 Richard H. Smith, Caitlin A. J. Powell, David J. Y. Combs, et al., « Exploring the When and Why of Shadenfreude »,
Social and Personality Psychology Compass, vol. 3, n° 4, 2009, p. 530.

236 Ibid., p. 530-531.

237 Voir Eva Katharina Hammes, « Qualitative Study on Reality TV Motivations », dans Glorifying the Simple Life:
Analyses of Socio-Psychological Constructs in the Context of Reality TV, Wiesbaden, Springer Fachmedien
Wiesbaden, 2016, p. 77-78.
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fortunée qu’elle®®

». L’impression que les autres méritent leur sort (a cause de leur condition
sociale, de leur fagon de traiter les autres concurrents ou des propos qu’ils tiennent dans les
« confessionnaux ») alimente grandement le sentiment de Schadenfreude chez les téléspectateurs,

239 1e roman de Nothomb dénonce

qui vont jusqu’a regarder les émissions dans le but de le ressentir
d’ailleurs cette propension des téléspectateurs a la joie maligne : « Les spectateurs attendaient avec
impatience la séquence des kapos : ils savaient qu’ils pourraient les hair et que ceux-ci 1’auraient
bien cherché, qu’ils allaient méme fournir a leur exécration un surcroit d’arguments. » (A4S, p. 15)
I1 semble que les téléspectateurs aient besoin de détester les gens, de se sentir supérieurs a d’autres
étres, comme le pose la théorie de comparaison sociale?*’. La médiation facilite le processus : il est

plus facile de détester une personne qui nous est présentée uniquement de fagon négative (au moyen

du regard de la caméra) et que nous n’avons pas a cotoyer au quotidien®*!.

Les lectrices ne vont généralement pas jusqu’a « hair » certains personnages comme les
téléspectateurs de la citation ci-dessus. Elles lisent toutefois, pour se distraire, un roman portant sur
les infortunes d’étres qui se trouvent coincés dans un spectacle télévisé reproduisant les conditions
de vie des victimes de 1’Holocauste. Le plaisir a lire et le désir de lire sur ce qui se produit dans
I’émission « Concentration » ainsi que sur la maltraitance de Pannonique qu’éprouvent les lectrices
s’apparente grandement a la Schadenfreude que ressentent les téléspectateurs fictifs de 1’émission.
Comme les téléspectateurs, elles sont « €écceuré[e]s autant que fasciné[e]s » (4S, p. 27). Le double
mouvement d’attraction et de répulsion est caractéristique de I’expérience du téléspectateur fictif,
participant activement a son plaisir voyeur. Au cours de son expérience de lecture, le lectorat est
donc amené a ressentir des €émotions similaires a celles des téléspectateurs de téléréalité, a adopter

leur regard, ce qui contribue a produire 1’effet que le livre « joue » a la téléréalité.

Pour donner I’impression a la lectrice qu’elle observe, elle aussi, I’émission comme si elle
passait a la télévision, la narration recourt au dialogue pendant de longs passages. Ayant une

importance cruciale en téléréalité puisqu’ils représentent le principal moyen de connaitre les

238 Traduction libre de la citation: « The theory of downward comparison posits that persons experiencing negative
affect can enhance their subjective well-being through comparison with a less fortunate other », dans Thomas Ashby
Wills, « Downward Comparison Principle in Social Psychology », Psychological Bulletin, vol. 90, n° 2, 1981, p. 245.
239 Voir Eva Katharina Hammes, op. cit., p. 94.

240V oir ibid., p. 80.

241 Clay Calvert, Voyeur Nation : Media, Privacy, and Peering in Modern Culture, Boulder, Westview Press, 2000,
p. 24.
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candidats, les dialogues servent a aussi faire entendre les avis des personnages d’Acide sulfurique.

Les séquences, plus ou moins longues, sont rapportées par le narrateur. Le passage suivant présente

une partie d’un dialogue entre Pannonique et Zdena, qui s’étend sur plus de cinq pages dans le

roman :

Vous venez souvent me regarder comme ¢a, quand je dors?

C’est la premiére fois. Je te jure que c’est vrai. Je n’ai pas de raison de mentir, je suis en position de force.
Comme si les forts ne mentaient pas!

Je mens beaucoup. A toi, je ne mens pas.

Qu’est-ce que vous voulez?

Te dire quelque chose.

Et que voulez-vous me dire?

Que je suis d’accord avec toi. Les spectateurs sont des salauds.

Vous me 1’avez déja dit. C’est pour ¢a que vous venez me déranger?

Pannonique s’étonnait de 1’insolence de son propre ton. C’était plus fort qu’elle.

Je voulais te parler. Nous n’en avons jamais 1’occasion.

Peut-étre que nous n’avons rien a nous dire.

Moi, j’ai des choses a te dire. Tu m’as ouvert les yeux.

Sur quoi? demanda Pannonique avec ironie.

Sur toi.

Je n’ai pas envie d’étre un sujet de conversation, dit la jeune fille en s’éloignant.

La kapo la rattrapa d’un bras autrement musclé que le sien.

Toi, c’est beaucoup plus que toi. Ne crains rien. Je ne te veux aucun mal.

11 faut choisir son camp, kapo Zdena. Si vous n’étes pas dans le mien, vous me voulez du mal.

Ne m’appelle pas kapo Zdena. Appelle-moi Zdena tout court.

Aussi longtemps que vous serez qui vous étes, je vous nommerai kapo Zdena.

Je ne peux pas changer de camp. Je suis payée pour étre kapo.

Argument atroce.

J’ai peut-étre eu tort d’accepter de devenir kapo. Mais maintenant que je le suis, ¢’est trop tard.

Il n’est jamais trop tard pour cesser d’étre un monstre.

Si je suis un monstre, je ne cesserai pas de I’étre en changeant de camp.

Ce qui est monstrueux en vous, c’est la kapo, ce n’est pas Zdena. Cessez d’étre kapo, vous ne serez plus
monstrueuse.

Concrétement, ce que tu proposes est impossible. Il y a une clause dans le contrat des kapos : si nous
démissionnons avant la fin de notre année de travail, nous devenons immédiatement prisonniers.

Pannonique pensa qu’elle mentait peut-étre. Tant pis, elle n’avait pas le moyen de vérifier ses dires.

[..

Comment avez-vous pu signer un contrat pareil?
C’était la premiére fois qu’on voulait de moi.

y

(4S, p. 113-115)

Le fragment présenté donne un bon apercu de la longueur des dialogues entre Pannonique et Zdena.

Entrecoupées de courtes phrases descriptives et informatives, les répliques ont un rythme rapide.

Elles s’enchainent les unes aux autres, rarement suivies d’incises; les paroles paraissent

enregistrées, rapportées sans grande réflexion. La discussion entre les deux jeunes femmes est

retranscrite comme si elle faisait partie du script télévisuel. Si le temps présent et la longueur du
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dialogue permettent d’offrir a la lectrice un semblant de « direct » pendant un certain temps, la
présence des quelques phrases du narrateur au passé simple rappellent le travail de retouche que

demande le récit : le livre ne permet pas le « /ive ».

Dans Acide sulfurique, comme souvent en téléréalité, le direct n’est qu’une illusion ;
I’émission demande un montage particulier d’événements pour pouvoir entrer dans la case horaire
qui lui est attitrée. L’autrice, en mimant le « faux direct », rappelle le simulacre auquel s’adonne
ce genre d’émissions. Les courts chapitres sans titre, au nombre de pages trés variable, et
rassemblés en quatre parties, donnent I’impression d’un montage de moments forts, procédé
habituel de la téléréalité. Le roman offre des « scénes » a ceux-elles qui le lisent, des moments
parfois détachés les uns des autres. L’absence de lien entre les scénes permet de reproduire I’effet
de montage caractéristique de ce type de contenu télévisuel. Les lectrices, a I’instar des
téléspectateurs, passent d’'un moment fort & un autre ; comme les réalisateurs d’émissions de
téléréalité, Nothomb assemble des épisodes de la vie de Pannonique et de Zdena pour n’offrir que
les « highlights » a ses lectrices. Elle termine chacune des parties sur des événements choquants,
tenant ainsi son lectorat en haleine, comme le fait la télévision avant les passages publicitaires ou

a la fin d’une émission.

En somme, le roman Acide sulfuriqgue semble « contaminé » dans sa forme méme par la
téléréalité : plusieurs caractéristiques de la télévision sont transposées dans le support médiatique
qu’est le livre. En faisant dévier I’attention de sa lectrice vers I’intrigue plutot que vers la critique
de la télévision, en faisant des « gros plans » sur certains personnages et en mettant I’accent sur le
secret dont la lectrice est dépositaire, Nothomb fait en sorte que ’expérience de lecture se
rapproche de celle du visionnement d’une émission. En d’autres mots, 1’autrice mime la téléréalité
dans son roman en rappelant le simulacre du direct et en encourageant la pulsion voyeuriste de ses
lectrices, leur distanciation avec les personnages et leur joie maligne — la Schadenfreude. La
construction du texte est donc influencée par les traits formels et par le fonctionnement des
émissions de téléréalité : le « nouveau » média de la télévision a un impact sur 1’« ancien » que

représente 1’écriture, ce qui exemplifie I’échec de 1’étude des médias dans un « rapport

d’antériorité>*? » qu’ont constaté les théoriciens de I’intermédialité®*.

242 Jean-Marc Larrue, op. cit., p. 33.
243 Voir ibid.
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3.2 LES SORCIERES DE LA REPUBLIQUE DE CHLOE DELAUME : UNE LECTRICE QUI VOIT

ET QUI ENTEND

Delaume offre elle aussi a la télévision une place non seulement thématique au sein de la fable, mais
¢galement structurelle et stylistique. Les médias occupent de manic¢re générale une position
prépondérante dans son ceuvre littéraire et dans ses performances®*. Dans Les Sorciéres de la
République, elle joue avec la porosité des dispositifs médiatiques : une fois de plus, le livre mime le
téléviseur, c’est-a-dire un dispositif audio-visuel. C’est pourquoi, tout au long du roman, Delaume
redouble d’ingéniosité pour donner I’impression a la lectrice qu’elle peut voir et entendre en direct
comme un téléspectateur, sans pourtant lui offrir d’images ni de trame sonore a écouter

simultanément.

3.2.1 En direct : le narrateur-caméra

Alors que la narration de Nothomb, détachée des événements, crée une distance
reproduisant 1’état d’observation, Chloé Delaume place sa lectrice dans la position du
téléspectateur de fagon bien différente. Loin d’étre neutre, la narration des Sorcieres de la
République rejoue plutdt les codes du direct en étant entierement basée sur la retranscription de la
parole (que 1’on imagine orale) des personnages ainsi que sur la reprise des « hashtags » communs

sur les réseaux sociaux.

Des le titre de la premicre partie du roman, « Bienvenue chez vous » (SR, p. 7), Delaume
place I'intrigue dans le contexte de la télévision post-numérique, ou des téléspectateurs regardent
le contenu a partir de « chez eux ». La premiere page du roman confirme ensuite aux lectrices

qu’elles « écoutent » la télévision :

244 Sylvie Ducas, « Faire écouter la littérature avec les yeux : variations de ’ethos de I’écrivain dans un environnement
numérique : les sites d’Eric Chevillard, de Chlo¢ Delaume et de Régine Detambel », ltinéraires, vol. 2015, n° 3, 2016,
p. 5-6.
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Chaine continue

#LIVE

«Ce proces, je I'ai attendu. Autant que toi, peuple de France.
Lever le voile sur le Grand Blanc, accéder a cette vérité que
nos ainés ont effacée et tremblent de redécouvrir. Accéder a la
vérité. Les faits, les événements, 'heure est enfin venue de les
regarder en face. En face, peuple de France. Que tes mains en
soient sales, ou celles de tes afeux.

(SR, p. 9)

A T’aide du « #Live », connu sur les réseaux sociaux pour indiquer le direct, et du titre « Chaine
continue » qui fait référence aux chaines d’informations télévisuelles en continu, la lecture de
I’incipit est balisée. Le personnage s’adresse au « peuple de France », a la deuxiéme personne du
singulier, ce qui donne I’impression aux lectrices de faire partie de ce groupe. Elles entament leur
lecture en plein dans I’action, en suivant le discours du Président Barnabé Plouguel-Castelain, sans
qu’elles ne le sachent. Cela ne leur est expliqué qu’une fois le discours achevé, quelques pages plus

tard, par la commentatrice Marjolaine Pithiviers :

— Ici Marjolaine Pithiviers, vous étes sur Canal National et nous sommes en direct du Tribunal du
Grand Stade de Paris ou nous allons suivre ensemble cette semaine de procés absolument
exceptionnel.

Comme vous le voyez, ici, quatre-vingt-dix mille citoyens surmotivés, venus de toute la France pour
vivre cette incroyable aventure historique de I’intérieur, font une interminable ovation a notre
Président. Un Barnabé Plouguel-Castelain tel qu’on ’aime, la quarantaine directe et sincére, plus
¢élégant que jamais dans son costume Yves Saint Laurent. Un discours a son image. Un réquisitoire
de stature présidentielle. Qui revisite les classiques, en conserve le sens de la mesure, de 1’équilibre,
de la coupe, du revers. Tout en y ajoutant ce qui a toujours été sa marque de fabrique : un franc-parler,
dans une voix de velours. Ici, je ne vous cache pas que 1’émoi est profond, la liesse incontrolable,
I’allégresse communicative. Vous entendez ces cris, ces hourras. Vous voyez ces banderoles. La
jeunesse a jamais reconnaissante — Barnabé mon amour — La vieillesse repentante — Tous unis contre
la sorciere. (SR, p. 17-18)

Marjolaine Pithiviers rappelle aux lectrices quelle chaine de télévision elles ont sélectionnée :
«vous étes sur Canal National, nous sommes en direct du Grand Stade de Paris », faisant

rapidement d’elles des « téléspectatrice » a I’écoute de la « chaine continue ». Le lectorat retrouve
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les codes du discours de la télévision en direct dans I’intervention de Marjolaine et se reconnait
dans le « vous » auquel elle s’adresse. La facon dont elle décrit les événements au présent et fait
des remarques lui rappelle le commentateur sportif, ce qui suggere que la défense de la Sybille

s’apparente a un événement sportif qu’il regarde a distance.

Le discours du commentateur du direct qu’utilise Marjolaine Pithiviers est transpos¢ au sein
du livre et y apparait de manieére autonome : les lectrices constatent qu’elles n’ont pas besoin
d’écran ou de connecter leur cerveau a la chaine pour « suivre ». Toutefois, la répétition
d’expressions faisant référence a la vision et a I’audition (« comme vous le voyez », « vous
entendez », « vous voyez » « voix de velours ») souligne le fait qu’elles ne peuvent pas, en vérité,
voir ou entendre, car elles ne « suivent » 1’événement ni a la télévision, ni avec leur « cerveaux
connectés », mais bien grace a leur livre : elles ne peuvent qu’imaginer ce qui se passe grace aux

descriptions que leur font Marjolaine et la Sybille.

Dr’ailleurs, la plupart du temps, ce n’est pas Marjolaine Pithiviers qui prend la parole, mais
bien la Sybille. Des pages durant, la protagoniste parle, raconte ses origines, les débuts du Parti du
Cercle, et ce, sans interruption. Seuls les chapitres découpent le long monologue que tient la
Sybille lors de son proces de plusieurs jours et permettent de I’intercaler avec d’autres interventions
(présentation de preuves utilisées lors du tribunal, adresses de Marjolaine Pithiviers, etc.). Bien
qu’il soit oral, le discours de la Sybille ne comporte pas les marques habituelles du dialogue écrit ;

il s’enchaine, de paragraphe en paragraphe, sans incise, comme dans 1’extrait suivant :

Ce dimanche-1a, oui, j’y reviens. Dans la demeure des dieux parfaitement oubliés et néanmoins
soumis aux antihistaminiques, assise aux pieds d’Héra sur mon pouf en peau de cerf.

L’ Apocalypse était prévue le 21 décembre 2012, ¢a tombait le vendredi suivant, je venais de les en
avertir. L’Apocalypse, la fin du monde, 1’extinction de votre espéce. La prophétie maya, ouli,
monsieur le Président.

Il ne restait que cinq jours, je les prenais de court. Héra, Hestia, Déméter, Aphrodite, Artémis,
Athéna. A I’heure du thé, sous les colonnes, pendant que les dieux jouaient au tarot du coté des
champs Elysées. Un quartier résidentiel situé dans I’ouest des Enfers, 1a ou le printemps est éternel
et la population composée de héros a la retraite. C’est ici que Zeus fréres & fils occupaient leurs
journées depuis que la concurrence les avait mis hors jeu. Le succes de Jésus-Christ leur a été fatal.
L’arrivée du monothéisme, ils n’ont pas su s’y adapter, pourtant je les avais prévenus : La tendance
sera aux dieux uniques. Ces vaniteux ne m’ont pas crue. Ils ont préféré négocier, persuadés qu’ils
trouveraient, entre divinités et males de la méme trempe, alliances et arrangements. (SR, p. 40-41)

La Sybille parle seule, certes, mais elle s’adresse au Président et a tous les spectateurs

(- lecteur-trice-s). Elle raconte sa vie et tous les événements qui ont mené a 1’élection du Parti du
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Cercle, puis elle les commente et les explique. Ici, elle relate le moment ou elle fait I’annonce aux
déesses de la date de I’ Apocalypse, puis elle critique vivement le systéme patriarcal croyant en sa
supériorité naturelle, en s’appuyant sur I’exemple du Panthéon de dieux grecs qu’elle conseille. Le
roman présente le discours de défense de la Sibylle devant le tribunal tel qu’il aurait été dit, en
rapportant directement aux lectrices les paroles de I’accusée. On pourrait aller jusqu’a avancer que,
dans une démarche intermédiale, Delaume fait du regard de la caméra son narrateur : la caméra
imaginée, retransmettant les images aux spectateurs, offre une narration dans laquelle
I’intervention ne peut étre percue par le téléspectateur ou le lectorat. Les mots de la Sybille ne
doivent pas sembler retranscrits : 1’écriture s’applique a les faire paraitre comme entendus au
moment ou ils sont prononcés. Les « dit-elle », « croyait-elle », « pensaient-ils » sont effacés, car
ils permettraient de voir 1’action d’une personne qui écrit un récit, nécessairement aprés que les
événements se soient produits. Il est impossible de retranscrire assez rapidement pour assurer
I’immédiateté du direct ; néanmoins, I’omission des codes du dialogue intercalé permet de

contribuer & un effet de direct propre a la télévision®*,

De fait, aucun tiret, aucun guillemet
n’apparait dans 1’extrait présenté ou dans les moments de témoignage de la Sybille. Elle « parle »
donc au «je» des pages durant, en utilisant certaines formules rappelant le discours oral,
comme « oui, j’y reviens », «le 21 décembre 2012, ¢a tombait le vendredi suivant », « oui,
monsieur le Président ». Apres un certain temps, les lectrices en viennent a imaginer sa voix
mythique, a [’entendre s’adresser a elles. Contrairement a Acide sulfurique, ou le narrateur
extérieur est treés présent, favorisant ainsi la prise de distance psychologique d’avec les victimes de
la téléréalité, la voix narrative de Les Sorcieres de la République s’efface au profit du calque de
I’esthétique du direct®*S. La lecture semble étre simultanée avec la parution a I’écran. Les lectrices

ne voient guere une retranscription ultérieure des événements : elles sont intégrées a 1’intrigue au

présent, en tant que (télé)spectateurs du Tribunal.

Delaume tente donc de mimer le direct dans un roman (paru dans sa forme traditionnelle, soit le
livre), ce qui implique nécessairement un processus différé (écriture, retouches, édition, impression,
etc.). En faisant du regard de la caméra son narrateur, elle parvient malgré tout a donner I’impression

d’une simultanéité d’action entre les événements se déroulant dans le « livre-écran » et la lecture.

245 Voir la partie 1, page 27.
246 1’esthétique du direct, selon André Bazin, est ce qui contribue a recréer '« effet de réalisme » du direct, méme
lorsque 1’émission est en réalité présentée en différé. Voir Gilles Delavaud, op. cit., p. 55.
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Ce choix d’un narrateur « caméra » extérieur a une conséquence notable : toute pensée des
personnages qui n’est point exprimée a voix haute n’est pas mentionnée, mis a part dans les toutes
dernieres pages du roman. Pendant prés de 340 pages, la lectrice n’a guére acces a I’intériorité des
personnages ; seulement a ce qu’ils disent verbalement et projettent a travers leur apparence. Les
yeux et les oreilles de la caméra dictent donc ce a quoi a acces le sujet lecteur, comme a la télévision.
Le narrateur-caméra est contaminé par la caméra de télévision : il ne fait « que transmettre », c’est
pourquoi on le croit trop souvent impartial. Le choix d’un narrateur-caméra a des implications
profondes dans le roman puisqu’il ameéne 1’autrice a s’inspirer de la multimédialité du média
télévisuel, a donner I’impression a ses lectrices qu’elles peuvent voir et entendre ce qui leur est

transmis.

3.2.2 Trame sonore : faire entendre les mots

Non seulement la télévision stimule-t-elle la vue en diffusant des images en mouvement,
elle fait également appel a I’ouie. Ce média est reconnu comme étant audio-visuel : il fait autant
appel aux deux sens. C’est pourquoi une certaine confusion demeure au Québec: certain-e-s diront
qu’il-elle's « regardent » la télévision, d’autres diront qu’il-elle‘s 1’« écoutent ». Assurément, de
multiples émissions font entendre des voix, mais aussi diverses trames sonores, qui établissent des
ambiances, véhiculent des émotions, « remplissent des temps morts » (par exemple : quand une

. , . . . . s 5
personne arrive sur le plateau d’un talk-show, un jingle est joué pendant son déplacement jusqu’a
I’hote). Sans 1’aide de CD ou de trame sonore, Chloé Delaume simule 1’audition en faisant résonner
des morceaux musicaux dans la téte de son lectorat. Par exemple, elle reproduit la trame sonore qui
joue en arriere-plan de la premiere « action de terrain » (SR, p. 139) que raconte la Sybille :

3 minutes et 20 secondes, a chaque étage, nous continuons. Call me maybe, Carly Rae Jepsen, le hit
pop de I’année écoulée, entrainant, primesautier, en envoutant la foule, nous en danserions presque.
Je dessine par mes pas, dans le grouillement humain / wasn’t looking for this un cercle, puis des
étoiles but now you 're in my way. Je provoque a chaque pas, je m’en souviens trés bien. Your stare
was holdin’, discrétement les revers des pantalons roussissent, les coutures des sutures, les poches
et les ourlets se moirent en cicatrices. Ripped jeans Skin was showin’, les points piqués prennent vie,
asticots mordorés. Déja les signes émergent des cabines. Hey, [ just met you, les rideaux se refusent,

les portemanteaux s’effritent. And this is crazy essayage cage otage. L’objectif n’était pas de semer
la terreur. Seulement, je vous le rappelle, de marquer les esprits. (SR, p. 147-148)

Des paroles de la chanson Call Me Maybe de Carly Rae Jepsen, en italique, entrecoupent la

description des événements que la Sybille raconte de maniére a faire entendre les paroles de la
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chanson au rythme de la description. Les vers de la chanson agissent en trame sonore des
événements, a la fois dans I’histoire que raconte la protagoniste et dans le livre. Toute lectrice
connaissant la chanson populaire est interpellée, I’entend pratiquement en lisant le passage. La
présence des italiques lui permet de distinguer graphiquement la description des ¢léments auditifs
de la description des événements, qui se veut davantage visuelle. En faisant entrer la musique dans
le livre de la sorte, Delaume s’approprie les codes de la télévision pour rendre le livre intermédial.
Le «livre-écran » de Delaume ajoute ainsi a I’expérience des lectrices, qui doivent souvent
imaginer tous les sons décrits dans un livre. Ici, elles connaissent déja le morceau musical (ou
peuvent y accéder rapidement sur internet) et ont 1’occasion de 1’« écouter » progresser au fil de la
description de 1’événement, comme dans les médias de I’écran. La trame sonore, habituellement
extérieure au dispositif qu’est le livre, réussit a y faire son chemin pour encourager le lectorat a
« entendre ». Le roman de Delaume, tout en demeurant un « simple livre », se travestit donc

momentanément, en se laissant imprégner d’un autre médium pour en porter les traces.

3.2.3 Donner a voir : rapprocher la lectrice du téléspectateur

Evidemment, il est impossible de faire de la lectrice un véritable membre de 1’auditoire qui
puisse entendre les sons ou voir un écran, pour la simple raison que le livre n’est pas un téléviseur.
Comment, sans écran et sans image, Delaume parvient-elle a faire voir a son lectorat ou a

rapprocher son expérience de celle du téléspectateur ?

Avant tout, Delaume replonge ses lectrices dans leurs habitudes de téléspectatrices, en
intégrant et en adaptant les codes de la télévision au sein du livre. Dans Les Sorciéres de la
République, elles reconnaissent les publicités, qui donnent a la télévision son rythme interrompu a
des intervalles régulieres. La publicité, dans le roman, s’adresse parfois directement a elles, en les

interpellant, en leur disant qu’elles devraient se procurer certains produits :

Les encheéres sont ouvertes, pourquoi ne pas vous lancer? Un petit bout d’histoire qu’on peut vous
encadrer, baguettes dorées et plaques de verre. Imaginez le cachet. Au-dessus du buffet, en face du
canapé? Optimiser son intérieur, tout en soutenant la politique du ministere du Recadrage, n’est-ce
pas la I’idéal, un geste citoyen, un achat productif. (SR, p. 114-115)

La publicité, moyen de financer les émissions, permet d’ancrer les lectrices encore davantage dans

ce monde télévisuel dans lequel elles sont entrées. Dans le passage cité ci-dessus, Marjolaine
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Pithiviers encourage le public a se procurer les objets en les affichant, puis vante les mérites du
« citoyen » qui se les procure. La publicité ressemble énormément a celles que I’on voit dans les
chaines de télé-achat, dans lesquelles les présentateur-trice's décrivent les qualités de produits
qu’il-elle-s ont sous la main et dont il-elle-s font la démonstration devant la caméra. Les objets sont
exhibés sur les écrans et les téléspectateurs sont encouragés a appeler un numéro de téléphone pour

les acheter.

Ce n’est toutefois pas la seule fagon de faire de la promotion a la télévision. C’est pourquoi

d’autres types de publicité sont intégrés a la narration :

C’est le cas d’Athanagore et de Jon-Snow, deux cinquantenaires actifs trés impliqués, venus de la
presqu’ile de Vannes en ballon dirigeable, avec leur fils Jean et des ventilateurs portatifs, des
serviettes préhumidifiées et cette formidable glaciére en coque de bambou sculptée a la main, qui,
je ne pense pas me tromper, est issue de la toute derniere collection French Home Men, ne niez pas,
messieurs, vous avez craqué, je comprends, c’est une petite merveille de technologie et de bon gotit
fabriquée dans nos centres de réfugiés climatiques, le savoir-faire de I’ancienne Asie alliée au made
in France, il y a des avantages a la relocalisation. (SR, p. 32-33)

Chloé Delaume profite de la publicité pour critiquer la « relocalisation » des entreprises souvent
en Asie en se munissant d’un ton ironique. La « formidable glaciére en bambou » utilisée par deux
spectateurs du Tribunal ayant gagné des billets pour assister en direct a I’événement est présentée
comme un incontournable. La publicité ressemble aux nombreux « placements de produits »
retrouvés dans les émissions de fiction et de téléréalité et pour lesquels les entreprises paient afin
que leurs produits soient affichés, utilisés ostensiblement par les personnages et/ou les « stars »,
qui témoignent de leur satisfaction. Alors que les images des produits apparaissent aux yeux des
téléspectateurs de la « Chaine nationale », les lectrices ne peuvent les voir : elles doivent, une fois

de plus, se contenter des descriptions qu’en fait Marjolaine Pithiviers pour imaginer les produits.

La vue est d’ailleurs fortement sollicitée tout au long du Tribunal. A quelques reprises, la
Sybille demande a la régie d’intervenir pour faire voir certaines images aux spectateurs, pour
illustrer ses propos. Elle réclame, en premier lieu, la projection d’une carte pour expliquer le « Vent

d’autan » :

Le Vent d’autan, vous ne voyez pas? Peut-étre qu’une carte serait la bienvenue, si la régie pouvait,
merci infiniment.

Le Vent d’autan est un vent qui souffle dans le sud et le sud-ouest de la France. Depuis le Massif
central, le long de la Garonne, le long de la Dordogne, il souffle jusqu’a la partie orientale du Bassin
aquitain. Depuis le Lauragais jusqu’au creux du Cantal. Sa zone d’influence couvre 35 000 m>. Le
Vent d’autan rend fou dans le Languedoc et la région qui s’appelait Midi-Pyrénées. Il fait encore
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beaucoup de dégats dans le complexe Occitania, la vallée Lagardére et la plaine Bolloré. 11 suffit
d’un verre d’eau, de beaucoup de concentration et de la bonne formule. (SR, p. 26-27)

Le simple fait d’évoquer une carte fait directement appel au visuel. La lectrice ne bénéficie pas de
la carte, mais toute personne ayant des connaissances géographiques de la France peut 1’avoir en
téte ; sinon, elles sont aisément accessibles sur Internet. Cette carte projetée fait sans doute allusion
aux cartes de météo, qui illustrent les mouvements des vents aux téléspectateurs. Puisque la Sybille
décrit le mouvement du Vent d’autan a la lectrice comme s il y avait un support visuel, elle ne peut
s’empécher de voir la carte, de voir le mouvement du vent, de le penser en fonction de la carte de

météo.

De facon similaire, la Sybille propose plus loin a la régie de montrer une capsule permettant
aux téléspectateurs de comprendre qui est Frangois Hollande, le président élu au moment de la

campagne du Parti du Cercle :

Je me permets, si en régie ¢’était possible de faire un point sur Frangois Hollande, que tout le monde
voie de quoi on parle. Le changement, c’est maintenant, le président normal d’un gouvernement
exemplaire. Voila, parfait. (SR, p. 185)

Le 2 mai 2012, donc bien avant qu’on emménage, le débat du second tour avait licu a la télévision.
Frangois Hollande Le changement, ¢ 'est maintenant, vs Nicolas Sarkozy La France forte. Regardons
les images. Encore un grand merci a Théo-Kev et Marc-Antime, toujours aussi rapides et efficaces.
(SR, p. 187)

Les capsules vidéo permettant des retours en arriere sont un procédé fréquent en télévision, autant
dans les émissions de fiction que dans celles axées sur 1’information, le réel. Elles sont une fagcon
efficace d’expliquer le passé, mais aussi et surtout de rendre un récit visuel. La lectrice sait donc
exactement ce a quoi la Sybille fait référence lorsqu’elle demande I’intervention de la régie pour
que « tout le monde voie de quoi on parle ». Encore, I’accent est mis sur la vue : la Sybille ne veut

pas seulement que les (tél€)spectateurs sachent, mais bien qu’ils « voient » les « images ».

Une fois de plus, le lectorat n’a pas acceés aux images évoquées par la Sibylle mais,
contrairement aux téléspectateurs fictifs, il a vécu cette période. Il sait a quelles personnalités
politiques I’ceuvre fait référence puisque les événements se sont déroulés, pour lui, il y a quelques
années. Les lectrices actuelles n’ont pas vraiment de recherche a faire : elles se souviennent de la
campagne ¢lectorale de Frangois Hollande. Malgré tout, la Sybille leur rappelle les slogans des
candidats électoraux de fagon a les remettre dans le contexte de 1’époque, mais aussi afin de faire

revenir les images a leur mémoire, de méme que les voix des candidats. Peut-€tre que les lectrices
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auront a ’avenir plus de difficulté a comprendre et devront se rendre sur Internet pour avoir plus

d’informations, pour voir.

La capacit¢ de voir I’image du lectorat des Sorcieres de la République est souvent
directement liée a sa capacité d’imagination. Etant constamment interpellées en tant que
téléspectatrices, les lectrices sont toujours invitées a voir, a regarder. Pour qu’elles puissent
imaginer correctement une scéne ou un personnage, elles doivent avoir en leur possession un
minimum d’informations descriptives. Or le téléspectateur fictif, dans ce roman, doit regarder les
images, ne jamais détourner son attention de ce qui lui est demandé. Il ne doit, a I’opposé des
lectrices, jamais avoir a imaginer. Il ne doit pas réfléchir. La chaine lui offre directement le contenu
pour qu’il ait a accomplir le moins de travail mental possible. C’est ce que le lectorat découvre

lorsqu’on explique que I’équipe technique a procédé a une recréation visuelle des scénes que

raconte la Sybille.

Formules génériques

#LOAD

ASSISTANCE PROJECTIVE — Canal National vous informe gu'en vertu
de la charte Swivre ensemble, appliquée i la demande du ministére
de la Culture & du Divertissement productif, en partenariat avec
le Péle numérique des Intermittents du spectacle organisé, un
dispositif de soutien imaginatif vous est offert.

VISION DESCRIPTION — Afin de faciliter le processus de reconsti-
tution mentale des scénes rapportées lors des aveux de I'accusée
— En I'absence d"archives permettant d’identifier formellement la
physionomie de ses complices — Grice aux laboratoires GenoTech.

APPAREILLAGE DISTRIBUTIF — Canal National vous propose
une incarnation numérisée des protagonistes, réalisée i partir
des formules livrées par la Sibylle lors de ses interrogatoires
préliminaires.

(SR, p. 38)
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La chaine crée des avatars pour les déesses a partir des descriptions fournies par la Sybille pour
que le téléspectateur n’ait pas a faire un travail d’imagination. Les « incarnations numérisées »
illustrent visuellement les personnages sur les écrans des téléspectateurs : il s’agit d’un procédé
commun aux jeux vidéo, ou il faut se représenter virtuellement, soit en avatar, pour jouer. Dans un
grand nombre de jeux vidéo, les avatars sont inspirés d’acteurs ou de personnages déja établis que
I’on peut adapter a ses golts et aux spécificités d’un jeu donné. C’est également le cas dans
certaines émissions ou de certains films, ou les personnages animés sont inspirés des acteurs qui
en font les voix. Bien que la lectrice du roman ne puisse pas voir les recréations numériques des

déesses, elle a acces aux « formules génériques » ayant inspiré les « incarnations numérisées ».

FORMULES GENERIQUES

DISTRIBUTION DES COMPOSANTS

APHEODITE = Arielle Dombasle — Léa Seydoux + Barbie
Peignoir x Y [(du temps l'irréparable outrage) + (la
tristesse de Venise quand on ne s'aime plus)?]

HESTIA = Isabelle Huppert + Bree Van de Kamp x [(Les
dames de la Poste)® + (Dis-moi Céline les années ont
passé)] + [(103 chapeaux de Sainte-Catherine) — (17 fois
Cécile Cassard)]

DEMETER = Catherine Jacob + Anémone x v [(Les
sanglots longs des violons de I'automne) + (Une maison
bleue accrochée 4 la colline) + {une rhinite allergéne
des plus carabinée)]

HERA = Maria Casarés + Maria Pacéme x [{Ayant réussi
I'amalgame de l'autorité et du charme + Cookie Dingler)
+ {J'ai eu ra peau Léon x Fallait pas commencer)?]

ATHENA = Amy Winehouse + Princesse Leia Organa
d’Aldérande + Xena la guerriére x [{Le travail cest la
santé + Ville de lumiére qu'ont-ils fait de toi) x (J'aime
I'entreprise)]

ARTEMIS = Nadia Comaneci + Katniss Everdeen + Diams
époque La Boulette x [(5i maman si) + (C'est 4 Canary

Bay houhou)]

(SR, p. 39)

Malgré I’absence d’image, la lectrice peut avoir une idée de la représentation des personnages,
créés a 1’aide de personnalités publiques, de personnages de fictions populaires et de paroles de

chansons. Par exemple, la formule de 1’avatar d’ Artémis lui apprend que le personnage est inspiré
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de la gymnaste roumaine Nadia Comaneci ayant été la premicre a obtenir une note parfaite de 10/10
en 1976 aux Jeux olympiques de Montréal ; de Katniss Everdeen, la protagoniste de The Hunger
Games adepte de la chasse a I’arc ; de la rappeuse Diams, connue pour sa voix grave et ses cheveux
courts, lors de la parution de « La Boulette », sa chanson décrivant la violence faite a une génération
de jeunes qui se rebellent contre leur société ; de la chanson « Si maman si » interprétée par France
Gall, qui traite d’une vie grise, routiniére, solitaire ; et la chanson « Canary Bay » du groupe

Indochine, qui porte sur une ville ou des filles vivent ensemble, sans homme.

Les lectrices profitent, elles aussi, du « dispositif de soutien imaginatif », qui fait appel a la
culture populaire. Chaque personnalité ou chanson des « formules génériques » leur en apprend
davantage sur le personnage et sur sa personnalité, leur permet de mieux le cerner, de mieux se le
représenter. Delaume joue avec les manieres de représenter des personnages : elle s’inspire des
médias de 1’écran pour offrir une description physique et mentale des personnages des déesses qui
se démarque de ce que ’on retrouve dans la plupart des romans, mais qui demeure tout a fait
efficace. Le « livre-écran » de Delaume est un lieu ou les médias se croisent et s’interpénétrent dans

un rapport intermédial ; I’autrice va méme jusqu’a reproduire une impression d’écran dans le livre.

3.2.4 La page et I’écran

Quoiqu’elles soient face a un livre ne contenant que des caracteres textuels, les lectrices
peuvent parfois avoir accés a un semblant d’écran de téléviseur tel qu’il s’afficherait au
téléspectateur fictif. De fait, le livre permet, pendant plusieurs pages, de lire les échanges de

courriels entre Jésus et Artémis.
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Dossier épistolaire

#LOAD

Documents cités comme piéces a convictfon — Lots 0235, 0236,
0237, 0238, 0239, 0240, 0241, 0242, 0243, 0244, 0245,
0246, 2047, 0248, 0249, 0250, 0251, 0252 et 0253 — Corres-
pondance numérigue originale imprimée sur papier recyclable
format A4 — Tirage uniqgue.

se confier. On est super différents, d'accord sur 4 peu prés rien
du tout, mais jai 'impression qu'on se comprend. Je sens que je
peux te faire confiance. Ca me fait du bien, 3 moi aussi.

En attendant, je me suis levée il ¥ a une heure et j'ai encore la
gueule de bois. En plus jai perdu un de mes chiens en rentrant
4 pied du Marais. T'avais raison : aucun taxi n'a voulu de nous.
Une fille en short seule en pleine nuit et sept pauvres dogues
frigorifiés, mais les mecs, aucune compassion :f

Je sais pas comment tu fais pour leur trouver des qualités, 4
ces humains. En plus ils sarrangent pas, avec les millénaires.
Et pourtant toi t'arrives A tout leur pardonner. Pardonner, moi,
je sais pas faire. Pourtant j'ai essayé, et méme encore y a pas
longtemps. Si ¢a se trouve, c’est biologique, je suis la Chasseuse
du croissant de lune, toi t'es 'Amour incarné mdle, les agneaux
j'en fais des méchouis, i’y peux rien, c'est dans ma nature Lol.

A part ¢a, tu fais quoi, hogosse ?
Bises

De : artemis.delolympe@gmail.com

Envoyé: 14 janvier 2013. 18h 17

A: jesus-christ.superstar@royaumedescieux.org
Objet: after De : jesus-christ.superstar@royaumedescieux.org
Envoyé : 14 janvier 2013, 18h 32

Hello JC! A: artemis.delolympe@gmail.com

Objet: Re: after

J'en reviens toujours pas d'étre tombée sur toi, hier. Je te promets
que je dirai rien, tu sais, moi aussi en ce moment, c'estcompliqué
avec ma famille. Ce que tu peux me faire penser 3 mon frére, d'ail-
leurs, c'est dingue. Ta fagon de bouger, de mettre de 'ambiance.
Apollon aurait adoré chanter du Dalida et te suivre de bar en bar
assister a la multiplication des shots de vodka. C'est vraiment
génial de s'étre rencontrés, de savoir qu'on a quelqu’un a qui

(SR, p. 160-161) .

Bénie soit la soirée d'hier, et toutes celles d venir;)

OKLM. Apéro 3 Bastille avec des potes. Je vais tester un nouveau
club aprés, come on little sister111<3

(n'améne pas les chiens)

(Envoyé de mon iPhone)

Chaque courriel est séparé par un signe typographique, une étoile, et contient tous les codes
habituels du courriel (les adresses du destinateur et du destinataire, la date et I’heure d’envoi,
I’objet, et parfois méme la mention « (Envoyé de mon iPhone) »). Les courriels, affichant une
police de caracteére différente, écrits dans une langue populaire reprenant 1’argot parisien, et
intégrant des signes typographiques créant des images (:/, <3) détonnent par rapport au reste du
roman. On comprend rapidement que les courriels, considérés comme des pieces a conviction lors
du proces, sont représentés sur les écrans des téléspectateurs, et sur I’écran des lectrices, i.e. la
page. Dans les deux cas, les lectrices et les téléspectateurs voient la méme chose : du texte. Ici, le
livre et I’écran apparaissent comme équivalents dans leur fonction de contenant (ou d’affichage)
de texte. L expérience du lectorat, considéré dans la fable comme étant spectateur de la « Chaine
nationale », se rapproche grandement de 1’expérience des téléspectateurs fictifs pendant la lecture
de I’échange épistolaire. Quoique le texte ne défile pas sur la page comme il le ferait sur un écran,
les sujets lecteurs ont momentanément acces a la méme chose que les téléspectateurs : il-elle-s

n’ont pas a faire travailler leur imagination davantage.
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L’impression de réplique de 1’écran dans le livre revient a plus d’une occasion dans le

roman. Ainsi, aux pages 67-68, la lectrice voit ceci :

Message a caractere informarif

FWARNIMNG

ALERTE DIVERTISSEMENT — Canal Mational vous informe

quE Yous ne vous étes pas dérendule) |:||:Puis 7 heures 52 minuces
et 23 secondes.

POURY REMEDIER - Vous devesz impérativement visionner
une des trois vidéos suivantes, sous peine de poursuites du
ministére de la Santé Fubliqu:, dans le cadre de sa lurte contre
le bum-out.

VIDEO 1 - Insolite — Sport — Exploit — Epreuve
du 4400 métres haies aux Jeux pharmacolympiques:
Reparder comment Armalin Merlo remporte la victoire

in extremis grice aux effets surpuissant du Boostoleal®,

VIDED 2 — Humour — Peoplitique — Fou
Rire — Découvrez la facétieuse Kendjilla Crespon,
talentucuse ft-pird et épouwse du ministre de la Reneabilicé
du Territoire, en train de rendre les journalistes et le
public hilares en révélant sur le plateau de France Direct
comment son mari I'a séduite avec un avis d'cxpu|sl|:m.

VIDEO 3 — MJ.gﬂD.n.er:.d-e — Citoyenneté — Spem.de
— Quata Acadéprie: cette adorable Allette nigérienne
aveugle et ses trois petits chiens font une reprise de La
Marreiflaice qui va vous étonner.

—Dans le cadre de la campagne Riez—ﬂﬂugtz,
pattagez au molns 6 vidéos agrédes LOL pat jour —

(SR, p. 67-68)

La lectrice semble se trouver devant une reproduction de 1’écran sur une page, tel qu’il s’afficherait
aux yeux des téléspectateurs fictifs. Elle voit « I’écran », ou des options de vidéos sont offertes
pour la distraire, mais elle ne peut cliquer dessus. Les vidéos sont séparées les unes des autres dans
des encadrés, ce qui donne une forme au texte et lui rappelle des choix s’affichant sur un écran.
Une telle mise en forme ajoute nécessairement une dimension visuelle au texte, séparant ces pages

du reste du roman.
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Les vidéos décrites dans les rectangles font penser a ce que nous regardons aujourd’hui sur
Youtube : un extrait de compétition sportive, d’entrevue, de compétition de chant pour enfant. La
lectrice, selon 1’alerte, devrait « impérativement » sélectionner une vidéo : or elle en est incapable.
Elle se trouve dans une impasse : elle demeure une lectrice méme si elle est considérée par la

narration comme un téléspectateur.

Plus loin, aux pages 223-224, la lectrice est a nouveau confrontée a un choix de vidéos

qu’elle doit sélectionner.

Sélection i la carte

#LOAD

'l::mal H:ll:i.DnE] cst h:urcux IEI.I: ¥Ous Ffé‘it]‘l ter, CI.:].HS I,DI'I:ITC I:IIJC

vous souhaitez, votre programme thématique idéal.

VIDEQ 1 — Fail - Humour — Politique — People -
Barnabé Ploupuel-Castelain célébre e rachat de 'Alsace
en dansant une valse endiablée avec la B-D.G. de
la Germanie Secondaire. chard:z comment notre
Président lui marche dessus!

VIDEO 2 — Maxi Choupi - Emotion — LOL - Une
cumpihtlun des plus adorables créations des labora-
toires Geno Tech. Laissez-vous émouvoir par les premiers
pas d'une licorne, la baignade des nouveau-nés de
B Park, la solidarité des marsupilamis lors de la noyade
du Grand Schtroumpf, et Picrésistible reprise de i
emcore révé d'rlle par Barnabé Plouguel-Castelain et
Bianca Castafiore,

VIDEOD 3-A Momntparnasse o soir — de Ca“iapr:
— Comédie é]:ljsndjqu.cmr:nt chorale — Résumé: Le
solstice d'éeé appnxhni gmn.ds pis; au quartier génr."nﬂ

des déesses, chacune se bat pour faire avancer ses
dossiers. Elles qui pranent la sororie? sauront-clles s
sOUtenin en d.éplrdc leurs urjf';cnn:s pﬁrfu::is peu compa-

tibles? — Diffusion en visiedescription.

—¥Yous étes sur Canal National — Mercl de falre sous
10 secondes votre cholx afin de vous divertdr —

(SR, p. 223-224)

Contrairement a la premicre occurrence, cette fois elle poursuit sa lecture a la page suivante et

remarque le titre « A Montparnasse ce soir » (SR, p. 225), soit le titre du troisiéme choix de vidéo.
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Elle a décidé, ou plutot s’est fait imposer, aprés « 10 secondes », de « regarder » celle-1a. Delaume
cantonne le lectorat du « livre-écran » dans une position de (télé)spectateur. De toute évidence, la
lectrice n’est pas libre : elle ne peut donner son avis, méme lorsqu’on le lui demande. Pourtant, elle

se fait répéter sans cesse que son vote est important, qu’elle doit étre active.

Au tout début des années 2000, la télévision interactive s’est développée rapidement et a
pris I’assaut des ondes?*’. Cette interactivité est reprise dans le roman et poussée a I’extréme. Le
téléspectateur se fait poser des questions afin de gagner des prix, comme a la radio ou dans les jeux
de questionnaires télévisuels. Toutefois, la participation ne sert pas qu’a I’inclure ou a augmenter

son expérience d’écoute, mais a le forcer a donner son avis, a prendre position.

Les lectrices sont, elles aussi, constamment interpellées : elles sont considérées comme des
téléspectateurs, appelées a voter, a acheter, a « suivre ». Marjolaine Pithiviers (tout comme la

Sybille) s’adresse a elles au présent et a I’impératif :

Vous étes sur Canal National, ici Marjolaine Pithiviers, je suis assise dans les tribunes, au milieu du
jury, pour nous permettre de vivre ensemble cet événement de I’intérieur. Vous révez, vous aussi,
d’étre assis parmi nous, ici, quatre-vingt-dix mille privilégiés, un événement exceptionnel. Pourquoi
ne pas tenter votre chance en participant, 13, tout de suite, a notre grand tirage au sort? Vous pourriez
remporter un ticket pour le Grand Paris, deux nuits en chambre double dans un hotel quatre étoiles,
des bons d’achat alimentaires et deux places en tribunes VIP. Vous en révez? Si c’était vous? Un
véhicule de luxe viendrait vous chercher demain matin. Cette semaine de féte nationale vous réserve
peut-€tre, qui sait, de quoi vous assurer d’incroyables souvenirs. Ca peut étre vous, croyez-moi. (SR,

p- 35)

Vous étes sur Canal National, vous aimez rester éveillés pour le bien de la société, qui mérite
vraiment qu’on se mobilise pour elle. Des citoyens unis parce que épanouis en donnant leur avis.
Un avis favorable au bien-étre collectif. (SR, p. 220)

Je vous propose de poursuivre agréablement cette soirée thématique avec un divertissement adapté
a votre taux actuel de sérotonine. Merci de prononcer « Neurotransmission acceptée » et de patienter
durant le téléchargement. (SR, p. 221)

Les lectrices sont apostrophées dans les propos de Pithiviers, qui s’adresse a elles a 1’aide du
pronom « vous », leur demande de participer, de voter, de la croire, de rester éveillées, et leur donne
des indications a suivre. Delaume travaille a créer une analogie entre les lectrices et la masse des
téléspectateurs, ce qui leur donne I’impression d’étre investies dans la fiction, méme si elles ne
peuvent voter. L autrice va jusqu’a laisser entendre que leur comportement est surveillé, comme

celui des autres spectateurs fictifs de la France de 2062.

247 James Blake, Television and The Second Screen: Interactive TV in the Age of Social Participation, London,
Routledge, 2017, p. 16.
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Le poste de télévision constitue, dans Les Sorcieres de la République, un véritable systéme
de surveillance panoptique et synoptique. Tout comme il permet aux téléspectateurs de regarder le
proces de la Sybille, il confére également au gouvernement le pouvoir de surveiller et de contrdler
chacun-e des citoyen'ne's francais-es. Les téléspectateurs, comme I’imagine Foucault, sont
prisonniers du regard des puissants. Les lectrices, dans « le livre-écran » de Delaume, sont elles

aussi victimes de la surveillance panoptique :

Message & caractére roboratif

FWARNING

ALERTE BAILLEMENT — Une contraction musculaire faciale
intense et significative a été dérectée.

CANAL NATIONAL VOUS RAPPELLE - Le programme
diffusé contient des messages susceptibles de pénétrer votre
esprit et d'infiltrer votre subconscient.

SECURITE HYPNAGOGIQUE - Lors du passage de la veille
au sommeil, vos défenses psychiques sont fragilisées. Confor-

.....

mément 4 I'article 564-89B du Code de productivité civile, une
décharge de 230 volts va vous étre envoyée.

CONTROLE COMMUNAL - La dégradation volontaire
du matériel urbain, ainsi que celle des logements sociaux et
de fonction, est un délit passible de quatre-vingt mille francs
d’amende, et de douze ans de travaux d'intérét général.

— Nous vous rappelons qu'il est interdit de vous pendre,
sous peine de poursuite de votre famille —

(SR, p. 222)

L’écran des lectrices, la page, leur montre un avertissement sous forme d’un « hashtag »
(« #Warning ») : le systeme de surveillance aurait détecté leur baillement. Elles sont averties de
rester éveillées, sans quoi une décharge électrique leur sera envoyée. Elles suivent le
« programme » présenté, se font plus ou moins subtilement menacer : comme tous les Frangais a
I’écoute, elles ne peuvent pas s’endormir (et méme pas se pendre sans que les caméras les voient).

Les Frangais-e's sont « connecté-e's»: il-elle's semblent enchainé-e's a leur téléviseur,
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directement branché-e-s dessus ou, pire encore, leur cerveau pourrait étre controlé de manicre a
leur faire voir et entendre des images, sans qu’il n’y ait plus de téléviseur. Evidemment, le ton
ironique de Delaume peut faire sourire, mais ses propos demeurent graves, critiquant la

surveillance et le contrdle gouvernemental en les dissimulant derriére divers « divertissement[s] ».

Le livre-écran de Delaume reproduit les « pouvoirs » qui ont été attribués au téléviseur dans
certaines ceuvres artistiques. C’est qu’en effet, puisque 1’écran permet de voir a I’extérieur comme
une « fenétre », le téléviseur a souvent été représenté en littérature et au cinéma comme un objet
permettant d’étre vu en retour, monitoré, controlé?*S. Delaume reprend ces sinistres images de
I’écran dans son « livre-écran », ce qui teinte la réception de la lectrice, peu habituée a ce type
d’expérience de lecture : les livres ne sont généralement pas représentés comme des dispositifs de
surveillance. Un effet de lecture est cré€, puisque le lectorat percgoit I’interaction entre les supports
médiatiques que sont le livre et le téléviseur”. Contrairement aux téléphones, ordinateurs ou
télévisions, les livres ne permettent habituellement pas de recevoir des alertes de la sorte. Delaume
simule une capacité de réaction du livre en « empruntant » une fois de plus aux nouveaux médias

pour donner une impression de « direct » inédite dans le domaine du livre.

En somme, Acide sulfurique et Les sorciere de la République sont des exemples de « livres-
écrans », soient des livres mimant certaines pratiques caractéristiques de la télévision et des médias
de I’écran. Quoique de fagon bien différente, les romans de Nothomb et de Delaume montrent que
les « supports, les technologies®® » ne se succédent pas « gentiment, a la queue leu leu, comme si

231y Au contraire, le livre s’ouvre au

le nouveau n’était que nouveau, et I’ancien qu’ancien
«nouveau » : il est contaminé par les nouvelles technologies de I’écran, puisque les autrices font
en sorte que 1I’expérience de leurs lectrices se rapproche de celle de téléspectateurs. L’influence de
la télévision et des regards télévisuels sur les deux romans étudiés est donc loin d’étre négligeable.
Cette emprise du télévisuel sur le livre est-elle une marque de la fin du livre, de son impossibilité

a conserver son importance comme support de lecture et d’imagination dans un monde ou I’écran

et ’image se font omniprésents ? Le livre peut-il véritablement offrir une expérience similaire a

248 Voir Chris Horrocks, op. cit., p. 10.

24 Pour plus d’informations sur la perception des interactions médiatiques et la réception des ceuvres, voir Darticle
d’Henk Oosterling, « Sens(a)ble Intermediality and Interesse: Towards an Ontology of the In-Between »,
Intermédialités, n° 1, 2003, p. 29-46.

250 Vincent Kaufmann, op. cit., p. 49.

1 Ibid.
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celle que proposent les médias de 1’écran ? La place structurelle des regards télévisuels, que les

lectrices sont forcées d’adopter, en mine-t-elle la critique dans les romans ?

3.3 LE LIVRE-ECRAN : RESISTANCE ET OUVERTURE DU LIVRE

Vincent Kaufmann, en s’appuyant sur la célébre formule « le médium, c’est le message®>? »
de Marshall McLuhan, déclare qu’« on peut faire un pas de plus et affirmer qu’en étant le message,
le médium ne cesse de se célébrer lui-méme, de montrer ce qu’il sait faire et d’affirmer,
implicitement et parfois explicitement, ce qu’il fait le mieux et de mieux>>* ». Si les ceuvres étudiées
ont bien un livre pour support, nous avons tout de méme remarqué 1’impact notable de la télévision
et des regards qu’elle formate sur la lectrice. Dans les romans, les livres semblent simultanément
s’ouvrir a la télévision et y résister : I’ouverture du livre entraine sa contamination, ce qui lui permet

ensuite de critiquer la télévision, de s’y refuser.

3.3.1 Critique de la télévision et des regards télévisuels

Nothomb’s critique of media, and reality television in particular, is compromised by her implication
in the ideology of spectacle, suffering as entertainment, and voyeurism. The structural and stylistic
aspects of her writing conform to the characteristics of reality TV. Were she critiquing the callous
nature of spectacle, the distracting emphasis on individuals rather than larger social issues in
Reality programming, or the voyeuristic impulse that drives the exploitation of Reality contestants’
privacy, then her own novel would be incriminated as well**.

Si, pour Potok Saaris, la critique de la société du spectacle et de la violence de la téléréalité
est amoindrie dans Acide sulfurique, j’avance que c’est justement en poussant le lectorat a adopter
la position du téléspectateur voyeur que les romans a 1’étude parviennent a déployer une grande
puissance critique. Au fil de la lecture des « livres-écrans », les lectrices sont confrontées a leur
propre curiosité et ne peuvent s’empécher de constater qu’elles participent, elles aussi, a cette
culture du spectacle completement malsaine. Placer le lectorat dans la position des téléspectateurs

le pousse a se voir tel qu’il est, a admettre sa culpabilité.

22 Ihid., p. 97.
231bid.
254 Natalie Potok Saaris, op. cit., p. 127.
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La critique des regards télévisuels, métonymisés par la caméra, et de I’attitude du
téléspectateur passe chez Nothomb et Delaume par la « contamination ». Les ceuvres ne souhaitent
guére faire la promotion de la télévision ni des regards qu’elle engendre : si elles se laissent
contaminer, ¢’est pour mieux montrer leurs méfaits. Les romans, tout en intégrant certains éléments

de la télévision a leur narration, lui résistent : ils critiquent son « inhumanité » et ils la parodient.

Dans Acide sulfurique, ce sont les incursions dans les pensées de Pannonique et de Zdena
relatées par le narrateur omniscient qui permettent a la lectrice de comprendre leur profondeur, leur
humanité. Nothomb brosse le tableau d’une télévision déshumanisante, et offre un retour vers la
« voix humaine?> » (4S, p. 193) que (trans)porte le livre. L’autrice trace un portrait tout a fait
négatif de 1’organisateur de téléréalité, qui ne se soucie jamais des « vedettes » de sa téléréalité,
mais beaucoup des cotes d’écoute. Sans doute, les organisateurs apparaissent eux-mémes comme

inhumains :

Entre-temps, elle maigrissait aussi. Etre I’égérie du public ne la mettait pas a ’abri de la mort : les
organisateurs se frottaient déja les mains a 1’idée de la télégénie de son agonie transmise par cinq
caméras. (4S, p. 52)

Le surlendemain, les organisateurs s’émerveillaient encore des taux d’audience :

- C’est extraordinaire : jamais, jamais nous n’avons eu un public aussi colossal!

- Vous vous rendez compte : tous les médias ont applaudi cette prise de position de la petite,
et le résultat obtenu est exactement I’inverse de ce qu’elle demandait aux téléspectateurs.

- Pourvu qu’elle s’adresse encore a eux!

- Cette gosse a vraiment le sens du spectacle!

- Elle devrait faire de la télévision!

Hilarité générale. (A4S, p. 124)

IIs se « frottent » les mains en pensant a la mort de Pannonique, qui leur permettra d’augmenter le
nombre de téléspectateurs. Ils rient d’elle lorsqu’elle supplie les téléspectateurs de cesser d’écouter
I’émission, mais qu’elle provoque plutot ’effet contraire, a leur grand bonheur. Si le livre de
Nothomb propose a la lectrice d’adopter le regard du téléspectateur de téléréalité, il ne la prive
toutefois pas de scénes qui ne sont pas transmises aux téléspectateurs et qui critiquent vivement le
systtme de ce genre d’émission. Le livre améne la lectrice (qui peut €tre une amatrice de
téléréalité) « backstage », de I’autre coté des caméras pour lui montrer ce coté malsain, caché aux

téléspectateurs fictifs.

255 Ce sont les derniers mots du roman.
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La critique formulée a I’endroit des organisateurs est aussi accentuée dans le roman par
17 1 . ) r . . . o N .
analogie que 1’on peut établir avec le romancier, dont le travail de création est comparé a celui

de Dieu :

Au fond, la création accomplie, quelle était la tiche de Dieu? Sans doute celle d’un écrivain quand
son livre est édité : aimer publiquement son texte, recevoir pour lui les compliments, les quolibets,
I’indifférence. Affronter certains lecteurs qui dénoncent les défauts de 1’ceuvre alors que, méme s’ils
avaient raison, on serait impuissant a la changer. L’aimer jusqu’au bout. Cet amour était la seule
aide concréte que 1’on pourrait lui apporter. (A4S, p. 69)

L’¢écrivain, démiurge, doit traiter son ceuvre comme s’il s’agissait de son enfant. Alors que
I’écrivain doit aimer sa création « jusqu’au bout », recevoir les critiques et accepter qu’il ne peut
pas la changer, les organisateurs de la téléréalité tentent de bousculer, de transformer
« Concentration » pour qu’elle attire davantage de téléspectateurs en s’inspirant d’autres émissions,

puisque seules les cotes d’écoute leur importent :
Il advint que 1’audience cessat de croitre. Elle ne baissa pas le moins du monde, mais elle
n’augmenta plus.

Les organisateurs s’affolérent. « Concentration » existait depuis six mois, pendant lesquels la
courbe avait été continuellement ascendante, avec parfois de lentes montées, parfois des pics de
croissances lors des incidents les plus médiatisés — jamais de stagnation. (A4S, p. 139)

[...]

- Le seul défaut de « Concentration », c’est que ce n’est absolument pas interactif, remarqua 1’un
deux.

- L’interactivité : ils n’ont que ce mot a la bouche depuis vingt ans.

- Etpour cause : le public adore participer. Il adore qu’on lui demande son avis.

- Comment rendre notre émission interactive?
Il y eut un silence.

- C’est évident! s’exclama quelqu’un. C’est au public de faire le travail des kapos!
- Laschlague?

- Non! La sélection pour la mise a mort.

- Jecrois qu’on tient I’idée. (A4S, p. 141-142)

Les organisateurs n’ont au fond aucun intérét pour leur émission ; ¢’est une machine qui doit attirer
des spectateurs, et donc de I’argent. Le succes doit toujours étre plus grandiose. Alors que 1’écrivain
est comparé a un Dieu créateur et aimant, les organisateurs de Concentration semblent diaboliques.
IIs ne créent pas : ils copient tout simplement les émissions ayant obtenu du succes et ne pensent
jamais a autre chose qu’a leur propre gain. Comme tout pourvoyeur de service, ils souhaitent
convaincre la masse de consommer leur produit : ils n’ont guere d’ambition plus grande. Nothomb
parodie les émissions de téléréalité interactives et leur processus d’« €élimination », dans lesquelles

les téléspectateurs ont souvent un role a jouer. Elle rend « I’élimination » littérale : ce n’est pas
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qu'une sortie du cadre de I’émission, mais 1’assassinat d’une personne. Les téléspectateurs
participent activement au meurtre d’étres humains. Ils n’appuient pas sur la gachette, mais sur les
boutons de leur télécommande, comme des joueurs de jeux vidéo, et ainsi tiennent littéralement

entre leurs mains la vie des personnes kidnappées pour participer a « Concentration ».

Bien que les excursions dans les salles des organisateurs ou chez les téléspectateurs soient
toujours breves, elles rappellent efficacement 1’inhumanité du monde télévisuel. Le livre, quant a
lui, offre différentes perspectives, permet de faire entendre les pensées des personnages, de
dépasser 1’image. Alors que la narration occupée apparemment a seulement reproduire
I’observation télévisuelle se rapproche d’une focalisation externe, le livre permet un passage vers
une focalisation interne. Malgré la simulation de la distance, le narrateur donne acces a certaines
pensées et émotions des personnages qui ne sont pas transmises par les caméras, ce qui les rend
plus « humains » aux yeux des lectrices. Par conséquent, les téléspectateurs leur apparaissent

davantage coupables : ils ne tuent pas que des personnages, mais bien des étres humains.

C’est aussi ce qui est observable dans Les Sorcieres de la République. Le changement de
type de narrateur dans les derni¢res pages du roman est tout a fait significatif. Alors que la
focalisation reste externe pendant presque tout le roman, le dernier chapitre, intitulé « Dernier
épisode », bascule vers un narrateur personnage, avec une focalisation interne. L’entrée finale dans
les pensées de la Sybille permet au lectorat de se retrouver finalement dans le cadre du livre et
d’avoir acceés a une introspection que la caméra ne transmet pas. L’humanité de la Sybille est

soulignée, ainsi que ses sentiments conflictuels de peur et de résignation face a la mort :

Dans quelques heures, je vais mourir. Si je n’étais pas certaine que les techniciens ne surgissent
aussitot avec leurs pipettes, je pleurerais volontiers de ’autre c6té de mes paupiéres. Je laisserais
s’écouler I’'impuissance torrentielle ; j’ai tellement froid, dedans, c’est boueux et humide. Pleurer,
ca assécherait. (SR, p. 352)

La Sybille souffre a I’insu des téléspectateurs et de I’équipe de techniciens qui la surveillent. Ses
derniéres pensées, profondément humaines, suscitent I’empathie. Le passage, aux toutes dernicres
pages, adopte le point de vue interne du personnage, permettant a la lectrice de sortir du monde
télévisuel et de la position du téléspectateur dans laquelle elle avait été enfermée. Elle passe d’un
monde de I’apparence a un monde de la substance, de la profondeur et de 1I’émotion. La littérature
devient un moyen de plonger dans I’intériorité psychologique de la protagoniste, tandis que la

télévision contraint le spectateur a demeurer a la surface, au paraitre.
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Pour mettre en évidence toute la superficialit¢ du monde de la télévision, Delaume est tantot
acerbe, tant6t ironique. Elle ne se contente guére de reprendre les mécanismes de la télévision :
elle se les approprie afin de les parodier. Par exemple, I’insertion du discours du commentateur au
sein du livre permet de souligner sa redondance : lorsqu’il y a un écran, lorsqu’on voit et entend
véritablement, la description de ce qui se trouve a 1’écran apparait complétement inutile. La
description des vidéos a sélectionner témoigne du ridicule de ce qui joue sur les écrans dans la
quotidienne. La chaine d’informations « en continu » n’informe pas véritablement, elle divertit,
elle distrait, elle procéde a un lavage de cerveau, puisque le discours assertif de Marjolaine
Pithiviers ne laisse guére place a I’interprétation. Certainement, 1’incessant appel a la participation
ne permet pas de s’exprimer sur de véritables enjeux, mais de constamment faire dévier I’ attention

de ce qui est important :

On m’informe également qu’en ce moment méme le président Choupignac, le procureur Lanson et la

greffiére Kenza Bendel achévent au réfectoire réservé au personnel le menu poulet. Et qu’en dépit du

contrat qui la lie a un grand groupe de mode, Kenza a pris deux fois des frites. Bad buzz en perspective

pour la greffiére. Mérite-t-elle encore sa place d’égérie au sein de son ministére ? Laisser-aller ou

stress ? Révolte alimentaire ou envie de grossesse, de quoi ces frites sont-elles le nom ? Votre avis

nous intéresse. N’oubliez jamais, citoyens, que c’est vous qui faites I’opinion. (SR, p. 35)
Les événements rapportés ici ne demandent pas véritablement de prise de position. Le discours
démagogue et clientéliste de Marjolaine tente de gagner les faveurs des téléspectateurs en leur
accordant un semblant de pouvoir (« c’est vous qui faites 1’opinion ») alors qu’en réalité, les
questions qui leur sont posées ne sont guere dignes d’attention. L’importance accordée aux repas
rappelle les propos portés par les magazines et les émissions « People ». Le ton ironique de
Delaume rejoue leurs discours et montre tout leur ridicule en les plagant dans le cadre d’un tribunal
décidant de la mort d’une personne. Méme si les codes et les regards télévisuels sont présents et
intégrés dans I’ceuvre, Delaume parvient a remettre en question leur pertinence. Tout comme
Nothomb, elle donne a la télévision une influence sur la forme et sur la présentation du contenu,

pour mieux critiquer ce média plus récent. Cela dit, il semble que ’'influence formelle de la

télévision n’ait pas uniquement une fonction dénonciatrice : apporte-t-elle d’autres avantages ?

3.2 Pourquoi combiner le livre et I’écran ?

La coexistence du livre et de I’écran au sein du « livre-écran » permet certainement aux

autrices de critiquer et de parodier efficacement la superficialité et I’inhumanité de la télévision
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dans leurs romans. Tout de méme, cette co-présence a d’autres conséquences. Si « le médium ne
cesse de se célébrer lui-méme, de montrer ce qu’il sait faire et d’affirmer, implicitement et parfois
explicitement, ce qu’il fait le mieux et de mieux?>® », il faudrait se demander comment le « livre-
écran » se « célebre lui-méme », en pensant a ce qu’apporte I’hébergement simultané de la

littérature et de la télévision au sein de I’objet physique du livre.

En faisant de la littérature 1’hote de la télévision, le « livre-écran » semble d’abord pallier
les reproches adressés au média plus récent. Si les ceuvres du corpus critiquent le manque de
profondeur et le peu d’acces a une intériorité que permet la télévision, le « livre-€cran » comble les
failles des regards télévisuels en donnant une voix aux pensées et aux sentiments qui ne sont pas
toujours transmis par les caméras. La littérature et le livre ajoutent ainsi une dimension nouvelle a
I’expérience habituelle du téléspectateur en lui permettant de dépasser la superficialité de la

télévision dénoncée dans les ceuvres.

L’expérience de lecture est, elle aussi, bonifiée grace a la contamination de la littérature par
la télévision. Les « livres-écrans » jouent avec I’engagement de leur lectorat. La lecture est souvent

considérée comme une activité solitaire®>’ mais encourageant I’engagement du sujet lecteur®®,

259 260

tandis que la télévision est pergue comme une expérience partagée™” mais distanciée™" . En faisant
alterner leurs lectrices entre les points de vue des téléspectateurs et des lectrices, les autrices des
romans a I’étude leur offrent différentes postures de lecture. Grace a la narration mimant le regard
de la télévision, elles se sentent tour a tour €éloignées et proches des personnages, seules avec leur

livre ou parmi une « communauté » de téléspectateurs (fictifs).

Les lectrices ne sont guére les seules a bénéficier de 1’« I’érosion des frontiéres établies?®! »
entre les médias. Il semble que le mélange de la télévision et de la littérature permette aussi
d’inspirer aux autrices de nouvelles formes d’écritures atypiques. Nous avons déja constaté que les
romans Acide sulfurique et Les Sorcieres de la république gagnent en originalité en poussant leurs

lectrices a adopter la posture du téléspectateur et en simulant le direct. L’emprunt d’éléments de la

2% Vincent Kaufmann, op. cit., p. 97.

257 Voir Michel Peroni, De ’écrit a I’écran, Paris, Editions de la Bibliothéque publique d’information, 1991, p. 24.
258 Joshua Meyrowitz, op. cit., p. 89.

259 Voir Michel Peroni, op. cit., p. 24.

260 Joshua Meyrowitz, op. cit., p. 89.

261 Traduction libre de « the erosion of established boundaries » dans Thomas Elsaesser, « Literature After Television :
Author, Authority, Authenticity », Writing for the Medium : Television in Transition, Amsterdam, Amsterdam
University Press, 1994, p. 138.
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télévision ne se limite guere a cela, puisque Delaume et Nothomb s’inspirent toutes deux de la

fragmentation du contenu caractéristique de la télévision pour écrire leur roman.

La télévision offre une grande variété de contenus qui, sur les chaines, se suivent les uns les
autres dans un « flux continu?$? ». Malgré cette apparence de continuité, la télévision fait toujours
appel au fragment : les plages horaires séparent les contenus, les « saisons » et les séries sont
scindées en émissions, les émissions sont découpées par les pauses publicitaires, les publicités

9 : D) A : \ ) 9
s’isolent les unes des autres... Mais tout s’enchaine toujours, un fragment apres I’autre, sans qu’il

n’y ait de vide, de telle sorte que le flux semble constant.

Les autrices se sont inspirées de la télévision dans leur création littéraire : les romans intégrent
cette fragmentation a la forme de leur roman. Nothomb découpe son roman en cinq parties assez
inégales®®, puis en petites sections de longueurs fort variables (entre deux et seize pages). Les
différences de longueur produisent un effet d’assemblage rappelant la téléréalité. Le narrateur fait
des allers-retours entre le plateau de « Concentration » et I’extérieur du plateau de fagon a créer un
rythme. Les sorties de I’émission « Concentration », qui amenent les lectrices vers les organisateurs
ou les téléspectateurs, agissent comme les publicités en télévision : elles mettent le déroulement de

I’intrigue de I’émission sur « pause », tout en gardant la curiosité de I’audience éveillée.

Delaume, quant a elle, pousse encore plus loin I’intégration des procédés télévisuels a son
écriture. Comme en télévision, elle décide de faire cohabiter au sein du livre toutes sortes de
« contenus » tout a fait différents qui se suivent les uns les autres. L’ autrice exhibe cette forme
d’enchainement, comme le soulignent les nombreux jeux de mots nommant des sections du roman :
« Chaine continue » (SR, p. 9), « Chalne continuelle » (SR, p. 7), « Enchainements » (SR, p. 93),
« Chaine de caracteres » (SR, p. 113), « Chainons manquants » (SR, p. 155), « Maillon faible »
(SR, p. 219), « Chaine alimentaire » (SR, p. 324). Ces titres font tous, d’une facon ou d’une autre,
référence a la chaine de télévision et a I’enchainement de contenus, puis ils ajoutent souvent du

sens supplémentaire se rapportant a ce qui est présenté dans la partie.

262 Voir la notion de « flow » dans Milly Buonanno, The Age of Television : Experiences and Theories, Bristol, Intellect,
2008, p. 30.

263 La premiére partie est la plus longue et rassemble 48 pages. Les parties deux, trois et quatre comptent entre 34 et
40 pages. Enfin, la cinquiéme partie n’a que 19 pages.
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Sans se laisser limiter par les formes traditionnelles du roman, Delaume enchaine de multiples
formes d’« écritures ». Le témoignage de la Sybille au Tribunal est entrecoupé de sceénes de textes
de théatre présentant les interactions des déesses de 1’Olympe ; de publicités, d’annonces et
d’entrevues rapportées par Marjolaine Pithiviers ; de « preuves » présentées au Tribunal (échanges
de courriel, extraits de livres publiés par le Parti du Cercle, serments signés par les fondatrices du
Parti, extraits de la « nouvelle Constitution frangaise » ) ; de différentes alertes du Canal national
(« #Warning ») ; de formules de reproductions numérisées des déesses ; de demandes de
« Sélection a la carte » ; et de plus encore... En s’inspirant de la télévision, Delaume mélange
toutes sortes de formes de 1’écrit dans un méme objet, sans les mettre nécessairement en lien. Les
lectrices sont assaillies par une prolifération de « types d’écritures », qui s’ajoutent les uns aux
autres en un effet d’accumulation saisissant. Ainsi, le roman de Delaume se présente comme un

« flux continu » jusqu’au dernier fragment, intitulé justement « Dernier épisode » (SR, p. 351).

Tout compte fait, la contamination de la littérature par la télévision au sein du « livre-écran »
ne se fait guére sans heurt : si le livre s’ouvre a I’écran, il lui résiste aussi. Dans un monde dominé
par les images et les écrans, le livre accueille de plein gré un certain nombre de spécificités
médiatiques de la télévision sans toutefois intégrer d’illustrations. Les « livres-écrans » offrent
alors une expérience de lecture nouvelle : les lectrices s’apparentent a des téléspectateurs qui n’ont
jamais acces aux images ou aux sons, mais qui profitent d’une écriture hybride, infectée par des

¢éléments télévisuels.
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CONCLUSION

L’¢étude de I’impact des regards télévisuels sur les récits dystopiques d’ Amélie Nothomb et
de Chlo¢ Delaume a montré qu’il est nécessaire de s’intéresser aux « effets latéraux ou méme
collatéraux*** » des médias afin de comprendre les conséquences de la « culture de 1’écran » sur le

265 ne « cesse de se célébrer lui-méme, de montrer

livre littéraire. Le médium que constitue 1’écriture
[...] ce qu’il fait le mieux et de mieux?%® » en critiquant la télévision et les regards « pervers »
qu’elle engendre, notamment dans le cas des téléréalités. Malgré 1’apparente condamnation de la
télévision dans les romans, Delaume et Nothomb mettent en évidence les effets de la contamination
de I’écriture littéraire et du livre par le médium qui, d’un point de vue chronologique, leur a
succédé. Les dystopies a 1’étude font de la vision davantage qu’un simple théme récurrent dans ce
genre littéraire : les regards constituent le fondement méme a partir duquel s’organisent les romans.

Tout au long des ceuvres, les regards télévisuels sont critiqués (partie 1), dénoncés et détournés

(partie 2), empruntés et transformés (partie 3).

En entamant la réflexion sur le regard télévisuel et la dystopie par un parcours a travers
différentes perspectives théoriques abordant la vision de manicre générale et le regard de fagon
plus spécifique, il a été possible d’établir des liens dans le travail d’analyse entre les « manieres de
voir » qu’engendre la télévision et le panoptisme, le synoptisme, la scopophilie, le voyeurisme
médiatisé et le regard masculin. Relevant la critique que font les ceuvres de I’effet coercitif et
ubiquiste de la surveillance sur les victimes de la télévision dystopique, la premiere partie de cette
¢tude a permis de souligner la violence et le pouvoir des regards télévisuels de méme que leur
encouragement d’une société¢ du spectacle pervers. Force est d’admettre que les « yeux » des
cameéras (A4S, p. 13) et des téléspectateurs ont un pouvoir sur les personnages qui supportent
difficilement (ou ne parviennent pas a supporter) le fait d’étre épiés a tout moment et 1’idée que
leur malheur puisse distraire une masse de téléspectateurs. Les dystopies dévoilent les

conséquences psychologiques dévastatrices de 1’exhibition forcée de toute personne de maniere a

264 Vincent Kaufmann, op. cit., p. 51.

265 A propos de la conception de I’écriture comme médium et du livre comme support médiatique, voir Eric Méchoulan,
« Intermédialité : ressemblances de famille », Intermédialités : histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques
/ Intermediality: History and Theory of the Arts, Literature and Technologies, n° 16, Revue intermédialités (Presses
de I’Université de Montréal), 2010, p. 233-259 et Eric Méchoulan, op. cit., p. 44.

266 Vincent Kaufmann, op. cit., p. 97.
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remettre en question le voyeurisme médiatis€é que la plupart de nos sociétés acceptent et
encouragent. Les regards télévisuels, panoptiques et synoptiques, nourrissent une société¢ de la
surveillance spectaculaire a la fois dégradante et malsaine. Si la scrutation des personnages par les
téléspectateurs fictifs parait parfois non seulement outranciére mais également avilissante, ¢’est
pour mener a une prise de conscience : la pulsion scopique anime le lectorat aussi et pourrait
déraper rapidement si elle n’est pas controlée. Malgré 1’étrangéisation dystopique, les lectrices
reconnaissent leur société : puisque le voyeurisme médiatisé leur permet de poser les yeux
quotidiennement sur des milliers de personnes qui en sont plus ou moins conscientes, la scopophilie

et le spectacle sont entretenus a la télévision et sur les réseaux sociaux.

En plus de critiquer fortement le visionnement des téléspectateurs, les ceuvres condamnent
la transmission d’images de la caméra de télévision, notamment parce qu’elle produit et cadre ce
que voient les téléspectateurs. « [Cet] ceil synthétique » (4S, p. 14) derriere lequel se cachent « des
millions d’yeux de chair » (4S, p. 14) est représenté comme étant omniprésent et complétement
insensible. Si la surabondance de caméras dissimulées dans I’aréne des « Hunger Games » semble
a priori exagérée, la réalité actuelle comporte elle aussi son lot de caméras : les caméras de
surveillance (dans les rues, dans certaines écoles, dans les magasins, sur certaines propriétés
privées), les caméras sur les ordinateurs, sur les téléphones cellulaires... La possibilité d’étre vu et
filmé dés que 1’on sort de chez soi*®” est augmentée, méme si on I’oublie souvent (et parfois
consciemment). Nombre d’incidents sont enregistrés sur des caméras de téléphones cellulaires par
des témoins qui ne réagissent pas nécessairement pour aider les victimes et qui partagent ensuite
les vidéos sur internet**®. Les dystopies a I’étude s’inspirent de ce qui se passe actuellement dans
nos sociétés pour développer un point de vue critique sur les méfaits des regards télévisuels : la
cameéra, dans Acide sulfurique, qui « [montre] le maximum de la beauté de cette humanité torturée »
(AS, p. 19) n’est pas complétement inconnue des lectrices qui peuvent voir des vidéos d’horreurs

que subissent d’autres personnes tous les jours (a la télévision, sur internet).

267 N’oublions pas la possibilité de « hackers », qui peuvent prendre contrdle des webcams sur un ordinateur a distance,
et ainsi voir des personnes alors qu’elles se trouvent chez elles.

268 Voir, a titre d’exemple, Noemi Schaeffer Riley, « Our Phones Are Making Us More Heartless », New York Post,
29 juillet 2017, en ligne, <https://nypost.com/2017/07/29/our-phones-are-making-us-more-heartless/> et Micheal
Pittaro, « Social Media and The Bystander Effect», Psychology Today, 19 septembre 2019, en ligne,
<https://www.psychologytoday.com/us/blog/the-crime-and-justice-doctor/201909/social-media-and-the-bystander-
effect>.
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En plus d’étre omniprésentes et invisibles, les caméras ont dans les romans dystopiques une
incidence sur I’image des protagonistes, toutes de sexe féminin. Comme le confirme 1’analyse
menée dans la « Regards télévisuels et représentation des personnages féminins » (partie 2), les
personnages féminins sont formatés par le regard genré de la caméra. L’identité et le corps de
Katniss, de la Sybille et de Pannonique sont fragmentés, retouchés et cadrés afin de les intégrer a
une « série » de filles archétypales. Katniss est dés lors identifiée comme étant une « amoureuse
tragique » et une Amazone ; la Sybille se voit réduite a la figure historique qui lui donne son nom
de méme qu’a la sorciere ; et Pannonique est pergue comme une « vierge héroique » par les
téléspectateurs. Schématisées selon des images toutes faites, les héroines sont amputées de leur
intériorité par les regards télévisuels. Si leur véritable personnalité est ¢laguée des émissions
auxquelles elles participent, leurs corps sont toutefois donnés en pature aux regards. Décortiqués,
étudiés et retouchés pour paraitre plus attirants, les corps des protagonistes deviennent la propriété
des regards de téléspectateurs séduits. Perdant leur liberté, leur souveraineté sur leur propre
personne et sur leur apparence, les héroines des romans étudiés sont sacrifiées afin de distraire les

masses.

Or, qu’importe la force contraignante des regards télévisuels, les protagonistes résistent.
Ainsi, la Sybille de Delaume participe a la resignification de 1’injure qu’a représentée le mot
« sorciere » afin d’en faire un terme permettant un « empowerment » féminin. Bien que la Sybille
soit condamnée a la fin du roman, elle souhaite que son histoire contribue a la mise en place d’un
« nouveau commencement » (SR, p. 355) ; comme I’explique Anne Dufourmantelle, « le sacrifice
[des femmes] n’est pas seulement synonyme d’oppression, il est aussi le signe d’une révolte et

269 % A leur facon,

d’une ouverture au nouveau qui fait une breche dans le déroulement de la fatalité
les héroines participent a la déconstruction de leur monde, font des « bréches » dans les murs qui
tentent de les retenir prisonnieres. Non seulement Pannonique et Katniss réussissent-elles a sortir
des arénes télévisées dans lesquelles elles sont détenues, elles refusent aussi de s’identifier aux
personae qui leur sont attribuées par les regards télévisuels. Pannonique, plutét que de se
reconnaitre dans le personnage passif de la Vierge, choisit de prendre exemple sur Dieu, puis sur

Simon de Cyréne, des figures masculines associées a la puissance et a I’agentivité. Katniss, quant

a elle, « joue » les roles qui lui sont assignés, mais elle ne s’y identifie jamais. Elle performe

269 Anne Dufourmantelle, op. cit., p. 11.
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différentes figures selon les attentes des téléspectateurs pour en tirer avantage : elle profite alors
d’une situation qui devait pourtant la laisser impuissante. Aussi, bien qu’elle accepte d’interpréter
I’amoureuse pour satisfaire les téléspectateurs, Katniss est celle qui prend les décisions et qui agit
dans sa relation avec Peeta ; elle ne se plie guére aux stéréotypes de 1’amoureuse passive ou
endormie qui attend d’étre libérée par un homme courageux. Les héroines reconnaissent la
puissance des regards télévisuels et elles tentent donc de les détourner pour qu’ils servent leurs

propres objectifs.

Etant donné le caractére assujettissant des regards télévisuels, il peut paraitre étonnant que
les autrices choisissent de pousser leurs lectrices a adopter le point de vue des téléspectateurs.
Néanmoins, il semble que, a I’instar de leur héroine, elles se servent des regards télévisuels pour
parvenir a leurs fins. En faisant alterner leur lectorat entre les positions de téléspectateurs et de
sujet lecteur, Delaume et Nothomb font de leurs romans des « livres-écrans » offrant une
expérience de lecture déroutante. Les écrivaines participent aussi a un renouvellement du genre
dystopique : puisqu’« en terrain dystopique, il n’y a jamais de point de vue unique®’? », différentes
perspectives doivent étre présentées aux lectrices ; en leur faisant adopter des points de vue
divergents et déterminés par les médias qui les génerent, les écrivaines découvrent de nouvelles

manicres de multiplier les perspectives dans leur ceuvre.

Par la maniére de configurer leur roman respectif, les autrices s’ouvrent a la contamination,
tout en résistant a D’infection complete de leur médium, soit 1’écriture, par celui télévisuel.
Nothomb emprunte divers éléments a la téléréalité afin de simuler I’observation de ses lectrices et
animer leur pulsion voyeuriste : en reprenant des caractéristiques de ce type de contenu télévisuel
dans son roman, elle fait en sorte que le regard du sujet lecteur s’apparente a celui des
téléspectateurs. Comme les téléspectateurs fictifs, le lectorat est captivé par les malheurs de
Pannonique, tout en étant écceuré par les souffrances qui lui sont imposées. Cette fascination
rappelle « les pouvoirs de 1’horreur » dont discute Julia Kristeva : « [i]nlassablement, comme un
boomerang indomptable, un pdle d’appel et de répulsion met celui qui en est habité littéralement
hors de lui.>’' » Les lectrices sont effectivement mises « hors d’elles-mémes » : imitant la

téléréalité, le narrateur du roman de Nothomb tente d’exciter leurs émotions, méme s’il se cache

270 Laurent Bazin, op. cit., p. 17.
271 Julia Kristeva, op. cit., p. 9.
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derniére une objectivité prétendue. La structure linéaire du roman constitué d’un agglomérat de
« highlights » maintient la tension du lectorat ; la distance instaurée avec les personnages facilite
le sentiment de Schadenfreude ; et la place considérable accordée au secret éveille leurs pulsions

voyeuristes.

Chloé Delaume s’inspire plutot du caractere « multimédia » de la télévision et de sa capacité
de transmission en direct pour écrire Les Sorcieres de la République. Dans presque tout le roman,
Delaume fait du regard de la caméra son narrateur : un narrateur extérieur, qui est effacé et doit
paraitre naturel méme s’il procéde a une sélection artificielle. Comme la caméra de télévision, le
narrateur du roman donne a voir et fait entendre aux lectorat(-téléspectateur), sans offrir un acces
direct aux pensées et/ou aux sentiments des personnages. Pour que les lectrices puissent connaitre
I’histoire de la Sybille, il faut qu’elle la raconte, qu’elle la profere a voix haute ; les paroles sont
alors diffusées dans le livre, comme si elles étaient dites en « #LIVE ». (SR, p. 9) Pour donner
I’impression aux lectrices qu’elles regardent/écoutent la télévision, Delaume reprend plusieurs
codes de la télévision et les transpose selon les moyens du médium livresque : elles retrouvent alors
le discours du commentateur du direct, des morceaux musicaux, différentes publicités, des
descriptions de mouvement des vents s’appuyant sur des cartes de météo, des interventions diverses
de la régie, des appels a la participation, des alertes, des reproductions de I’écran... La télévision
contamine définitivement le livre, qui va jusqu’a héberger une multitude de contenus a priori
incompatibles dans une « chaine continue » (SR, p. 9), comme la chaine de télévision accueille des

films, des émissions, des documentaires, des nouvelles, de publicités, et bien plus.

Delaume et Nothomb, chacune a leur maniere, montrent les « nouveaux possibles » du livre
a une époque ou la culture de I’écran et du regard panoptique fait plein feu. Les « médias sont
comme des virus®’? », mais aucun d’entre eux n’est tout a fait mortel ou invincible : bien que le
livre simule les regards télévisuels de maniére a teinter sa forme, les « livres-écrans » a 1’étude ne
se laissent pas dominer par ceux-ci. Ils résistent, combattent le virus de I’intérieur en offrant la
possibilité de voir plus loin, de trafiquer le regard de la caméra pour avoir une vision plus large,
plus humaine, 1a ou les pouvoirs s’appuyant sur la puissance des médias tendent a la
déshumanisation des citoyen.ne.s. En contrepoids au regard du téléspectateur voyeur, qui n’a

toujours acces qu’aux projections extérieures et aux images, se présente celui des lectrices qui

272 Vincent Kaufmann, op. cit., p. 50.
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dépasse I’apparence pour aller vers I’intime, pour comprendre les pensées et les sentiments de
I’autre. Si les autrices forcent parfois leur lectorat a adopter le regard des téléspectateurs voyeurs,
c’est entre autres pour mieux leur montrer tout ce qu’il y perd: l'intériorité et ’humanité.
Toutefois, I’alternance entre les regards des téléspectateurs et des sujets lecteurs ajoute aussi une
dimension originale aux dystopies, qui « [refusent] le dogmatisme des solutions exclusives en leur
préférant I’ambiguité des résultats contradictoires?’® » et montrent que le regard du téléspectateur,
bien qu’il soit critiqué, peut paraitre attirant grace aux sentiments qu’il fait ressentir

(Schadenfreude, excitation, répulsion, curiosité ...).

Guidée par I’objectif de montrer les différents impacts des regards télévisuels dans Acide
sulfurique et Les Sorcieres de la République (sur les personnages, la représentation des
protagonistes féminines et la narration), cette étude souhaite, a I’instar des dystopies analysées, étre
parvenue a multiplier les points de vue et les perspectives sur un sujet encore aujourd’hui tres peu
¢tudié en littérature frangaise, contrairement a la situation des littératures anglophones. Ayant
concentré la réflexion sur les interactions entre les médias télévisuels et littéraires, le présent travail
a di mettre de coté plusieurs éléments tout a fait intéressants et pertinents. Par exemple, I’utilisation
de l’ironie dans Les Sorcieres de la République, de méme que la reprise, ’adaptation et la
transformation de la mythologie dans les romans de Nothomb et de Delaume qui mériteraient de

faire ’objet d’une étude approfondie.

Aussi, il m’apparait de plus en plus important, a la fin de I’étude menée pendant une année,
de réfléchir davantage a la catégorie de « livres-écrans » construite dans le cadre de ce mémoire.
Ne faudrait-il pas penser les « livres-écrans » comme des ceuvres dans lesquelles la littérature est
« contaminée » par les différents médias de I’écran et/ou qui s’en inspirent formellement? Au-dela
de la télévision ou du cinéma, pensons notamment aux jeux vidéo et aux réseaux sociaux qui
influencent grandement 1’écriture aujourd’hui. Notons, entre autres, le texte Accident de
personne*™ de Guillaume Vissac formé en grande partie de « tweets » de moins de 140 caractéres
originalement publiés sur Twitter ; le roman La Toile’” de Sandra Lucbert qui repense le roman
épistolaire en présentant des échanges par messagerie instantanée, par courriels et sur différents

réseaux sociaux ; le e-carnet L ’éfernité en accéléré de Catherine Mavrikakis, rassemblant

273 Laurent Bazin, op. cit., p. 17.
274 Guillaume Vissac, Accident de personne, Paris, Othello, 2018.
275 Sandra Lucbert, La Toile, Paris, Gallimard, 2017.
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cinquante-deux courts textes mis en ligne sur le blogue de I’autrice au fur et a mesure qu’elle les
¢écrivait ; ou Le livre qui voulait étre un jeu vidéo de I’éditeur Volumique, un « premier prototype

de livre "intelligent"?’® » qui rend le support livresque réactif et ludique®”’.

Certaines caractéristiques des « nouveaux » médias de I’écran se retrouvent d’ailleurs dans
Les Sorcieres de la République et, plus largement, au sein d’autres romans de Delaume. Sans doute,
contrairement a celle de Nothomb?’®, ’ensemble de 1’ceuvre de Chloé Delaume devrait étre
examiné davantage dans une perspective intermédiale. De nombreux liens peuvent étre établis entre
Les Sorcieres de la République, Corpus Simsi (2003), J habite dans la télévision (2006) ou la
fiction numérique dystopique Alienare (2015). Il me semble que le terme « livre-écran » pourrait
s’appliquer a ces ceuvres autant sinon plus qu’au roman de 2016 et en permettre une meilleure
compréhension. Comme le note Anais Guilet, I’ouvrage Corpus Simsi : incarnation virtuellement
temporaire n’est pas qu’« une adaptation ou [...] une simple remédiatisation”® » du jeu vidéo Les
Sims, mais bien « un véritable acte de lecture littéraire d’un jeu vidéo®®® » dans lequel cohabitent
des captures d’écran et du texte. Le récit J habite dans la télévision ne contient pour sa part que du
texte, mais il mélange différents types de discours (narratifs, scientifiques, diaristique, publicités,

et autres) et on y lit que Delaume se soumet a une expérience au cours de sa rédaction : elle se fait

26 «Le livre qui voulait étre un jeu vidéo.», Volumique, 15 juin 2020 [2020], en ligne,
<https://volumique.com/v2/portfolio/video-game-book/>, consulté le 15 juin 2020.

277 Sur leur site internet, les éditions Volumique décrivent ainsi Le livre qui voulait étre un jeu vidéo : « Ce livre sait a
quelle page il est ouvert, il connait le temps, sa position dans I’espace (il a un gyroscope), le nord (grace a une boussole),
il peut émettre des sons, il peut vibrer, il peut savoir si vous le tenez en main (capteur de pression) ... Ce livre sait
beaucoup de choses sur vous. Les réactions du livre dépendent de son utilisation et de I’attitude de son lecteur. » Voir
ibid.

278 Amélie Nothomb n’accorde que peu d’importance aux médias dans I’ensemble de son ceuvre. Si Acide sulfurique
semble critiquer vivement la mise en spectacle de ’autre a la télévision, 1’autrice participe pourtant & sa propre
spectacularisation lorsqu’elle est invitée a différentes émissions. L’écrivaine se démarque par sa grande « visibilité
médiatique?”™ » (Emilie Saunier, 2015) et son image de « rock-star gothique?’® » (Soares, 2009) : elle donne de
nombreuses entrevues dans lesquelles elle détonne a 1’aide de son style particulier, « ses chapeaux extravagants et son
magquillage a la geisha » (Soares, 2009) ainsi que par ses habitudes excentriques (elle mange, sur les plateaux de
télévision, des fruits pourris et chante le NO, par exemple). De toute évidence, Nothomb entretient avec les médias une
relation dans laquelle le spectacle a une importance capitale. Voir Emilie Saunier, « Accéder a la reconnaissance en
tant que femme écrivain belge : une étude du cas d’Amélie Nothomb dans le champ littéraire francais », Sociologie et
societes, vol. 47, n° 2, 2015, p. 113 et Corina da Rocha Soares, « Michel Houellebecq, Amélie Nothomb et Jacques
Chessex: Performances sous contexte médiatisé », Carnets . revue électronique d’études francaises de I’APEF, juin
2009, p. 212.

279 Anais Guilet, « Lire le jeu vidéo, jouer a la littérature : Corpus Simsi de Chloé Delaume », dans Sylvie Craipeau,
Sébastien Genvo et Brigitte Simonnot, Les jeux vidéo, au croisement du social, de I’art et de la culture, Nancy, Presses
universitaires de Nancy, 2010, p. 224.

280 Ibid.
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« "sentinelle" de la télévision?®! », regardant la télévision du lever au coucher pendant vingt-deux
mois, afin de «comprendre ce en quoi consistfe] la mise en disponibilit¢ mentale des
téléspectateurs®®? ». La fiction numérique Alineare, quant a elle, est créée par Delaume en
collaboration avec Franck Dion (illustrateur et réalisateur de film d’animations) et Sophie
Couronne (créatrice sonore). Il s’agit d’une dystopie qui se lit sur tablette et té¢léphone intelligent a

’aide d’une application téléchargeable.

En faisant un pas vers une réflexion portant sur le processus d’influences intermédiatiques
inversé¢ — comment un nouveau médium influe-t-il sur I’ancien? — et en tenant compte du « livre-
¢cran », I’analyse menée souhaite ouvrir des portes : il est nécessaire de dépasser 1’idée de

« compétition » entre les médias et les arts, comme le font Anais Guilet’®*, Sophie Marcotte?®*

285 286

i i€ i 2 apporter
Bertrand Gervais~® et Geneviéve Sicotte~*°, pour penser ce que 1’écran peut fer au roman ou

a la poésie et de manicre générale a I’écriture littéraire, au sein méme du « livre papier ».

81 Gallimard, «Chloé Delaume: Jhabite dans la  télévision»,  Gallimard, en ligne,
<http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Verticales/Verticales/J-habite-dans-la-television>, consulté le 19
juin 2020.

282 Ibid.

283 Voir Anais Guilet, « Pour une littérature cyborg : ’hybridation médiatique du texte littéraire », Thése de doctorat,
Poitiers et Montréal, Université de Poitiers et Université du Québec a Montréal, 2013, 450 p.

284 Voir Sophie Marcotte, « Les liaisons @nodines : un imaginaire du roman e-pistolaire », @nalyses. Revue des
littératures franco-canadiennes et québécoise, vol. 10, n° 3,2015, p. 81-104.

285 Voir Bertrand Gervais, « Arts et littératures hypermédiatiques : éléments pour une valorisation de la culture de
I’écran », Digital Studies, vol. 1, n° 2, Open Library of Humanities, 2017 et/ou voir Simon Brousseau et Bertrand
Gervais, « Du temps de cerveau disponible... : littérature et écran dans I’extréme contemporain », Narrations d’un
nouveau siécle : Romans et récits frangais (2001-2010), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, p. 277-288.

286 Voir I’ceuvre poétique toute récente de Geneviéve Sicotte, « Signes de vie - Vital Signs », Signes de vie - Vital
Signs, en ligne, <https://www.signesdevie-vitalsigns.com/>, consulté le 22 juin 2020.
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