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Résumé

L’écriture de soi reléve d’un genre littéraire difficilement définissable, mais qui est pourtant issu
d’une longue tradition mettant en scéne les différentes modalités d’approche du soi et de
I’ceuvre. La publication de carnets personnels remplis par des auteurs et des autrices d’envergure
témoigne du role capital que joue cette pratique de I’intime au niveau de 1’¢laboration d’une
pensée. Néanmoins, les ¢tudes littéraires tendent a négliger 1’'importance de cette forme
d’écriture dans une perspective de transformation de la psyche par 1’écrit.

Simone Weil, philosophe et mystique francaise du xX° siécle, a marqué de son empreinte le
genre du carnet. Les nombreux cahiers personnels qu’elle a 1égués a la postérité illustrent une
construction au présent d’un esprit riche et vivant qui associe la réflexion intellectuelle a
I’autodiscipline. Le présent mémoire propose notamment de mettre en lumicre le role
fondamental du carnet dans le processus créatif de la philosophe. Cet angle d’analyse viendra
ainsi éclairer de fagon nouvelle les études portant sur 1’ceuvre weilienne.

Ce mémoire s’ouvrira par une Introduction qui revient sur la tradition de la pratique du carnet
en Occident dont s’imprégne Weil. Depuis 1’ Antiquité grecque, 1’écriture personnelle s’articule
autour des exercices de soi, dans un souci de perfectionnement spirituel. Cette approche est
particulierement visible avec la forme des hypomnémata — des notes prises — introduite par les
¢coles philosophiques gréco-romaines, puis prolongées dans les pratiques monacales du
christianisme primitif qui privilégient le sacrifice de soi.

Une fois ce contexte bien établi, le corps du mémoire abordera plus spécifiquement le corpus
des carnets weiliens. Dans un premier chapitre, une présentation de la vie et de ’ceuvre de
I’intellectuelle sera donnée, a la suite duquel plusieurs thématiques propres aux carnets feront
I’objet d’une analyse. Il s’agira tout d’abord de s’intéresser au dressage de soi au moyen de
I’écriture personnelle. Cette conscience de soi maintenue par le carnet me menera a interroger
la part du subjectif dans I’appréhension du monde chez la philosophe. Le regard sur I’extérieur
me conduira ensuite a traiter de la riche intertextualité des carnets weiliens. Aprés m’étre ainsi
intéressée aux récits littéraires, je porterai enfin mon attention sur I’influence de 1I’expérience
intérieure dans le concept de décréation développé par Weil. Le role particulier de I’écrit dans
le processus d’inspiration sera souligné a ce stade.

Cette étude propose en somme d’appréhender la pensée de la philosophe au prisme de I’écriture
de soi. Elle permet également d’ouvrir la réflexion sur un enjeu plus large : le réle de I’écriture
personnelle dans la construction du sujet et de sa psyche, ainsi que les différentes approches
faisant du carnet un véritable compagnon de vie de I’écrivaine.

Mots-clés : Simone Weil, écriture de soi, carnet personnel, exercices spirituels, souci de soi,

expérience intérieure, hypomnémata, psyche, tradition



Abstract

Self-writing has come to constitute a literary genre which is difficult to define yet is part of a
long tradition offering writers various means and methods of approaching their own psyche and
body of work. The publication of personal notebooks written by major authors indeed
demonstrates the crucial role played by this intimate practice in the elaboration of intellectual
systems. Literary studies have nevertheless tended to neglect the transformational impact of this
specific form of writing.

Simone Weil, a French mystic and philosopher of the 20™ century, has particularly enriched the
genre of self-writing. The numerous notebooks she wrote show the construction of a deep and
vivid mind that associates intellectual creation with strong self-discipline. The present master’s
thesis will aim at highlighting the fundamental role of the notebook within the creative process
of this philosopher. Such a perspective should shed new light on certain aspects of the academic
literature dedicated to Weil’s works.

The Introduction of this thesis offers an overview of the Western tradition of personal
notebooks, which exerted a vast influence on Weil’s writings. Since Greek antiquity, writing in
the first person has been an important part of self-improvement exercises, aimed at spiritual
perfection. This approach is particularly visible in the hypomnémata — taking of notes —
introduced by Greek and Roman philosophical schools and developed in early Christian
monastic practices focused on self-sacrifice.

Once this context has been established, the main body of the thesis will focus more specifically
on Weil’s notebooks. A first chapter will present her life and works, which will then allow for
a focus on certain themes present in her personal writing. I will begin by focusing on self-
mastery through means of writing in the first person. Next, I will analyse the importance of
subjectivity in this philosopher’s worldview, before dealing with the rich intertextuality of
Weil’s notebooks. Finally, I will deal with the influence of Weil’s personal experience on her
own concept of décréation. The importance of writing in the inspiration process will be of
particular interest in this final chapter.

The main objective of this thesis is to analyse Weil’s writings through the lens of self-writing.
It additionally aims at broadening analytical perspectives on the importance of personal writing
in the construction of self and insisting on the role of the notebook as a life companion for the
writer.

Keywords : Simone Weil, self-writing, personal notebook, spiritual exercises, inner experience,

hypomnémata, psyche, tradition
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Liste des abréviations

L’ensemble des carnets personnels de Simone Weil ont été publiés par la maison d’édition

Gallimard au sein des (FEuvres Completes. 1ls constituent le corpus principal de cette étude.

Les citations présentes seront directement référencées dans le texte, précisant le numéro du

carnet et la page. Par exemple : (OC, VII, 345).



A mes sceurs.

Seule la lumiere qui tombe continuellement du ciel fournit a ’arbre |’énergie qui enfonce
profondément dans la terre les puissantes racines. L’ arbre est en vérité enraciné dans le ciel.
Seul ce qui vient du ciel est susceptible d’imprimer réellement une marque sur la terre.

(Simone Weil, Ecrits de Londres et derniéres lettres).
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Preéface

L’écriture de I’intime ne se revendique pas en tant qu’ceuvre littéraire. Pourtant, la
lecture de carnets personnels composés par un esprit littéraire ou scientifique d’envergure
procure un sentiment analogue a celui de la contemplation des croquis d’un peintre. La force de
création de la psyche se déploie entre taitonnements, doutes, recommencements et ratures,
provoquant un profond sentiment d’humilité. La beauté n’est plus celle du prestige, mais de

I’authentique et du vulnérable qui marquent I’existence.

Le lieu du carnet se caractérise en outre par son absence de contraintes. La psycheé peut
s’exprimer en toute liberté. En enregistrant sur la page des pensées abstraites, intimes et qui
n’auraient connu qu’une apparition éphémeére sans cette incarnation matérielle, une expérience
avec soi se manifeste. La pratique de la tenue d’un journal peut avoir une forte influence sur le
sujet écrivant, et méme mener a sa transformation totale. La liberté qu’offre I’espace du carnet
exige en retour que I’écrivain-e assume pleinement la responsabilité de 1’utilisation du langage

pour soi.

Pour certains auteurs et autrices, cet enjeu est primordial. L’écriture des carnets n’est pas, chez
eux, une expression écrite de toutes les pensées qui surviennent a leur esprit. Au contraire, la
conscience de soi y est sans cesse maintenue. Autrement dit, il ne s’agit pas d’apprendre a se
connaitre dans 1’épanchement d’un flux de pensée, mais d’exercer une force d’action sur soi au
travers du langage maitrisé. Cette approche de 1’écriture personnelle trouve sa source dans les
philosophies de I’ Antiquité, ainsi que dans les spiritualités bibliques, ou le désir du transcendant

guide le rapport a soi.



Afin de comprendre les implications de 1’écriture personnelle dans la formation de la
psyche et de la pensée, le corpus des cahiers de Simone Weil s’est imposé a moi. Situés a
I’intersection de différentes traditions, ses €crits ne cessent pourtant de s’écarter des régles du
genre, grace a I’émancipation toujours renouvelée de la jeune intellectuelle qui les a rédigeés.
L’originalité de sa pensée, 1’abondance de ses écrits, son désir de vérité, la rigueur de ses

réflexions, I’intertextualité intégrée, offrent une matiére d’études passionnante et immense.

Simone Weil, née en 1909 a Paris et décédée en 1943 a Ashford, est une figure clé du
paysage intellectuel de I’Europe du xx°© siécle. Se voulant un étre complet, elle a cherché a établir
sa présence sur différents fronts. Pour ne citer que quelques exemples, elle a contribué au
renouveau de la pensée philosophique de son temps, s’est engagée dans des luttes sociales, a
cherché a transformer le monde ouvrier et a proposé un discours original sur I’expérience
mystique. Parmi ses principales ceuvres publi€es, nous trouvons : Réflexions sur les causes de
la liberté et de ['oppression sociale (1934); L’lliade ou le poéeme de la force (1940);
L’Enracinement, Prélude a une déclaration des devoirs envers [’étre humain (1943). Par la
fluidité de sa pensée qui met en relation différentes facettes de 1’existence, Simone Weil échappe
a toute catégorisation intellectuelle. Néanmoins, c’est dans ses cahiers personnels que son esprit
brille le plus fort et cet ensemble de notes pour soi-méme constitue certainement sa plus grande

ceuvre, bien que leur étude ait été anormalement négligée jusqu’a aujourd’hui.

Il faut dire que Simone Weil entretient une relation particuliere avec ses carnets. Véritables
compagnons de route, ils la suivent lors de ses déplacements, et I’autrice les orne de dessins, de
symboles, de mantras sur la premicre et la quatrieme de couverture. Elle leur donne une ligne

directrice de méditations et forme une conclusion avant de poursuivre sur un nouveau cahier.



Son écriture est appliquée, la rondeur de ses lettres lui donne le c6té enfantin des lignes

d’écoliers qui contraste étrangement avec le style pénétrant.

Les citations présentes dans ce travail de recherche témoignent par ailleurs de la particularité de
I’écriture de soi. Les lecteurs et lectrices seront sans doute intrigués par la syntaxe parfois
tronquée, la brieveté des idées qui se suivent par des retours a la ligne, les références trop courtes
pour étre saisies par un lecteur voyeuriste, I’'usage de la majuscule ou de I’italique pour souligner
la pensée, les sigles utilisés pour marquer des repéres clairs et visibles face a 1’abondance des
pensées noircies sur la page. Nul doute que Simone Weil navigue avec facilité dans cet espace
du carnet, lequel constitue assurément I’instrument qu’elle manie le plus facilement, comme un

nouveau membre du corps lui permettant de propulser son esprit en avant.

A la fois une véritable présence et un support pour sa psyché, les cahiers de Simone Weil
forment le véritable moteur de sa pensée. Pourtant, aucun travail d’importance n’a été consacré
au role primordial joué par les carnets dans la constitution et I’émergence de la pensée de la
philosophe. Ses cahiers ont ét€ mentionnés dans des travaux portant plus spécifiquement sur un
concept théorique ou abstrait, mais la matérialité et I’influence du carnet n’ont pas fait 1’objet
d’une ¢tude globale. Or la pensée de Simone Weil ne peut étre pleinement saisie qu’au travers
de son écriture personnelle. Ses carnets ont non seulement ¢t€¢ a I’origine de ses concepts
fondateurs sur le monde, mais en plus I’expérience intérieure que I’écriture de soi provoque fait

émerger la place de la subjectivité au sein de I’existence.

L’objectif de ce mémoire est clair : remédier a cette lacune des publications sur la pensée de
Simone Weil et renouveler par 1a méme la lecture et la compréhension de son ceuvre générale.

Ce travail est en outre porté par la volont¢ de montrer le role joué par les carnets dans
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I’¢laboration de la pensée de Weil. Une lecture attentive des écrits personnels de la philosophe
permettra d’éclairer les liens qui nouent au travers du langage la question du souci de soi a

I’émergence de concepts abstraits et théoriques.

Finalement, 1’originalit¢ de mon approche consiste a inscrire les cahiers weiliens au sein de la
large tradition de I’écriture pour soi. Des écoles philosophiques de I’Antiquité grecque
jusqu’aux formes contemporaines de 1’informatique, I’écriture personnelle a subi diverses
transformations d’usage et d’approche. Il est donc essentiel d’étudier ce qu'une penseuse de
I’envergure de Simone Weil, certainement 1’'une des plus importantes du xx° siécle en France,
a pu apporter a cette tradition trés ancienne, tout en s’en démarquant par son style et son mode

de pensée singuliers.

Dans la premiére partie de 1’introduction, j’esquisse 1’histoire et les modalités qui caractérisent
I’émergence du cahier personnel, de 1’ Antiquité gréco-latine a notre ére; dans la deuxiéme partie
introductive, je poursuis la réflexion sur les influences de la pratique du carnet sur la psyché. A
la suite de cette mise en place du contexte et des caractéristiques propres a I’écriture de I’intime,
J’aborde plus spécifiquement les carnets de Weil selon une organisation en cinq chapitres. En
premier lieu, je dresse un panorama de 1I’évolution des différents carnets de la philosophe en lien
avec sa biographie (chapitre I). Ensuite, je traite des techniques de soi incluant la maitrise des
pensées et la pratique de ’ascese — issues des procédés philosophiques et spirituels (chapitre II).
Par la suite, je montre en quoi la compréhension du monde chez Weil releve d’une forme de
subjectivisation qui a lieu dans ses journaux (chapitre III). Suit un chapitre analysant 1’approche
de la littérature chez I’autrice (chapitre IV). Finalement, je propose une étude du concept weilien
de décréation, en parcourant chaque aspect qui détermine 1’émergence de cette notion et qui

reléve de I’expérience qui a lieu au sein de ses carnets (chapitre V).
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Introduction

Le role joué par les carnets dans la pensée de Weil est fondamental. L’écriture de soi a
offert un support a ses réflexions, certes, mais elle a surtout permis 1’émergence de concepts
fondamentaux chez la philosophe. Avant de faire 1’analyse de ses cahiers, il faut néanmoins
s’arréter sur I’émergence historique de la pratique de 1’écriture personnelle. De cette manicre,
les objectifs et les intentions a 1’origine du carnet intime pourront étre mis en relief. Abordé
comme un exercice essentiel découlant d’une volonté d’accomplissement personnel au sein de
pratiques philosophiques documentées, le carnet révele en effet de nombreuses possibilités de
transformation de soi au moyen du langage qui le constitue. Il faut également souligner ici que
Weil s’inscrit elle-méme dans la tradition antique qu’elle étudie. Elle s’inspire en outre de ce
modele de connaissance qui passe par le carnet pour étre philosophe. Cette premiére partie
introductive propose en bref un retour a la tradition afin d’appréhender plus justement les cahiers

de notre autrice.

A. L’écriture de soi

« Le rapport entre le corps et I’outil change dans 1’apprentissage. Il faut changer le rapport
entre le corps et le monde » disait Simone Weil. Entre le corps et le monde se place la psyche
qui se reconfigure par le langage, une psyche qui se transforme notamment au travers de
I’écriture de soi. De plus, I’esprit exige souvent un support afin de se transférer dans la matiere
et d’y inscrire une réflexion avant que celle-ci ne disparaisse. Le carnet personnel est ainsi
compagnon du quotidien pour un esprit qui ne cesse de se questionner sur les interactions que
forme la rencontre du soi avec les contingences de la vie. Peut-on alors I’interroger avec un

regard intermédial ? Quels sont par ailleurs 1’origine et le role de I’écriture de soi ? Au niveau
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des études littéraires, cette pratique occupe une place bien particuliére qui se dérobe aux
tentatives de catégorisation, qui évince adroitement la notion de public et qui, par conséquent,
se trouve placée dans I’ombre des recherches académiques. Toutefois, deux auteurs francais
philosophes et historiens se sont emparés de la question au niveau de la civilisation occidentale,
Michel Foucault (1926-1984) et Pierre Hadot (1922-2010), desquels j’aimerais enrichir et
poursuivre la réflexion selon une perspective résolument littéraire. Pour ce faire, je chercherai a
synthétiser les recherches qu’ils ont menées en vue d’éclaircir les fins et les moyens qui ont
déterminé 1’écriture du carnet personnel dans 1’ Antiquité gréco-romaine. Etant donné I’ampleur
de ce domaine, je me pencherai sur I’ceuvre canonique d’un empereur romain, les Pensées pour
moi-méme de Marc-Aurele (121-180), qui est exemplaire d’une pratique philosophique tout en
s’en démarquant par sa singularité littéraire et qui constitue, pour cette période, I’'un des seuls
héritages de 1’écriture de soi conservés. Je mentionnerai ensuite les transformations induites par
la tradition spirituelle du christianisme, puis j’aborderai les caractéristiques du carnet personnel
dans la modernité, en réfléchissant a leurs applications au contexte contemporain. Cette
premiere partie n’est qu’un bref survol historique de I’évolution du carnet en Occident et de ses

conséquences sur la conscience, qui sera suivi d’une lecture réactualisée de I’écriture de soi.

Etre philosophe dans I’ Antiquité gréco-romaine

Les travaux de Pierre Hadot constituent un apport essentiel aux études consacrées a la culture
philosophique de I’ Antiquité gréco-romaine. Ses analyses me serviront de base pour introduire
les écoles philosophiques de cette époque. Du 111° siecle avant Jésus-Christ au 111° siecle de notre
ere, quatre écoles philosophiques — celle de Platon; celle d’Aristote et de Théophraste; celle
d’Epicure; et enfin celle de Zénon et de Chrysippe — ainsi que deux traditions spirituelles, le

scepticisme et le cynisme, ont coexisté, offrant chacune une voie propre vers la sagesse. Puis a
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partir du 11° siécle a eu lieu la synthése du platonisme avec I’aristotélisme et le stoicisme. Ce
néo-platonisme a alors dominé toute la culture, au point de rendre marginales les autres
traditions. Le mouvement vers la synthése des différentes écoles philosophiques en une tradition
commune permet de conclure que les divergences de ces écoles étaient moins importantes que
la quéte commune de sagesse qui les unissait; il s’agit 1a de 1’un des principaux enseignements
des travaux de Pierre Hadot.

La compréhension d’une tradition exige de se replacer dans le contexte social, ici celle
de la société antique gréco-romaine. La philosophie de cette époque différe en effet de ce que
nous, penseurs-ses du XxxXI° siécle, comprenons de cette discipline académique qui amene a
¢tudier des systémes de pensée élaborés, quelques fois alambiqués. Durant I’ Antiquité, 1’étre
qui se vouait a la philosophie se langait dans un mode de vie rigoureux selon des principes
spécifiques a I’école de son choix et se distinguait de cette fagon du reste de ses contemporains.
S’exercer a vivre était un travail interminable auquel I’adepte de philosophie se consacrait
pleinement, puisque toutes les écoles philosophiques admettaient que les passions et les désirs
humains, qui échappent au contrdle de la raison, sont la cause des souffrances qu’endurent les
étres. En tant que mode de vie, la philosophie proposait alors de libérer I’humain afin de
connaitre un retour a soi-méme dépouillé des maux terrestres, de I’amener vers un état d’ataraxie
et d’atteindre la « personne morale, ouverte a ’'universalité et a 1’objectivité, participant a la
nature ou a la pensée universelles' ». Pour ces écoles philosophiques, la raison et la libre volonté

¢taient donc les outils qui permettaient une réalisation de soi-méme.

! Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Etudes augustiniennes, 1981, p. 63.
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C’est pourtant sur ce dernier point que Pierre Hadot et Michel Foucault se trouvent en
désaccord. Pour Michel Foucault, les écoles philosophiques antiques s’inscrivaient dans une
culture de soi ou les différentes pratiques, qu’il définit comme étant des « techniques de soi? »,
amenaient 1’individu a étre maitre de sa propre vie dans une sorte d’esthétisation de son
existence afin de se constituer soi-méme consciemment et librement. Pierre Hadot s’oppose a
cette vision, reprochant a son confrére d’attribuer le souci d’individualisme propre a notre
époque a celle de I’ Antiquité, se risquant a un déplacement anachronique de la pensée. En effet,
selon Pierre Hadot, son homologue accorde une importance a une conception du soi qui sous-
entend une éthique du plaisir. Il appuie son argument en ajoutant que si les épicuriens
recherchaient en effet la détente de 1’ame, ils n’accordaient pas pour autant une importance au
soi, mais privilégiaient le collectif et 'universalité¢. Quant aux stoiciens, le seul plaisir possible
était présent dans la vertu dont une vie morale offrait la récompense®.

En revanche, P. Hadot et M. Foucault s’accordent a reconnaitre qu’il fallait amener le
philosophe novice a transformer totalement sa vision des choses et du monde afin d’accéder a
la sagesse, qui est la véritable et commune fin recherchée des écoles philosophiques. Il est aisé¢
de saisir toute la difficulté¢ de cette métamorphose intérieure qui requiert nécessairement du
temps et de la régularité, ainsi qu’une pratique continue. P. Hadot a ainsi proposé une nouvelle

appellation pour décrire les diverses actions qui régissaient le mode de vie du philosophe,

2 « Des techniques qui permettent aux individus d’effectuer, par eux-mémes, un certain nombre d’opérations sur
leur propre corps, sur leurs propres dmes, sur leurs propres pensées, sur leur propre conduite, et cela de maniére a
se transformer eux-mémes, se modifier eux-mémes et atteindre un certain état de perfection, de bonheur, de puretg,
de pouvoir surnaturel, etc. » in Michel Foucault, L 'Origine de I’herméneutique de soi, Vrin, 2013, p. 38.

3 Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., pp. 323-327.
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comprenant des différences, mais aussi de nombreuses similitudes, selon I’école choisie. Sous
le terme d’« exercices spirituels », son auteur définit ces actions comme relevant « non
seulement de la pensée, mais de tout le psychisme de I’individu, [...] grace a eux, 1’individu
s’éléve a la vie de I’Esprit objectif, ¢’est-a-dire se replace dans la perspective du Tout* ». De par
cet engagement total de celui qui se voulait étre philosophe, P. Hadot convoque 1’idée d’une
véritable conversio ou I’étre et son mode de vie sont désormais bouleversés.

Selon 1’école philosophique, des pratiques différentes furent proposées aux adeptes.
Aucun véritable traité sur les exercices n’a été conserve, d’autant plus que la culture était celle
de I’oralité, toutefois des références retrouvées dans divers écrits permettent de conclure qu’ils
¢taient répandus et présents dans le quotidien. Philon d’Alexandrie (vers 20 av. J.-C.-45) a légué
deux listes de pratiques qui offrent un apercu plus détaillé du mode de vie philosophique des
stoiciens. Le fondement de la pensée stoicienne partage en deux les choses de la vie : celles qui
dépendent de I’individu, la vision humaine, et celles qui ne dépendent pas de lui, les lois
universelles. Les exercices spirituels, qui ont alors pour dessein d’intérioriser cette nouvelle
perspective, sont distingués en trois catégories par P. Hadot au regard des écrits de Philon
d’Alexandrie. L’attention et la méditation, en premier point, constituent la maitrise du langage
intérieur par la vigilance et la tension constantes de [’esprit, ainsi qu’au travers de
représentations préalables des malheurs possibles de la vie permettant ainsi de consentir
pleinement au destin. La deuxieéme catégorie concerne les exercices de I’intellect comprenant
des lectures, des enseignements d’un maitre, des recherches, etc. Le dernier point thématise

quant a lui des exercices pratiques ou il s’agit de traduire dans la conduite et les habitudes, par

4 Ibid., p. 21.
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une maitrise de soi, les différents dogmes mémorisés et médités, ainsi que d’honorer les devoirs
envers la cité sous I’impératif de la justice®. Par ces exercices, le philosophe stoicien s’exercait
a vivre dans une conscience morale permanente, et ce, afin de se sentir libre et présent a la réalité
d’un point de vue qui transcende le particulier. L’épicurisme quant a lui se trouvait étre tres
proche de ces exercices spirituels, mais s’en différenciait fondamentalement dans le contenu
notionnel. A I’inverse de la tension droite, juste et austére de ’esprit stoicien, la philosophie
épicurienne s’exercait a la détente de I’ame qui ne doit pas méditer sur les maux possibles de
I’avenir, mais porter 1’attention sur les plaisirs de la vie et la gratitude dans la simple joie
d’exister. Quant a I’école de Platon, la pratique était avant tout portée sur le dialogue dialectique

et le renoncement au monde sensible.

La place de I’écriture dans I’Antiquité gréco-romaine : Convergence des
moyens déployés pour la transformation de I’ame

Cette entrée en maticre a permis de mettre en relief les finalités recherchées par les écoles
philosophiques de 1’Antiquité qui proposaient chacune une méthode de conversion vers la
sagesse au travers de processus complexes telles que la maitrise du discours intérieur et la
transformation de 1’esprit. L’un des moyens mis en place par toutes les écoles pour obliger I’ame
et esprit a consentir a leur propre métamorphose est la séduction. Les écoles approuverent en
effet unanimement les effets de persuasion de la rhétorique et reconnaissaient le pouvoir
thérapeutique de la parole, notamment celui du dialogue, avec soi ou autrui. Or la société de
I’ Antiquité gréco-romaine, et plus particulicrement les écoles philosophiques, se définissait au

travers d’une culture de ’oralit¢ dominante et valorisée pour la transmission du savoir et des

> Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., pp. 25-32.
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traditions. Toutefois, 1’écrit avait également sa place et son utilité, et a donc été encouragé en
vue de I’accomplissement personnel du philosophe.

Ainsi, parmi les entralnements sur soi préconisés par les écoles, la pratique par I’écriture
fut souvent associée a la méditation. M. Foucault met en exergue deux maniéres différentes
d’aborder I’écriture en tant qu’exercice de pensée : d’un coté, I’écriture peut se trouver selon un
enchalnement linéaire qui met en ordre un travail de pensée, puis un travail par 1’écriture, et
enfin un travail effectif; d’un autre coté, elle peut se retrouver dans une logique circulaire ou
« la méditation précéde les notes lesquelles permettent la relecture qui a son tour relance la
méditation® ». Peu importe la fagon de procéder, le but reste le méme, celui de transfigurer des
vérités dans le comportement et les actions. C’est ce que Plutarque a nommé la « fonction
éthopoiétique’ ». Deux formes d’écriture déja présentes dans la société furent ainsi adoptées par
les écoles philosophiques : la correspondance épistolaire et les zypomnémata, terme grec traduit
par des « notes », desquels une troisiéme forme d’écriture fut greffée pour les disciples, le
manuel. Ces exercices spirituels correspondaient donc a une véritable psychagogie pour
P. Hadot ou la dialectique entre en jeu pour former la pensée et agir sur le discours intérieur,
déterminant ainsi le comportement du disciple.

La correspondance avait lieu généralement entre deux amis philosophes, ce qui avait
pour intérét de former le double exercice d’écriture de soi1 et de lecture. L’échange épistolaire
dévoilait également le sens communautaire, le besoin de I’autre chez les philosophes. De
manicre générale, les auteurs donnaient un récit de soi, de leur journée quotidienne détaillée afin

d’y mesurer leur concordance avec les dogmes philosophiques et d’offrir un bilan journalier

6 Michel Foucault, « L’écriture de soi » in Dits et Ecrits 1954-1988, Gallimard, 1994, p- 418.
7 Ibid.

18



d’actes exemplaires. Le regard d’autrui, la rétrospection et 1’introspection lors de 1’écriture du
récit épistolaire obligeaient l'individu a un exercice d’attention sur soi. L’école stoicienne
encourageait d’autant plus cette pratique que la cohérence en est un principe fondamental.
Narrer ses journées par une correspondance épistolaire était ainsi devenu une convention
sociale. Une autre forme d’écriture fut celle du manuel qui consignait tous les enseignements
appris chez des maitres afin que le disciple les elt a disposition et pit les méditer fréquemment.

Je mentionne briévement ces deux premicres figures de la pratique d’écriture, car le
véritable objet d’intérét de ce mémoire est celui des hypomnémata. Ces notes personnelles se
rapprochent en effet le plus prés du carnet de soi et se placent sur I’horizon de la problématique
originelle. Ce terme plutot neutre dans son étymologie renferme une pratique spécifique,
d’abord pragmatique puis réflexive. Comme le montre Pascale Fleury, les hypomnémata étaient
principalement utilisés a des fins techniques ou politico-militaires dans le but de recenser les
décisions prises, ou alors il s’agissait de notes recueillies en vue de rédiger un ouvrage a la suite
de cela. M. Foucault détaille ces fonctions originellement utilitaires des carnets de notes pouvant
¢galement étre des livres de comptes, des registres publics, ou encore des aide-mémoires
individuels®. A I’époque romaine, ce genre de notes évolua en association avec le mouvement
culturel de la société qui accorda une plus grande importance aux genres de I’intime que sont
I’épistolaire, 1’¢loge et la biographie. Le penseur précise leurs utilisations a des fins de formation
de la conscience de leur propriétaire :

Leur usage comme livre de vie, guide de conduite semble étre devenu chose
courante dans tout un public cultivé. On y consignait des citations, des fragments

d’ouvrages, des exemples et des actions dont on avait €té t¢émoin ou dont on avait lu
le récit, des réflexions ou des raisonnements qu’on avait entendus ou qui étaient

S Ibid., p. 418.
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venus a I’esprit. Ils constituaient une mémoire matérielle des choses lues, entendues
ou pensées; ils les offraient ainsi comme un trésor accumulé a la relecture et la
méditation ultérieures’.

Il faut préciser, afin d’éviter une association d’idées inexacte, que les hypomnémata ne sont en
rien une forme primitive des journaux intimes, des récits de soi, ou encore des traces
d’expériences spirituelles. M. Foucault confirme en I’occurrence que les carnets de I’ Antiquité
« constitu[ai]ent plutét un matériel et un cadre pour des exercices a effectuer fréquemment : lire,
relire, méditer, s’entretenir avec soi-méme et avec d’autres, etc.'? », définition que je retiendrai
pour la question du carnet de soi. Ils permettaient de rassembler des fragments d’un logos déja
dit, déja entendu pour les consigner ensemble et en méditer I’essence. Le carnet devait rester a
disposition en toutes circonstances afin de pouvoir étre utilisé¢ dans 1’action et que les sentences
fussent ainsi véritablement « implantées dans I’ame » : « I’écriture des hupomnémata [était] un
relais important dans cette subjectivation du discours'! ». Selon M. Foucault, trois aspects des
hypomnémata constituerent leurs véritables forces d’ancrage dans la formation de la pensée de
celui qui s’y exergait. D’abord, le choix de ’esprit qui détermina les découpages qu’il désirait
opérer dans ses lectures lui évitait ainsi son propre éparpillement, soit la stultitia'? qui a lieu par
un exces de lectures sans que I’individu prenne le temps de se recueillir et de noter ses

découvertes. Cette condition est d’autant plus accusée qu’elle ne conduit qu’a la dispersion et a

o Ibid.

10 Ibid., p. 419.

" Ibid.

12 « La stultitia se définit par agitation de I’esprit, ’instabilité de ’attention, le changement des opinions et des
volontés, et par conséquent la fragilité devant tous les événements qui peuvent se produire; elle se caractérise aussi
par le fait qu’elle tourne ’esprit vers 1’avenir, le rend curieux de nouveautés et I’empéche de se donner un point

fixe dans la possession d’une vérité acquise » in Michel Foucault, « L’écriture de soi », op. cit., p. 420.
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I’oubli de soi et de ses pensées. Ensuite, selon M. Foucault, le choix hétérogeéne des sentences
permettait de prémunir 1’esprit contre le risque d’un enseignement univoque et de chercher la
vérité d’une sentence choisie selon une réflexion contextualisée. Enfin, malgré le regroupement
d’¢léments hétéroclites, une unité était formée par le carnet dans sa matérialité¢ singulicre,
gardienne d’un contenu, puisque « le role de 1’écriture [était] de constituer, avec tout ce que la

lecture a constitué, un “corps”'3

». M. Foucault note en outre que 1’on peut y retrouver la filiation
spirituelle du propriétaire'. Différentes métaphores furent utilisées pour décrire cette pratique,
par exemple le butinage des abeilles, la digestion des aliments, les additions de chiffres ou
encore la formation d’un cheeur musical.

Bien que ce travail sur les hypomnémata selon M. Foucault reléve d’une certaine
pratique du carnet, P. Hadot apporte des précisions et s’oppose parfois a cette conception
lorsqu’elle se trouve rattachée aux exercices des philosophes antiques pour deux raisons
majeures. D une part, I’hétéroclisme de la pensée rassemblée dans le carnet selon la conception
de M. Foucault n’était pas une pratique des philosophes gréco-romains qui, a moins d’étre en
recherche d’une doctrine, et avant une conversion, se trouvaient rattachés exclusivement a leur
école et suivaient ses dogmes avec piété et précision. D’autre part, si le but n’était donc plus de
se constituer une identité spirituelle propre, I’idée de renforcer son individualité perdait en
légitimité. Pour P. Hadot, au contraire, il s’agissait de se libérer de son individualité afin de

s’¢élever a ’'universalité. Le philosophe, dans sa pratique d’écriture, ne cherchait donc pas a

s’écrire comme le sous-entendrait le travail de M. Foucault, mais a transformer la conscience

3 Ibid., p. 422.
4 Ibid., pp. 419-423.
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de soi a une échelle plus large, vers I'universel objectif. Le réle de 1’écriture restait cependant
central puisqu’il « transform[ait] la chose vue ou entendue ‘en force et sang’ (in vires, in
sanguinem). Elle se fai[sai]t dans le scripteur lui-méme un principe d’action rationnelle'® », qui
constituait de la méme fagon son identité en tant qu’inducteur d’un ensemble de représentations
appelées a devenir des pratiques. Aprés avoir abordé ces considérations philosophiques et
historiques, j’aimerais maintenant convoquer une ceuvre littéraire qui illustre en pratique les
différentes facettes de ces notions. L’empereur romain, Marc-Aur¢le, avait en effet choisi de
composer des écrits personnels — nommés dans la tradition « A moi-méme » (« ta eis eauton »)
et connus aujourd’hui sous le titre des Pensées pour moi-méme — selon le modéle des notes

rassemblées en un carnet.

Marc-Auréle, empereur philosophe et écrivain

Les carnets de notes s’inscrivent et transforment la réalit¢ de son auteur selon sa volonté de
discipliner I’intimité de son étre et de voir des résonnances dans sa vie publique et privée. Au
préalable d’une analyse littéraire de I’ceuvre de I’empereur, je voudrais présenter in nuce ce que
fut sa vie dans ses grandes lignes et la place occupée par ses carnets. Marc-Aurele (121-180)
naquit 8 Rome dans une famille de riches commercants. Protégé par I’empereur Hadrien, qui
assura son entrée en politique par I’intermédiaire de son adoption par son successeur Antonin le
Pieux, Marc-Aurele fut élevé sur le mont Palatin afin de se préparer au titre de César. Il accéda
au trone en 161, partageant le pouvoir avec son frére d’adoption jusqu’a la mort de celui-ci en

169. Son regne fut turbulent, puisqu’il dit faire face a de nombreuses guerres et catastrophes

IS Ibid., p. 422.
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naturelles au sein de 1’empire, mais aussi affronter plusieurs deuils personnels'é. Dés sa
jeunesse, il montra une volont¢ d’adopter le mode de vie rudimentaire des écoles
philosophiques. Sa véritable conversion au stoicisme est difficile a dater précisément, mais elle
aurait eu lieu vers 1’Age de vingt-cing ans, aprés sa découverte des enseignements d’Epictéte.
Lors de I’entrée en fonction de ce nouvel empereur, son identité philosophique constitua un
événement inédit pour I’ensemble des sujets. De cette appartenance qui régit sa conduite, Marc-
Aurele 1égua, involontairement sans doute puisqu’il n’écrivait que pour lui-méme, des carnets
ou il reprenait les enseignements stoiciens sous son écriture propre. Les Pensées pour moi-méme
furent publiées pour la premicre fois en 1559 a Zurich aprés que les manuscrits eurent été
préservés par des copistes. Le livre connut alors un important succés en Europe, tout en
engendrant une certaine perplexité. Les nombreux titres qui se succédérent pour tenter de saisir
le genre de cet ouvrage hors du commun démontrent bien 1’insaisissabilité d’une ceuvre dont les
particularités seront détaillées plus loin.

Converti au stoicisme, le jeune philosophe avait pour devoir de répondre aux pratiques
de cette école et notamment aux exercices de 1’€criture tels qu’explicités plus haut, a travers les
formes du manuel et de la correspondance. Or, une fois devenu empereur, il refusa de se plier
aux conventions de I’écriture épistolaire et décida de n’écrire que pour lui-méme. Discourir avec

soi-méme n’était pas chose nouvelle : Platon avait déja introduit 1’idée de la dialectique en tant

16 11 affronta, entre autres, des mouvements de révolte en Europe, I’envahissement des Parthes en Orient et mena la
guerre contre diverses autres nations dans la région du Danube. Il fit face a des inondations, a des tremblements de
terre et a une épidémie de peste a Rome. Il vécut la mort de la plupart de ses enfants, de son frere adoptif ou encore

de sa femme Faustina la Jeune.
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que processus de révélation sensible de la vérité, et Socrate lui-méme cultivait le monologue
intérieur par manque d’interlocuteurs.

Marc-Aurele opta quant a lui pour le mode des hypomnémata, c’est-a-dire des notes
recueillies, pour composer ses écrits. Néanmoins, le terme ne correspond pas véritablement a
I’usage des carnets tels qu’ils ont ét¢ définis dans la partie précédente. Les Pensées pour moi-
méme de Marc-Aur¢le mélangent plutdt les différentes traditions antérieures, sans correspondre
intégralement a I’une d’entre elles. Cet écrivain composa en somme une ceuvre littéraire destinée
a lui-méme. Il s’agit en ce sens d’une ceuvre tout a fait exemplaire de la volonté unique de
I’empereur romain et du caractére exceptionnel des carnets qui en résultent.

En choisissant le stoicisme comme philosophie de vie, Marc-Aur¢le plagait la vertu
comme valeur supréme et comme essence de 1’état de bonheur recherché. Il se considérait
¢galement comme faisant partie d’une patrie universelle ou les citoyens ceuvrent ensemble, par
la droite raison, en vue d’un bien commun. Bien sir, cette ambition transcendait toute notion
d’individualité et de particularités propres a 1’ego. L’€criture était 1’un des relais de cette
transcendance de 1’universel et possédait une force d’action sur les actes a travers 1’esprit et la
main. C’est pourquoi Marc-Aurele s’accordait un temps presque quotidien pour remplir les
pages de son carnet. En décidant d’immiscer I’écrit dans ses habitudes, il réussissait a maintenir
une attitude et des actions conformes aux dogmes stoiciens.

Il est essentiel de comprendre la nature et les fonctions de I’ame selon cette philosophie
pour saisir toute I’importance qu’elle accorde a I’écrit. P. Hadot explique que « le stoicien
délimite donc un centre d’autonomie : I’ame, par opposition au corps, le principe directeur

(hégemonikon) par opposition au reste de I’ame, et c’est par rapport a ce principe directeur que
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se situent la liberté et le vrai moi!” ». En d’autres termes, c’est a ce niveau que se situe la raison
ainsi que la volonté de choisir. Cette partie supérieure de 1I’ame est consacrée a trois activités,
pour lesquelles le stoicisme propose un exercice adapté. Ce sont autour de ces trois thémes, le
désir, I’action et I’assentiment, que les écrits de Marc-Aur¢le se formérent. Or ce rythme ternaire
lui fut transmis par les enseignements de 1’esclave philosophe Epictéte, et non par ceux du
stoicisme classique.

La tripartition des actions de 1’ame supérieure peut étre schématisée comme suit. Dans
un premier temps, I’ hegemonikon produit le désir et I’aversion. Se conformant aux principes de
causalité de la nature universelle, I’exercice du philosophe est celui de la discipline afin de ne
désirer que le bien moral et de fuir le mal moral, qui dépendent de lui, mais aussi de consentir
aux choses qui ne dépendent pas de lui. Les passions et les émotions sont ici controlées. Dans
un deuxiéme temps, le principe directeur est responsable de 1’agir. L’exercice correspondant
s’appuie sur des théories de la nature et des attractions humaines, afin d’exiger une impulsion
d’action appropriée selon la raison et les principes de justice et d’altruisme. Enfin, la derniere
activité de 1’ame produit un discours intérieur, un jugement, en réponse aux images extérieures
et aux sensations du corps. Face a cela, ’exercice stoicien est celui de I’assentiment qui remet
en question chaque représentation pour atteindre un jugement objectif et modifier ses propres
pensées. Ces trois activités de 1’aAme'® sous-tendent des domaines de réalité, puis de discipline
intérieure pour le philosophe qui veut se transformer. La pureté de I’intention morale est donc
une valeur primordiale, car elle va conditionner les principes de vérité qui auront des

conséquences sur ceux du désir et de I’action.

17 Pierre Hadot, La Citadelle intérieure, Fayard, 1992, p. 100.
18 Ibid., pp. 103-104.
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L’esprit qui s’écrit dans les Pensées pour moi-méme fait démonstration d’une rigueur
philosophique qui s’associe avec une forme littéraire de la mise en scéne des expériences de
pensée. Je voudrais a présent souligner quelques-unes des caractéristiques propres de I’écriture
de Marc-Auréle. A noter en premier lieu : I’urgence d’écrire, de se transformer, une nécessité
en tant qu’impératif de maitrise intérieure, des lignes rapides, un trait tracé dans 1’instant, mais
qui déja n’est plus, a recommencer encore, avant la fin, la mort. Peut-on partager le sentiment
d’acuité de cet empereur qui cotoyait une mort violente sur les champs de guerre ou ressentait
le deuil au palais durant son régne ? Trois formes d’exercices spirituels sont ainsi présentes dans
ses carnets : des méditations, des examens de conscience et des exercices de 1’imagination.

Comme le souligne P. Hadot, les Pensées pour moi-méme de Marc-Aurcle ont été
accusées, a tort, de porter un ton pessimiste et parfois cruel envers la vie. Cet extrait des Pensées
est cité a titre d’exemple : « Bientot, tu ne seras plus que cendre ou squelette, un nom et pas
méme un nom ; et le nom n’est plus qu'un bruit, un écho. Les choses qui, dans la vie, sont les
plus estimées ne sont que vide, pourriture, insignifiance » (V, XXXIII). Or, loin de signaler une
prédisposition au malheur chez son auteur, ce style résulte en fait d’une pratique recommandée
chez les stoiciens. La représentation réaliste de la mort comporte en effet plusieurs fonctions,
elle permet d’une part de se préparer a d’éventuels malheurs afin d’y faire face avec toute la
résilience dont doit faire preuve le philosophe. D’autre part, cette méditation sur la mort fait
naitre la vertu et la lucidité nécessaire a ’homme en quéte de sagesse. Ainsi, I’empereur porte

un regard parfois cynique sur les divertissements, puisque « la vie elle-méme est en quelque
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sorte une mort, lorsqu’elle n’est pas éclairée par la vertu, par la pratique des regles de vie et par
la connaissance des dogmes qui donnent la science des choses divines et humaines'® ».

P. Hadot a également mis en lumicre un autre style rhétorique propre a 1’écriture
stoicienne de Marc-Aurele qu’il a désigné comme la « représentation physique des choses ».
Par cette figure de style, le philosophe tente d’atteindre 1’objectivité de la Raison universelle.
Une description crue de choses ou d’événements Ote tout jugement de valeur humaine déposé
au fil du temps par la société ou par les émotions du moment. Le passage suivant du carnet de
I’empereur en offre un exemple : « De méme que 1’on peut se faire une représentation de ce que
sont les mets et les autres aliments de ce genre, en se disant : cela, le cadavre d’un poisson ; cela,
le cadavre d’un oiseau ou d’un porc » (VI, XIII). Le choix de la forme de représentation des
choses extérieures joue ici un role majeur dans la transformation du discours intérieur et de la
connaissance du monde. Car Marc-Auré¢le ne revendique pas 1’originalité; il reprend sans cesse
les dogmes et la figure idéale du sage, tels qu’offerts par les stoiciens, et notamment Epictéte.
Toutefois, il réfléchit a différents styles rhétoriques afin de persuader son ame qui ne se plie pas
au seul dictat de la raison. Son écriture comporte ainsi de nombreuses sentences convoquant
I’imagination, comme I’illustre ce passage du livre X : « Songer en t’arrétant a chacun des objets
qui tombent sous tes sens, qu’il se dissout déja, qu’il se transforme et qu’il est comme atteint
par la putréfaction et par la dispersion ; ou bien, envisager que tout est né pour mourir. » (X,
XVIII) Il ne s’agit pas seulement de se dire et de comprendre les dogmes philosophiques, mais
encore faut-il pouvoir les ressentir et, dans ce sens, Marc-Aur¢le produit une oceuvre

philosophico-littéraire.

9 Ibid., p. 63.
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Enfin, il est essentiel de souligner la notion de répétition dans le style des carnets. Le
lectorat qui se laisse plonger dans les Pensées ne pourra manquer de remarquer les reprises de
certains dogmes modifiés seulement au niveau syntaxique. Cette écriture du renouvellement
permet en outre de comprendre la relation qui unit la page a la conscience pour le philosophe.
L’écrit ne se relit pas, I’esprit qui s’écrit est dans un présent immédiat, il est dans 1’action méme
d’écrire qui seule peut raviver a I’ame des images et des dogmes. L’effet de I’écriture dans la
formation de soi se situe dans 1’instant, I’écriture passée reléve du désuet, ou du moins sa lecture
ne possedera pas la méme force de conviction, car I’effort est a recommencer au quotidien sous
une forme nouvelle. « Il s’agit de réactualiser, de rallumer, de réveiller sans cesse un état
intérieur qui risque sans cesse de s’assoupir et de s’éteindre. Toujours, a nouveau il s’agit de
remettre en ordre un discours intérieur qui se disperse et se dilue dans la futilité et la routine?® »,
spécifie P. Hadot. L’écrit génére une présence a soi de vérités tues dans le flot de la vie, d’images
percutantes de la réalité pensée. Mais ’écriture se faisant reine pour I’esprit humain réclame
solitude, silence et attention de 1’étre, exigences qui donnent 1’accés tangible a la vérité pour la

conscience.

L’évolution de la pratique du carnet personnel et de I’écriture de soi

L’origine de I’écriture de soi et de ses processus de transformation sur la conscience se retrouve
donc pour la tradition occidentale dans I’ Antiquité. Les philosophies gréco-romaines formerent
le héraut de la spiritualité chrétienne qui influenga de la méme facon le journal personnel de la
modernité. En redécouvrant cet héritage, il est alors possible de dresser et de comprendre les

métamorphoses qu’a connu I’écriture personnelle depuis sa pratique originelle jusqu’a nos jours,

20 1bid., p. 66.
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et plus spécifiquement les influences présentes dans les cahiers personnels de Weil. A la suite
des philosophies antiques, les écrits des Péres de I’Eglise ont marqué un tournant dans la

pratique du carnet de soi, et ce, conformément a une volonté réfléchie des auteurs.

Au 1v°¢ siecle, Athanase d’Alexandrie rédigea une biographie, la Vie d’Antoine, qui
illustre un mode¢le de vie ascétique et pieuse d’un saint du désert égyptien destinée a ceux qui
aspirent a en imiter la vie. Un passage en particulier a interpellé M. Foucault : celui ou Antoine,
dont les paroles furent rapportées par Athanase, accorde une place importante a I’écriture et
souligne son lien essentiel avec I’anachorese. Il définit cette pratique scripturaire comme étant

la « notation écrite des actions et des pensées?!

» au profit de la formation de la conscience. Le
pieu moine prescrivait en effet la pratique de 1’écriture dans la voie de perfectionnement spirituel
des religieux. Selon ses préceptes, « I’écriture remplace les regards des compagnons
d’ascése?? ». Cette présence d’autrui, grace a laquelle I’écriture pallie le manque, a intéressé M.
Foucault, qui percoit trois principales forces d’action de 1’écrit. Il proteége d’abord des dangers
de la solitude, soit la folie. L’écriture possede ensuite une force d’appui dans les inflexions
intimes de la pensée puisque, comme 1’explique M. Foucault, « la contrainte que la présence
d’autrui exerce dans I’ordre de la conduite, 1’écriture I’exercera dans 1’ordre des mouvements
intérieurs de I’ame* ». Enfin, selon Athanase repris par M. Foucault, écrire devient une « arme

dans le combat spirituel [...] [qui] dissipe ’ombre intérieure ou se nouent les trames de

I’ennemi®* », ¢’est-a-dire qu’elle permet de faire triompher la vérité du divin sur les passions du

2 Michel Foucault, « L écriture de soi », op. cit., p. 415.
2 Ipid., p. 416.

3 Ibid.

# Ibid.
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diable selon une approche de la spiritualité chrétienne. A partir de ces recommandations
spirituelles de la part des saints chrétiens, un pont est bati avec les pratiques philosophiques de
I’ Antiquité, comme le stipulent P. Hadot et M. Foucault. Ils s’accordent en effet pour voir dans
les pratiques spirituelles chrétiennes un héritage de la philosophie antique : d’une part, dans la
rhétorique choisie pour offrir un effet de persuasion sur 1’ame, et, d’autre part, dans les pratiques
spirituelles exercées par les stoiciens et les épicuriens. Les chrétiens se considéraient ainsi
comme ¢étant des philosophes complets, ¢’est-a-dire qu’ils conservaient la définition antique
d’un mode de vie dont la pratique et le sens devaient étre perfectionnés au moyen de la lumiére
divine de la chrétienté. Ainsi, P. Hadot explique que « pour eux, les philosophes grecs n’ont
possédé que des parcelles du Logos, mais les chrétiens sont en possession du Logos lui-méme
incarné en Jésus-Christ. Si philosopher, c’est vivre conformément a la loi de la Raison, les
chrétiens philosophent puisqu’ils vivent conformément a la loi du Logos divin.?> » Selon cette
perspective, les dogmes des maitres de philosophie gréco-romaine sont remplacés par les
commandements du Christ et des Péres de I’Eglise®®. Les manuels de sentences & mémoriser et

\

a méditer font place aux apophtegmes et aux kephalaia de la littérature monastique. Enfin, il

\

faut noter I’importance accordée a l’attention a soi, la prosocheé des écoles stoicienne et

platonicienne qui préfigurerent la conscience de Dieu dans le christianisme :

L’attitude fondamentale du philosophe stoicien ou platonicien était la prosoche,
I’attention a soi-méme, la vigilance de chaque instant. L’homme ‘‘éveillé’’ est sans
cesse parfaitement conscient non seulement de ce qu’il fait, mais de ce qu’il est,
c’est-a-dire de sa place dans le cosmos et de son rapport a Dieu. Cette conscience
de soi est tout d’abord une conscience morale, elle cherche a réaliser a chaque instant

une purification et une rectification de I’intention : elle veille a chaque instant a

25 Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 79.
26 Ce titre est attribué selon 1’approbation de I’Eglise aux auteurs chrétiens qui ont vécu dans les premiers siécles

du christianisme en état de sainteté.
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n’admettre aucun autre motif d’action que la volonté de faire le bien. Mais cette
conscience de soi n’est pas seulement une conscience morale, elle est aussi une
conscience cosmique : I’homme ‘‘attentif’” vit sans cesse en présence de Dieu dans
le “‘souvenir de Dieu’’, consentant joyeusement a la volonté de la Raison universelle
et voyant toutes choses avec le regard méme de Dieu. Telle est 1’attitude
philosophique par excellence. Telle est aussi attitude du philosophe chrétien.?’

Le christianisme primitif transforma donc de fagon importante 1’attention au soi, marquant
un tournant décisif dans 1’histoire de I’herméneutique de soi, pour se référer au travail mené par
M. Foucault dans I’optique de ses recherches élargies aux questions de pouvoir dans nos sociétés
occidentales. Le travail intérieur et invisible des moines consistait a la fois a tourner leurs
pensées vers Dieu de fagcon constante et & observer 1’origine et les mouvements de leurs pensées
les plus profondes, d’ou s’ensuivait une verbalisation auprés du maitre religieux. Cette
extériorisation permettait de tester la valeur et I’origine des pensées, démoniale ou divine; il
s’agit de ’exagoreusis. La pratique de I’aveu des péchés apparaissait ainsi afin de purifier I’ame
par la confession. La purification de I’ame devint également un enjeu primordial dans 1’acces a

la connaissance théorique et dans la contemplation du bien supréme.

La relation au maitre se transforma également, de la volonté d’amener une autonomie au
disciple dans les écoles philosophiques antiques a une obéissance totale du moine chrétien a son
maitre?®. La spiritualité chrétienne se détacha de cette fagon, par 1’obéissance au maitre et par la
contemplation de 1’origine des pensées, du fondement des pratiques philosophiques antiques :
quand le philosophe se constituait soi-méme et recherchait la maitrise de soi par I’intériorisation

toujours renouvelée de vérités, sa raison exhortant son ame a se discipliner, la spiritualité

27 Ibid., pp. 81-82.
28 Michel Foucault, L’Origine de [’herméneutique de soi, Vrin, 2013, p. 77.
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chrétienne chercha a découvrir les mouvements de 1’ame pour ensuite les approuver ou non au
moyen de la raison. Parmi les ceuvres majeures de la littérature chrétienne se trouve I’ouvrage
de Saint-Augustin, les Confessions, qui s’oppose a cet égard aux écrits des philosophes antiques.
L’auteur chrétien écrivait avec le je de son ame en dialogue avec sa raison et s’intéressait aux

dilemmes du cceur.

Cette pratique chrétienne de I’attention a I’intime, qui se veut une épistémologie du soi,
est devenue dominante selon M. Foucault. L’exercice se fonde sur I’hypothéese que se cache en
soi, dans les profondeurs de 1’ame, une vérité qui doit étre découverte de la méme fagon que
I’on interpréte un livre sacré ou obscur. M. Foucault distingue ainsi une herméneutique
interprétative qui pose une relation entre le soi et la vérité a travers le texte sacré, d’une
herméneutique discriminative qui s’intéresse aux mouvements de 1’ame et aux illusions de la
conscience®. C’est ainsi que Michel de Montaigne fut le représentant d’une nouvelle forme de
littérature de I’herméneutique de soi,*® tandis que René Descartes fonda le sujet moderne®! en
appuyant des raisonnements philosophiques a des pratiques spirituelles chrétiennes. Le
fondement chrétien de la connaissance de soi est toutefois celui de 1’autosacrifice, puisque
I’individu ne doit plus désirer étre un sujet de volonté, mais se laisser imprégner de la vérité, et

que le renoncement a soi permet paradoxalement sa révélation. En effet, comme 1’affirme M.

Foucault :

2 Michel Foucault, Dire vrai sur soi-méme : conférences prononcées a I'Université Victoria de Toronto, 1982,
Vrin, 2017, p. 141.

30 Michel Foucault, L Origine de [’herméneutique de soi, op. cit., p. 125.

3 Ibid., p. 120.
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La révélation de la vérité au sujet de soi ne peut pas [...] étre dissociée de
I’obligation de renoncer a soi. [...] Vérité et sacrifice, la vérité au sujet de nous-
mémes et le sacrifice de nous-mémes, sont profondément et étroitement liés. Et nous
devons comprendre ce sacrifice non seulement comme un changement radical de
mode de vie, mais comme la conséquence d’une formule comme celle-ci: tu
deviendras le sujet de la manifestation de la vérité quand et seulement quand tu
disparaitras ou quand tu te détruiras en tant que corps réel ou en tant qu’existence
réelle.*

M. Foucault s’oppose cependant a cette conception qui dure depuis des siecles. Son travail a la
recherche des sources de I’herméneutique de soi se conclut par un appel a se départir
completement d’un besoin de développer cette science. Son interpellation nait de la constatation
que la civilisation occidentale n’a pas pu apporter un renouveau positif au fondement de
I’herméneutique de soi contre ce sacrifice de soi chrétien>. 11 date ainsi précisément I’ apparition
de I’attention a soi au moment de la césure que connait 1’antiquité latine face au christianisme :
« la grande herméneutique de soi ne prend pas ses racines dans une culture dominée par le souci
de soi, mais dans une spiritualité dominée par le renoncement a soi** ». Je peux toutefois et dés
maintenant amener 1’idée que les carnets personnels de Weil ont su conjuguer ces deux aspects

du rapport a soi.

Pour finaliser le présent survol, il est nécessaire de tracer une breve esquisse des formes
diverses qui ont constitué¢ la notion de 1’écriture personnelle a la suite de ’influence du
christianisme. Tout d’abord, le journal spirituel des religieux issu de la pratique
monastique correspondait soit a un journal de priere, soit a un examen de conscience, c’est-a-

dire un espace de dialogue entre I’ame et Dieu ou entre I’ame et elle-méme. Cette €criture, sans

32 Michel Foucault, L Origine de I’herméneutique de soi, op. cit., pp.87-88.
33 Ibid., p. 90.
3% Michel Foucault, Dire vrai sur soi-méme : conférences prononcées a 'Université Victoria de Toronto, 1982,

op. cit.,p. 135.
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doute la premicre forme de I’intime, n’a cependant pas été encouragée par la tradition
catholique, car si elle pouvait permettre une ¢lévation de 1’ame, 1’écriture personnelle était
¢galement source de péchés. Les exercices spirituels d’Ignace de Loyola correspondaient surtout
a des pratiques méditatives qui préconisaient treés peu I’écriture. Par ailleurs, dés le xv° siecle
sont apparues des chroniques du temps en tant que mémoire conservée de leurs auteurs
correspondant a 1’apparition de la classe bourgeoise en ville, par exemple les Mémoires-
Journaux de Pierre de I’Estoile tenus entre 1574 et 1611. Puis rapidement, au tournant du xvi°
siécle, avec Léonard de Vinci par exemple, une autre forme d’écriture personnelle est apparue
dans les carnets qui formeérent le processus de création pour des ceuvres, I’histoire d’une pensée
qui a conservé sa vigueur chez les intellectuels et les artistes. Montaigne et Pascal ont également
fait ressurgir le journal spirituel comme extension de la tradition spirituelle en vue d’une
pratique plus philosophique. Les xvii® et xix° siecles ont vu la floraison des véritables journaux
intimes, dans lesquels les auteurs-trices consignaient leur mémoire, leurs états d’ame ou leurs
réflexions, soit des traces du soi s’inscrivant dans une durée, comme chez Rétif de la Bretonne*>.
Ces journaux personnels se placaient au niveau de I’inconscient, opérant ainsi un travail
anticipant celui de la psychanalyse pour leur autrice-lectrice ou auteur-lecteur dans la quéte
d’une véritable connaissance de soi. La parution des carnets personnels a ¢galement soulevé de
nouvelles problématiques par rapport au processus €ditorial, car elle bouleversait le contrat de
lecture originel lors de la publication post-mortem. Enfin, le cybernétique a marqué une césure

avec les formes traditionnelles de I’écriture personnelle.

35 Catherine Viollet et Marie-Frangoise Lemmonier-Delpy, Métamorphoses du journal personnel : de Rétif de la

Bretonne a Sophie Calle, Academia-Bruylant, 2006.
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Les enjeux du contemporain : le support de I’écriture

Selon Clarisse Herrenschmidt, « nous vivons la troisiéme révolution graphique de
I’histoire, si 1’on considére le continuum qui va du Moyen-Orient au Proche-Orient, du Proche-
Orient a I’Europe, de I’Europe a I’Amérique du Nord.>® » La premiére révolution est celle de
I’invention de I’écriture qui se repere aux environs de 3300 avant Jésus-Christ. La deuxiéme,
celle de I’invention de la monnaie frappée, qui a lieu vers 620. Et, enfin, la troisiéme et derniére
révolution graphique est celle de I’informatique qui se situe entre 1936 et 1948 avec les travaux
d’Alan Turing®’. Les technologies informatiques puis numériques ont désormais conquis
I’espace du langage, provoquant ainsi une modification de nos modes de pensée et de
connaissance, ainsi que de notre constitution psychique, puisque l’espace sémiotique est
bouleversé. Par I’omniprésence et 1’utilisation massive des ordinateurs dans nos sociétés, les
machines se sont donc emparées de la lecture et de 1’écriture. La définition philosophique
apparue au XvIi® siecle stipulant que ’homme se distingue des autres €tres vivants en tant
qu’animal parlant se trouve ainsi bousculée par le fait que le langage a été approprié par les
ordinateurs. Or, chaque changement de format pour 1’écrit, du parchemin au codex puis du
codex a I’imprimé, est accompagné d’une révolution pour les sciences humaines, qui se
reconstituent au travers d’un accés nouveau a I’esprit humain. L’importance du support matériel
est donc primordiale puisque celui-ci fagonne le mode de construction de la pensée. Désormais,
la combinaison de la pression rapide des doigts pianotant un clavier et du regard fixé sur un

écran instaure une nouvelle temporalité¢ pour une pensée dont I’inscription matérielle a lieu au

36 Clarisse Herrenschmidt, Les Trois écritures. Langue, nombre, code, Gallimard, 2007, pp. 387 Clarisse
Herrenschmidt, Les Trois écritures. Langue, nombre, code, Gallimard, 2007, pp. 387.

37 Ibid., pp. 387-389.
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moment méme ou elle se forme. Plus encore, 1’écriture informatique permet désormais d’effacer
et de recommencer une phrase autant de fois que nécessaire. Surtout, le geste est séparé de
I’inscription puisque c’est la machine qui transforme et se fait I’intermédiaire entre le geste et
une écriture/lecture; de cette fagon, la main est détachée de I’esprit. Dés lors, en quoi la fagon

d’écrire de I’informatique a-t-elle un impact sur la facon de penser ?

Tout d’abord, pour Clarisse Herrenschmidt, 1’informatique instaure un mode de pensée
dualiste, selon son systéme binaire de nombres (0 et 1), qui va transformer notre facon de penser
I’écriture et le langage?®. En effet, les langues humaines sont répétitives et ambigiies tandis que
le langage informatique est économique et fonctionne selon une logique rationnelle. Ainsi, il
s’agit de s’adapter a une forme efficace de 1’écriture pour naviguer dans le monde cybernétique.
De plus, les liens hypertextes, fenétres multiples qui peuvent notamment effectuer le travail
originellement opéré par le cerveau, se chargent de la représentation de la pensée, de sa structure
réflexive et d’une mémoire externe a I’humain, pour que finalement 1’esprit se projette dans un
double technologique. Cependant, dans 1’acte d’écrire, il s’agit de faire apparaitre de I’invisible,
contenu en soi, dans du matériel visible. Or, pour selon les civilisations anciennes, cet invisible
est de I’ordre de I’inconnaissable, du spirituel, voire du sacré, associations qui ont été perdues

par les Modernes, comme le souligne C. Herrenschmidt®

. Désormais, ce mystere qui est
proprement humain et immaitrisable est possédé par le coeur de 1’ordinateur; c’est la machine

qui, en tant que duplicata de 1’organe cerveau, va traiter 1’invisible et le retranscrire dans un

38 Clarisse Herrenschmidt, op. cit., pp. 407- 408.
3 Ibid., 99.
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langage compréhensible pour I'utilisateur-trice. La conception méme de I’étre humain en est

bouleversée, faisant naitre de nouvelles théories telles que celle du transhumanisme.

De plus, I’'un des enjeux principaux des sociétés qui évoluent avec I’univers cybernétique
résulte de I’exces de parole dans le monde du virtuel. De nombreux-ses chercheur-e-s constatent
un appauvrissement et un nivellement généralisés du langage. Je citerai en exemple
Patricia Little pour qui la parole connait une dégradation, car « notre civilisation est bavarde
plus qu’éloquente, elle est émetteuse d’opinions plutot que créatrice de vérités*® ». Le monde
cybernétique voudrait communiquer de facon universelle. Par exemple, les logogrammes
s’inscrivent dans une forme de langage impersonnelle et ininterrompue, afin d’étre accessibles
pour la majorité. Par ailleurs, sur les réseaux sociaux, 1’écriture est utilisée, rendue séductrice
ou sensationnelle, en vue de s’inscrire dans la dynamique de la parole cacophonique et selon la
nouvelle économie du virtuel qui se situe entre la domination et 1’émancipation*!. L’écriture de
soi prend également une nouvelle dimension; du cyber carnet aux profils personnels, le soi qui,
originellement, reléve de 1’ordre du privé, non seulement s’expose aux vues des autres, mais
réclame également des réactions voire des interactions avec un public. Ce nouvel espace
renverse donc les codes, mais ne rompt pas totalement avec les pratiques de 1’écriture sur papier,

selon la logique de remediation® (J. D. Bolter et R. Grusin). Les écrits cybernétiques relevant

40 Patricia Little, « Grandeur et misére du langage », in Simone Weil et les langues, Vrin, 1991, p. 179.

41 Juremir Machado Da Silva, Les technologies de I'imaginaire : médias et culture a l’ére de la communication
totale, La Table ronde, 2008, p. 88.

4 « We call the representation of one medium in another remediation, and we will argue that remediation is a
defining characteristic of the new digital media », in Jay David Bolter and Richard Grusin, Remediation.

Understanding New Media, MIT Press, 2000, p. 45.
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de I’egologie® sont ainsi une nouvelle forme du journal personnel. En outre, 1’ordinateur
constituant la nouvelle métaphore de la mémoire, il reprend la forme antique des hypomnémata.
Estrella Rojas a notamment travaillé sur cette question de la pratique des hypomnémata au
niveau de la cybernétique. Or, selon I’autrice, la collection de savoir qui était I’une des essences
des carnets se trouve bouleversée par le saut quantitatif et 1’hétérogénéité des technologies de
I’information qui opérent des calculs algorithmiques sur lesquels I’individu n’a pas de controle.
La machine informatique ne répond donc plus d’un processus d’adoption de 1’outil permettant
I’intériorisation de la connaissance, mais d’un mode d’adaptation a I’objet qui dissocie 1’usager
de son processus d’individuation, tout en restant dans un savoir de I’extériorité**. Pour Estrella
Rojas, ces nouvelles pratiques rendent les utilisateurs-trices précaires au niveau de
I’intentionnalité, de 1’analyse et de I’attention. Elle affirme ainsi que « les nouveaux pouvoirs
conférés par ces outils au sujet sont aussi responsables d’usages précarisants, qui

désinstrumentent le sujet au plan épistémique comme au plan pragmatique.® »

I1 est donc évident que I’évolution et les transformations constantes de I’écriture exigent
un renouvellement des théories qui réfléchissent sur son essence et ses impacts sur le soi et la
psyché. Bien que I’esprit s’adapte aux nouveaux supports qui, par ailleurs, enrichissent sa vie
intellectuelle, j’aimerais réhabiliter dans ce travail 1’écriture personnelle du carnet, mais

¢galement souligner I’importance de 1’écriture de la main en tant qu’outil qui va tracer, avec

43 Je retiens la définition de I’ Encyclopcedia Universalis : « [1’] étude du moi percu comme "sujet personnel” » in
Universalis.fr.

4 Estrella Rojas, Pratiques des hypomnemata a 1'dge du numérique, et modalités cognitives de la fracture
numérique, www.creis.sgdg.org/colloques%20creis/2007/Rojas.pdf, 2007.

* Ibid.
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précision et temps, des lettres qui formeront I’esthétisme de la pensée et qui (re)prendra
possession de cet « invisible » contenu dans le passage de la psyche a I’écriture. Les carnets de
Weil semblent notamment retrouver cette relation quasiment sacrée a 1’écriture intime. Il ne
s’agit pas d’éliminer toute technologie, mais de faire un retour au corps réel, corps de

’écrivain-e et surtout corps de I’écriture.

B. La poursuite d’une tradition : la psycheé sur la page

L’écriture de soi est donc issue d’une longue tradition dont j’ai essayé de retracer I’histoire au
niveau de I’Occident, de ses débuts antiques et philosophiques, aux variations du journal intime
moderne, et enfin au monde contemporain de la cybernétique. Je reviendrai des lors sur les
différentes formes de cet héritage afin d’expliquer les raisons qui me poussent a poursuivre la

réflexion sur I’écriture de soi et des carnets personnels.

La philosophie stoicienne a tout d’abord marqué et influencé 1’écriture personnelle par
son utilisation en tant qu’exercice quotidien de rectitude du soi. Ecrire est une force de pliage
de I’ame et reléve d’une pratique prescrite par 1’€cole philosophique qui se fonde sur leur théorie
des mécanismes de I’ame. Le philosophe converti se conforme en effet a des exercices, dont
celui de I’écriture, qualifiés de thérapeutique et qui sous-entendent un soi universel et transcendé
que chacun peut atteindre. L’exemple illustre des carnets de Marc-Aurele est en ce sens
fondateur d’une certaine tradition; I’empereur a placé la raison au-dessus de sa vie pour le guider
et I’écriture pour soi-méme pour le discipliner. Chez les philosophes de 1’ Antiquité, il faut donc
retrouver une nature originelle qui fait fi de toute notion de soi, ou les €émotions, les désirs et les
passions sont rigoureusement et raisonnablement dirigés vers une voie conduisant a la sagesse.

Le carnet personnel se fonde alors sur une maitrise des mots et du discours intérieur, ainsi que
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sur une démarche visant la droiture d’un soi qui s’éparpille aisément sous 1’effet des tentations
du désir destructeur. Il faut selon cette perspective se soumettre a 1’écriture pour bénéficier des

pouvoirs qu’elle posséde sur I’ame.

Le but de mon travail ne consiste pas cependant a approfondir cette tradition stoicienne.
J’ai pu en extraire les principales clés en redécouvrant les travaux de P. Hadot portant sur ces
exercices spirituels. La discipline, des exercices de pensées spécifiques, la réactualisation des
sentences se font psychagogiques chez I’individu. L’écriture est comprise selon un mode
hiérarchique puisqu’elle a pour devoir de porter le soi vers ['universel. Cette tradition tire donc
sa force de du carnet personnel pour modeler I’ame de 1’individu selon un modele rigoureux et
s’est retrouvée sous des formes déclinées, mais similaires, dans certains cahiers personnels des

siécles suivants tels que Jalons de Dag Hammarskjold (1905-1961).

Aprées ce retour aux modalités historiques et philosophiques des notes personnelles, le
terme d’« écriture de soi » me semble insatisfaisant; il présente une pente douce qui conduit vers
les journaux intimes d’une personnalit¢ qui se lance a la découverte des unicités de son
individualité ou qui s’écrit dans un récit journalier. L expression met aussi en exergue un soi
éclairé par une préposition de finalité, un soi donc mis sur un piédestal grammairien et qui va
centrer I’individu dans le monde, a I’encontre de 1I’horizon initial d’universalité. L écriture y est
au service du moti, le je d’un jeu entre I’ego et son inconscient. Ainsi, la psychanalyse est la
porte voisine du journal personnel, une pratique d’ailleurs parfois recommandée par les
spécialistes du psychique qui y voient une maticre sur laquelle appliquer des grilles de lectures
médicales lorsque le contexte et les filtres sociaux, ainsi que 1’histoire de I’individu, contenus

dans son inconscient, voilent son véritable moi. Celui-ci peut alors se rendre visible grace a une
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écriture libérée. Cette écriture de soi transforme selon une optique laicisée I’attention aux
mouvements des pensées intimes originellement propres a la tradition religieuse chrétienne. Une
recherche du soi a lieu, 1’écriture y est un outil a la fois d’expression et de révélation, au méme
titre que la parole ou les réves. Tout en reconnaissant les possibilités d’exploration de la
conscience et de I’inconscient, ainsi que les effets thérapeutiques de ce travail d’écriture, mes
recherches suivent toutefois une autre démarche. Je questionne plutdt les implications
provoquées par la mise en écriture de la psyche. Cet écrit spécifique et personnel, que je
représenterai au travers des carnets de Weil, n’est pas un moyen servant un objectif précis — se
connaitre, se discipliner ou écrire une ceuvre — mais reléve d’un mode d’existence de la pensée

et, dans ce sens, rejoint la pratique des hypomnémata antiques.

Désormais, la notion de hiérarchie entre le soi et I’écriture est effacée. La psyche non
seulement s’exprime au travers de 1’écriture, mais interagit également avec 1’écrit. Il y a donc
des glissements subtils, mais manifestes, du caractere de 1’écriture ainsi qu’un rapport d’égalité
entre I’esprit et I’écrit. Dans la psyche sur la page se trouve I’idée d’une écriture complémentaire
au soi. Par ailleurs, il est convenu depuis les religions du Livre que la lecture est un acte spirituel
— concept ¢largi depuis aux ceuvres profanes de I’humanité. La littérature est des lors considérée
pour son aptitude a agir sur I’dme des lecteurs-trices, ainsi que pour ses expériences de pensée
qui completent les raisonnements du logos. Lire correspond, en d’autres termes, a la
transformation de la psyche au travers de la rencontre et des interactions avec un esprit qui

surgissent dans 1’acte de lecture.

J’appliquerai ce méme concept a I’écrit : en quoi I’écriture peut-elle étre considérée

comme une instance autonome et spirituelle qui interagit avec I’ame et la transforme ? L.’écriture
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du carnet est intéressante en ce qu’elle se distingue de la parole publique, n’ayant personne a
impressionner ni a persuader. En ce sens, elle se fait a la fois plus vulnérable et plus authentique
qu’une écriture destinée a la publication. Ainsi, les carnets personnels présentent parfois 1’éclat
d’une ceuvre brute, car 1’écriture n’y est pas travaillée en vue d’étre exposée, mais se travaille
elle-méme avec exigence. Il se trouve d’un coté la psyche qui s’agite et de I’autre le carnet qui
la contient, revenant ici a I’idée de M. Foucault qui voyait dans les hypomnémata une fagon de
contrer la stultitia. Mais au-dela de cette idée, I’important dans cette pratique est que la pensée
apparait dans le tangible, s’inscrit dans le monde réel par la maticre, la page. Je redéfinirai donc
tout au long de ce travail cette conception de I’« écriture de soi », ou plutdt de la psyche sur la
page, afin de lui donner toute la précision nécessaire. Le carnet personnel constitue donc, d’une
part, un lieu de formation de la pensée et de production de savoir, et, d’autre part, il est relié a
la question du transcendant. Le soi n’est pas le sujet unique et premier du carnet, mais il est
principalement question d’une quéte de vérité pour les philosophes laics ou de rapprochement
vers Dieu pour les croyant-e's. De cette fagon, 1’allégorie de la caverne de Platon illustre
I’écriture personnelle telle que 1’a pratiquée Weil dans ses carnets — ceux-ci présentent en effet
une volonté toujours renouvelée de sortir des ombres de la caverne, c’est-a-dire de rechercher

le vrai autant dans I’insaisissable que dans le pragmatique.

Mouvements spirituels entre I’écriture et la psyche

L’écriture se définit comme un médium nécessaire pour que la pensée apparaisse et se
transmette, mais n’est jamais neutre en soi. En tant que tel, I’écrit est une instance plus complexe
qu’un outil et plus profonde qu’une immanence. Il faut alors s’intéresser a la psyché qui est
I’origine de I’écriture et qui se découvre principalement en deux volets. Au premier volet, on

retrouve la raison qui développe une idée et la met en forme avec I’attention et 1’exigence
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propres a la rigueur philosophique. L’écriture est alors une faculté qui participe activement a
I’¢laboration de la pensée. Les recommandations a 1’écrivain-e faites par Walter Benjamin font
ici écho, ’auteur stipulant que « le verbe conquiert I’idée, mais 1’écriture la dompte*® » : le sens
de la pensée ne saurait €tre séparé de son articulation et de sa mise en forme. L’écriture qui
donne forme a I’idée la « dompte » donc réellement et dirige 1’esprit clairement. Rendue visible
a ’ceil du méme esprit qui 1’a fait apparaitre sur la page, la pensée s’expose a la clarté de la
lecture et de I’interprétation, ne pouvant plus se cacher sous les limbes nébuleux de I’esprit
pensant intérieurement. L’écriture est donc une partie intrinséque de la raison. De plus, un autre
role de I’écriture pour la raison est présenté par Gabriella Fiori. Selon la spécialiste, 1’écriture
chez Simone Weil révéle « une pensée qui est travail sur soi-méme et sur la réalité autour, dans
le but d’opérer une transformation sur cette réalité et sur ce soi-méme. [...] Il vaut mieux
I’appeler transmutation, vécue et pensée dans I’interaction entre 1’intérieur et I’extérieur, entre

la totalité de 1’étre conscient et tous les aspects du présent*’ ».

Le présent travail effeuillera bientdt avec attention les pages des carnets de Weil, mais
cette réflexion reste pertinente concernant les mouvements qui rythment les interactions entre
I’écriture et la pensée. La tradition stoicienne y est visible, le travail sur soi-méme étant la
discipline de I’intime, mais aussi la transmutation de la pensée dans le monde rendue possible
par I’écriture en tant force d’action sur I’ame, mais aussi sur la réalité. Celle-ci est donc rendue
malléable et 1’étre peut agir dessus avec 1’écrit. De plus, ramener au carnet les acquis de

I’extérieur et ce qui a trait & I’imagination permet d’avoir un effet visible sur I’étre au travers de

46 Walter Benjamin, Sens unique, Payot, 2013, p.103.
47 Gabriella Fiori, « Simone Weil : le langage d’une écriture » in Simone Weil et les langues, Vrin, 1991, pp.

119-120.
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ses pensées et de ses comportements. A priori, selon 1’idée de Gabriella Fiori, la confrontation
du soi et de la réalité¢ forme une tension qui opere une transformation des deux cotés — 1’écriture

¢tant le principe de force de ce mouvement bilatéral.

Dans un deuxieéme temps, le mode d’étre de la psyche est celui de I’intuition, de
I’inspiration, bref de I’« invisible ». L esprit s’aventure dans des contrées nouvelles ou la raison
doit lacher prise et se laisser guider par I’écrit. Or, pour Walter Benjamin, c’est paradoxalement
en se faisant difficile que ’écriture attire I’inspiration a elle*, et dans ce sens, ’écrit joue un
role essentiel dans cette autre dynamique de 1’esprit. La pratique de 1’écriture personnelle ne
correspond pas seulement a un mécanisme qui a pour objectif « d’opérer une transformation »
sur la réalité intérieure ou extérieure, mais a des moments d’intuition qui prennent place, des
zones qui dépassent le territoire tangible de la raison et qui conduisent a des formes de savoir
insaisissables. Ces épisodes ont été un sujet d’intérét pour Weil qui a voulu réfléchir a une
maniere de les saisir par la pensée discursive. Selon la philosophe, I’interaction entre la psyche
et la transcendance constitue la modalité de 1’inspiration, obligeant la raison a se placer a un
niveau supérieur de I’immanence pour en extraire une intelligibilité compréhensible. Dans ces
temps de lacher-prise pour I’esprit, qui perd également la notion du temps, 1’écriture n’est plus
seulement I’intermédiaire, mais la voix d’un autre, séparant alors I’écrit de son auteur. La psyche
est confrontée a de I’inconnaissable et ’écrit se fait le médium de celui-ci. A coté du mouvement
bilatéral évoqué par Gabriella Fiori, celui d’une « transmutation » pour les auteurs-trices qui,
comme Weil, pensent et écrivent le monde et le soi, I’autre mouvement montre que la raison

n’est pas seule souveraine dans le carnet personnel. L’écriture et la psyche se meuvent dans un

48 Walter Benjamin, Sens unique, op. cit., p.103.
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rapport d’interactions vertical et non pas seulement horizontal, puisqu’une transcendance fait a
la fois apparaitre d’autres niveaux de réalité et opere une transformation de nature du soi et du
monde. Dans ce sens, j’affirmerai que 1’écriture du carnet, étant personnelle plutdt qu’utilitaire,
vivant dans des pages insoumises aux exigences de la critique et de la machine, est une instance
autonome en soi, car elle est sa propre fin. Les mouvements entre psyche et écriture qui ont lieu
dans le carnet furent notés par Amier (1821-1881) dans son journal. La forme horizontale est
celle de la linéarité d’un temps régulier et donc le moyen : « une ceuvre : que ce soit ta pensée
de tous les jours® ». La véritable fin du carnet personnel qui est cette fois bien verticale, est
¢galement soulignée par I’auteur : « Métamorphose ascendante de la vie, spiritualisation
progressive, tel est notre devoir. Aide I’homme a devenir toujours plus divin ; dans son

intelligence, dans son sentiment, dans son action. Tel est le but.>® »

Finalement, dans le carnet personnel, qui permet a la psyché d’apparaitre, se trouve une
autonomie de 1’écriture, une rigueur de la raison, une interaction avec le monde extérieur et
enfin, I’influence d’une transcendance. Ils sont la voie d’acces du carnet qui est producteur de
I’étre, mais également au ceeur de la création de la pensée et de ses reconfigurations. De plus, la
nature psychagogique de I’écriture personnelle n’est plus a démontrer; les réflexions
s’imprégnent véritablement dans 1’ame, 1’écriture y pose profondément ses empreintes et, de 1a,
un rigoureux choix des mots s’effectue. Pour reprendre 1’explication de P. Hadot concernant la
pratique du carnet selon la philosophie stoicienne, I’écrit doit se faire vivant dans 1’instant — non

pas que son auteur-trice ne relise jamais ses écrits, au contraire, la relecture constitue une voie

4 Henri-Frédéric Amiel, Fragments d 'un journal intime, Stock, 1949, p. 42.
0 Ibid.
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vers le développement de I’esprit qui de nouveau s’écrit pour évoluer, mais que seul le
mouvement constant permette a I’esprit de rester libre. Dans ce sens, la réalité est, selon Weil,
le produit de deux activités : la pensée et I’action. Or la main qui s’étreint dans un rythme
irrégulier est une forme d’action de ’esprit qui ne se fait pas seulement I’intermédiaire entre la
pensée et le monde, mais crée une réalité telle que le poete perse Rimi I’affirme : c’est « la
pensée qui agit’! ». Dans ’espace libre et du carnet personnel, I’écriture de la pensée s’étale et
mdrit, elle joue un role réel dans la reconfiguration de la pensée et de sa réalité étant a la fois

son moyen et son moteur.

Quelques caractéristiques propres a I’écriture du carnet personnel

La question de ’origine d’une ceuvre est problématique en soi. Vouloir tracer un ordre
chronologique linéaire de ce qui a trait a de ’imprévisible et surtout a des liens et des sauts dans
le temps par 1’esprit reléve d’un travail de simplification. En ce sens, le carnet personnel, qui
peut étre la geneése d’une ceuvre et une sorte de laboratoire dans 1’¢laboration de la pensée,
démontre I’illusion d’une origine tragable et nette. Le carnet commence certes par une page, un
mot, une phrase, mais ceux-ci ne correspondent pas a 1’origine d’une idée qui va se former et
évoluer de fagon a la fois indépendante et influencée. La psyche exprime des rapports
hétérogenes, des réflexions diverses se cotoient, et les idées sont en mouvement, parfois
interagissent entre elles, mais ne rebondissent pas forcément sur ce qui a précédé. La psyche

évolue au fil des pages, des rencontres, des expériences, retourne en arriere puis prend un chemin

3! Djalal-ud-Din Rmi, Le Livre du Dedans, Actes Sud, 2018, p. 86.
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de coté et revient, mais n’est jamais rattachée a ce qui correspondrait a un début originel et

chronologique.

Pour prendre I’exemple des carnets de notes de Weil, bien souvent le sujet est a la forme
impersonnelle du « il », du « on » ou du « nous ». L’écriture se détache du soi pour réfléchir par
elle-méme. Le « je » du moi n’est pas complétement absent, il marque le particulier qui s’invite
dans I’'universel en cherchant, d’une part, a se questionner et a questionner ses expériences, et,
d’autre part, il marque une volonté de discipline intérieure, s’interpellant lui-méme. La quéte de
vérités universelles — correspondant a une forme de mysticisme moderne qui domine dans les
carnets personnels — accorde bien souvent une préférence pour 1I’impersonnel, un parlant plutot
qu’un parler, dans la mesure ou cette neutralit¢ de la voix revét une autorité par sa volonté
d’objectivité et prévient le risque d’une quéte de soi-méme, se concentrant sur la vie personnelle
de son propriétaire. De méme, Dag Hammarskjold écrit dans son carnet qu’il faut une « intention
pure qui ne soit pas ternie d’une tache secréte a la recherche d’elle-méme™. » Des régles de
conduite a adopter selon certaines valeurs constituent un enjeu dans la pratique du carnet,
pouvant transcender 1’auteur-trice a la recherche de 'universalité. L’écriture ascendante du
carnet se lance vers de I’innommable et dans ce sens ne peut se nommer dans le particulier du

moi.

Le moi est donc écarté, mais il faut également se détacher du collectif. En effet, pour
Weil, I'une des conditions indispensables de la pensée féconde est la solitude libératrice. Pour
la philosophe qui a vécu les rassemblements de masse de la Seconde Guerre mondiale, le

véritable affranchissement pour 1’esprit, qui ne peut résister contre I’influence du nombre — le

52 Dag Hammarskjold, Jalons, Félin, 2010, p. 125.
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gros animal — consiste a trouver refuge dans une ascese pour la psyche, un exil de ’esprit qui
lui permet de recouvrer ses libres mouvements, et que seul le carnet personnel permet
véritablement. Une certaine discipline est ainsi exigée pour se lancer dans cette pratique,
consistant a s’isoler, a ralentir le rythme de sa vie, et surtout a accorder une attention totale. Ces
exercices de soi, qui ne donnent pas de fruits dans I’instantané ni dans une quelconque
reconnaissance publique, constituent une prise de position contre I’hédonisme social, puisque le
carnet ainsi congu devient un espace de résistance silencieux, mais efficace. Or ce travail de la
psyché est également essentiel pour la vie en commun, car la pensée agit, et c’est d’elle que
découlent les idées, les comportements et finalement les engagements politiques. A ce propos,
et sans citer Weil dont les engagements politiques étaient prononcés, I’exemple de Marc-Auréle,
qui était empereur en plus d’étre philosophe, ou encore celui de Dag Hammarskjold, qui a
occupé le poste de secrétaire des Nations-Unies tout en pratiquant assidument 1’écriture du
carnet, peuvent étre convoqués. Ces deux hommes ont été appelés a exercer des fonctions
politiques importantes et ont été reconnus pour leur responsabilité assumée ainsi que leurs
valeurs défendant la justice et la paix®>. Or I'une des prémisses du présent mémoire est
assurément que le role du carnet est fondamental dans la construction de la psyche, au niveau
personnel aussi bien que collectif et politique. Les cahiers de Simone Weil sont a ce titre

exemplaires.

53 La mort de Marc-Auréle mit fin & la période de la Pax Romana. Dag Hammarskjold recut le prix Nobel de la

paix en 1961.
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Chapitre I - Simone Weil : vie et ceuvre

En 1942, lorsque Simone Weil doit quitter Marseille, forcée de s’exiler vers New York
en raison des lois racistes imposées par le régime de Vichy, elle ne peut emporter toutes ses
affaires. Elle recopie en toute urgence les idées essentielles des nombreux cahiers personnels
qu’elle tient depuis neuf ans dans un petit carnet grenade. Puis, c’est au philosophe Gustave
Thibon — qui I’avait autrefois accueillie dans sa ferme — qu’elle choisit de confier I’ensemble de
sa production intime. Gustave Thibon a par la suite témoigné de cet échange, et surtout de son
¢bahissement lors de la lecture de ces carnets, reflétant selon lui une intelligence
exceptionnelle®*. Un an aprés son départ, en aolit 1943, aprés avoir réussi a intégrer la résistance
a Londres, Simone Weil décéde dans un petit hopital d’Ashford, en Angleterre. Gustave Thibon
proceéde des lors a un travail d’organisation et de disposition de ses nombreux carnets, décidant
des thémes sous lesquels ces réflexions bréves et véhémentes seront rassemblées. Deux critéres
guident ses choix : d’une part, I’aspect spirituel et chrétien auquel il était sensible a titre
personnel; d’autre part, les orientations intellectuelles dont Simone Weil elle-méme lui avait fait
part lors de leurs conversations. L’année 1947 marque la premiére publication de La Pesanteur
et la Grdce, ouvrage qui ne perd pas de son €clat avec le temps puisque les réflexions dépouillées

155

de toute stylistique ont la force de I’'universel et de I’intemporel””. L’€criture concise et la clarté

de ses idées fascinent et laissent transparaitre la présence d’un esprit peu commun derricre la

>4 Voir la préface de La Pesanteur et la Grdce, écrite par Gustave Thibon en 1947.
55 De nombreuses critiques sont apparues en raison du choix orienté de G. Thibon et ce, dés la premiére parution
de I’ouvrage par des amis de Simone Weil. Voir a ce sujet I’article de Michel Narcy, « Intuitions pré-chrétiennes :

un malentendu », Archives de Philosophie 72, N° 4, (2009), pp. 565-580.
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plume. C’est dans le dessein de démystifier cette ceuvre que se situe le présent travail autour de
I’écriture intime de la philosophe. De fagon générale, il s’agira, par une analyse précise des
écrits de Simone Weil, de saisir dans toute leur ampleur les enjeux de I’écriture pour soi au xx°

siecle.

Weil ne s’est pas arrétée d’écrire apres son départ de Marseille et jusqu’a sa mort, elle n’a cessé
de noircir les pages de ses cahiers. Dans toute sa production intime, il n’est question que par
intermittence de 1’épanchement de son cceur, de ses états d’ame ou de ses expériences
personnelles. La philosophe était a la recherche de 1’expérience intérieure, elle désirait étre un
réceptacle dépouillé de sa personnalité afin d’étre en mesure de recevoir la vérité, au sens
platonicien puis mystique du terme’. Ses carnets se distinguent par une ardeur de I’intellect qui
tente de saisir toutes les formes de savoir, au travers d’une discipline de soi qui vise a purifier
I’ame pour atteindre le transcendant. Ainsi, I’impression qui se dégage de nombreuses pages de
ses cahiers est celle d’une vie intérieure mouvementée et insaisissable.

En parcourant les dix-sept carnets de Weil, j’ai voulu reprendre le travail de Gustave
Thibon afin d’actualiser ses choix d’organisation, en délaissant, tout comme lui, la logique
chronologique au profit de la thématique. Il m’a paru nécessaire en premier lieu de souligner la
profonde cohérence interne des méditations. Par ailleurs, ces carnets laissent visiblement

paraitre la volonté de se former soi-méme et s’ inscrivent en conséquence dans la longue tradition

36 La vérité, selon Platon, est celle de la connaissance du monde intelligible en opposition aux illusions du monde
sensible. Voir a ce sujet « ’allégorie de la caverne » dans La République, livre VII. La vérité au sens mystique

correspond, quant a elle, a la connaissance du divin.
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des exercices spirituels au niveau de 1’Occident tel que défini par Pierre Hadot’’. Le choix de
débuter cette recherche par la tradition, notion cheére a Weil, permet d’aborder la pratique de son
écriture personnelle en soulignant les cohérences, les écarts et les tensions qu’elle établit par
rapport aux méthodes proposées dans des écrits des siécles passés consacrés a I’écriture de soi.
Finalement, certains concepts précis (ascese de soi, lecture, décréation, etc.) forment une
constellation qui me permettra de saisir la pensée et la contribution, certainement uniques, de

Weil dans I’horizon plus large de la psyche sur la page.

Ayant choisi d’étudier la philosophie a 1’'université, Weil a été profondément influencée par
I’école stoicienne et les Pensées pour moi-méme de I’empereur Marc-Auréle. L’importance de
ce courant transparait dans ses écrits personnels et semble répondre a sa disposition naturelle
pour la rigueur de soi. « La philosophie est une vertu. C’est un travail sur soi. Une transformation
deI’étre » (OC, 1, 174), écrit-elle. Ces enseignements antiques font ainsi partie de la construction
du soi chez Weil. Elle semblait par ailleurs assez proche du mode de vie philosophique et
monastique de 1’ Antiquité et n’accordait aucune importance a certains aspects pragmatiques de
sa vie, se désintéressait des questions matérielles, du confort, de I’apparence, de la richesse.
Faisant un retour sur sa vie spirituelle, elle confie que, « quant a I’esprit de pauvreté, je ne me
rappelle pas de moment ou il n’ait été en moi°® ». Dans le souci de replacer les écrits de Weil
dans la fresque de la tradition, le premier point développe la notion du « dressage de soi »
proposée par la philosophe, qui fait écho a une transmission de pratiques spirituelles. La forme

et la fonction des hypomnémata, telles que données par I’empereur Marc-Aurele, constituent

57 Voir I’« Introduction » de ce mémoire.

>8 Simone Weil. « Autobiographie spirituelle » in Simone Weil (Euvres. Quarto Gallimard, 1999, p. 769.
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une autre facette des carnets de Weil que je mettrai en lumiere. Si Michel Foucault congoit une
séparation nette entre la tradition du souci de soi attribué a I’ Antiquité et I’attention a soi propre
a la spiritualité chrétienne et mise en place dans les monastéres®”, la relation au soi selon Weil
démontre au contraire une grande fluidité entre ces aspects; les exercices prescrits par Epictéte
sont ainsi repris ou actualisés par la philosophe moderne, qui y mélange la conception
chrétienne. Par exemple, Weil applique les fondements stoiciens au christianisme :

Se conformer a la volonté de Dieu, qu’est-ce que cela veut dire ?

Trois domaines —

1° Ce qui ne dépend d’aucune manicre de nous (notamment, tous les faits

accomplis). Aimer tout cela, dans 1I’ensemble et dans le détail, absolument. [...]

2° Ce qui est du domaine de la volonté [...] La, il faut exécuter sans défaillance ni

délai ce qui nous apparait manifestement le devoir [...]

3°Tout ce qui sans étre du domaine de la volonté n’est pas absolument indépendant

de nous. (OC, VI, 364)
L’attention, la méditation, les exercices de I’intellect et I’importance accordée a la cohérence
entre pensées et agissements se retrouvent également chez elle. Bien que la forme des
confessions soit absente chez la mystique, celle-ci travaille et contrdle le flux de sa pensée,
autant que les mots choisis pour exprimer ses pensées les plus intimes.
Par ailleurs, contrairement a I’affirmation de Pierre Hadot concernant la conversion totale des
disciples a une école particulicre, 1’esprit weilien refuse de se soumettre a une autorité unique

et ses écrits, en tant qu’exercice des hypomnémata, correspondent finalement a la définition

(possiblement anachronique) que Michel Foucault a produite®. Les carnets de la philosophe

> Michel Foucault, « Christianisme et aveu » in L origine de I’herméneutique de soi, op. cit., pp. 65-93.

0 « Leur usage comme livre de vie, guide de conduite semble étre devenu chose courante dans tout un public
cultivé. On y consignait des citations, des fragments d’ouvrages, des exemples et des actions dont on avait été
témoin ou dont on avait lu le récit, des réflexions ou des raisonnements qu’on avait entendus ou qui étaient venus

a Desprit. Ils constituaient une mémoire matérielle des choses lues, entendues ou pensées ; ils les offraient ainsi
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sont de véritables compagnons de route pour un esprit qui s’interroge sur la vérité contenue dans
des objets du monde; ils recueillent de nombreux textes de la littérature du monde retranscrits a
la main, des paroles de chansons populaires et prolétaires, du folklore, etc. La jeune femme
s’inspire ¢galement des voyages en montagne ou a la mer qui lui permettent de représenter sa
réalité intérieure. Un mouvement circulaire a ainsi lieu, ou le monde extérieur et I’espace intime
sont en perpétuel échange dans I’espace du carnet.

Weil forme en outre des analogies entre la mécanique, les métiers et le monde afin de rendre
compte du fonctionnement a la fois des forces et des mouvements terrestres et spirituels. En
cherchant a déterminer les lois universelles au moyen de sa raison et d’une approche
philosophique, I’objectif est de soumettre son ame a leur obéissance tout en conservant son désir
de liberté et d’indépendance intellectuelles. De plus, un concept fort dans sa pensée et auquel la
philosophe fait souvent allusion, en raison de sa part importante dans la transformation
intérieure, est celui de la lecture. Selon cette optique, le monde est pergu comme matiére a
soumettre a I’interprétation, de maniere analogue a ce qui se passe lors de la lecture analytique
d’une ceuvre littéraire.

Le rapport a la transcendance constitue finalement un point déterminant de sa pensée. Or cette
relation nait dans I’expérience intérieure provoquée notamment par 1’écriture pour soi.
L’insaisissabilité de cette expérience fait éclore une littérature, du mysticisme au philosophique,
afin de rendre compte de sa réalité par le langage et des images métaphoriques. Par ce travail,
J’aimerais accorder une attention particuliere a 1’expérience intérieure et relever en quoi

I’€criture de soi joue un role déterminant a ce niveau. Il est bien évident qu’une telle expérience

comme un trésor accumulé a la relecture et la méditation ultérieures. » Michel Foucault, « L’écriture de soi », op.

cit., p. 418.
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ne peut étre donnée par les formes de transmission qui ne laisseront, au mieux, apparaitre qu’un
reflet au travers des techniques littéraires choisies pour la représenter d une fagon vraisemblable.
Chez Weil, la notion du malheur et de la souffrance joue en ce sens un réle important afin de
laisser I’espace a la venue de la grace. Surtout, ce concept structure une relation au soi,
émergeant de 1’expérience des carnets, qu’elle nomme la décréation. Cette idée weilienne
renvoie certes au sacrifice de soi de chrétien, mais présente des particularités spécifiques que je
mettrai en avant. Je terminerai enfin sur le rapport entre I’écriture de Weil et I’inspiration. Il
s’agira de comprendre comment la pratique d’écriture d’un carnet provoque la venue d’une
forme intuitive qui se noue notamment au travers de 1’esthétique scripturale.

Je m’intéresserai ainsi a certains thémes en lien avec 1’écriture de soi weilienne, a la fois dans
ses apports théoriques et dans sa pratique elle-méme comme objet d’investigation. Etant donné
I’ampleur du corpus, il m’a fallu opérer certains choix en gardant a 1’esprit que chaque idée est
intimement liée aux autres pour former une unité a plusieurs facettes. Le choix est également
ax¢ autour de la problématique de cette recherche — le role du carnet dans la formation de la
psyche. Or les recherches réalisées sur la pensée weilienne négligent généralement le role de ses
carnets dans la formation de sa pensée. Dans le souci d’apporter une nouvelle grille de lecture
pour comprendre la pensée weilienne, qui fascine voire laisse perplexe, je chercherai a saisir les
enjeux de la psyche sur la page. L’écriture, qui est pensée puis qui pense, constitue finalement
un noyau au ceeur des Aypomnémata et dont les formes performatives de I’écriture ont permis

I’agentivité de Weil.

Toutefois, avant de dessiner cet ensemble, il faut présenter brievement les formes évolutives de

sa pensée en lien avec sa biographie. Deux lignes de mouvements se chevauchent et parfois se
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rencontrent entre sa vie personnelle, militante et ses méditations intérieures, spirituelles, mais
qui toutes les deux évoluent de fagon déterminée. Weil a été des ses premicres années d’étude
trés engagée dans les causes sociales et politiques, prenant position contre toutes formes
d’injustice, et ce, méme au sein de la prestigieuse Ecole normale supérieure qu’elle fréquentait.
Son premier poste de professeure de philosophie 1’¢loigne de Paris, au lycée de la ville de Puy-
en-Velay, sans I’empécher d’avoir une présence active et symbolique dans la lutte des classes
ouvricres, pour laquelle elle écrit de nombreux articles dans des revues et participe aux
manifestations et aux réunions syndicales. Elle se retrouve ainsi sous la menace de la révocation
due a ses convictions proches du communisme. Egalement, le début des années 1930 marque
en Europe un moment de tension extréme, caractérisé par la montée des régimes totalitaires et
de la doctrine nazie. Proche de la politique, mais se voulant en méme temps une philosophe de
terrain, la jeune professeure part quelques semaines a Berlin en 1932 afin d’y observer la montée
du nazisme auprés de la population®!. Le premier cahier qu’elle a tenu date de 1933 (elle a alors
24 ans) et se poursuit de facon sporadique jusqu’en 1938. Selon cette contextualisation
temporelle et ses engagements politico-sociaux, ce premier carnet présente des réflexions
portant principalement sur les thémes du travail, de la technique moderne, de I’ouvrier, et des
notes prises qui ameéneront a son « Grand (Euvre » €crit en 1934 : Oppression et Liberté.
L’influence de la pensée marxiste colore également ses pensées par la primauté qu’elle accorde
au travail : « L’homme crée I’univers autour de lui par le travail. Souviens-toi du regard que tu
jetais sur les champs, aprés une journée de moisson... Combien différent du regard du

promeneur, pour qui les champs ne sont qu’un fond de décor ! » (OC, 1, 87).

61 Les quatre articles écrits par Simone Weil qui font suite a ces voyages, publiés dans différentes revues, sont

regroupés dans Ecrits sur I’Allemagne 1932-1933, Rivages, 2015.
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Dans ses carnets comme dans ses ouvrages, Weil accorde a la réflexion intellectuelle une place
privilégiée, en haut de son échelle de valeurs. La pensée, en effet, est selon elle la seule aptitude
propre a I’individu, dont il faut garantir la totale liberté tandis que le collectif devient de plus en
plus imposant et menacgant : « Définition concréte de la /iberté : quand la pensée de 1’action
précede 1’action » (OC, 1, 95); «[i]l n’y a point de pensée collective » (OC, I, 97). Weil a
¢galement eu I’intuition d’un dysfonctionnement fondamental dans la modernisation de la
technique au xX° si¢cle et elle note a ce sujet qu’il faut « se mettre a la recherche, non de la
technique qui donne le plus grand rendement, mais de la technique qui donne la plus grande
liberté : entierement nouveau... » (OC, I, 97). Ces réflexions continuent de se développer
suivant les expériences vécues. La jeune philosophe demande en effet en 1934 une suspension
pour études personnelles auprés du ministére de I’Education nationale. Elle décide alors de
travailler en usine afin de trouver une méthode libératrice pour les ouvriers, seulement réalisable
selon elle a la condition de connaitre directement la réalité vécue des employés pris dans le
systeme économique moderne. Lors de ce s€jour en usine, elle tient un cahier spécifique qu’elle
n’intégrera pas a I’ensemble de ses carnets personnels. Apres quelques mois, elle doit cependant
interrompre ce projet en raison de son état de santé fragile pour reprendre son travail de
professeure a Bourges. Puis elle décide de s’enr6ler aux cotés des forces républicaines pendant
la guerre d’Espagne de 1936. Le journal d’Espagne qu’elle tient correspond a 1’exercice
d’écriture personnelle, mais reste cependant tres li€ a cette situation particuliere et a donc été
mis a part au sein des Euvres Completes dirigées par Florence de Lussy et André A. Devaux

chez Gallimard.®? La philosophe activiste a ainsi été proche des groupes ouvriers, miniers ou

2 Voir : Tome II, vol. 2, L 'Expérience ouvriére et I’adieu a la révolution (juillet 1934 - juin 1937).
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encore des anciens combattants. Les notions de malheur et de souffrance notamment ont eu un
profond impact sur les méditations au sein de ses carnets.

Ces expériences fortes ont transformé sa vision du monde et atténué son ardeur militante. Ses
sympathies envers I’anarchisme et le rationalisme se sont alors estompées au profit d’une vision
soulignant I’importance du malheur et de I’impuissance du soi. Elle écrit a propos de cette
période au pére Perrin : « j’ai requ 1 pour toujours la marque de I’esclavage®® ». Il semble donc
que d’une certaine mani¢re Weil a été vaincue par ses propres actions, ce qui I’a amenée a
méditer profondément sur le sacrifice de soi qui aboutit a son concept de la décréation.

A la suite de I’expérience espagnole, la jeune intellectuelle voyage au Portugal pour recouvrer
sa santé. Elle y connait alors ce qu’elle décrit comme étant son premier contact avec « la religion
des esclaves® », le christianisme, lorsqu’elle entend des femmes de marins chanter des
cantiques emplis de tristesse. Puis, en 1937, a Assise en Italie, Weil regoit son deuxiéme contact
avec le divin dans la petite chapelle de Santa Maria degli Angeli, ou elle se met a genoux malgré
elle lors d’un épisode mystique. Ensuite, en 1938 a Solesmes, lors de la semaine sainte
chrétienne, précédant Paques, elle dépasse la douleur de ses maux de téte au travers de la beauté
qu’elle éprouve dans 1I’écoute des offices. Mais c’est lors d’une de ses nombreuses crises de
migraine et en récitant le poeme Love du poete anglais George Herbert qu’elle dit avoir vécu
une incarnation mystique particulierement marquante, puisque «le Christ lui-méme est

5 \

descendu et m’a prise.® » Elle précise a propos de cette expérience que «ni les sens ni

63 Simone Weil, « Autobiographie spirituelle », op. cit., p. 770.
5 Ibid., p. 771.
5 Ibid.
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I’imagination n’ont eu aucune part® », appuyant cela en affirmant qu’elle n’avait jamais lu
d’ceuvres mystiques auparavant. Ses expériences et sa quéte spirituelles se poursuivent et au
printemps 1940, elle fait une lecture décisive pour sa pensée, celle de la Bhagadvad-Gita® .

La pratique de I’écriture pour soi comme hypomnémata est reprise en janvier 1941. Tandis que
la famille Weil fuit Paris en étant contrainte d’abandonner ses effets, Weil achéte un cahier
d’écoliere afin de ne pas interrompre ses réflexions méditatives. Une fois installée a Marseille,
ses précieux carnets lui reviennent de Paris dans lesquels elle poursuit 1’écriture. Dans la ville
portuaire, une longue série, composée de douze Cahiers de Marseille, s’écrivent selon un
rythme effréné. En 1942, un nouvel exil attend la famille Weil qui s’embarque pour Casablanca
puis New York et la jeune philosophe abandonne définitivement ses carnets.

L’influence de ses carnets dans ses prises de décision — ses engagements sociaux ou encore son
retour a Londres dans le but d’intégrer la résistance — semble étre en outre trés importante.
L’étude de sa vie intérieure, visible au travers de son écriture personnelle, permet de faire le lien
entre la dépense de son esprit sur la page et les actions de sa vie. Si la plupart de ses
contemporains lui témoignaient une admiration en raison des valeurs qu’elle affichait et vivait
de facon transparente et sans ambiguité, les recherches académiques ultérieures sur sa pensée

8

penchent plutdt vers un esprit pythagoricien®®. Il reste toutefois inapproprié de vouloir

% Jbid.

7 La Bhagadvad-Gita, nom sanskrit qui se traduit par « Chant du Seigneur », est I’'un des plus importants textes
religieux de I’hindouisme. Il s’agit d’un dialogue entre le prince guerrier Arjuna et le dieu Krishna avant une bataille
qui risque de provoquer la mort de membres de la famille d’Arjuna. L approche du combat suscite des doutes chez
le guerrier.

% [’importance que Weil accordait aux textes pythagoriciens et a la mathématique comme logique d’approche a
Dieu permettent a Florence de Lussy, dans I’introduction du vol. 3 des Cahiers, d’affirmer que « Simone Weil sera

donc pythagoricienne », p. 26.
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catégoriser trop fermement sa pensée dans une tradition limitée quand on sait que son esprit se
refusait a toute frontiére limitante, ne s’ inscrivant dans aucune organisation sociale politique ou
religieuse, ni aucun systéme de pensée. Weil a en effet entrepris une quéte presque unique

consistant a trouver une essence commune a toutes les formes de savoir.

Le cahier I est donc le seul cahier d’avant-guerre de Weil, interrompu par son expérience en
usine. Il occupe ainsi une place particuliére et se distingue des autres. D’une part, les sujets
abordés sont bien plus politisés et les causes plus contemporaines que dans ses carnets
subséquents. D’autre part, il contient des notes a caractére plus intime et personnel qui
remplissent certaines marges ou bien sont séparées par des crochets, ne se mélant pas aux
réflexions principales, comme si la jeune femme apposait un caractére pudique dans
I’expression de I’épanchement de son cceur. Weil y exprime des sentiments intérieurs, des noms
qu’elle mentionne de fagon codée, cachée, rayée, se rapprochant ici de 1’écriture de journal
intime. Toutefois, elle fait preuve, au sein méme de cette intimité, d un fort esprit philosophique
et d’une discipline intérieure intransigeante contre les inclinaisons irraisonnables du cceur. Cette
sorte de lutte intérieure ou est privilégiée la raison s’exprime par le rappel des dogmes a suivre
contre les tentations; pour en citer quelques exemples, il est écrit : « Liste des tentations (a relire
tous les matins). TENTATION DE LA PARESSE [...] Tentation de la vie intérieure |...]
Tentation du dévouement |[...]| Tentation de la domination. Tentation de la perversité [...] »
(OC, 1, 139-140), ou encore, concernant ses sentiments : « C’est une faute que de désirer étre
compris avant de s’€tre €lucidé soi-méme a ses propres yeux — ¢’est rechercher des plaisirs dans
I’amitié, et non mérités — c’est quelque chose de plus corrupteur encore que 1’amour. Tu

vendrais ton ame pour I’amitié... » (OC, 1, 142).
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A partir du cahier II, une pensée fluide et assurée qui s’appuie sur des idées fondatrices,
cherchant a les transpercer et en extraire toutes les possibilités, se fait vivante. Elle prend
également 1’habitude de recopier des passages de lectures 4 la fin du carnet. A partir du cahier
III, ce qu’elle nomme sa «doctrine » commence a se développer. Son expérience de
vendangeuse a la ferme durant un mois colore le cahier IV, dans lequel elle y recopie aussi
presque tout le Tao te king® dans sa version frangaise. Le cahier V pousse au paroxysme ses
méditations sur les sciences pures, la mathématique, la géométrie ou encore la biologie, car la
philosophe cherche a comprendre « de toute son ame’® » la science moderne. Elle y commente
Galilée, D’Alembert, Einstein, et d’autres protagonistes scientifiques, afin d’opposer la
physique moderne a la philosophie. Finalement, de nouveaux concepts apparaissent et elle
conclut cette confrontation de la science avec son esprit par la non-hégémonie du scientifique
dans la connaissance du monde — il n’est qu’un moyen équivalent pour atteindre une fin unique,
Dieu. Le cahier VI constitue principalement un retour aux textes sacrés. Weil témoigne avoir
« perdu le sens du temps’! » lors de 1’écriture du cahier VII qui correspondrait a de véritables
expériences intérieures par 1’inspiration et le transcendant. Au prisme du contact avec le divin,

le cahier VIII offre une relecture interprétative de plusieurs textes et approches mathématiques.

% Tao te King (« La Voie de la Vertu ») est un traité de sagesse chinois écrit par Lao Tseu, le fondateur du taoisme,
vers 600 av. J.-C. L ouvrage souligne I’importance de reconnaitre et de se soumettre a la force de 1’universel, le
tao. L’accent est notamment mis sur la non-action pour atteindre la vertu.

70 Citation de Platon retranscrite par Weil (OC, V, 277).

7! Weil se confie a sujet dans les lettres qu’elle écrit 4 son amie Simone Pétrement et & Gustave Thibon. Voir

I’introduction du cahier VII, p. 412.
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Elle y propose la conception d’une perception « pure’? » selon un principe d’élévation vers le
réel. Or « cette sortie de la perspective, qui est aussi une sortie du représentable, ressemble a un
choc” » et c’est au travers de la mathématique notamment qu’elle en fait 1’expérience :
« Mathématique. Quand par la conception claire on se heurte a I’inconcevable, ¢’est le choc du
réel. » (OC, VIII, 66). Elle découvre également dans les Essays on Zen Buddhism de Suzuki la
conception de non-lecture. Des images y apparaissent pour exprimer 1’indicible chrétien,
I’incarnation ou la passion. Les cahiers suivants poursuivent ces réflexions, toujours dans cette
optique d’interprétation des textes littéraires et des sciences a la lumiére du transcendant, sans
toutefois apporter d’¢léments fonciérement nouveaux, comme le note Florence de Lussy dans
son introduction aux ceuvres complétes’®. En avril 1942, Weil confie les onze cahiers a Gustave
Thibon, aprés avoir recopié les termes qui expriment 1’essence de sa pensée dans son carnet
grenade. Son départ pour les Etats-Unis n’a cependant lieu qu’en mai, ce qui permet la
composition d’un douziéme cahier. Le 14 mai 1942, Weil et ses parents quittent Marseille.
Arrivée a New York, I’intellectuelle ressent douloureusement le déracinement et découvre avec
amertume que son désir d’entrer dans la résistance a Londres semble fortement compromis’>.
Toutefois, Weil choisit d’affronter la situation et étudie dans les bibliothéques a la recherche de

semences de la vérité divine dans toutes les traditions et le folklore notamment — ces recherches

72 Florence de Lussy, « Introduction » in « Cahiers (Février 1942 - juin 1942) », Euvres Complétes, tome VI,
vol. 3, Gallimard, 2002, p. 14.

3 Ibid., p. 15.

" Ibid., p. 12.

75 « Cependant ’arrivée a New York et le brutal déracinement qui s’ensuivit provoquérent un choc [...] et d’autant
plus violent qu’on lui fit comprendre presque aussitot (et son frére le premier) que son espoir d’un “travail” qui lui
serait confié, si elle réussissait a passer en Angleterre, n’était qu’une illusion. » Florence de Lussy, « Introduction »

in « Cahiers (Juillet 1942 - juillet 1943) », Euvres Compleétes, tome VI, vol. 4, Gallimard, 2006, p. 11.
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constituent ses Cahiers de New York qui seront publiés a part sous le titre de La Connaissance
surnaturelle (1950) — avant de rejoindre la résistance en Angleterre. Finalement, a Londres son

dernier cahier de 108 pages s’arréte avec elle a la page 83, de décembre 1942 a aott 1943.
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Chapitre II - Le dressage de soi

« Il faut un travail pour exprimer le vrai. Aussi pour le recevoir. On exprime et on regoit le faux,
ou du moins le superficiel, sans travail. » (OC, 1V, 119)

Les pensées maitrisées

L’écriture de soi est un moyen d’apprendre a étre au monde au moyen d’une tension consciente
de Desprit, tel que la définit Weil aupres de ses €léves : « Nous avons la responsabilité totale du
degré de clarté de nos propres pensées ; nous ne faisons pas toujours 1’effort nécessaire pour
devenir pleinement conscients, mais nous avons toujours le pouvoir de le devenir’® ». Toutefois,
ce « degré de clarté de nos propres pensées » ne s’atteint pas au travers du travail introspectif.
Au contraire, I’introspection ne peut avoir lieu que lors d’émotions vives, d’états contemplatifs,
de raisonnements théoriques ou encore d’actions volontaires, mais « presque tout échappe a
’observation de soi’’ » selon Weil. Lors d’une introspection, I’individu ne peut réaliser que
I’observation d’un soi passé, mais qui de ce fait perd toute valeur d’objectivité. Cependant, cette
attention aux états d’ame passés agit sur I’individu, bien que cela reste de 1’ordre subjectif. Cette
particularité permet en outre de souligner le point essentiel : 1’attention pour le soi, qui s’exerce
lors de la pratique de 1’écriture personnelle, est vectrice de la transformation et de la création de
soi. Chez Weil, I’accent est alors mis sur ’importance de la tension de la raison dans ’attention

aux pensées personnelles afin que les conditions de transformation du soi soient proches de

76 Simone Weil, Legons de philosophie (Roanne 1933-1934), 1959, p. 102. L’autrice souligne.

7 Ibid., p. 17.
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I’objectivité. La prosoche, en tant que tension de 1’esprit et conscience morale propres a la
pratique de la philosophie stoicienne, se retrouve ainsi dans ses carnets personnels.

Le degré de clarté de sa conscience n’empéche toutefois pas certaines pensées de surgir dans
I’esprit sans étre le fruit de la raison. Weil prend ici position contre la notion de refoulement
travaillée par Sigmund Freud’®. Pour elle, toutes pensées doivent étre connues de la conscience
par le langage qui, sans jugement, décide ou non de les conserver’. Ainsi, tout état
psychologique découle d’un état moral — « Le péché et la vertu ne sont pas des actes, mais des
états » (OC, VI, 332) — qui refléte le choix du mensonge a soi, le refoulement, ou bien du devoir
de clarté des pensées présentes a soi. L attention aux mouvements non convoqués de sa pensée®,
puis I’attitude face a ces pensées venues a soi, accueil ou rejet, constituent la troisiéme forme
d’action du langage. Pour cette raison, le carnet weilien ne laisse pas la place aux pensées qui
surgissent a soi, si ce n’est pour poser une méthode de les controler et il s’oppose en ce sens au
carnet intime. Le langage est en outre la condition du pouvoir de la prosoche. Dans le domaine
de la psyche, enseigne Weil, les mots sont a la pensée ce que les membres sont au corps.
L’apprentissage puis 1’élaboration d’un raisonnement construisent ainsi I’autonomie de I’étre.
C’est la premiere forme du pouvoir du langage a laquelle s’ajoute son pouvoir transformatif sur
I’étre puisque le corps réagit aux mots et que le monde se trouve a portée par 1’évocation

langagiére®!. Cette relation primordiale de ’individu au langage exige alors une forte éthique

8 Sigmund Freud, « Le refoulement » in Métapsychologie, Gallimard-Folio, 1915.
7 Simone Weil, « Freud et le subconscient » in Legons de philosophie (Roanne 1933-1934), op.cit.
80 Cette pratique se retrouve tout autant chez les stoiciens que les chrétiens. Voir I’introduction de ce mémoire.

81 Simone Weil, Legons de philosophie (Roanne 1933-1934), op. cit., p. 65.
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de la parole et une vertu intellectuelle qui consiste en I'utilisation désintéressée du langage —
approche retrouvée dans I’écriture personnelle de la philosophe.

Dans ce dressage de soi qui se fonde sur la pratique recommandée par les écoles
philosophiques de 1’antiquité, un autre aspect mérite d’étre souligné, celui de la subjectivation
des vertus. Weil entretient en effet une relation au soi proche de la discipline stoicienne, comme
en témoignent certains passages de ses hiypomnémata, ou elle reprend presque a 1’identique les
pensées de I’empereur Marc-Aurele. Par exemple, celui-ci écrit : « Lorsque tu es offensé par
une faute d’autrui, fais retour aussitot sur toi-méme et vois si tu n’as pas a ton actif quelque
faute semblable » (X, XXX). Weil reprend cette pensée en la portant plus loin : « Chaque fois
qu’on remarque une faute chez autrui, se demander si on la commet ; mais se demander aussi si
on commet la faute (une des fautes) contraire et équivalente. » (OC, V, 195) L’exercice
consistant & se remémorer une attitude a adopter issu des écoles de philosophies antiques
apparait donc directement dans les carnets de Weil.

De plus, I’absence de jugement d’autrui dont doit faire preuve le disciple philosophe laisse place
a la notion de miroir au niveau de la psyche. L’introspection de soi a donc lieu au moyen du
reflet d’autrui, seul médium permettant d’atteindre un regard plus objectif sur soi-méme, selon
les valeurs définies et non ses états d’ame ou ses passions. Weil s’enjoint fréquemment a « étre
une balance », symbole de la justice universelle et impartiale dans son attitude face aux
événements. Cette réification intérieure renforce I’idée que I’écriture personnelle n’est pas, dans
la pratique weilienne, le lieu de la délibération et de I’écoute de soi, mais de la fortification de
la psyche — approche antique du souci de soi. Weil, au terme de ce travail psychagogique, aspire
a ne refléter plus que le bien afin d’étre le miroir de la rectitude pour les autres. Or ce

perfectionnement de soi au travers de la prosoché doit également et nécessairement passer par
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une ascese de soi, en tant que purification selon I’image antique du sculpteur qui fait apparaitre
le beau dans 1’acte de retranchement®?.

Avant de m’intéresser aux formes ascétiques présentes dans le dressage de soi des carnets
weiliens, un autre exercice caractéristique de la philosophie stoicienne qui se retrouve chez la
philosophe moderne doit étre mis en avant : celui de la pensée de la mort. Lorsque Martin
Heidegger construit le concept du Dasein, « I’étant®® » de 1’étre humain, il présente un rapport
a la mort constitutif de I’individu. Ce rapport peut étre celui du refoulement et de
1’oubli — I’inauthenticité®* dira Martin Heidegger. A ’opposé, le rapport peut étre celui de
I’affrontement — 1’authenticité® — qui demande de méditer sur la mort et qui implique autant la
réflexion que la sensibilité. Etre philosophe pour les Anciens revient notamment & affronter cette
forme ontologique de 1’humain et certains exercices spirituels permettent au disciple de s’y
préparer pour connaitre I’ ataraxie®® de I’Ame face a sa propre mort. Les Pensées pour moi-méme
de ’empereur Marc-Aurele sont ponctuées de nombreuses méditations sur la mort et sur la
dégradation de toutes choses a plus large échelle, comme j’ai pu le montrer précédemment. Cet
exercice de la psyche intrinsequement constitutif de 1’étre est repris dans I’écriture de soi de
Weil, tel que I’illustrent ces exemples : « Supporter la pensée que ceux qu’on aime, a qui on

pense avec amour, sont mortels, sont peut-€tre morts a I’instant méme qu’on pense a eux. C’est

82 « Rentre en toi-méme et examine-toi. Si tu n’y trouves pas encore la beauté, fais comme 1’artiste qui retranche,
enléve, polit, épure, jusqu’a ce qu’il ait orné sa statue de tous les traits de la beauté », Plotin, « Livre sixiéme. Du
Beau » in Premiére Ennéade, www.remacle.org/bloodwolf/philosophes/plotin/table.htm.

$3Martin Heidegger, Etre et temps, 1927 [1985],
www.classiques.uqac.ca/classiques/Heidegger Martin/Etre et le temps/Etre et le temps.html.

8 Ibid., p. 206.

85 Ibid., p. 207.

8 Du grec ataraxia, 1’ataraxie signifie « absence de troubles », et de fagon plus large la tranquillité de I’ame.
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une douleur »; « [p]lus généralement, ne jamais penser a une chose qu’on n’a pas sous les yeux
sans penser que peut-étre elle est détruite. » (OC, VI, 315)

En convoquant des pensées qui créent une douleur, le devoir de clarté de I’esprit est réel. Il faut
toutefois noter les différences entre les deux philosophes dans leur approche au mortel.
L’empereur stoicien imagine des expériences de pensée ou les sensations du corps sont
interpellées afin d’avoir un impact profond et réel sur sa psyche personnelle. Sa vision panthéiste
congoit ¢galement la mort comme une décomposition relevant de I’ordre naturel de 1’univers.
Chez Weil, I’acceptation de la mort reléve d’une force de la raison sur les sentiments, puis, suite
a ses expériences mystiques, elle place la finitude de la vie dans une perspective religieuse qui
lui fera admettre que « la mort est ce qui a été donné de plus précieux a ’homme » (OC, 1V,
97), c’est-a-dire comme un retour au divin. Il y a donc un glissement épistémique entre la
conception de Marc-Aur¢le et celle de Weil. L’empereur s’appuyait sur le particulier de sa
personne (sensations) pour concevoir ['universel, tandis que la philosophe convoque la tradition
philosophique, littéraire et mystique, I’universel, pour construire le soi. Par ailleurs, cette quéte
des processus de perfectionnement de soi conduit nécessairement Weil a s’intéresser a la

discipline de I’ascese.

La pratique de ’ascése

Asceése des désirs et des passions

La théorie derriére la pratique de I’ascese de soi prend sa source dans la conception de I’ame ou
Weil méle, entre autres, les traditions chrétienne et stoicienne. D’un c6té, la philosophe fait
référence a plusieurs reprises a la force d’action de la volonté qui s’apparente dans son role a

I’ hegemonikon de la philosophie antique. D’un autre coté, Weil sépare en deux I’ame : une partie
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charnelle liée aux lois de la pesanteur et aux désirs illimités, soulignant que « I’illimité est le
mal dans I’ame » (OC, 1, 359). L autre partie de I’ame est limitante, elle se congoit selon les
régles de I'universel et se rapporte alors a I’éternel propre a la vision religieuse. L’ascese de soi
s’adresse ainsi a la partie charnelle de I’ame dans le but de supprimer la démesure de ses désirs
par la force de la volonté personnelle. La discipline intérieure correspondante se retrouve
notamment dans ce dogme de Marc-Aurele : « Effacer ce qui est imagination ; réprimer
I’impulsion ; éteindre le désir ; rester maitre de sa faculté directive » (IX, VII). Les verbes
effacer, réprimer et éteindre relévent d’une sémantique renvoyant a une négativité ou a une
absence. Cette nécessité de faire mourir une partie du soi manifeste 1’héritage de la philosophie
antique dans la spiritualité chrétienne. Weil expérimente de fagon radicale ce dressage de soi en
associant les deux traditions. Seule la partie éternelle de 1’ame peut accéder a la vérité et dans
son désir d’atteindre le monde du Bien, du Beau et du Vrai selon la conception platonicienne,
la philosophe travaille pour faire disparaitre tous les désirs qui alimentent la part charnelle en
SO1.

Au sein de la discipline ascétique intime que Weil s’impose, le caractere violent est revendiqué
comme condition de son accomplissement. Ainsi, le champ lexical qu’elle utilise est celui de la
force et de la brutalité. Pour faconner ses exercices spirituels, elle choisit des termes qui se
répondent — arrachement, dressage, violence, mort — car, selon la philosophe, « on a aussi en soi
un principe de violence, a savoir la volonté, il faut aussi [...] user violemment de ce principe
violent ; se contraindre par violence a agir comme si on n’avait pas tel désir, telle aversion, sans
essayer de persuader la sensibilité, en la contraignant d’obéir. » (OC, VIII, 111) Si Weil a
condamné dans ses €crits toutes formes de violence, celles-ci sont pourtant présentes au monde

et sont a utiliser dans 1’expérience intérieure au moyen du langage. Par ailleurs, pour tout
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concept utilisé, son opposé, « ’ersatz®” », est également convoqué. Weil précise ici que si cette
violence n’est pas encadrée au préalable d’une méthode raisonnable, elle ne peut correspondre
au travail du dressage de soi, mais constitue alors une souffrance injustifiée de /’animal en soi
(0C, VIII, 112), c’est-a-dire la partie charnelle et désirante de I’étre. Le fait qu’elle tienne des
carnets lui permet et justifie donc de se transformer consciemment par la pensée.

Ce dressage conduit rapidement 1’autrice a aspirer au véritable sacrifice de cet animal en soi,
pratique notamment développée dans le christianisme. Chez Weil, la sensibilité non dirigée par
la raison est également vouée a étre sacrifiée : « Ces animaux, c’est ce qui en moi, avec divers
accents de tristesse, d’exultation, de triomphe, de peur, d’angoisse, de douleur, et toute autre
nuance d’émotion, crie sans aucun arrét “moi, moi, moi, moi, moi”. Ce cri n’a aucun sens et ne
doit étre entendu par rien ni personne. » (OC, XVI, 265) Tout au long de ses carnets, elle précise
son intuition quant a la transformation de soi au travers du sacrifice de I’ame sensible qui lui
permettra de connaitre la vérité objective. Weil cherche alors la source premiére qui anime son
ame en tant qu’objet d’analyse. Il ne s’agit pas de se remémorer constamment I’attitude a avoir
par des sentences spécifiques comme c’est le cas dans la philosophie stoicienne, mais de faire
disparaitre les désirs indésirables. Elle formule ainsi qu’il faut « descendre a la source des
désirs : I’arrachement est la condition de la vérité » (OC, VI, 294), puis a la fin de sa vie : « Ne
pas s’écouter, laisser sa partie charnelle mourir en soi » (OC, XVI, 265). Or, I’écriture de ses
carnets qui exige une maitrise totale des pensées retranscrites, mais aussi le refus d’affectation

dans I’expression de soi constitue, d’abord, la source méme de ce rapport a soi que Weil

87 « Ersatz ; ¢’est I’idée de copie dans le mauvais usage de la copie » (OC, VII, 470).
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développe dans sa pensée. La forme exigée par les hypomnémata de la formation philosophique
affecte donc directement la relation a soi pour atteindre la sagesse.

Les désirs de 1’ego dont il est question se rattachent en outre a la volonté de puissance de
I’individu et concernent I’imagination : « Nous devons nous vider de la fausse divinité dans
laquelle nous sommes nés. Ne pas étre de faux dieux » (OC, VI, 313). Si Weil ne cesse de
vouloir se départir de la part d’imagination dans le dressage de soi, il faut rappeler qu’il y a deux
sortes d’imagination dans la pensée de Weil puisque celle-ci ne cesse d’en condamner une et
d’user de l’autre. Cette dualité sous-jacente est expliquée par Wanda Tommasi. D’une part,
I’imagination qui répond du moi est vouée a devoir disparaitre, car « elle est le fruit de la
pleonexia, de la volonté de s’agrandir sans limite. La volonté de puissance du sujet ne se
manifeste pas seulement par des actions qui en confirment le pouvoir vis-a-vis des autres et des
choses [...], mais aussi par des actions “imaginaires” : celles-ci ouvrent complétement la porte
a I’illimité®® ». De plus, la société en général fabrique des imaginaires et est « vouée a I’illusion
de I’imagination, est obsédée par une représentation de la vie sociale® » qui cause une dérive
vers I’idolatrie collective selon Weil. L’écriture de soi permet en outre de discriminer et de
freiner ce qui a trait a I’illusion et aux influences externes de la pensée. D’autre part,
I’imagination bénéfique est celle que regoit I’humanité dans sa culture, I’art, les traditions, le
folklore ou encore les mythes ou, selon une certaine capacité de lecture, se trouvent les traces
du divin : 1l s’agit de ’imagination transcendantale, que je mettrai en évidence plus loin. Weil

retranscrit souvent des passages d’ceuvres littéraires et culturelles pour pouvoir s’en imprégner,

8 Wanda Tommasi, « La splendeur du visible : images et symboles chez Simone Weil » in La passion de la raison,
L’Harmattan, 2003, p. 88.
8 Ibid., p. 90.
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en méditer le sens, en extraire 1’essence de vérité intemporelle et universelle et pour nourrir ses
réflexions personnelles. Au niveau de la discipline ascétique, I’imagination issue du moi fait
I’objet d’une attention particuliére chez la philosophe. Elle développe en effet une approche

visant a faire disparaitre cette imagination trompeuse, qu’elle nomme la vertu négative.

La vertu négative

La pratique de I’ascese de la psyche s’opére selon deux modes d’action : I’un présente une forme
active ou est convoquée la violence intérieure pour « arracher » les désirs dans leurs racines
(OC, VI, 295). Pour I’autre, Weil use de la forme passive qui s’apparente a « laisser mourir ».
Ceci m’améne a une notion récurrente dans ses écrits intimes, celle de la verfu négative de
I’esprit, consistant a ne pas penser a et qui précede la mort des désirs charnels. En traduisant le
fonctionnement de I’ame par une rhétorique métaphorique, Weil affirme que pour tarir la source
des désirs, il faut d’abord cesser de ’alimenter. Cette pratique de rejet de certaines pensées se
retrouve dans toute la tradition des exercices de soi et constitue ainsi un aspect essentiel du
perfectionnement de soi. Les dogmes de Marc-Aurele recherchent par exemple I’ataraxie de
I’étre au travers de I’absence de lutte intérieure : « Qu’il est aisé de repousser et d’abandonner
toute pensée déplaisante ou impropre, et d’étre aussitot dans un calme parfait ! » (V, II). La
spiritualité chrétienne accorde a cette discipline négative la vertu de purification intime. Par
exemple, I’ermite Antoine, au m° siécle, prescrivit I’écriture personnelle afin de remplacer
’autorité exercée par le regard des compagnons®. Weil reconnait donc la 1égitimité de cette
pratique de I’interdiction dans I’attention au discours intérieur et loue ainsi cette vertu négative

comme « le modele du bien » (OC, 111, 338), ou encore la « faculté¢ supréme » (OC, 1V, 105).

9% Saint Athanase, Vie d’Antoine, Editions du Cerf, 1994.
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Le caractére quasi impossible de cet exercice d’éloignement de certaines pensées est
précisément 1’indication a suivre pour 1’esprit puisqu’il s’agit de la porte vers le surnaturel et la
libération de soi. Elle admet ainsi « le caractére surnaturel du tabou » qui permet d’apporter les
conditions nécessaires a I’individu afin de recevoir le transcendant : « La capacité de chasser
une fois pour toutes une pensée est la porte vers 1’infini (Adam, Barbe Bleue) » (OC, VI, 375).
C’est seulement par la représentation lisible de ses pensées que Weil parvient a cette absence
maitrisée de certaines pensées. Son propre développement spirituel est en outre 1ié au fait qu’elle
s’écrit, puisque ses carnets enregistrent directement le déploiement de sa psyché et contrdlent
les pensées convoquées.

Dans ce perfectionnement de soi, la solitude requise dans la pratique d’écriture des
hypomnémata joue également un role déterminant. La vertu négative doit en effet s’exercer dans
un temps vidé des interférences extérieures pour que la raison puisse prendre possession de
I’étre, et ce, afin de contrdler par la suite le soi dans I’impulsivité du moment. C’est ainsi que la
philosophe souligne le caractére fondamental de la retraite en vue de la métamorphose de soi :
« Ce travail de ronger le lien ne peut se faire que dans les périodes ou 1’on ne tire pas » (OC, VI,
310), ou encore : « Les vertus acquises dans la sécheresse prennent racine dans 1’ame » (OC,
V1, 311). Le travail d’écriture personnelle permet en outre de controler les pensées qui fagonnent
par la suite le comportement de I’individu. L’écrit joue ainsi un rdle a la fois direct et
intermédiaire entre la raison et I’ame. En effet, entre le désir et la raison se trouve nécessairement
le langage, qui, je 1’ai souligné, alimente par I’imagination ces mémes désirs ou bien peut les
laisser mourir en leur retirant I’expression et ses images. Or Weil parle également « d’arracher »
des désirs, de « couper » I’attachement au monde. L’ellipse du médium de ces verbes d’action

renvoie a la nécessité d’un instrument pour la raison, qui au niveau de la psyche, se retrouve
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dans le langage écrit qui devient arme pour agir sur le soi, dresser I’ame. L’ellipse correspond
¢galement a I’absence caractéristique de la vertu négative. Une place dominante est donnée a
I’expression au sein du processus de transformation de soi et, pour Weil, I’« on peut, si on veut,
ramener tout I’art de vivre a un bon usage du langage®' ».

Par ailleurs, ceci m’améne a une distinction fondamentale entre la volonté et 1’obéissance dans
le dressage de soi weilien. Ses carnets créent un basculement entre la conception d’une
agentivité de soi et 1’obéissance aux lois qui gouvernent 1’existence selon la vision des
philosophes de I’antiquité grecque, puis selon la loi du divin. Le mécanisme du monde naturel
prend finalement possession de la subjectivité de I’autrice suite a sa méditation constante. La
finalité¢ du dressage de soi chez Weil consiste en effet a faire entrer I’exigence de la nécessité,
en tant que I’ordre du monde, dans la réalité intérieure. A partir de 13, toute notion de choix
devient illusoire puisque les actions sont dans I’obligation de correspondre aux vertus naturelles
puis surnaturelles. L’hégémonie de la volonté dans la transformation de soi se trouve caduque,
car I’individu ne peut surpasser les lois qui régissent I’univers et nécessairement 1’étre aussi. La
volonté de I’€tre ne peut alors que correspondre a une discipline négative, celle « de se lier les
mains d’avance » (OC, 1, 81), écrit Weil. Il s’agit de parvenir a I’obéissance complete a la
nécessité en tant qu’état du sujet qui permet de le libérer de ses propres passions.

De fagon analogue, ’activité d’écriture chez Weil consiste principalement a ne rien ajouter,
c’est-a-dire que la pensée doit s’exprimer sans que le style, qui se définit ici comme la volonté
de I’ego d’utiliser le langage pour le prestige notamment, vienne entraver 1’idée. Autrement dit,

de la méme fagon que I’individu doit se dépouiller de ses désirs pour se rendre accessible a la

1 Simone Weil, Lecons de philosophie (Roanne 1933-1934), op. cit., p. 73. L’autrice souligne.
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connaissance, I’écriture doit se dépouiller de tout effet de style pour refléter le vrai du langage.
La philosophe, en transposant le rapport ascétique au soi dans 1’expression de ses pensées,
définit I’écriture sur le mode négatif : « écrire — comme traduire — négatif — écarter ceux des
mots qui voilent le mode¢le, la chose muette qui doit étre exprimée. Agir de méme » (OC, 1II,
302). L’écriture des carnets est ainsi congue dans le sens d’une absence de style afin que I’idée
intelligible en tant que finalité recherchée par 1’esprit puisse transparaitre. Federica Negri, dans
son analyse comparatiste de 1’influence de Weil sur 1’autrice italienne Cristina Campo, met en
lumiére cette méthode propre a Weil qui a le dessein de conduire a la pureté de 1’esprit selon
trois liens pivots : entre I’écriture et la recherche de la parole parfaite, entre le style et la
perfection de la pensée, entre I’ascétisme de la pensée et la plénitude du désir qui la guide®?.
Cela permet d’appuyer le parall¢le fondamental entre I’ascése et le perfectionnement de soi avec
le langage et 1’écriture; 1’esthétique de la pratique de 1’écriture des carnets participe chez Weil
au dressage de soi. Cette conception s’affirme au fil des cahiers et Weil se la remémore souvent
(« écrire comme un traducteur, et agir de méme » (OC, VI, 311)), afin de diriger I’expression
de ses pensées et ses actions, démontrant par 1a leur lien originel.

Les carnets de Weil montrent ainsi qu’elle consacre une part considérable dans son écriture
personnelle aux exercices spirituels. Cette conscience de soi maintenue avec austérité,
notamment sous I’influence stoicienne dont s’impregne 1’intellectuelle, se méle également a sa
volonté de comprendre le monde. Ses carnets permettent en effet de découvrir la présence du

subjectif au sein des réflexions philosophiques; c’est 1’objet du prochain chapitre.

92 Federica Negri, « Simone Weil par Cristina Campo », La passion de la raison, L’Harmattan, 2003, pp. 101-114.
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Chapitre I1I - La subjectivisation du monde

Renouvellement de I’approche cartésienne

Dans le cadre de son Diplome d’études supérieures, Weil écrit une importante réflexion sur les
causes profondes qui expliquent 1’apogée de ce qu’elle nomme « les trois monstres de la
civilisation » moderne que sont I’argent, le machinisme et I’algébre®® (OC, 1, 100). Ce travail
intitulé Science et perception dans Descartes®® propose d’expliquer I’avénement et la
prédominance de I’autorité scientifique dans le paradigme social en s’attardant sur le tournant
de la science moderne qui, pour la jeune chercheuse, se situe dans la philosophie de René
Descartes. Toutefois, elle cherche a démontrer qu’il y a eu mauvaise lecture des textes
cartésiens. Elle propose ainsi non seulement d’y revenir, mais de se faire elle-méme cartésienne
afin de pouvoir véritablement commenter la pensée du philosophe. A partir de 13, le rapport au
Jje et a sa saisie du monde devient les enjeux primordiaux de sa réflexion.

Par la suite, comme Robert Chenavier 1’a montré dans son article a ce sujet, Weil continue de
poursuivre la philosophie de Descartes. Dans sa volonté de saisir le monde, le je n’est alors pour
elle qu’un moyen a explorer pour pouvoir en sortir : « elle n’analyse la conscience qu’en vertu
de la présence en elle de quelque chose qui lui est réellement extérieur.” » Au travers de cette
recherche, Weil découvre la seule puissance de penser qui soit directe : la possibilité de croire

ou de rejeter les pensées surgissantes. Or cette « découverte de la puissance de penser est

9 1 algebre, selon Weil, constitue des techniques qui ne sont plus pensées au nom d’une plus grande efficacité.
Elle distingue en outre la « science moderne » qui use de 1’algeébre de la « science classique ».

% Simone Weil, « Premiers Ecrits Philosophiques » in Euvres Complétes, tome I, Gallimard, 1988.

95 Robert Chenavier, « Les méditations cartésiennes de Simone Weil » in Les Etudes philosophiques, vol. 82, no.

3,2007, p. 189.
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découverte de la volonté®®

», et marque alors le rapport au soi qui domine dans les carnets de
Weil. Par exemple, dans le dressage de soi, la question de ne pas penser a, la vertu négative,
renvoie a la principale forme de puissance du soi qu’elle exploite au niveau de I’intime. Les
carnets qui font suite a ce travail déterminant dans la pensée de Weil présentent la continuité de
cette méthode de réflexion déja engagée et développent son concept de lecture. Si les carnets
laissent a la conscience et au je 1’espace nécessaire pour s’exprimer, ce n’est pas pour chercher
a se comprendre, mais pour pouvoir lire la part du monde qui existe en elle. Pour pouvoir lire le
monde, il faut donc apprendre a se lire soi-méme et donc a s’écrire.

En reconnaissant que 1’étre est nécessairement traversé par les lois du monde, Weil accorde une
attention aux propres mouvements de son ame et aux perceptions de son corps dans le but de
saisir cette mécanique. L’intérét du carnet est ici évident : c’est en enregistrant par écrit les
mouvements de sa psyche et les observations sur le monde que Weil peut faire I’analyse de lois
générales. Toutefois, la conscience de la part du monde en soi ne suffit pas pour autant a donner
I’essence de I’existence. En effet, le monde ne peut étre connu de facon immédiate — la notion
d’intermédiaire joue en outre un role capital dans la pensée weilienne — ni par 1’entendement
seul puisque ce sont les perceptions qui nous donnent acces a I’existence et les conditions pour
agir selon Weil.

Dans son essai sur la notion de lecture, qu’elle a publi¢ suite a ses nombreuses réflexions
personnelles, Weil énonce le probléme en ces termes : « les textes dont les apparences sont les
caracteres, s’emparent de mon ame, 1’abandonnent, sont remplacés par d’autres ; valent-ils

mieux les uns que les autres ? Sont-ils plus vrais les uns que les autres ? Ou trouver une

% Ibid., p. 190.
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norme ?°7 ». La philosophe choisit le verbe « emparer » avec justesse; c’est en effet par les
impressions du corps, et donc a partir de I’extérieur, que le sujet forme une lecture du monde.
De plus, la sensation pure est presque impossible a ressentir puisque 1’imagination que produit
I’esprit fait interception entre ce que regoit le corps et I’interprétation qu’en fait la pensée. Le
seul fait de ressentir n’est pas une voie de connaissance en soi, car les sens se trouvent assujettis
a I’imagination de I’ego et aux émotions qui se projettent sur les objets. La nécessité de trouver
une méthode qui puisse déterminer la valeur de vérité dans les perceptions faites a partir des

apparences s’ impose alors et, pour cela, la réflexion s’oriente vers la question corporelle.

Le rapport au corps

Chez Weil, la discipline de soi est indissociable du travail de la pensée. Pour saisir le monde, il
faut en effet travailler sur soi-méme afin d’étre en mesure de le lire le plus objectivement
possible. La philosophie étant comprise chez I’intellectuelle selon les normes des écoles de
I’ Antiquité, ’individu dans son enticreté doit étre au service de la quéte de sagesse. Selon ce
paradigme, toute production de I’intellect reste incompléte, imparfaite si elle n’est accompagnée
d’une discipline de soi. Robert Chenavier cite la philosophe pour présenter cette conception
totale de la psyche lorsqu’elle affirme que « la clairvoyance cartésienne est inutile s’il ne s’y
enjoint pas une sagesse qui concerne non plus 1’esprit pur, mais le composé de ’ame et du
corps”® ».

Le rapport au corps est primordial puisqu’il appartient a la fois au monde et a la pensée, il est

obstacle et union. Agir sur soi, se changer, exige une action indirecte pour Weil, afin que la

97 Simone Weil, « Essai sur la notion de lecture », Etudes philosophiques, vol. 1, no.1, 1946, p.18.

% Robert Chenavier, « Les méditations cartésiennes de Simone Weil », op. cit., p. 203.
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partie active de I’étre retrouve la partie passive. R. Chenavier explique plus particuliérement la
pensée de Weil concernant le rapport du corps au monde. Tout d’abord, les mouvements du
corps sont ceux d’une « géométrie en acte » qui souligne I’espace corporel a travailler et la
méthode a concevoir. La philosophe met ensuite 1’accent sur une gymnastique qui donne le
pouvoir a I’étre de prendre « possession de son corps’ ». Enfin, le travail du corps percevant
permet a la pensée d’étre un ¢lément du monde en se mouvant selon les lois de la nécessité.
R. Chenavier souligne la finalité de la méthode weilienne ainsi : « Aussi, par I’apprentissage
d’un “art de percevoir” concernant ce composé [le corps obstacle pour la pensée, mais faisant
¢galement partie du monde], par une gymnastique et un travail, je suis au monde, parce que je
peux penser et agir sous les conditions qu’impose ce monde.'% »

La réflexion de Weil ne s’arréte pas 1. Le corps étant nécessairement conditionné par ses
propres perceptions, 1’outil se présente comme un élément fondamental puisqu’il constitue une

« extériorisation de la géométrie corporelle!”!

» et permet ainsi d’élargir le potentiel du corps.
A partir de cette conception, Weil affectionne particuliérement I’image cartésienne du baton
d’aveugle afin d’illustrer la fonction du corps en tant qu’outil de contact entre le soi et
I’existence : « Le rapport entre le corps et I’outil change, dans 1’apprentissage. Il faut changer
le rapport entre le corps et le monde. » (OC, 11, 293) Descartes amene par ce symbole I’idée

d’une transmission des mouvements corporels et des perceptions directement menée a la pensée.

Néanmoins, il faut souligner que Weil se démarque de la philosophie perceptive de Descartes

% Ibid., 200.
100 7pid.
101 1pid., 201.
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qui postule que le monde ne peut étre embrassé qu’au travers des perceptions, car comme le
souligne R. Chenavier, « la perception consiste, pour elle, a interpréter les impressions comme
signes de ces conditions sous lesquelles j’existe lorsque je veux agir.!%? »
La question du maniement de 1’outil-corps s’approfondit dans le rapport du soi a la vérité et
Weil donne, par exemple, I’image du « véritable marin [qui] arrive a percevoir ce qui a rapport
a son bateau aussi immédiatement que les signes transmis par son propre corps [...] [l y a
responsabilité, invention, etc., bref action partout ou les moyens peuvent devenir a I’homme qui
en dispose comme des prolongements de son propre corps, en transmettant directement des
signes a son ame » (OC, I, 110). Ce raisonnement appuie sa conception du travail (« 1a réside la
véritable nature du travail » (OC, 1, 110)) qu’elle va chercher a appliquer dans son étude sur la
technicisation du labeur moderne (« la machine instrument » (OC, 1, 111)).

La notion de responsabilité est également trés importante. Agir sur soi ne peut se faire que de
facon indirecte et implique une méthode, mais aussi un état de conscience des conséquences des
choix et prises de décision personnelles, tel que 1’explique Weil dans cette pensée pour elle-
méme : « Mes actions augmentent ou diminuent I’épaisseur du voile qui me sépare de I’univers
et des autres. Comme les gestes par lesquels je manie un outil. » (OC, 111, 329). Le rapport a soi
s’aborde donc chez Weil a la maniere d’un probléme géométrique qui exige de tracer a la main,
selon des regles et un objectif, afin de donner forme a la pensée et une orientation aux actions.

Le lien que la penseuse établit entre la maitrise de soi et le niveau de conscience du monde et

de I’existence découle ainsi de son rapport au carnet qui met en relief I’évolution de sa pensée.

192 1pid., p. 198.
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Dans les carnets de Weil, la notion d’outil revient en effet fréquemment, comme 1’illustre cette
note : « L outil fait perdre un mode de sensibilité, le remplace par un autre. On ne sent pas sa
fatigue, sa souffrance : on sent la fraise appuyer sur la piece, comment elle appuie. Tous les
métiers reposent sur des transports de sensibilite. Levier — en se baissant, on sent qu’on leve. »
(0C, 11, 293). Si Weil parcourt de nombreux métiers qui lui permettent de méditer sur
I’intermédiaire outil entre I’univers et 1’étre, ses réflexions ne mentionnent toutefois jamais le
carnet en tant qu’outil. Or il constitue certainement I’instrument le plus fondamental de son
esprit. Il faut en outre rajouter que cette conscience des perceptions du corps dans la
connaissance du monde n’a lieu chez Weil que parce qu’elle les médite dans ses notes
personnelles. En d’autres termes, le corps n’est un instrument qu’elle maitrise seulement dans
la mesure ou elle le traduit dans le langage. La main qui écrit et 1’habitude prise de tenir un
carnet permettent une essentielle discipline corporelle au travers du scripturaire.

De plus, Weil transporte sa propre sensibilité au sein de ses carnets pour en extraire une
réflexion philosophique. Le carnet offre I’espace de réflexion et de recul nécessaire pour que ce
rapport entre le soi et le monde puisse étre travaill¢ et affin€ en vue d’une lecture de plus en plus
objective. La relation aux perceptions sensibles est donc graphique et devient un objet de savoir
dans I’écriture personnelle, sans quoi elle ne pourrait avoir d’influence sur la quéte de vérité. La
plume pour écrire devient I’outil permettant de propulser la psyche sur la page. En posant les
mots sur la feuille blanche et rectangulaire du carnet, 1’outil-stylo dessine des formes et
transcende la pensée. L’écriture de soi traduit en ce sens la nécessité de parvenir a extérioriser
la pensée, d’élargir le potentiel du corps-esprit au moyen des outils propres a la pratique de

I”€crit personnel.
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Il est a noter finalement que c’est au travers de I’expérience provoquée par son écriture de
I’intime que Weil renverse complétement les modalités d’approche au monde. Le corps étant
d’abord compris comme le moyen de connaitre 1’existence du fait de sa place directe au monde,
Weil cherche par la suite a dépasser ce mode de connaissance en transposant sa conscience sur
les autres objets du monde, tel que I’exprime notamment cette priére qu’elle écrit dans son
premier carnet :

Puisse 1’univers tout entier, d’un caillou a mes pieds jusqu’aux lointaines étoiles

avec tout ce qui se trouve entre, exister pour moi a tous moments autant qu’Agnes

pour Arnolphe ou la cassette pour Harpagon. Second corps. Le baton d’aveugle en

est un exemple [...] Que tout I’univers |devienne| pour moi un second corps dans les

deux sens. On n’y parvient que par une transformation méthodique de soi-méme.

(0C, 1, 338)
La convocation des choses du monde au travers de 1’écriture de soi permet de ressentir la
présence de I’'universel; le carnet forme en outre le moyen qui permet a la philosophe d’agir sur
le monde en ¢élargissant son niveau de conscience. En ce sens, elle semble plus proche des
philosophes de I’ Antiquité ou cet objectif s’atteint dans un mode de vie austere. Weil souligne
ainsi ’importance de I’habitude comme exercice de transformation du rapport de soi au monde :

Habitude, habileté, transport de la conscience dans un objet autre que le corps

propre.

Que cet objet soit I’'univers, les saisons, le soleil, les étoiles.
Qu’on sente I’espace.

[...]
On ne se détache pas, on change d’attachement. S’attacher a tout. (OC, 111, 293)

« S’attacher a tout », c’est-a-dire transposer sa conscience dans les objets issus de I'univers, lui
semble étre le chemin a emprunter afin de s’imprégner des lois de la nécessité. Or dans cette
optique, la place du moi reste malgré tout principale puisque ¢’est soi-méme, sa conscience, que
projette Weil sur le monde qu’elle tente de saisir. C’est par 1’écriture de soi que la penseuse fait

cette constatation et décide alors de renverser completement la voie d’approche. Désormais, son
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désir de parvenir a un rapport €puré entre le soi et le monde se situe dans un travail consistant a
« déraciner les lectures » (OC, VII, 436) afin de parvenir a une lecture dépouillée — a entendre
ici comme vraie — du monde par la suppression du moi. En effet, Weil note que «c’est
I’attachement qui produit en nous la fausse réalité (réalité ersatz) du monde extérieur » (OC,
VII, 437). La projection premiere du sujet sur les objets du monde subit donc un renversement
par un mouvement de détachement de tout objet par 1’esprit, ce qui provoque ’heuristique du
Bien et la suppression de I’imagination, en tant qu’illusion répondant aux besoins de 1’ego. Weil
s’explique ainsi a elle-méme :

La réalité du monde est faite pour nous de notre attachement. C’est la réalité du moi,

transportée par nous dans les choses. Ce n’est nullement la réalité extérieure. Celle-

ci n’est perceptible que par le détachement total. Ne restat-il qu’un fil, il y a encore

attachement.

Job.

Parenté entre douleur et beauté, inclination poétique aprées le point culminant de mes

crises de maux de téte. (OC, VII, 443)
L’expérience des carnets produit donc une réelle transformation dans la place du soi au monde.
Weil cherche d’abord a sentir directement le monde afin de le connaitre avant de percevoir
I’interférence que constitue sa propre conscience. Elle déduit ainsi que le moyen d’atteindre la
connaissance du monde est de parvenir a ne plus €tre agie par ses propres désirs pour se laisser
agir par la nécessité de ’'universel. Telle est la décréation; j’y reviendrai plus tard. Le carnet, en
tant qu’outil qui permet de ressentir I’existence sans que les sensations du corps interférent, joue
ici le role d’axe de transformation. Weil transpose sa psyche au sein de I’écriture du carnet et
percoit ’accés a la vérité lorsque le je ne s’impose pas en tant qu’autorité premiére. A partir de

cet outil de la psyche, la philosophe développe par ailleurs une méthode de connaissance du

monde issue de la pensée qui évolue a partir de I’écriture personnelle.

82



La méthode de I’esprit est intérieure

Le retour a la philosophie de Descartes effectu¢ par Weil, en vue d’offrir un nouveau
commentaire plus proche des textes originaux, nécessite le passage par une méthode de réflexion
rigoureuse exigeant que le sujet assume la responsabilité de sa propre pensée. Weil met en
pratique dans ses carnets ce principe qui redonne tout le sens a la philosophie cartésienne au
travers d’une discipline des pensées personnelles et qui seul peut délivrer de la mauvaise
interprétation de cette pensée. En effet, par une approche trop rapide, le désir de possession du
monde est transformé en une volonté de domination « ivre de technique'® ». Weil souhaite ainsi
allier la puissance de la modernité a la sagesse des philosophies grecques'%.

Dans cette optique, la maitrise de ses propres pensées au moyen d’une méthode rationnelle est
essentielle. Celle-ci doit alors étre pleinement intégrée par le sujet pour ne pas se réduire a une
simple «recette » (OC, 1, 96). C’est ainsi que I’intellectuelle établit la liste des nombreux
facteurs qui ont provoqué une sorte de mort du rapport personnel a la méthode : sa non-
compréhension de la technique et de I’algebre, la machine et les signes qui possédent la méthode
et non plus I’esprit, ou encore le désir de quantité de la société qui, selon Weil, se traduit par
I’intempérance économique, morale, etc.

Elle accuse finalement le désir de domination propre au collectif car, « comme la pensée
collective ne peut exister comme pensée, elle passe dans les choses (signes, machines...). D’ou
ce paradoxe : c’est la chose qui pense et ’homme qui est réduit a I’état de chose. Dépendance

[de I’Jindividu a I’égard de la collectivité, et de ’homme a 1’égard des choses : una eademque

103 Robert Chenavier, « Les méditations cartésiennes de Simone Weil », op. cit., p. 203.

104 1pid., pp. 204-205.
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res. Rapports s’établissant hors de [’esprit. » (OC, 1, 98) Pour éviter cet écueil, il faut donc
nécessairement que les rapports passent par ’esprit. La construction de ses propres réflexions
dans les carnets devient chez Weil I’espace de résistance qui prend en charge la responsabilité
individuelle au nom du collectif.

Par ailleurs, les trois moments des méditations cartésiennes se trouvent réunis dans 1’expérience
de la psyche¢ weilienne au sein de ses cahiers. Premiérement, le doute absolu, la fabula rasa,
dont Descartes fait I’expérience est transposé dans I’interrogation de toute forme de savoir
héritée et présente dans la société. Deuxieémement, Weil met sur un piédestal la pensée
individuelle, c’est-a-dire la raison ou le cogito, pour définir ses certitudes. En dernier lieu, elle
reconstruit un systéme de connaissance du monde et nomme elle-méme les principaux concepts
qui le composent, et ce, a partir de sa subjectivité. Weil poursuit donc cette méditation
cartésienne et élabore une méthode heuristique du monde qu’elle nomme la lecture a partir de
I’expérience de soi qui se réalise dans les carnets. De plus, selon Gabriella Fiori, le fait de ne
pas se subordonner au collectif, garantit €également la liberté¢ de ne pas s’ancrer dans le cours de
I’histoire. La pensée de Weil va en effet étre de plus en plus proche d’un discours atemporel.
Cette activité de pensée vise en outre I’autonomie du soi, a entendre comme liberté de la psyche.
Ne pas saisir la propre constitution de son esprit est en effet une forme d’esclavage pour celle
qui congoit I’intelligence de I’€tre comme le propre de la dignit¢ humaine. Sans un travail de
perfectionnement conscient et volontaire de soi, I’individu n’est pas sujet, mais objet :
« Comment I’homme devient-il esclave de sa propre méthode ? Question essentielle... L esprit
est esclave toutes les fois qu’il accepte des liaisons non établies par lui. » (OC, 1, 93) Le collectif
est encore une fois écarté en raison de I’influence qu’il exerce sur la psyche. Le rdle du carnet

devient ici évident puisqu’il permet a la jeune philosophe de réfléchir sur les enjeux de sa
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société, de les traverser complétement par 1’usage de I’esprit qui doit constituer la finalité de
toute production humaine. Rolf Kiihn, dans son article portant sur le concept de lecture chez
Weil, note que ce travail méthodique de 1’individu demande que « toute évidence dans son
apparence d’extériorité, soit reprise a I’échelon intérieur de la certitude transparente a elle-
méme, et par elle-méme, car c’est 1a ou ma liberté, en tant que construction responsable,
reconnait sa propre genése comme un effort de vérité a ressaisir. Ce travail réflexif engendre
donc en soi une éthique, et méme une religion'® ».

Le concept de lecture chez Weil démontre en I’occurrence que 1’interprétation des apparences
ne répond que d’une disposition intérieure. Elle note en ce sens que les états d’une société
n’existent que dans la mesure ou ils passent par des dispositions intérieures, car « la guerre, la
politique, I’éloquence, ’art, I’enseignement, toute action sur autrui consiste essentiellement a

t106

changer ce que les hommes lisent ™ ». Pour se libérer de ce genre de lecture imposée, elle donne

cet exemple :

La guerre étant une action sur I’imagination, la premiere difficulté¢ est de se
soustraire a I’effet d’imagination, d’avoir a sa disposition (comme pour un probléme
de géométrie) les diverses manieres de combiner les €léments, les données. Qu’une
situation concreéte apparaisse sous un autre rapport. (Se soustraire a [effet
d’irréalité ; DANS L’IMAGINAIRE, UN SEUL SYSTEME DE RAPPORTS.)
Monde. Diverses lectures simultanées. Partition. (OC, 111, 303)

Or, cette mise a disposition des divers éléments qui constituent la réalité permet d’acquérir une

liberté de pensée se trouvant a disposition pour I’esprit dans 1’espace des carnets.

105 Rolf Kuhn, « Le monde comme texte. Perspectives herméneutiques chez Simone Weil » in Revue des sciences
philosophiques et théologiques, vol. 64, 1980, p. 514.

196 Simone Weil, « Essai sur la notion de lecture », op. cit., p. 18.
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Tout d’abord, il s’agit de déterminer les conditions de sa propre existence. Weil écrit que le
Dasein des existentialistes se rapproche de son concept de /ecture dans le sens ou un « étre-
¢tant » existe derriére les apparences et qu’il doit €tre percu pour connaitre la réalité. La
civilisation et ses institutions sociales vont d’abord &tre critiquées en raison du fait qu’elles sont
garantes de la production de sens et de la symbolisation du monde. Rolf Kiihn explique que la
« réalité percue [...] est basée sur une représentation construite et que la critique de ce pouvoir
exige alors la démonstration d’un “mécanisme” symbolisant qui explique la genese signifiante
de ce qui parait naturel a la conscience immédiate et aux institutions régnantes'®” ». La science
objectiviste, le travail a 1’usine, le capitalisme ou encore les discours politiques vont ainsi étre
des sujets de réflexion dans les carnets de la philosophe. La pensée discursive de Weil remet
d’abord en question le savoir et la vision du monde dans leur rapport a I’émergence de son
propre esprit afin de saisir, par cette voie, leurs conséquences a une échelle plus large. Or le
mode d’action de ce déséquilibre dangereux engendré par la civilisation se trouve d’abord dans
la conscience individuelle. Weil explique ainsi : « Faire ’inventaire ou la critique de notre
civilisation, qu’est-ce a dire ? Chercher a tirer au clair d’'une maniére précise le picge qui a fait
I’homme I’esclave de ses propres créations. Par ou s’est infiltrée 1’inconscience dans la pensée
et ’action méthodiques. » (OC, I, 116) Les carnets sont ainsi le lieu d’une reconscientisation de
I’esprit par rapport a sa place dans le monde.

La prise en considération du contexte social encadrant I’émergence du lien entre le corps et
I’ame est par ailleurs essentielle dans la réflexion weilienne. Elle constate ainsi que « la

civilisation ou nous vivons, sous tous ses aspects, écrase le corps humain. L’esprit et le corps

107 Rolf Kuhn, op.cit., p. 510.
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sont devenus étrangers I’un a 1’autre. Le contact est perdu. » (OC, 1, 111) La substitution de la
connaissance intelligible a celle du sensible, tout comme « la force de perception collective »,
ménent a un schisme entre les sensations et les prises de décisions régissant les actions. A cause
de cette coupure provoquée par le social, ’ordre du monde — que I’étre devrait ressentir au
travers de ses perceptions et comprendre par la raison — devient un objet dominé par la science.
L’industrialisation et la technique accentuent la perte du contact entre le travail du corps et son
influence au sein de 1I’ordre du monde. Weil souligne que c’est ici que « I’aventure de Descartes
a mal tourné », tel qu’elle I’écrit a son professeur Alain. La suite cartésienne est tombée dans la
série symbolisée par le travail a la chaine, c’est-a-dire que la tache attribuée a 1’individu au sein
d’une méthode de rendement rationnelle dépossede I’étre de lui-méme puisqu’il ne peut inscrire

t198 Autrement

son geste dans rien et qu’il n’est plus un sujet percevant, mais seulement exécutan
dit, ’asservissement du travail moderne se réalise en outre par la mise en place d’une structure
assujettissante qui ne permet pas aux personnes une lecture du systéme dans son ensemble.

Au fil de ses réflexions personnelles qui allient constamment les transformations de la
subjectivité et I’impact du social sur le soi, Weil tente de remédier a cet important écueil de sa
civilisation. Il faut réinscrire le travail dans une structure que I’individu est en mesure de saisir.
Son concept de /ecture se fonde alors sur la nécessité d’une lecture multiple permettant de lire
tous les aspects d’une notion et de ne pas étre asservi par la dictature d’une lecture unique qui
empéche 1’esprit de se mouvoir. Encore une fois, I’émergence de cette théorie de la lecture nait

directement de la forme du carnet. En effet, Weil y convoque diverses perspectives pour

appréhender le fonctionnement de la société qui ’entoure. La relecture de ses notes lui donne

108 I’ influence marxiste chez Weil est de nouveau visible par I’accent mis sur ’aliénation des travailleurs.
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donc cette multiplicité de perspectives qui permet d’aborder le monde en tant qu’ensemble
cohérent. Ce sont les carnets de Weil qui réalisent en outre le microcosme qui lui permettent de
saisir le mécanisme macrocosmique, développant par la son concept de lecture. S’appuyant sur
cette mise en scene de la connaissance du monde au sein de ses carnets, la philosophe crée un

systéme de pensée.

Un systéme de pensée émergeant de I’écriture de soi

Au fil de ses réflexions consacrées aux forces de 1’existence a travers le soi, Weil transpose les
lois du monde au domaine de la psyche. Sa doctrine s’élabore tout au long de ses cahiers
puisqu’elle appose le sigle « A », le lambda de I’alphabet grec ancien qui signifie une loi au sein
de son systeme de pensée, aux réflexions concernant la mécanique de ’existence et donc du
spirituel. Par la relecture et I’approfondissement de chacune des parties de son systeme, Weil
répertorie les principaux axes de sa pensée : « Lecture | nuit obscure | double corrélation des
contraires | ressemblance du plus bas et du plus haut | retournements | pesanteur | équilibre |
imagination | illimité et limite | vide | hiérarchie verticale » (OC, 1V, 133). Ce systéme qui
pourrait étre compris comme une hétéronomie autonome de sa pensée, est donc le fruit de sa
méthode spécifique et se construit a partir de sa propre subjectivité. En mettant par écrit, dans
ses carnets, les perceptions et les impressions qu’elle ressent dans sa relation au monde, c’est le
mécanisme méme du monde que cherche a déterminer I’intellectuelle. La psyche de I’individu,
I’€criture et la relecture sont indissociables du fonctionnement du monde. Les carnets de Weil
peuvent encore une fois et de ce point de vue étre abordés comme un microcosme permettant
d’accéder au fonctionnement de 1’'universel.

Par ailleurs, son ceuvre finale, L 'Enracinement, résume toutes les notions accumulées dans ses

carnets. Rolf Kiihn explique que ’enracinement est « un concept critique [qui] tente, par sa
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nature méme, une ré-symbolisation de tout 1’univers perceptif. C’est en ce sens qu’il est
révolutionnaire a la maniére de Galilée et de Kant.!” » En effet, contre I’idolatrie des images
produites par la civilisation face a la représentation de 1’existence, Weil propose que « les
déterminations de la nécessité deviennent transparentes a une individualité singuliere », d’ou le
désir d’une lecture fondamentalement multiple. La lecture de ses carnets instaure ainsi une
nouvelle signification du monde puisqu’elle parcourt tous les domaines de savoirs qui
représentent une matrice de sens et d’action dans la société. C’est a partir de 1a que la philosophe
peut fonder son concept de lecture. Dans son dernier ouvrage, elle dresse la liste des besoins de
I’ame, qui se placent sur le méme plan que les besoins vitaux du corps : la liberté, la
responsabilité, I’ordre, la sécurité, etc. Cette ceuvre finale constitue en outre 1’aboutissement, le
condensé de ses découvertes. Or c’est en accordant 1’attention aux mouvements de sa propre
psyche, au travers de I’écriture de ses carnets, que Weil a men¢ ses recherches philosophiques
dont est issue L 'Enracinement.

Par cette volonté de saisir le monde, ce sont donc les différentes constitutions et possibilités de
I’étre que découvre Weil. En portant son attention sur les mouvements de son ame, celle-ci va
prendre une place prédominante dans ses carnets. Il y a donc au sein de 1’expérience du carnet,
chez Weil, une modification de I’objectif initial. En enregistrant les mouvements de sa psyche
dans ses carnets, la philosophe observe I’effet de la discipline de soi sur sa propre pensée et une
subjectivité nouvelle apparait. Si le corps a d’abord été un instrument qui permet de donner a
I’esprit un contact avec le réel, il est ensuite abordé en tant qu’outil permettant d’atteindre la

partie éternelle de I’ame, par opposition a sa dimension charnelle. L’outil-corps exerce

109 Rolf Kuhn, op.cit., p. 510. L auteur souligne.
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désormais une fonction de levier du fait qu’il est I’intermédiaire entre les deux parties de I’ame
(charnelle et éternelle), selon la conception weilienne. L’ascése de soi prend ainsi une autre
profondeur : s’abaisser dans ses désirs permet de sentir 1’¢lévation de 1’ame. Par ’activité de
purification totale, elle pousse jusqu’a sa limite le réle du corps qui devient prison ou tombeau
pour la partie charnelle de I’ame et, par cette fonction, lui fait recouvrer sa dignité originelle.
C’est ainsi qu’elle écrit cette priere : « Que mon corps soit un instrument de supplice et de mort
pour tout ce qui est médiocre dans mon ame. » (OC, X VI, 265)

L’expérience des carnets démontre finalement que les pensées intérieures restent capitales dans
la transformation méthodique de soi puisque cela reléve du domaine de I’imagination — territoire
de conquéte chez Weil. L’éthique, qui se trouve dans I’intention, apparait dans les gestes et non
les actes'!°. L’écriture de soi chez la philosophe interroge constamment 1’origine de I’impulsion
d’une action jusqu’a I’engagement dans la voie du surnaturel. Par I’observation des
changements sur sa propre subjectivité au travers de son écriture intime, Weil conclut que « le
seul critérium de la valeur d’une action est I’effet qu’elle a sur ’ame, mais on ne peut
aucunement en juger par I’introspection. Ou encore [...] le seul critérium de la valeur d’une
action est la source dans I’ame qui en fournit le mobile. » (OC, VI, 350) Cette attention aux
mouvements de la psyche et du désir, retrouvée dans la spiritualité monastique primitive telle
que vue précédemment, est ainsi de nouveau présente dans la philosophie de la perception qui
intégre une orientation éthique héritée du platonisme et du stoicisme. Rolf Kiihn explique en ce
sens que 1’universel, qui traverse I’individu, constitue I’élément axiologique des réflexions. Le

cceur de I’interprétation des sensations se situe donc dans la déprise de la subjectivité au profit

10 1pid., pp. 519-520.

90



d’une transsubjectivité qui reconnait I’impact du passage de I’universel en soi. Suite a cette
découverte, au moyen de 1’écriture de soi, Weil développe la notion d’obéissance a la nécessité.
Ce consentement se produit en outre au moyen d’un aspect déterminant chez elle : I’amour de
I’universel qui renverse la notion initiale de liberté au profit de 1’obéissance, mais qui apporte
en contrepartie celle de la responsabilité de se construire en tant qu’étre humain (au niveau de
I’ame et de I’agir) — il s’agit de la libération de soi. De cette fagon, Weil renouvelle I’approche
des écoles philosophiques de 1’ Antiquité. Cette responsabilité renvoie directement au role que

doit jouer le philosophe au sein de sa société!!!.

Le role mondain du philosophe

Rolf Kiihn souligne le fait que Weil «avait introduit elle-méme, dans la discussion
philosophique, et ceci consciemment, avant beaucoup d’autres'!? » la notion de lecture qui
permet de mieux comprendre « les données constitutives de tout imaginaire humain a travers
nos créations (langages, écritures, etc.) et qui sont comparables entre elles en tant que systémes
de signes.'!® » Sans que I’autrice ne soit réellement citée, cette notion, publiée dans I’article
« Essai sur la notion de lecture » (1941), est reprise par des philosophes tels que Jean-Paul
Sartre, Maurice Merleau-Ponty ou encore Michel Henri dans le courant de la phénoménologie
réflexive et herméneutique. Ce mouvement entretient des liens tres étroits avec la pensée de
Weil, fait remarquer Rolf Kiihn. Il s’agit en effet de concilier — de ne pas créer de dichotomie

entre — la philosophie héritée de Socrate, ou le sujet est 1égislateur du sens qu’il appose sur le

! On reconnaitra ici la théorie du philosophe-roi développée par Platon; j’y reviendrai dans le chapitre V.
12 Ibid., p. 512.
13 Ibid.
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114 5 sous-entendant « un “en-

monde, et la philosophie qui atteste d’un « réalisme interprétati
soi de la chose” qui [est] “offert a la lecture” en tant que “reprise du sens” » (voir Paul
Ricceur'!®). Or la condition premiére du concept weilien de lecture réside dans la contradiction
fondamentale qui doit rester telle quelle et ne pas étre résolue, mais seulement soutenue par la
pensée, lui permettant ainsi de s’élever vers une vérité non saisissable par la raison seule :

Car ce que nous appelons le monde, ce sont des significations que nous lisons ; cela

n’est donc pas réel. Mais cela nous saisit comme du dehors ; cela est donc réel.

Pourquoi vouloir résoudre cette contradiction, alors que la tache la plus haute de la

pensée, sur cette terre, est de définir et de contempler les contradictions insolubles,

qui, comme disait Platon, tirent vers le haut ?!1
La connaissance perceptive chez Weil a en outre pour objectif de ne pas confondre I’étre avec
les apparences au niveau des manifestations sensibles ou abstraites; en séparant I’objet et
I’esprit, il y a acte de création.
Selon Kiihn, ce « processus d’objectification » crée alors une tension entre le rejet des idoles,
I’imagination trompeuse imposée, et le désir de percevoir/recevoir la symbolisation du réel'!”.
L’auteur précise qu’il n’est alors plus possible de considérer la neutralité du je au sein de cette
tension, mais au contraire que le « Cogito s’érige de lui-méme en symbole d’une praxis de
domination que la modernité a ratifié partout comme le seul critére de la vérité sur 1’objet.!!8 »
Cette philosophie perceptivo-réflexive menée par Weil aboutit donc logiquement et rapidement

a la supériorité du vide, qui permet une symbolisation nouvelle et inépuisable du monde, n’étant

que le résultat de la tension sans 1’ajout par projection des désirs du moi. Weil défait ainsi

4 Ibid.

1135 Paul Riceeur, La métaphore vive, Points, 1997.

116 Simone Weil, « Essai sur la notion de lecture », op. cit., p. 14.
17 Rolf Kuhn, op. cit., p. 524. L’auteur souligne.

U8 Ihid., p. 524.
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I’individu au profit de I’impersonnel, qui correspond a 1’abandon total pour s’offrir au Bien
absolu. La hiérarchie de valeurs qui existe depuis Platon et a laquelle Weil accorde toute la
primauté dans son systéme interne, ou le Bien est hégémonique, y fait office d’autorité. Car si
la liberté de I’esprit est d’avoir acces a des lectures multiples pour qu’il fasse ceuvre d’étre
humain en saisissant les conditions qui le déterminent, ces lectures simultanées n’auraient que
la forme d’une vaste coexistence d’interprétations équivalentes et seraient tout autant source de
confusion par manque d’orientation que la lecture unique de la force brutale. Par ailleurs, le
fonctionnement social qui se fonde sur 1’¢laboration d’une méthode cartésienne, fait preuve d’un
manque de finalité et se condamne a n’étre plus que la rationalisation de la technique en vue de
la maitrise totale de I’environnement, d’ou ses dérives actuelles.

Le concept de lecture comporte en outre I’impératif de poursuivre la création du monde par
I’insertion du Bien dans cette méme nécessité. La lecture créatrice de Weil cherche donc, au
travers de cette philosophie herméneutique et réflexive, a trouver les voies par lesquelles le
surnaturel puisse s’insérer dans les ¢léments tangibles du monde, de I’individuel au politique.
Pour cela, la compréhension de son époque et des mécanismes sociaux est essentielle, car ils
sont le lieu ou I’action doit étre portée. Les carnets de Weil présentent en outre une réflexion
qui integre fortement la dimension sociale de I’existence. Elle reconnait également dans la
philosophie cartésienne, qui structure ses pensées, cet aspect politique, comme 1’indique cette
note en fin du premier carnet : « Descartes €tait trop généreux pour se désintéresser vraiment
des questions sociales. Mais il croyait 1I’emprise méthodique de ’homme sur la nature seule
capable de donner la liberté... » (OC, I, 100) Weil cherche en outre a redonner I’importance au
fonctionnement de 1’ame afin que celui-ci soit transposé au social dans un glissement allant du

particulier au collectif : « Faire dans la société, comme dans I’ame du saint, un tempérament des
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vertus contraires. » (OC, IX, 186) Le dressage de soi que I’autrice s’applique a accomplir pour
elle-méme se trouve ainsi transposé directement dans son appréhension du fonctionnement
social.

De facon concrete, cet impératif du role du philosophe peut €tre retrouvé dans les réflexions
intimes de Weil. Par exemple, lorsqu’elle réfléchit sur 1’usine, ce n’est pas selon les termes de
rendement ou d’efficacité, mais selon les effets sur I’ame des travailleurs qui sont I’objet d’étude
et le critére de légitimité. Etant donné que Dattention est le moteur de transformation de la
psyché et que le travail est la voie privilégiée pour 1’exercer, son ersatz devient 1’objet de
combat. La mécanisation du travail a la chaine issue de la rationalisation technique entraine en
effet de lourdes conséquences sur 1’attention de 1’ouvrier. C’est cette déshumanisation de 1’étre
a laquelle Weil tente de remédier. L’aspect politique de ses réflexions personnelles se résume
dans la volonté de « trouver la spiritualité spécifique de toutes les formes d’activité humaine »
(0OC, V1, 379) et cela pour que les individus puissent faire 1’expérience intérieure qu’elle-méme
recherche en méditant les accés possibles. Ses quétes sont en outre déterminées par une
intersubjectivité ontologique, ou le carnet est le lieu a la fois de I’élaboration du fondement
rationnel de la méthode, puis de son expérimentation puisque le soi est agi en premier pour
confirmer ou non la méthode. Cette perspective permet de mieux comprendre pourquoi il est
fondamental aux yeux de Weil de travailler en usine pour comprendre — sentir — avant d’agir
afin de remédier a cette forme d’oppression. De la méme fagon, elle insiste pour travailler dans
le domaine agricole par exemple. Finalement, I’imbrication du soi intime au sein du social qui
crée une forme d’ouverture constante au monde dans ses carnets peut étre comprise selon
I’impératif de I’empereur Marc-Aurele qui se rappelle que « ce qui n’est pas utile a 1’essaim

n’est pas utile a 1’abeille non plus » (VI, LIV).
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Si I’écriture personnelle de Weil forme le moteur dans 1’¢laboration de concepts intellectuels,
J’aimerais maintenant m’intéresser au type de cheminement emprunté par I’esprit au travers de
son écriture personnelle. Cet itinéraire spécifique participe en effet au processus créatif de la

pensée de la philosophe.

L’itinéraire de D’esprit

Lors de la lecture des carnets de Weil, un net sentiment de cheminement se dessine. Une
progression et une évolution en spirale de la pensée sont en effet perceptibles au travers de
I’écriture ou les thémes phares se retrouvent, se répétent, se transforment et présentent une
nouvelle perspective a leur autrice en s’appuyant sur des idées mitoyennes. Cette plongée dans
les carnets de la philosophe donne le sentiment de découvrir le « grand poéme initiatique de la
conscience moderne », pour reprendre la formule exprimée par Gabriella Fiori'!®. Cet itinéraire
emprunté par la réflexion va de pair avec I’initiation de 1’ame, et Weil convoque fréquemment
le mythe platonicien de la caverne pour représenter cette sortie de 1’€tre vers la connaissance de
la vérité. La notion d’espace est en outre une condition nécessaire pour permettre 1’ascension de
I’esprit; or les hiypomnémata modernes offrent le lieu dans lequel la pensée se meut. Ces carnets
ne sauraient par ailleurs poser de frontiéres entre le monde intime et le monde extérieur — les
deux réalités coexistent, se rencontrent et s’enrichissent.

La condition de déplacement, d’'un mouvement constant de I’ame s’impose alors dans cet
itinéraire de la psyche. Cette idée prend sa source dans le rapport géométrique au corps que j’ai
évoqué précédemment, mais également dans ’attention portée au monde extérieur et, ici, aux

mouvements créés par la technique. Par exemple, la philosophe note qu’il lui faut réaliser un

119 Gabriella Fiori, « Simone Weil : le langage d’une écriture » in Simone Weil et les langues, Vrin, 1991, p. 121.
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catalogue de toutes les transformations de mouvements afin d’appréhender au mieux la
technique et la science. Ce projet est alors immédiatement relié au mécanisme de la pensée :
« Comprendre est toujours un mouvement ascendant ; ¢’est pourquoi la compréhension doit
toujours étre concrete. (On n’est jamais sorti de la caverne, on en sort.) » (OC, I, 106) Par la
suite, ses réflexions vont délaisser 1’aspect tangible du mouvement pour n’étre plus qu’une
forme d’appréhension indirecte sur le soi au travers d’une représentation mécanique du
fonctionnement de I’humain : « On ne peut pas penser sans mouvement. Donc on tue en soi-
méme les pensées qu’on n’exprime pas par des actes toutes les fois qu’il est possible de les
exprimer. [...] Il faut s’abstenir de tuer les pensées précieuses, s’abstenir de produire au monde
les pensées viles, souillées d’irréel, basses. [...] ACTES PROPRES A RENDRE JUSTE LA
BALANCE INTERIEURE. » (OC, III, 330) Suite a ce cheminement d’une pensée en
construction, Weil conclut que I’inaction constitue une forme active de la conscience. Elle
trouve a ce sujet des appuis dans sa lecture de la Bhagavad-Gita. En outre, le rapport au
transcendantal s’explique selon des analogies pragmatiques et 1’attention portée au monde se
retourne inévitablement dans I’attention portée au soi.

Dans ce mouvement entre le corps, le monde et la pensée, les transformations que constituent
des changements de niveaux dans la lecture du monde deviennent nécessaires et c’est sur le
changement de nature de la lecture qu’insiste I’intellectuelle : « Changement de niveau. Non
pas plus d’amour, mais un autre amour, non pas plus de savoir, mais un autre savoir, etc. C’est
qu’a un niveau donné I’€tre humain est limité. » (OC, III, 341) Il faut souligner que le
mouvement en tant que passage ne se fonde pas sur la quantité puisqu’ « on se dégrade si on a
¢gard a la quantité. En concevant avec attention le niveau et la limite, on peut crever un

plafond. » (OC, 111, 342)
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La résistance que rencontre la pensée est également constitutive de sa conscience par la présence
d’une limite qui ordonne 1’absence de mouvement — attitude qui engendrera la réception de la
grace : « Quand quelque chose semble impossible a obtenir, quelque effort que I’on fasse, cela
indique une limite infranchissable a ce niveau et la nécessité d’un changement de niveau, d’une
rupture de plafond ; ainsi s’épuiser en efforts a ce niveau dégrade. Il vaut mieux accepter la
limite, la contempler, et en savourer toute I’amertume » (OC, III, 345, tout en majuscule dans
le texte). Des niveaux de significations sont donc a franchir avant d’atteindre 1’inatteignable,
qu’il s’agisse du monde des Idées au sens de Platon, de la Sagesse pour les philosophes de
I’Antiquité grecque, ou de Dieu pour les croyants. L’humilité est ainsi une disposition
fondamentale de 1’esprit, car elle indique que la connaissance surnaturelle se situe hors de soi,
mais aussi par une transformation de soi, et la pensée d’un esprit génial doit consentir a son
propre dépassement et sa métamorphose en raison de son insuffisance. C’est ici que se situe
I’initiation de la pensée par 1’écriture des carnets.

Afin de jouir du mouvement ascendant, des moyens sont alors nécessaires a 1’esprit pour
transiter. Ainsi, toutes les choses du monde qui ne sont ni trop bas ni trop haut (OC, 1III, 326)
portent la fonction de voies a emprunter. La philosophe donne notamment I’image du pont des
Grecs (OC, VIII, 46) pour représenter cette notion transitoire des choses du monde. Le danger
consiste a vouloir franchir trop rapidement ces « ponts » ou bien de ne pas les considérer en tant
que moyens, mais comme finalité (OC, 111, 294). C’est au Banquet de Platon que Weil emprunte
le terme en grec ancien qui permet une représentation symbolique de la fonction et de I’essence
des choses du monde, uerals [metaxu]. Ce terme renvoie au dieu de I’amour Eros tel que Platon
le qualifie dans son dialogue : « Eros est un intermédiaire entre le mortel et I’immortel » (Le

Banguet, 202d-203a). Ces metaxu, que I’on peut donc traduire par intermédiaires, mettent en
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avant une double caractéristique, celle d’étre a la fois une séparation et un lien entre le monde
sensible et le monde surnaturel. Ils permettent a I’esprit qui inclut I’extérieur dans I’intérieur un
changement de lecture. La question du mouvement de la pensée est donc au cceur de la
pédagogie de lecture, il s’agit de franchir les objets de la pensée pour parvenir a une nouvelle
signification plus proche de la vérité. Or c’est au travers de 1’hétérogénéité des objets de
réflexions de Weil convoquée dans ses carnets qui menent tous a la méme finalité, le divin, que
’autrice constate cette essence commune aux choses du monde.

De plus, a la suite de sa lecture de la philosophie bouddhiste de Daisetz Teitaro Suzuki, Weil
reconnait dans le principe du koan une voie différente permettant de changer de niveau de
signification en ne s’adressant qu’a I’esprit. Le koan consiste a provoquer une forme de vérité
qui ne peut étre saisie par la raison et qui pourtant rend compte d’une vérité. Il s’agit ici de

t.120% La

« contempler les contradictions insolubles, qui, comme disait Platon, tirent vers le hau
forme du koan représente une nouvelle voie d’approche de la connaissance intuitive et le lieu
des hypomnémata, ou des vérités contradictoires coexistent, joue un rdle dans cette
transformation de la connaissance. La recherche fondamentale qui unit I’esprit et le carnet releve
en outre d’une conception de 1’étre qui ne s’accomplit nullement dans le « cogito ergo sum »,
mais recherche 1’expérience de la connaissance par le mutisme du cogito qui révele I’individu a
lui-méme dans une approche métaphysique pure.

Les voies de déplacement pour I’esprit, les metaxu, tout autant que le role du koan, n’ont donc

de réalité qu’au sein de I’expérience des carnets de Weil. D’un coté, la forme de réflexion

s’¢lance a partir d’objets de réflexion qui restent présents par I’écriture. Leur sens n’est pas

120 Simone Weil, « Essai sur la notion de lecture », op. cit., p. 14.
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limité a leur apparence, mais Weil s’appuie sur eux pour continuer a cheminer vers le vrai a
partir du superficiel. De 1’autre coté, le rapprochement de concepts opposés se réalise par le
mode d’usage des carnets qui ne pose pas un ordre aux pensées. Les contradictions qui y
apparaissent permettent ainsi d’amener la pensée vers une connaissance nouvelle.
Finalement, une image revient constamment dans les carnets de la philosophe, celle du bateau.
L’autrice est en effet fascinée par tous les aspects qui entourent le monde naval : la place du
marin, sa lecture des étoiles et de 1’océan, son maintien de cap, ou encore le rééquilibrage
constant du bateau face aux vagues. Le tout constitue en effet la métaphore la plus proche non
seulement de la place de I’étre dans le monde qui est symbolisée par 1’impartialité de la mer,
mais aussi du role que doit maitriser I’étre correspondant au travail du marin. Il s’agit, d’une
part, de garder sans cesse 1’équilibre face aux déséquilibres du monde, et, d’autre part, de lire
I’univers tout en maintenant une direction pour 1I’ame :
Outil : balance entre ’homme et I'univers (statera...). « Les forces de la nature
dépassent infiniment... ». Alors ? Et cependant le marin sur son bateau pese d’un
poids égal a celui des forces infinies de I’ocean. (Ne pas oublier qu’un bateau est un
levier.) A chaque instant le pilote — avec la faible force de ses muscles sur le
gouvernail et les rames, mais dirigée — fait équilibre a cette masse énorme d’air et
d’eau. Rien n’est plus beau qu’un bateau. (OC, 1, 89)
Cette représentation est d’autant plus juste que Weil congoit I’dme comme emprisonnée au sein
d’une bouteille et le corps devient des lors la balance qui permet de maintenir I’équilibre. La
discipline de soi consiste ainsi a diriger son dme tout en prenant en compte les forces de la
pesanteur : « Art de se mouvoir dans la bouteille : comme apprentissage d’un métier. » (OC, 111,
322) Weil file alors a de nombreuses reprises la métaphore du marin et met en relief les qualités
de son outil de travail : « Un bateau, instrument a saisir la mer tout enticre, le vent tout entier,

et les étoiles. » (OC, II, 242) La philosophe est également a la recherche des moyens qui

permettent de maintenir 1’équilibre « dans la matiére, la société, les pensées (les sentiments) »
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(0OC, 111, 358), et pour cela, I’autrice s’inspire de « I’idée d’Anaximandre [...], [du] Spectacle
de la mer. Oscillations compensatrices » (OC, V, 210) qui illustrent un balancement. Weil
propose ainsi un nouveau paradigme du rapport a soi engendré par son écriture de soi et
influencé par les écoles philosophiques de I’ Antiquité. Au terme d’un changement méthodique
de soi et d’une relation d’obéissance consentie au monde, elle note : « Le vent et le courant, les
vagues, le gouvernail, les voiles, seuls déterminent la marche du bateau. Mais celui dont le pilote
a compris vogue autrement » (OC, 111, 331). Les carnets de Weil constituent en définitive le lieu
d’une véritable navigation de 1’ame, ou sa plume jette 1I’ancre pour son étre.

Dans les carnets, 1’écrit représente donc un aspect fondamental dans la formation de la
pensée de Weil. L’écriture par soi renvoie néanmoins a I’écriture des autres. Weil retranscrit de
nombreux extraits d’ceuvres lues afin de mieux en imprégner sa psyche et de pouvoir en méditer
le sens. Cette intertextualité permet de rendre visible le procédé d’interprétation de textes

littéraires propre a Weil, particulierement influencé chez elle par la pratique du carnet.

100



Chapitre IV - L’approche de Simone Weil face a la

littérature

Lecture du soi et des ceuvres

Suite au concept de lecture et a D’interaction entre les signes sensitifs et I’impératif
d’objectification au regard de la nécessité universelle, Weil privilégie la dimension symbolique
du monde qui exige un travail d’interprétation; elle écrit en ce sens que « I’univers entier n’est
qu’une grande métaphore. » (OC, XIII, 126) Dans son étymologie, la métaphore suggere un
transport qui renvoie ici au concept de metaxu chez la philosophe : tout objet du monde est un
intermédiaire conduisant a la vérité du divin : « Meta&v. Toute représentation qui nous tire vers
du non-représentable. Nécessité des peta&v pour nous empécher de saisir le néant au lieu de
I’étre plein. » (OC, VI, 332) Or la méthode herméneutique de Weil, qu’est la lecture du monde,
se trouve déja présente dans I’expérience littéraire qui la meéne sur cette voie. Ses premiers et
ses derniers cahiers abondent notamment de contes populaires. Cette forme de lecture exige en
effet une réflexion personnelle permettant de trouver le sens caché derricre 1’apparence donnée.
De trés nombreux ouvrages que la philosophe intégre a la formation de sa psyche sont également
retrouvés et parfois dissous dans ses réflexions, ce qui rend 1’étude intertextuelle de ses cahiers
particulierement fructueuse. Les hypomnémata de la jeune intellectuelle regorgent aussi de
passages complets d’ceuvres littéraires ou d’autres références culturelles et artistiques. Le lien
qu’elle entretient avec la littérature est ainsi treés fort et ses carnets accordent une place
importante a la réécriture qui lui permet une relecture ultérieure fréquente pour ses propres

méditations, constituant par 1a un corps a son esprit.
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Toutefois, au fil de ses carnets et de la transformation de sa psyche, son rapport avec les textes
évolue considérablement, tout comme le choix des textes. Weil elle-méme réfléchit sur son
approche aux ceuvres littéraires et ses carnets démontrent que la lecture et 1’interprétation des
textes se mettent au diapason de son rapport a elle-méme. Par exemple, ses remarques sur le
roman Les Freres Karamazov de Fiodor Dostoievski (1862) se nuancent en fonction de son
propre rapport au monde et de sa relation au soi (OC, VIII, 119); le carnet est donc le médium
qui influence la compréhension des ceuvres littéraires. En bref, de la méme fagon que la relecture
de ses notes lui permet de découvrir un aspect nouveau d’elle-méme, Weil relit fréquemment
des ceuvres fondatrices de sa pensée, les retranscrit et leur propose de nouveaux sens en lien
avec 1’évolution de sa psyche.

Par ailleurs, Weil suggere que 1’une des raisons qui empéche 1’esprit d’accéder a la vérité se
trouve dans ce qu’elle nomme la « faculté de mettre a part [qui] permet tous les crimes » (OC,
VII, 472). Représenté dans sa pensée sous I’anneau de Gyges, ce mécanisme consiste a créer
une séparation entre deux choses analogues. Plusieurs notes dans ses pages personnelles
cherchent a saisir les enjeux de cette faculté, car « pour tout ce qui est hors du domaine ou
I’éducation, le dressage ont fabriqué des liaisons solides et difficiles a détruire, elle constitue la
clef de la licence absolue » (OC, VII, 472). Sa pensée s’¢largit au niveau du social et elle
souligne le poids du prestige qui distingue une institution du reste de la société. D’autres
domaines ou a lieu cette faculté de I’esprit sont parcourus par la philosophe : rites religieux,
représentation des autres civilisations dans le cas de I’eurocentrisme, ou encore inégalités dans
le monde du travail. 4 contrario, le lieu du carnet qui regroupe différents domaines de savoir

pour en extraire une vérité complete représente I’idée d’harmonie telle que Weil le note :
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« Définition pythagoricienne de 1’harmonie : penser d’un coup ce qu’on pense séparément. »
(OC, 1V, 115)

L’examen de conscience est néanmoins toujours mis en parallele avec les réflexions théoriques
dans les carnets. Elle se réfere ainsi directement a son expérience personnelle, par exemple :
«J’en [la clef de la licence absolue] use lorsque je remets de jour en jour I’accomplissement
d’une obligation. Je le sens manifestement. Je sépare 1’obligation et I’écoulement du temps. »
(0OC, V11, 472). De plus, Weil convoque régulierement le mythe platonicien de la caverne pour
représenter le cheminement de son esprit vers la connaissance intelligible : « Tant qu’on a la
clef dans les mains on est dans la caverne et s’imaginer qu’on est dehors est une ridicule et
dangereuse illusion. C’est mon cas » (OC, VII, 472-473). Au travers des méditations présentes
dans le carnet, il se forme alors une interprétation des actions du soi, et ce dans le but d’accéder
a la vérité. Or, pour cela, seule la pensée peut s’opposer a cette déresponsabilisation de 1’esprit,
« car aucun rapport ne se forme si la pensée ne le produit pas. » (OC, VII, 473) L’individu doit
sans cesse interroger sa propre attitude pour reconnaitre s’il agit de fagon instinctive, c’est-a-
dire sans la réflexion qu’engendre I’écriture personnelle, ou consciente. Au passage des carnets
de la philosophe, la méthode de réflexion se transforme donc nécessairement en une forme de
discipline intérieure, mais également en une forme d’approche au monde.

Cette vertu qui crée un contact entre le naturel et le surnaturel tel que le définit Weil détermine
finalement son approche personnelle des différents textes littéraires. Or ¢’est au sein de I’écriture
du carnet que se trouve 1’espace matriciel permettant a 1’esprit de mettre en pratique cette mise
en rapport des termes homothétiques. Ainsi, la réflexion de Weil se construit principalement
autour des méditations entre plusieurs textes littéraires et traditions spirituelles, et ce de fagon

parfois insolite. Massimiliano Marianelli propose alors le terme d’«humanisme
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121y, pour présenter la vision weilienne qui assemble les mythes et les spiritualités

universaliste
du monde afin de batir un sens commun a I’humanité. Toutefois, cette appellation est a nuancer
puisqu’a la vision humaniste il faut rajouter la lecture surnaturelle, métaphorique, qui permet a
Weil I’interprétation de la vérité issue de ces analogies. En effet, il existe selon elle du surnaturel
dans toutes les civilisations ce qui permet de penser la condition humaine. Weil redéfinit alors
la science des religions en tant que « la science du surnaturel dans ses manifestations diverses a
travers les diverses sociétés humaines. » (OC, VI, 323)

Ce « systéme d’images'?? » permet en outre de percevoir des valeurs en tant que vérités sur la
condition humaine, mais non sur le monde. C’est pourquoi I’intellectuelle place sur un méme
niveau la science, la mythologie, la philosophie, ou encore la littérature grecque. Plus
spécifiquement, la science n’est pas valorisée aux dépens des autres objets de pensée, mais est
étudiée par Weil dans le sens ou elle constitue « un réservoir d’images'? » pour comprendre
une réalité d’ordre plus métaphysique. Weil rappelle a plusieurs reprises dans ses carnets que
« la science doit étre une participation au monde et non un voile. » (OC, 111, 356) Chaque champ
de savoir étudi¢ par Weil au sein de ses carnets est nécessairement interprété selon les
possibilités qu’il contient dans le développement de 1’ame. Cette note personnelle de Weil
illustre cette perspective d’étude et I’influence de la pratique de I’écriture de soi dans ses

analyses : « Science et technique. On peut concevoir aussi une science de la nature orientée vers

une technique de perfectionnement intérieur. Etude du monde. Toujours analogies avec

121 Massimiliano Marianelli, « Les mythes, voies implicites vers le divin », in Simone Weil, Les Cahiers de I’Herne,
2014, p. 323.

122 Michel Narcy, « Les Grecs, la science et la vision du monde » in Simone Weil. (Euvres Complétes, tome VI,
vol. 2, Gallimard, 1997, p. 26.

123 Ibid., p. 25.
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I’homme. [...] Lire dans le monde les nécessités auxquelles [’homme est soumis. On le peut ;
I’homme n’est-il pas I’ame du monde ? » (OC, 111, 356)

Selon Weil, chaque époque et culture contiennent une essence commune transmise dans leurs
textes fondateurs et dont la forme symbolique représente les conditions mécaniques de la
nécessité et sa complicité au Bien. Par cette méthode, les carnets de Weil forment I’unité d’une
pléiade d’images ou chacune vient contribuer a sa quéte; il s’agit de trouver des « images dans
le monde des veérités concernant la condition humaine (y compris celles qui concernent tout le
surnaturel). » (OC, IV, 66) Le sens des ceuvres littéraires donne ainsi une vérité sur la condition
humaine qui, mélangée aux autres sciences, apporte une vision plus globale de I’existence.
Cependant, cette horizontalité transfrontaliére dans la convocation des textes se conjugue
¢galement avec une approche de classification verticale. Les carnets de la philosophe
représentent le cheminement d’un esprit qui a la volonté de parvenir au vrai sur le mode de
I’ascension de I’ame. Ainsi, elle congoit qu’il faut « accueillir toutes [les opinions] ; mais les
composer verticalement et les loger a des niveaux convenables » (OC, 1V, 140) selon leur
possibilité d’ascension vers la vérité absolue. Son lien premier avec la philosophie stoicienne
s’y retrouve également, puisqu’elle transpose la conception de la patrie universelle, dominée par
la Raison propre au stoicisme'?*, aux productions humaines.

Par ailleurs, la recherche du surnaturel s’affirme de plus en plus dans les méditations de Weil
dont les derniers cahiers se consacrent presque exclusivement a I’appréhension de la graine

essentialiste et transcendantale qui se trouve dissimulée dans chaque mythe ou folklore

124 « Est une cité un groupe d’étres soumis aux mémes lois. Or le monde est un groupe d’étres soumis aux mémes
lois, c’est-a-dire a la loi de la Raison. Donc le monde est une Cité (IV, 4) [Marc-Auréle]. Ce raisonnement était

traditionnel dans le stoicisme. » Pierre Hadot, La Citadelle intérieure, Fayard, 1992, p. 58.
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appartenant a I’humanité. Son interprétation se trouve ainsi changée. De la mise en rapport des
différentes traditions littéraires, elle note : « Concevoir 1’identité des diverses traditions, non pas
en les rapprochant par ce qu’elles ont de commun ; mais en saisissant 1’essence de ce que
chacune d’elles a de spécifique. C’est une seule et méme essence. » (OC, IX, 202) Son rapport
a la littérature se trouve donc simultanément nuancé par cette quéte intérieure. Weil interpréte
désormais les ceuvres littéraires selon sa recherche de 1’inspiration surnaturelle. Tout comme
Platon concevait que le comportement était la preuve du trajet de I’ame jusqu’a la contemplation
du Bien'?, Weil accorde une place importante a ’agir. Toutefois, c’est dans la relation du soi
avec le monde, rapport qui a lieu au niveau de la pensée, que Weil pergoit I’empreinte du
surnaturel.

De ce point de vue, la littérature reste le lieu privilégi¢ de 1I’expression de la transcendance. Chez
la philosophe, certains chefs-d’ceuvre témoignent du cheminement intérieur que leur auteur a
accompli. Elle mentionne par exemple que « I’lliade, les tragédies d’Eschyle et celles de
Sophocle portent la marque évidente que les poetes qui ont fait cela étaient dans I’état de
sainteté.'?S » Weil ne sépare donc jamais le subjectif, le soi, de la création littéraire. Par
I’expérience de ses carnets et le rapport a sa propre subjectivité, elle applique le discernement
parvenu chez elle aux écrits intemporels. L’/liade d’Homere est notamment exemplaire d’un
rapport au monde surnaturel et Weil écrit : « lliade. Seul ’amour de Dieu peut permettre a une
ame de discerner aussi lucidement, aussi froidement 1’horreur de la misére humaine sans perdre

la tendresse ni la sérénité » (OC, XIV, 190).

125 Platon, La République, livre VII, [517 c].
126 Simone Weil, « L’Enracinement, 1943 », Simone Weil. (Euvres, Gallimard Quarto, 1999, p. 1174.
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La discipline présente en amont qui a pour objectif de parvenir a aimer et a regarder avec
franchise la misére humaine transparait ¢galement dans le choix des ceuvres littéraires que
parcourt la lectrice. Pour affronter et comprendre la misére de la condition humaine de fagon
stoique, il faut avoir dompté les émotions et pour cela les ressentir. La littérature forme en ce
sens le lieu ou la question du malheur est poussée jusqu’aux profondeurs de la psyche,
permettant ainsi d’en méditer les conséquences possibles sur le soi de fagon concréte. Par
ailleurs, Weil s’identifie aux héros des tragédies et congoit sa vie comme une ceuvre. La
«religion des esclaves'?” » tel qu’elle définit le christianisme, est une attitude surtout
développée dans son lien étroit aux textes qui témoignent du malheur. Pour pouvoir y remédier,
il faut d’abord ressentir. Ses carnets présentent alors une dissolution du soi au sein des ceuvres
tragiques, mais offrent également un espace personnel permettant a 1’autrice d’interpréter

librement le sens des ceuvres lues, méditées et mises en commun.

Sacrifice comme interprétation personnelle

La question du sacrifice de soi occupe une place importante dans la pensée de Weil. La
spiritualité chrétienne, qui développe largement cette pratique dans ’acces au divin, constitue
la plus grande influence pour la philosophe frangaise de ce point de vue. Toutefois, bien qu’elle
se rapproche du théologique, elle conserve sa méfiance a I’égard de toutes formes d’institutions
et refuse d’appartenir a une collectivité au nom de la liberté solitaire de son esprit. Par ailleurs,
la conception du pouvoir propre a I’ Ancien Régime qui associe la royauté a une volonté divine,
dans le but de légitimer ce régime politique, a ét¢ largement décrédibilisée a partir de la

Révolution et tout au long du x1x° siecle. De méme, I’Eglise chrétienne a été accusée par Weil

127 Simone Weil, « Autobiographie spirituelle », op. cit., p. 771.
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de faire partie des forces de la pesanteur, d’étre une création du gros animal, pour reprendre la
terminologie platonicienne qu’elle s’approprie. Dans cette perspective, Weil représente
spatialement sa relation avec le christianisme. Dans le chemin de la connaissance spirituelle
entrepris par son ame, elle s’arréte et se situe au seuil de cette religion, sans y entrer toutefois.
Le seuil en tant que la position dans laquelle se pergoit Weil n’est pas anodine. Il
représente 1’espace qui suppose une solitude, mais également le lieu qui ne peut s’atteindre que
si I’on ne le cherche pas. Il est en effet plus facile de s’embarquer au sein d’une entité et de se
laisser guider par le mouvement général qui en émane. L’individu peut appartenir a I’Eglise ou
bien a I’athéisme scientifique, chacun proposant de I’entrainer dans une direction précise. Or le
seuil, ce n’est ni entrer ni sortir. C’est I’espace d’entre-deux qui survient lorsque la pensée n’est
ni un je ni un nous. Dans ce non-lieu que constitue le seuil, Weil se trouve proche du
christianisme, mais sans que sa pudeur d’ame ne lui permette de s’avancer plus loin. De cette
place, la pensée de la jeune femme s’exerce selon la possibilité qui lui est offerte d’analyser un
systeme d’idées de I’intérieur tout en conservant une indépendance. Toutefois, se placer au seuil
c’est aussi regarder de ’autre coté, vers les autres systemes de pensée, puis comparer et associer
pour que cette position reste lieu de passage et de mouvements qui permet une liberté de pensée.
Assurée par le privilege que lui confere ce lieu de I’entre, Weil tente d’expliquer la place du
religieux et du transcendantal au sein du monde. L’intellectuelle se donne pour devoir
d’accomplir ce travail, car, selon elle, « le nettoyage philosophique de la religion catholique n’a
jamais été fait. Pour le faire, il faut étre dedans et dehors. » (OC, VI, 438). La rigueur
intellectuelle de Weil ’améne a analyser les textes religieux et spirituels selon un discours
discursif. Etant au seuil du christianisme (« dedans et dehors »), Weil ne pourrait pas se

contenter de I’unique analyse des textes chrétiens, sans quoi elle y entrerait tout entiere, son
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esprit plongé a I’intérieur. Le seuil demande de se tourner et de regarder le lointain et 1’autre.
Plusieurs traités fondateurs de religions ou de philosophies — en tant que voies de sagesse — sont
alors convoqués au sein de son expérience intellectuelle et elle s’explique a elle-méme son
rapport a la théologie ainsi : « Mais je crois que les mysteres de la religion catholique sont une
source inépuisable de vérités concernant la condition humaine. (De plus, ils sont pour moi un
objet d’amour.) Seulement rien ne m’empéche de croire la méme chose concernant d’autres
mysteres, ou de croire que certaines de ces vérités ont été révélées ailleurs directement. » (OC,
V, 266-267) Trois degrés de lectures peuvent alors €tre percus : les formes extérieures de la
pratique qui différent souvent, le contenu vaste de connaissances que présente chaque théologie,
et, enfin, les valeurs quasi universelles au cceur de chaque systéme de pensée et que recherche
principalement Weil. Elle fait ainsi un travail d’exégese de plusieurs livres sacrés, spirituels ou
philosophiques afin de constituer une unité essentialiste dans 1’expression éternelle du Bien, de
la sagesse et du divin.

C’est donc dans la quéte d’une tradition déja présente au monde que se lance Weil et son travail
s’explique de la méme fagon : aucun nouveau systeme de pensée qui a la prétention de
transformer la marche du monde, mais par la recherche et la réactualisation d’une vérité absolue
dissolue dans les différentes traditions du monde elle se fait messagere dans le temps et dans
I’espace (I’Europe et 1’Asie). C’est sans doute 1’'un des sens de 1’humilité — certainement la
valeur la plus importante dans la morale weilienne — qui s’exprime dans cette approche
intellectuelle du seuil. La discipline philosophique lance en premier cette approche littéraire
adoptée par Weil, et exemplairement résumée dans cette note des cahiers :

On a toujours philosophé, et il existe une tradition philosophique qui est aussi
ancienne probablement que I’humanité et qui, il faut I’espérer, durera autant qu’elle.

Platon en est le représentant sans doute le plus parfait. Il ne prétendait pas innover,
mais au contraire. .. De ce qu’elle est toujours la méme, il ne suit pas qu’il soit inutile
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de la répéter : au contraire, a chaque époque, dans chaque pays, il est souhaitable

qu’elle soit transposée... [...] [La philosophie] est éternelle comme 1’art [...] Titre :

Essais d’une philosophie nouvelle et trés ancienne. (OC, 11, 175)
Le rapport au soi est ainsi appréhendé au prisme des différentes traditions philosophiques qui
sont parcourues par 1’esprit de la philosophe. Le sacrifice du je apparait alors comme un théme
présent dans les différentes spiritualités. Cet enjeu intéresse particulierement Weil qui en traque
les formes transposées notamment parce qu’elle en fait I’expérience au niveau personnel, mais
aussi parce que tant dans la philosophie de I’ Antiquité grecque que dans le christianisme, ses
deux principales influences, la renonciation au soi constitue une étape importante dans 1’acces
a la vérité. Toutefois, refusant d’étre admise dans toute communauté, Weil échappe a la pratique
courante du sacrifice; elle recherche un sacrifice de soi, mais qui étrangement n’est pas un
sacrifice pour un autre que soi, dans le cas d’une religion, d’un parti politique, etc.
Paradoxalement, la philosophe se sacrifie pour elle-méme, ou plutét pour ce qui anime sa
recherche méme des formes de sacrifices, c’est-a-dire le désir amoureux qu’elle a d’atteindre le
monde intelligible et de parvenir a étre transformée par la sagesse.
Cette possibilité de faire un sacrifice sans que celui-ci émane d’une communauté en particulier,
Weil la crée par son approche de la littérature, la lecture qu’elle fait des ceuvres. En parcourant
I’ensemble des textes sacrés, son interprétation n’en est en effet pas neutre. La philosophe
cherche a y repérer le theme de la renonciation au soi, afin de lancer ses propres méditations sur
ce sujet. A la suite d’un parcours de I’ensemble des carnets de Weil, il est visible que cette
notion se trouve souvent convoquée et renforcée dans un nouveau niveau de signification, plus
profond, au fur et & mesure de ses lectures et de ses découvertes littéraires qu’elle mélange au
concept premier et qui viennent confirmer son intuition. Elle met alors en commun des

spiritualités et des textes littéraires, a priori hétérogénes, selon leur rapport au soi. A titre
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d’exemple, l'autrice constate que les textes de la Bhagavad-Gita et de 1’Evangile «se
compleétent. » (OC, 111, 297) De plus, I’interprétation personnelle que Weil donne de ces mémes
textes et les liens qu’elle noue entre eux viennent renforcer la subjectivisation qu’elle forme du
sacrifice de soi. Par exemple, lors de sa lecture de la Bhagavad-Gita, elle note :

Gita. Deux sens possibles ? Tuer en soi-méme les maitres, les amis, les parents ?

Mort intérieure.

Tuer est toujours se tuer. Deux maniéres de se tuer, suicide (Achille) ou

détachement.

Il y a une troisiéme maniére de se tuer, c’est de ne pas savoir que ceux qu’on tue

existent — sinon comme chose-a-tuer. (Reste de 1’/liade ; Espagne.)

Tuer par la pensée tout ce qu’on aime ; seule maniére de mourir. Mais seulement ce

qu’on aime.

Ne pas désirer que ce qu’on aime soit immortel.

Ceux que tu vas tuer sont mortels.

Devant un étre humain, quel qu’il soit — ne le désirer ni immortel, ni mort. (OC, III,

316)
Le rapport au soi est donc médiatisé par les ceuvres littéraires qui nourrissent la pensée de Weil.
Son interprétation du sacrifice au niveau de la pensée devient un consensus entre les sens
dégagés des textes originels, sans convocation de leur exégese. Finalement, les écrits de Weil
sont I’incarnation, la mise en pratique, du sacrifice de sa personne au profit de son ceuvre écrite,
son esprit sur la page. La valeur transcendantale que recherche Weil s’inscrit dans la
communauté littéraire pour laquelle elle contribue. Ce n’est donc qu’apres sa mort que toute son
ceuvre commence a vivre, la pudeur de son ame n’est plus importunée par la présence de son
étre et elle avait envisagée clairement, comme je I’avais illustré par les témoignages du pere
Perrin et de Gustave Thibon, qu’elle souhaitait entrer en communication avec les hommes une
fois sa disparition survenue. Tous ces cahiers présentent donc un dialogue infini avec les

nombreuses ceuvres littéraires qu’elle convoque, souvent dans leur langue originelle, pour ouvrir

et continuer cet échange dans la communauté littéraire sur le sens profond de I’étre et du monde.
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Rapport fondamentalement pluriel

L’approche ouverte et plurielle des ceuvres chez Weil est donc fondamentalement
transfrontaliere. De 13, j’aimerais faire le lien entre la lecture des significations multiples
menacée par le pouvoir autoritaire et la diversité des langues menacée par 1’hégémonie de
I’anglais, due a une nécessité de 1’économie mondiale. Weil, dans son cours de philosophie de
Roanne, présentait a ses €léves la spécificité de chaque langue agissant sur la structure de la
pensee :

Ensuite, c'est par les caracteres déterminés de tel ou tel langage que la société exerce

son influence. Par exemple, le grec et le francais sont des langues analytiques qui

sont propres au raisonnement. En Angleterre, on ne peut pas citer un nom comme

ceux de Montesquieu, Rousseau... mais I'anglais est un admirable instrument pour

la poésie. L'allemand est une langue qui favorise les systémes plus que les analyses

(Kant).!®
Dans la voie d’affranchissement de la psyche, la diversité des langues est une condition a la
lecture multiple correspondant a la culture humaine et se rapproche du concept de Ia
décolonisation de [’esprit. Ce terme renvoie au champ des études postcoloniales, et plus
spécifiquement a 1’écrivain kenyan Nguigi wa Thiong’o qui, dans son essai Decolonising the
Mind: the Politics of Language in African Literature, explique les raisons qui I’ont amené a
abandonner 1’anglais et a retrouver dans ses ceuvres sa langue maternelle, le kikuyu. L’auteur
affirme notamment que la langue anglaise colonisatrice s’est imposée de facon violente et
perverse chez I’enfant colonisé, a I’école surtout, capturant son monde intérieur, son imagination

et ses idées, mais €¢galement son environnement immédiat qui se trouve déchiré dans sa réalité

puisque « chaque langue en tant que culture est la mémoire de 1’expérience collective d’un

128 Simone Weil, Lecons de philosophie (Roanne 1933-1934), op. cit., p. 71.
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peuple a travers I’histoire'?’. » La linguistique entre ainsi dans le champ de formation de la
psyche, ce qui explique les effets dévastateurs de I’impérialisme. En effet, par la langue imposée,
c’est I’esprit de I’individu qui est déraciné puis capturé, selon 1’écrivain, pour qui « a une échelle
plus globale, elle aboutit & une société d’esprits sans corps et de corps sans esprits.!>? »

La langue d’une ceuvre est ainsi une partie insaisissable du sens qu’elle transmet; les mots
portent en eux un savoir héréditaire, mais aussi une élégance esthétique non négligeable car elle
véhicule un sens et met en forme ’intime de I’esprit. A titre d’exemple, je souligne le choix de
Weil d’apprendre le sanskrit dans le but de se rapprocher du texte de la Bhagavad-Gita dont elle
recherchait le véritable sens dans ses carnets. Finalement, si ce retour a la langue maternelle,
dans le contexte des violences coloniales, est une reconquéte de sa psyche, de la liberté de son
esprit, de ses pensées enracinées, est-il possible de faire une analogie avec une littérature
devenue une écriture du productivisme, méme dans les lieux de savoir ? La colonisation de
I’esprit et de 1’écrit est celle du systéme néolibéral qui exige un rendement notable qui tend a
réduire 1’écriture 2 un moyen utilitaire, non plus une fin féconde'*!. Par ailleurs, I’anglais reste
la langue de la communication internationale et a ainsi acquis une position dominante dans les
productions écrites, aussi bien littéraires qu’académiques'®?. La psyche et ’écriture se trouvent

donc modelées pour répondre a ces exigences et aux criteres de reconnaissance. L’écrit se trouve

129 Nguigi wa Thiong 0, Décoloniser ’esprit, La Fabrique, 2011.

130 1pid., p. 61.

31 Voir a ce sujet Iarticle de John Trimbur, « Writing After Print Capitalism », JAC, vol. 32, no. 3/4, 2012, pp.
723-731, www.jstor.com/stable/41709850.

132 Voir a ce sujet I’article de Ulrich Ammon, « English and Other International Languages under the Impact of
Globalization », Neuphilologische Mitteilungen, vol. 111, no. 1, 2010, pp. 9-28, www.jstor.com/stable/43344446.

Voir également [’article de Simon Marginson, « Vers une hégémonie de ['universit¢ globale », Critique

internationale, vol. 39, no. 2, 2008, pp. 87-107, www.cairn.info/revue-critique-internationale-2008-2-page-87.htm.
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en bref affecté dans sa force d’action sur la transformation de la réalité : le monde extérieur agit
et altere plus fortement 1’expression langagiére du soi. L’écriture du carnet, comme chez Weil,
offre le lieu de D’écriture décolonisée puisqu’elle existe pour elle-méme, ou plutdét pour
qu’évolue la pensée sans exigences extérieures qu’a elle-méme, mais aussi parce qu’elle
regroupe différentes traditions, langues selon la libre volonté de son autrice. C’est de la méme
fagon une sorte de retour a sa nature originelle, profonde, et surtout premiére.

Cette importance accordée a la langue originelle d’une ceuvre permet en outre de
renforcer le rapport entretenu entre Weil et les récits du sacrifice de soi. L’affect, convoqué au
travers de 1’identification, tout comme 1’analyse philosophique ont de cette fagon-la un impact
plus grand sur la psyché de I’autrice. Cette imbrication du soi dans ’interprétation des récits

littéraires et mystiques provoque finalement I’émergence du concept de décréation chez Weil.
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Chapitre V - L’émergence du concept de décréation

La souffrance

Les thémes de la souffrance, de la douleur et du malheur occupent une place nodale dans la
transformation de soi chez Weil. Les expériences vécues de la jeune philosophe provoquent en
effet un changement dans le rapport au monde. Dans sa lettre au pére Perrin qui sera pergue
comme son autobiographie spirituelle, elle écrit qu’elle s’identifie au christianisme dans la
mesure ou elle le considére comme « la religion des esclaves'®® ». De plus, la marque de la
souffrance annule d’une certaine facon la volonté de puissance du soi et dissipe 1’illusion de la
seule puissance du raisonnement intellectuel. Cette appartenance et cette nouvelle conception
de sa place au monde sont néanmoins le résultat des méditations qu’elle fait sur le théme du mal
au sein de ses carnets. Son écriture personnelle permet en outre de donner une consistance
spirituelle au malheur qui lui assure une expérience intérieure totale.

L’un des aspects principaux de 1’écriture de soi chez Weil réside dans sa volonté de faire
disparaitre sa personne. La vérité ne peut en effet s’atteindre qu’au prix d’une identité vidée de
toute construction imaginaire. L’étre ne peut étre que rien pour ne pas €tre dans une illusion,
mais aussi pour pouvoir créer selon une volonté provenant de I’universel. Or pour cela,
I’individu doit consentir a cette mort du je. L’ascése de soi que pratique Weil n’est toutefois pas
suffisante et c’est dans 1’écriture de ses carnets qu’elle percoit que la seule et réelle possession
de I’étre réside dans le fait de s’affirmer a la premiere personne : « Nous ne possédons rien au

monde sinon le pouvoir de dire je, parce que toute autre chose au monde, méme notre caractere,

133 Simone Weil, « Autobiographie spirituelle », op. cit., p. 771.
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notre intelligence, nos amours et nos haines, peut nous étre enlevée par la fortune, mais non pas
le pouvoir de dire je. Sauf par I’extréme malheur. » (OC, VII, 461)

Le langage constitue donc la condition d’existence du soi, ainsi que le dernier lien a couper pour
s’inclure au monde. Il s’agit en d’autres termes pour le soi de ne plus étre dicible en renongant
au sujet personnel. Les carnets personnels de la philosophe deviennent en outre le sanctuaire ou
peut avoir lieu, sans la mise en scéne qu’exige une ceuvre destinée a la publication, une intime
méditation qui cherche a se départir du sujet écrivant. La douleur permet notamment le véritable
lacher-prise de soi-méme. En effet, 1’étude privée de I’impact du malheur sur la psyché met en
relief la possibilité d’user de cette force externe en la convertissant en un outil de transformation
interne au travers d’une pratique ascétique. Par ailleurs, si les débuts de ses réflexions donnent
la puissance presque totale a la pensée et au pouvoir du langage, la rencontre avec la souffrance
la confronte a de I’indicible ou a du difficilement descriptible.

Pour en arriver a cette conclusion, Weil s’appuie sur différents objets d’étude, dont la réalité
politique, au premier plan duquel se situe la guerre. L’influence de la littérature est également
trés présente dans la pensée de Weil. L’lliade d’Homere illustre particulierement la
métamorphose de I’humain en chose sous le poids de la force destructrice : il faut « nous
dépouiller de cette ressemblance avec Dieu qui nous fait rois et maitres du monde par la pensée,
nous dépouiller de I’imagination. Devenir comme Lycaon quand Achille tire son épée » (OC,
VI, 318-319). Enfin, I’impact sur soi-méme constitue une matiere d’analyse pour le
développement de sa pensée. Ces différents aspects réunis au sein des carnets font émerger une
idée weilienne qui dominera des lors dans le rapport a soi et qu’elle convoque a plusieurs
reprises, avec plus ou moins de nuances : I’« usage principal de la douleur [est de] m’apprendre

que je suis rien » (OC, VI, 367).
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De cette facon-1a, I’autrice considere la douleur comme un moyen a utiliser pour parvenir a la
disparition de son moi. Elle note en ce sens que certes « la joie porte sur un objet, mais je souffre
[...] A force de souffrir on use le je ». Le moment de douleur fait en effet disparaitre toute réalité
sinon le je qui affirme sa douleur jusqu’a provoquer un véritable lacher-prise de son identité.
Dans la lecture du monde, le rapport a soi est toujours souligné et mis en lumiére par 1’écriture :
« Maux de téte. A tel moment : moindre douleur en la projetant dans 1’univers — mais univers
altéré ; douleur plus vive une fois ramenée a son lieu, mais quelque chose ne souffre pas et est
en contact avec un univers non altéré. Passions, de méme ? » (OC, 111, 337) En recueillant ses
méditations sur les souffrances, le carnet exerce en 1’occurrence une force centrifuge qui ramene
au soi I’impact de la douleur. Il s’agit de ne pas projeter les sentiments du moi sur le monde,
sans quoi la réalité en est voilée et méme souillée.

Pour parvenir a I’incarnation de I’impersonnel, il faut finalement, selon Weil, accepter
pleinement le malheur. Or I’acceptation suppose une forme d’amour et de consentement qui fait
alors surgir la notion de surnaturel. Son ambition premiere de transformer le monde au moyen
de sa pensée se renverse avec la rencontre intérieure de la misére du monde qu’elle doit accepter
et aimer dans la mesure ou le mal fait partie de I’existence. L’orientation a la fois stoicienne et
spirituelle, guidant ses réflexions personnelles, amene a une approche qui annihile toute forme
de révolte. Le devoir de clarté de soi-méme, I’examen de conscience, oblige le sujet weilien a
affronter 1’idée de la mort pour atteindre la substance de ’existence. Weil souligne en effet
qu’«il y a dans I’ame comme une phagocytose ; tout ce qui est temporel en nous sécréte du
mensonge pour ne pas mourir et a proportion du danger de mort. C’est pourquoi il n’y a pas

d’amour de la vérité sans un consentement total, sans réserve a la mort. » (OC, VIII, 131)
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Toutefois, « le malheur ne suffit pas, il faut un malheur sans consolation » (OC, VI, 306) afin
de parvenir a la disparition totale de ce qui crée la personne. Le détachement doit étre obtenu
jusqu’au niveau de I’intime. La consolation du malheur reste en outre la derniére forme a retirer
a la pensée pour parvenir a sa propre métamorphose et I’expérience finale se situe dans I’idée
de la mort. C’est ainsi que Weil se différencie du concept de I’ascése qui contient 1’idée

salvatrice d’un salut futur et éternel, tel que souligné par George Bataille'*

. Cette espérance qui
donne une valeur positive a I’expérience intérieure est donc 6tée par Weil. Cette expérience
n’est plus qu’une perte de soi dans le dénuement total ou 1’absence de salut forme 1’extréme
souffrance intime. C’est néanmoins dans 1’épisode biblique de la Passion du Christ, qui narre et
incarne ce malheur total de I’étre au travers du sentiment d’abandon, de 1’attente du divin non
parvenue, que se situe I’influence de la mise en scéne weilienne. Le réle que joue cet épisode
paroxystique dans 1’expérience mystique est par ailleurs souligné par George Bataille :
« L’imitation de Jésus : selon Saint-Jean de la Croix, nous devons imiter en Dieu (Jésus) la
déchéance, I’agonie, le moment de ‘‘non-savoir’’ du ‘‘lamma sabachtani’’ ; bu jusqu’a la lie, le
christianisme est absence de salut, désespoir de Dieu. Il défaille en ce qu’il arrive a ses fins hors

d’haleine.'*® » L’expérience intérieure que provoque Weil dans ses carnets est en outre tirée de

cette identification au récit chrétien.

134 « L’ascése postule la délivrance, le salut, la prise de possession de ’objet le plus désirable. Dans ’ascése, la
valeur ne peut étre I’expérience seule, indépendante du plaisir ou de la souffrance, c’est toujours une béatitude, une
délivrance, que nous travaillons & nous procurer. » George Bataille, L expérience intérieure, Gallimard, 2014,
p. 34.

135 Ibid., p. 61.
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Une narration se construit finalement dans ses carnets et se place dans I’idée de dramatisation
au sens de George Bataille. Pour ce dernier, les religions créent un récit, car « la dramatisation
est essentielle » afin de créer une forme de rupture en soi et de communiquer ainsi « avec un au-
dela insaisissable.!3® » Des récits bibliques se retrouvent présents dans les carnets de Weil de
facon fréquente. Elle tisse ainsi son propre récit auquel elle ajoute des €éléments extérieurs qui
lui permettent une identification et une intériorisation au sacré. Les histoires de Job et du Christ
sont principalement convoquées pour leur aspect symbolique, mais aussi pour leur lien au
monde réel et au corps. Par exemple, Weil conclut que « pour le détachement total, I’ame doit
subir réellement 1’équivalent de ce qu’a éprouvé le Christ sur la croix (vrais clous, non
symbolique) » (OC, VI, 305). Ce qui est vrai pour le monde matériel doit étre appliqué au monde
spirituel, et chez Weil les récits fondateurs de la cosmogonie occidentale doivent aussi étre
réinterprétés a 1’échelle individuelle. Par les méditations personnelles qui s’approfondissent et
s’ancrent dans le soi au moyen de 1’écriture, I’autrice reconnait que sa conscience d’elle-méme
est transfigurée et elle note ainsi que « seule la contemplation de nos limites et de notre misere
nous met au plan au-dessus. » (OC, VI, 334) La philosophe renverse ¢galement 1’ordre entre la
souffrance et le progres spirituel : « Non pas désirer la souffrance en vue du progres spirituel,
mais désirer le progres spirituel en vue de la pureté de la souffrance. » (OC, VI, 395) L’écriture
des carnets est donc préalable au rapport a I’expérience du réel. Une expérience intérieure a

néanmoins lieu dans les carnets, qui fait apparaitre 1’irréductible du soi au moyen de 1’écriture.

L’irréductible rencontré

« Mon Dieu, accorde-moi de devenir rien » (OC, VI, 403)

136 1pid., p. 23.
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Dans I’expérience de I’écriture de soi, I’autrice se heurte a sa propre finitude en tant qu’étre
pensant. La nécessité d’intégrer une part de souffrance pour parvenir a I’expérience intérieure
répond en ce sens aux limites de la volonté de soi. L’abondance des écrits dans les carnets
personnels joue également un réle important. L’exces de soi ou du je, présent dans les premieres
réflexions et qui donne le pouvoir a la pensée, crée alors une surabondance dans 1’épanchement
de la raison, ce qui ne pouvait amener qu’a la rencontre de ses propres limites. Cette réalisation
de I’esprit de sa propre finitude est rendue possible par 1’activité créatrice méme, puisque
comme |’affirme Jacques Derrida, la création est une révélation de la finitude de I’écrivain : ce

n’est que le déja-1a qui est révélé'®’.

Néanmoins, un sujet écrivant apparait et oblige I’autrice a s’interroger sur sa nature. La
dépersonnalisation du style d’écriture au sein des carnets conduit ainsi a la découverte des traces
de I’irréductible de soi. Le soi émerge désormais en tant que sujet qui ne peut plus se nommer,
mais simplement étre. L’existence de soi perdure au travers de 1’écriture de I’intime. Le réle du
sacrifice du moi dans I’écriture des hAypomnémata est ainsi fondamental dans la pensée de
Weil et marque le tournant décisif d’une subjectivité des lors transformée. La disparition du je
laisse place a un soi plus universel et qui explique selon Weil I’inspiration de ses écrits et de son
agir. La philosophe trouve une explication par sa lecture de la Bhagavad-Gita. Cet ouvrage de
tradition hindouiste marque en effet une différence entre le je du moi et le je de I’universel, qui
va affiner le sens que la philosophe francaise donne au dressage de soi. La question de la

personnalité se transforme ainsi en une question de devoir : « Dieu nous a revétus d’une

personnalit¢ — ce que nous sommes — afin que nous nous en dévétions. » (OC, VI, 382)

137 Jacques Derrida, L ‘écriture et la différence, Seuil, 1967.
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L’écriture de soi a donc permis de discriminer les mouvements de la psychée par rapport a un je
immobile qu’il faut parvenir a percevoir.
Face a la rencontre de la finitude de la pensée, I’idéal d’infinité auquel son ame aspire est ainsi
reconquis par une voie d’opposition. A partir de cette expérience littéraire qui a lieu dans
I’écriture de soi, il semble donc que le concept de décréation, qui est un pilier de la pensée
weilienne, émerge directement de la conscience de soi propre a la pratique des hypomnémata.
La forte présence de Weil est dés lors réactualisée dans un mouvement de la négative. L.’ image
de I’arbre du monde issu du livre sacré de la spiritualité hindoue (chapitre XV), dont il faut
couper les racines terrestres pour rendre visibles les racines célestes, est en outre rappelée de
fagon récurrente dans les réflexions de Weil. Dans un autre passage des carnets, ’intellectuelle
renforce cette idée d’un dévoilement de soi par une métaphore spatiale de la structure de soi :
«Je dois aimer étre rien, aimer avec la partie de 1’ame située de 1’autre c6té du rideau, car la
partie de I’ame perceptible par la conscience ne peut pas aimer le néant, elle en a horreur » (OC,
VI, 367). Ses carnets deviennent ainsi le lieu d’une transfiguration qui permet de rencontrer une
forme d’infini, « étre tout », en renoncant « a soi-méme », tel que Weil ’exprime dans ce
passage des carnets :

Renoncement. Renoncer aux biens matériels ; mais ne sont-ils pas, certains, des

conditions de certains biens de ’esprit ? Pense-t-on de la méme manicre quand on

a faim, qu’on est épuisé, qu’on est humilié et sans considération ? Il faut donc

renoncer aussi a ces biens de 1’esprit. Que reste-t-il, quand on a renoncé a tout ce

qui dépend de I’extérieur ? Rien, peut-étre ? C’est 1a vraiment alors renoncer a soi-

méme. Nudité spirituelle. [...] Je suis rien. Je suis tout. Vérités corrélatives. » (OC,

IV, 117)
C’est donc par ’expérience des carnets que Weil parvient a cette constatation : le sacrifice de

soi est un acte surnaturel qui reléve d’une discipline personnelle. L’écriture de soi fait alors

émerger la conséquence d’une inspiration remarquable. Au travers des carnets, 1’intellectuelle
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note que « le génie est la vertu surnaturelle dans le domaine de la pensée. Cela est démontrable.
Liaison entre 1’humilité et la philosophie véritable était connue depuis 1’Antiquité. » Le
syllogisme de sa réflexion discursive montre en outre que le concept weilien de décréation est
bien plus complexe qu’un unique sacrifice de soi. Il est directement reli¢ a I’ambition d’étre
incarnée par le divin et de connaitre la vérité absolue : « L’Esprit est sans rapport avec le monde.
Mais il est le moi de ’homme parfait. Il est le moi dé-créé. » (OC, VI, 370)

Finalement, la question de I’identité et de sa fluidité se pose dans le rapport subjectif entretenu
au sein des carnets. Ses écrits montrent en effet que I’idée de personne en tant qu’un soi unique,
cohérent et trouvable n’existe pas. Dés ses premicres réflexions, la philosophe explique en quoi
il est impossible de réaliser une véritable introspection puisque ce ne serait qu’un sentiment, une
émotion passagere, ou bien un souvenir du passé¢ que I’étre trouverait, mais aucunement
I’essence de soi. La philosophie de la perception et la méthode de lecture renforcent 1’idée que
I’individu est soumis a son environnement immédiat et a ses propres désirs issus du monde.
L’essence du soi est donc insaisissable, voire est illusoire. Ce raisonnement suggere en outre
que I’€tre est, d’une part, issu et dépendant du monde direct, mais aussi que, d’autre part, la
science, dans son exactitude, existe indépendamment de la raison humaine puisque cette
derniére est fluctuante et historique. Il s’agit de se départir de soi afin que 1’écriture atteigne la
vérité immuable, intemporelle, unique, bref la partie essentielle de 1’existence, mais aussi pour

que I’identité instable de I’individu puisse s’ancrer dans un universel stable.

Le renversement
Le cheminement vers la vérité qui se poursuit dans les carnets de Weil révele que le mouvement
ascendant vers la vérité est impossible en raison de la finitude de I’esprit. Deux attitudes

principales se présentent alors a I’étre : le refus, qui suppose la mise en avant du moi en tant que
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volonté pure de puissance, ou I’acceptation, qui est lutte contre 1’ego, et qui cherche a attirer le
mouvement descendant du divin. Les méditations de Weil la conduisent a adopter la seconde
attitude. Face a I’humiliation de soi, elle ne préconise pas une attitude contraire — qui pourrait
correspondre a la prédominance d’un ego — puisque cela ne serait qu’une variation située sur le
méme niveau et donc égale. En effet, le monde qui est créé au sein des hiypomnémata amene la
philosophe a adopter une perspective la rapprochant de I'universel et du divin. Ainsi, elle en
arrive au constat de I’impuissance de soi : « L’humilité consiste a savoir qu’en ce qu’on nomme
“‘je’’, il n’y a aucune source d’énergie qui permette de s’¢élever. » (OC, V, 252) Par exemple,
les récits bibliques sur le malheur total viennent appuyer ce rapport a soi-méme qu’il faut
adopter dans la quéte de la vérité. Ce renversement, caractéristique de la pensée de Weil, peut
étre résumé dans ses notes'*® qui indiquent que « ce qui est en bas ressemble a ce qui est en
haut » (OC, VI, 342). La méthode de lecture du monde et la pratique de 1’écriture intime visent
a changer de niveau de lecture, non pour aller dans un sens opposé€, mais pour monter — ce qui
est finalement le seul choix correspondant a un mouvement naturel de I’intelligence humaine.
La pensée de la philosophe, subtile et profonde, prone donc une logique du renversement.
Désormais, Weil désire I’incarnation et renforce au sein de ses carnets la voie de décréation
pour atteindre le savoir du monde intelligible. « Humilité en vue de ’assimilation a Dieu ; quel
orgueil ne reste au-dessous ? [Je ne puis supporter d’étre moins que Dieu ;], mais alors il faut

que je sois rien ; car tout ce que je suis est infiniment moins que Dieu. Si j’6te de moi-méme

tout ce que je suis, reste... » (OC, IV, 117)

138 « ““Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut” » (OC, IV, 109); « [m]ettre en regard : 1° Le plus haut

ressemble au plus bas. » (OC, 1V, 147)
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Par ailleurs, selon Joél Janiaud, cette unique possibilité est le résultat d’une décision du sujet
par rapport a lui-méme. Monter signifie en d’autres termes la préservation de sa propre dignité.
Weil souligne dans ce sens que « I’humilité est en nous. Seulement nous nous humilions devant
de faux dieux. Un homme de lettres s’humilie devant son génie, une coquette devant sa beauté,
une femme qui fait la queue devant un ceuf... Dans I’ordre de I’intelligence, I’humilité n’est pas
autre chose que I’attention. D’une maniere générale, I’humilité est amour sans retour sur soi. »
(OC, V1, 383) La philosophe redéfinit bien les termes : I’humilité de n’étre rien se situe dans sa
nature de créature c’est-a-dire par rapport au divin, en non la croyance en sa misere en tant
qu’étre particulier qui n’est qu”humiliation et, pour cela, « I’intelligence y a une grande part. Il
faut concevoir 1’universel » (OC, VI, 383). A cette fin, Weil oriente ses pensées vers un objet
infini qui ne peut étre autre que le Bien et dont elle désire 1’incarnation. L’orientation des
réflexions au sein de ses carnets, qui constitue une forme de discipline de sa psyche, participe a
cette découverte d une subjectivité incarnée dans le vrai. En désirant exclusivement le bien selon
les valeurs d’une philosophie universelle et humaniste, Weil note : « Preuve ontologique
expérimentale. Je n’ai pas en moi de principe d’ascension. Je ne puis grimper dans 1’air jusqu’au
ciel. C’est seulement en orientant ma pensée vers quelque chose de meilleur que moi que ce
quelque chose me tire vers le haut. Si je suis réellement tirée, ce qui me tire est réel. » (OC, VIII,
121)

Le processus transformateur de 1’écriture intime provoque en outre le renversement de
I’humiliation de soi en une valeur d’humilité. Dans un premier temps, le travail de pensée et
d’écriture crée une séparation entre le soi et le mal en tant que tel. Weil se détache, se défait de
I’humiliation et de la souffrance. Il n’est pas question, dans ses carnets, des sentiments de

Simone Weil qui souffre, mais de la question suivante: en quoi la rencontre avec la
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douleur — qui a sa légitimité du seul fait qu’elle existe au monde — constitue-t-elle un acces a la
connaissance de la vérité par la transformation sur le soi qu’elle opére ? Par ailleurs, le style
impersonnel des carnets intimes de Weil établit une distance nécessaire entre le soi de 1’autrice
et les événements du monde en tant qu’objets de réflexion. Cette séparation empéche que le soi
se trouve phagocyté au sein de la misére humaine. La relation entre le sujet et le monde est ainsi
préservée dans les carnets de la philosophe, ce qui lui permet de conserver sa dignité. Dans
I’expérience de déshumanisation, il faut donc parvenir a séparer I’intérieur de I’extérieur, ce qui,
pour Gabriella Fiori, consiste a « garder la valeur de soi-méme au milieu des circonstances les
plus oppressantes.'* » L’écriture de soi devient ainsi le mouvement d’existence de soi.

Par ailleurs, dans cette volonté de faire disparaitre la présence de sa personne — dont les
expériences de malheur accentuent 1’ébranlement du soi — il est fort raisonnable de croire que
les carnets de Weil lui ont permis de rester solidement ancrée au monde. Chez la penseuse, la
dignité, qui existe par le biais de la relation au soi, méne a la nécessité vitale d’écrire des cahiers,
par exemple lors de son expérience a ’usine, mais aussi dans sa vie en général. Face a 1’exil de
soi spirituel, ou I’exil politique, Gabriella Fiori avance que « la patrie, dans la civilisation d’oc,
s’appelait ‘‘le langage’’. C’est un climat nourricier, unique, le méme qui circule dans la patrie
telle que I’idéal weilien le congoit : un “‘fait’’, qui correspond aux besoins de racines.'** » Que
la déshumanisation soit extérieure ou que la décréation provienne d’une expérience intérieure,
c’est par ’écriture personnelle que Weil maintient les « racines » de son individualité¢ qui lui
permettent de reconnaitre I’irréductible de soi, mais qui semblent correspondre avant tout a une

relation a I’intime.

139 Gabriella Fiori, « Simone Weil : le langage d’une écriture » in Simone Weil et les langues, Vrin, 1991, p. 121.

140 1pid., pp. 120-121.
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Par la discipline de soi qui lui impose 1’honnéteté intellectuelle face au monde et a la misere
humaine, les carnets de Weil sont en effet I’espace ou la dignité de soi se trouve préservée et ou
a lieu la création d’une présence de soi au travers de 1’écriture. La matérialité du carnet dans
lesquels sont retranscrites les pensées personnelles octroie 1’espace d’existence pour celle qui
est exilée. Cette forme de vulnérabilité de la place du soi est justement la marque de son
existence. Cette idée ressurgit en outre a différents moments, exprimée poétiquement, de ses
méditations intimes et semble représenter a la fois la nature du soi et celle du carnet, faisant le
lien entre les deux : « Etoiles et arbres fruitiers en fleurs. La permanence compléte et I’extréme
fragilité donnent également le sentiment d’éternité » (OC, 11, 237); «[l]a vulnérabilité des
choses précieuses est belle, parce que la vulnérabilité est une marque d’existence » (OC, VII,
492); «[l]a vulnérabilité des choses précieuses est belle parce qu’elle est une marque
d’existence. Fleurs des arbres fruitiers. Ainsi la vulnérabilité de 1’ame au froid, a la faim... Dés

qu’on sait que quelque chose est réel, on ne peut y étre attaché. » (OC, XII, 385)

Le politique au sein de la décréation

Cette forme de disparition de sa personne qui se conjugue avec la venue d’une vérité
transcendantale fait réapparaitre la place du soi au sein de I’existence et le role a jouer. Dés lors
la question du politique est présente. Or, c’est dans la lecture de ses propres notes qu’émerge
cette considération de soi. L’alliance entre la disparition du moi et la conscience de soi dans
I’écriture met en avant un espace qui échappe aux catégorisations. Weil considére que son role
au monde est celui d’un entre-deux : « N’étre qu’un intermédiaire entre la terre inculte et le
champ labouré, entre les données du probleme et la solution, entre la page blanche et le poeme,
entre le malheureux qui a faim et le malheureux rassasie. » (OC, IV, 124) Weil en arrive a se

saisir elle-méme en tant que sujet indicible. L’importance du changement de sa psyché au travers
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de I’écriture intime par laquelle elle parvient a distinguer nettement une double nature de 1’ame,
charnelle et éternelle, oriente le rapport qu’elle entretient avec les autres. Dans ses carnets, cette
liaison est lisible et Weil écrit : « Pour éprouver la compassion devant un malheureux, il faut
que I’ame soit divisée en deux. Une partie absolument préservée de toute contagion, de tout
danger de contagion. Une partie contaminée jusqu’a I’identification. Cette tension est passion,
com-passion. » (OC, XIII, 124)

De plus, cette transformation de la relation au soi a pour corollaire une responsabilité envers la
société. L’expérience de la transformation de la psyche, qui désormais connait une relation au
soi sous une forme transcendantale, ne lui permet plus d’agir selon les formes de la pesanteur.
Pour Weil, le fait de s’incarner, qui consiste finalement a reconnaitre sa véritable nature au terme
d’une ascése de soi, exige une responsabilité par rapport a sa présence face au monde, celle de
continuer 1’ccuvre du Bien. En effet, le monde est soumis aux lois et aux forces de 1’univers, a
savoir la pesanteur. C’est dans ce sens que Weil interpréte 1’épisode du figuier dans le Nouveau
Testament : « Le figuier stérile. L’ame touchée par la grace doit porter des fruits surnaturels ou
se dessécher. (Judas.) Il ne lui est plus permis de porter simplement des fruits naturels. » (OC,
VI, 286)'*! Le role de philosophe que Weil s’est attribué et qui lui donne 1’élan pour ses
premicres réflexions est ici confirmé dans cette expérience intime. Sur I’énergie a trouver pour
s’exeécuter, I’intellectuelle écrit que « le plus haut stimulant est : si je ne fais pas cela, cela ne

sera pas. (Buvre d’art ; c’est évident. [...] Je ne suis qu’un intermédiaire, mais un intermédiaire

4l Dans sa derniére lettre au pére Perrin, Weil écrit sa crainte de ne pas pouvoir traduire sa rencontre avec le
surnaturel : « Je ne lis jamais sans frémir I’histoire du figuier stérile. Je pense qu’il est mon portrait. » Simone Weil,

« Derniéres pensées. Casablanca, 26 mai 1942 » in Simone Weil. (Euvres, Gallimard Quarto, 1999, p. 788.
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indispensable. Et si je me dérobe ? Alors je fais partie de la matiére du monde, par la pesanteur »
(OC, VI, 298).
Finalement, selon Joél Janiaud, une « phénoménologie éthique de I’impersonnel [est] élaborée

par Weil'#?

». Néanmoins, apres cette importante expérience de soi, d’un progres spirituel, Weil
retourne de nouveau au politique. Face a la déshumanisation, elle cherche a protéger la dignité
du rapport a soi qui doit se trouver prioritairement dans la construction d’un soi responsable
d’un systéme de fonctionnement plus large. Cette idée se retrouve notamment dans le principe
de la lecture globale que Weil veut offrir a chacun, consistant par exemple a expliquer aux
ouvriers leur place et I’impact de leur travail au sein de la totalité¢ de la production. Par ailleurs,
I’étre étant d’abord issu du monde naturel, il ne peut accéder au surnaturel, qui est un progres
spirituel, tant que les besoins premiers de son ame ne sont pas validés. L’action de couper les
racines du monde pour découvrir des racines célestes ne peut se produire que si les premicres
existent et forment un droit humain. Cette conclusion qui se retrouve dans son ceuvre finale et
sans doute la plus importante, L ’Enracinement, fait donc suite a une véritable expérience de soi
qui s’est déroulée grace au médium de ses carnets. L’éthique de soi ne peut étre séparée du
politique. Weil s’inscrit ici dans le role du philosophe-roi tel que défini par Platon dans La
République (V). A ce propos, elle note dans son premier carnet que « la pensée constitue une
force et donc fonde un droit uniquement dans la mesure ou elle intervient dans la vie réelle. »
(0OC, 1, 78) Or la pensée émerge du langage. L’esthétique du discours et la représentation des

concepts forment alors la structure de cette force de la psyche. C’est dans I’espace du carnet que

se met en place un style d’écriture weilien participant a la transformation de soi.

142 Joél Janiaud, « Les hommes et les choses. De Simone Weil a elle-méme en passant par Levinas », Archives de

Philosophie, vol. tome 72, no. 4, 2009, p. 618.
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L’esthétique de I’intime

En s’¢loignant d’une étude biographique de Weil, qui court le risque d’interpréter sa pensée a
la lumiére de facteurs strictement personnels ou sociaux, le sens de ses écrits prend un relief
nouveau. Dégagés d’une grille de lecture trop psychologique ou sociologique, les carnets de la
philosophe peuvent alors étre véritablement considérés en tant qu’ceuvre littéraire. Il s’agira
donc dans cette derniére partie de souligner le réle de I’esthétique au sein de son écriture de soi.
L’influence des philosophies de 1’ Antiquité gréco-latine est notamment manifestée dans les
carnets personnels de I’intellectuelle par cette pratique de la rhétorique a des fins de persuasion
de ’ame. Weil développe en ce sens une philosophie du langage dans 1’accés a la vérité, mais
aussi une éthique qui consiste a dévoiler I’idée au travers d’un style épuré et rigoureux. Ses
hypomnémata ont permis en outre de lui révéler I’influence de 1’esthétique du langage — elle
accorde ainsi la supériorité a la poésie — dans la connaissance du monde. Sa pensée sur la beauté

trouve par ailleurs son origine directement dans ses carnets.

L’architecture de I’ame

La psyche weilienne parvenue a la décréation puise notamment ses racines dans le langage,
comme je 1’ai mentionné précédemment. Par ailleurs, le réle du carnet se manifeste plus
clairement dans la construction de soi. En tant qu’outils matériels et supports de la pensée, les
journaux personnels accordent une plus grande agentivité a leur autrice quant a son évolution
spirituelle. Afin de représenter la construction de la psyche dont elle fait 1’expérience, Weil
s’inspire de la métaphore donnée par de nombreux mystiques, dont Thérese d’Avila, d’un
chateau de I’ame. Cette image est présente dans ses derniers cahiers, lorsqu’elle peut désormais
avoir une vision plus globale de I’ensemble de son étre intime, de ses lieux et de ses formes de

mouvement, ainsi que de ses importantes évolutions. C’est ainsi que la philosophe note dans ses
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derniers cahiers : « Si nous ne bougeons pas, nos puissances se dissipent. [...] Nous voyageons
ainsi dans notre ame de chambre en chambre jusqu’a la chambre centrale ou Dieu nous attend
de tout éternité. » (OC, X, 291)

La notion d’une souffrance qui dépasse I’entendement devient un déterminant de la
transformation, en tant que mouvement, de sa psych¢ vers une forme de transcendance :
« L’harmonie est le verrou, la clef qui maintient les contraires ensemble. La douleur tourne la
clef. Elle permet de passer la porte. Elle oblige a passer de I’autre c6té pour fermer la porte.
Succession de portes comme dans les initiations. » (OC, X, 290) Cette nécessité de trouver des
moyens d’enclencher et de maintenir le mouvement de 1’esprit se retrouve également dans son
concept des metaxu. L’image du pont des Grecs que leur attribue Weil (OC, VIII, 46) témoigne
ainsi de cet impératif pour 1’esprit de se trouver dans 1’état d’étre traversant, ¢’est-a-dire en
mouvement perpétuel. Ce déplacement est en outre provoqué par la constance de 1’écriture de
ses carnets que Weil considére comme étant un devoir envers elle-méme.

La venue de I’inspiration qui guide les moments d’apogée de son écriture devient finalement un
sujet de réflexion pour I’autrice qui souhaite alors en déterminer les causes de fagon discursive.
La forte conscience de soi issue de la pratique des hypomnémata contribue a faire le lien entre
la discipline de soi, les syllogismes philosophiques et la part de surnaturel attribuée a
I’inspiration. Pour Weil, deux forces majeures régissent en effet le monde : la pesanteur qui
correspond aux lois naturelles, et la grace qui releve du surnaturel. Pour que ’esprit puisse
s’incarner dans un rapport de vérité, issu du monde intelligible, il lui faut se départir de sa
détermination matérielle, a entendre comme charnelle, et qui fonctionne selon les
déterminations de la pesanteur. L’influence platonicienne dans la pensée weilienne est toujours

trés présente, mais elle est surtout mise en pratique dans [’écriture personnelle en tant
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qu’expérimentation de ce concept. Pour s’accomplir en tant qu’étre écrivant et pensant, il faut
donc aller a I’encontre du mouvement de la pesanteur. Pour y parvenir, 1’écriture de soi est
cruciale chez Weil. En effet, elle oblige sa psyché¢ a suivre la direction donnée par son
raisonnement, a 1’opposé des penchants des désirs humains, au travers de cette pratique.

L’inspiration personnelle se situe en d’autres termes dans le choix conscient de 1’étre de
provoquer un mouvement de 1’esprit qui se meut a I’encontre du fonctionnement naturel propre
a la pesanteur. Selon les lois de 1’existence, tout espace disponible tend a étre occupé et Weil
transpose cette réalité au niveau de la pensée. Laisser la place au vide en soi est donc le résultat
d’une réelle maitrise de soi puisque, « comme du gaz, 1I’ame tend a occuper la totalité de 1’espace
qui lui est accordé. Un gaz qui se rétracterait et laisserait du vide, ce serait contraire a la loi
d’entropie. » (OC, VI, 285) Tout le sens de I’écriture personnelle chez Weil est présent dans cet
objectif : parvenir a s’incarner en tant que volonté¢ de ne pas penser — c’est-a-dire, libérer de
I’espace pour se laisser agir par un niveau de conscience a la fois plus profond et insaisissable.
Pour cela une violence de I’intérieur est nécessaire pour que parvienne 1’écriture transcendée :
« Le génie n’est — peut-€tre — pas autre chose que la capacité de traverser les ‘ ‘nuits obscures’’. »

(OC, 1V, 131)

Le vide de ’espace et le silence des mots

Cet arrét des pensées qui cherchent a combler I’esprit est repérable au niveau du style littéraire.
Les phrases courtes et directes témoignent de la maitrise du flux de conscience chez Weil.
Gabriella Fiori note qu’il s’agit de « la transparence d’accueil a I’inspiration'** », dans le sens

ou la compétence technique de I’écrit provoque I’inspiration. Mireille Calle évoque quant a elle

143 Gabriella Fiori, « Le langage d’une écriture », op. cit., p. 120.
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la grace de [’écriture ou « écrire forme, chez Simone Weil, promesse de rendez-vous. Mais le
lieu n’est jamais donné d’avance. Il faut d’abord s’y rendre, se rendre, au langage de toutes
formes possibles, de toute conversion.'** » La transcendance est donc le résultat de 1’expérience
littéraire selon Mireille Calle. Pourtant, ce phénoméne est a nuancer puisque chez Weil 1’écriture
n’est pas une voie par laquelle elle cherche a provoquer la rencontre du transcendant. C’est au
travers de ses carnets que la conscience d’un soi universel émerge et que la philosophe fait le
lien entre discipline de soi et inspiration. « Qui s’abaisse sera élevé » (OC, VI, 314) résume donc
tout le sens de son esthétique scripturaire et 1’inspiration reléve de ce moment ou Weil sent que
la signification de ses écrits la dépasse en tant qu’autrice.
De plus, les notes bréves et rigoureuses des Aypomnémata exigent de cette fagon des temps
d’arrét dans l’expérience de lecture. Les carnets donnent ainsi la cadence d’un rythme
particulier, a la fois rapide et imposant des silences. Les temps d’arrét sont en outre un ¢lément
constitutif de son écriture et Weil s’interroge sur la fonction de ces silences au milieu d’un
rythme soutenu :

Mais d’abord PAR QUOI SE DEFINIT LE RYTHME ? Il ne se définit pas par la

régularité. Le tic-tac d’une horloge n’a pas de rythme. I/ se définit par les arréts.

Un moment de vide de la pensée, avec extréme attention, accroit en puissance et

¢leve les pensées qui suivent dans le domaine de la connaissance du deuxiéme genre

[...] Le rythme comme perald [metaxu]. Point de contact entre le réel non-existant

et le devenir. Quelque chose de sensible et dont la réalité n’est que relation. Tout
entier passé et avenir, et donne seul le présent. (OC, IV, 102)

L’esthétique du style littéraire de Weil se découvre dans cette subtilité. Des phrases breves

laissent souvent un instant de respiration, par la virgule ou le point, se succedent et permettent

144 Mireille Calle, « La grace de ’écriture ou Quand on désire du pain on ne regoit pas des pierres » in Simone Weil

La passion de la raison, L’Harmattan, 2003, p. 135.
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a la psyche d’entrer en contact avec une durée atemporelle : « La poésie ; aller par les mots au
silence, au sans-nom. » (OC, 1V, 117) Gabriella Fiori note que, chez Weil, il faut, « par les
transitions, les entre-deux, faire sentir le rapport de I’ame avec 1’éternité, parvenir a la
communication de ‘‘I’inépuisable’” qui est le mystére de I’art et de artiste, de leur relation.'** »
Dans ce contexte, I’ascése de soi constitue la premicre étape de ce cheminement qui se
concrétise dans la mise en suspense finale. L’écriture des carnets de Weil fait ainsi ressentir des
moments d’arrét dans le flux de sa conscience, par lesquels elle parvient a une lecture paralléle.
La relecture constante de ses notes laisse en effet place a la méditation qui elle-méme relance la
réflexion dans une nouvelle direction. La force littéraire des hypomnémata de Weil se situe ainsi
dans la double expérience d’autrice et de lectrice active.

De plus, I’écriture qui s’exprime au travers de Weil n’a pas le désir de créer une fusion avec son
lecteur — on ne lit pas ses carnets en se sentant soi, se distinguant ainsi ici du journal intime —
mais au contraire une séparation nette est ressentie : « Deux prisonniers, dans des cachots
voisins, qui communiquent par des coups contre le mur. Le mur est ce qui les sépare, mais aussi
ce qui leur permet de communiquer. Ainsi nous et Dieu. Toute séparation est un lien. » (OC, 1X,
197) Cette séparation entre le divin et I’individu, peut étre facilement transposée au niveau de
la psyche et de I’écriture, leur lien étant I’impersonnelle distinction, une scission qui permet a
I’esprit de rejoindre 1’état de contemplation, ou cette représentation métaphysique de la beauté
est amenée au niveau de 1’écriture intime par 1’utilisation des aphorismes qui correspondent a
I’idée d’espace vide. Le malheur joue ici un réle de premier plan. La souffrance suppose en effet

un cri qui dépasse I’entendement, qu’il soit intérieur, refoulé ou exprimé. Or le cri est une forme

145 Gabriella Fiori, « Le langage d’une écriture », op. cit., p. 124.
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d’ouverture de I’étre, une déchirure qui laisse passer la grace. En parvenant a produire cette
ouverture en soi, le sujet peut accéder a I’expérience intérieure. Patricia Little cite également un
passage des carnets de Weil qui exprime la place de la douleur dans I’expérience : « toute I’ame
doit faire silence et souffrir le vide pour que seule la partie surnaturelle soit active!*® ». Pour
¢tablir une relation quasiment sacrée avec ses propres écrits, la philosophe fait disparaitre la
voix du sujet écrivant dans un lacher-prise final qui donne I’'impression qu’elle est agie plutot
qu’agissante.
Finalement, son esthétique littéraire, a la fois personnelle et impersonnelle, imite ¢galement ce
que Weil définit comme étant la caractéristique d’une ceuvre d’art parfaite : « Une ceuvre d’art
aun auteur, et pourtant, quand elle est parfaite, elle a quelque chose d’essentiellement anonyme.
Elle imite I’anonymat de 1’art divin. Ainsi la beauté du monde prouve un Dieu a la fois personnel
et impersonnel, et ni I’un ni autre. » (OC, VI, 341) Les notes personnelles de la philosophe
convoquent par ailleurs 1’art pour en faire la critique et faire le lien avec le mécanisme qui relie
le soi au surnaturel. Les tableaux du peintre italien de la Renaissance, Giotto di Bondone, sont
a ce sujet favorisés et viennent appuyer les méditations de la philosophe.

Giotto — Je suis saint Frangois. Mais en méme temps que je vois devant moi, dans

le tableau, n’ayant ni plus ni moins de réalité que son pere, I’évéque, le jardinier. Au

méme rang dans I’espace, qui rend fout égal sur le plan de [’existence. L’espace

vide méme a autant de réalité. Le personnage principal n’est pas au centre, I’espace

vide est au centre. (OC, il, 159).
L’espace vide comme véritable sujet de la peinture apparait chez Weil au prisme de son propre

rapport a elle-méme. Au fil de ses réflexions, elle établit plus clairement ce lien entre le soi, le

surnaturel et ’art :

146 Patricia Little, « Grandeur et misére du langage chez Simone Weil » in Simone Weil et les langues, Vrin, 1991,

p. 190.
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Je ne désire nullement que ce monde créé ne me soit plus sensible, mais que ce ne

soit plus & moi qu’il soit sensible. A moi il ne peut dire son secret, qui est trop haut.

Que je parte, et la création et le Créateur échangeront leurs secrets.

Giotto et Cézanne ont un peu peint ainsi. La peinture de Giotto est sainteté.

La beauté d’un paysage au moment ou personne ne le voit, absolument personne...

Voir un paysage tel qu’il est quand je n’y suis pas.

Quand je suis quelque part, je souille le silence du ciel et de la terre par ma

respiration et le battement de mon cceur. (OC, VIII, 109)
Le but est donc d’amener la pensée a ce moment de vide et de silence, le moment ou la raison
se trouve dépassée et doit s’arréter. L affect est alors seul présent et souléve la question du désir

dans la quéte de vérité qui anime 1’écriture des carnets.

La beauté et le désir

La beauté est considérée chez Weil, selon I’influence platonicienne, comme un attrait charnel
qui manifeste 1’existence d’une réalité surnaturelle : « La beauté, seul étre du monde intelligible
qui apparait aux sens. Elle excite le désir. (Autrement elle n’apparaitrait pas aux sens.) » (OC,
VII, 444). La connaissance du monde passe donc nécessairement par 1’esthétique et les
sensations corporelles puisque tout est perception et apparence. Ainsi, si I’empereur Marc-
Aurele sollicitait des expériences de pensée afin de toucher son ame par 1’émotion, chez Weil,
la beauté des mots et des images choisis fait office de langage de persuasion. Les métaphores,
les comparaisons, les analogies y sont, entre autres, 1’expression d’une ceuvre littéraire qui
recherche la pureté dans I’esthétique afin de rendre intelligible I’inintelligible. La forme des
écrits personnels est donc une composante importante qui constitue un point d’appui pour la
raison au méme titre que la cohérence qu’elle recherche dans ses syllogismes philosophiques.
De cette fagon, les carnets de Weil prouvent également que 1’écriture de soi dans la tenue d’un

carnet personnel occupe une place dans la sphere de la littérature.
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Le concept de beauté, intrinséque a toute sa pensée, est également le fruit de son écriture. Le
beau de la phrase courte qui percute pendant la lecture constitue le metaxu dont use I’idée pour
ouvrir sur une méditation discursive et révéler la fonction du beau. Par ailleurs, Weil affirme
que « la distance est ’ame du beau'*” », ce qui exige une renonciation de la psyché a posséder
le beau. L’influence de la discipline de soi, qui exige de renoncer aux désirs et aux passions, est
ainsi trés présente dans la conception de la beauté que Weil élabore. Le beau est ascétique, et

Iattitude que doit prendre 1’ame face a la vraie beauté!*s

est celle de la contemplation, par
opposition au plaisir, qui implique la renonciation de posséder ou de jouir de ces objets, et ce
jusque dans I’intime du soi, la pensée et ’imagination. Cette distance est alors caractéristique
de D’attitude que doit adopter I’esprit pour rencontrer la vérité : celle de ’attente et de
I’attention — séparation ontologique de I’existence du soi et du transcendant.

En somme, dans le grand poeme de ses cahiers, le but n’est non pas d’amener le soi a rencontrer,
mais a se faire manger par la vérité qui a su attirer I’étre. La beauté est chez Weil capitale dans
le sens ou elle est le seul objet a avoir une double appartenance, au monde naturel et au
surnaturel. Sa fonction est alors de provoquer une réminiscence de la nature métaphysique de
I’étre humain, mais également de provoquer 1’¢lan de la psyché dans sa quéte de vérité. Cette
vision platonicienne est en outre treés marquée dans les pensées intimes de Weil (« Phedre de
Platon. La beauté qui est de 1’autre coté du ciel, est ici visible. » (OC, VIII, 126)) et aiguille ses

méditations vers la nature, le role et I’importance de la contemplation de la beauté. L expérience

du beau ou du malheur se situe finalement au méme niveau pour la philosophe puisque, comme

147 Simone Weil, La Pesanteur et la Grdce, Plon, 2004, p. 234.

148 Weil oppose toujours 1’“ersatz” de ses concepts, ici un art démoniaque.
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Georges Bataille I’explique, « la différence entre expérience intérieure et philosophie réside
principalement en ce que, dans I’expérience, I’énoncé n’est rien, sinon un moyen et, méme,
autant qu’un moyen, un obstacle ; ce qui compte n’est plus 1’énoncé du vent, c’est le vent!*’ ».
Il s’agit donc de connaitre un contact spirituel et sensible a la fois avec le transcendant,
expérience que retranscrit Weil dans ses notes personnelles.

Finalement, suite a la constatation de I’impossible montée vers la vérité¢ au seul moyen de la
raison, 1’écriture des carnets fait émerger 1’axe nodal de ses réflexions : le désir. La question du
désir est nécessairement présente dans ses réflexions puisqu’elle est selon elle une composante
essentielle du mécanisme de 1’ame. Suite a I’ascése de soi et a I’impératif de tempérance de
I’ame, la nature illimitée du désir reléve donc du domaine surnaturel pour ne pas subir la volonté
de la partie charnelle de 1’étre : « Une seule chose en nous est inconditionnée, le désir. Il
convient qu’il soit dirigé vers I’étre inconditionné, Dieu. » (OC, X1V, 187)

Le désir de connaissance est érotique. Or cette connaissance ne peut prendre véritablement corps
qu’en s’incarnant dans les carnets, dans la mesure ou ceux-ci constituent la matérialit¢ de la
psyche. Les hypomnémata de Weil renvoient donc directement a I’analyse de M. Foucault qui
considére que les carnets de 1’Antiquité constituaient un corps'>® tout en subvertissant leur
construction. Weil est en outre a la recherche d’une écriture charnelle aux mots pleins de
saveurs, a la « saveur maxima » (OC, I, 224). Le vocabulaire érotique et amoureux est par
ailleurs étudié par I’intellectuelle qui affirme que ce champ lexical ne peut appartenir qu’aux

mystiques qui font I’expérience véritable de I’unité dans sa forme surnaturelle. Par opposition,

1499 George Bataille, op. cit., p. 25.

150 Michel Foucault, « L’écriture de soi », op. cit., p. 422.
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ce registre exposé dans 1’expérience amoureuse n’est pas légitime puisque les amants font
I’expérience de la contradiction propre a la nécessité, celle de vouloir fusionner éternellement,
mais de ne jamais y parvenir et de savoir 1’étre aimé mortel !,

Weil transpose en outre tout désir charnel dans un désir spirituel. Un désir de vérité, de
connaissance absolue, mais qui toujours se force a se détourner, se départir du soi. Weil a ainsi
’impression d’étre « prise!>? » par le transcendant, ce qui marque ’impuissance de la seule
volonté ou raison. Par exemple, pour exprimer la voie par laquelle la psyche touche le monde
ultrasensible, la philosophe se rapporte a I’image de la porte a laquelle il faut frapper, mais qu’il

est impossible d’ouvrir soi-méme!*?

. Or c’est dans I’attention qu’elle parvient a maintenir dans
la direction de la vérité, grace au support de sa pratique d’écriture personnelle, que Weil crée
une littérature de I’intime ou le beau jaillit de son désir qui prend sa source dans la partie
insaisissable de sa psych¢. Elle note dans ce sens que « le pocte traduit le beau par I’attention
fixée sur du réel. De méme 1’acte d’amour. » (OC, VIII, 137)

L’inspiration est donc chez Weil I’entre-deux de la psyche, entre pouvoir et impuissance. Le
désir purifié marque la possibilité d’étre inspiré : « Quand on pense a Dieu avec attention et

amour, il récompense en exer¢ant sur I’ame une contrainte exactement proportionnelle a

I’attention et a I’amour. (Il y a 1a I’équivalent spirituel d’un automatisme) » (OC, VI, 364); « [i]l

151 Weil pose cette réalité ainsi : « Le désir est impossible ; il détruit son objet. Les amants ne peuvent pas étre un,
ni Narcisse étre deux. Don Juan, Narcisse. Parce que désirer quelque chose est impossible, il faut désirer rien.
L’avare, par désir de son trésor, s’en prive. Si on peut mettre sans aucune restriction tout son bien dans une chose
cachée dans la terre — pourquoi pas en Dieu ? » (OC, VIII, 107)

152 Simone Weil, « Autobiographie spirituelle », op. cit., p. 771.

133 « L’impossibilité — I’impossibilité radicale, clairement pergue, I’absurdité — est la porte vers le surnaturel. On

ne peut qu’y frapper. C’est un autre qui ouvre. » (OC, VIII, 98)
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faut mériter a force d’amour de subir une contrainte. Cf. inspiration poétique. » (OC, VI, 365)
C’est au travers de ’expérience des carnets, dans la durée et dans I’investissement total de son
étre, que la philosophe témoigne de cette contrainte qu’elle subit. Dans la quéte de vérité
weilienne, Eros, dans sa fonction intermédiaire entre le divin et I’humain, constitue donc la force

directrice de 1’écriture de 1’intime.
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Conclusion

Peut-on réellement parler, chez Weil, d’une écriture pour soi quand le je écrivant n’écrit pas sur
le moi, mais cherche a disparaitre pour laisser la voix a un langage épuré, neutre ? Les paradoxes
sont nombreux entre le genre du journal personnel et la relation qu’entretient 1’autrice avec lui.
Si elle valorise le silence comme moment de vérité, elle ne cesse d’écrire chaque jour. Si elle
use du journal comme un laboratoire pour faire émerger ses concepts, elle les confie a son ami
dans I’intuition que ses cahiers constituent finalement sa véritable ceuvre. Si elle s’interdit des
réflexions personnelles ou intimes, sa subjectivité trouve une autre voie pour s’exprimer. En
bref, la présence du carnet dans la vie et I’ceuvre de Weil joue un role essentiel et incarne une
sorte de double de la diariste, qu’elle ne cesse de développer. Néanmoins, la philosophe est
exigeante et fait preuve de la méme sévérité envers elle-méme qu’envers son écriture
personnelle, provoquant ainsi un retour de la forme des hypomnémata. Les limites, les objectifs,
la maitrise du langage — méthodologie de I’écriture de soi weilienne — témoignent d’une volonté
consciente de prendre possession de soi a travers et au moyen du carnet.

Les carnets de I’intellectuelle forment un microcosme qui convoque une large gamme de
références tirées de diverses disciplines de savoir. L’ouverture de 1’étude sur les €coles de
pensée philosophiques de 1’Antiquité gréco-latine a permis de retracer I’influence de cette
tradition sur la pratique du carnet entreprise par Weil. Selon ces €coles, les rapports entre
I’individu, son ame et ’existence font I’objet de régles de conduite et d’exercices spirituels,
visant a ce que le disciple puisse accomplir adéquatement son devoir d’étre humain. Par la suite,
’attention accordée a des aspects précis de sa pensée a éclairé I’importance cruciale de I’écriture

de soi dans le processus de création de concepts plus abstraits. Néanmoins, j’ai di effectuer des
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choix et ce travail pourrait étre prolongé sur d’autres aspects. Le dressage de soi, la
subjectivisation du monde, 1’approche face a la littérature et I’émergence du concept de
décréation ont, quant a eux, fait I’objet d’une observation plus attentive. L’analyse de ces
thémes a montré 1’inévitable role de la subjectivité dans la volonté de la philosophe de saisir le
sens de I’existence. L’étude des carnets personnels a finalement souligné 1I’importance de la
fondation de I’intime dans la présence de I’individu au monde. L’importance de I’affect tout au
long du processus de progrés spirituel pourrait également faire 1’objet d’une étude plus

approfondie.

Aprées avoir scruté les cahiers de Weil, il me semble signifiant d’amorcer un mouvement
d’élargissement sur la pratique du carnet a son époque. L’usage d’un carnet intime en effet n’a
pas été unilatéral de tout temps, notamment en ce qui concerne de différents niveaux de
conscience et de rapports au soi. Apres avoir été congu aux XVIII® et X1X° siecles comme le miroir
d’une identité stable, la pratique du carnet a ¢t€¢ marquée au fil du xx° siecle par I’ébranlement
de la croyance a I’infaillibilité des sciences de la nature ainsi que par la montée d’un relativisme
qui a fait perdre au langage, au monde et au sujet toute prétention a I’univocité. Le carnet joue
a cet égard un role essentiel dans la mesure ou il renforce la tendance a la fragmentation dans la
constitution de soi. Il met également en relief ce malaise existentiel des individus et se présente
comme un retour au soi salutaire. Divers themes marquent I’empreinte de ce genre au sein de la
modernité, dont la critique de soi et de son temps, un sentiment d’absurdité, un sentiment de

solitude, ou encore la volonté de se construire'*. Ce dernier aspect est particuliérement

134 Florence Bancaud, Le Journal de Franz Kafka ou [’écriture en procés, CNRS, 2001, p. 26.
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intéressant pour notre étude, puisque le cahier personnel forme le cadre d’un soi actif face a lui-
méme, rejoignant par-la une conception antique du souci de 1’ame qui exige un travail de
I’intime.

Pour conclure cette recherche, selon une perspective comparatiste et littéraire, j’aimerais dans
les lignes qui suivent esquisser quelques liens importants entre les carnets de Simone Weil et
ceux d’écrivaines et d’écrivains contemporains ayant eux aussi pratiqué ce genre. Par la
confrontation de modalités d’écriture alternatives, j’espére non seulement élargir les
perspectives ouvertes au cours de la présente ¢tude, mais aussi repenser ce qu’a pu représenter
I’écriture du carnet au cours de la premiére moitié du xx° siécle. Pour ce faire, les écrits de
Virginia Woolf (1882-1941) et de Franz Kafka (1883-1924) offrent un point de comparaison
particulierement fructueux. En effet, ces deux romanciers européens, qui ont compos¢
I’essentiel de leur ceuvre a la méme époque que Simone Weil, ont tenu de manicre assidue des
journaux personnels — compagnons de vie, qui s’inscrivent de fagon posthume dans leur ceuvre
compléte. A premicre vue, la dimension narrative de leurs journaux intimes est bien plus
importante que chez Weil, celle-ci ayant généralement privilégié la forme du syllogisme
philosophique. En méme temps, les points de jonction, mais aussi de rupture entre ces trois
pratiques du carnet, jettent de la lumiere sur le role du carnet personnel dans la construction du
soi et dans le processus de création en général.

Virginia Woolf a rédigé des journaux intimes de fagon réguliére, tous les jours a I’heure du

thé!>. L’étude de Frédérique Amselle a ce sujet montre la multiplicité de formes prises par les

155 Frédérique Amselle, Virginia Woolf et les écritures du moi. Le journal et 1’autobiographie, Presses

Universitaires de la Méditerranée, 2008, p. 169.
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journaux de I’écrivaine!>® : atelier de son écriture littéraire et fictionnelle, critiques de lectures,
récits de voyages et de soirées mondaines, lieu d’une autoréflexion, ou encore cahier plus
pragmatique dans lequel elle enregistrait ses comptes, la météo ou I’état de guerre. Le
métadiscours également présent souligne 1I’importance de 1’aspect réflexif au sein du procédé
créatif de Virginia Woolf.
La volonté manifestée par la romanciere d’exprimer 1’indicible se révele dans ses écrits pour
soi. Cette recherche peut étre associée a I’aspect quantitatif propre a 1’écriture du journal intime,
interprété comme un excés permettant de pallier I’insuffisance du langage!>’. Or Frédérique
Amselle montre que chez Virginia Woolf ce refus de I’univocité langagicre se déploie également
par I’insertion du rien qui marque ’incapacité du langage. Par exemple, ses premiers journaux
laissent de fagon volontaire (en marquant la date) des pages blanches suite a I’évocation de
profondes douleurs :

Monday 19 July

At 3 this morning, Georgie and Nessa came to me, & told me that Stella was dead —

That is all we have thought of since ; & it is impossible to write of.

Tuesday 20 July
[This page is blank]'*®

L’autre caractéristique se situe dans la place que 1’écrivaine accorde a autrui, I’autre du je,
souvent sous la forme de portraits ou du discours rapporté qui provoque une polyphonie dans le

journal de soi, dés lors fragmenté. La présence de ’autre, du collectif « we », est ainsi
9 9 b

156 Ibid., pp. 65-78.

157 Henri Suhamy, « Le dit et le non-dit », Tropismes, no. 6, Paris X-Nanterre, 1993, p. 24.

158 Virginia Woolf, 4 Passionate Apprentice: The Early Journals of Virginia Woolf, 1897-1909, The Hogarth Press,
1900, p. 115.
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indispensable dans la compréhension de soi. Néanmoins, cette présence de ’autre — qui
décentralise le sujet du moi — permet a Virginia Woolf de s’approprier les propos de ses
personnages'*® qu’elle convoque dans son journal et de se constituer ainsi soi-méme.

Finalement, 1’écrivaine reprend la tradition du journal intime en vigueur dans la société
britannique de son époque, mais innove en exercant librement son écriture!®’. Dans ses

6

journaux, « I’équilibre entre I’intime et 1’extime y est toujours assuré'®! »; elle introduit des

titres a ses paratextes temporels (« Hogarth House Richmond JAN. 1921!62

») donnant une
dimension narrative au journal; elle convoque d’autres arts pour dialoguer; ou encore, des
références intertextuelles viennent épaissir ses pensées (« Having written this, L. put into my
hands a very intelligent review of Ulysses, in the American Nation; which, for the first time,
analyses the meaning; & certainly makes it very much more impressive than I judged.'® »).

Woolf transforme donc le genre du journal intime en 1’élargissant a une écriture qui dépasse le

moi pour se rapprocher d’une ceuvre littéraire a part enticre.

De 1910 a 1923, Franz Kafka a rempli les pages de treize cahiers personnels. Les constantes
remises en question de soi et du monde donnent a ses carnets la fonction d’exutoire face a un

malaise existentiel, mais en méme temps de pdle de stabilité dans la construction de son identité

164

au travers de I’écriture ™. Marthe Robert avance le théme du combat pour représenter la vie

139 Frédérique Amselle, op. cit., p. 136.

160 1pid., p. 142.

161 Ibid., p. 129.

162 Virginia Woolf, The Diary of Virginia Woolf. Vol. 11 : 1920-1924, The Hogarth Press, 1978, p. 86.
163 1id., p. 200.

164 Florence Bancaud, Le Journal de Franz Kafka ou 1’écriture en procés, op. cit., pp. 26-27.
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intérieure de Franz Kafka'®®. L écrivain se trouve en effet pris dans une position paradoxale ou
il désire défendre sa singularité face au monde et pourtant congoit que ce méme monde, celui
du collectif, porte en lui le vrai que I’homme doit découvrir. Il dépeint la société pragoise qui
constitue son environnement immédiat par des portraits et des scénes, des conversations
rapportées et des descriptions de ses déplacements dans la ville. La cité tchéque abrite
néanmoins un assemblage de communautés empreint d’ambiguités, de frustrations et
d’étrangeté qui déteignent directement dans ses écrits intimes ou fictionnels.

Si les carnets de Franz Kafka peuvent étre abordés comme un journal psychologique (selon
’interprétation de Marthe Robert), ou comme un journal extime!®® d’un rapport au monde au
prisme du systeme de valeurs de I’auteur, Florence Bancaud met en exergue la valeur littéraire
des carnets de 1’écrivain. L’écriture personnelle remplit ici trois principales fonctions'®’. Elle
permet la construction de soi au travers d’une fictionnalisation du moi, qui devient un

personnage dans une histoire (« La lecture du Journal m’émeut.'®

»). Le journal est également
le lieu qui rassemble le fragmentaire et 1’unité pour maitriser son ceuvre. Enfin, il constitue un
« véritable atelier d’écriture » pour I’écrivain qui s’essaye a plusieurs genres et trouve
finalement sa distinction littéraire. Tout comme Virginia Woolf, Franz Katka établit une
frontiere permeéable entre 1’univers de ’intime et celui de la fiction. Par exemple, les nombreux

1 169

récits de réves (« Je n’ai que des réves, pas de sommei ») que note 1’écrivain dans ses carnets

se retrouve dans ses ceuvres imprimées en contaminant le récit d’un incessant climat onirique.

165 Marthe Robert, « Introduction » in Franz Kafka. Journal, Grasset, 2008.

166 Selon la définition donnée par Michel Tournier dans son ouvrage Journal extime, Gallimard, 2004.
167 Florence Bancaud, op. cit., pp. 68-69.

168 Franz Kafka, Journal, Grasset, 2008, p. 322.

169 Ihid., p. 304.
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Par sa position géographique singuliére qui 1’oblige a entretenir des rapports troubles avec
I’allemand, mais aussi par les nombreuses réflexions théoriques qu’il meéne dans ses carnets,
Franz Kafka met en place une poétique d’écriture originale. La thése élaborée par Florence
Bancaud tend a montrer que ce qui distingue particuliérement les cahiers de Kafka se situe dans
la double relation que celui-ci entretient avec I’écriture : a la fois proces et processus. Revenant
a une langue simplifiée qui permet de jouer sur les ambiguités, il use également d’une palette
d’images pour représenter le monde. De 13, la critique littéraire est inévitable et les influences
littéraires de 1’écrivain sont visibles au travers du processus de création et de ses notes de lecture.
Les références intertextuelles abondent en effet dans ses carnets (« Je lis en ce moment dans la
Correspondance de Flaubert : ““ Mon roman est le rocher qui m’attache et je ne sais rien de ce
qui se passe dans le monde.”” — Analogue a ce que j’ai noté pour ma part le 9 mai.'”® »).

Finalement, Kafka s’interroge nécessairement sur son propre processus de création dans des
métatextes personnels. Ses journaux intimes témoignent du tourment qu’il vit face a sa pratique
d’écriture et a son procédé créatif. Les repéres de son impossibilité d’écrire forment par exemple

une répétition au sein du Journal :

1 juin
Rien écrit.
2 juin
Presque rien écrit.
[...]
7 juin

Terrible. Rien écrit aujourd’hui. Pas le temps demain.!”!

18 novembre

0 fpid., p. 275.
17! Franz Kafka, Journal, Grasset, 2008, pp. 274-275.

146



Je vais recommencer a écrire, mais que de doutes, entre temps, sur ma création
littéraire !'7?

Ses cahiers témoignent néanmoins d’une création émergeant au travers de la notion de travail.
En effet, si Kafka ne cesse de désespérer face a une écriture récalcitrante, il ne céde pas a
I’impératif de remplir les pages de ses journaux (« Tenir ferme le journal a partir d’aujourd’hui !
Ecrire réguliérement ! » '7?) et produit de cette facon une ceuvre alternative. De plus, Florence
Bancaud souligne la part de ratures et de corrections propres a 1’écriture littéraire, qui constitue
une caractéristique forte du carnet personnel'’®. Les cahiers de Kafka mettent donc en lumiére
le lien qui unit I’écriture de I’intime a 1’ceuvre de fiction — le carnet étant établi comme 1’avant-
texte fictionnel,!”” tout en incarnant la définition d’une ceuvre d’art parfaite selon 1’écrivain,

caractérisée par son aspect vivant et organique, inachevée et ouverte.

Au terme de ce bref panorama, je constate que 1’écriture personnelle reléve chez nos trois auteurs
d’un processus de création de soi au moyen du langage. Le carnet, s’ouvrant in media res, met
en scene I’identité de son auteur ou de son autrice dans son rapport a I’extérieur. Chez les
écrivains, le journal de soi est un lieu d’émergence de 1’ceuvre fictionnelle marquant un passage
poreux de I’un a I’autre, mais aussi la nécessité de 1’existence de 1’un pour 1’autre. Chez Weil
en particulier, les réflexions personnelles provoquent également 1’apparition des concepts

qu’elle propose ensuite dans ses ceuvres publiées. La question de la mort n’est par ailleurs jamais

2 Ihid., p. 322.
3 Ibid., p. 245.
174 Florence Bancaud, « Le Journal, laboratoire d’un style » in Le Journal de Franz Kafka, op. cit., pp. 359- 372.

7S Ibid., p. 372.
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¢loignée de I’attention que ces trois auteurs accordent a la place du soi dans I’existence et
participe a cette €laboration de leur je.

Le journal personnel se distingue fondamentalement de I’autobiographie, genre fermé et
rétrospectif, de la correspondance, écriture influencée par le destinataire!’®, et enfin de I’ceuvre
publiée, destinée en principe a un lectorat plus large. L’écriture de soi, bien que difficilement
saisissable, se caractérise par les questions de I’identité, de la temporalité et des sensations, ainsi
que par une forme se voulant privée, authentique et libre'”’. Elle reste toutefois une ceuvre
hybride; la volonté des auteurs de conserver leurs manuscrits brouille la fronti¢re entre le privé
et le public, mais aussi entre I’ébauche et I’ceuvre publiée, ou encore entre différents genres
littéraires assemblés librement. De plus, le rapport au carnet personnel détermine 1’¢élaboration
du procédé créatif et la venue de I’inspiration. Pour ces auteurs-trices, I’écriture reléve d’un
devoir envers le soi et I’ceuvre. Finalement, 1’étude des enjeux du carnet a permis de souligner
un axe nodal du genre du journal intime, celui de 1’éthique de 1’esthétique au travers duquel se
définit, mais surtout se découvre, 1’étre écrivant. Une expérience a ainsi lieu au travers de
I’écriture pour soi. En outre, le carnet réalise et fait émerger la conception d’une ceuvre parfaite
selon son auteur-trice — anonyme ou inachevée par exemple. A ce titre, les carnets personnels
sont des objets littéraires de la fragmentation, tout autant que des objets d’art, dans la liberté de

la main qui rature, recommence et ébauche dans sa volonté d’étre.

176 Frédérique Amselle, « Triptyque éthique : vers une définition » in Virginia Woolf et les écritures du moi, op. cit.,
pp- 23-39.
177 Ibid.
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