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Résumé 

Ce mémoire de maîtrise porte sur deux œuvres que l’écrivain uruguayen Eduardo Galeano 

a rédigé dans le but de « dévoiler le passé de l’Amérique latine tel quel il s’est produit » pour ainsi 

donner représentativité et visibilité aux expériences historiques des Latino-Américains. Tout 

d’abord, Días y noches de amor y de guerra (1978), œuvre où l’auteur remémore les dictatures 

militaires du Cône Sud des années 70, ainsi que les expériences déterminantes qu’il a vécues tout 

au long de sa vie, y compris la mémoire de ces sujets avec lesquels il a interagi. Ensuite, la trilogie 

Memoria del fuego (1982, 1984 y 1986) où il reconstruit cinq siècles d’histoire à partir des 

expériences qu’il considère comme subalternes. 

Dans cette étude, nous verrons comment l’auteur aborde les événements historiques qu’il 

raconte par une analyse détaillée des sujets mise en évidence et des ressources narratives 

employées ainsi que par l’observation de l'utilisation qu'il fait de sa mémoire et des archives 

consultées. Nous pensons que ses expériences de vie et le contexte régional de troubles sociaux 

et de dictatures ont influencé l'articulation narrative de ces textes, rendant ces versions du passé 

non seulement historiques, sinon à la fois littéraires, politiques, et surtout personnelles. 

Mots-clés : histoire, mémoire, Amérique Latine, reconstruction historique, représentativité, 

expériences subalternes, passé. 

 

 



 

 

Abstract 

This master's thesis is about two works that the Uruguayan writer Eduardo Galeano wrote 

with the aim of “revealing the past of Latin America as it happened” and, in this way, giving 

representativeness and visibility to the historical experiences of the Latin American collective. The 

first work, Días y noches de amor y de guerra (1978) remembers the military dictatorships of the 

Southern Cone of the 70s, as well as those significant experiences that he had throughout his life, 

including the memory of those subjects whom he interacted with. The second is, the trilogy 

Memoria del fuego (1982, 1984 and 1986) in which he recreates five centuries of history from 

experiences considered by the author as subaltern. 

In this study we try, through a detailed analysis of the subjects highlighted by Galeano, as 

well as the narrative resources used, to see how the writer approaches the historical events that 

he narrates, paying special attention to the use he makes of his memory as well as the archival 

sources consulted. We believe that his life experiences and the regional context of social unrest 

and dictatorships have influenced the narrative articulation of these texts, going beyond their 

historical character, becoming at the same time literary, political, and, above all, personal 

documents. 

Keywords: history, memory, Latin America, historical reconstruction, representativeness, 

subaltern experiences, past.



 

Resumen 

 Este trabajo de maestría trata sobre dos obras que el escritor uruguayo Eduardo Galeano 

redactó con el objetivo de “revelar el pasado de América Latina tal como ocurrió” y darle, de esta 

manera, representatividad y visibilidad a las experiencias históricas los latinoamericanos. La 

primera, Días y noches de amor y de guerra (1978) en donde rememora las dictaduras militares 

del Cono Sur de los años 70, así como aquellas experiencias significativas que tuvo a lo largo de 

su vida, incluyendo también la memoria de esos sujetos que alguna vez interactuaron con él. La 

segunda, la trilogía Memoria del fuego (1982, 1984 y 1986) en la que recrea cinco siglos de historia 

a partir de experiencias que el mismo autor considera subalternas. 

En este estudio intentamos, mediante un análisis detallado de los sujetos destacados por 

Galeano, así como de los recursos narrativos empleados, ver de qué manera el escritor aborda 

los hechos históricos que narra, prestando especial atención al uso que hace de su memoria, así 

como de las fuentes archivísticas consultadas. Creemos que sus experiencias vitales y el contexto 

regional de agitación social y dictaduras han influido en la articulación narrativa de estos textos, 

haciendo que sobrepasen el carácter histórico y se vuelven a su vez literarios, políticos, pero, 

sobre todo, personales. 

Palabras claves: historia, memoria, América Latina, reconstrucción histórica, representatividad, 

experiencias subalternas, pasado. 
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Introducción  

 

¿Quiénes hacen la historia? ¿Qué grado de verdad hay en la afirmación de que la historia 

la hacen los pueblos? Cada individuo, vencedor o vencido, reconocido o anónimo, tiene un 

impacto en la realidad de su tiempo. Esto quiere decir que todos ellos participan de una manera 

u otra en el desarrollo histórico y que todos dejan huella. No obstante, la construcción histórica 

oficial no refleja necesariamente esta verdad experiencial de los individuos. Muchas experiencias 

son juzgadas por la historiografía como poco relevantes porque se trata de vivencias demasiado 

personales que no conciernen a la mayoría de la población o no son de su interés. En 

consecuencia, no se registran y se olvidan para siempre. 

La historiografía es un discurso y, como tal, se construye (seleccionando, interpretando y 

descartando material) en función del mensaje que busca transmitir la ideología de la que emerge. 

Así, y según las ideas que quiera generar, conserva aquello que juzga de interés, imponiendo una 

única perspectiva, generalmente sesgada por los intereses de quienes detentan el poder. Muchos 

consideran que se trata de omisiones lógicas y necesarias, puesto que se deben 

privilegiar, conservar y narrar las historias de personalidades conocidas por todos (héroes de 

guerra, caudillos, reyes, presidentes, etc.), así como aportar cifras que indiquen fechas o datos 

concretos sobre el número de personas involucradas en determinado evento o el número de 

afectados, etc. Es generalmente aceptado que se deben destacar únicamente aquellos 

acontecimientos significativos para el conjunto de la población. Sin embargo, la decisión de lo que 

es significativo le corresponde a una élite cultural, política y económica. 

Por su parte, la literatura es una fuente de conocimiento histórico que viene a rellenar los 

vacíos que la historiografía ha dejado. El relato literario puede ahondar en hechos acaecidos 

dando a conocer experiencias alternativas o nuevos detalles y permitiendo 

“indagar, deconstruir y transformar de manera declarada las versiones del pasado existentes, al 

crear ficciones revisionistas de la historia […] de esta manera, los textos literarios cuestionan las 

imágenes de la historia, las estructuras axiológicas y las representaciones de lo propio y lo otro” 
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(Erll, 2012: 227). Este tipo de práctica literaria considera y valoriza aquellos recuerdos que 

perviven en la memoria colectiva de las comunidades, pero fueron juzgadas poco relevantes por 

la historiografía y deja constancia de “los deseos, los sueños y los imaginarios” de la sociedad 

(Vargas Álvarez, 2015: 155). 

No obstante, hay que tener presente que la práctica literaria, incluso cuando se centra en 

el relato de acontecimientos históricos, se caracteriza, ante todo, por ser ficticia. Se entiende que 

lo expuesto es narrado de manera flexible, desligándose en cierto grado de la realidad e 

incorporando elementos que no se corresponden totalmente con lo sucedido. Asimismo, se ve 

afectada por el contexto de escritura y también por las experiencias e ideología de los autores. 

Eduardo Galeano es uno de los muchos autores que ha hecho uso de la literatura para 

reconstruir la historia y la realidad latinoamericana desde otros puntos de vista, privilegiando en 

gran medida las experiencias y la memoria del hombre (Palaversich, 1995: 81; Riva, 1996: 20; 

Rodríguez de Lera, 1999: 310). Sin embargo, lo hace desde perspectivas muy subjetivas. Su 

trayectoria personal y el contexto social, político y económico que atraviesa el mundo, sobre todo 

América Latina, se reflejan en sus obras. En ellas propone miradas diferentes a las que impone la 

historiografía y el oficialismo gubernamental (Ansotegui, 2016: 74; Riva, 1996: 64). 

Galeano defiende en sus textos a quienes él considera el pueblo: sujetos subalternos que 

no forman parte del discurso histórico oficial ni de la élite política, cultural y económica.  

En nuestra América enmascarada los ricos, los blancos, los machos, y los militares 
usurpan el poder y simulan ser la única realidad posible […] Se obliga al pueblo a 
padecer la historia, pero se le niega el derecho de hacerla […] no hay pueblo mudo. 
Simplemente ocurre que la cultura dominante, cultura de ecos, voces ajenas, tapa la 
boca de los que tienen voces propias. Nosotros queremos ayudar a que se desaten las 
voces de la realidad, casi siempre negada por la realidad oficial (Galeano, 1989: 126). 
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De esta manera, en sus obras literarias1, Galeano introduce las experiencias de ciertos sujetos 

(mujeres, indígenas…) cuya participación histórica no había sido tenida en cuenta hasta ese 

momento.   

 

Contexto y trayectoria 

Eduardo Germán María Hughes Galeano nació en Montevideo el 3 de septiembre de 1940 

en el seno de una familia inmigrante, religiosa y conservadora de clase media alta. Fue el mayor 

de tres hermanos y el único con inclinaciones socialistas, “defecto imperdonable para la familia”, 

la cual simpatizaba con el Partido colorado2, con el cual esta no solo mantenía un vínculo 

ideológico, sino biológico (Kovacic, 2015: 32)3, pues destacadas figuras de la familia, tanto 

paterna como materna (32), pertenecieron a él. Este nexo político contribuye a la buena solvencia 

económica de los Hughes Galeano. De hecho, el bienestar económico del que gozó la familia hasta 

los años 50 provino de un puesto de inspector que el padre ocupó dentro del Ministerio de 

ganadería, agricultura y pesca (33). 

La infancia del escritor fue tranquila y transcurrió sin mayores problemas. Pese a ello, 

Galeano fue testigo de cómo el auge económico y político conseguido por el batllismo4 a 

principios del siglo XX se desvanecía debido a los efectos de la Gran Depresión de 1929 y de los 

diferentes acontecimientos bélicos que tuvieron lugar en el mundo en los años 30 y 40. La 

                                                      
1 Como veremos, la carrera literaria de Eduardo Galeano se inició hacia los años 70 y se consolidó en la década de los 
80, durante su exilio español, momento en el que escribió las dos obras que estudiaremos en este trabajo: Días y 
noches de amor y de guerra (1978) y Memoria del fuego (1982, 1984 y 1986). 
2 El Partido Colorado es un partido tradicional en la política uruguaya. Su ideología de derecha representaba a 
principios del siglo XX los intereses de los grupos populares urbanos de Montevideo, conformados principalmente 
por inmigrantes europeos (García,2016: s/f). Su principal opositor, el Partido Blanco defendía los intereses de quienes 
vivían en el interior del país: los terratenientes (González Casanova, 1985: 223). 
3 Galeano: apuntes para una biografía: “Primer libro”, según comenta Kovacic, que recoge, detalla y explica la vida 
de Eduardo Galeano y el contexto político, social y cultural en el que vivió. Aborda la biografía como un “constante 
intercambio entre fondo y foco, alternan aquí Galeano y la historia de América Latina, una dando forma siempre a la 
otra”. 
4 José Batlle y Ordóñez fue presidente entre 1903 y 1907 y, de nuevo, entre 1911 y 1915. Durante sus mandatos el 
país alcanzó altos niveles de bienestar económico, comparables al de los países europeos; se realizaron reformas 
sociales, laborales, religiosas y educativas, y se articuló un gobierno basado en la centralización del estado. En esta 
época Uruguay goza de gran prestigio internacional, siendo conocido como la “Suiza de América”; la ciudadanía creía 
y repetía orgullosamente que “como el Uruguay no hay”. 
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economía del país (dependiente del capital extranjero y sostenida por la exportación de 

productos agropecuarios) colapsó debido a la caída de la demanda y al interés del mercado 

internacional por productos destinados a sostener las luchas y a los soldados (Rama, M., 1990: 

116; Wettstein, 1975: 31). La ciudadanía uruguaya vio cómo algunos de los beneficios sociales 

conseguidos en la era de Batlle y Ordóñez comenzaban a perderse. 

La situación económica de la familia Hughes Galeano se vio afectada por la situación del 

país y fue degenerándose rápidamente. Esto llevó a Galeano a comenzar a trabajar a los 14 años 

como cadete repartidor de una fábrica de insecticidas (Kovacic, 2015: 55). Un año después, 

haciendo uso de su talento de dibujante, comenzó a trabajar como caricaturista en el semanario 

socialista El sol, en donde firmaba como Gius (en referencia a la pronunciación de su apellido 

paterno), y en el que también dio sus primeros pasos en el periodismo. En este nuevo empleo 

conoció el bullicioso y efervescente mundo de los cafés montevideanos. Allí se reunían los 

intelectuales de izquierda, los literatos de la Generación del 45 y también inmigrantes refugiados 

de la Guerra Civil española. Todos acudían en búsqueda de un espacio en donde expresarse 

(Michelena, 1986: 18). En ese ambiente de libre pensamiento y expresión en donde “la palabra 

viva circulaba sin censura, cruda y dispuesta a irse con quien la mereciera” (Kovacic, 2015: 16), 

Galeano participó de largas tertulias en donde los presentes discutían sobre política y 

problemáticas sociales locales e internacionales. Estos intelectuales, pertenecientes en gran 

medida a la pequeña burguesía uruguaya, eran conscientes de la inestabilidad que se vivía en la 

región y se sentían desencantados y desilusionados por la realidad del país, lejos de la prosperidad 

y progreso de las primeras décadas del siglo XX (Rama, A., 1985: 218). 

Uno de los acontecimientos de significación para los escritores y los jóvenes de la década 

del 60 fue la exitosa Revolución cubana que, en 1959, derrocó al régimen dictatorial de Fulgencio 

Batista, logrando con ello limitar la injerencia norteamericana (Dabène, 2006: 120). Para muchos, 

Cuba fue vista como el ejemplo a seguir. El pueblo veía en la revolución y en el socialismo una 

posible solución a los problemas de la pobreza y de la falta de educación y oportunidades. Algunos 

manifestaron su apoyo a la Revolución imitando lo hecho en la isla, mientras otros lo hicieron 

desde las letras. 
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De esta manera, los aspectos políticos y sociales se reflejaban en la cultura y la literatura 

producida en esa época. Los escritores eran conscientes de lo que sucedía y daban cuenta de ello 

en sus textos, por lo que, en cierta medida, desistieron del realismo mágico y la fantasía (Delprat 

et al., 2009: 154). Había un compromiso con la realidad y las sociedades: “le réalisme n’a rien 

d’obsolète et c’est le poids d’une réalité choquante, insupportable parfois […] [la littérature] 

s’attache à briser les idées reçues, à s’interroger sur l’idéologie du moment historique et par la 

même occasion à fustiger les mythologies qui courent le monde” (174). El presente era fuente de 

inspiración y a partir de él se buscaba cuestionar la realidad para cambiarla. En otras palabras, la 

lucha de los intelectuales y de la izquierda latinoamericana era una lucha antiimperialista, por lo 

que la literatura no era solo realista, sino también crítica y reflexiva (Cymerman y Fell, 1997: 182). 

Es decir, los escritores buscaban generar cuestionamientos en los lectores para que estos 

comprendieran que, como pueblos independientes, tenían el derecho y la obligación de defender 

su territorio e ideales. Asimismo, debían luchar por la descolonización de las mentes. Pese a la 

separación de España, aún mantenían ataduras ideológicas que no le permitían avanzar 

socialmente. 

En el año 1960, pendiente de la situación general del continente y de la mano del 

periodista Carlos Quijano, quien fue visto por diferentes escritores como “una de las voces más 

lúcidas y consecuentemente críticas del Régimen Oficial” (De Armas y Garcé, 1997: 19), Galeano 

comenzó un nuevo desafío laboral en el semanario Marcha5. El enfoque socialista y Quijano 

influyeron indudablemente en su carrera. El escritor recuerda: 

[Quijano] me modeló decisivamente y me enseñó una cantidad de cosas que espero 
no olvidar nunca [...] Aprendí con él la fe en el socialismo, un socialismo arraigado en 
el país, metido en la realidad. Y la fe en el oficio de escribir, la certeza de que es posible 
hacerlo sin venderse ni alquilarse. La fe que la lucha por la dignidad humana vale la 
pena, aunque sea para perder (Kovacic, 2015: 109). 

                                                      
5 Marcha fue fundado en 1939 por Carlos Quijano y fue publicado semanalmente, sin interrupción, hasta junio de 
1974. Fue cerrado debido a la censura y las amenazas que sus redactores recibieron por parte del régimen dictatorial. 
El semanario se caracterizó por presentar artículos críticos sobre la realidad política y cultural del momento tanto de 
Uruguay como de América Latina. Algunos de los redactores fueron: Juan Carlos Onetti, Emir Rodríguez Monegal, 
Ángel Rama, Mario Benedetti. 
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Gracias a la influencia de la filosofía del fundador de Marcha y a la experiencia siempre presente 

de los cafés, Galeano constató que la historia es mucho más de lo que cuentan los libros y los 

medios. Concretamente, descubrió que la historia se hace también en la vida cotidiana y en el 

anonimato, y que una parte considerable y fundamental de lo ocurrido prevalece en la memoria 

del pueblo, ya que no es contada por las autoridades. 

Marcha era un espacio informativo y crítico que abordaba diferentes temas (literatura, 

cine, política, economía, historia…) e invitaba a sus lectores a formar parte del debate (Rama, A., 

2006: 418). Para realizar el trabajo debida y responsablemente, se les pedía a los redactores del 

semanario apreciar la realidad tal cual se presentaba (Sierra, 1990: 337), es decir, contemplar el 

mundo e invitar al diálogo mediante la escritura para generar cambios verdaderos. Galeano tuvo 

entonces la oportunidad en varias ocasiones de viajar a diferentes países para observar 

personalmente lo que pasaba. 

Entre octubre y noviembre de 1963 viajó a China, la Unión Soviética y Checoslovaquia 

(Kovacic, 2015: 146). El régimen comunista de Mao Tse Tung y los logros obtenidos por los chinos 

con su revolución campesina entusiasmó al joven periodista de 23 años. Su experiencia, 

impresiones y las interrogantes que plantea esa nueva realidad las relató en China 1964: crónica 

de un desafío. Básicamente, China se presentaba como una forma novedosa de organización 

social y de revolución en la cual Galeano creía que debían inspirarse en Latinoamérica. 

Posteriormente, entre 1964 y 1967, Galeano recorrió Chile, Cuba y Guatemala, donde 

presenció y analizó diferentes realidades (179). Fue así como constató que la participación 

ciudadana de muchas comunidades estaba desvalorizada y que su influencia histórica había sido 

minimizada. A su vez, fue testigo ocular de las injusticias y desigualdades sociales del continente. 

Esos viajes le permitieron darse cuenta de cómo “los de abajo” eran olvidados y marginalizados 

no solo por las autoridades gubernamentales de sus países sino también por aquellos con un 

cierto nivel adquisitivo o académico. Igualmente, percibió el desprecio internalizado que muchos 

pueblos latinoamericanos sentían por sí mismos. Eduardo Galeano creía que gran parte de este 

problema se debía a los años de colonialismo, independencias, dictaduras y exilio, puesto que el 

sometimiento y la imposición llevaron a los latinoamericanos a ignorar su propia historia y sus 
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propias raíces, y a sentirse poco influyentes y poco útiles en la sociedad. A propósito de esto, 

comenta:  

[U]no de los problemas básicos de la cultura latinoamericana es una suerte de 
complejo de inferioridad. Y es necesario partir de un autorrespeto que implica 
autoconocimiento. Uno no puede respetarse si no se conoce. Estamos entrenados para 
desquerernos e ignorarnos (247). 

Este sentimiento reside en cómo se ha contado, enseñado y aprendido la historia: 

el pasado estaba quieto, hueco, mudo. Nos enseñaban [en las instituciones educativas] 
el tiempo pasado para que nos resignáramos, conciencias vaciadas, al tiempo presente: 
no para hacer la historia, que ya estaba hecha sino para aceptarla” (Galeano, 2015a: 
xv). 

También se forma por la representación realizada por los medios de información y, sobre todo, 

por las autoridades políticas, que manipulaban los datos y los hechos para favorecer o justificar 

sus actos. 

Galeano no era ajeno a lo que se producía a nivel continental ni nacional. Habiendo 

frecuentado a algunos de los miembros de la Generación del 45 uruguaya (también llamada 

Generación crítica6) integró a su escritura algunos de los rasgos propios de este movimiento, 

caracterizado por la reflexión y el análisis críticos de variados temas de diferentes disciplinas, 

como la historia, la filosofía, el arte, las letras, entre otras. En concreto, esta generación de 

escritores reflexionaba sobre la vida en la ciudad, analizaba la cotidianidad y dejaba ver en sus 

textos la insatisfacción que producía la realidad uruguaya, cuyo presente ya no se correspondía 

con el de aquella “Suiza de América” de antaño (De Armas y Garcé, 1997: 20-1; Sierra, 1990: 337-

8). No obstante, como miembro de la Generación del 60, y siendo consciente de las realidades 

que sacudían la región, Galeano sobrepasó las fronteras nacionales tanto en su producción 

literaria como periodística. Cabe señalar que esta Generación del 60 no rompió con el enfoque 

crítico de la generación precedente (la del 45), sino que lo amplió, profundizando en temas 

relacionados con la situación sociopolítica y revolucionaria del continente latinoamericano tras la 

                                                      
6 La Generación crítica uruguaya (1939 – 1969) comprende a los escritores de la Generación del 45 así como a los de 
la Generación del 60. Carlos Quijano y el semanario Marcha fueron los principales referentes. 
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Revolución cubana. Muchos de los jóvenes de esta época se adhirieron a la ideología socialista y 

revolucionaria, tomando a Cuba como modelo, lo cual se percibe en los textos de los escritores 

(Gilman, 1993: 156). 

En respuesta a las luchas revolucionarias y a la toma de conciencia socialista, los militares 

de diversos países derrocaron a los gobiernos elegidos democráticamente a través de diferentes 

golpes de estado apoyados por el gobierno de los Estados Unidos. Era necesario para las 

autoridades militares frenar la disidencia y extirpar el comunismo de raíz (Álvarez Regalado, 2006: 

143). De tal modo, en los años 70, establecieron regímenes dictatoriales en varios países de la 

región. En Uruguay, el golpe de estado ocurrió el 27 de junio de 1973, cuando las Fuerzas Armadas 

junto con el presidente Juan María Bordaberry disolvieron el parlamento y dieron, de esa forma, 

comienzo a una dictadura de carácter cívico-militar que duró hasta el 1 de marzo de 1985. 

Eduardo Galeano era un escritor contestatario (Riva, 1996: 82). Al igual que muchos 

intelectuales y artistas uruguayos, manifestó abiertamente aquello con lo que no estaba de 

acuerdo. En el país se lo conocía sobre todo por su actividad periodística y su militancia política. 

Fuera de él, el autor se hizo conocido en 1971 gracias a su ensayo Las venas abiertas de América 

Latina (1971). En esta obra se percibe claramente la crítica política, económica y social hacia la 

región y sus dirigentes. En concreto, Galeano revisa cinco siglos de historia con el objetivo de 

mostrar las raíces de las dificultades que por ese entonces se vivían en el continente. 

Básicamente, reflexiona y explica que el problema latinoamericano surge porque desde el 

“descubrimiento” la región se ha especializado en perder, primero en manos de europeos, y 

luego, en manos norteamericanas, siendo incapaz de generar ganancias con sus propios recursos 

y condenada a la pobreza (2000: 1). De tal manera, según él, la rebelión es necesaria para alejarse 

de los opresores y reconstruir el continente (435-6). 

Su participación activa por el cambio político y social era conocida por las autoridades. Por 

tal motivo, su nombre fue rápidamente puesto en la lista negra y sus actividades literarias y 

políticas fueron observadas de cerca. Luego de una breve encarcelación y una advertencia por 

parte de los militares, el escritor decidió exiliarse en Buenos Aires, que aún se encontraba libre 

de dictadura. Allí continuó su lucha y fundó la revista Crisis, en la cual siguió abiertamente 
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opinando sobre las problemáticas sociales, culturales y políticas de la región. Sin embargo, en 

Argentina también debió enfrentarse a la represión, la censura y la persecución, puesto que el 

régimen dictatorial se impuso en 1976. Al igual que en Uruguay, la Doctrina de seguridad nacional 

tenía en la mira a todos aquellos adversarios al régimen, por lo que varios escritores y artistas se 

vieron obligados a huir. Galeano decidió refugiarse en Barcelona y continuar desde allí su 

militancia. 

Entre 1970 y 1980, muchos escritores se encontraron en situación de exilio. En la distancia, 

hicieron uso de la literatura y aprovecharon la libertad de expresión que recobraron lejos de sus 

tierras para testimoniar y denunciar las dictaduras militares y su propaganda oficial (Cymerman y 

Fell, 1997: 350). Asimismo, a través de ella, expresaron su nostalgia por el espacio perdido y 

manifestaron su dolor por el desarraigo, dejando ver que la distancia generó en ellos diversos 

conflictos y cuestionamientos identitarios (352). 

Galeano no fue ajeno a esta literatura. Pero no se limitó a la denuncia y al 

cuestionamiento. También se dedicó a la narración literaria para indagar e intentar resolver las 

angustias existenciales causadas por la pérdida de la fe en la religión que experimentó a los 13 

años. En su obra hay “una búsqueda de un nuevo absoluto”, reflejada en la insistencia de las 

diferentes experiencias humanas (Riva, 1996: 23). Según explicó al diario La nación, Dios está en 

todas partes: 

En el fondo, uno busca a Dios en los demás. O en la naturaleza, entendida como una 
bella energía del mundo, que es a la vez terrible y hermosa. ¿Dónde está aquel Dios 
que tuve de chico y un día se me cayó por un agujerito del bolsillo y nunca más lo 
encontré? Después supe que lo estaba llamando por otros nombres (Fernández Irusta, 
2013: s/p). 

Galeano cree en el hombre y es por ello que insiste en mostrarlo en todas sus facetas y en 

revelar la realidad tal cual se presenta. Con eso, intenta que todos se sientan partícipes y tomen 

conciencia de realidad, puesto que cree que los cambios sociales no vendrán por intervención 

divina, sino “gracias a la acción lúcida y solidaria del hombre de carne y hueso que somos todos” 

(Riva, 1996: 23). El exilio le permitió desarrollar su personal frente de lucha: la literatura. 
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Exilio y memoria: Días y noches de amor y de guerra y Memoria del 

fuego 

Para Eduardo Galeano la distancia incrementó la necesidad de dar a conocer la realidad 

histórica y presente del continente. En su concepción del mundo, la memoria es la base para el 

conocimiento cultural e histórico, para el cuestionamiento de la subalternidad y la mejora del 

presente. Para él, América Latina era una preocupación. En muchos libros, artículos y entrevistas, 

el escritor manifestó su interés por la recuperación y revalorización de la memoria perdida 

latinoamericana, señalando que se conoce, ante todo, “una memoria del poder” (Galeano, 2015b: 

7), es decir, una memoria manipulada en donde solo hay relatos elitistas que recrean hazañas 

heroicas, militares y machistas. La memoria que se tiene de nuestro pasado colectivo está 

“mutilada de lo mejor de sí” (8), puesto que las experiencias del pueblo no están representadas 

y, en su gran mayoría, son desestimadas. Esto ocurre, según explica porque “el poder no admite 

más raíces que las que necesita para proporcionar coartadas a sus crímenes; la impunidad exige 

la desmemoria” (9). Su afán por dar a conocer la otra realidad del continente, motivado, a su vez, 

por el dolor y las libertades del exilio, lo llevan a redactar dos obras significativas en su carrera: 

Días y noches de amor y de guerra (DNAG) y Memoria del fuego (MF). Ambas fueron escritas en 

Barcelona, desde la seguridad y libertad de expresión que le ofrecía la nueva democracia 

española. 

Su lucha por la recuperación de la memoria comenzó con DNAG, que fue publicada en 

1978, lejos del alcance de la censura dictatorial. En esta obra, Galeano presenta su testimonio 

sobre los regímenes militares tanto de Uruguay como de Argentina, construyendo su relato con 

los siguientes objetivos: narrar las memorias de aquellos acontecimientos traumáticos que él 

mismo había vivido y que seguían teniendo lugar, y dar a conocer al mundo la versión de los 

hechos desde la perspectiva popular, dado que, según él mismo y otros de los exiliados, quienes 

vivían en esos territorios estaban condenados al silencio. 

Para la escritura de este libro, el escritor se basó, principalmente, en su experiencia 

personal. No obstante, compartió, igualmente, lo vivido por gente de su entorno. Galeano lo 
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comparte todo: su memoria y la memoria de aquello que vio y escuchó. Él fue víctima y también 

fue testigo de determinados hechos que vivieron sus compañeros de trabajo y sus allegados. De 

tal manera, la obra aporta microrrelatos que permiten diversificar los puntos de vista y 

fotografiar mejor el ambiente de la época. Su memoria lo va guiando a lo largo de su obra. Por lo 

tanto, el relato no se limita a los años dictatoriales. El escritor también comparte experiencias 

determinantes que tuvo que afrontar a lo largo de su vida: dos encuentros cercanos con la 

muerte (intento de suicido y paludismo), viajes a diferentes países del continente, encuentros 

con figuras reconocidas mundialmente (Ernesto Guevara, Salvador Allende…) y también con 

gente anónima (con la que compartió tanto charlas como momentos de su 

cotidianidad), quienes desde sus lugares y dentro de sus capacidades hicieron lo posible por 

cambiar las sociedades en las que vivían. DNAG es una obra que, pese a que se redacta fuera del 

territorio nacional y en otro contexto literario, no pierde el estilo crítico y reflexivo. En ella, hay 

una crítica directa a la “máquina” dictatorial y una reflexión sobre las contrariedades de la 

vida. Galeano muestra el sentimiento de alivio y culpa que le genera el exilio, ya que él puede 

hacer lo que otros no han conseguido: huir y sobrevivir. Asimismo, se refleja en DNAG otra de las 

características que se manifiesta en las obras de esa generación de escritores exiliados: 

la nostalgia de sus países y sus entornos. 

En Barcelona Galeano se dio cuenta de que no solo era necesario contar los 

acontecimientos actuales, sino que también era preciso revisitar la historia de América y contarla 

de una manera diferente a la conocida por todos. MF, escrita en los primeros años de la década 

del 80, surge de esa necesidad. Eduardo Galeano consideraba que el pasado latinoamericano 

estaba escrito desde la perspectiva de los vencidos y solamente contenía el relato de hazañas 

logradas por héroes, caudillos, militares... En el prólogo, titulado Umbral, comenta que desea que 

su obra “pueda ayudar a devolver a la historia el aliento, la libertad y la palabra”, puesto que a lo 

largo de los siglos el continente “ha sufrido la usurpación de la memoria [que] ha sido condenada 

a la amnesia por quienes le han impedido ser” (2015a: xv). De tal manera, en MF, Galeano da 

prioridad a la memoria del pueblo y a todos aquellos acontecimientos y detalles que han sido 

minimizados por los historiadores. Para su redacción, consultó más de mil fuentes históricas: 

libros, cartas, canciones, transcripciones de literatura oral; y priorizó conservar aquellos datos e 
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informaciones que la historiografía oficial descartó o desvalorizó por tratarse de acontecimientos 

vividos por los de abajo. Asimismo, decidió conservar la cronología propia de los hechos y narrar, 

en la medida de lo posible, un acontecimiento por año, y dividir el relato de esta otra historia de 

América Latina en tres tomos. 

En 1982, publicó el primer tomo, Los nacimientos, que se divide en dos partes. En la 

primera, titulada Primeras voces, aborda diferentes mitos y leyendas precolombinos. Insiste en 

ellos para mostrar la cosmovisión de los pueblos indígenas. Según cuenta, antes de la llegada 

de Cristóbal Colón las comunidades vivían en armonía con la naturaleza. Creían en las plantas y 

animales, en los elementos, en los dioses, en el sacrificio y la reencarnación. Concretamente, 

Galeano dedica un pequeño capítulo a cada uno de estos aspectos para mostrar las 

creencias propias de los autóctonos. En la segunda parte, Viejo nuevo mundo, cuenta cómo fue 

el “descubrimiento” y cómo fueron los inicios del colonialismo. Año tras año el relato de la 

historia avanza de la mano de diferentes personajes. A través de sus experiencias se recrea el 

contexto de la época. La particularidad es que el texto se centra en narrar a partir de pequeños 

detalles poco conocidos que el autor encontró en las fuentes consultadas. A su vez, se reconstruye 

el pasado latinoamericano teniendo en cuenta las vivencias de los indígenas, las mujeres, los 

niños y los esclavos. Este primer tomo abarca el período bajo el cual tuvo lugar la conquista y el 

periodo de colonialismo del Nuevo Mundo: la dinastía de los Habsburgo. Concluye entonces en 

el año 1700 con la muerte del rey de España, Carlos II. 

El segundo tomo, Las caras y las máscaras (1984), cuenta la vida colonial bajo la era de 

los Borbones, la lucha por la emancipación de la corona española y las primeras décadas de la 

región como territorio independiente (hasta el año 1900). El tercer tomo, El siglo del 

viento (1986), muestra la actualidad del continente: las tradiciones conservadas, el 

modernismo, los desafíos revolucionarios, la lucha socialista por los cambios sociales y 

económicos. Al igual que en Los nacimientos, el escritor prioriza las pequeñas historias y los 

detalles poco conocidos. En concreto, enfatiza aquello que fue desestimado por la historiografía, 

puesto que su objetivo es darle vida a esa “pobre historia [que] había dejado de respirar: 

traicionada en los textos académicos, metida en las aulas, dormida en los discursos de 
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efemérides […]” (2015a: xv). Asimismo, intenta incluir una gran variedad de hechos y de actores, 

por lo que no altera ni interrumpe la linealidad histórica; también diversifica los puntos de 

acción, es decir, no se limita a contar lo ocurrido en las grandes ciudades, sino que le da 

importancia a lo sucedido en pequeños pueblos o lugares poco conocidos.  

 

Galeano y el estudio de sus obras 

Fallecido el 13 de abril de 2015, Eduardo Galeano desarrolló, a la par de su carrera 

periodística, una extensa carrera literaria que se caracteriza por ser muy variada y original por el 

hecho de no centrarse en un género en particular. Fabián Kovacic menciona que “era un 

inclasificable de la literatura”, puesto que el escritor escapaba de los rótulos y etiquetas (350). 

Pese a no identificarse con un género en particular, en gran medida, su obra aborda los mismos 

temas y preocupaciones. Tal como hicieron los escritores de la generación crítica (1939 – 1969), 

Galeano escribió sobre la realidad para exponerla, cuestionarla y generar cambios. De tal forma, 

en las más de 40 obras que ha dejado como legado, el autor testimonia y reflexiona sobre la 

realidad de un momento y transmite su deseo personal de rescatar del olvido a los “ninguneados” 

de América Latina (Id.). El mundo fue su gran fuente de inspiración. En diferentes entrevistas 

comentó que para recoger y no olvidar esas historias de las que era testigo, iba por la vida siempre 

acompañado de una minúscula libreta de bolsillo en la que escribía esas historias anónimas que 

se presentaban ante sus ojos (López Belloso, 2019: 31; Ordóñez, 2019: s/p). Fue, tal como él 

mismo se definió luego de haber sobrevivido al paludismo en Venezuela, un “cazador de 

palabras7” o, tal como se titula su libro póstumo: “El cazador de historias” (2016). 

                                                      
7 Concretamente, el escritor recuerda: “Había salido del hospital hecho un trapo, pero había salido vivo. […] Pensé 
que conocía unas cuantas historias buenas para contar a los demás, y descubrí, o confirmé, que escribir era lo mío. 
[…] Aquella noche me di cuenta de que yo era un cazador de palabras. Para eso había nacido. Ésa iba a ser mi manera 
de estar con los demás después de muerto y así no se iban a morir del todo las personas y las cosas que yo había 
querido” (Galeano, 1985: 59). 
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Su preocupación por los “otros”, su estilo de frase breve y sencilla, y su marcada ideología 

socialista hicieron de este uruguayo de origen germano-español un autor particular y destacado 

en las letras latinoamericanas. Sus escritos han sido ampliamente analizados desde diferentes 

puntos de vista por diversos investigadores. Cabe mencionar que no solamente literatos se han 

centrado en estudiar sus obras, sino también economistas, politólogos, sociólogos e 

historiadores. Los elementos que más han llamado la atención de los especialistas (Duchesne 

Winter, 1992; Tomassini, 1997; Rodríguez de Lera, 1999; Hernández, 2006; García Borsani, 2008) 

son su preocupación por las desigualdades sociales, su ideología izquierdista, su rechazo del 

mundo capitalista, su compromiso con la realidad del momento, su capacidad para captar y 

transcribir momentos cotidianos de la vida y su estilo y su forma literarios, entre otros. 

La trilogía MF ha sido ampliamente analizada, particularmente centrándose en su relación 

con Las venas abiertas de América Latina (1971), libro por el cual el escritor obtuvo un primer 

reconocimiento mundial. Es preciso mencionar que algunos investigadores, como Graciela 

Tomassini (1997), tienden a relacionar estos libros y a analizarlos en conjunto, dado que sus 

contenidos se asemejan, es decir, en ambas obras el autor recorre y repasa los cinco siglos de la 

historia del continente latinoamericano. No obstante, lo hace empleando estilos narrativos 

diferentes. Por un lado, en Las venas…, considerado por muchos un clásico de la literatura política 

y económica de América Latina, el escritor desarrolla y expone críticamente la historia del 

continente, explicando al lector por qué el colonialismo y el capitalismo son el motivo principal 

de los padecimientos sociales, políticos y económicos de la región. En grandes líneas, Galeano le 

atribuye el problema a la interminable explotación humana y de recursos naturales que ha 

padecido la región desde el descubrimiento por las grandes potencias extranjeras. El ensayo es 

una denuncia en donde el punto de vista del autor y su enfoque socialista son perceptibles. Según 

la investigadora, Las venas… fue en su momento la “herramienta idónea para comprender la 

realidad latinoamericana”, puesto que se trató de una obra en la que Galeano expuso el pasado, 

partiendo desde el origen y no desde el final, para “rastrear las causas del presente” (113). El 
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propósito no era buscar una conclusión8 de lo sucedido, sino explicar las razones del presente. En 

cambio, en su trilogía “no hay un propósito explicativo” (113). Tomassini comenta que Eduardo 

Galeano se limita simplemente a la narración de los hechos sin agregar ningún comentario 

propio o juicio de valor, ya que su objetivo principal es hacer que la “historia viva y respire”. En 

cada microrrelato expone un episodio histórico limitándose a este: describe lo sucedido sin 

opinar y sin conjeturar; simplemente, recrea la historia a partir de lo consultado en diferentes 

fuentes. Contrariamente a Las venas…, la trilogía aspira a simbolizar el pasado: a representarlo 

sin explicarlo (114). Tomassini considera que la principal intención de MF es estética: 

A diferencias de Las venas abiertas, Memoria es explícitamente un texto de intención 
estética: aspira a simbolizar y no a explicar; a recrear vívidamente las huellas que la 
cultura ha conservado en los textos del pasado, no a proporcionar argumentos que 
sostengan una interpretación unívoca de ese pasado […] estamos ante un compromiso 
no ficcional por parte del autor (Id.).  

Eduardo Galeano presenta la historia mediante viñetas históricas que, según la investigadora, se 

caracterizan por ser cerradas e independientes (117); es decir, hay continuidad cronológica entre 

una y otra, pero no temática, por lo que cada episodio puede leerse y comprenderse simplemente 

teniendo en cuenta el contenido que es presentado en él. Aunque también reconoce que más 

allá de la intencionalidad de mostrar el pasado mediante recursos estilísticos, la trilogía 

también encierra una intencionalidad y un mensaje, puesto que, al igual que los textos 

historiográficos o, en este caso Las venas…, se articula mediante “un aparato semiológico 

constructor de significados” (121). Esto significa que más allá de la independencia de 

cada microrrelato y la no intencionalidad del autor de dar explicaciones, subyacen reflexiones y 

opiniones, puesto que la construcción deriva de múltiples referencias escritas en diferentes 

momentos históricos presentando así diferentes perspectivas de los hechos (115-6). Por lo tanto, 

la combinación de dichos documentos en MF ofrece una mirada interpretativa de ese pasado. 

Con el fin de diferenciar estas obras de los textos históricos, otro de los aspectos 

ampliamente estudiados de MF son los recursos literarios empleados por el autor. La 

                                                      
8 Citando a Hayden White (1992), Graciela Tomassini menciona que “narrar [la historia] es organizar la sucesión de 
los hechos hacia una conclusión, en vista de la cual se establece un estado inicial, un punto de inflexión, un conjunto 
de causas y consecuencia” (113). 
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investigadora Raquel García Borsani (2008) analiza cómo estos le permiten a Galeano reconstruir 

la historia a su manera. Según García Borsani, pese a que MF revisita y reescribe el pasado, no es 

una obra histórica ni un ensayo sino una creación literaria. El estilo es variado: lírico (51), poético 

(54), dramático (59). Cada episodio presenta una configuración propia y muchas veces esta está 

dictada por la forma original de los textos consultados. De tal manera, los poemas, canciones, 

discursos y testimonios fueron transcritos literalmente, no presentan alteración ni interpretación, 

y son claramente identificables, puesto que el autor los presenta en cursiva.  

Los análisis existentes sobre esta obra suelen atender al binomio objetividad/subjetividad 

(Tomassini, 1997; Rodríguez de Lera, 1999; Hernández, 2006; Duchesne Winter, 1992). Pese a 

que MF se apoya en una base documental muy sólida, Eduardo Galeano empleó un estilo 

narrativo flexible que le otorgó ciertas libertades y, así mismo, le permitió recrear la historia a su 

manera. En consecuencia, hay un alto grado de ficcionalidad que aleja a la trilogía de la 

objetividad de los libros históricos (Tomassini, 1997: 122). La subjetividad voluntaria es portadora 

de mensajes específicos. Cada memoria compartida fue concienzudamente escogida por el 

propio autor con el objetivo de aportar otra versión histórica y de confrontar y cuestionar los 

conocimientos impuestos e implantados como única verdad. Lo que el escritor desea es acercarse 

al pueblo y solidarizarse con él al rescatar la contracultura a través de la memoria. La objetividad 

no se lo hubiese permitido: “la objetividad deshumaniza” (Rodríguez de Lera, 1999: 

307).  DNAG presenta la experiencia personal y traumática del autor durante las dictaduras 

militares. Por lo tanto, los hechos presentados son indudablemente subjetivos. No obstante, 

también hay “un proceso selectivo, jerárquico y axiológico” (Hernández, 2006: 184) que 

condicionan el testimonio ofrecido. Duchesne Winter advierte que narrar desde los hechos y no 

sobre los hechos, tal como hace Galeano, puede deformar o alterar dichos acontecimientos 

debido al punto de vista específico que adopta el testigo (1992: 14). Ante todo, se recuerda el 

dolor sufrido y se insiste en la maldad del otro. 

Por otro lado, diversos estudios muestran cuál es el contenido histórico que el escritor 

privilegia contar: “el otro”, sus vivencias y su memoria (Ansotegui, 2016; García Borsani, 2008; 

Hernández, 2007; Palaversich, 1995). En MF, Eduardo Galeano cuenta lo ocurrido a partir de la 
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memoria que todavía se conserva en el seno del pueblo. Por tanto, cede la palabra al “otro” para 

incluirlo en el relato y en su propia historia, ya que existen múltiples verdades, múltiples voces, 

todas con un mismo valor interpretativo (Ansotegui, 2016: 74). Además, “todo ciudadano es 

histórico” y merece su lugar en el relato (García Borsani, 2008: 8). Con esto, el escritor no solo 

pretende que se estimen otras experiencias, sino también que el lector aprenda a cuestionar lo 

aprendido y a considerar otras versiones de la historia. Es preciso “aprender a desaprender” 

(Ansotegui, 2016: 79). Es por eso que en DNAG, los acontecimientos vividos y el ambiente que se 

respiraba durante las dictaduras militares nos los revela el testimonio personal de Galeano. Él, 

protagonista y también testigo, cuenta su verdad ante lo visto y lo vivido no para suplantar la 

historia oficial o borrarla, sino para dar su versión de los hechos, tal como la observó y tal como 

su memoria la recuerda (Hernández, 2007: 170-1). Además, cree que la verdadera historia 

latinoamericana “se evidencia más claramente en la experiencia de los grupos subalternos” 

(Palaversich, 1995: 121), puesto que incluir a los “otros” asegura la permanencia de la voz que se 

encuentra amenazada de extinción (96).  

Existen algunos estudios que se aproximan al conjunto de la obra literaria del autor 

(Palaversich, 1995; Riva, 1996) para considerar cómo ciertas experiencias moldearon 

sus pensamientos y convicciones: su temprana militancia izquierdista, su oficio de periodista y su 

capacidad de observación del mundo y los exilios. Estos estudios se centran en estudiar aspectos 

o temas recurrentes, pero sin analizar ningún libro en concreto. Por su parte, Diana 

Palaversich insiste en lo mucho que el exilio marca a Galeano: crea conflictos en su identidad, 

altera su forma de comunicarse con los demás en un país en donde nadie lo conoce, y distorsiona 

(y embellece) la imagen que tiene sobre el espacio perdido (31-2). Asimismo, menciona que la 

censura y el silencio sufridos hacen que su producción literaria se caracterice por ser contestataria 

(82). El militantismo hace que su escritura sea desafiante: “un gatillo disparador de la conciencia” 

(Id.). En cambio, Hugo Riva, quien fue amigo del escritor, comenta que la escritura de Galeano se 

destaca por ser sugestiva e irónica (21). Procede de esta forma no solo por el contexto represivo 

sino también por su formación de caricaturista y periodista, puesto que fue gracias a ellas que 

aprendió a observar la realidad y a transmitirla empleando las herramientas idóneas para pasar 

efectivamente ciertos mensajes: frases breves y concisas (29 y 34). 
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Como se ve, estas dos obras de Eduardo Galeano son en esencia el resultado de la 

influencia del contexto general revolucionario y de movimientos de izquierda del continente 

latinoamericano en la formación intelectual y política del escritor, así como de sus experiencias 

vitales (militancia, viajes, periodismo, contacto con la gente). El pasado que en ellas se narra es 

un pasado híbrido que se recrea a partir de material proveniente de fuentes históricas y 

mnémicas. De esta forma, se sirve de una memoria en sentido amplio (vivencias personales y 

vivencias referidas por otros, documentos históricos, fuentes de memoria colectiva como cantos, 

testimonios, canciones) que le permiten construir una narrativa que es a la vez literaria, histórica, 

política y personal. 

Con esto en mente, nuestro problema de investigación se relaciona con la forma en 

que DNAG y MF retoman elementos de la historia y la memoria y se articulan. En otras palabras: 

¿qué aspectos de la historia y de la memoria se observan en estas dos obras de Eduardo Galeano? 

¿Qué pasado revisita? ¿Desde qué óptica lo hace? ¿Cómo se incorpora y se manifiesta la 

trayectoria vital del autor, sus experiencias y su postura ideológica y política en la elaboración de 

la narrativa de estas dos obras? Estas preguntas guiarán el presente trabajo. Nuestro objetivo 

principal es problematizar el uso y la combinación que hace el autor de la historia y de la memoria 

en estos libros, así como el papel que la formación política e ideológica del autor tuvo en la 

creación de su visión de la historia contenida en los dos libros citados.  

Los conceptos de historia y de memoria colectiva tal como lo definieron Michel de Certeau 

(1975) y Paul Veyne (1979) por un lado, y Maurice Halbwachs (2002 y 2004) y Tzvetan Todorov 

(1995 y 2000) por otro, nos ayudarán a comprender cómo y en qué medida el pasado que 

reescribe Eduardo Galeano es híbrido. Dicho esto, en el primer capítulo profundizaremos en estas 

nociones teóricas y veremos cómo estas se pueden aplicar de manera crítica a la obra del autor 

uruguayo. A continuación, en el segundo y en el tercer capítulos, analizaremos el corpus 

seleccionado en función de las nociones teóricas antes desarrolladas para dar así respuesta a los 

interrogantes planteados unas líneas más arriba. 
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Capítulo 1 – Entre historia y memoria: consideraciones 

teóricas 

 

El pasado, “el tiempo que pasó”, según lo define la vigesimotercera edición del Diccionario 

de la lengua española —DLE— de la Real Academia Española (disponible en línea), se mantiene 

vivo, por un lado, gracias a la disciplina histórica, y, por otro, gracias a la memoria de los individuos 

y de los pueblos (2015: Def. 4, s/p.). En la actualidad, el interés por conocer y dar a conocer “el 

pasado entero de toda la humanidad” ha llevado a diferentes especialistas a estudiar diversas 

fuentes de conocimiento histórico, entre ellas: la historiografía y la memoria (Candau, 2005: 58). 

Historia y memoria son nociones que pueden ser confundidas entre sí debido a su relación con el 

pasado, pero ambas están “lejos de ser sinónimo […] todo l[a]s opone” (Nora, 2008: 20-1). 

Diferencias que son a la vez sutiles y sustanciales las distinguen. Es por eso que, antes que nada, 

creemos importante y necesario deslindar los límites, muchas veces difusos, que existen entre 

estos dos conceptos. Concretamente, en este capítulo veremos qué son la historia y la memoria, 

cómo se construyen, qué relaciones hay entre ambas y cómo estas se aplican en la obra de 

Eduardo Galeano. 

 

Historia 

El concepto de historia ha sido percibido y comprendido de diferentes maneras. 

Básicamente, en la actualidad, tanto los expertos como la sociedad en general aceptan las 

definiciones sobre historia que recoge el DLE: “la narración y exposición de los acontecimientos 

pasados y dignos de memoria, sean públicos o privados” (Def. 1, s/p.), “el conjunto de sucesos o 

hechos políticos, sociales, económicos, culturales, etc., de un pueblo o de una nación” (Def. 2, 

s/p.) y la “disciplina que estudia y narra cronológicamente los acontecimientos pasados” (Def. 4, 

s/p.). En otras palabras, la historia no solamente es el pasado, sino también los medios empleados 
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—discursivos (libros literarios o académicos, retórica) y culturales (museos, monumentos, arte)— 

para dar a conocer a las comunidades y a sus ciudadanos ese pasado. 

De acuerdo con estas definiciones, DNAG y MF podrían catalogarse como obras de 

carácter histórico. En gran medida, ambas reconstruyen y exponen el pasado. En ellas, Eduardo 

Galeano presenta la historia desde múltiples facetas: sociales, económicas, culturales, políticas, 

personales e individuales. Como veremos detenidamente en los siguientes capítulos, el autor 

intercala eventos de carácter gubernamental, experiencias colectivas, vivencias anónimas, 

personales e individuales (que se refieren a personajes destacados y reconocidos por una gran 

mayoría), así como prácticas culturales y espirituales. El escritor ofrece en estos relatos un 

panorama global y cronológico de hechos que considera destacados y determinantes de la 

experiencia histórica de los latinoamericanos, aunque en ocasiones registra también 

acontecimientos desarrollados fuera de la región.  

Ahora bien, estas acepciones son muy elementales y no profundizan en las 

particularidades de la noción de historia. Por eso, para comprender perfectamente el concepto y 

apreciar los límites del mismo, indagaremos en los planteamientos hechos por diferentes teóricos 

especialistas en el tema, como Michel de Certeau (1975) y Paul Veyne (1979). Sobre todo, nos 

detendremos en considerar el aspecto productivo y narrativo de la historiografía, es decir, el 

proceso del que deriva la escritura del relato histórico.  

 

Narratividad histórica 

La percepción sobre qué es historia y sobre cómo esta transmite lo sucedido ha ido 

evolucionando a través del tiempo porque las técnicas de producción y las herramientas 

empleadas para su articulación han ido transformándose y adaptándose al contexto del 

momento. Durante el último cuarto del siglo XX se produjo una nueva revisión de la noción de 

historia que permitió evidenciar la dimensión retórica y narrativa de esta disciplina que, hasta ese 

entonces, no se pensaba como relato (sino como discurso retórico) y reivindicaba su cientificismo 
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(Chartier, 2007: 21). En otras palabras, surgieron nuevas reflexiones respecto a la articulación de 

los relatos históricos y se generaron cuestionamientos respecto la verosimilitud de lo narrado. 

 El objetivo principal de los historiadores consistía en dar a “conocer lo real pasado” 

(Mudrovcic, 2005: 10). Los medios empleados para transmitirlo —la escritura y su lenguaje— eran 

subsidiarios: no tenían incidencia en el resultado ni cuestionaban la cientificidad histórica, 

únicamente se empleaban como herramienta para revelar el pasado (Id.). Básicamente, según 

explica Mudrovcic, hasta los años 70 del siglo XX, la historiografía fundamentaba su retórica y su 

pertenencia a las ciencias en los rigurosos procesos de investigación que se llevaban a cabo para 

transmitirla. No obstante, las nuevas consideraciones en torno al concepto llevaron a percibir la 

historia como el resultado de un proceso narrativo en el cual la escritura es determinante. A su 

vez, pusieron de manifiesto los problemas derivados del proceso discursivo y de las herramientas 

lingüísticas que emplea para articularse. 

En concreto, diversos historiadores, entre los que destacan los franceses Michel de 

Certeau y Paul Veyne, reflexionaron sobre la articulación del discurso histórico y demostraron 

cómo la historia emplea las mismas fórmulas literarias que los textos narrativos (Chartier, 2007: 

20). Con esto, revelaron las posibles manipulaciones (imaginativas o interpretativas) que podrían 

encontrarse en los textos históricos (21). 

Para afirmar dicha asociación y justificar su punto de vista, Michel de Certeau hace alusión 

a la etimología del término historiografía —historia y escritura—, ya que en ella se encuentra 

implícito el vínculo en cuestión (1975: 5). Específicamente, al vincular estos dos términos, Certeau 

expuso la necesidad y la importancia de la escritura en el conocimiento del pasado, puesto que, 

para contar lo ocurrido de manera clara y eficiente es preciso hacer uso de una escritura narrativa 

y de diferentes recursos literarios (47). Esto significa que la historia es un texto que se construye 

y organiza mediante reglas y procedimientos lingüísticos (119). Por lo tanto, el lenguaje y su 

articulación son imprescindibles para lograr que el pasado sea comprensible. Esto último es 

fundamental, dado que presentar un discurso inteligible es “hacer historia” (13). En definitiva, la 

escritura —con todos los medios empleados en su proceso— es necesaria para realizar 

historiografía y hacer que el pasado sea inteligible, por lo que ambas son inseparables. 
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La reflexión de Certeau sobre la importancia de la escritura en la historia fue respaldada 

por Paul Veyne, quien apuntó igualmente al carácter narrativo de la historia al afirmar que 

“l’histoire est un récit d’évènements […] l’histoire est un roman, mais c’est un roman vrai” (1979: 

14). Con esta afirmación, Veyne no niega el carácter verídico de la disciplina pues deja claro que 

esta se ocupa del relato de sucesos. Sin embargo, al mismo tiempo, enfatiza su aspecto narrativo: 

“es un relato” y “es una novela verdadera”. Detrás de todo relato historiográfico hay un aspecto 

constructivo y creativo. 

Esta primera observación sobre el concepto permite constatar que la historia es narración 

y que los recursos literarios son inherentes a estos discursos, es decir, la literariedad también es 

propia de la historia. Las obras de las que se ocupa nuestro estudio fueron construidas a partir de 

un “credo ético y estético” único y según una filosofía y un estilo propios (Rodríguez de Lera, 

1999: 306). Galeano construye su versión histórica del pasado latinoamericano empleando lo 

aprendido en su oficio de periodista y jugando con las diversas posibilidades que le ofrece el 

lenguaje para sugerir, convencer y promover reflexiones. DNAG y MF son entonces la prueba del 

papel fundamental que tiene la escritura en el relato historiográfico y de la relación de 

dependencia que existe entre una y otra, pues, cómo veremos, estos textos se sostienen debido 

a los recursos discursivos empleados.  

Adicionalmente, Paul Veyne señala que la historia es diégesis y no mímesis (1979: 15); es 

contar y, sobre todo, rearmar el pasado uniendo los diferentes datos disponibles. No es mostrar 

ni imitar. Dicho de otro modo, “[l’histoire] ne fait pas voir le passé ‘en direct, comme si vous y 

étiez’” (Id.). Ningún evento puede presentarse en las mismas circunstancias y con las mismas 

características dos veces. Cada uno de ellos es único e irrepetible. Por lo tanto, la tarea de los 

historiadores no consiste en reproducir el pasado tal y como ocurrió, sino en recrearlo. Este 

aspecto diegético los lleva a seleccionar, simplificar y organizar los hechos (14); a eliminar lo 

irrelevante y también a determinar los límites de la disciplina. La historia “fait tenir un siècle en 

une page” (Id.), por lo que no puede abordarlo todo. Así que cada historiador debe decidir hasta 

dónde contar y cuántos detalles proporcionar en su versión de la historia. Cabe agregar que, 

además, en ningún caso, los acontecimientos son recogidos directa y completamente, sino que 
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se hace de manera lateral e incompleta, puesto el trabajo de archivo se basa en documentos y 

testimonios que ya de por sí fueron trabajados y fragmentados por quien recogió y conservó los 

datos (15). El resultado obtenido es así relativo: depende de la perspectiva de cada escritor y de 

sus criterios de selección. Por lo tanto, es común que un mismo acontecimiento histórico se 

presente de diferentes formas. 

En este sentido, las obras de nuestro corpus son efectivamente diegéticas y ofrecen una 

recreación no mimética del pasado. El propio Galeano así lo sugiere en las primeras páginas de 

sus libros; en la dedicatoria de DNAG señala que “[t]odo lo que aquí se cuenta ocurrió. El autor lo 

cuenta tal como lo guardó su memoria” (1985: s/p.); más adelante, en el prólogo del primer 

volumen, Los nacimientos, afirma haber reescrito la historia “a su modo y manera” (Galeano, 

2015a: XVI). Estas afirmaciones no son las únicas que muestran este aspecto. La diégesis también 

se ratifica con su estilo —la estructura de las frases, los vocablos escogidos, la variedad de fuentes 

incluida (cantos, poemas, cuentos, testimonios, memoria colectiva, etc.), la presentación de los 

episodios (original o recreada) y los sujetos escogidos (subalternos: mujeres y niños, indígenas y 

esclavos, opositores del poder, etc.)—. 

Analizar cómo un escritor aborda la historia, desde qué aspectos y detalles, es lo que, en 

parte, permite determinar cuán influyentes son sus experiencias personales. La diégesis (la 

reconstrucción de los hechos y no su reproducción) es la que indirectamente hace que estos 

relatos reflejen la perspectiva ideológica y las experiencias periodísticas y militantes de Galeano. 

Es cierto que el escritor llevó a cabo un trabajo investigativo de archivo de gran envergadura —

se informó en diferentes fuentes (testimonios, libros, documentos), seleccionó lo que creyó 

pertinente, sintetizó y organizó los relatos—, sin embargo, las informaciones privilegiadas y su 

posterior narración no fueron determinadas objetivamente. Estas responden a intereses únicos y 

personales. 
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Producción histórica 

Hablar de escritura de la historia implica hablar de producción, puesto que “‘faire de 

l´histoire’, est une pratique” (Certeau, 1975: 79). En este caso, “faire de l´histoire” supone la 

práctica de intentar narrativizar y dar forma al pasado —el “acte producteur” (28)— y no el hecho 

de dejar huella en la sociedad. El relato histórico pasa por ciertas etapas productivas que están 

condicionadas por el “lieu social” en el que se articula (Certeau, 64-5). Esto significa que, hay un 

lugar de producción socioeconómico, político y cultural que determina el objeto y el contenido 

historiográfico (65-68). Sin embargo, Certeau también explica que influyen las instituciones del 

saber que regulan la historia, produciendo reglas, que limitan y controlan la escritura para que 

esta responda a la realidad acontecida y no pierda su cientificidad (Id.). Así pues, cada sociedad 

se piensa de acuerdo con las circunstancias del momento y con instrumentos y técnicas de 

producción propios (80). Por lo tanto, el relato histórico es dependiente del contexto y es 

simplemente un producto representativo de la época en la que es producido (83). 

Así pues, el discurso historiográfico lleva consigo la marca del contexto temporal en el que 

fue producido. El espacio social en el que Galeano produce tanto DNAG como MF se hace 

evidente en estas obras, tal y como veremos en nuestro análisis. No obstante, mediante la 

producción de una historia alternativa, diferente a la oficial, cuestiona indirectamente esas 

instituciones del saber, pues no consignan, según él, la realidad de lo ocurrido, sino que la 

fragmentan y desvirtúan. 

Tanto DNAG como MG fueron escritas en un momento de agitación social y represión 

dictatorial que afectaron al escritor. Así pues, habiendo el autor experimentado personalmente 

ciertos acontecimientos dramáticos, estos se reflejan en el contenido y el enfoque de sus obras. 

El “lieu social” en el que vive y en el que lucha incide en su producción literaria. Pese a que 

Galeano no forma parte de una institución histórica y su propósito no es “faire de l’histoire”, sí 

forma parte de instituciones literarias y se identifica con un cierto grupo literario y político, por 

lo que su producción está atravesada por ciertos patrones que operan en la literatura uruguaya y 

latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX. En este sentido, su obra gira en torno a la 

geopolítica que se desarrolla tras la segunda guerra mundial e insiste en la necesidad de luchar 
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contra la opresión colonial e imperialista de Estados Unidos y los países aliados a este. Al mismo 

tiempo, el autor se sirve de recursos periodísticos, como el uso de un lenguaje claro y sencillo, 

puesto que su objetivo es informar al pueblo, es decir, a quienes no participan del poder ni de sus 

beneficios, sino que sufren sus consecuencias: los pobres, las mujeres, los indígenas, los 

revolucionarios, etc. El contenido narrado y las técnicas empleadas derivan del contexto del 

escritor y si bien este no se vincula directamente con una institución política, detrás de su relato 

hay intenciones que derivan de un interés político y de una ideología que se refleja en el 

contenido y la forma de sus obras. 

Cabe señalar que ese control ejercido por las instituciones sobre la transmisión de 

conocimientos surge, en parte, porque controlar los conocimientos es sinónimo de poder. Según 

el filósofo francés Michel Foucault existe una relación entre el poder y el saber que denomina 

“pouvoir-savoir” (2004: 32). Específicamente explica: 

Il faut plutôt admettre que le pouvoir produit du savoir […]; que pouvoir et savoir 
s'impliquent directement l'un l'autre; qu'il n'y a pas de relation de pouvoir sans 
constitution corrélative d'un champ de savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne 
constitue en même temps des relations de pouvoir (Id.). 

Esto significa que el saber se construye en función de las exigencias e intereses de quienes 

detienen el poder. Cabe aclarar que, en este caso, el poder no refiere únicamente al ejercido por 

el estado gubernamental, sino también a las diferentes instituciones que estructuran y 

condicionan la vida de los individuos al transmitir cierto tipo de saberes (escuelas, hospitales, 

cárceles, televisión, periódicos…) (Foucault, 1980: 37). En otras palabras, cada institución se rige 

por “un conjunto de procedimientos reglamentados” que permite producir y mantener la verdad 

(Foucault, 1980: 189). Así pues, no hay una verdad absoluta respecto a circunstancias actuales o 

pasadas, sino múltiples interpretaciones y construcciones regidas por diferentes instituciones 

reguladoras. 

Con la producción de estos libros, Galeano se opone al control gubernamental y a la 

imposición de sus saberes. Sin embargo, su insistencia en ciertas realidades, las cuales articula 

hábilmente empleando un estilo sencillo, pero sugerente y contundente, reproduce, en cierta 

medida, aquello a lo que se opone, es decir, presenta otra forma de adoctrinamiento. En efecto, 
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se percibe, tanto en DNAG como en MF, la necesidad de que su versión de la historia sea aquella 

que represente el pasado de los latinoamericanos y sea la que permita que ellos se identifiquen 

como tales y como miembros del grupo. Para ello divulga la verdad que cree representativa de 

sus experiencias, presentando así una clara distinción entre buenos y malos, entre lo propio y lo 

ajeno, y entre lo impuesto y lo perdido. Los “otros” (principalmente europeos y norteamericanos) 

y lo externo son para el escritor los únicos causantes de las penurias actuales.  

En ese sentido, Paul Veyne concibe la escritura historiográfica como una actividad 

intelectual (1979: 55) que traspira la ideología y el punto de vista del autor. Si bien la historia gira 

en torno a “événements vrais qui ont l’homme pour acteur […] ni l’essence, ni les buts de l’histoire 

ne tiennent à la présence de ce personnage, ils tiennent à l’optique choisie; l’histoire est ce qu’elle 

est […] parce qu’elle a pris le parti d’un certain mode de connaître” (13). El relato historiográfico 

está, por tanto, condicionado por el enfoque del que emerge. La percepción historiográfica y la 

relación con la historia, así como los acontecimientos vividos por el autor afectarían al relato 

histórico: 

 [l]’homme étant lui-même dans l’historicité, porterait à l’histoire un intérêt particulier 
et sa relation avec la connaissance historique serait plus intime qu’avec tout autre 
savoir; l’objet et le sujet se connaissant y seraient difficilement séparables : notre 
vision du passé exprimerait notre situation présente et nous nous peindrions nous-
mêmes en peignant notre histoire […] la connaissance historique […] aurait quelque 
chose de radicalement subjectif, relèverait en partie de la conscience ou de l’existence 
(Veyne: 55). 

Esta idea es respaldada por Paul Ricœur, quien analizó la influencia que ejerce el entorno en el 

trabajo interpretativo y explicativo de los historiadores: “el historiador, en tanto hace la historia, 

¿no imitaría de manera creadora, al llevar al nivel del discurso erudito, el gesto interpretativo por 

el cual los y las que hacen la historia intentan comprenderse a sí mismos y a su mundo?” (2008: 

299). Tanto Veyne como Ricœur sugieren que la historiografía no es objetiva. Su articulación 

deriva de un proceso intelectual influido básicamente por las experiencias personales de cada 

historiador y por el entorno intelectual en que se mueven. El relato histórico lleva entonces la 

marca personal de su autor, quien influye en lo narrado con su comprensión, intereses y 

experiencias. 
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A su vez, es pertinente señalar que estas reflexiones coinciden con la de Michel de 

Certeau, quien explica que: “tout ‘fait historique’ résulte d’une praxis, qu’il est déjà le signe d’un 

acte et donc l’affirmation d’un sens. Il résulte des procédures qui ont permis d’articuler un mode 

de compréhension en un discours de ‘faits’” (1975: 41). Se trataría de perspectivas y de diferentes 

maneras de comprender lo ocurrido que condicionan el texto y proporcionan, al mismo tiempo, 

múltiples versiones del pasado. 

La obra de Galeano no es una excepción y en ella no hay abstracción. Las capacidades 

intelectuales y profesionales del autor articulan su percepción histórica, que se reflejan en DNAG 

y MF. Con una clara conciencia de su presente (Palaversich, 1995: 103; Riva, 1996: 26-7; Rodríguez 

de Lera, 1999: 296), Galeano manifestó un gran interés por el pasado, puesto que estaba 

convencido de que “vienen de muy lejos algunos de los símbolos de identidad colectiva” (1989: 

70). De su compromiso, de su preocupación por la realidad de su tiempo y de sus capacidades 

intelectuales, que le permitieron analizar el presente, Galeano extrae una nueva versión del 

pasado y la comparte en estos textos estudiados. 

 

Memoria 

En líneas generales, la memoria es definida en el DLE como la “facultad psíquica que 

permite retener y recordar los acontecimientos pasados” (2015: Def. 1, s/p.) y, también, como 

“los recuerdos que se tienen del tiempo pasado” (Def. 2, s/p.). De acuerdo con estas dos primeras 

acepciones, la memoria sería una capacidad innata de los individuos. En concreto, son diferentes 

aspectos biológicos, relacionados principalmente con el funcionamiento del cerebro y las 

neuronas, los que nos permiten recordar: “les souvenirs sont des processus biologiques” (Candau, 

2005: 12). No obstante, cabe señalar que el término memoria también alude, según el diccionario, 

a la “relación de recuerdos y datos personales de la vida de quien la escribe” (Def. 10, s/p.) y a un 

“libro, cuaderno o papel en que se apunta algo para tenerlo presente (Def. 12, s/p.). La obra de 

Eduardo Galeano, DNAG y MF en concreto, vendrían a materializar todas estas definiciones pues 

ofrecen en primera persona un testimonio que analiza las circunstancias propias de una 
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determinada época y el contexto que rodea al autor y condiciona sus experiencias; al mismo 

tiempo, estas obras relatan ciertos acontecimientos del pasado latinoamericano que parecen 

repetirse.   

La memoria depende de múltiples factores y varía en función de quién, cuándo y dónde 

se recuerda.  Tzvetan Todorov (1995a, 1995b y 2000) y Maurice Halbwachs (2002 y 2004) son 

algunos de los intelectuales que han reflexionado sobre los marcos sociales de la memoria y los 

diferentes procesos y formas mnésicos, señalando la estrecha relación que tiene la memoria con 

la identidad de los individuos y los pueblos.  

 

Control y usos de la memoria 

Pese a los avances tecnológicos de los últimos años y al perfeccionamiento y accesibilidad 

a los soportes de memoria —computadoras, tarjetas de memoria, discos duros, videograbadoras, 

memorias USB, etc.—, que permiten conservar como nunca antes un amplio número de 

recuerdos, estos últimos constituyen, según el teórico búlgaro Tzvetan Todorov, apenas una 

pequeña parte de lo ocurrido (1995b: 58; 2000: 133). Una buena parte del pasado se ha perdido 

debido a que la principal fuente de memoria es la mnésica, la que procesa el cerebro humano 

(2000: 133). Así pues, los recuerdos los establece un proceso psíquico e inconsciente que varía 

según cada individuo y sus intereses. En función de sus experiencias, ciertos acontecimientos y 

detalles son preservados y otros olvidados (Id.).  

No obstante, cabe señalar que la memoria también se conserva en huellas materiales (Id.), 

es decir, Todorov explica que determinadas fuentes son portadoras de memoria: los vestigios 

(monumentos, sitios arqueológicos, obras de arte…) y los escritos (libros, poemas, cartas, 

diarios…), aunque resalta que esta materialización de los recuerdos no significa que se represente 

la integridad de lo ocurrido. Al igual que la memoria mnésica, esos vestigios presentan una 

memoria parcial, puesto que fueron determinados y se vieron alterados por decisiones humanas. 

Por un lado, en algún momento dado alguien decidió su creación y conservación (127), y, por otro, 

alguien autorizó la destrucción de parte o de la totalidad de esas huellas (133). 
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Lo cierto es que la memoria implica necesariamente al individuo. Ambos son indisociables. 

Así, su articulación no es objetiva ni una reproducción fiel de lo ocurrido. No hay memorias 

absolutas. Se trata de representaciones de un punto de vista. Se infiere entonces que la 

articulación de la memoria permite conocer no solo lo ocurrido, sino también a quien recuerda; 

Galeano afirma en DNAG que “la memoria sabe más de mí que yo” (10). El conocimiento de las 

limitaciones y formas de la memoria es necesario para una mejor comprensión de estos relatos 

estudiados. A partir de estas, se podrá determinar en qué medida y por qué se emplea una o la 

otra (una memoria mnésica o una memoria material) en la reconstrucción de lo sucedido y qué 

importancia tienen las experiencias del escritor o sus objetivos literarios en la selección de 

recuerdos. 

Todorov señala que la memoria del pasado es incompleta no solo porque deriva de un 

proceso mnémico e inconsciente, sino también porque siempre ha existido cierto control sobre 

esta. A lo largo de la historia ha habido casos en los que aquellos al poder y en posición de 

autoridad (reyes, conquistadores, emperadores, dictadores…) han borrado los rastros del pasado 

para imponer nuevas creencias, tradiciones y figuras de poder (1995b: 9; 2000: 127). Sin ir muy 

lejos, en MF, Galeano ilustra en Los nacimientos dos episodios en los que voluntariamente se 

destruye la memoria: en 1562, Maní. Se equivoca el fuego (2015a: 157) y también en 1583, 

Tlatelolco, Sahagún (179). En el primero, se queman los códices mayas y, en el segundo, se hacen 

desaparecer los doce libros de la Historia general de las cosas de la Nueva España en los cuales 

Fray Bernardino de Ribeira “ha salvado y reunido las voces antiguas” (Id.). En DNAG, se narra 

cómo Galeano se enfrenta a la censura, pierde la libertad de expresión, se cierran los periódicos 

en los que trabajaba y se enfrenta al exilio por disidencia. Para dar forma textual a estos sucesos 

se da cuenta de un gran número de acontecimientos mundanos que los contextualizan. Se 

restaura así la memoria de una época a través de una experiencia concreta que se reivindica 

frente a las autoridades. El contenido narrado no ilustra la totalidad de lo ocurrido, simplemente 

representa una de las múltiples versiones posibles, pues está condicionado por la realidad (el 

control) y el deseo (de restauración de la memoria). 
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Este control de la memoria se ha intensificado durante el siglo XX con los diferentes 

regímenes tiránicos (Todorov, 2000: 127). La pérdida de memoria acentúa las diferencias entre 

los miembros de la sociedad y establece jerarquías para determinar el lugar que le corresponde 

a cada uno de los ciudadanos. 

Ayant compris que la conquête des terres et des hommes passe par celle de 
l’information et de la communication, les tyrannies du XXe siècle ont systématisé leur 
mainmise sur la mémoire et tenté de la contrôler jusque dans ses recoins les plus 
secrets. Ces tentatives ont parfois été mises en échec, mais il est certain que, dans 
d’autres cas […], les traces du passé ont été éliminées avec succès (2000: 127). 

En otras palabras, se borra la memoria del pasado para justificar el poder ejercido y el dominio 

sobre otros.  

Esta realidad preocupa a Galeano, de modo que las memorias que comparte se enfrentan 

a las autoridades políticas y a su verdad. DNAG se presenta como una obra que se rebela ante los 

poderes dictatoriales que se establecieron en el Cono Sur. El contenido narrativo insiste en las 

terribles circunstancias sociales que el autor ha padecido o de las que ha sido testigo. 

Posteriormente, en la trilogía, la memoria se ejercita con el objetivo de armar un pasado que el 

escritor considera perdido y lograr, de esta forma, “rescatar la memoria secuestrada de toda 

América” (Galeano, 2015a: XV). 

En el mundo contemporáneo, a la par del auge tecnológico, otra de las razones que explica 

la superabundancia de la memoria es la “preocupación compulsiva por el pasado”, (Todorov, 

1995b: 51-2). Este culto a la memoria se presenta principalmente por tres motivos. Primero, como 

reivindicación de la identidad individual y colectiva (52) de los ciudadanos, quienes desean 

sentirse parte de un grupo en el que reconocer ciertos rasgos comunes, lo que les permite 

diferenciarse de quienes no compartan estos rasgos, que no estarían dentro del grupo identitario. 

El recuerdo del pasado en común permite que la homogeneización y la uniformidad impuestas 

por la globalización no afecte el sentimiento de especificidad individual y colectiva (Id.). Al mismo 

tiempo, mediante esos recuerdos los individuos logran darle sentido a su existencia: “c’est en se 

constituant un passé commun qu’on pourra bénéficier de la reconnaissance due au groupe” (53). 

En segundo lugar, el ejercicio de la memoria sería una vía para despreocuparse de la problemática 
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del presente y de las responsabilidades que esta conlleva (54). Todorov explica que atender el 

pasado permite que los individuos no se expongan a los peligros que implica ocuparse 

directamente del presente, aunque les permite sentir que están participando activamente en la 

sociedad. Finalmente, el culto a la memoria otorga a las víctimas reconocimiento y visibilidad (55-

6). Por muchos motivos, las víctimas tienen derecho e interés en conservar vivo el recuerdo de lo 

ocurrido (56). Según el teórico, la agrupación ofrece muchas ventajas a las víctimas que, como 

grupo, pueden obtener mayor reconocimiento (57). Fundamentalmente, el culto a la memoria 

permite mantener una alerta permanente sobre posibles eventualidades que se asemejen a 

tragedias o abusos del pasado (60). Ante todo, la memoria debería servir para construir el 

presente y el futuro.  

Eduardo Galeano rinde un particular culto a la memoria en las obras que vamos a estudiar 

aquí. Por un lado, hay un deseo por compartir la memoria colectiva con el objetivo de afirmar la 

identidad latinoamericana. En su recreación de un pasado compartido, el escritor tiene como 

objetivo que los lectores sientan que forman parte de un mismo grupo y que el pasado común, 

del que se derivan las circunstancias del presente, les pertenece. Este aspecto ha sido 

mencionado en reiteradas ocasiones por el escritor. En concreto, en uno de sus artículos titulado 

“Defensa de la palabra” (Galeano, 1977), comenta: “lo que uno escribe puede ser históricamente 

útil sólo cuando de alguna manera coincide con la necesidad colectiva de conquista de la 

identidad.” (20). Además, Galeano menciona que es preciso hacer memoria, puesto que 

“[n]uestra auténtica identidad colectiva nace del pasado y se nutre de él —huellas sobre las que 

caminan nuestros pies, pasos que presienten nuestros andares de ahora— pero no se cristaliza 

en la nostalgia” (24). En pocas palabras, no se trata de recordar para lamentarse, sino para 

reforzar la unión entre los miembros de la sociedad, recordándoles el pasado en común. Es por 

eso que en DNAG destaca luchas comunes y en la trilogía insiste en el rescate de los mitos, las 

leyendas, las tradiciones y las creencias, así como de los diversos logros. 

Por otro lado, el culto a la memoria se presenta como prueba del pasado “trágico” 

(conquista, colonialismo, esclavitud, marginalización, explotación, dictaduras) que hay que 

rememorar para construir un presente diferente. Este aspecto coincide con el tercer punto del 
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culto a la memoria mencionado por Todorov. Galeano se ocupa de la memoria para mantener el 

pasado vivo y para promover el cambio. Aunque no lo manifiesta directamente, esto se infiere 

del contenido que selecciona y presenta. En concreto, se centra en lo que Todorov denomina la 

“memoria del mal” (2000: 188), es decir, enfatiza, tanto en DNAG como en MF, los recuerdos que 

muestran los daños causados desde la llegada de los españoles al territorio americano, así como 

los traumas padecidos y las injusticas no resueltas. En DNAG Galeano critica reiteradamente a “la 

maquina”: el sistema represivo en el que viven. En la trilogía se repiten los episodios en los que 

se muestra a un pueblo que es oprimido y lucha por su liberación. Al recordar el mal, el escritor 

intenta promover el cambio social que proporcione a las comunidades y a sus ciudadanos un 

mejor futuro. De tal manera, no se ocupa del pasado para protegerse de los peligros que 

implicaría ocuparse del presente, puesto que su interés por la memoria ha sido motivo de 

persecución y exilio, sino porque ese pasado representa una forma de lucha con la cual busca 

alcanzar una “nueva construcción del futuro” (Riva, 1996: 59), aunque, cabe mencionar, se trata 

de un futuro diferente, acorde a sus expectativas, perspectivas e idealizaciones sociales. 

Por último, el culto a la memoria en la obra de Galeano está relacionado con un interés 

por favorecer la autoconciencia entre los lectores. El escritor consideraba que “[e]stamos 

entrenados para no ver. Estamos entrenados para no vernos. Yo quisiera escribir una literatura 

que ayude a mirar. ¿En qué consiste el oficio de escribir? En la búsqueda de palabras que ayuden 

a mirar” (1977, s/p.), y por eso incluye una gran variedad de voces y miradas: indígenas, mujeres, 

negros, pobres… De esta manera, no solo les da visibilidad y reconocimiento a los diferentes 

miembros de la sociedad, sino que también valida a grupos subalternos que han sido marginados 

a causa de su raza, sexo o clase social (Palaversich, 2005: 165-6), y, agregaríamos también, 

ideologías políticas. Lo fundamental para él, como ya varios investigadores han señalado respecto 

a los intereses de Galeano, era redescubrir la memoria latinoamericana para que, a partir de esta, 

los diferentes grupos pudieran obtener dignidad, respeto y derechos (Rodríguez de Lera, 1999: 

295). En su obra, su bagaje cultural y experiencial se ponen cuidadosa y selectivamente a 

disposición de sus objetivos literarios. 
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Tipos de memoria: histórica, individual y colectiva 

A principios del siglo XX, el sociólogo francés Maurice Halbwachs teorizó sobre los marcos 

sociales que fundamentan la memoria. La memoria, al igual que la historiografía, se ve influida 

por el entorno y el momento preciso —lugar y época— en el que el recuerdo se manifiesta. Esto 

significa que el pasado se reconstruye en función del presente en el que los individuos interactúan 

entre sí y rememoran, y de acuerdo con las percepciones actuales del grupo y los propios 

conocimientos sobre los hechos que tenga cada individuo (Halbwachs, 2002: 345; 2004: 25-8). 

Concretamente, el presente y el medio social ejercen cierta presión en cada miembro del grupo 

y condicionan los recuerdos; insisten en algunos detalles y olvidan otros, haciendo que se restaure 

únicamente una de las múltiples perspectivas del pasado. 

Este aspecto social afecta a los tres principales tipos de memoria diferenciados por 

Maurice Halbwachs en sus reflexiones y que, como veremos en nuestro análisis, se distinguen en 

DNAG y MF: memoria histórica, memoria individual y memoria colectiva. Más allá de sus 

particularidades, estas formas de memoria están conectadas entre sí. Deslindar sus límites y 

analizar a qué se refiere cada una de ellas, nos ayudará a reconocer los distintos elementos que 

componen los relatos que dan forma a la obra de Eduardo Galeano.  

La memoria histórica se refiere específicamente a hechos preservados en la historia 

nacional que son de conocimiento general y significativos para el grupo (Halbwachs, 2004: 78-9). 

En general, se trata de acontecimientos que no fueron vividos directamente por la ciudadanía, ya 

que, en la mayor parte de los casos, sucedieron en tiempos remotos, pero que son conocidos por 

muchos debido a las repercusiones que siguen teniendo en el presente o a su presencia en la 

historia oficial. Este tipo de memoria es una memoria exterior y social que aborda diferentes 

acontecimientos con una óptica impersonal (55). Principalmente, este tipo de memoria se 

caracteriza por representar el pasado de manera resumida y esquemática (59). No abunda en 

detalles y se recuerdan rasgos generales. Básicamente, esta memoria se reproduce a través de 

espacios públicos, como monumentos o museos, y en las instituciones de enseñanza (Id.). En 

cierta medida, podría asemejarse a la historia, pero la memoria histórica depende de las 
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colectividades y no de los libros de historia. En función de sus experiencias e intereses actuales, 

el grupo rememora, revaloriza y preserva determinados aspectos del pasado.  

En MF se narran diferentes episodios que entrarían dentro del concepto de memoria 

histórica, como, por ejemplo, el desembarco de Cristóbal Colón en América, las independencias 

de la Corona española o las revoluciones de México y Cuba. Estos eventos permanecen vigentes 

en el inconsciente social y en el recuerdo de muchos por su impacto social, que hace que sirvan 

para situar el presente en la historia (Halbwachs, 2004: 58), pues permite analizar las experiencias 

y sucesos contemporáneos desde la óptica de los sucesos del pasado. El recuerdo de ciertos 

acontecimientos ocurridos en el continente es presentado como el medio para comprender 

ciertos aspectos de la actualidad de los años 80. Como veremos detenidamente, Galeano justifica 

el presente de la región a través de su análisis del pasado. No obstante, estos elementos también 

evidencian las preocupaciones del escritor y revelan aspectos de su vida. 

Luego, la memoria individual se asocia a una persona definida (53), pues cada individuo 

posee memoria propia. Sin embargo, la memoria individual se articula también en función de 

elementos externos y no únicamente según las facultades individuales de cada uno (Id.). En 1925, 

Maurice Halbwachs teorizó por primera vez, en La memoria colectiva, sobre la importancia y la 

influencia del grupo en la formación de los recuerdos. El teórico explica que, a principios del siglo 

XX, era difícil concebir que la memoria pudiese ser colectiva. Se consideraba simplemente que se 

trataba de una facultad mental y que existía “en la medida en que esté asociada a un cuerpo o a 

un cerebro individual” (53). Se creía que parte de los recuerdos eran inalterables y no 

influenciables, y que se relacionaban simplemente con lo que cada persona había “visto, hecho, 

sentido, pensado” (54). Pero, en sus reflexiones, el sociólogo puso de manifiesto la permeabilidad 

de la memoria humana al tener en cuenta que “somos nuestras interacciones y eso afecta la 

memoria” (Halbwachs, 2002: 208). Así pues, la memoria se ayuda del recuerdo de los demás. “Lo 

más usual es que yo me acuerdo de aquello que los otros me inducen a recordar, que su memoria 

viene en ayuda de la mía, que la mía se apoya en la de ellos” (2002: 8).  

Cada individuo conserva recuerdos específicos que se manifiestan según con quien se 

relacione. En DNAG y MF, sobre todo en el tercer volumen, la memoria se construye y potencia a 
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partir del recuerdo de ciertos individuos con los cuales Galeano se relacionó o que fueron 

influyentes en su vida. Estos no participan en el acto mnémico, pero su recuerdo orienta la 

narrativa del escritor. De esta forma, la memoria también está formada de interacciones e 

informada por prejuicios, preferencias y creencias sociales de todos los individuos quienes 

participan en la reconstrucción del recuerdo (130). El recuerdo de Galeano está respaldado y 

complementado con el de sus allegados y transmite lo que le parece importante en el momento 

de la rememoración. La situación del escritor, en el exilio, hace que se centre en ciertos momentos 

del pasado que son significativos en su contexto de exiliado, mostrando un pasado fragmentario 

e incompleto. 

Por último, consideraremos la memoria colectiva, dado que en las obras del corpus las 

experiencias de una sola persona (las de Galeano o las de personas reconocidas y destacadas) son 

presentadas como experiencias grupales. Una determinada vivencia se narra como ejemplo de 

las circunstancias sociales que afectan y conciernen a muchos individuos. El contexto social 

general y la memoria colectiva son ilustrados mediante lo vivido por unos pocos. Según el 

sociólogo Halbwachs, la memoria colectiva es la articulación en el momento presente de los 

recuerdos que una sociedad conserva en conjunto sobre sí misma (2004: 26). Dicho de otra forma, 

es la memoria de un grupo o de una colectividad sobre los acontecimientos comunes de su pasado 

reciente. Por esto, debe diferenciarse de la memoria histórica que se refiere principalmente a 

acontecimientos alejados en el tiempo.  

En parte, al testimoniar en DNAG sobre lo experimentado por él mismo durante las 

dictaduras militares, Galeano describe experiencias colectivas. En cualquier caso, las experiencias 

narradas son las de quienes militaban activamente en política a través de su colaboración en 

periódicos, asociaciones políticas o en actividades culturales. Se trata de experiencias que 

representan a un grupo específico, cercano al autor, y no a la sociedad en general. Como ejemplo, 

podemos adelantar que en la obra se abordan las perspectivas políticas, ideológicas y 

experienciales del Che Guevara, de los legisladores uruguayos Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez 

Ruiz, de los periodistas Jorge Money y Carlos Villar Araujo, del cantautor Alfredo Zitarrosa, o de 

los escritores Luis Sabini, Haroldo Conti, Héctor Tizón y Juan Gelman. De tal forma, se puede 
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avanzar que en esta obra se presenta una memoria colectiva representativa del grupo de 

intelectuales y activistas de izquierdas. El recuerdo de estos individuos es significativo y tuvo un 

impacto en el autor de la obra y en lo que nos cuenta del pasado.  

Esta memoria colectiva se construye a partir de la “suma [y] combinación de los recuerdos 

individuales de muchos miembros de una misma sociedad” (Halbwachs, 2002: 10), pues, veremos 

que, se sirve en DNAG de recuerdos que otros sujetos le contaron y que en MF consulta archivos 

que recogen testimonios para dar cuenta de experiencias colectivas. Entonces, se parte de los 

recuerdos individuales, que se amplían y completan con el aporte de los demás miembros del 

grupo. Esto ocurre porque las facultades mnésicas humanas son limitadas y solo son capaces de 

registrar una pequeña parte de lo ocurrido. Así pues, el recuerdo de un único individuo no 

restituye la integridad del pasado, simplemente representa una versión parcial y deformada de 

lo ocurrido que, para ser completa y no desaparecer, debe reforzarse y respaldarse en recuerdos 

externos (Halbwachs, 2004: 55). Estas reflexiones de Halbwachs permiten establecer dos 

necesidades básicas de la memoria colectiva: 1) la importancia de las individualidades en el 

establecimiento del recuerdo de experiencias comunes y 2) la relevancia del grupo.  

Los individuos y sus experiencias dan forma a la unidad social, dado que quienes han vivido 

los mismos acontecimientos se identifican, y, al hacerlo, contribuyen con su versión de los hechos, 

aportando detalles únicos que permiten ampliar la comprensión de lo sucedido. El grupo, por su 

parte, hace que la memoria colectiva obtenga su fuerza, se transmita y se conserve. Es cierto que 

tanto en DNAG como en MF, la memoria colectiva se restablece a partir de la perspectiva del 

autor, pero esta se presenta como una reivindicación de lo latinoamericano que pretende 

involucrar a la sociedad entera abriendo “nuevos espacios de participación, comunicación y 

encuentros” (Rodríguez de Lera: 1999: 301). La voz del autor se presenta como “la voz de voces” 

y como vocera y guardiana de la memoria colectiva (Palaversich, 1995: 81-100), pero no por deseo 

propio, sino por las circunstancias que le impiden al pueblo expresarse. El recuerdo de estas 

diversas realidades surge del deseo de mostrar situaciones que son, a la vez, motivo de orgullo y 

de preocupación para Galeano. 
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Historia y memoria: subjetividad y complementariedad 

DNAG y MF reconstruyen la historia principalmente a partir de elementos mnésicos 

(memoria individual y memoria contenida en diferentes textos) porque estas dos nociones no se 

oponen radicalmente. Existe un vínculo de complementariedad que posibilita que en un mismo 

relato dé cuenta del pasado basándose tanto en datos concretos como en las capacidades 

mnémicas (Todorov, 1995a: 9).  

Pese a que la memoria suele ser descartada por los historiadores por la poca precisión que 

ofrece, Todorov cree que se trata de una fuente de conocimiento importante. La memoria 

completa los vacíos dejados por la historiografía, dado que aborda realidades no consideradas. 

Por lo tanto, afirma que la historia y la memoria no son antitéticas, sino complementarias (6). 

Efectivamente, asegura que en la escritura del pasado no se trata únicamente de aportar datos 

certeros o recuerdos imprecisos a la narración, o de consignar quién era bueno y quién no lo era; 

se trata más bien de registrar u proponer puntos de vista distintos, que, lejos de oponerse, 

completan y enriquecen el relato. Los aspectos comprobables (fechas, nombres, lugares…) se 

yuxtaponen a aquellos que permanecen en el registro emocional de los testigos (sentimientos, 

impresiones…) y juntos permiten una amplia y mejor comprensión de los acontecimientos. 

Concretamente, la memoria frente a la historia, que suele ser general y sintética, aporta una gran 

variedad de detalles y ejemplos que permiten ampliar los conocimientos que se tiene del pasado 

(8).  

Como iremos viendo con detalle en los capítulos de análisis, en DNAG y en MF 

encontraremos datos precisos que provienen directamente de la historiografía, pero también 

detalles subjetivos propios de la memoria. Mediante estos Galeano intenta transmitir la idea de 

veracidad y, por otro, la de experiencia vivida. Así pues, cada concepto es empleado de acuerdo 

con las necesidades discursivas, es decir, dependiendo del mensaje que se quiera transmitir, el 

objetivo que se desee alcanzar o el aspecto a destacar. Lo cierto es que esta combinación y 

alternancia de diferentes fuentes es significativa y digna de análisis, puesto que estas obras 
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literarias transmiten y representan la perspectiva de Galeano sobre la historia latinoamericana y 

su situación a finales del siglo XX. 
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Capítulo 2 – Días y noches de amor y de guerra 

 

Precisiones contextuales 

El año 1976 fue significativo para Eduardo Galeano ya que se tuvo que enfrentar de nuevo 

al exilio. Buenos Aires, la ciudad que había escogido para refugiarse durante su primer exilio en 

1973, no era ya el mismo lugar que lo había protegido en el inicio de la dictadura militar uruguaya. 

El 24 de marzo de 1976, el gobierno de la presidenta María Estela Martínez de Perón fue 

destituido mediante un golpe de Estado ejecutado por las Fuerzas Armadas. Bajo el mando del 

general Jorge Rafael Videla, presidente de facto, comenzó el Proceso de Reorganización Nacional, 

cuyos objetivos principales eran, por un lado, restablecer el degradado sistema económico 

argentino y, por otro, imponer un orden político que controlara a la izquierda revolucionaria (Del 

Pozo, 2008: 317). Videla arguyó que su objetivo era el de “terminar con el desgobierno, la 

corrupción y el flagelo subversivo” (Videla, 1976: s/p). Para alcanzar sus propósitos, los militares 

llevaron a cabo una política represiva (Tahir, 2015: 38) que consistió en la persecución y 

eliminación de los opositores al régimen (Rey Tristán, 2007: 237). 

Galeano y su equipo de redactores en la revista Crisis9, que en un principio solo publicaba 

artículos culturales y literarios, se posicionó políticamente y manifestó abiertamente su oposición 

a los ideales proyectados por las autoridades militares (Rodríguez Agüero, 2006: 2). Su labor 

periodística fue considerada de “máxima peligrosidad” y Galeano fue amenazado de muerte por 

el recién posesionado régimen militar argentino (Kovacic, 2015: 269; Chacón Ramírez y Botero 

Herrera, 2016: 25). Ayudado por colegas, particularmente por Eric Nepomuceno —corresponsal 

de la revista brasileña Veja, colaborador de Crisis y traductor de Galeano al portugués—, el 3 de 

                                                      
9 Crisis comenzó a circular en 1973. Se destacó por sus publicaciones culturales y por su accesibilidad, ya que no 
estaba destinada únicamente a una elite cultural (Cousido, 2018: s/p). Las circunstancias sociales y políticas de 
Argentina hicieron que la revista cambiara su enfoque en 1975 y se posicionara en contra del régimen militar. Crisis 
pasó a ser “un vehículo de difusión y de conquista de una identidad cultural nacional y latinoamericana, que quiere 
ser útil en el marco mayor de las luchas por la liberación” (Archivo histórico de revistas argentinas —ahiRa—, 2018: 
s/p).  
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julio de 1976 el escritor viajó rumbo a Río de Janeiro donde, días más tarde, se reencontró con su 

pareja, Helena Villagra para, junto a ella, afrontar un nuevo exilio (Kovacic, 2015: 269). A pesar de 

que su deseo era el de quedarse en la ciudad, la dictadura que controlaba el estado brasileño 

suponía una amenaza. La situación política del Cono Sur obligó a Galeano a exiliarse al otro lado 

del Atlántico. 

Con ocasión de la feria del libro de Fráncfort, el periodista viajó a Europa con un 

salvoconducto proporcionado por los organizadores del evento. Buscando un idioma común y 

cercanía con la gran mayoría de exiliados políticos, Galeano no consideró Alemania como una 

opción para radicarse (275). Hacia finales de septiembre de ese mismo año, decidió instalarse 

junto a Villagra, en un pueblo, cercano a Barcelona, llamado Calella de la Costa (278). España, 

recientemente salida del franquismo y aún transitando hacia la democracia, le brindó la paz y la 

tranquilidad que había perdido en los últimos años (278)10. Sin embargo, cabe señalar que el exilio 

no representó una desvinculación con la realidad de los países del Cono Sur. Por el contrario, 

acentuó su preocupación social y su necesidad de participar en el cambio y en el 

desmantelamiento de los regímenes militares (Palaversich, 1995: 32). Galeano y otros refugiados, 

artistas, militantes y escritores, crearon en España comités de acción política desde los que 

organizaron actividades para solidarizarse con los compatriotas sometidos a las dictaduras que 

dominaban el Cono Sur, denunciándolas y buscando el apoyo de los gobiernos internacionales 

(Dutrénit, 2006: 254). 

Radicarse en España fue para Galeano una elección meditada. Más allá del idioma común 

y la presencia del mar Mediterráneo, elemento indispensable en la cotidianidad del autor, su 

nombre ya circulaba en algunas editoriales y en varios círculos periodísticos (Kovacic, 2015: 277). 

El trabajo profesional realizado en Uruguay y en Argentina, así como un viaje hecho en 1966 a 

diferentes universidades europeas11, pusieron su nombre en la esfera pública del país ibérico. No 

obstante, a pesar de la implicación social, de la unión con otros exiliados y de la seguridad y 

                                                      
10 Galeano había vivido desde mediados de los años sesenta bajo tensiones y sobresaltos. Sus viajes por América 
Latina le permitieron acercarse a las diversas realidades de la región, plagadas de problemas económicos, políticos y 
sociales que lo afectaron directamente (Kovacic, 2015: 278). 
11 En 1966, Eduardo Galeano fue nombrado director de la editorial de la Universidad de la República de Montevideo. 
Para capacitarse y perfeccionar su trabajo visitó diferentes universidades de Europa (Kovacic, 2015: 277). 
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estabilidad laboral (rápidamente retomó su trabajo y colaboró con medios locales) que encontró 

en tierras españolas, el desarraigo fue difícil. Galeano seguía vivo, pero muchos amigos y 

conocidos habían muerto, muchos afectos quedaban detrás y la situación seguía pareciéndole 

preocupante, ya que continuaba afectando a muchas personas. Por una parte, sentía alegría, 

pero, por otra, culpa (Galeano, 1985: 198). Por eso, al igual que muchos de los intelectuales 

obligados a exiliarse, el escritor vivió un momento de quiebre significativo que lo llevó a 

replantear y transformar no solo su vida, sino también su carrera (Garategaray, 2015: 192). Fue 

así que, sin dejar la militancia ni el periodismo, Galeano desarrolló plenamente su veta narrativa. 

La escritura narrativa se presentó como un resurgimiento y no como una novedad, puesto 

que, para ese entonces, Galeano ya contaba con algunas obras de este género. Aunque se trataba 

de libros de poca trascendencia comercial, desde el punto de vista estilístico fueron 

determinantes. El escritor ya había establecido un estilo literario propio, basado principalmente 

en una estructura gramatical y lingüística simple, así como en la presentación de temas 

relacionados con la cotidianidad y la problemática social (Riva, 1996: 33). En el exilio, la necesidad 

de expresar sus vivencias y su estado de ánimo le hacen retomar el género (Kovacic, 2015: 285). 

Sus textos de este periodo reflejan a “el escritor nacido del periodismo que observa la realidad 

con ojos conceptuales, mirada flotante, tratando de describir la belleza, pero también de 

encontrarle un sentido y nexo entre lo que representa en sí misma y la relación con el contexto 

que la rodea” (273). 

DNAG (1978), la primera obra de naturaleza literaria escrita desde el exilio, fue publicada 

originalmente por la Editorial barcelonesa Laia. La obra, de carácter testimonial, nació de los 

sentimientos experimentados por Galeano en tierras españolas y, sobre todo, de la necesidad 

que tenía de reflexionar sobre su desarraigo y su nueva vida. En ella narra cómo fue el periodo 

vivido bajo las recientes dictaduras latinoamericanas, ofreciendo un panorama de la situación en 

la región. Debido a la censura impuesta por los gobiernos dictatoriales, DNAG fue publicada 

inicialmente solo en España. Pese a ello, la obra tuvo cierto impacto, logró el premio literario de 

Casa de las Américas (Cuba) en la categoría de Testimonio (Barros-Lémez, 1988: 40). En 1984, tras 
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la implantación de la democracia en Argentina y poco antes de que lo hiciera en Uruguay12, la 

obra fue publicada por la Editorial Catálogos SRL de Buenos Aires. 

 

La obra: contenido, estructura y sentido 

DNAG reúne recuerdos relacionados con la experiencia revolucionaria, en el contexto 

político dictatorial latinoamericano, que marcó intelectualmente a Galeano, pues militó y trabajó 

en ella. Principalmente, el autor narra recuerdos personales y ajenos de los días de revolución, 

militancia política y periodismo comprometido, aunque también de persecución, muertes y exilio, 

que tuvieron lugar durante la segunda mitad del siglo XX en diferentes regiones del continente. 

La obra, que fue concebida como “una especie de conversación con mi propia memoria” 

(Galeano, 1985: 202), es el reflejo de una vida vivida durante un contexto sociopolítico particular. 

No obstante, no se centra únicamente en aspectos relacionados con adversidades. En DNAG, el 

autor también comparte momentos alegres y cotidianos de la vida: instantes junto a sus hijos y 

su pareja, reuniones con colegas, encuentros y charlas con amigos, sus diferentes viajes y 

amoríos, así como anécdotas relacionadas con sus manías y rutinas. Tal como anuncia el título, se 

trata de un testimonio diverso que da cuenta de las diferentes situaciones que componen la vida 

de un individuo para quien los días y las noches se suceden entre el amor y la guerra. 

En gran medida, la obra se centra en acontecimientos ocurridos durante las últimas 

dictaduras militares del Cono Sur y la experiencia laboral del autor durante su primer exilio en 

Buenos Aires. No obstante, no se limita a este periodo ni a esta región. DNAG abarca un gran 

periodo de la vida de Galeano. El relato, que no siempre es cronológico, intercala entre los 

recuerdos de las dictaduras memorias que se refieren a diferentes épocas de su vida y diferentes 

periodos de la historia del continente. Los recuerdos dan cuenta de la situación regional, pero 

principalmente de la percepción que el escritor tiene de esta. 

                                                      
12 En Uruguay, la dictadura se encontraba debilitada después de que el 30 de noviembre de 1980 la ciudadanía 
hubiera rechazado en un Plebiscito la constitucionalidad del régimen dictatorial (Del Pozo, 2008: 319). Mientras 
tanto, en Argentina, se vivía la denominada Primavera democrática tras las elecciones de octubre de 1983 (Id.).  
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Concretamente, Galeano incluye recuerdos que se remontan a su infancia y adolescencia. 

En este sentido, son importantes las dos experiencias cercanas a la muerte que tuvo en su 

juventud. Estas significaron un renacimiento como persona y como profesional. A los 19 años, 

sintiéndose paralizado por no poder expresarse satisfactoriamente y atravesando una gran crisis 

existencial, planeó su muerte (46-9). El intento de suicidio no llegó a realizarse; puesto que, 

momentos antes de acometerlo, fue violentamente atropellado por un automóvil. Al despertar 

del estado de coma en el que estuvo durante varios días, constató la realidad que lo rodeaba:  

Me desperté […] en la sala de presos del hospital Maciel. Era para mí un mercado de 
Calcuta: veía tipos medio desnudos, con turbantes, vendiendo baratijas. Se les salían 
los huesos, de tan flacos. […] [Yo] estaba destrozado […] me quedaron las cicatrices. 
[…] Pero eso era lo de menos en aquellos días del hospital. Se me habían lavado los 
ojos: veía al mundo por primera vez y me lo quería comer (48). 

Este episodio le permitió reconciliarse con la escritura. No obstante, fue su segundo encuentro 

con la muerte, que tuvo lugar en Venezuela al contraer paludismo, el que le reveló el verdadero 

valor de sus letras y su verdadero propósito (50-60). Luego de un largo ingreso, se recuperó y, 

pese a que estaba “hecho un trapo” y debilitado (55), recobró con fuerzas las ganas de 

experimentar el mundo y, sobre todo, de dar testimonio de lo que sus ojos veían: 

Pensé que conocía unas cuantas historias buenas para contar a los demás, y descubrí, o 
confirmé, que escribir era lo mío […]. Aquella noche me di cuenta de que yo era un cazador 
de palabras. Para eso había nacido. Esa iba a ser mi manera de estar con los demás después 
de muerto y así no se iban a morir del todo las personas y las cosas que yo había querido 
(55-6). 

A partir de esos episodios pudo reconocerse, observar el mundo por primera vez y comprender 

la importancia de su existencia como ser que observa su entorno y percibe los principales 

conflictos. Desde este momento entiende su práctica escritural como una práctica política al 

denunciar situaciones injustas e instigar el cambio.  

Galeano también comparte algunas de las experiencias más significativas de sus viajes por 

el continente. Por ejemplo, su estadía en las sierras de Guatemala fue una de las primeras 

experiencias laborales significativas fuera de su país. En el país centroamericano se relacionó 

directamente con guerrilleros que le presentaron las razones de su lucha contra el gobierno de 
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Carlos Castillo Armas: liberarse de la opresión y los malos tratos laborales (17). Querían “una 

revolución de mar a mar” para no tener que vender más sus brazos y ser tratados como bestias 

(Id.). También se dan detalles de diferentes acontecimientos relacionados con actividades 

vinculadas con su desempeño profesional. Galeano conoció “en un almacén de los suburbios […] 

al hombre más buscado por la policía militar guatemalteca. Se llamaba Ruano Pinzón, y él también 

era, o había sido, policía militar” (20). Ruano Pinzón era un desertor del ejército al que Galeano 

deseaba entrevistar debido a que “él era el único testigo todavía vivo de la matanza de una 

veintena de dirigentes políticos suprimidos en vísperas de elecciones” (21). 

En Chile, Ecuador y Brasil se afianzó su compromiso social y su militancia política a favor 

de las luchas de izquierda. En estos países observó la miseria y la marginalización en la que vivía 

gran parte de la población y asistió a universidades en las cuales dio charlas sobre la necesidad 

de emancipación ideológica y desvinculación del imperialismo norteamericano. La realidad que 

presenció en Río de Janeiro la describe como “campeonato de desgraciados”, ya que la sociedad 

se componía de “prostitutas desde los ocho años, paralíticos abandonados por sus hijos, ciegos 

por culpa del hambre o las palizas, leprosos, sifilíticos, presidiarios de toda la vida por delitos no 

cometidos, niños a los que una rata había arrancado una oreja, mujeres que habían pasado años 

atadas a la pata de una cama” (32). De su visita a la universidad de Quito, el autor recuerda la 

charla que tuvo con los estudiantes “sobre eso que llaman alienación cultural” (104-5), 

argumentando que estos viven en una sociedad que da importancia al consumismo por encima 

de necesidades básicas: 

Este país pobrísimo se asoma al delirio de los millones y se marea, le viene el vértigo: 
antes que las escuelas, los hospitales y las fábricas, llega la televisión en colores. Pronto 
habrá máquinas enceradoras en casas de piso de tierra y heladeras eléctricas en 
pueblitos alumbrados a farol de querosén (104). 

Según Galeano, mediante estos elementos, las autoridades intentan “incorpora[r] súbitamente a 

la civilización, o sea: a un mundo donde se fabrican en escala industrial los sabores, los colores, 

los olores y también la moral y las ideas, y donde la palabra Libertad es el nombre de una cárcel”. 

Sin embargo, cree que son “fórmulas de esterilización de las conciencias […] Máquinas de mentir, 
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máquinas de castrar, máquinas de dopar: los medios de comunicación se multiplican y difunden 

democracia occidental y cristiana junto con violencia y salsa de tomates (Id.).  

 En el texto también abundan las memorias vinculadas propiamente al contexto dictatorial 

del Cono Sur, especialmente localizadas en Buenos Aires. Su testimonio revela particularidades 

del trabajo realizado en el semanario Marcha: cómo procedían en tiempos de censura y 

persecución, los desafíos laborales y cómo los redactores recibían las noticias referentes a las 

desapariciones de colegas y la huida de varios de ellos. Por último, Galeano también expone 

algunas de las variadas sensaciones que le generan la situación dictatorial y su obligado exilio en 

Barcelona.  

La obra anuncia en el epígrafe “Todo lo que aquí se cuenta, ocurrió. El autor lo escribe tal 

como lo guardó su memoria. Algunos nombres, pocos, han sido cambiados” (Galeano, 1985: s/p). 

A pesar de que Galeano narra sirviéndose únicamente de su memoria personal, el relato no 

refiere exclusivamente a acontecimientos protagonizados o presenciados personalmente por él: 

diferentes y múltiples son los protagonistas que recrean la historia. En DNAG, se incluyen sucesos 

protagonizados por gente anónima, reconocidas figuras de la política y de la cultura 

latinoamericanas o familiares cercanos y allegados del autor. Ciertamente, los recuerdos se 

presentan desde la perspectiva e interpretación de Galeano, puesto que su memoria es la que los 

articula. Concretamente, es posible diferenciar tres tipos de recuerdos en el texto.  

1. Sobre acontecimientos relacionados con las vivencias del escritor; son recuerdos que 

reconstruyen momentos que Galeano vivió u observó directamente.  

2. Sobre experiencias ajenas. En este caso Galeano reconstruye y reinterpreta situaciones 

que diversas personas cercanas a él o con las cuales ha tenido un trato momentáneo, han 

vivido y le han contado. Estaríamos aquí ante una reconstrucción de la memoria ajena, 

que le ha sido transmitida al autor de manera oral. 

3. Sobre hechos que el autor ha oído o leído en diferentes medios: prensa, televisión, cartas. 

En este caso también hay una reconstrucción, basada en este caso en documentos 

materiales que el autor organiza e interpreta para su narración.  
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Por otra parte, la obra está compuesta por 134 episodios que podemos dividir en dos 

categorías según la época a la que refieren los hechos narrados: 

• El pasado reciente de Galeano, relacionado con su situación personal y laboral en 

Argentina. Aquí estaría el relato de su vida en Buenos Aires, que ocupa 40 episodios, 

identificados con el mes, el año y el lugar en el que ocurrieron los hechos, y es presentada 

en orden cronológico. 

•  El pasado lejano: diversos acontecimientos vividos o relatos del pasado escuchados a lo 

largo de su vida. Estos episodios se intercalan de manera complementaria, pues ofrecen 

detalles que explican la situación de Galeano en el presente, así como da cuenta de los 

acontecimientos que condicionaron su pensamiento y definieron su ideología política. 

 

La gran mayoría de los recuerdos, 94 en total, se refieren a diferentes periodos de la vida 

del escritor y no están claramente situados y fechados. No obstante, la obra presenta una 

organización meditada que permite identificar los temas principales que motivan el ejercicio de 

memoria. DNAG se estructura temáticamente por secciones y rubros (Duchesne Winter, 1992: 

33). Esta estructura particular permite que los diferentes recuerdos estén explícitamente 

conectados unos con otros en función de los rubros comunes. Así pues, dieciséis episodios 

comparten el rubro “El sistema”. En ellos, Galeano denuncia el proceder del sistema dictatorial y 

muestra cómo los ciudadanos actúan para protegerse de “la máquina”. Ocho episodios 

comparten el rubro de “Guerra de la calle, guerra del alma” y en estos Galeano describe las 

contradicciones sentimentales que le produce el exilio español. Ocho episodios más aparecen 

bajo el título de “El universo visto por el ojo de la cerradura” y muestran diversas situaciones 

relacionadas con la simpleza con la que los niños se enfrentan al mundo. Por último, los rubros 

“Sueños”, “Hijos” y “Noticias” aparecen encabezando cuatro episodios diferentes cada uno de 

ellos. En estos se recuerdan, respectivamente, los sueños del autor, despierto o dormido, durante 

su vida en Buenos Aires, momentos vividos juntos a sus hijos — quienes perciben la situación de 

manera diferente—, y novedades sobre la situación en el Cono Sur que recibe estando en 

Barcelona. Asimismo, varios episodios son identificados según la ciudad en donde tienen lugar los 

hechos: veintisiete episodios ocurren en Buenos Aires, siete en Quito, dos en Calella de la Costa 
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y cuatro en Río de Janeiro, Esmeraldas, Claromecó y Yala, respectivamente. Esta agrupación le 

permite al escritor reunir los recuerdos según el tema, pero también según un mismo enfoque. 

En algunos reflexiona, en otros critica o denuncia y en otros añora. Aunque esta organización 

predomina, DNAG no se limita a ella. Galeano presenta también una gran variedad de memorias 

heterogéneas que no comparten ni repiten títulos. Se trata de recuerdos variados que solamente 

se vinculan entre sí por sus alusiones al contexto revolucionario y dictatorial de América Latina. 

Es importante señalar que DNAG no es una obra autobiográfica. Galeano no rememora 

toda su vida, sino parte de ella: aquella que le permite justificar su punto de vista respecto al 

contexto latinoamericano y presentar una versión histórica y política representativa de las 

experiencias de quienes él considera como el pueblo. En efecto, el escritor comparte únicamente 

fragmentos significativos de su existencia y recuerda a aquellas personas que lo ayudan a 

corroborar su percepción. En su gran mayoría, los episodios están relacionados con 

acontecimientos vinculados a las luchas revolucionarias latinoamericanas, militantes políticos y 

opositores a los regímenes dictatoriales, artistas, escritores y periodistas, desaparecidos, 

asesinados y exiliados por las dictaduras. Son sucesos que, si bien se refieren a las experiencias 

particulares de determinados individuos y países (específicamente, Guatemala, El Salvador, 

Venezuela, Cuba, Chile, Argentina, Bolivia, Brasil, Paraguay y Uruguay), son presentados como 

reflejo de las experiencias de la ciudadanía latinoamericana y de sus luchas comunes.  

Claramente, la obra tiene un trasfondo político condicionado por las marcadas 

convicciones de su autor, convencido de que los conflictos latinoamericanos, que han causado 

dolor, represión e injusticias, surgen del contexto colonial e imperial al que el continente se ha 

visto sometido desde la llegada de Cristóbal Colón. En el contexto del imperialismo 

norteamericano, estos conflictos se han agudizado.  En definitiva, DNAG busca denunciar la 

situación política, pero también reivindicar a los sujetos que participan de la historia de América 

Latina, así como sus creencias. Galeano está convencido de que la participación de estos 

individuos ha sido trascendente, puesto que han marcado el destino de las sociedades en las que 

participaron. 
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Memoria e historia 

La escritura de DNAG fue para Galeano tanto un ejercicio político de denuncia como un 

ejercicio personal para “exorcizar los fantasmas de la muerte” (Kovacic, 2015: 286). Así, compone 

una obra que se articula desde su experiencia, pero sin limitarse a ella. La obra recrea hechos que 

atañen a experiencias colectivas de un pasado reciente, lo que le permite reconstruir la memoria 

colectiva de su entorno y sustentar su firme oposición contra los regímenes dictatoriales. 

Concretamente, se trata de un texto personal portador de memoria colectiva, puesto que las 

vivencias de los diversos sujetos le permiten ofrecer un panorama global de la región y de su 

gente tal y como él la percibe.  

Básicamente, la memoria colectiva se conforma del recuerdo en conjunto de la sociedad, 

pues cada miembro aporta datos nuevos y ayuda a los demás a recordar momentos y completar 

sus recuerdos:  

Otros hombres tuvieron estos recuerdos en común conmigo. Es más, me ayudan a 
acordarme de estos momentos: para recordarlos mejor, me fijo en ellos, adopto 
momentáneamente su punto de vista, me adentro en su grupo, del que sigo formando 
parte, ya que todavía siento el impulso y encuentro en mí muchas ideas y formas de 
pensar que no habría aprendido solo, y gracias a las cuales sigo en contacto con ellos 
(Halbwachs, 2004: 24) 

En este caso, el grupo no participa directamente en la construcción de la historia, dado que sus 

experiencias se articulan desde la memoria de Galeano, quien se erige como “guardián de la 

memoria colectiva” al compartir las vivencias ajenas de las que fue testigo o le han contado 

(Palaversich, 1995: 100). Sin embargo, más allá de inmortalizar el recuerdo de su tiempo histórico, 

al incluir momentos que no ha vivido personalmente, Galeano amplía su relato y justifica su punto 

de vista respecto al presente de América Latina. Mediante la inserción del recuerdo de la 

experiencia de otros se dan nuevos detalles y nuevas perspectivas. Como veremos, las vivencias 

de los diferentes sujetos representan buena parte de las problemáticas sociales y políticas del 

continente, en concreto aquellas que más preocupan a Galeano y las que le permiten entender 

qué momentos marcaron su visión del mundo e influyeron en su ideología. 
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El trabajo periodístico llevó a Galeano a relacionarse con gente proveniente de diferentes 

realidades. Eso le dio la posibilidad de interactuar con diversas personas y escuchar muchos 

testimonios. Según explica Riva, se interesó en las experiencias subalternas porque en ellas podía 

“descubrir la magia escondida en la vida cotidiana” y percibir “los rincones oscuros de la vida” 

(1996: 39).  

Entre las historias anónimas destacaría “Crónica del Burro de Vovó Catarino […]” (Galeano, 

1985: 31-40). En esta, Galeano relata cómo durante una visita laboral a Brasil observó dos 

realidades distintas. Por un lado, la que proyectan los medios de comunicación: una realidad 

próspera, atrayente y divertida. Por otro, la que se observa “afuera”, en las calles de las favelas: 

hambre, miseria y carencias. Durante su estadía entra en contacto con la gente del barrio y de la 

calle, constatando no solo las adversidades, sino también las fuertes creencias en cultos paganos 

y la práctica de ritos parareligiosos. Específicamente, llama su atención la historia de Burro de 

Vovó sobre un hombre que durante el día se ganaba la vida limpiando aviones en el aeropuerto 

de Galeao, pero que durante la noche se transformaba en Vovó Catarino, un exú: “el médico y el 

payaso, el profeta y el vengador de la favela” (36). Como exú, esta persona proporcionaba ayuda 

a aquellos miembros de la comunidad que necesitaban salvación. Galeano se entrevista con 

Eunice, quien le relata cómo Vovó curó la enfermedad mortal de su hija y le detalla al escritor que 

Vovó le había confesado sus desobediencias y le había revelado la misión que le fue 

encomendada: “ayudar a todos” (38). Poco antes de regresar a Montevideo, Galeano compartió 

su experiencia con su colega argentino Carlos Wildmann, quien también se encontraba en Brasil 

por motivos laborales. Ante su interés, le facilitó las coordenadas para ubicar a Burro de Vovó. De 

regreso en Montevideo, Galeano recibió una carta de Wildmann en la cual le explicaba el ritual al 

que asistió. Widmann relata que durante la ceremonia se le pidió que pusiera en la boca de un 

sapo gigante el nombre de un enemigo para así proceder a darle muerte lenta. Aunque incrédulo, 

Wildmann escogió el nombre de René Barrientos13, a quien él consideraba principal responsable 

                                                      
13 René Barrientos fue un militar y político boliviano que presidió el país en dos oportunidades: entre agosto y 
noviembre de 1964 y agosto de 1966 hasta abril de 1969. Durante su mandato promulgó la nueva Constitución 
boliviana (1967), dictó leyes a favor de la seguridad del Estado y llevó adelante una política de desarrollo económico. 
Barrientos prohibió las milicias populares, por lo que los movimientos estudiantiles y las guerrillas (particularmente 
la liderada por Che Guevara) fueron reprimidos (Educabolivia – Ministerio de Educación, s/f: 1-2). 
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de las diversas matanzas que habían tenido lugar recientemente en Bolivia. Mientras Galeano leía 

la carta, recordaba que Barrientos había fallecido recientemente preso de las llamas de su 

helicóptero. 

En este ejemplo, se denuncia la realidad, al tiempo que se reivindican formas de 

conocimiento propias de la cultura brasileña. Mediante la exposición de este tipo de 

acontecimientos, Galeano expresa su apreciación por la cultura popular y el valor de saberes que 

escapan a la lógica racional eurocéntrica. Al mismo tiempo, el escritor se opone al control de la 

información impuesto por las autoridades estatales. Cree que difunden una idea de bienestar 

social, económico y político que no concuerda con la realidad. Además, las autoridades ocultan 

la verdad y desvían la atención respecto a los principales problemas a los que se enfrentan los 

ciudadanos. Según los elementos que Galeano enfatiza, se puede determinar que el ejercicio de 

la representación de la memoria le sirve, por un lado, para visibilizar una problemática, la pobreza, 

y, por otro, para reconocer a la ciudadanía subalterna y legitimarla. Los estados se rigen por leyes 

y prácticas que, dependiendo de los intereses de los poderes fácticos o de la ideología que 

representan, crean abismos entre el discurso proyectado y el mundo real (Todorov, 2000: 52). Se 

trata de vacíos que generalmente las autoridades políticas, en lugar de corregirlos, esconden para 

velar así por sus propios intereses (Id.). Por tanto, Galeano articula su discurso en contra del 

oficialismo, insistiendo en aspectos de la realidad que son “camuflados”14 en detrimento del 

pueblo y en beneficio de las élites políticas y económicas. En efecto, procede de esta manera 

porque, según sus convicciones personales, los textos literarios permiten revelar la realidad, 

redescubrirla y conocerla: “Y, conocerla es el primer paso necesario para empezar a cambiarla: 

no hay experiencia de cambio social y político que no se desarrolle a partir de una profundización 

de la conciencia de la realidad” (Galeano, 1980: s/p). Así pues, se sirve del testimonio de sujetos 

cuyas experiencias muestran ese contexto marginado para, a partir de estos, denunciar las 

problemáticas sociales, sugiriendo la necesidad de cambio social. De hecho, el reconocimiento 

                                                      
14 Debido a las políticas aplicadas, ciertas sociedades viven en un “règne du camouflage, de l’illusion, du faux-
semblant” porque quienes dirigen el país gobiernan de acuerdo a deseos de poder e intereses personales que los 
obligan a controlar la información que circula (Todorov, 2000: 53). 
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del otro es indispensable si se quiere disminuir las desigualdades, la subordinación y 

jerarquización de la sociedad que se crea cuando se controla la información (Todorov, 2000: 127). 

El control de la información no es el único peligro que atenta contra las comunidades más 

vulnerables. La homogeneización promovida por el mundo contemporáneo perjudica las 

identidades tradicionales, pues privilegia una uniformidad que tiende a destruirlas (Todorov, 

1995b: 52-3). En este sentido, los recuerdos de estas personas anónimas ayudan a Galeano en la 

reivindicación de lo nacional y de las especificidades identitarias. En este caso, aborda aspectos 

religiosos propios de este país, cuyas prácticas y creencias les diferencian del catolicismo 

hegemónico. Sin embargo, en DNAG, esta reivindicación va más allá de la heterogeneidad. Se 

trata más bien de reconocer el sentido de saberes relacionados con la dimensión espiritual que 

proporcionan beneficios únicos, tanto personales como colectivos, a quienes los poseen. En 

concreto, el escritor quiere demostrar que no se trata de creencias abstractas, sino certeras: Vovó 

Catarino pudo curar a la hija de Eunice y, según el testimonio de Widmann, también habría 

contribuido a la muerte del general René Barrientos. Ahora bien, en este caso, esta reivindicación 

de prácticas ancestrales, Galeano la concretiza de manera oral y a través de la escritura. 

Recordemos que, en un primer lugar, comparte la anécdota de su experiencia con su colega 

Wildmann y, en un segundo, con los lectores de su libro. De tal forma, continúa la cadena de 

transmisión de conocimientos que posibilita conservar la memoria colectiva y, al escribirla, se 

asegura que esta no se pierda. La escritura representa el único medio de fijar los acontecimientos 

y de dejar constancia de los diferentes modos de vida: “mientras que las palabras y los 

pensamientos mueren, los escritos permanecen” (Halbwachs, 2004: 80). 

Como dijimos, DNAG incluye gran variedad de recuerdos relacionados con personalidades 

influyentes de la esfera pública latinoamericana, como guerrilleros, militares o políticos. Entre 

estos se encontrarían Che Guevara, Salvador Allende, René Zavaleta, Carlos Castillo Armas, 

Zelmar Michelini, Gutiérrez Ruíz, Juan Perón, Héctor Cámpora y un número de guerrilleros 

guatemaltecos. En gran medida, Galeano se sirve de las experiencias de estas personas para 

reflexionar sobre los conflictos que aquejan a la América Latina y ejemplificar la común lucha que 
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ha tenido lugar en el continente. Estos recuerdos permiten comprender su perspectiva y su 

respaldo de las luchas revolucionarias como vía para oponerse al poder dictatorial. 

En el episodio “De los muchachos que por entonces conocí en las montañas, ¿quién queda 

vivo?” (Galeano, 1985: 16-21), Galeano narra su viaje a Guatemala cuando tenía veintiséis años y 

era periodista de Marcha. En el contexto de un país extremadamente conflictivo (Kovacic, 2015: 

176), Galeano viaja a la alta selva guatemalteca para entrevistarse con los guerrilleros que luchan 

contra el gobierno dictatorial de Carlos Castillo Armas. Allí, el periodista convive con ellos. De sus 

conversaciones, el autor recuerda una conversación en la cual los guerrilleros guatemaltecos 

expusieron los ideales que motivaban su lucha. Según relata, querían alcanzar “una revolución de 

mar a mar” en la cual “todito el país” se involucre y se alce para cambiar “hasta las raíces” de la 

sociedad (Galeano, 1985: 17). Explica que los trabajadores ya no quieren que los traten como 

bestias ni depender de los acaudalados. Ante todo, quisieran que no haya más ricos, 

desigualdades sociales, maltratos ni abusos laborales. En concreto, desean una nación que 

ofrezca los mismos beneficios a todos sus ciudadanos (Id.). Durante su estadía, Galeano 

experimentó la realidad guatemalteca y se relacionó con personas políticamente posicionadas en 

contra de los gobiernos autoritarios. Si bien este recuerdo no tiene fecha, se refiere al viaje 

realizado en 1967, en el cual, durante los dos meses que allí estuvo, constató la “herida abierta” 

del país, en el que se realizaban prácticas sistemáticas de tortura y había continuas desapariciones 

de opositores políticos, una práctica que años más tarde se implementó en el resto del continente 

(Kovacic, 2015: 176). Se trata de una experiencia que le permitió experimentar personalmente 

algunas realidades y construir su credo político, afianzando sus convicciones sobre la necesidad 

de las luchas socialistas. En DNAG la memoria individual se ve afectada por las interacciones que 

Galeano tiene con otros sujetos (Halbwachs, 2002: 208) y de esta manera el recuerdo adquiere 

un mayor alcance, pues sobrepasa la individualidad del escritor y proyecta especificidades propias 

del grupo con el que se relacionó. 

Galeano recurre al testimonio de personas que le describieron su visión de la situación 

regional o le transmitieron las motivaciones de sus luchas socialistas. En 1964, Galeano tuvo la 

oportunidad de entrevistarse con Ernesto Guevara, a quien describe como un hombre de “mirada 
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limpia” que cree firmemente en sus propósitos y “pelea por la dignidad humana” (Galeano, 1985: 

62). De aquella conversación el autor recuerda una frase sobre el sentido del socialismo. Según 

cuenta, Guevara creía que este régimen político solo valía la pena “si purificaba a los hombres, si 

los lanzaba más allá del egoísmo, si los salvaba de la competencia y la codicia” (62). Galeano 

concluye que, pese a que el proyecto de Guevara fue obstaculizado, su muerte no significa 

fracaso, pues es “un Jesucristo rioplatense”, es decir, es guía y ejemplo de muchos (63). Este 

recuerdo se presenta como perpetuación de la ideología guevarista. La memoria necesita ser 

transmitida entre los miembros del grupo para conservar su vigencia, dado que si se dispersa en 

individualidades pierde su fuerza y desaparece (Halbwachs, 2004: 80). Se necesita del grupo para 

dar sentido y actualizar la memoria. Así pues, las ideas perdurarán mientras haya personas que 

se identifiquen con ellas y las promulguen. En el caso presentado, Galeano comparte este 

recuerdo para que alcance a más personas y entre todas mantengan presente no solo el recuerdo 

de Che Guevara, sino principalmente su ideología.  

Con un propósito similar Galeano representa literariamente su encuentro con Salvador 

Allende en el invierno austral del año 63, así como considera las campañas políticas que Allende 

llevó a cabo para alcanzar la presidencia y el posterior mandato presidencial marcado por la falta 

de recursos y la crítica situación social a la que se enfrentaba el país andino. El escritor enfatiza 

los factores contra los cuales se enfrentó el presidente chileno, quien había intentado “partir la 

espina dorsal de la oligarquía” mediante políticas de nacionalización de monopolios y reformas 

agrarias (Galeano, 1985: 70): 

los dueños del poder, que habían perdido el gobierno, conservaban las armas y la 
justicia, los diarios y las radios. Los funcionarios no funcionaban, los comerciantes 
acaparaban, los industriales saboteaban y los especuladores jugaban con la moneda. 
La izquierda, minoritaria en el Parlamento, se debatía en la impotencia, y los militares 
actuaban por su cuenta. Faltaba de todo: leche, verdura, repuestos, cigarrillos… (70-1). 

Más allá de centrarse en un personaje histórico con el cual pudo compartir varios momentos 

tanto en Chile como en Uruguay, lo fundamental de este recuerdo radica en el aspecto político. 

Allende y su mandato presidencial representan la causa y los ideales por los cuales el escritor está 

luchando. Este recuerdo reaparece debido a que la memoria “responde a ideas y percepciones 

del presente” (Halbwachs, 2002: 10). A pesar de que el escritor se encuentra exiliado, sigue 
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profesando los mismos ideales y luchando por un mundo más justo: en Barcelona se le “han 

multiplicado la pasión solidaria […] y la capacidad de indignación ante la injusticia” (Galeano, 

1985: 205). En España Galeano está en “otro frente más de lucha” (Id.) desde el cual sigue 

transmitiendo sus convicciones políticas que, en este caso, se respaldan con ejemplos concretos 

que evidencian las injusticias que percibe. 

Por lo general, los individuos suelen atribuirle un grado superlativo de importancia a los 

hechos que los conciernen directamente (Todorov, 2000: 177). Dicho de otro modo, los sucesos 

que ocurren en el entorno cercano de una persona son los que influyen en sus recuerdos. Pese a 

que pudo exiliarse, Galeano se vio afectado directamente por las dictaduras militares del Cono 

Sur. Por eso, insiste particularmente en recuerdos protagonizados por personas vinculadas con la 

política que fueron víctimas del “sistema” dictatorial de los años 70. El escritor se identifica con 

ellas debido a la similitud cultural, así como de experiencias e ideología. Sin embargo, estos 

recuerdos son las pruebas en las cuales basa su denuncia para obtener justicia. En concreto, tiene 

gran interés en denunciar el proceder de las autoridades militares y, para lograrlo, necesita 

exponer sucesos en los que se evidencien sus prácticas y operativos. Por tanto, recrea con gran 

detalle el episodio en el que secuestraron en Buenos Aires a los legisladores uruguayos Zelmar 

Michelini y Gutiérrez Ruíz. Narra que varios autos blancos, pertenecientes a la policía bonaerense, 

irrumpieron con dos horas de intervalo en los respectivos domicilios de los legisladores. A plena 

luz del día, 

venían armados a guerra. Sin apuro, durante una hora larga, saquearon la casa de 
Gutiérrez Ruiz. Se lo llevaron todo […]. A pocos metros estaban los custodias armados 
de las embajadas de varios países. Nadie intervino. Dos horas después fueron a buscar 
a Zelmar Michelini […]. Los asesinos no se pusieron guantes y las huellas digitales 
estaban por todas partes. Nadie se ocupó de revisarlas. En las comisarías se negaron a 
recibir las denuncias […] “sería desperdiciar papel”, dijeron los policías (Galeano, 1985: 
156).  

Estos recuerdos revelan los enfoques pragmáticos y cognitivos de la memoria, pues “acordarse 

es no sólo acoger, recibir una imagen del pasado; es también buscarla, ‘hacer algo’. El verbo 

‘recordar’ designa el hecho de que la memoria es ‘ejercida’” (Ricœur, 2008: 81). En este caso, se 

ejerce con fines específicos: para obtener justicia, tanto personal como colectiva. Es así que el 
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pasado “se convierte en principio de acción para el presente” (Todorov, 1995b: 31). En otras 

palabras, el pasado motiva la denuncia y la búsqueda de justica que se lleva adelante en este 

texto literario.  

Según Galeano, los años 70 fueron tiempos de “[a]poteosis de la propiedad privada. No 

sólo tenían dueño las tierras, las fábricas, las casas y la gente: también tenían propietario los 

temas. El monopolio del poder y la palabra condenaba al silencio al hombre común” (Galeano, 

1985: 167). En ese sentido, el escritor “había tenido más suerte que mis amigos enjaulados o 

asesinados o reventados por la tortura” (128), por eso comprendía que su deber desde el exilio 

era informar sobre la situación. De hecho, difundir las circunstancias escondidas, las ideologías 

negadas y la memoria impedida por los regímenes autoritarios es una manera de combatir sus 

políticas de silencio y de imposición (Todorov, 1995b: 13). De tal forma, en su afán por representar 

el entorno controlado y represivo en el que vivían quienes expresaban su pensamiento o 

difundían conocimientos relacionados con ideologías contrarias a las oficiales, el autor comparte 

las vivencias de diferentes escritores, artistas, intelectuales y activistas de la región: Darcy Ribeiro, 

Roque Dalton, Mingo Ferreira, Jóver Peralta, Juan Gelman, Miguel Littín, Alfredo Zitarrosa, 

Haroldo Conti o Rodolfo Gini, entre otros. 

Al abordar las vivencias de estas personas, Galeano nuevamente muestra cómo los 

militares secuestraban y hacían desaparecer a personas. No obstante, en estos casos se centra 

particularmente en describir el motivo de persecución de esos intelectuales. Concretamente, 

destacan las experiencias del profesor Rodolfo Gini y del novelista y redactor de Crisis, Haroldo 

Conti, que enfatizan que el delito cometido por ambos fue el de pensar diferente y difundir 

conocimientos (Galeano, 1985: 83). Galeano no conoció personalmente a Gini, pero sí a través de 

las “cosas que él había escrito”. Cuenta que Gini no pudo escapar, “lo liquidaron”, pese a que su 

único error había sido “enseñar a sus muchachos a mirar de frente las cosas de este mundo” (84-

5). Similar destino padeció Haroldo Conti, amigo personal del escritor con el cual compartía no 

solo momentos en la redacción, sino tardes de pesca y reposo en el Delta del Tigre. Los militares 

“lo arrancaron de la casa” por mostrar el mundo en sus textos y revelar una realidad social 

prohibida (138). En DNAG, los recuerdos se articulan para reafirmar la existencia de estos sujetos 
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y, ante todo, para perpetuar sus ideales. El ejercicio de la memoria y de su representación literaria 

permite la continuidad del pensamiento y de la obra de las personas asesinadas, fomentando el 

sentido de comunidad y complicidad de aquellos que luchan por una misma causa. En ese sentido, 

el grupo no puede ser destruido por la represión, pero sí por el olvido (Halbwachs, 2002: 324). En 

estos episodios Galeano elogia la conducta de colegas y compañeros, e insiste en la importancia 

de la libertad de expresión.  

Puesto que memoria es esencialmente afectiva (Mendoza García, 2004: 3), Galeano 

incorpora el recuerdo de familiares y amigos con quienes compartió momentos importantes. 

Entre ellos se encuentran especialmente sus hijos Verónica, Florencia y Claudio, y su pareja 

Helena Villagra. Los recuerdos de sus familiares van representando aspectos de la cotidianidad 

de las personas que viven en contextos dictatoriales, contraponiéndolos a la situación de 

represión social. En este sentido es significativo el recuerdo de una pesadilla de quien suponemos 

es su pareja. Se trata de un “sueño horrible” del que quiere despertar, no solo para sobrevivir, 

sino, sobre todo, para sentirse viva (Galeano, 1985: 170). El personaje manifiesta su deseo de que 

“ya sea mañana” y le gustaría que alguien hiciera algo para que eso fuera posible. No obstante, 

por el momento solo es un anhelo, ya que la última afirmación del episodio, “[c]ómo me gustaría 

que fuera mañana” (Id.), sugiere que, al igual que la noche no acaba, la situación en la que se 

encuentra tampoco. La memoria de Galeano hace referencia a acontecimientos personales sin 

desvincularse necesariamente de las realidades sociales del país, integrando así inquietudes 

colectivas. En efecto, estos recuerdos individuales contribuyen a la formación de la memoria 

colectiva, pues esta se compone a partir de “la suma de recuerdos individuales” (Halbwachs, 

2002: 10) y de recuerdos que interesan al grupo (Halbwachs, 2004: 27). Considerando el ambiente 

de esos años dictatoriales, este recuerdo refleja sentimientos compartidos, así como el deseo de 

un mañana diferente que tiene el grupo social en el que Galeano se inscribe. 

Ciertamente, en DNAG, pese a que Galeano es quien recuerda, el grupo (la sociedad civil, 

el pueblo) es sujeto activo de muchas de las historias contadas. Para ello, el autor emplea técnicas 

diversas; en ocasiones señala que lo narrado son hechos referidos e introduce expresiones que 

indican que el relato es una transcripción de una narración previa, transmitida de manera oral 
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cuando la escuchó. De ahí que estas narraciones vengan introducidas por fórmulas del tipo 

“escuché”, “me contó”, “me contaron” o también, mencionando el nombre de la persona que la 

refirió (que generalmente vivió los hechos). La obra responde a la necesidad de abarcar la realidad 

en su totalidad para presentar una versión completa de las experiencias del grupo social. Por este 

motivo, en su proyecto de denuncia, Galeano necesita recurrir a experiencias ajenas. Sin estas su 

relato se limitaría a situaciones exclusivamente personales. En consecuencia, no mostraría 

detalladamente los operativos de las autoridades militares al secuestrar y desaparecer a los 

opositores o las diversas causas de persecución. Tampoco podría narrar las condiciones 

carcelarias, las circunstancias en que desaparecieron ciertas personas, ni las formas que llevaron 

al exilio a algunos compatriotas. Si bien se trata de experiencias comunes en muchos casos, 

generalmente conocidas por el grueso de la sociedad, el escritor no las ha vivido todas en sus 

carnes, por lo que tiene que recurrir al recuento de la experiencia de otros. Un ejemplo concreto 

sería la experiencia de su compatriota Mingo Ferreira, quien sufrió “varias prisiones y palizas” 

(Galeano, 1985: 112). Ya liberado, Ferreira le cuenta a Galeano las condiciones en las que estaban 

los detenidos y cómo lograban evadirse dentro de la cárcel y transportarse a otras realidades (Id.).  

[M]e contó que en el lugar donde estaban encerrados, se podía leer en voz alta. Era un 
galpón inmundo. Los presos se amontonaban uno encima del otro, rodeados de fusiles, 
y no podían moverse ni para mear. Cada día uno de los presos se paraba y leía para 
todos. […] los presos quisieron leer El siglo de las luces y no pudieron. Los guardias 
dejaron entrar el libro, pero los presos no pudieron leerlo. […] les hacía sentir la lluvia 
y los olores violentos de la tierra y de la noche. […] les llevaba el mar y el estrépito del 
oleaje rompiendo contra la quilla del buque y les mostraba el latido del cielo a la hora 
en que nace el día; y ellos no podían seguir leyendo eso (Galeano, 1985: 112-3). 

Este episodio denuncia dos realidades: por un lado, las condiciones carcelarias y, por otro, la 

represión que afectaba a quienes se atrevían a difundir ideas que contradijeran lo impuesto por 

las autoridades. Más allá de eso, las vivencias de otras personas le permiten respaldar su relato y 

ofrecer una perspectiva más amplia de la situación para, de este modo, fundamentar sólidamente 

su denuncia. 

En DNAG, la memoria es una herramienta mediante la cual Galeano construye y 

fundamenta su versión histórica de la segunda mitad del siglo XX en América Latina. A partir de 

sus recuerdos, establece las causas y consecuencias de las problemáticas políticas regionales, 
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enumera las motivaciones ideológicas por las cuales se opone a los regímenes dictatoriales y 

describe las acciones de lucha y resistencia llevadas a cabo para defender sus intereses. En este 

caso, pese a que el contenido deriva exclusivamente de su reminiscencia, la obra surge de un 

proceso mnémico que no se corresponde con el proceso inconsciente descrito por Todorov (2000: 

133). La militancia, los viajes y su labor periodística hicieron que el escritor desarrollara una 

mirada crítica y una aguda conciencia sobre el período histórico en el que vivió (Riva, 1996: 26). 

Así pues, hay una marcada parcialidad en la construcción de DNAG. En el texto se observan los 

aspectos planteados por Paul Veyne respecto a la historicidad: el objeto y el sujeto se conocen 

haciendo que permanezcan unidos y que uno se refleje en el otro (1979: 55). Dicho de otro modo, 

Galeano —sujeto—, debido a su conciencia sobre su presente y su marcada y asumida posición 

histórica, es indisociable del contexto —objeto—. Por lo tanto, el pasado se presenta en función 

de sus experiencias y perspectivas. 

La historicidad provoca que el relato presente un enfoque definido. Este consiste en 

revelar “la memoria de mal”15 padecido y en recalcar las diferencias entre el pueblo y las 

autoridades. DNAG es por eso un libro binario, en el que hay una marcada división entre buenos 

y malos, justicia e injustica, víctimas y victimarios. Por un lado, como vimos, presenta las vivencias 

de quienes se atrevieron a pensar y actuar de manera diferente a la del régimen, abordando 

aspectos que muestran la lucha contra la subordinación y resaltan la grandeza de sus proyectos 

sociales. Por otro lado, señala los abusos cometidos y la arbitrariedad desmedida de los 

regímenes dictatoriales. Galeano acusa a “el sistema” de defender un: 

Plan de exterminio: arrasar la hierba, arrancar de raíz hasta la última plantita todavía 
viva, regar la tierra con sal. Después, matar la memoria de la hierba. Para colonizar las 
conciencias, suprimirlas; para suprimirlas, vaciarlas de pasado. Aniquilar todo 
testimonio de que en la comarca hubo algo más que silencio, cárceles y tumbas. Está 
prohibido recordar (Galeano, 1985: 200-1). 

DNAG se articula en contra del “pouvoir-savoir” (Foucault, 2004: 32): rechaza el poder impuesto 

y defiende su ideología. En efecto, este enfoque es una forma que le permite a Galeano luchar 

contra la “máquina dictatorial” que limita las libertades individuales y grupales imponiendo 

                                                      
15 Quienes viven acontecimientos trágicos suelen rememorar insistiendo en la memoria del mal, ya que sus 
experiencias las perciben como únicas (Todorov, 2000: 187).  
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conocimientos y verdades absolutas. La escritura de la memoria es también una lucha mediante 

la cual rechaza el mandato de las autoridades y le permite revelar la verdad experiencial de su 

grupo. Al diferenciar a un grupo de otro, el escritor resalta las especificidades de cada uno y, al 

mismo tiempo, defiende a sus pares. En pocas palabras, quiere demostrar que los males sufridos 

por su grupo derivan del poder autoritario que no admite diversidad de pensamientos. 

Más allá de los objetivos y el enfoque, el contenido de DNAG se ve influido por el contexto 

de rememoración y de producción (Halbwachs, 2004: 25; Certeau, 1975: 80). Galeano manifiesta 

que su estancia en Barcelona le brinda la tranquilidad y estabilidad necesaria para apreciar la 

belleza de la vida y su fugacidad (Galeano, 1985: 25). Con respecto a lo sucedido en América Latina 

durante la década anterior, el autor comprende que tiene “conciencia para saberlo y memoria 

para recordarlo” (Id.). Esta percepción sobre el papel fundamental de su memoria en la 

reconstrucción de los hechos desde un punto de vista no oficial no se manifestó necesariamente 

debido al exilio. El autor da cuenta de que fue revelándosele poco a poco. Así, durante un vuelo 

desde Río de Janeiro a Buenos Aires, mientras el avión sobrevolaba su país natal, proyectó en su 

mente su regreso (127-32) y la importancia de mantener vivo el recuerdo de quienes ya no están. 

Tarareando en su mente una canción de Milton Nascimento, se percató del poder de la memoria: 

“Descobri que minha arma é o que a memoria guarda…” (130). No obstante, la prohibición 

impuesta por las autoridades uruguayas sobre su persona (y sus textos) y el obligado exilio 

bonaerense hicieron que no fuera hasta años después cuando pudiera sentarse a escribir el 

pasado. En julio de 1976, cuando la censura en Argentina impidió la publicación de Crisis, Galeano 

se cuestionó la utilidad de su memoria. No sabía si su memoria, “[su] veneno, [su] comida” —

indispensable para su trabajo y su arma de militancia—, la que muchos habían querido romper, 

serviría para algo (176). Más adelante, se responde a sí mismo cuando entiende que su proyecto 

escritural es  

una tentativa de poner a salvo, en el tiempo de la infamia, las voces que darán 
testimonio de que aquí estuvimos y así fuimos. Un modo de guardar para los que no 
conocemos todavía, como quería Espriu, “el nombre de cada cosa”. Quien no sabe de 
dónde viene, ¿cómo puede averiguar adónde va? (195).  
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Galeano no quiere que el poder controle la narrativa de lo que sucedió, puesto que esta 

representa los intereses y experiencias de una minoría política. Por esta razón, habiendo 

experimentado acontecimientos trágicos y habiendo sobrevivido, el escritor hace valer el derecho 

y el deber que tienen las sociedades de “connaître et de faire connaître leur propre histoire” 

(Torodov, 2000: 135). Por su parte, conoce determinada verdad: la que divulga y defiende en 

DNAG. 

  Galeano comparte su memoria porque está convencido de que facilitará la construcción 

de una nueva y mejor sociedad: “que el destierro sea el testimonio de otro país posible. A la 

patria, tarea por hacer, no vamos a levantarla con ladrillos de mierda” (Galeano, 1985: 198). De 

acuerdo con lo expuesto, el escritor considera necesario reconstruir la historia a partir del 

conocimiento personal del pasado y, sobre todo, a partir de las experiencias del pueblo, pues, 

según él, en estas se encuentra la verdad. Por eso, incluye sucesos que sobrepasan los límites de 

lo personal, privilegia experiencias ajenas, acontecimientos cotidianos o trascendentes e insiste 

en memorias que transmitan el mal padecido. DNAG es una obra literaria cuyo objetivo principal 

no es ofrecer testimonio de experiencias individuales, sino configurar y brindar un relato 

sociohistórico de las experiencias de un grupo condicionado por un espacio y un tiempo 

determinado. 
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Capítulo 3 – Memoria del fuego 

 

Precisiones contextuales 

El trabajo periodístico y la obra literaria de Eduardo Galeano muestran que América Latina 

fue tema de interés y preocupación para el autor. Sus textos evidencian que le inquietaba 

particularmente el estado de marginación socioeconómica en el que vivía gran parte de la 

población y las consecuencias directas de la urbanización e industrialización en la región 

(Palaversich, 1995: 50). También consideraba alarmante el desconocimiento y desinterés que los 

latinoamericanos tenían por su cultura e historia (Rodríguez de Lera, 1999: 301). Durante su exilio 

en España, lejos de desentenderse de las realidades del continente, se acentuó su conciencia 

social y compromiso con la región (Kovacic, 2015: 278). Fue así que, en un principio, vivió ese 

segundo exilio como “un tiempo de penitencia, nacido de una impotencia o derrota”, pero, con 

paciencia y humildad, lo fue transformando en “un tiempo de creación y en un frente más de 

lucha” (298). 

La obra literaria producida durante los ocho años pasados en Barcelona (1976-1984) da 

cuenta de lo importante que fue América Latina para Galeano. En gran medida, el autor presenta 

el mismo tema que había tratado antes en su producción periodística, aunque con una 

perspectiva más amplia. Frente a las notas periodísticas que abordaban temas relacionados con 

la actualidad del continente, sus textos literarios estudian e interpretan sucesos históricos de la 

región. Galeano cree que gran parte de la problemática de ese momento deriva de situaciones 

pasadas. Por eso, de acuerdo con sus convicciones, para comprender el presente, aceptarse y 

avanzar socialmente, es preciso dar a conocer ese pasado (Riva, 1996: 51). Así pues, el autor 

comparte sus reflexiones y conocimientos a través de la literatura, que él considera una 

herramienta que “nos ayuda a conocernos mejor para salvarnos juntos” (Galeano, 1977: 1).  
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En ese sentido, tras la publicación de DNAG (1975) y de una incursión exitosa en la 

literatura infantil —La piedra arde16 (1980)—, Galeano aprovechó para trabajar en un proyecto 

que había ideado mientras redactaba Las venas abiertas de América Latina (1971), y que, por falta 

de tiempo, debido al trabajo periodístico, su militancia política y su falta de estabilidad en Buenos 

Aires, había pospuesto: la trilogía Memoria del fuego (Kovacic, 2015: 294). Se trata de una obra 

que, al igual que Las venas…, repasa la historia del continente a lo largo de los últimos cinco siglos. 

Sin embargo, se diferencia por su contenido y estilo. Por un lado, en vez de enfocarse únicamente 

en hechos de índole política y económica, incorpora la narración de múltiples acontecimientos 

históricos. Por otro lado, la obra adopta un estilo variado que alterna entre prosa y poesía.  

En comparación con Las venas…, que tiene una clara intención reivindicativa y tono de 

denuncia, este nuevo proyecto fue motivado por el deseo de trabajar la secuencia histórica de los 

pueblos latinoamericanos. El principal objetivo de Galeano era “ayudar a devolver a la historia el 

aliento, la libertad y la palabra”, puesto que consideraba que la forma en que la historia es 

contada no abarca la realidad en sus múltiples facetas, pues privilegia una perspectiva vencedora 

y excluyente (Galeano, 2015a: XV). De tal manera, MF recrea más de mil acontecimientos 

históricos relacionados con aspectos espirituales, religiosos, culturales, sociopolíticos y 

económicos de América Latina17, destacando particularmente los diferentes modos de vida y 

pensamiento que existen en el continente, así como las diversas variedades culturales y étnicas 

que han convivido durante los últimos cinco siglos.  

La obra se sustenta en una gran base documental claramente referenciada al final de cada 

uno de los breves capítulos. Para su producción, el escritor se sirvió de la documentación que 

recogió para la redacción de Las venas… y la complementó con el material que reunió en su 

deambular por diferentes bibliotecas europeas (Kovacic, 2015: 295-6; López Belloso, 2016: 26). 

La trilogía fue, según el propio Galeano, la obra más ambiciosa producida a lo largo de su carrera 

(López Belloso, 2016: 25). No es sorprendente que tuviera gran aceptación por parte del público 

                                                      
16 La pierda arde es un cuento metafórico de la situación que atraviesan los exiliados con el que obtuvo el premio de 
Interés Infantil del Ministerio de Cultura de España (Kovacic, 2015: 292). Se trató del único libro de este género en la 
carrera literaria del escritor. 
17 La obra incluye también algunos pasajes de otros países que Galeano considera que han marcado el destino de la 
región, como España, Francia, Haití y Estados Unidos. 
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y que recibiera diversos premios. Entre otros, en 1988 se le otorgó el Premio de Literatura del 

Ministerio de Cultura del Uruguay y en 1989, el American Book Award de la Universidad de 

Washington (Smith, 1997: 625).  

 

La obra: contenido, estructura y sentido 

Dividida en una serie de fragmentos que generalmente no sobrepasan una página de 

extensión, MF se compone de tres tomos: Los nacimientos (1982), Las caras y las máscaras (1984) 

y El siglo del viento (1986)18. Estos abordan cronológica y geográficamente diferentes momentos 

significativos de la historia del continente. El primer volumen, que se divide en dos partes, 

“Primeras voces” y “Viejo nuevo mundo”, narra, en primer lugar, aspectos de la América 

precolombina y, en segundo, sucesos acontecidos a partir de la llegada de Colón, específicamente 

entre 1492 y 1700, como el proceso de evangelización, el establecimiento de la esclavitud o el 

comienzo de las explotaciones mineras, entre otros. El segundo volumen cubre el periodo 

comprendido entre 1701 y 1900, partiendo del momento en que se realiza la transición de poder 

en España entre la dinastía Habsburgo y la de los Borbón y concentrándose en las luchas 

independentistas de las naciones latinoamericanas. Finalmente, el tercer volumen aborda 

episodios significativos que tuvieron lugar durante el siglo XX, hasta los años 80, centrándose en 

los desafíos que se presentaron a las nuevas sociedades independientes, así como en los 

diferentes movimientos revolucionarios y posteriores regímenes dictatoriales. 

Contrariamente a la historiografía, que se interesa por sucesos de carácter nacional y por 

miembros conocidos de su sociedad (Halbwachs, 2004: 78), Galeano aborda los aspectos 

históricos centrándose principalmente en la representación de experiencias de sujetos 

subalternos (indígenas, esclavos, mujeres…). La historia es la base de la obra, pero en ella se 

hilvanan elementos que son ajenos a la historiografía y que dan volumen a las experiencias 

individuales. Así pues, en esta reconstrucción de las vivencias y experiencias del pasado que, tal 

y como veremos a continuación, se construyen tanto a partir de fuentes legitimadas como de 

                                                      
18 Estaremos refiriéndonos a las versiones publicadas por Siglo XXI en el 2015, 2010 y 1987 respectivamente.  
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fuentes alternativas de información, se narran aspectos relacionados con la naturaleza o con el 

ambiente de la época, así como también se introducen elementos de la cultura popular, como 

son cantos, poemas y textos literarios. A partir de estos elementos tan diversos, el autor ofrece 

un “vasto mosaico” de realidades y sujetos con el cual pretende conformar una historia 

latinoamericana desde abajo, en el que el pueblo tenga una mayor representatividad (Galeano, 

2015a: XV).  

En las primeras páginas del primer volumen, bajo el apartado de “Primeras voces”, 

Galeano establece una cosmogonía americana, dando datos sobre los astros y su impacto en la 

división del tiempo, considerando la importancia de los elementos (tierra, agua, fuego, aire), de 

la naturaleza (animales, plantas, frutas y verduras), y de los rituales y sentimientos. En general, 

esta primera parte muestra los fundamentos de la vida de los pueblos precolombinos para, más 

adelante, comparar la cosmovisión indígena con la que se impone a partir de la llegada de los 

colonizadores. Por eso, a continuación, en el apartado denominado “Viejo nuevo mundo”, el 

escritor recalca principalmente el sometimiento sufrido por estas comunidades, así como por los 

esclavos y resalta también la usurpación de las tierras y de la memoria, multiplicando los 

acontecimientos protagonizados por estos sujetos.  

En relación con lo antes mencionado, Galeano da inicio al “Viejo nuevo mundo” 

considerando con especial atención la naturaleza y la reacción de los indígenas tras la llegada de 

los españoles. Su narración, que se basa en los apuntes que Colón registró en su Diario del 

descubrimiento19, representa una visión idílica del espacio natural de América, así como de sus 

habitantes, lo cual contrasta con el estado de deterioro y de agotamiento que los colonizadores 

presentaron tras tan larga travesía: 

Están los aires dulces y suaves […] pero no bien sube la marea se marean y vomitan, 
apiñados en los castillos de proa, los hombres que surcan, en tres barquitos 
remendados, la mar incógnita. Mar sin marco […] Salta a bordo un dorado, que venía 
persiguiendo a un pez volador […] No siente la marinería el sabroso aroma de la mar 
un poco picada, ni escucha la algarabía de las gaviotas y los alcatraces que vienen desde 
el poniente (53).  

                                                      
19 Concretamente, Galeano consulta el Diario del descubrimiento de Cristóbal Colón, anotado por Manuel Alvar en 
1976. 
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En contraste con tal escenario, el texto subraya la hospitalidad con la que los españoles 

fueron recibidos por los indígenas que, pese a no comprender quiénes eran y sin saber cuáles 

eran sus intenciones, los recibieron como a dioses llegados del cielo, ofreciéndoles comida y 

bebida (54-5). Estos elementos establecen la situación tal y como Colón la experimentó: una 

naturaleza variada y unos habitantes amables. Tal como observaremos, estos elementos son 

utilizados con el fin de acentuar el carácter violento de la posterior colonización que reprimió 

poblaciones dóciles y alteró el equilibrio existente entre la vida, la naturaleza y las creencias 

espirituales. 

La mirada de Colón es trascendental en el relato. Habiendo protagonizado los hechos y 

habiendo dejado constancia escrita de lo visto y vivido, su testimonio es empleado como prueba 

de autenticidad, permitiéndole así a Galeano recrear una versión histórica documentada por sus 

propios protagonistas. En efecto, Colón describe no solo el territorio al cual llegaron los españoles 

y la hospitalidad de sus habitantes, sino que también revela sus intenciones de apropiación y 

dominación. De tal forma, sus palabras permiten a Galeano, sin conjeturar o imaginar, verificar y 

transmitir sus convicciones respecto al impacto que sufrió el continente y sus habitantes tras la 

llegada de los europeos20.  

Al igual que en DNAG, MF tiene un tono político que la recorre. Por eso, vemos desde un 

principio cómo la narración se centra en considerar la imposición del dominio español que 

primero toma posesión de las tierras y de sus habitantes en nombre de los Reyes Católicos, Isabel 

y Fernando (54) para después destituir a los líderes indígenas, apropiándose de sus riquezas e 

imponiendo las leyes de la corona (83-4). Ante tales sucesos, Los nacimientos expone a través de 

sus fragmentos las condiciones de vida que se desarrollan en el continente tras la llegada de 

Colón, considerando, por un lado, el sometimiento violento de las poblaciones autóctonas y su 

conversión al catolicismo, y, por otro, la esclavización de africanos para el expolio de oro, 

minerales y otros recursos. Concretamente, el autor expone que los españoles instruyeron “a los 

naturales en la fe católica y buenas costumbres” (56), reprimiendo para eso la práctica de sus 

cultos (61) y destruyendo los vestigios de su cultura (158-9). Además, constriñeron las libertades 

                                                      
20 Ampliaremos la información sobre el uso de estas fuentes oficiales en la sección “Memoria e historia”. 
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de los esclavos africanos al importarlos y utilizarlos como “instrumento de trabajo en las 

plantaciones, las pesquerías y las minas y armas de guerra en los campos de batalla” (227). 

Exponiendo hechos que revelan los padecimientos vividos, el texto denuncia cómo la 

supremacía española impuso sus reglas y saberes en culturas que tenían su propia organización y 

dinámica. En definitiva, este volumen, al igual que el resto de la trilogía, se construye a partir de 

“la memoria del mal” (Todorov, 2000: 187), es decir, de los recuerdos que del sufrimiento vivido 

tienen los sujetos que los experimentaron. 

Las reacciones de los indígenas y los africanos ante tales circunstancias son abordadas en 

el segundo volumen de la obra, Las caras y las máscaras, que se centra en detallar los sucesos 

relacionados con la vida bajo el dominio colonial y son los movimientos independentistas. El libro 

intenta mostrar la falta de libertades religiosas y laborales que se vivían en los diferentes 

virreinatos, así como la determinación de las comunidades indígenas y afroamericanas que, en 

conjunto, se sublevaron para derrocar a la monarquía y tomar el control de sus naciones. Así pues, 

este volumen destaca sucesos que se refieren a autoridades monárquicas y administrativas de la 

corona, así como a héroes independentistas.  

En conjunto, este segundo volumen relata cómo, ante las difíciles condiciones de vida en 

la colonia y la falta de libertades, los nativos, esclavos, mestizos y criollos fueron paulatinamente 

rebelándose. En gran medida, querían “cortar el mal gobierno21” y liberar a indígenas y negros de 

“quienes nos han puesto en este estado de morir tan deplorable” (2010: 63-4)22.  Galeano enfatiza 

la perseverancia del pueblo y de sus líderes, que no se rindieron pese a las sostenidas represiones 

y las amenazas del rey: “ni al Rey ni al Estado conviene quede semilla o raza deste y todo Túpac 

Amaru por el mucho ruido e impresión que este maldito nombre ha hecho en los naturales” (80).  

Pese al silenciamiento y los castigos impuestos, el texto expone repetidamente que el 

deseo de libertad permanecía vivo, no solo en el Virreinato del Perú, sino en todo el continente. 

Así pues, Galeano pinta los movimientos independentistas como una secuencia. Tras los episodios 

                                                      
21 Según se aclara en el prólogo del primer volumen: “las transcripciones literales se distinguen en letra bastardilla” 
(Galeano, 2015a: XVI).  
22 Palabras pronunciadas por Túpac Amaru II. La obra lo describe como uno de los principales líderes de los primeros 
movimientos de protesta contra el régimen colonial que tuvieron lugar en Perú en 1780 (Galeano, 2010: 63-4). 



76 

ocurridos en Perú, aprovechando la inestabilidad monárquica de España —ocupada por las tropas 

de Napoleón Bonaparte—, e inspirada por el levantamiento de Haití en 1803 (114), “América se 

subleva” (121). Destacando el liderazgo de personalidades como la de Miguel Hidalgo, José María 

Morelos, Simón Bolívar, Francisco de Miranda, José de San Martín, Bernardo O’Higgins y José 

Gervasio Artigas, entre otros, MF muestra cómo las diferentes naciones americanas fueron 

emancipándose en las primeras décadas del siglo XIX. El primer paso significativo ocurrió en 1809 

en Chuquisaca (Bolivia), país de la América continental que, según la obra, inicia el 

establecimiento de los estados independientes: “[e]n seguida le hacen eco La Paz y Quito y 

Buenos Aires. Al norte, en México...” (Id.). 

Finalmente, El siglo del viento se centra en la representación de los acontecimientos 

históricos del siglo XX. En gran medida, incluye hechos relacionados con los desafíos de las 

independencias y la era industrial, las revoluciones socialistas, el auge del imperialismo 

norteamericano y las dictaduras militares. Galeano muestra que se trata de un siglo de grandes 

cambios sociales y políticos en el que el pueblo revaloriza sus raíces, buscando diferenciarse de 

la cultura dominante, defendiendo su ideología e intereses e intentando conseguir una 

independencia definitiva. Por este motivo, compone este volumen principalmente a partir de las 

experiencias de intelectuales, guerrilleros y artistas que se opusieron a las autoridades. 

Con ese fin, el volumen traza la problemática herencia de la colonia, así como del 

desarrollo industrial del siglo XX. Señala que, si bien los países de América Latina se 

independizaron de España, se estructuran según sistemas que ya no se adecúan a su nuevo 

estatus. Esto es así, en parte, debido a una economía que sigue siendo dependiente del comercio 

exterior, de monopolios y de grandes multinacionales extranjeras:  

todo es importado […]. La política económica, importada de los Estados Unidos, obliga 
a los chilenos a limitarse a rascar las tripas de sus montañas, en busca de cobre, y nada 
más: ni un alfiler pueden fabricar, porque resultan más baratos los alfileres de Corea 
del Sur. Cualquier acto de creación atenta contra las leyes del mercado (1987: 320). 

Por otra parte, la educación se basa en modelos que enseñan identidades y culturas ajenas, 

perpetuando la dependencia intelectual y cultural con Europa: “[l]os profesores, venerables 
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espectros, copian a Europa con varios siglos de atraso, perdido mundo de caballeros y beatas, 

siniestra belleza del pasado colonial […]” (54).  

De esta forma, El siglo del viento da cuenta de los diversos movimientos que tuvieron lugar 

en diferentes naciones latinoamericanas con el propósito de denunciar una problemática 

estructural y heredada. Al respecto, en la Universidad de Córdoba en 1918, tuvo lugar un 

movimiento de protesta en contra de ese sistema educativo centrado en realidades que en nada 

reflejan o se adaptan a la vivida en América: los estudiantes, “hartos, estallan. Se declaran en 

huelga contra los carceleros del espíritu y llaman a los estudiantes y a los obreros de toda América 

Latina a luchar juntos por una cultura propia. Poderosos ecos les responden, desde México hasta 

Chile” (55). Se trata de un acontecimiento importante, pues la obra relaciona estos movimientos 

de protesta y de reivindicación de ideología nacionales con las revoluciones que se siguieron y 

que fueron reprimidas mediante golpes de estado y la instauración de gobiernos dictatoriales 

durante los años 70. Si bien durante el siglo XX las autoridades se dedicaron “a la prohibición de 

la realidad y a la quemazón de la memoria” (282), el texto considera que la lucha por las libertades 

y la muerte de los revolucionarios dejó un legado positivo: “han ocurrido maravillas y traiciones 

en cantidad, muchos naceres, muchos morires, y a pesar de todos los pesares […] siguen creyendo 

que creer vale la pena” (290).  

Para dar forma al pasado del continente, MF se articula a partir de las experiencias de 

aquellos que padecieron tanto el colonialismo como el imperialismo norteamericano y que fueron 

excluidos del relato historiográfico por no representar los intereses de los políticos y autoridades. 

Según el escritor, la historia se construye desde una perspectiva unilateral y excluyente que 

privilegia la óptica vencedora, reduciendo, de esta forma, el pasado a “un desfile militar de 

próceres con uniformes recién salidos de la tintorería” (Galeano, 2015a: XV). Debido a esto, el 

autor opina que la historia latinoamericana no es representativa de su gente ni de su realidad, ya 

que “desde temprano [América Latina] ha sido condenada a la amnesia por quienes le han 

impedido ser” (Id.). Concretamente, considera que la historia representa únicamente a quienes 

están en el poder y ganaron batallas, y minimiza la importancia de los verdaderos protagonistas. 

De tal manera, todas las situaciones recreadas en la obra responden a una necesidad de presentar 

una contracultura que posibilite recuperar la identidad robada y la voz silenciada (Rodríguez de 
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Lera, 1999: 301). En pocas palabras, los tres volúmenes de MF presentan un claro tono de 

denuncia que señala directamente a los gobiernos represivos. Esta denuncia parte de la 

representación sociohistórica de las comunidades americanas, así como de la reivindicación de 

sus prácticas culturales. 

 

Memoria e historia 

MF fue articulada con el propósito de “recuperar la memoria viva de nuestro continente, 

esa que subyace en el inconsciente colectivo y establece puentes entre unos y otros” (Riva, 1996: 

59) para redescubrir y reconquistar el continente y, de este modo, sacudir las consciencias de sus 

habitantes (61). Si bien la obra aborda acontecimientos históricos que se sitúan en el tiempo y el 

espacio, Galeano se alejó de las convencionalidades históricas para su redacción. La narración se 

centra en aspectos generalmente no considerados por la historiografía: sujetos subalternos y 

momentos intrascendentes o cotidianos que, sin embargo, prevalecen en el inconsciente 

colectivo. En efecto, la historia  

s'attache, du moins dans ses formes canoniques, au monde matériel et, si possible, 
quantifiable. La mémoire, en revanche, retient avant tout la trace que les événements 
extérieurs laissent dans l'esprit des individus; elle privilégie donc le monde immatériel 
des expériences psychiques (Todorov, 1995a: 2-3).  

Los textos históricos se articulan a partir de datos concretos y comprobables, es decir, registrados 

en archivos que ofrecen la posibilidad de contrastar la fecha, el lugar y los individuos involucrados. 

Las instituciones de saber, tradicionalmente reguladoras del discurso historiográfico, 

reconstruyen mediante estos elementos el pasado (Certeau, 1975: 65), centrándose 

generalmente en acontecimientos de interés general y relacionados con sujetos reconocidos, 

puesto que sería difícil considerar el destino particular de cada ciudadano (Halbwachs, 2004: 78).  

La versión histórica propuesta por Galeano, que intenta valorizar las experiencias 

subalternas, se construye a partir de diversos textos que se refieren tanto al mundo material 

como al inmaterial, insistiendo particularmente en este último. En ese sentido, es posible dividir 

en dos categorías las fuentes de información en las cuales se basó el autor. Por un lado, estarían 
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las fuentes legitimadas: libros históricos, crónicas y reportes; por otro, estarían las otras fuentes 

alternativas: libros literarios, cultura popular (canciones y oraciones), testimonios, discursos, 

cartas… La variedad de documentos no solo le permite a Galeano destacar a aquellos sujetos que 

él considera subalternos, sino que dando detalle de sus experiencias y creencias el discurso 

histórico se complementa y enriquece.  Además, también se confronta así la versión oficial, 

demostrando que hubo situaciones que desfavorecieron a las poblaciones locales. Así pues, 

frente a las experiencias de personajes históricos reconocidos y recordados (héroes, 

conquistadores, reyes, dictadores, presidentes…), Galeano destaca particularmente, gracias a 

documentos alternativos, aquellas vividas por indígenas, esclavos, mujeres y opositores, 

centrándose en los padecimientos sufridos. 

Entre las fuentes oficiales de conocimiento histórico, el escritor privilegió aquellas escritas 

directamente por sus protagonistas, como El diario del descubrimiento y Los cuatro viajes del 

almirante y su testamento de Cristóbal Colón, Naufragios y comentarios de Álvar Núñez Cabeza 

de Vaca, Cartas de relación de Hernán Cortés o La brevísima relación de la destrucción de las 

Indias de Bartolomé de las Casas, A su vez, también se basó en documentos redactados por 

instituciones políticas, comités de investigación, dependencias gubernamentales o prensa escrita. 

Entre estos podemos citar como ejemplos la ley del 29 de abril de 1969, de la Presidencia de la 

República de Haití, escrita por François Duvalier (“Presidente vitalicio de Haití” (1987: 252)), 

Documentos de la CIA (1981), informes del Commitee on Foreign Relations del Senado de Estados 

Unidos (1961), extractos de diarios como  El Nacional o Últimas noticias de Venezuela, etc… 

Básicamente, en la trilogía estos textos23 representan esa perspectiva oficializada y ampliamente 

divulgada, pero transmiten, según las creencias del escritor, una realidad que refleja únicamente 

los intereses y experiencias de un determinado grupo social: la élite política. 

Los textos oficiales contienen hechos que han sido sancionados y que son empleados 

hábilmente por Galeano para dotar de veracidad al relato. En efecto, la voz que deja constancia 

de lo visto y vivido es generalmente incuestionable, puesto que incluye detalles significativos que 

                                                      
23 Se trata solamente de algunos de los muchos referenciados en MF. Galeano refiere en total a más de mil fuentes 
consultadas.  
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“entretiennent bien un rapport à la vérité” (Todorov, 1995a: 8). Al servirse de textos que fueron 

escritos por sus principales protagonistas o por entidades reconocidas por el estado, Galeano 

evita conjeturar sobre aspectos desconocidos y apoya sus teorías en documentos que no pueden 

ser históricamente cuestionados.   

Las crónicas de Colón y Cortés son en ese sentido significativas, pues no solo le permiten 

a Galeano situar el momento exacto en el que las vidas de los habitantes de América se vieron 

modificadas, sino que también le permiten revelar las intenciones de las expediciones españolas. 

De los testimonios dejados por ambos, Galeano destaca, haciendo uso de frases breves y palabras 

sugerentes, que desde el principio hubo un comportamiento posesivo y dominante por parte de 

los europeos. Concretamente, el autor engarza una secuencia de acontecimientos que apuntan 

todos al daño causado a las poblaciones autóctonas. Tras la llegada del almirante, el texto sugiere 

que Colón tomó posesión de las tierras, las exploró y se apoderó de algunas de sus riquezas para 

presentarlas como muestra a las autoridades patrocinadoras de la expedición (2015a: 54-5). 

Asimismo, Galeano detalla que Cortés dio la orden a su ejército, compuesto de más de cincuenta 

mil hombres y “bien provistos de caballos, arcabuces, ballestas y cañones”, de partir “hacia la 

reconquista de Tenochtitlán” (82). Estos detalles, recogidos en los textos que los protagonistas 

escribieron, son empleados para evidenciar el abuso de los españoles, pues el texto señala que 

hubo apropiación de bienes y utilización de tecnología bélica. En estos casos, las palabras de los 

autores originales le sirven a Galeano para reforzar sus premisas y sus denuncias. No obstante, 

no se puede olvidar que hay un aspecto diegético que influye en el sentido del texto, pues 

Galeano consideró incluir únicamente los elementos que se adaptan a su relato y la versión que 

él quiere proyectar. De tal forma, estos fragmentos no transcriben la integralidad de los hechos 

tal y como fueron contados por el explorador y el conquistador en sus respectivas crónicas. La 

edición de Galeano olvida, relega y censura también aquello que no sirve para armar su visión de 

la historia. En definitiva, el escritor emplea las fuentes legitimadas según su conveniencia y 

necesidades.  

 Como el objetivo del escritor era demostrar la subyugación que sufrieron los habitantes 

de América Latina, MF se construyó, en gran media, a partir de textos de conocimiento 



81 

alternativos24. Gran parte de la trilogía se construye  a partir de textos sagrados, como el Popol 

Vuh, o a partir de obras de autores que se posicionaron frente al poder colonial, como la Primer 

nueva coránica y buen gobierno de Felipe Guamán Poma de Ayala, los Comentarios reales de los 

incas de Inca Garcilaso de la Vega, las Leyendas de Guatemala de Miguel Ángel Asturias, Toussaint 

Louverture de Aimé Césaire, Tientos y diferencias de Alejo Carpentier, Ariel de José Enrique Rodó, 

El zorro de arriba y el zorro de abajo de José María Arguedas, Yo el supremo de Augusto Roa 

Bastos, Confieso que he vivido de Pablo Neruda, etc… Además, también se utilizan relatos de 

sujetos políticos que tuvieron un impacto directo en las naciones latinoamericanas; en este 

aparado estarían los Documentos (cartas, proclamas y otros escritos) de Simón Bolívar, Letras 

fieras de José Martí, Pasajes de la guerra revolucionaria de Che Guevara, La revolución cubana: 

compilación de documentos y discursos de 1953 a 1962 de Fidel Castro, La masacre de las 

bananeras, 1928: documentos, testimonios de Jorge Eliecer Gaitán, etc. Los testimonios, discursos 

o narrativas de estos personajes se emplean para dar cuenta de las vivencias de las comunidades 

autóctonas y de las posteriores poblaciones locales, y fundamentar la denuncia y reivindicación 

histórica. Estas fuentes alternativas evidencian diferentes tipos de realidades, en particular la de 

individuos que de alguna manera u otra se rebelaron ante las autoridades. Cada uno de ellos 

presenta determinadas preocupaciones sociohistóricas del escritor, construyendo así una versión 

histórica alternativa. 

En un primer lugar, las fuentes alternativas le permiten a Galeano identificar las vivencias 

de aquellos que se vieron afectados directamente por la llegada de los españoles a finales del 

siglo XV: los indígenas25, y presentarlas a partir de sus propias perspectivas experienciales no solo 

para denunciar las situaciones que han vivido, sino para reivindicar sus culturas y creencias. Así, 

el primer volumen comienza presentando detalladamente el libro sagrado de los mayas, Popol 

                                                      
24 Cabe mencionar que, pese a que, en parte, Galeano consulta fuentes originales, también recurre a libros históricos 
redactados por diferentes historiadores e investigadores. De tal forma, algunos fragmentos referentes a estos sujetos 
derivan de libros que recopilan diversos documentos. Aunque se trata de libros que recogen integramente ciertos 
testimonios. 
25 Según expresó Galeano en uno de sus artículos periodísticos “[a]l cabo de cinco siglos de negocio de toda la 
cristiandad […] [l]os indios, víctimas del más gigantesco despojo de la historia universal, siguen sufriendo la 
usurpación de los últimos restos de sus tierras, y siguen condenados a la negación de su identidad diferente. Se les 
sigue prohibiendo vivir a su modo y manera, se les sigue negando el derecho de ser” (Galeano, 1992: 17-8). 
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vuh, así como otras obras que describen las creencias de las comunidades indígenas. Estas obras 

sagradas, “Primeras voces”, sirven a Galeano para explicar cuáles eran las premisas existenciales 

de las culturas autóctonas del continente. A continuación, el autor considera el nuevo orden 

impuesto por los españoles, que predicaban y defendían el catolicismo (2015a: 56). De esta 

forma, presenta situaciones contrapuestas que evidencian de qué manera fueron alteradas, 

condenadas y eliminadas las prácticas espirituales de los nativos de América.  

Galeano señala que existe una estrecha relación entre las prácticas cotidianas y la 

espiritualidad porque, de acuerdo con los mayas, el ciclo de la vida se sostiene sobre un número 

de pilares que precedieron a la creación del hombre (4). En efecto, “Primeras voces” revela que, 

según esta cosmogonía, Dios, después de haber creado el cielo y la tierra junto con sus elementos 

naturales, “el decimotercer día mojó la tierra y con barro amasó un cuerpo como el nuestro” (Id.), 

reclamándole así diversas ofrendas, como la sangre (13), para garantizar el bienestar de los 

hombres y equilibrio de la tierra. Se trata de creencias que condicionaban la vida en las 

comunidades, ya que creaban fuertes conexiones entre la espiritualidad y las prácticas cotidianas. 

De manera concreta, el texto muestra que una de las formas en que estas creencias se 

manifestaban en su cotidianidad era a partir de rituales en los cuales se ofrecía a los dioses sangre 

de los prisioneros:  

En los adoratorios, arden los fuegos. Resuenan los tambores. Uno tras otro, los 
prisioneros suben las gradas hacia la piedra redonda del sacrificio. El sacerdote les clava 
en el pecho el puñal de obsidiana, alza el corazón en el puño y lo muestra al sol que 
brota de los volcanes azules. ¿A qué dios se ofrece la sangre? El sol la exige, para nacer 
cada día y viajar de un horizonte al otro (64-5).  

Galeano intenta justificar y desmitificar las creencias autóctonas, pues estos elementos muestran 

su lógica, incluso a pesar de implicar sacrificios humanos.  

Al resaltar los aspectos espirituales, Galeano apunta claramente a cómo el equilibrio de la 

vida indígena se alteró cuando se establecieron las colonias españolas. De ahí que en “Viejo nuevo 

mundo” el autor se centre en narrar los padecimientos a los que fueron sometidos los indígenas 

tras la llegada de Colón, intentando demostrar que, pese a que se encontraban en sus propias 

tierras, se malinterpretaron sus prácticas culturales y se les adoctrinó de forma violenta.  Galeano 
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da cuenta de que los indígenas fueron obligados “a orar de rodillas, a decir Avemaría y 

Paternóster y a invocar el nombre de Jesús ante la tentación, la lastimadura y la muerte” (60); 

sufrieron “castigo y escarmiento” por atreverse a desobedecer los mandamientos divinos (61) y 

sus textos sagrados fueron destruidos (157-8).  

El relato ofrece una visión de la historia que se concentra en la victimización de los 

indígenas, de ahí que sobresalgan y abunden en el texto aquellos episodios que muestran los 

males que padecieron. La obra se basa para ello en obras como la de Guamán Poma de Ayala o la 

del Inca Garcilaso de la Vega, que son documentos extraordinarios por su peculiaridad, ya que 

incorporan la visión de los indígenas en fases muy tempranas de la conquista. Estos textos escritos 

por sujetos que han vivido los hechos comparten verdades experienciales que difícilmente 

pueden ser refutadas, dado que la voz subjetiva da cuenta del mundo tal como lo ha vivido y 

percibido. Además, los autores conocen bien ambas culturas, pues son mestizos que se expresan 

en los códigos de los colonizadores.  

En segundo lugar, estos textos alternativos ayudan al autor a recoger las experiencias de 

otro grupo históricamente castigado: los esclavos. De igual manera, escogió documentos 

cargados de sentido y posicionamiento frente a los hechos. Sin embargo, cabe señalar que, más 

allá de la narración de aspectos de conocimiento general sobre la esclavitud (su lugar en la 

sociedad, el trabajo al que eran sometidos, los castigos infligidos)26, MF enfatiza esencialmente 

las luchas que los esclavos llevaron a cabo para liberarse y las acciones realizadas por los europeos 

para impedirles la emancipación y conservar el beneficio económico y jerárquico que suponía su 

esclavitud. 

En ese sentido, en el segundo volumen es significativa la recreación de la resistencia 

haitiana basada principalmente en la obra del escritor y político martiniqués Aimé Césaire: 

Toussaint Louverture (1969). Galeano destaca de esa obra los acontecimientos que derivaron en 

                                                      
26 El texto posiciona en reiteradas ocasiones a estos individuos dentro de la sociedad, mostrando el lugar y la función 
que ocupaban, y cómo eran tratados. Básicamente, revela que: “Se los llevan de una oreja. Les marcarán el nombre 
del comprador en las mejillas o la frente y serán instrumentos de trabajo en las plantaciones, las pesquerías y las 
minas y armas de guerra en los campos de batalla. Serán parteras y nodrizas, dando vida, y quitándola serán verdugos 
y sepultureros. Serán juglares y carne de cama” (2015a: 227). 
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la independencia haitiana. La insurrección de los esclavos de esas tierras comenzó cuando en 

1794, los franceses seguían negándoles la igualdad, pese a haber sido proclamada en 1789 en la 

Declaración de los derechos del hombre27. Así pues, cuenta que, encabezados por Louverture, 

quien era apodado “el Espartaco negro”, se sublevaron hasta que obtuvieron del gobierno de 

París “la liquidación de la esclavitud” (93-4). No obstante, el texto muestra que no fue una 

liberación definitiva, ya que los europeos seguían considerando necesaria la esclavitud y 

ejerciendo autoridad y control en Haití. Así pues, en 1802, retiraron las libertadas otorgadas a los 

haitianos. En efecto, el ejercito francés regresó “a la tierra de los esclavos victoriosos” y 

restableció, por orden de Napoleón, “el régimen más próspero para las colonias” sin considerar 

las palabras de Louverture que manifestaban que “ningún hombre, nacido, rojo, negro o blanco, 

puede ser propiedad de su prójimo” (112).  

Con estos fragmentos Galeano destaca, por una parte, la determinación y resistencia de 

este grupo de sujetos que logró revertir el orden establecido por las autoridades monárquicas. 

Constatamos que la narración se centra en mostrar la fuerza de estos individuos al incluir 

únicamente detalles que refuercen esta idea y al sugerir que esa determinación fue la que los 

llevó a la victoria. Galeano enfatiza la idea de que, a pesar de saber que podían ser ejecutados 

por rebelarse28, los esclavos “deciden convertir en patria esta tierra de castigo” (90) atreviéndose 

a acosar sin cese a los franceses (93). Se resalta la heroicidad de los esclavos, cuya revuelta 

consiguió la independencia de su país pues el punto de vista del relato está proyectado desde un 

reclamo de esa misma idea de independencia.  En efecto, el texto se centra en las experiencias 

que ratifican los intereses del grupo al que pertenece el autor y los sujetos representados de 

manera positiva, es decir, el texto revela aspectos que muestran y justifican las vivencias del 

                                                      
27 La déclaration des droits de l’homme et du citoyen, promulgada el 26 de agosto de 1789, estableció en su primer 
artículo que “les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits” (Bonnafous, Herszberg e Israel (dirs.), 
1992: 383). 
28 Galeano narra que los colonos castigaban y exponían a quienes se rebelaban para disuadir todo intento de 
insurrección: “Cuelga de una horca el mulato que reivindicó los derechos del ciudadano, recién proclamados en París, 
y en lo alto de una pica pasea por la villa de Petit Goâve la cabeza de otro mulato que quiso ser diputado” (2010: 90).  
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grupo (Todorov, 1995a: 6). En este caso, Galeano deja a un lado “la memoria del mal” e insiste en 

mostrar cómo, a pesar de la subordinación, los esclavos lograron vencer a los europeos. 

Por otra parte, en MF hay una clara intención reivindicativa y hay una petición implícita 

de resarcimiento de las comunidades que han sido marginadas y sometidas. Por eso, el texto se 

articuló a partir de fuentes que permiten evidenciar el proceder de quienes están en el poder, 

quienes, de acuerdo con sus intereses, controlan a las poblaciones sin tener en cuenta su  

realidad. Concretamente, el texto explicita que las autoridades francesas ejercieron su dominio 

en dos acciones: primero, excluyendo a los esclavos de la proclama y, segundo, al negar las 

libertades obtenidas volviéndolos a esclavizar. El texto de Galeano evidencia estos detalles 

porque señalan a aquellos que considera culpables de los padecimientos que sufrieron los 

afroamericanos. De hecho, en el camino que los sujetos transitan en búsqueda de justicia, el 

establecimiento de las causas y la definición de culpables son fundamentales, pues no solo 

permiten el reconocimiento y la obtención de justicia, sino también la transformación del 

presente (Todorov, 2000: 188-9). 

Otro de los grupos subalternos que estas fuentes alternativas reivindican es el de las 

mujeres. Paralelamente a la narración de sucesos históricos conocidos, Galeano introduce 

situaciones protagonizadas por mujeres, quienes no solo no han sido reconocidas dentro del 

relato historiográfico tradicional, sino que han sido desvalorizadas socialmente. El escritor intenta 

evidenciar la marginación de las mujeres por la sociedad patriarcal, que les ha impedido participar 

en determinadas actividades (educativas o políticas) y desarrollar plenamente sus capacidades29. 

Al mismo tiempo, también intenta destacar sus cualidades y valentía, ya que, a pesar de ocupar 

un lugar subalterno, han sabido sortear múltiples obstáculos.  

                                                      
29 Canal Encuentro de Argentina produjo en el 2011 un programa en el que Eduardo Galeano compartió su visión del 
mundo. En el primer episodio abordó el tema de las “Mujeres”, presentando su perspectiva respecto a su situación 
actual y el lugar social al que han sido reducidas. Manifestó concretamente que “[s]aben cocer, saben bordar, saben 
sufrir y cocinar. Hijas obedientes, madres abnegadas, esposas resignadas. Durante siglos o milenios ha sido así, 
aunque de su pasado sabemos poco. Ecos de voces masculinas. Sombras de otros cuerpos […] reduciendo a la mujer 
a la triste condición de respaldo de silla” (Galeano, 2011: 00:01:15). 
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Uno de los casos que el escritor considera ejemplar es el de Sor Juana Inés de la Cruz. Los 

nacimientos dedica seis viñetas para revelar no solo la vida de la religiosa y escritora, sino también 

los principales padecimientos que sufrió a causa de su género. En concreto, muestra que Juana 

se interesó por el mundo desde niña (270), quiso estudiar en la universidad, tal como lo hacían 

los hombres (271-2), rechazó las labores femeninas (cocer, cocinar, tareas del hogar…) (Id.) y tuvo 

un comportamiento atrevido y desafiante para la sociedad colonial del siglo XVII. Así pues, el texto 

narra que, según las convicciones sociales de la época y para corregir su conducta, Juana es 

recluida a los dieciséis años: “[e]n la serena luz del claustro y la soledad de la celda, buscará lo 

que no puede encontrar afuera. Hubiera querido estudiar en la universidad los misterios del 

mundo, pero nacen las mujeres condenadas al bastidor de bordar y al marido que les eligen” 

(2015a: 279). 

Galeano insiste en los padecimientos sufridos debido a su género, dado que es una 

manera de evidenciar el funcionamiento de las jerarquías, que ejercen su poder mediante el 

control de los individuos. En este caso en particular, enumera las diferentes situaciones de 

subordinación que la religiosa y escritora experimentó en su vida (prohibición del acceso a 

saberes, reclusión) con el fin de revelar y denunciar esas dinámicas de pouvoir-savoir que han 

determinado la función y lugar social los individuos, desfavoreciendo a ciertos grupos sociales. 

No obstante, el autor no se limita a enumerar las circunstancias de sometimiento, sino que 

también incluye acontecimientos en los que sor Juana destacó, pese a las limitaciones que le 

imponían los hombres. 

El texto realiza también un ejercicio de visibilización al narrar las historias de otras mujeres 

silenciadas o subestimadas por las sociedades y autoridades patriarcales. Galeano considera que 

muchas mujeres no han recibido atención o, por lo menos, atención positiva por parte de la 

historiografía clásica y pretende demostrar que la participación de la mujer en la historia es 

trascendental y que, pese a la subordinación, han logrado sobreponerse, reflexionar, ocupar un 

lugar diferente al impuesto y aportar soluciones a problemas sociales. Dentro de las mujeres que 

el autor señala destacan las siguientes: 

- Micaela Bastidas, revolucionaria que luchó por la independencia de Perú (2010: 74). 
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-  Juana Azurduy, que “cabalga en las montañas” de Bolivia para liberar las tierras en las 

que nació, a pesar de haber sido instruida en catecismo (139). 

- Manuela Sáenz, “la libertadora del libertador”, que se atrevió abandonar a su marido y a 

disfrazarse de hombre para pelear como un soldado junto al ejercito comandado por 

Simón Bolívar. 

- Alfonsina Storni, poetisa del posmodernismo argentino, quien “peleando a brazo partido 

[…] ha sido capaz de abrirse paso en el masculino mundo” (1987: 121). Se rebeló, a pesar 

de que le explicaron que el papel de las mujeres consistía en “producir leche y lágrima, no 

ideas”, produciendo versos que “protestan contra el macho enjaulador” (Id.). 

- Eva Perón, que fue denostada “por pobre, por mujer, por insolente”, la que “se había 

salido de su lugar” por ser “el incesante manantial que prodigaba empleos y colchones, 

zapatos y máquinas de coser, dentaduras postizas, ajuares de novia. Los míseros recibían 

estas caridades desde al lado, no desde arriba” (175).  

Al representar en su obra la experiencia de la mujer, la discriminación que han enfrentado 

tradicionalmente y las diversas formas de participación social y resistencia, el escritor no solo las 

visibiliza, sino que también rompe con las convenciones históricas y las versiones comúnmente 

aceptadas. En efecto, muestra que la historia ha sido hecha por una multiplicidad de sujetos. Por 

ejemplo, Galeano considera cómo las independencias no fueron solo cuestión de hombría, pues 

las mujeres también participaron en los levantamientos y enfrentamientos con las autoridades.  

Finalmente, los documentos alternativos también ayudaron al escritor a reconstruir 

ciertas experiencias subalternas que él consideraba silenciadas por la historiografía oficial. Entre 

estas estarían las que conciernen a opositores de las autoridades gubernamentales o 

dictatoriales. Estas experiencias vitales están incluidas y destacan especialmente en el volumen 

Siglo del viento. Galeano utiliza fuentes historiográficas en las que los protagonistas explican de 

manera clara y concreta las causas que motivaron su lucha política. Galeano no solo admira a 

estos opositores, sino que se reconoce en ellos, pues comparten ideales políticos. Estos 

testimonios son muy importantes en la trilogía, puesto que no solo son empleados para revelar 

aspectos del pasado, sino que también transmiten preocupaciones actuales del escritor quien, 
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habiendo nacido en el siglo XX, ha vivido y experimentado algunas de las problemáticas que 

evidencia y denuncia, compartiendo así las motivaciones que han impulsado esas luchas. 

En este sentido, destacan en el tercer volumen las palabras pronunciadas por Fidel Castro, 

quien, tras haber sido capturado en 1953 tras el asalto al cuartel Moncada —primer paso en la 

lucha contra la dictadura de Fulgencio Batista—, se defiende describiendo la problemática que 

afecta a Cuba y las mejoras colectivas que su grupo de guerrilleros intenta alcanzar. Su programa 

revolucionario se proyecta en ese momento “contra el despotismo: —Primero se hundirá esta isla 

en el mar antes de que consintamos en ser esclavos de nadie” y promete comida y trabajo para 

todos los cubanos (1987: 180). En efecto, el revolucionario cree que Cuba posee suficientes 

recursos para proporcionar bienestar a toda su población, pero, debido a que sus tierras se 

encuentran, en gran medida, en manos extranjeras (United Fruit Company y West Indian), “la 

mayoría de las familias de nuestros campos está viviendo en peores condiciones que los indios que 

encontró Colón” (Id.). 

Mediante este ejemplo, que presenta íntegramente las palabras pronunciadas por Castro, 

Galeano expone las problemáticas que cree afectan no solo a Cuba, sino a toda la región 

latinoamericana: las dictaduras y la presencia extranjera. El proyecto revolucionario llevado a 

cabo en la isla latinoamericana es destacado porque, según los ideales de Galeano, es el modelo 

que le gustaría implementar en los demás países. El autor cree en ese momento que el modelo 

revolucionario es el camino al desarrollo socioeconómico y la garantía de bienestar para todos 

sus ciudadanos. Es por eso que destaca que, gracias a la revolución, “[l]os campesinos reciben su 

primera tierra y al mismo tiempo su primer médico, su primer maestro y hasta su primer juez […]” 

(203).  

Este discurso se alinea con la construcción de la trilogía que, en sus páginas, intenta 

demostrar que en América Latina los factores que han afectado radicalmente a las poblaciones 

locales actuales. La elección de las palabras de Fidel, y las líneas que Galeano le dedica a Cuba, 

reflejan el momento en el que se encuentra el autor, exiliado debido a las dictaduras que 

gobiernan el Cono Sur. Desde su posicionamiento político y desde su experiencia vital, Cuba ha 

logrado vencer a ese tipo de gobierno que desprecia los derechos humanos. Al “amanecer sin 
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Batista” (205), Cuba es para Galeano el ejemplo una América Latina plagada por el subdesarrollo 

derivado de las políticas económicas y del control autoritario.  

Finalmente, creemos que MF es una obra literaria que conforma una visión histórica y 

social con un objetivo político, que es el de apoyar la lucha de los grupos de izquierda frente a las 

dictaduras militares que, en el momento de la escritura, se ciernen sobre varios países 

latinoamericanos. Galeano denuncia e ilustra el sufrimiento de numerosos grupos y colectivos, al 

tiempo que reivindica su participación en la construcción nacional. Frente a fuentes históricas 

oficiales, el relato privilegia el discurso de fuentes alternativas que dejan ver la historia otra, que 

es, sin embargo, mucho más cercana para el autor que la de los documentos históricos 

tradicionales. Galeano consagra MF a presentar experiencias subalternas que no han sido hasta 

ese momento suficientemente representadas. Es su objetivo que esta nueva versión de los 

hechos acerque a los individuos entre sí y les incite a luchar por la liberación (Palaversich, 1995: 

158).  
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Conclusiones 

 

En su momento, iniciamos el presente estudio planteándonos quiénes hacen la historia y 

qué grado de verdad hay en la afirmación de que la historia la hacen los pueblos. La lectura inicial 

de DNAG y MF, reforzada por las afirmaciones de su autor sobre la representatividad histórica 

que pretendía alcanzar con sus obras, nos había dado inicialmente indicios sobre la huella 

individual que todos los individuos dejan en el transcurso histórico. Efectivamente, los textos 

estudiados apuntan a que todos los sujetos que forman parte de una sociedad, incluso aquellos 

anónimos que no se incluyen en el discurso histórico oficial o aquellos cuyas experiencias han 

sido minimizadas, han tenido un impacto, de una manera u otra, en su sociedad, sugiriendo así 

una participación sociohistórica individual trascendental. 

En parte, esta suposición no es completamente errónea, aunque sí incompleta, puesto 

que todo comportamiento individual influye en la colectividad, marcando de esta forma la 

historia. No obstante, tras el análisis detallado de los textos, hemos podido comprobar que la 

historia no es solamente cuestión de sucesos y experiencias, sino también de perspectivas. En 

otras palabras, es cierto que la historia está hecha por individuos, pero no solamente en el sentido 

experiencial, sino también en el discursivo.  

La historia, más allá de referir sucesos, es un constructo que se articula a partir de 

conocimientos e interpretaciones personales. De tal manera, la comprensión historiográfica de 

los historiadores, así como de los escritores o de aquellos que dan cuenta del pasado, es 

significativa, pues produce una articulación del pasado que siempre es incompleta y subjetiva, ya 

que los conocimientos que ofrecen del pasado representan simplemente una de las muchas 

posibles versiones de lo ocurrido. 

Las obras de Eduardo Galeano han sido estudiadas por diferentes investigadores y críticos 

que se han concentrado en analizar cómo el escritor abordó la historia en sus relatos. Al respecto, 

han definido que Galeano recrea el pasado desde “un compromiso ético y estético” (Rodríguez 
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de Lera, 1999), insistiendo en “la otredad del continente”, es decir, en las experiencias 

individuales de diferentes sujetos. Para ello Galeano hizo uso de diferentes técnicas narrativas, 

como el empleo de frases cortas y palabras sencillas, con un estilo literario que estaba muy cerca 

del periodístico. Así pues, la crítica ha coincidido en que en DNAG estilo e historia se superponen 

(Duchesne Winter, 1992; Hernández, 2007), así como en MF se realiza un cruce entre la historia 

y la ficción en el cual los recursos narrativos son significativos (Tomassini, 1997; Mucrovcic 2005; 

García Borsani, 2008). 

Podemos entonces agregar que en estas recreaciones históricas la perspectiva de Galeano 

se percibe no solo en la variedad de sujetos y en un estilo propio, sino también en el uso que hace 

de las fuentes referenciales que empleó para sus respectivas construcciones. Concretamente, 

nuestro estudio sobre DNAG y MF muestra cómo el escritor reescribe su versión histórica, que 

cree representativa de las experiencias de los diferentes grupos sociales, haciendo un uso 

particular de las fuentes referenciales. En primer lugar, esto lo realiza oponiéndose a la 

construcción tradicional del pasado para lo que se basó en elementos que habitualmente son 

desconsiderados por la historiografía oficial por derivar de procesos mnémicos no comprobables. 

Entre estos elementos estarían su propia memoria, en particular en DNAG, y la memoria colectiva 

en MF. En segundo lugar, Galeano retiene únicamente aquellos detalles que sustentan su versión 

sobre el “saqueo de la memoria” y el “sometimiento del pueblo” que, si bien es cierta, es también 

parcial.  

Las dos obras estudiadas en este trabajo son muestra de esas realidades históricas que 

acabamos de describir: el pasado como producto de las experiencias de diferentes individuos, 

cuya participación social e individual influye en la realidad de su tiempo, y, también, el pasado 

como producto de las interpretaciones y convicciones sociopolíticas de quienes lo elaboran como 

discurso. Por lo tanto, el pasado que muestran tanto DNAG como MF es representativo de 

intereses personales y no necesariamente de realidades heterogéneas.  

Efectivamente, nuestro estudio nos permitió determinar que los textos analizados aportan 

una mirada crítica y reflexiva sobre el pasado histórico, pero también nos dejan ver que esta está 

cargada de intenciones, ya que existe una denuncia explícita de diversas instancias de poder. A 
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través de los episodios y sujetos seleccionados se recrea un pasado que está plagado de 

desigualdades e injusticias determinadas por sistemas de poder que han marcado el destino de 

individuos que no fueron respetados. Al mismo tiempo, el texto reivindica y recupera la cultura, 

creencias e identidad de estos individuos despreciados por el sistema y su versión de la historia. 

Galeano se identifica con estos individuos, que formarían el grueso de la población y que él 

denomina “pueblo”. 

En historiografía, la transmisión íntegra de las realidades experienciales de los individuos 

es una quimera. La misma dimensión plural de todo acontecimiento impide su reproducción total, 

y generalmente toda versión tiene un sentido unidireccional. Así pues, el enfoque adoptado en 

cualquier reconstrucción es tan importante, o más, que el acontecimiento en sí. Tanto en DNAG 

como en la trilogía de MF la diégesis se antepone a la mímesis, y presentan ambas obras un 

pasado aproximativo y filtrado por la interpretación de quien lo refiere.  

En las obras analizadas los filtros interpretativos residen inicialmente en las obras que 

Galeano selecciona como fuente de documentación. El escritor se concentra sobre todo en 

aquellas memorias individuales y en recuentos alternativos que confirman la versión del pasado 

de la que él parte. Para el autor, la clave está en ofrecer una historia “representativa de las 

experiencias del pueblo” (Galeano, 2015a: XV), pero esa representatividad es siempre evaluada 

desde la perspectiva histórica del propio Galeano que, inevitablemente, estaba marcada por su 

posicionamiento, es decir, por el espacio y el tiempo en que vivió.  

En el espacio limitado de este trabajo nos hemos centrado en identificar las fuentes de 

conocimientos empleadas por el autor, así como en analizar los elementos que este destaca de 

las mismas en función de sus objetivos e interpretación. Un estudio posterior, podría entrar en 

un análisis pormenorizado de estas fuentes, confrontándolas con otros textos surgidos de 

diferentes perspectivas y sancionados por los poderes hegemónicos que Galeano ataca.  De tal 

forma, comparando las diferentes versiones no solo se tendría un panorama más amplio del 

pasado, sino que principalmente se vería en qué medida el escritor manipuló los recursos según 

sus fines discursivos y qué elementos son los que descartó y por qué. Esto daría pistas precisas 

sobre en qué medida las versiones históricas que presenta en DNAG y MF son acordes al pasado.  
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Lo cierto es que en cuestiones historiográficas el sujeto que escribe se inscribe sobre el 

objeto que describe; Paul Veyne señala que ambos son inseparables y están condicionados por 

una relación de dependencia (1979: 55). Nuestro estudio ha intentado, hasta donde es posible, 

analizar esta relación en las obras historiográficas de Galeano.  
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