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Résumé

Jacob Taubes (1923-1987), sociologne, philosophe et thévlogien, est un des grands
spécialistes de leuvre de Walter Benjamin et en particulier du messianisme de ce
dernier. Pen avant sa mort, dans une conférence en 1987, Tanbes revient sur ce
concept benjaminien en 'opposant a ce qu’il appelle le « messianisme esthétisé » de
Theodor W. Adorno. Notre article, aprés avoir présenté  cerfains  traits
théologiques de la pensée de Taubes, se concentre sur l'analyse de cette conférence.
Nous explorons la conception du messianisme benjaminien propre a Taubes, la
critigue d’Adorno par Tanbes ainsi que quelques éléments de la philosophie de
Phistoire d’Adorno. Fort de ces acquis, nous jugeons de maniere critigne de la
valenr de Largument de Tanbes contre Adorno, pour voir finalement que ce dernier
est peut-étre plus proche du messianisme de Benjamin que Taubes ne veut le
reconnaitre.

Introduction

Jacob Taubes est décédé en 1987. Quelques semaines avant sa
mort (alors qu’il est atteint dun cancer en phase terminale), il
présente une série de conférences sur la théologie politique de saint
Paul. Ce testament intellectuel de Taubes est d’abord une
interprétation de UEpitre anx Romains de Paul, de laquelle Taubes fait
une lecture judafsante (a lopposé des lectures chrétiennes

* L’auteur est étudiant 2 la maitrise en philosophie (Université de Montréal).
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traditionnelles). Jacob Taubes profite aussi de ces conférences pour
lier des auteurs plus récents a Paul et donner une lecture de leur
ceuvre en regard de la théologie politique.

Deux des auteurs traités (dans la méme conférence) sont Walter
Benjamin et Theodor W. Adorno. S’il est de notoriété publique que
Taubes est un lecteur et admirateur de longue date de Benjamin, il ne
semble pas avoir montré beaucoup d’intérét pour lceuvre et la
personne d’Adorno. C’est pourtant en compagnie de ces deux auteurs
que Jacob Taubes a décidé de terminer son long parcours intellectuel.
Dans cet article, nous nous proposons d’analyser la conférence de
Taubes intitulée e nibilisme comme politigne mondiale et le messianisme
esthétisé : Walter Benjamin et Theodor W. Adorno. Nous ferons une analyse
systématique du texte!, en nous concentrant sur la compréhension
qua Taubes de la philosophie de T'histoire d’Adorno. Nous verrons
comment le premier en vient a concevoir la pensée historique
d’Adorno  comme un «messianisme esthétisé». A cette
compréhension qua Taubes de la pensée d’Adorno, nous opposerons
plusieurs notions adorniennes? qui semblent contredire I'analyse de
Taubes. Nous terminerons cet article par une comparaison
argumentée entre la conférence de Taubes et les notions adorniennes
relevées afin de dégager un espace critique pouvant nous aider a
dépasser les problemes apparemment posés par la philosophie de
I’histoire d’Adorno. Nous pointerons ainsi vers une philosophie de
I'histoire devant nous aider a modifier le monde catastrophique
actuel.

Jacob Taubes et les conférences de 1987

Jacob Taubes est un penseur juif allemand né en 1923. Savant
formé autant au Talmud qu’aux philosophies des religions et de
Ihistoire, il s’est spécialisé dans les problémes eschatologiques,
messianiques et révolutionnaires, tant historiques que contemporains.
La pensée théologique (et non pas nécessairement religieuse) toujours

! Nous utilisons I’édition francaise de cette conférence, donnée par Mira
Koller et Dominique Séglard en 1999. Voir Taubes, J. (1999), La théologie
politique de Panl, p. 106-115.

2 Nous utiliserons en particulier le texte Que signifie : repenser le passé 2. Voir
Adorno, T. W. (2003), Modeles critigues, p. 111-129.
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renouvelée de Jacob Taubes I'a mené a employer plusieurs catégories
religieuses ou théologiques pour parler d’histoire et de l'histoire (dans
le méme sens ot Benjamin emploie la catégorie du messianique pour
patler de I’histoire autant que d’une histoire possible). Pour cela, nous
devons, avant de passer a I'analyse de la conférence, indiquer deux
catégories théologiques quemploie Taubes. En effet, celles-ci seront
utilisées par Taubes pour comparer les ceuvres respectives de
Benjamin et d’Adorno dans sa conférence, et plus précisément afin de
critiquer Pceuvre d’Adorno que Taubes qualifie de « messianisme
esthétisé3 ».

Pour Taubes, il y a d’abord un champ conceptuel dont les deux
poles sont le prophétique et P'apocalyptique. Le premier est plutot juif
et vétérotestamentaire, le second, plutot chrétien et néotestamentaire®.
Le Christ comme cas limite, mais réellement fils d’Israél, appartient
au premier domaine, alors que Paul est généralement associé au
second (mais Taubes I'associe, lui, au prophétique). Le premier est en
général vu comme plus authentique (la foi collective et innée des Juifs
par rapport a la foi acquise, le «croite en» des chrétiens). Jacob
Taubes connait et joue avec ce champ conceptuel, mais il refuse
d’accorder une primauté ontologique a 'un ou a lautre des deux
poles. A la limite, I'apocalyptique est un monde plus dense et
complexe®. On comprend comment ces concepts peuvent s’appliquer
en politique, si on se rappelle les idées de catastrophe et de
messianisme chez Benjamin. Le messianisme, en effet, est le lieu de
réalisation du prophétique a I’époque de lapocalyptique, c’est ce qui
sauve, au sens de Benjamin comme de Taubes, de la catastrophe dans
cette époque. Ce lieu de la rédemption messianique existe aussi chez
Adorno (en d’autres termes), mais selon Taubes, il est désactivé chez
le penseur de Francfort qui n’arrive pas a indiquer une modalité
d’incarnation de ce messianique qui sauve.

Le second lieu important de la théologie politique de Paul selon
Taubes, et pour Taubes lui-méme, est celui de la faiblesse comprise

3 Voir ci-dessous pour le sens que Taubes donne a cette expression.

4 Les chrétiens donnent eux-mémes différentes formes a cette dichotomie :
Ancienne et Nouvelle Loi, temps d’annonciation et temps de réalisation,
morale et éthique, etc.

5 Taubes, J. (1999), La théologie politique de Paul, p. 24.
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comme insuffisance ou retrait. Ce retrait peut étre compris comme
possible retrait de soi en un autre, avec le paradoxe du soi amoureux
en lautre ou de l'annihilation du soi en lautre (nous verrons la
richesse de cette problématique lorsque Taubes parlera d’Adorno).
Taubes fait ainsi du verset 12, 9 de la Deuxiéme Epitre anx Corinthiens -
« Ma puissance s’accomplit dans la faiblesse », le lieu central de cette
épitre. Ici, Taubes analyse une « faiblesse du Mo » qui informe alors
une puissance du nous, dont on pourrait comprendre le sens dans
une formule du type « nous sommes un 7ous” ». Adorno lui aussi, dans
ses ceuvres, pensera le lieu du retrait, de la négativité, comme un
concept incontournable de la philosophie critique. Le hiatus entre
Taubes et Adorno surviendra dans le réle divergent que les deux
auteurs octroieront au retrait, a la négativité, a la faiblesse.

Avec ces deux concepts en téte, nous pouvons maintenant passer
a une analyse plus précise de la conférence de Taubes sur Benjamin et
Adorno. Nous verrons s’y déployer un usage de Benjamin contre
Adorno, alors que Taubes oppose un messianisme incarné® chez
Benjamin a un messianisme esthétisé chez Adorno.

Le nihilisme comme politique mondiale et le messianisme
esthétisé : Walter Benjamin et Theodor W. Adorno

Dans sa conférence de 1987, Jacob Taubes réfléchit sur le concept
de messianisme. 1l faut entendre ici le concept au sens de Benjamin, a
savoir le « ce-qui-peut » débloquer une situation, en d’autres mots, le
« ce-qui-peut-sauver » de la catastrophe. Le messianisme est entendu
ici comme la possibilité, réelle mais pas toujours connue comme telle,
de briser I’état statique / catastrophique pour produire un autre-

¢ Ce n’est pas ici le lieu d’exposer la réflexion de Taubes sur le religieux tel
que congu et traité par le freudisme. A ce sujet, voir une autre des
conférences de 1987, L’Exode hors de la religion biblique : Friedrich Nietsche et
Sigmund Frend. 1bid., p. 115-139.

7 Ibid., p. 88.

8 Le messianisme incarné chez Benjamin, tel que le présente Taubes, ne doit
pas étre entendu au sens religieux, mais au sens théologico-politique. Ce qui
compte ici, le nceud de P'affaire, c’est le possible réel du messianisme devant
lutter contre la catastrophe chez Benjamin, opposé a ce qui ne serait qu’un
possible formel chez Adorno.
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meilleur, dans le présent. C’est donc, au sens propre, le donné
immanent salvifique, possiblement réalisable, mais qui pour cela doit
étre réalisé par-dela ce qui semble possible et par-dela les apparences.
Le messianique est la pierre de touche entre 'espérance d’un meilleur
et ce meilleur ; c’est le lieu de passage de I'un a Iautre, dans le monde
et pas seulement dans Pesprit. La thése de Taubes est la suivante :
Benjamin aurait proposé un tel messianisme, un messianisme
réellement possible, alors qu’Adorno n’en aurait proposé qu’un ersatz
esthétisé et donc sans effet. Taubes considere que Benjamin propose
un messianisme 2 méme de se réaliser, de s’incarner, un messianisme
qui peut donc agir parce qu’il nous inspire en tant que possibilité
réelle, et qui peut agir « fortiori parce qu’il peut s’incarner et réellement
transformer le monde. Adorno aurait essayé de récupérer le concept
du messianisme, mais en lui refusant 'incarnation, il 'aurait vidé de
son « essence », en aurait fait un concept sans objet, une abstraction,
une « idée » qui ne saurait avoir de portée effective : Adorno n’aurait
su proposer autre chose quun « messianisme esthétisé ». Notons
Pexpression, il n’aurait su proposer qu’une image du messianisme, et
donc un miroir vain®. Voyons plus exactement comment cela se
présente pour Taubes, en regard des textes qu’il commente, le
Fragment théologico-politigne (vers 192119 pour Benjamin et Minima
Moralia"t (1951) pour Adorno.

La conférence de Taubes s’ouvre sur un paralléle entre "Epitre anx
Romains de Paul et le Fragment théologico-politigne de Benjamin. Taubes
croit que ces deux textes sont enticrement polémiques parce que les

9 Nous poutrrions dire, pour employer les mots d’Adorno lui-méme, qu’il ne
propose qu’une image dialectique qu’il est incapable de dépasser, un miroir
de la fixité donc, sans proposer quelque mouvement dialectique que ce soit,
qui permettrait de dépasser cette image.

10 Jacob Taubes, a I'instar de Gershom Scholem, refuse la datation de 1937
proposée par Adorno, notamment a cause du passage sur Bloch, de
I’'absence de concepts marxistes, etc. Voir Taubes, J. (1999), La théologie
politique de Paul, p. 106.

11"Taubes se concentre sur le jeune Benjamin dans sa conférence, alors qu’il a
en téte 'ensemble de I'ceuvre d’Adorno. L'insistance sur Minima Moralia est
due au fait que Taubes considére ce livte «comme le plus beau»
(Pexpression est sibylline dans le cadre de la conférence, presque
provocatrice) et le plus représentatif d’Adorno. Ibid., p. 113.
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deux textes proposent, dans I’éphémere de la créature, la possibilité
incarnée d’un sauvetage. Dans les deux textes, la possibilité n’est pas
neutralisée, elle est réelle, comme a portée de main. Benjamin dit:
«seul le messie lui-méme acheve la totalité des événements
historiques, en ce sens que seul il délivre, achéve et crée la relation
entre ceux-ci et le messianisme lui-méme!? ». Taubes souligne le fait
qu’il y a donc un messie, pas le messie chrétien, mais un messie, une
incarnation. Mais ce messie, qu'est-il, quand advient-il? On doit
comprendre qu’il ne peut pas étre appelé de nos veeux, abstraitement,
conceptuellement. 11 doit plutét étre pensé comme un advenir
nécessaire afin d’¢tre a la hauteur d’'un temps de catastrophes. Le
messie est comme appelé par Iépoque apocalyptique. On peut
comprendre ici le cheminement conceptuel, mais qu’est-ce que cela
signifie par-dela le religieux? Qu’est-ce que cela signifie
politiquement ?

Toujours suivant la compréhension de Taubes, Benjamin pointe
de maniére trés polémique la zone entre lieux religieux et lieux
politico-profanes. On voit que le messianisme dirige son regard dans
une direction opposée au profane. Ce dernier chercherait la
perpétuation du bonheur, le bonheur qui dure toujours, mais cela est
une chimere. Le profane et le bonheur éternel se contredisent,
puisque le profane n’est que passage et éphémere. Cela conduit au
déclin du profane, ou de la ligne du profane vers le bonheur.
Autrement dit, le profane décline puisqu’il ne peut jamais étre a la
hauteur de ce qu’il proclame!3. Parallelement, ce déclin du profane
renforce la dynamique messianique. Le profane donc, avec son
aspiration a ce qui est un faux bonheur, un concept non efficient de
bonheur, rapproche pourtant d’un autre bonheur, un bonheur de
linstant, de la présence, le lieu dans lequel le messianisme s’incarne.
Notons, et ici c’est nous qui patlons, le paradoxe entre ce qui serait
une abstraction conceptuelle du profane qui s’oppose a— tout en

12 Nous suivons dans toute cette section au plus prés les réflexions de
Taubes et la traduction de Benjamin telle que donnée par les éditeurs
francais de la conférence. Ibid., p. 107 sq.

1311 faut avoir ici en téte des aspirations du profane du type de ’éternité de
I’Empire romain, du régne universel de la paix qu’il proclame, ou encore, de
la fin de I’histoire annoncée par le libéralisme avec ses promesses d’égalité,
de bien-étre et de justice pour tous.
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permettant, voire en produisant — une concrétude du messianisme
(concept religieux et relevant a priori de la métaphysique) ; c’est ce
genre de paradoxes chez Benjamin que Taubes qualifie de
polémiques. Nous pourrions méme aller plus loin en soulignant que
C’est la faiblesse du profane qui entretient Iintensité du messianisme
et provoque l'incarnation messianique. 1l y a un relent paulinien ici :
«Ma puissance s’accomplit dans la faiblesse ». Taubes, qui continue
de lire le Fragment de Benjamin, reléve aussi un autre probléme, a
savoir que ’homme individuel souffre dans ce monde, qu’il souffre de
I’éloignement de son réve de bonheur dans le profane et qu’il souffre
d’autant plus qu’il constate le déclin du profane.

Dans I’espace ou ’homme habite, c’est la souffrance qui régne ; la
tension est terrible entre un monde qui s’effondre et qui emporte avec
lui ses réves de bonheur, et un messianisme qui n’est pas advenu.
Dans son commentaire, Taubes trace a cet endroit un parallele entre
Paul, Nietzsche et Benjamin. Il pense a Benjamin qui dit : « s’efforcer
d’atteindre a pareil caractere, méme pour ces niveaux de ’homme qui
sont nature, telle est la tiche de la politique mondiale dont la méthode
se doit appeler nihilisme ». Pour Taubes, les trois penseurs ont vu
avec clarté le déclin d’'un monde, le temps de la fin profane, donc le
temps court qui seul subsiste ; et par conséquent, dans le cadre d’une
politique nihiliste, 'approche du messie!®. Ils ont tous trois vu le
paradoxe que nous soulignions entre faiblesse du monde et puissance
qui vient. Nous touchons ici au monde comme précarité. Maintenant,
il faut voir quelle espérance il y a pour ce monde ; que sont et que
donnent le messianisme et le messie ?

Cela n’est pas clair. Il y a, au sens d’Ernst Bloch, chez Benjamin
comme le comprend Taubes, un principe-espérance. 1l y a donc une
facon de subsumer la douleur dont nous patlions par espérance dans
le messie. I y a la compréhension que le déclin de ce monde qui nous
fait souffrir porte en lui — produit méme —la venue d’autre chose,
d’un messie. Ici, Taubes éclaire la pensée de Benjamin a I'aide d’une
citation de Paul: «Car nous avons été sauvés, mais cC’est en
espérance!® ». Nous disions : ce n’est pas clair, mais il y a bien quelque

14 Cest le développement fulgurant auquel s’adonne Taubes au centre de sa
conférence. Voir Taubes, J. (1999), La thévlogie politique de Paul, p. 109 sq.
15 Epitre anx Romains Rm 8, 24.
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chose. Et c’est ce quelque chose entre le profane en déclin, ’homme
qui souffre et le messianisme, qui compte le plus. Nous pouvons
essayer de décliner ce «quelque chose» que Taubes voit chez
Benjamin et qui le différencie a ses yeux d’Adorno ; différence qui se
comprend en regard du concept d’'immanence. En fait, c’est peut-étre
le « ce-qui-nait » dans la catastrophe, ’homme concret et malheureux,
qui est la pierre de touche. Cet homme concret, c’est bien un homme
immanent. Sa souffrance, son malheur, sont entié¢rement concrets, ils
partent et parlent du monde en déclin. Cette souffrance que ’homme
a en son ame est le lieu du réel, a la fois lieu d’intensité, de douleur,
d’espoir et de brieveté. Tout y est plus vrai, mieux senti, plus
fulgurant. C’est le lieu de passage de la douleur a 'espérance. Cest le
lieu ou le profane peut étre subsumé par le religieux. C’est en vérité le
lieu du messianisme. Comment comprendre autrement tout ce qui
vient d’étre dit, ou serait le messianique en regard de tous ces
¢léments, si ce n’est dans cette ame torturée et espérante ? L’intérét
ici, c’est que sous tout le vocable religieux de Benjamin et de Taubes,
il y a un recentrement politique autour de "ame de ’homme, et ce
recentrement se fait grace a la souffrance, puis il produit espoir ;
enfin, il est le lieu de « ’événement messianique », le lieu ou habite le
messie.

Une parenthese doit étre faite ici. En effet, le processus que nous
venons de décrire ne s’applique pas a un seul homme. Il s’applique a
tous les hommes souffrant de ce monde catastrophique. Pour le sujet,
il n’y a bien sar a priori que lui-méme comme messie. Mais pour les
sujets, il y a terrain commun de messianité. La faiblesse et la
souffrance partagées ouvrent donc par ailleurs un espace de
communion et de compréhension. C’est le pendant commun de la
souffrance individuelle. Gardons en téte ce qui a été dit de Paul sur
cette question de la faiblesse, alots que Taubes lit Benjamin avec cette
idée en arriere-plan.

L’épaisseur du tissu théologique auquel il est fait appel n’est pas un
hasard, mais il ne doit pas pour autant obscurcir les réalités nommées
et les conséquences politiques des théses de Benjamin. On doit voir
que lespoir de Benjamin est placé ici dans la sensibilité humaine qui
souffre d’'un monde réifié et décadent et qui par cette souffrance
constate qu’il y a, qu’il doit y avoir, autre chose. L’homme souffrant a,
aussi et d’autant plus, espoir dans un monde spiritualisé (entendre ici :
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qui ne réifie pas toute forme de vie) et cet espoir n’est pas une utopie
ni une délégation de I'action dans un avenir inatteignable. Cet espoir
réside en lui, et c’est lui-méme, parce que lui-méme souffre du monde
réifié (profane), et que cette souffrance prouve qu’il a encore une vie
spirituelle, et qu’il ait encore cela en lui prouve quil est la source
possible d’un nouveau monde. Tout cela est vécu dans le présent,
dans la concrétude, parce que c’est 'homme actuel et concret qui vit
cela en fonction du monde concret et avec espoir et en méme temps
la possibilité concréte d’étre un messie. Nous déduisons ce
développement du troisieme quart de la conférence de Taubes sur
Benjamin, car Taubes semble ici se plaire a étre cryptique; il
s’exprime comme un gnostique. Par ailleurs, et pour revenir a une
idée que nous soulevions au début de ce texte, c’est comme si, dans
Pentendement de Taubes, Benjamin proposait une réalisation de la
prophétie dans le temps apocalyptique ; et cette réalisation se produit
alors méme qu’une nouvelle prophétie d’espoir est énoncée. Puis
cette prophétie s’autoréalise parce que le prophéte est aussi I'objet de
la prophétie, c’est-a-dire le messie. C’est cela qui fait que Taubes
pense le messianisme de Benjamin comme un messianisme concret et
incarné (dans le sujet et comme expétience collective).

Dans le dernier quart de sa conférence, Taubes traite finalement
d’Adorno. Clest que pour lui, Adorno suit a peu prés le méme
cheminement que Benjamin dans sa conception du monde (en déclin)
et dans sa réflexion sur les possibilités autres ainsi que sur la
possibilité téelle pour les hommes de vivre leurs espoits, donc de
transformer concrétement le monde et surtout leurs rapports a eux-
mémes et au monde. Bien sar Adorno n’emploie pas le vocabulaire
religieux qu’utilise Benjamin et que chérit Taubes, mais il est vrai que
sa vision de la philosophie de I’histoire et son approche du politique
dans le monde catastrophique (nous y reviendrons) sont dans la
continuité des theses de Benjamin. La ou il y a un probléme pour
Taubes, c’est qu’il croit qu’Adorno reprend les théses de Benjamin,
mais sans suivte ce dernier dans le domaine de l'incarnation, de
Iimmanence et de I’homme concret. Brutalement dit, Adorno
s’adonnerait au verbiage sans articuler la pensée et le concret. 1l
patlerait donc des processus décrits par Benjamin mais sans pouvoir
les vivre, encore moins les incarner (aux deux sens du terme). Taubes
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dit spécifiquement que le messianisme de Benjamin devient un
« comme si» (¢ un's) chez Adorno!”. C’est donc « comme si» il se
trouvait un processus libérateur chez Adorno, mais cela n’est qu'une
image. Adorno dresse une image du monde catastrophique, mais qui
ne produit pas la souffrance chez ceux qui y sont attentifs ; s’il est
question de souffrance, ce serait une image de souffrance, etc. Il n’y a
donc pas de production d’espoir ni de messianisme. C’est une image
que proposerait Adorno, et comme I’avoue ailleurs Adorno lui-méme,
les images ne changent pas le monde. Elles peuvent montrer son
insuffisance, mais pas le transformer. C’est de ne faire que des images
du monde que Taubes accuse Adorno ; au sens religieux, il accuse son
ceuvre de ne pas avoir de souffle’. Cest ce qu’il appelle son
«messianisme esthétisé ». Ainsi se clot la conférence de Taubes de
1987, avec cette accusation contre Adorno d’étre un parleur, mais pas
un philosophe qui proposerait une rédemption concrete.

Dans la suite de cet article, nous allons nous concentrer sur
Adorno. Afin de pouvoir confronter Adorno aux critiques acerbes de
Taubes a son endroit, nous devrons d’abord présenter des éléments
de sa philosophie, notamment de sa philosophie de I’histoire et de sa
pensée politique. Nous pourrons ensuite, en regard de ce qui sera dit,
confronter le Benjamin de Taubes a la pensée d’Adorno et voir
comment ce dernier n’est peut-étre pas quun ersatz de Benjamin.
Nous verrons aussi comment, par-dela la dichotomie construite par
Taubes entre Benjamin et Adorno, existent des lieux communs plus
denses que ne le voudrait Taubes. Nous terminerons en montrant
quelle activité il peut en fait y avoir dans la philosophie d’Adorno,

16 Cette expression peut aussi étre rendue par « comme non ». L’idée est ici
de souligner le caractere a la fois factice et insuffisant ou faux de ce qui imite.
17 Voir Taubes, J. (1999), La théologie politique de Paul, p. 112, qui ajoute au
sujet du « probléme messianique » et de son traitement par Adorno dans la
dernicre partie de Minima Moralia : « c’est un passage magnifique mais tout
compte fait vide ».

18 Relevons que d’un autre co6té, Michael Hirsch qualifie la pensée
théologico-politique de Benjamin de « communisme pneumatique ». C’est de
cette notion religieuse mais aussi vitaliste de « souffle de vie » que Taubes
accuse Adorno de manquer. Voir Hirsch, M. (2003), « Adorno apres
Benjamin. Politiques de 'esprit », p. 83.
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outre le fait que celle-ci présente effectivement, parfois et sans s’y
arréter, des images du monde bloqué.

Eléments de philosophie de ’histoire chez Adorno

Nous devons a présent nommer ici quelques lieux de la
philosophie de Tlhistoire d’Adorno; cela nous amenera a saisir
subséquemment le sens profond du débat qui se joue dans la
conférence de Taubes. Il est d’abord évident que pour Adotno,
Ihistoire n’est pas téléologique et n’est pas mue par un Progres
nécessaire. Pour Adorno, il n’y a pas eu de progrés (nécessaire et
irrévocable) entre I’époque bismarckienne, la République de Weimar,
le nazisme et le capitalisme « démocratique ». Entre ces systemes, un
progres technique s’est produit, mais qu’en est-il de la morale ? Alors
qu’Adorno écrit (par exemple en 1951), c’est encore sous le régne
d’'un monde catastrophique, réifiant, déshumanisant, ou regne la
violence d’Etat, ou le danger nucléaire est plus grand que jamais et ou
la catastrophe écologique prend son essor. A tout moment donc, la
possibilité d’une catastrophe (nucléaire, écologique) est autant
possible (sinon plus) que la possibilit¢ de la «libération» (qui
prendrait la forme pour Adorno de autonomie des sujets, entre
autres). Les possibilités négatives et positives ne sont ni les unes ni les
autres nécessaires pour Adorno.

Il y a pourtant un mouvement dynamique dans I’histoire et la
compréhension de cette dynamique doit permettre d’aller de I'avant,
de choisir de maniére consciente des avenirs plus positifs. L’ignorance
de cette dynamique, quant a elle, (re)produit une société
catastrophique pour les individus comme pour la société. Dans le
présent, nous devons voir Pécart entre ce qui fut (insuffisant) et ce qui
doit étre. Par le regard critique sur cet espace, nous devons trouver les
moyens de dépasser I'insuffisance passée (mais encore présente) pour
tendre vers un avenir suffisant, a la hauteur de « ce qui est da ». Cette
dialectique de lhistoire, en d’autres termes, si elle veut dépasser
Pactuel blocage (stagnation sociale catastrophique), doit reconnaitre la
non-identité entre le « ce qui est (informé par le passé) » et le « ce qui
devrait étre / ce qui est da». Le présent bloqué ne doit plus étre
compris comme identique a la totalité ni aux fantasmes mensongers
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de la bourgeoisie!®. La totalité bourgeoise ne remplit pas ses
promesses et Iidentité du réel avec cette totalité bloque la situation.
Le non-identique est 'espace critique qui dévoile les failles du réel et
permet de penser par-dela, de laisser place a la pensée d’un avenir-
autre. Ce mouvement de dépassement de lidentique par le non-
identique qui peut amener lui-méme un avenir-autre est comparable
au mouvement de découverte du non-identique entre le moi et le
surmoi qui permet a I'individu de s’autonomiser de maniére critique.
Notons tout de suite en quoi la pensée d’Adorno, ainsi explicitée,
peut s’approcher sur certains plans de la pensée de Benjamin,
notamment parce que chez les deux penseurs, le lieu de la rédemption
se trouve entre le monde insuffisant (profane ou déclinant, peu
importte) et espoir, le « ce qui est di » d’Adorno. Notons aussi le réle
du sujet chez les deux penseurs, role sur lequel nous reviendrons.

Adorno reconnait par ailleurs que le mouvement dialectique de
I’histoire est bloqué?’ ; nous ne sommes pas capables de porter un
regard critique sur ce qui est insuffisant. En vertu de cette ignorance,
le présent reproduit le passé et plus brutalement (re)produit la
catastrophe. Nous sommes donc coincés dans un présent insuffisant,
incapables de jauger son insuffisance parce qu’aveugles a la situation.
Et cet aveuglement obscurcit notre avenir : nous n’arrivons pas a voir
«ce qui est da» ni les moyens pour produite un avenir-autre
suffisant. Cet aveuglement, pourtant, n’est pas total, alors que certains
constatent I'insuffisance et en souffrent. C’est un point de départ vers
le vouloir-autre (pour le sujet et les sujets collectifs).

La solution d’Adorno ne sera certes pas lappel intérieur au
messianisme, mais treés prosaiquement, ’éducation (et ici, notons ce
qui semble le plus concret entre les deux solutions, au-dela de
Taubes). Pour Adorno, il faut éduquer les individus a Pesprit critique
et a autonomie. Ainsi, les individus pourront analyser 'espace entre
Pinsuffisant et «le di» et projeter un avenir-autre dans lequel les
promesses d’humanité seront remplies. « Pour voir clair dans ce
contexte d’aveuglement, il leur [les hommes] faudrait faire cet effort

19 Nous patlons ici de la bourgeoisie, parce que le réegne de celle-ci, de son
capitalisme, de son idéologie libérale, sont le ferment de la catastrophe pour
Adorno au XXe¢ siecle.

20 Cest ce qu’il dit par exemple dans le texte QOue signifie : repenser le passé 2.
Voir Adorno, T. W. (2003), Modéles critiques, p. 111-129.
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douloureux d’une prise de conscience qu'empéche justement
Porganisation de la vie?! ». Adorno patle ici de la souffrance comme
condition nécessaire a cette prise de conscience et au dépassement de
la situation. Il est conscient lui aussi du réle de la souffrance dans un
proces du changement, ce que Taubes tend a gommer. Il reste a voir
quelles modalités prend cette souffrance chez Adorno en regard de
Benjamin.

Chez Adorno, la catastrophe n’est pas nécessaire méme si le
danger est objectif. Il faut produire des individus autonomes par
Iéducation a la démocratie afin d’éviter la continuité du monde
technique, totalisant et totalitaire qui entretient la catastrophe. On a
donc chez Adorno, dit tres (trop ?) rapidement, un monde qui
n’avance pas nécessairement, une situation de catastrophe, mais aussi
un espoir, ainsi que Pespoir de diffuser cet espoir par I’éducation. Cet
espoir prend racine dans la souffrance des hommes qui vivent
l'insuffisance de ce monde et cette souffrance les pousse a vouloir et a
produire un monde autre. Les mémes éléments que chez Benjamin en
somme, mais sans le vocabulaire religieux. Nous sommes ici a un
carrefour: il y a donc les mémes éléments fondamentaux chez
Benjamin et Adorno, le religieux en moins. C’est donc que le religieux
manquant est ce qui fait s’effondrer ’édifice d’Adorno selon Taubes,
puisque la différence se trouve la. Cest d’ailleurs ce que Taubes dit
quand il patle du « messianisme esthétisé » d’Adorno : on y trouve les
mémes éléments que chez Benjamin, la vie en moins. Voyons
maintenant si cette vie (et la vie est toujours incarnée) manque
vraiment chez Adorno ou si Adorno n’a pas lui aussi un souffle de vie
a nous transmettre.

Adorno critiqué, Adorno critique, dépassement

Etrangement, pour revenir a la conférence de Taubes, et avant de
conclure, nous pouvons notet avec ce qui a été vu que le reproche de
« messianisme esthétisé », c’est-a-dire d’une théorie belle, mais sans
applicabilité ni application, pourrait tout aussi bien étre énoncé contre
Benjamin que contre Adorno. Nous ne disons certainement pas
qu'une telle critique s’applique a eux, nous constatons plutét, en

2 Thid, p. 123.
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regard de ce qui a été dit, que si 'on considere la théorie d’Adorno
comme un « messianisme esthétisé », il faudrait alors dire a peu pres la
méme chose de la théorie de Benjamin, espece de « messianisme de
salon » ou théorie abstraite et mystique de la politique. Que les deux
hommes emploient un registre (religieux ou esthétique) particulier de
langage ne vient pourtant pas désactiver les conséquences de leur
ceuvre respective. Voyons dailleurs comment 'ceuvre d’Adorno
échappe a la critique principale de Taubes, méme si I'on peut
comprendre que pour Taubes elle manque de souffle (au sens
religieux) — puisque Taubes pense en termes de théologie politique
(comme Benjamin).

Notre probléme central, 'argument de la conférence de Taubes,
doit étre ici posé a nouveaux frais. Taubes oppose donc a Adorno un
processus religicux de rédemption messianique qu’il percoit chez le
jeune Benjamin. Ce processus serait subjectif et trouverait sa source
dans le sujet, ce serait un processus religicux au sens plein du terme.
Chez Adorno, nous aurions plutét un processus de libération des
conditions sociales bloquées?> et catastrophiques qui passe par un
autre processus social, 'éducation a 'autonomie des sujets. Dans la
perspective de Taubes, il ne semble pas que le réle des sujets dans le
processus de libération chez Adorno soit suffisant, mais qu’il soit
plutét une condition formelle du processus objectif allant de la
catastrophe (réelle) a la libération (souhaitée). La pureté du processus
messianique (subjectif) chez Benjamin est donc opposée a ce qui est
pereu comme un «programme» objectif chez Adorno. Ce
« programme » ne serait qu’une image de ce qui pourrait étre. Ce
serait la fixation dans une image, la fixation esthétique du devenir-
messianique. Sticto  sensn, nous assisterions chez Adorno a la
désincarnation du processus proposé par Benjamin. Il ne faut pas
comprendre ici quil n’y a pas des pistes de solution concrétes
proposées chez Adorno, au contraire. C’est justement parce que son
« programme » est trop concret, trop fixé, trop figé, trop matérialiste,

22 Michael Hirsch dit qu’Adorno «résiste a la fausse immédiateté et a
I’ésotérisme messianique de la doctrine benjaminienne du politique ». C’est
exactement ce que lui reproche Taubes. Au moins, tout le monde s’entend
sur cette distinction entre Adorno et Benjamin. Reste a voir a quel point
cette distinction est porteuse de conséquences. Voir Hirsch, M. (2003),
« Adorno apres Benjamin. Politiques de Pesprit », p. 90.
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que Taubes le qualifie d’image. C’est par son caractére concret, au
sens matérialiste, que Taubes croit que la théorie d’Adorno est
désincarnée ; c’est ainsi qu’il oppose une concrétude (adornienne)
matérialiste, donc fausse (dans le méme sens ou nous parlions du faux
bonheur du profane plus haut) a une concrétude spirituelle, intérieure,
plus vraie et rédemptrice. L’argument peut sembler paradoxal, mais il
faut le lire dans le contexte théorique de la religiosité qui est celui de
Taubes. On a une opposition entre une réalité matérielle qui est
fausse (et inutile) et une réalité spirituelle vraie et libératrice. C’est en
regard de cela quil faut comprendre lattaque de Taubes envers
Adorno par rapport a son esthétisation de la pensée de Benjamin.
Puisqu’Adorno travaillerait dans la zone du matérialisme, il ne
pourrait donner qu’une image du vrai: image portée au niveau de
Pceuvre d’art dans Iécriture d’Adorno, mais qui n’en reste pas moins
un vide essentiel?. Ainsi, Taubes renvoie Adorno a un des domaines
qu’il aura le plus étudié, le domaine de 'art. Il renvoie Adorno a sa
propre définition de I'art comme image du monde, permettant d’en
saisir les insuffisances, mais en aucune manicre de le changer. Cest 1a
le dernier coup de Taubes contre Adorno, Taubes disant a ce dernier
quil s’est enfermé dans ce quil a lui-méme reconnu comme
insuffisant.

Pensons maintenant ceuvre d’Adorno en regard des concepts
religieux qui importent poutr Taubes et de ce que nous avons dit de sa
philosophie. Il y a bien un prophétisme chez Adorno, certes pas un
prophétisme vétérotestamentaire, mais une parole (ou un appel)
d’espoir. C’est la possibilité du sujet autonome et de avenir-autre. Il y
a une apocalyptique chez Adorno ; le monde technique, totalisant,
totalitaire, réifiant, dégradant et dangereux pour I’homme en faisant
foi. Il y a bien un état intérieur de faiblesse dans le sujet adornien.

23 Sans insister, notons que Taubes accuse en quelque sorte Adorno de vivre
dans le monde des ombres tel qu’énoncé par Platon dans I'allégorie de la
Caverne. Adorno serait un pocte des ombres, ombres qui sont pourtant
notre monde, mais quel monde faux. On peut aussi dire que le matérialisme
des marxistes tel Adorno, méme s’il dit rendre compte de la réalité concrete,
ne rend compte justement que de la matérialité sans toucher a I'essentiel, le
spirituel qui meut cette réalité. Cette question du «conflit religieux »
qu’entretient Taubes avec le marxisme mériterait d’ailleurs une étude.
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C’est d’abord le sujet en perte de son moi. C’est surtout, a I'instar de
Benjamin, le sujet qui, prenant conscience de cette perte dans le
monde catastrophique — sujet souffrant donc —, entame un processus
de dépassement de ce monde. De cette souffrance du sujet (Paul
patlerait ici de faiblesse) nait une volonté d’advenir-autre, puis
d’avenir-autre pour soi et la société ; car, notons-le, il y a des sujets
souffrants chez Adorno qui communiquent ensemble et cherchent a
travailler de concert pour dépasser la situation bloquée. Cela rappelle
les faibles de Paul aspirant a un commun salut tout en se reposant les
uns dans les autres. Reste la question du messie. Y a-t-il un messie
chez Adorno ? Clest ce qui compte pour Taubes. Il veut un messie
pour ne pas tomber dans le conceptuel uniquement. Eh bien nous
disons qu’il y a un messie chez Adorno s’il y a un messie chez
Benjamin. Car il y a chez Adorno comme chez Benjamin un sujet
incarné et autorédempteur dont l'action ici et maintenant peut
provoquer la rédemption. Tout ce vocabulaire déplairait a Adorno,
mais nous l'employons pour continuer a mettre en valeur le
parallélisme avec Benjamin. Il y a un sujet de rédemption chez
Adorno, un homme souffrant de sa condition, un homme qui par sa
souffrance d’abord, par son espoir et son action ensuite, est capable
de subsumer la souffrance en rédemption. C’est la, selon nous, le
fond de laffaire. Et s’il y a messie chez Adorno, alors il y a cette
réalité essentielle que Taubes niait a 'ceuvre du penseur de Francfort.
Ajoutons encore quelques mots. Taubes semble donc sétre laissé
prendre a son propre jeu. Parce qu’Adorno parle en termes
matérialistes, parce qu’il nomme et pense les problemes du profane,
Taubes n’a pas vu toute la profondeur « spirituelle » de son ceuvre.
Taubes n’a pas vu que le traitement de la réalité matérielle chez
Adorno devait servir a transformer cette réalité, que le sujet reste au
cceur du processus et que « tout ¢a » est une affaire de dépassement
(de rédemption dans le langage de Benjamin et de Taubes). Tout le
processus messianique existe chez Adorno, mais il est infiniment
incarné®, a tel point oserions-nous dire, quil n’a plus besoin du

2#Nous ne sommes pas les seuls a voir chez Adorno un processus
messianique de rédemption. Pour Michael Hirsch, Adorno se situe au
carrefour d’une pensée « libertaire, anarchique, vitaliste et apocalyptique » et
«de la croyance dans la raison ». Adorno est héritier de Benjamin pour ce
premier pole, qui reste selon Hirsch présent dans I'ceuvre d’Adorno, méme si
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langage spirituel. Il se produit enti¢crement dans la réalité matérielle —
il n’en est pas moins, au niveau fondamental, un processus de
rédemption.

Nous pensons donc que Taubes a injustement, ou trop
rapidement, accusé Adorno de « messianisme esthétisé ». Il semble
plutét qu’Adorno a saisi profondément les apports théoriques du
jeune Benjamin, mais qu’il les a dépassés en les épurant, en les
libérant du langage strictement religieux. Nous pensons qu’Adorno a
procédé a une revitalisation de la pensée de Benjamin en linscrivant
le plus possible dans le monde tel quil est donné?>. Pour employer
une derni¢re fois le langage religicux, c’est comme si Adorno avait
voulu faire en sorte que la prophétie ne soit plus uniquement des
mots, mais devienne une réalité dans la catastrophe afin de dépasser la
catastrophe. C’est 1a son messianisme immanent. Nous pouvons donc
conclure en disant que Taubes n’a pas su voir par-dela le langage, qu’il
a cru que le langage religieux était essentiellement porteur d’autre
chose que le langage séculier, alors méme que les deux registres, chez
Benjamin et Adorno, parlaient d’'un commun accord. Pas que tout
soit identique chez les deux penseurs, tant s’en faut. Mais par-dela les
registres employés, il y a plus de volontés communes entre Benjamin
et Adorno que Taubes n’a voulu I'admettre ou n’a su le voir. Il y a les
mémes lieux de catastrophe, de souffrance et de libération. Adorno
disait, en conclusion justement de Minima Moralia: «la seule
philosophie dont on puisse encore assumer la responsabilité face a la
désespérance serait la tentative de considérer toutes les choses telles
quelles se présenteraient du point de vue de la rédemption® ».

le penseur de Francfort se situe « au-dela » de celui-ci (ce sont les mots de
Hirsch). Voir Hirsch, M. (2003), « Adorno aprés Benjamin. Politiques de
Pesprit », p. 76-77.

2> Adorno procede a Il'absorption de concepts théologiques tout en
dépassant le caractere religieux de ceux-ci. Michael Hirsch affirme
qu’Adorno «déconstruit l'unité dense entre I’éthique, le politique et le
religieux » qui existait chez Benjamin afin de faire un usage renouvelé des
concepts qui étaient enfermés dans cette unité. Cela ne veut donc pas dire
qu’Adorno rejette les concepts théologiques de Benjamin, mais qu’il les
métabolise et donc les traite autrement. Ibid., p. 77.

26 Adorno, T. W. (1980), Minima Moralia, p. 230.
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Conclusion

En 1987, Taubes était mourant. Il a décidé, avant de s’éteindre, de
parler encore une fois, une derniére fois, de Paul, de Nietzsche, de
Benjamin et... d’Adorno. Taubes a alors voulu dresser une
opposition entre Benjamin et Adorno. 1l a cherché a destituer 'ceuvre
d’Adorno en la comparant a celle de Benjamin. Il a voulu faire
d’Adorno un esthéticien du messianisme. Cela force a la réflexion.
Pourtant, a la réflexion, nous I’avons vu, la différence entre Benjamin
et Adorno n’entraine pas une rupture entre eux. Il y a continuité sous
un autre registre. Il y a méme, et c’est la un revirement que Taubes
aurait pu apprécier « en connaisseur », une incarnation de la pensée de
Benjamin dans I'ceuvre d’Adorno, par-dela Paccusation de pensée
désincarnée posée contre cette derniere. Il y a sauvetage des notions
benjaminiennes chez Adorno et application de celles-ci au monde
concret. Il y a donc réellement, et ce sur plusieurs plans (conceptuel,
matériel, voite méme spirituel), sauvetage du sujet souffrant et
rédempteur et sauvetage de I'espoir dans le monde catastrophique du
XXe siecle. 1l y a sauvetage du prophétique dans I'apocalyptique et
sauvetage de la faiblesse comme condition du messianisme et comme
condition d’une messianité partagée ainsi que d’un apport commun
renouvelé au monde (rappelons-nous Paul que nous pouvons
maintenant lier a Adorno). Enfin, et nous n’avons pu en patler, il y
méme chez Adorno le retour d’un (autre) concept paulinien, celui de
I'amour. Dans un arc fulgurant, il y a, par-dela la religiosité de Paul et
de Benjamin, le retour de 'amour comme theése d’espoit et d’hotizon
chez Adorno. Cet amour, C’est la faiblesse en autrui et le bien qui en
procede, la faiblesse faite force et le commencement dun avenir-
autre. Cela releve d’un autre travail.

Par ailleurs, comme tout au long de cet article nous avons procédé
en exégete d’'une conférence elle-méme exégétique, nous nous devons
de lancer un dernier pont vers d’autres commentaires a venir ; nous
voulons dire par la que nous serions mauvais herméneutes si nous
pensions avoir tout dit. Tout ce travail a été traversé par le probléeme
du langage lui-méme et de P'esthétique. Ce probléme n’est pas clos.
Nous notions que la différence qui subsiste entre Benjamin et
Adorno est du registre des discours. Peut-étre parlent-ils de
probléemes semblables, nous le pensons, mais pas dans les mémes
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mots, cela est clair. Et si le langage avait sa performativité propre ?
Alors, nous reviendrons au probleme de base, y-a-t-il différence de
qualité intrinséque entre P'ceuvre de Benjamin et Pceuvre d’Adorno ?
Est-ce quau final, le langage religieux n’aurait pas une qualité
supérieure a tout langage profane, ne serait-il pas le seul lieu du vrai
messianisme ? Par-dela la raison, est-ce que I'appel du religieux n’est
pas essentiel au devenir-messianique, sous faute de se perdre en ce
monde catastrophique ? 1l est permis de penser que pour Taubes, ce
probléme existe en amont de tout ce qui a été dit. Seuls les mots vrais
peuvent parler et rendre possible le vrai?’, et seuls les mots vrais du
religieux peuvent communiquer la flamme messianique aux hommes
en désespérance — les mots de ce monde ne pouvant que reproduire
ce monde. Mais ce probleme doit étre laissé a d’autres — nous-mémes
ne pouvons rien dire de plus ici de la « vie du Verbe ».
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