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Résumé

Ce mémoire examine le potentiel des joies fécondes, a travers la prose de I'auteure italienne
Goliarda Sapienza. Nous verrons comment l'arrimage des désirs réflexifs a des luttes
émancipatrices est au centre de son roman d’apprentissage L’Art de la joie. |l s’agira de baliser
une caractéristique essentielle de I'émotion joyeuse : sa capacité de dilatation physiologique,
individuelle et collective. De ce fait, nous affirmons que la joie et le bonheur agissent comme de
véritables synonymes antinomiques. Reconnaissant I'immense pouvoir induit par la joie, nous
proposons une réconciliation de la raison et de I'’émotion, a contre-courant des injonctions du
bonheur et de la psychologie positive. Dans I'importance qu’elle accorde aux doutes, au combat
et a la peine, nous verrons aussi comment Sapienza fait figure de rabat-joie, posture rhétorique

de résistance développée par Sara Ahmed, qui dénonce l'illusion des dogmes aliénants.

Mots-clés : Goliarda Sapienza, bonheur, agentivité, rabat-joie, dilatation, résistance, émotion,

normativité, féminisme






Abstract

Through the prose of the Italian author Goliarda Sapienza, this master’s thesis examines the
potential of fecund joy. We will see how the alignment of reflexive desires with emancipatory
struggles is central to his novel, L’Art de la joie. We shall examine the guiding, essential
characteristic of joy: its capacity for physiological growth and expansion, on an individual and
collective level. As a result, we affirm that joy and happiness act as actual contradicting synonym:s.
Recognizing the immense power induced by joy, we propose a reconciliation of reason and
emotion, contrary to the admonition of happiness and positive psychology. In a rhetorical
resistance developed by Sara Ahmed, who denounces the illusion of alien dogmas, we will see
how Sapienza appears to be a damper by examining the importance she attaches to doubts,

struggles and pain.

Keywords : Goliarda Sapienza, happiness, agency, Kkilljoy, dilatation, resistance, emotion,

normativity, feminism
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Introduction

Le bonheur, le plaisir, la jouissance, la joie. Qu’est-ce qui différencie toutes ces
conceptions qui se situent sur un méme chemin apparemment gai et heureux? Le plaisir et la
jouissance ménent a un état de satisfaction, de contentement. La jouissance est en quelque sorte
le summum du plaisir, qu’il soit charnel, alimentaire, social, sensoriel ou intellectuel. Je ne
m’attarderai pas ici a ces deux termes qui restent événementiels. Mais plut6t a la joie et le
bonheur, qu’il est banal de confondre, mais qui peuvent aussi paradoxalement s’avérer
contradictoires. D’un point de vue sémantique, il est courant de remplacer le mot bonheur par
celui de joie. Ne semble-t-il pas revenir au méme de se sentir heureux, empli de bonheur ou empli
de joie? Pour parler de joie, on peut parler de sommets de bonheur. Mais il ne suffit pas de dire
gue la joie est le paroxysme du bonheur. Ce qui distingue principalement les deux notions est
I’écart temporel ainsi que les nuances entre, d’'une part I'émotion, de I'autre le sentiment. En
quelques mots, le bonheur correspond a un état global, stable et durable, contrairement au plaisir
qui est événementiel, et a la joie, explosive, qui entraine une plénitude merveilleusement
féconde. Cette recherche s’intéresse avant tout a la joie, a son faste potentiel, identitaire et social.
C'est a travers les écrits de I'auteure italienne Goliarda Sapienza que j'ai approché ce qu’on peut
naturellement appeler I'art de la joie (d’apreés le titre de son texte le plus connu). Nous verrons
d’abord comment I'écriture joue un réle thérapeutique chez cette auteure qui revendique les
afflictions comme des éléments fondateurs de la joie profonde. Goliarda Sapienza manipule du
matériel autobiographique et réflexif pour construire ses récits introspectifs, qui consolident son
propre parcours initiatique. Sa quéte d’émancipation est a I'image de celle de Modesta, héroine
mise en récit dans son roman d’apprentissage L’Art de la joie. Le premier chapitre de ce mémoire,
La joie de Goliarda Sapienza, tente de définir la force littéraire et discursive de ce long roman
atypique qui se constitue d'un assemblage hétéroclite de styles, d’envolées lyriques, de
disgressions philosophiques et d’indécence. Sapienza avait I'ambition de construire un art de la

joie que nous qualifierons de substantielle, selon les théories philosophiques de Robert Misrahi.



Les conditions et les définitions concernant le bonheur ont été maintes fois décortiquées,
mais du bonheur comme sentiment et comme idéal éthique. C'est seulement dans les années 80
que les historiens commencent a étudier les émotions et les sensations®. L’auteur et historien
Darrin M. McMahon? se spécialise dans I'histoire du bonheur. Dans un projet de recherche de
I’'Université de I'lllinois sur I’histoire des émotions, il consacre tout un chapitre a la joie. Il affirme
d’entrée de jeu que trés peu d’études se sont consacrées a I’histoire des émotions positives, que
I'intérét est plutot tourné vers I’histoire des émotions négatives, comme la colére ou la honte. Il
n’existe toujours pas, selon McMahon, d’histoire réelle de I'émotion joyeuse dans les sciences
humaines. Le tragique et les émotions qui en découlent restent manifestement les plus
significatives, les plus auscultées. L’historien explique cette situation en affirmant que I'étre
humain est captivé par les expériences plus sombres.
Painful events stay with us longer in memory and are recalled more often, while
negative emotions like fear, anger, guilt, anxiety, shame and regret seem to have

played such a crucial evolutionary role in ensuring our survival that they are simply
more powerful than their positive counterparts.?

En effet, il semble plus naturel de partager une histoire qui implique du ressentiment, de
la tristesse, davantage que de raconter un événement heureux ou une relation bienveillante. La
littérature en offre des exemples infinis, elle qui se nourrit de drames et d’histoires terribles, de
déchirures, de cassures. Rares sont les récits qui ne parlent que de bonheur et de sérénité. Nous
définirons au deuxi@éme chapitre, Emotion et joie substantielle, une caractéristique essentielle de
I’émotion joyeuse, c’est-a-dire son pouvoir de dilatation qui offre une emprise sur le réel et le
potentiel de perfectionner I'existence. A partir de descriptions de I'émotion joyeuse et de ses
symptémes physiologiques, nous tenterons de saisir ce que représente I'ampleur des désirs

réflexifs qui sont multiples, et qui s’épanouissent particulierement dans I'altérité. C'est en effet

! Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, et Georges Vigarello, Histoire des émotions, L’univers historique (Paris:
Editions du Seuil, 2016).

2 Darrin M. McMahon a publié chez Atlantic Monthly Press un ouvrage incontournable sur le bonheur en 2006 :
Happiness: A History.

3 Susan J Matt et Peter N Stearns, Doing Emotions History, University of lllinois Press, 2014,
www.jstor.org/stable/10.5406/j.ctt3fh5m1. P.104
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grace a I'enrichissement de ses rencontres, de ses amours, de ses amitiés, que Goliarda Sapienza

(et son alter-ego Modesta) se construit, résiste et s’amplifie.

Quand on examine les divergences sémiologiques entre la joie et le bonheur, on constate
gu’ils interagissent comme de véritables synonymes antinomiques. En particulier en ce XXI¢ siécle
qui voit exploser I'’économie du bonheur. Le troisieme chapitre, Bonheur irraisonnable, propose
un apercu critique de I'injonction du bonheur et de la psychologie positive. Nous examinerons la
notion de bonheur dans ses répercussions aliénantes et ses enjeux normatifs qui opéerent une
subjectivation passive. Les aspects négatifs reliés a la pression du bonheur dans nos sociétés
occidentales sont aujourd’hui évidents et ont déja été maintes fois dénoncés. Nous essayerons
ici d’approfondir I'idée selon laquelle I'industrie du bonheur s’avere un véritable ennemi de la joie
profonde. Par le biais des auteures féministes Sara Ahmed et Lauren Berlant, nous verrons
comment le bonheur confine aux conventions normatives de la bonne vie, a travers les dérives
pernicieuses des crises de I'ordinaire menant au statu quo. Un remede pourrait étre le contact
privilégié avec nos désirs réflexifs, mis en lumiére au deuxieme chapitre. Il s’agirait de rester alerte
devant le gouffre des émotions insidieuses, comme le pense aussi Goliarda Sapienza, qui

reconnait la cohabitation de la raison et de I’émotion, de la souffrance et de I’exaltation.

Malgré son apparence festive presque féérique, la joie a quelque chose d’'immensément
dérangeant. Elle ne réside pas dans le contréle, le bien paraitre ou la docilité. Elle encourage bien
au contraire a I'impudence et a la subversion. La figure rhétorique de la rabat-joie de Sara Ahmed
s’'indigne face au droit chemin du bonheur normatif qui dilapide les vecteurs de joie profonde. La
rabat-joie est au service d’une joie collective et elle s’avere pleinement positive malgré son
apparence de paria affective (p.47). Ainsi, Goliarda Sapienza est une rabat-joie qui se déploie avec
une sagesse d’hérétique. Son combat exige une déstabilisante liberté et beaucoup de rigueur.
Nous verrons comment cette auteure s’applique a consolider ses luttes par I'écriture et avec le
désir assumé de construire une fondation joyeuse. Le dernier chapitre Capacité d’agir obstinée,
montre comment la coléere et la lutte sont des moteurs d’agentivité constructifs, qui se dilatent

avec une espérance anxieuse.
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Chapitre 1-La joie de Goliarda Sapienza

Il fallait étre libre, profiter de chaque instant, expérimenter chaque
pas de cette promenade que nous appelons vie. Libre d’observer,
d’étudier, de regarder par la fenétre, de guetter a travers cette forét
d’édifices chaque lumiére qui de la mer se glisse entre les volets*.

Goliarda Sapienza s’est affairée a maitriser I'art de dilater le temps, en ressentant au long
de sa promenade la fortifiante excitation de la plénitude de joie. L'ceuvre et I'histoire de cette
auteure italienne se confondent, car elle a rédigé de nombreux textes autobiographiques autour
de réflexions et de rencontres qui ont marqué sa vie. Mais Sapienza est principalement connue
pour son roman posthume, L’arte della gioia, traduit en 2005 en L’Art de la joie. C'est dans ce
roman majestueux que I'on retrouve la complexité en condensé de cette femme habitée par la
force de sa lucidité et une puissante soif de liberté. Comme ce texte est le seul qui prenne
officiellement le chemin de la fiction, il lui offre une mise a distance permettant d’aller encore
plus loin dans son étude existentielle, dans ses remises en question et dans ses certitudes
incertaines, selon son expression. Bien qu’elle ait commencé a écrire a I'dge de 40 ans,
I'abondance de ses textes est impressionnante. Une fois lancée, elle ne s’est plus jamais arrétée,
comme s’il pressait qu’elle se libére d’un poids intérieur gqu’elle ne pouvait évacuer que par les

mots.

1.1. Récits thérapeutiques

Goliarda Sapienza est née en 1924 en Sicile, a Catane, dans une famille recomposée de
parents militants, dans un quartier pauvre appelé la Citiva. Sa mere, Maria Giudice, est une figure
majeure de la gauche italienne. Elle fut un temps rédactrice en chef d’un hebdomadaire socialiste
Il Grido del popolo (Le cri du peuple), auquel a collaboré Antonio Gramsci. Maria a déja sept

enfants quand elle rencontre en Toscane Giuseppe Sapienza, qui a trois enfants, a la fin de Ia

4 Goliarda Sapienza, L’Art de la joie, trad. par Nathalie Castagné (Paris: Le Tripode, 2016). P.157



Premiere Guerre mondiale. Ce dernier est avocat syndicaliste. Ensemble, Maria et Giuseppe
militent pour le droit des travailleurs, ils dirigent la chambre du Travail de Catane et le journal
Unione. lls seront victimes des représailles fascistes : leurs bureaux sont incendiés a deux reprises
et un de leur fils, Goliardo, est retrouvé noyé. Goliarda, qui vient au monde deux ans plus tard,
hérite de ce prénom en mémoire de son frére assassiné. Elle passe son enfance dans cette famille
d’intellectuels activistes qui font de la liberté un devoir. Elle se construit dans une famille hors du
commun, puisque le terreau dans lequel elle évolue est aux antipodes des valeurs véhiculées dans
I’ere fasciste. Ce foyer atypique laissera des marques indélébiles sur cette femme en quéte

d’identité et de sa propre voix.

Sapienza a étudié a I'école d’art dramatique et a consacré une bonne partie de sa vie au
théatre et au cinéma comme comédienne avant de se mettre a I’écriture. Elle a travaillé aupres
de grands noms du septieme art comme Luchino Visconti et Francesco Maselli, son premier mari.
La santé psychologique de sa mére Maria est tres fragile et Goliarda prendra soin d’elle, dans ses
années de démence et jusqu’a sa mort en 1953. Son pére meurt aussi dans les années 50, ce qui
coincide avec ses désillusions idéologiques (mort de Staline et révélation de ses crimes). Elle vit
d’importantes crises d’angoisse et de dépression qui la menent a des tentatives de suicide. Ce
gu’elle nomme le « tunnel traversé de 1956 a 1964° » est ponctué de séjours dans un asile
psychiatrique, ou elle subira des électrochocs qui auront un impact sur le reste de sa vie. Pendant
deux ans, il lui est impossible de lire ou d’écrire et elle ne pourra plus jamais conduire. C'est a
cette époque qu’elle quitte le milieu du cinéma et qu’elle entame une thérapie psychanalytique.
Elle se met alors a I’écriture de poémes, de nouvelles et de deux récits autobiographiques, Lettera
aperta (1967) et Il filo di mezzogiorno (1969). Elle choisit alors radicalement de rompre avec le
milieu bourgeois et intellectuel, pour se consacrer a I’écriture un peu comme une asceése, pour ce
qui est de la rigueur. Elle fait délibérément le choix de la pauvreté, afin de se rapprocher d’un
mode de vie en accord avec ce qu’elle estime matiére a sérénité. En 1980, elle se retrouve en
prison a la suite d’'un vol de bijoux a une amie aristocrate. Elle restera profondément transformée
par ce séjour dans la prison pour femmes de Rebibbia, a Rome, ou elle renoue avec ses idéaux de

jeunesse par son contact avec des femmes de différentes sphéres sociales. C’'est avec cette « mort

5> Goliarda Sapienza, Carnets (Paris: Le Tripode, 2019). P.189
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juridique » qu’elle se coupe réellement du milieu dans lequel elle baignait et qu’elle retrouve une
certaine véridicité humaine, loin des théatres et des échanges superficiels. Son texte L’Universita
di Rebibbia (1983) dresse le portrait de ce détour existentiel crucial. Ce dernier livre fait partie de
son cycle Autobiographie des contradictions, avec lo, Jean Gabin (sur son enfance en Sicile) et Le
certezze del dubbio (qui témoigne d’une relation passionnée avec une ancienne codétenue de
Rebibbia). Sapienza est aussi 'auteure d’Appuntamento a Positano, un texte qui rend hommage
a une femme et a un village resté pour elle suspendu dans le temps. Tous ces textes ont été

traduits en francais depuis 2012 aux éditions Le Tripode.

Alors qu’elle termine L’Art de la joie, en 1975, Sapienza rencontre Angelo Pellegrino, qui
sera un allié dans son équilibre psychologique et littéraire. Ce dernier lui offre délibérément une
guarantaine de cahiers, a partir de 1976 et jusqu’a sa mort en 1996, afin de I’éloigner de la
dépression. Ces cahiers constituent au total prés de 8000 pages d’écriture. La derniére publication
aux éditions Le Tripode, Carnets (2019) consiste en la traduction d’une sélection de ces textes.
Elle écrit sur la solitude, sur ses contradictions, le progrés, I'argent, la pauvreté, le quotidien,
I'amitié. Il devient évident que les mots ont pour elle une fonction thérapeutique. Vers la fin de
sa vie, dans ces carnets intimes, on peut lire le réle que joue I'écriture dans la vie de cette femme
qui s’abandonne aux mots.

Les feuillets vides me prennent désormais a la gorge comme des journées privées de
vie et de joie : parce que méme une douleur, un échec, une humiliation, s’ils sont écrits,
se transmuent sinon en joie, du moins en une grande sérénité : sérénité qu’atteint

toujours celui qui sait que, dans le bien ou le mal, méme dans un jour de douleur
(comme celui de la mort de Gigi), on a continué a cultiver a la béche son petit jardin®.

Cette métaphore de |'écriture, comme un jardin a cultiver, illustre I"application
consciencieuse requise pour faire fleurir une part de soi. Les réflexions introspectives qu’elle
glisse sur le papier enrichissent son expérience. Les mots ont une fonction dépurative, ils
s’'inserent dans des phrases ficelées a un rythme qui rappelle la confession amicale, affranchie
d’une retenue contraignante. Un peu aussi a la maniére d’un journal intime, qui est un
témoignage privilégié d’'une pensée sans filtre. Sapienza reconnait les doutes et les contradictions

et elle résiste a la pudeur. Ses écrits sont truffés de formules-citations sur lesquelles il fait bon

6 Sapienza. P. 437
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méditer, parfois comme des préceptes. C'est ce qui explique la tentation assumée de parsemer

cette recherche d’épigraphes.

La grande précarité émotionnelle qui se méle a des élans de félicité est une clé importante
de Goliarda Sapienza. Elle part a la conquéte de ses incertitudes existentielles, dans une
dialectique entre fragilité et sérénité. Sapienza est consciente que ces deux états sont
apparemment incompatibles et c’est cette lucidité sensible qui fait d’elle un étre de plénitude et
de joie. Le bonheur ne réside pas que dans la jouissance, mais aussi dans une acceptation de la
douleur. L’approche ataraxique est certainement épicurienne. Les épicuriens (Epicure, Lucréce,
Diogéne) reconnaissaient les difficultés, la peine et la mort comme des composantes immuables
de la vie, sur lesquelles nous n’avons aucun pouvoir. Dans un rejet des plaisirs qui ne sont pas
essentiels, ils insistaient plutot sur la compréhension de la nature pour se débarrasser des craintes
et des angoisses. Sapienza se référe a plusieurs reprises dans ses textes a la pensée d’Epicure.
Voici un extrait de sa Lettre a Ménécée.

S’accoutumer aux régimes simples et non abondants assure la plénitude de la santé,
rend 'lhomme actif dans les occupations nécessaires a la conduite de la vie, nous met

dans de plus fortes dispositions quand nous allons, par moments, vers I'abondance, et
nous prépare a étre sans crainte devant les aléas de la fortune.’

La tranquillité de I'ame, ce que Sapienza appelle la sérénité, fait partie du parcours de la
joie, et il s'avere que les souffrances n’en sont pas exclues. Celles-ci sont plutét reconnues avec
le désir de les surpasser. Elle « encaisse les coups, les digere, puis les recycle en un salutaire
fertilisant existentiel® ». C’est pourquoi les injonctions normatives du bonheur (chapitre 3), qui
rejettent les réalités négatives, seraient nocives et affaiblissantes, voire rétrécissantes. Les récits
introspectifs que constituent les productions discursives de Goliarda Sapienza sont du matériel
de fondation de sa sérénité. lls forment des « activités éminemment émancipatoires, qui font
‘surgir des configurations de sens inédites’® ». A travers son parcours littéraire, hautement
autobiographique, Sapienza se construit et se réinvente, au coeur d’un espace d’affranchissement

qui est si efficace que méme ses convictions les plus profondes peuvent étre dilatées vers une

7 Epicure, Lettres, maximes et autres textes de Epicure, Flammarion, 2011. P.101

8 Thérése Lamartine, « La joie selon Goliarda Sapienza », Nuit blanche, n® 140 (2015): 5.

% Sandra Nossik, Approches discursives des récits de soi, Presses Universitaires de Franche-Comté, Semen 37, 2014,
http://pufc.univ-fcomte.fr/revues/semen/semen-37.html.
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plus grande cohésion avec ses aspirations. L’écriture permet le contact avec un examen de
conscience rédempteur. Pour la chercheuse Sandra Nossik, qui s’est intéressée aux approches
discursives des récits de soi, « la mise en récit d’'une expérience personnelle est un moyen
d’accroitre la conscience de soi présente chez tous les étres humains!® ». Nous verrons plus loin
comment son roman L’Art de la joie correspond a plusieurs égards a la structure des romans
d’apprentissage, avec une héroine qui s’émancipe devant les épreuves. La part d’émancipation
surpasse le récit diégétique, car I'auteure elle-méme s’accroche a I'écriture pour s’épanouir, se
gonfler de joie. Le tout premier récit autobiographique de Sapienza, Lettre ouverte, commence
sur cette confidence faite aux lecteurs et aux lectrices, telle une justification devant les milliers
de pages qu’elle écrira.

Je me décide a vous parler de ce qui me pése depuis quarante ans sur les épaules. (...)

Vous penserez : pourquoi ne se débrouille-t-elle pas toute seule? De fait, j’ai essayé,

beaucoup essayé. Mais vu que cette recherche solitaire m’amenait a la mort - j’ai failli

deux fois mourir ‘de ma propre main’, comme on dit-, j’ai pensé que se défouler avec
quelgu’un serait mieux, sinon pour les autres, du moins pour moi'Z.

Le ton est donné. Elle écrit, un peu plus loin, que cette lettre ouverte est un outil pour
mettre de I'ordre dans ses pensées, sans toutefois rechercher une quelconque vérité. Elle insiste
sur I'importance de ne pas amalgamer les deux principes. « Je crois vraiment que cet effort,
I’effort que je vais faire pour ne pas mourir étouffée dans le désordre, sera une belle enfilade de
mensonges'?. » Son écriture, nourrie d’histoires personnelles et fictives, de faits et d’inventions,
lui procure un sentiment de continuité et de stabilité identitaire, telle une assise a son
déploiement individuel. Goliarda Sapienza est une combattante, qui s’appuie sur ses afflictions
tout autant que sur ses convictions. Dans son quotidien, selon le témoignage d’Angelo Pellegrino,
elle vit dans I’"harmonie des petites choses. Ses angoisses, bordées d’une sensibilité bouillonnante
ne sont pas incompatibles avec un quotidien illuminé de joie. Elle aime nager, cuisiner, marcher,
lire, écrire, se balader : elle veut jouir de la vie. Il subsiste toujours la force du désir, celui de

liberté, de beauté, de connaissances et d’amour, qui offrent une structure a sa joie. Le philosophe

10 Nossik. P.38

11 Goliarda Sapienza, Le fil d’une vie: récit autobiographique, trad. par Nathalie Castagné (Paris: V. Hamy, 2008).
P.25

2 sapienza. P. 27
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francais Clément Rosset!? écrivait que le désir et I'appétit de vivre sont les grandes différences
qui distancient le dépressif de ’'homme joyeux. Ce ne sont pas les souffrances ou les peines qui
mettent un frein a la joie, mais bien I'anéantissement des désirs. En effet, quand le désir s’éteint,
les possibilités de joie disparaissent, laissant le champ libre a la grisaille. Les écrits de Sapienza
sont fideles aux sinuosités incertaines des souffrances, mais aussi a la beauté brute environnante
et aux sinuosités fécondes de joie. Elle s’éteint en 1996 a Gaeta, petit village portuaire situé entre
Rome et Naples, ol elle a passé les derniéres années de sa vie. Son parcours est une chute
maitrisée, emplie de supports qui permettent de continuer la promenade. Exactement comme
I’acte de marcher constitue une chute réguliere amortie par le sol. Pied de nez du hasard, elle

meurt chez elle, de maniére inopinée, a la suite d’une chute dans I'escalier.

1.2 L’Art de la joie

1.2.1 Rejet

On ne peut passer a c6té de I'histoire éditoriale du roman L’arte della gioia (L’Art de la
joie) aujourd’hui considéré comme un incontournable de la littérature italienne contemporaine.
Aprées des années de travail consciencieux alors qu’elle était dans la quarantaine, entre 1967 et
1976, Sapienza approche des dizaines d’éditeurs et recoit refus sur refus. Le contenu est jugé
blasphématoire, féministe, indécent et sa forme disproportionnée (le roman fait plus de 600
pages). Cet échec est percu comme une cruelle injustice par I'auteure. Dans ses Carnets, elle
revient sur ce nceud qui I’habitera toute sa vie.

Mon angoisse quant au sort de Modesta se traine, molle et visqueuse, entre mes cotes
et mon cceur, mais il est juste qu’il en soit ainsi et je ne la combats pas. Je laisse ce
serpenteau ou ce rat d’angoisse plonger dans ma poitrine et quelquefois mordre ma
chair de ses dents. Il est juste qu’il en soit ainsi, il faudrait é&tre malade pour ne pas

I"accepter. Comment ne pas s’angoisser pour le destin d’un travail auquel on a consacré
sept années entiéres de son existence4?

La personnification de son angoisse a un écho physiologique. C'est dans son corps quelle

ressent la douleur, comme la morsure d’un animal qui la contaminerait. Elle souffre de

13 Clément Rosset (1939-2018) a publié de nombreux ouvrages philosophiques. Nommons ici Le Réel et son double :
essai sur lillusion, Paris, Gallimard, 1976, Le Choix des mots, Paris, Editions de Minuit, 1995
14 sapienza, Carnets. P.100
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I'impossibilité de mettre au monde cette création. Ce rat d’angoisse qui la ronge n’est pas sans
rappeler sa souffrance de n’avoir pu avoir d’enfant. Elle écrit dans ses Carnets, « c’est la la douleur
la plus profonde de ma chair et de mon esprit'>». On voit que le corps est atteint dans I’angoisse
et la tristesse, exactement comme I’émotion joyeuse profite de témoignages somatiques, tel que
nous le verrons au prochain chapitre. Son ambitieux roman verra finalement le jour, deux ans
aprées sa mort, en 1998, publié par Angelo Pellegrino. Malgré sa naissance, le roman reste invisible
et inconnu. C'est a la suite de sa traduction en francais en 2005, grace a la clairvoyance de
I’éditrice francaise Viviane Hamy, qu’il devient un best-seller traduit en plus de vingt langues.
Visiblement, I'ltalie des années 70 n’était pas préte a recevoir un récit mettant en scene une
femme indépendante, féministe, communiste, antifasciste et bisexuelle. Voici ce qu’a écrit René
de Ceccaty dans un article paru dans Le Monde sur L’Art de la joie:

La personnalité écrasante de l'auteur et la psychologie de sa protagoniste, Modesta,

sont faites pour déranger. Trop d'exaltation et de crudité dans les scenes sexuelles,

trop d'intelligence et de liberté. Oui, il y a de trés longs dialogues, oui, des scenes

oniriques ol I'on quitte terre, oui, des tabous sexuels et familiaux transgressés, I'amour

congu comme un absolu charnel, la vie confrontée des petites gens et des aristocrates,

des militants socialistes et des premieres féministes, il y a un viol, des amours entre

femmes, des tentatives de suicide, oui, il y a Stendhal et Kerouac, la littérature russe et
Edgar Allan Poe. Et cela n'a pas plu®® ?

Le roman débute sur un viol infame et le meurtre d’une sceur. Sajoutent critique de la
religion et autres témoignages pouvant ébranler les moeurs et la morale chrétienne. La grande
liberté des rebondissements narratifs avait en effet tout pour choquer. Il est question d’inceste,
de masturbation, d’homosexualité. Modesta a des rapports charnels avec une mére supérieure
(Mere Leonora), I'ancien amant de cette sceur (Carmine) et aussi avec leur fille illégitime
(Béatrice). Le tout sans aucune culpabilité, dans la mesure ol I'écriture n’est filtrée par aucun
scrupule. Je dirais méme que les épreuves brutales auxquelles I’héroine fait face consolident son
parcours initiatique. Comme si la déconstruction radicale des tabous était essentielle pour ce

personnage en plein combat émancipateur.

15 Sapienza. P.33
16 René de Ceccatty, « Sapienza, princesse hérétique », Le monde, 15 septembre 2005,
https://www.lemonde.fr/livres/article/2005/09/15/sapienza-princesse-heretique_689173_3260.html.
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1.2.2 Parcours initiatique

Je ne m’aventurerai pas ici dans une analyse comparative entre le roman initiatique, le
roman d’éducation, le bildungsroman ou le roman d’apprentissage!’. Nous retiendrons pour cette
étude les grandes lignes qui réunissent ces sous-genres voisins sous I'appellation générique du
roman d’apprentissage. Pour en donner une vaste définition, la structure narrative constitue une
mise en récit sur plusieurs années de la traversée d’un personnage qui se construit. L’Art de la
joie correspond a ce genre romanesque dans la mesure ol Sapienza dresse le portrait d’un enfant
misérable qui découvre le monde a travers toutes sortes d’épreuves. Née le 1" janvier 1900 dans
une famille Sicilienne sordide, Modesta se débat et s’enhardit par le biais de ses lectures et de
ses rencontres. On la regarde grandir, vieillir et s’affranchir de diverses cellules d’enfermement,
de la pauvreté et de la cruauté de son enfance, au couvent de son adolescence, jusqu’aux interdits
sexuels et aux cloisonnements politiques et sociaux, en plein essor de Mussolini et sous le poids
d’une religion prépondérante. Le récit se termine quand Modesta a une soixantaine d’années,
dans les années 60. Il s’agit donc aussi d’un véritable parcours historique, social et politique de la

premiere moitié du XX¢siecle en ltalie.

L’Art de la joie est une aventure littéraire et existentielle. La libraire Florence Lorrain a
Paris constate depuis plusieurs années un engouement autour de ce roman, comme si ses
client.e.s avaient une relation particuliere, voire intime avec son auteure. Plusieurs lectrices (mot
employé volontairement au féminin, sans non plus vouloir insinuer qu’il n’existe aucun lecteur)
ont affirmé que cela avait eu un impact important sur leur vie'8. Le souffle de cette écriture intime
guestionne sur son propre passé, ses volontés et ses ambivalences. Gérard Danou, professeur de
littérature a I'Université Paris-VIIl, estime que la fonction du roman d’apprentissage est de
« former le lecteur ». Selon lui, « I'acte de lecture confronte le monde fictionnel donné a lire avec

la vie réelle et le roman que chacun porte en soi'®. » On pourrait répondre que cela correspond a

7 pour approfondir ce sujet, I'ouvrage Roman de formation, roman d’éducation dans la littérature francaise et
étrangere de Philippe Chardin (paru en 2007 aux éditions Kimé) propose une réflexion comparatiste sur ce genre, a
la lumiere de textes d’origines et d’époques différentes.

18 « Goliarda Sapienza (1924-1996) : la Madone indocile », France Culture, consulté le 11 mars 2019,
https://www.franceculture.fr/emissions/une-vie-une-oeuvre/goliarda-sapienza-1924-1996-la-madone-indocile.

19 Gérard Danou, Anne Clancier, et Anne Roche, Le roman d’apprentissage: approches plurielles : colloque de Cerisy-
la-Salle (S.l.: SenS, 2002). P. 207
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la fonction de la littérature en général, mais le roman d’apprentissage a particulierement la
faculté de confronter le lecteur devant la zone d’affranchissement inhérente a sa maturité.
L’émancipation du personnage mise en récit joue un réle cathartique, car elle rappelle le passage
de I’enfance a I'adolescence, la rupture avec le foyer familial et la construction individuelle. Ces
moments de passage sont profondément ancrés dans un cheminement intime et personnel. L’Art
de la joie, en plus de reproduire ces bornes de passage, dégage une audace de liberté
étrangement exaltante. Cela explique pourquoi il est devenu culte pour plusieurs. Sa lecture est

sans contredit une expérience, également pour ses composantes discursives.

L’action principale du roman se passe en Sicile, sur les pentes de I'Etna, un des volcans aux
plus fortes activités éruptives. Modesta est passionnée, mais elle ne se laisse pas sombrer dans
I’émotion. Elle résiste et fait triompher sa raison. On ne tombe donc jamais dans la miévrerie,
bien que les envolées sentimentales correspondent parfois aux élans sensuels et enflammeés des
romans a I'eau de rose. Les descriptions et les tirades frolent le baroque, dans une intimité a fleur
de peau surchargée et sans pudeur. Oui, les livres de Sapienza sont épris de passion, dans un
bouillonnement tellurique, une tension vitale. Mais le désir d’apaisement et de sagesse sereine
entraine une écriture maitrisée. Le surgissement intérieur rencontre des préoccupations sociales,
politiques et artistiques. La forme et la trame narrative en font un objet singulier, presque
difforme. Les registres d’écriture sont fondamentalement hybrides. Sapienza ne s’interdit rien.
Elle passe naturellement d’une création romanesque, aux didascalies théatrales, au journal intime
d’un personnage secondaire, aux interminables monologues sur la politique, la psychanalyse, la
philosophie. Le lecteur est parfois dérouté, entre les ellipses surprenantes et les discours
polyphoniques. Les propos idéologiques ou les lieux communs que Modesta souhaite outrepasser
sont livrés ici dans un dialogue, la dans un monologue. La multiplicité des personnages habite le
roman et le lecteur a accés a de nombreuses visions et consciences indépendantes. Pour
Bakhtine, il s’agit d’'un amalgame « d’unités stylistiques hétérogénes » et méme si I'exercice est
appuyé dans L’Art de la joie, il n’en demeure pas moins que ces unités « pénetrent dans le roman
et forment un systéme littéraire harmonieux?®». La narration reste principalement

autodiégétique, le lecteur cotoie Modesta jusqu’au plus profond de son étre, mais il arrive qu’on

20 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. par Daria Olivier, Gallimard, Tel (Paris, 1978). P.88
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passe a un narrateur omniscient, sans crier gare. Finalement, 'assemblage des niveaux de langue
est métissé, en concordance avec les sociolectes. Car la vie de Modesta est ponctuée de
rencontres d’individus aux origines sociales multiples. Une galerie de personnages défile, de la
princesse Sicilienne, a la nourrice analphabéte au registre familier, en passant par les militants
intellectuels. En résulte un exercice de lecture parfois enlevant et passionnant, parfois ardu et
soporifique, car le récit est bardé d’'innombrables discours digressifs. Pour Frédéric Martin,
éditeur a Le Tripode, il s’agit d’une transcription temporelle de I'existence telle que nous la vivons,
avec « ses longueurs, ses soubresauts et la fermentation de nos réflexions?! ». L’'idée de cette
transcription temporelle est intéressante, mais elle sert aussi a justifier la non-existence du travail
éditorial sur cette ceuvre posthume. En tous les cas, I'éditeur y voit une lecon d’humilité. Ces
passages tunnels qu’il aurait probablement coupés dans un travail d’édition sont nécessaires

selon lui a la construction littéraire de cet objet insolite.

1.2.3 Bornes métaphysiques

Dans la derniere moitié du roman, les personnages se chevauchent, les liens
généalogiques s’emboitent, les points de ressemblance sont nommeés, les souvenirs d’untel se
mélent aux nouvelles expériences d’un autre. Etrangement, les liens de filiation restent clairs et
Modesta solide et imperturbable dans sa facon de raconter les péripéties de ses enfants, de sang
ou adoptés, de ses amants ou anciennes amours. Comme si dans notre vie, les mémes
appréhensions finissaient toujours par revenir, solidifiant les mutations. C’'est en relisant le roman
gue je suis tombée sur cette phrase qui justifie cette impression de la construction du récit:
« Voila comment revenait le passé...pas avec les mémes personnages, comme dans les romans,
mais avec d’autres, nouveaux, qui nous rendent le souvenir de peurs non effacées??. » Les
événements se constitueraient de microcosmes affectifs qui se perpétuent a I'infini dans un cycle
de vie, de génération en génération. L’Art de la joie a une couleur quasi-métaphysique, en

supposant que l'existence aille bien au-dela de la mort. Modesta devient I’héritiere de la villa

21 Mathieu Garrigou-Lagrange, « Vie de Goliarda Sapienza », France Culture, 3 avril 2019,
https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/goliarda-sapienza-12-vie-de-goliarda-sapienza.
22 Sapienza, L’Art de la joie. P.127
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Brandiforti en épousant le prince Ipolitto, trisomique comme I’était sa sceur, enfermé comme un
monstre dans une piéce obscure du chateau.

Cette « chose » n’était qu’un homme gras et trapu a la téte ronde qui me fixait avec

les yeux de Tina. Je reculai, et pour la premiére fois de ma vie je me demandai si les

morts ne revenaient pas. Cette Tina de sexe masculin, en me voyant, cessa de se

débattre et de grogner, et la bouche ouverte, me fixa vraiment comme si elle m’avait
reconnue?,

Pour arriver a ses fins, Modesta joue la carte du dévouement religieux et elle continue a
« tisser sa toile » avec ce mariage qui la transforme en princesse. Dans le chateau, les chambres
des défunts sont laissées telles quelles, a la demande de Gaia, qui dit que « toutes les piéces
doivent rester intouchées, afin que, s’ils le veulent, ceux qui s’en sont allés puissent y
retourner?*. » Il faut dire que le rapport a la mort, la certa, la certaine, a une saveur particuliére
pour les siciliens. Les défunts restent présents, toujours la a hanter les existences, les lieux et les
étres. « Tous les enfants de I'lle, le 2 novembre, en jouant, parlent de leurs morts, qui ne se
trouvent ni a I'enfer ni au paradis, mais avec eux. L’Eglise elle-méme a toujours dii fermer les yeux
sur cette coutume paienne?>. » La mort ne terrorise pas Sapienza. Mieux, elle accepte sa réalité
pour ensuite savourer pleinement les joies de la vie. Elle reconnait les cycles de régénérescence.
Telles des figures de morts-vivants, les personnes en vie sont hantées par les défunts, qui
reviennent dans le corps d’un autre, ou dans une mémoire inaltérable, avec la méme charge
symbolique, les mémes messages de sagesse qui aident Modesta a se construire. Pendant la
Seconde Guerre mondiale, elle est arrétée pour avoir soutenu un parti clandestin. Elle passe cing
ans en prison, ou ses souvenirs reviennent et se confondent avec la réalité. L'importance
consacrée aux rencontres et événements qui jalonnent son chemin fait partie de son parcours
joyeux, toujours en ébullition. Elle se rappelle régulierement les paroles de sagesse de Tuzzu et
Mimmo, rencontrés au début du roman, figures masculines de confiance qui ont ouvert une

breche dans sa transformation, comme de premieres étincelles.

2 Sapienza. P.102
%4 Sapienza. P.76
%5 Sapienza. P.350
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1.2.4 Une nécessaire désobéissance

Goliarda Sapienza ne s’en cache pas. Elle veut saisir et définir la joie. Au début de L’Art de
la joie, alors qu’elle golte a la connaissance au couvent, Mére Leonora lui assigne ce discours sur
la discipline et I'obéissance.

Attention, car l'intelligence peut faire tomber dans les sombres rets du péché. Prie et
brode, en plus d’étudier. Brode et prie. La broderie habitue a I'humilité et a
I'obéissance qui sont les seules armes s(ires contre le péché...Tu ne dois pas étre ainsi
distraite quand on te réprimande. C'est le signe que le diable te fait un clin d’ceil pour
rendre inutile notre travail de redresser tes branches, qui sont attirées vers 'ombre au
lieu d’étre attirées vers la lumiére. L’enfant est une plante fragile qui tend a la mollesse

et au jeu. Ce n’est qu’en I'attachant solidement avec les fils de la discipline qu’on peut
le faire pousser droit et sans déformations dans son &me et son corps.?®

Ce paragraphe illustre trés bien le territoire doxique que Modesta aura a confronter tout
au long du roman pour sa lutte émancipatrice, en route vers la joie. On la met en garde contre
I'intelligence, alors que c’est I'intelligence qui la sauve. Le chiasme « Prie et brode, brode et prie »
insiste sur le caractére répétitif, contraignant et aliénant de ce qu’on veut lui imposer. La
remontrance de la Mére s’appuie sur le péché et le diable, dans un discours d’épouvante qui vise
a culpabiliser la jeune subordonnée. Soulignons particulierement les métaphores horticoles,
comme si I'humain était un végétal a stabiliser, avec un tuteur rigide, sinon condamné a la
noirceur et a I’enfer, condamné a la déformation, de I'ame et du corps. Modesta doit obtempérer
si elle ne veut pas devenir un monstre. Mais qu’arrive-t-il quand le corps s’ouvre a d’autres
formes? Ce sermon est le coup d’envoi de sa désobéissance acharnée. Si l'intelligence permet de
tomber dans les rets du péché, Modesta s’y consacrera, corps et ame. Résistance, dilatation du
corps, désir, indiscipline, raison : les éléments fondateurs d’un art de la joie sont reconnus. |l est

maintenant temps de les approfondir.

26 Sapienza. P.29
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Chapitre 2-Emotion et joie substantielle

C'est étrange, I'impossibilité de communiquer une joie est plus
douloureuse que celle de ne pouvoir communiquer une souffrance. Ce
doit étre parce qu’on a tant a faire pour surmonter la souffrance que
dans I'effort de s’en débarrasser on oublie les autres. Mais une joie?
Une joie est quelque chose qui réclame tout de suite, de toute
urgence, d’étre reconnue par les autres, partagée?’.

Nous avons parcouru les grandes lignes de ce en quoi consiste un art de la joie pour
Goliarda Sapienza, a travers un commentaire sur ses récits introspectifs et son roman
d’apprentissage. Ampleur physiologique, désirs réflexifs, rencontres avec I'altérité : les écrits de
Sapienza témoignent du potentiel de cette émotion joyeuse. Ce chapitre propose de circonscrire

le pouvoir de cette émotion et de cerner ses capacités extensibles.

2.1 Expression somatique de I’'émotion

La joie est pétulante. Elle nous transcende et nous propulse. Les sensations ressenties
dans un moment de joie sont incontrolables. Le cceur palpite, on ressent une chaleur au niveau
du plexus solaire, on devient |éger, euphorique, excité. C'est une véritable expérience corporelle.
Le visage peut s’empourprer, les yeux sont brillants et tout le corps s’épanouit, s’embellit. Quand
on ressent une émotion, c’est notre corps qui réagit. La joie nous traverse, elle crée le rire et fait
gonfler le coeur. C’'est un courant d’énergie qui se décharge dans le corps. La joie est
temporellement circonscrite, tel un jaillissement. Citons cette définition de la joie, qui m’apparait
comme la plus juste : « Emotion vive, agréable, limitée dans le temps; sentiment de plénitude qui
affecte I'étre entier au moment ou ses aspirations, ses ambitions, ses désirs ou ses réves viennent
a étre satisfaits d'une maniére effective ou imaginaire?®. » Il s’agit bien d’un état de plénitude,

guand la joie emplie I'étre d’une impression de parfaite harmonie.

27 Goliarda Sapienza, Moi, Jean Gabin, Le Tripode (Paris, 2012). P.105
28 « JOIE : Définition de JOIE », consulté le 7 octobre 2019, https://www.cnrtl.fr/definition/joie.



C’est a partir de la fin du XVIII€ siecle que I'on s’intéresse aux manifestations somatiques
reliées aux émotions. Neurologistes et biologistes emboitent le pas aux philosophes qui tentent
de définir les sensations, les passions et les vertus humaines depuis I’Antiquité. Nommons par
exemple les neurologues allemands Albert Eulenberg (1840-1917) et Paul Guttmann (1834-1893),
qui ont étudié le systéme nerveux autonome?®. Des anatomistes ont aussi cherché a distinguer
les expressions corporelles et faciales des émotions. Le premier a s’y intéresser sérieusement est
Gaspard Lavater3®, théologien et physiognomoniste qui a créé une classification des signes
morphologiques en lien avec des traits psychologiques. Dans une version plus contemporaine, le
psychologue américain Paul Ekman3! s’intéresse aux micros-expressions des émotions depuis les
années 70. Il affirme que les manifestations corporelles des émotions seraient les mémes a tout
age et dans toutes les cultures. Ce qui va a I’encontre méme des approches anthropologiques. Sa
méthode est critiquée par ses pairs, comme n’ayant aucun fondement crédible, ni valeur
objective. Ce type d’étude reconnaissant des liens entre tempérament d’un sujet et concordance
corporelle est encore aujourd’hui réfuté comme n’ayant aucune rigueur scientifique. Les
différentes approches théoriques qui s’intéressent aux émotions convergent toutefois sur
I'implication d’'une expression somatique, car c’est le propre de I'’émotion d’entrainer une
manifestation physiologique. D’un point de vue neurologique, c’est le systeme limbique du

cerveau qui traite les émotions et les relie a des marqueurs somatiques2.

Goliarda Sapienza porte au bout de ses mots une éthique de la joie. Mais elle s’applique
aussi a décrire ses impacts physiologiques. Elle parle de I'émotion joyeuse comme d’une irruption
dans les veines : « unincendie dans la sang », « une pluie l[égére d’avril qui lui entre dans le sang ».
Elle dit aussi « j'ai la téte, le front en flammes, tandis qu’un rire de joie me monte de la poitrine
aux joues.» Ou encore « est-ce qu’une joie peut vous foudroyer comme I’éclair et vous
déchiqueter le corps? » La joie peut avoir la puissance d’un brasier, mais elle peut aussi revétir

une douce sérénité : « une joie silencieuse et tranquille, ample comme les ondes concentriques

2 Francois Clarac et Jean-Pierre Ternaux, « Chapitre 12. Cerveau et émotions », in Encyclopédie historique des
neurosciences, Neurosciences & cognition (Louvain-la-Neuve: De Boeck Supérieur, 2008), 445-84.

30 Gaspard Lavater, L’art de connaitre les hommes par la physionomie, Hachette, BNF, 1806.

31 paul Ekman, Emotion in the Human Face, Malor Books, 1972.

32 Francoise Lotstra, « Le cerveau émotionnel ou la neuroanatomie des émotions », Cahiers critiques de thérapie
familiale et de pratiques de réseaux 29, n° 2 (2002): 73-86, https://doi.org/10.3917/ctf.029.0073.
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du lac. » La joie bouillonne ou apaise. On parle aussi parfois de joie de vivre. Cette expression est
juste parce que la joie rend optimiste, elle donne une forte impression de cohésion avec les autres
et avec le monde, une forte impression de se sentir vivant. Dans ses Carnets, Sapienza ciséle
I’émotion qui découle d’un souvenir précis d’'un moment de pleine sérénité.

Je me souviens d’un été a Positano - j'avais trente ans et j'étais en pleine forme -

étendue, nue, sur un rocher de I'une des innombrables petites baies qui entourent de

part et d’autre la baie mére du village : je fus saisie d’une nostalgie profonde pour ce

doux rocher qui me servait de lit, pour la clarté ésotérique de la matinée et de mes

trente ans. Les larmes me vinrent presque aux yeux, de reconnaissance, aussi, envers

cet endroit-reconnaissance que j'éprouvais déja. Et maintenant que je note cette

sensation, aucune, je ne dis pas nostalgie, mais aucune émotion ne me vient pour ces

instants, jours, mois, savourés la-bas dans cette crique-coquillage au silence plein

d’échos mélodieux...Echos qui émanent de tout coquillage porté a l'oreille. Cette

absence d’émotion me dit que j’ai bien fait de voler, constamment, ma part de joie a

tout et a tous : événements, personnes, abondance ou manque d’argent...Et peut-étre

cette nostalgie n’était-elle que la plénitude de la sérénité dont je jouissais et que je
savais étre rare dans la vie de chacun d’entre nous®,.

Le terme nostalgie fait référence d’un point de vue étymologique a ce qu’on appelle le mal
du pays (du grec ancien ndstos-retour et dlgos-douleur). C’'est le sentiment de manque face a un
lieu ou une époque qui appartient au passé. Et on peut effectivement ressentir une forte bouffée
de joie en revisitant un lieu qui nous rend nostalgique. Mais était-ce vraiment de la nostalgie que
Sapienza ressentit sur son rocher? Plutot, comme elle le pressent, un murmure de vie, un coup
de coude du moment éphémeére, qui la propulse dans un mélange d’émotions joyeuses, gonflant
le corps de la gratitude d’étre en vie, si violente qu’elle donne envie de pleurer. Des larmes de
joie. C'est ce qui constitue une émotion dimorphe, quand la réaction physiologique est contraire
a I'’émotion en cause. L'incapacité de retenir un fou rire lors d’'un enterrement est un autre
exemple typique d’émotion dimorphe. Des études en psychologie3* se sont penchées sur le
phénomene et il s’agirait d’'une régulation naturelle des moments émotionnels particulierement
bouleversants. La fonction serait d’atténuer un trop plein d’extase ou a I'inverse un choc tragique.
Sapienza, qui git face a 'immensité de la mer, saisit une part de joie triomphante. Il n’est pas

guestion de regret, comme dans un état mélancolique ou nostalgique, mais bien de sérénité,

3 Sapienza, Carnets. P.292
34 Oriana R Aragoén, « “Tears of Joy” and “Tears and Joy?” Personal Accounts of Dimorphous and Mixed Expressions
of Emotion », Motiv Emot Motivation and Emotion 41, n° 3 (2017): 370-92.
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d’adéquation au monde, de pure plénitude. Dans son ouvrage Histoire du bonheur, Michel
Faucheux se réfere a un sentiment d’épiphanie. « Le bonheur est de I'ordre de I'instant lorsque
celui-ci confine a I’épiphanie du sacré et ramene le sentiment a la certitude de I'étre et I'intuition
de I’éternité. Comme si notre destin nous condamnait a ne vivre la plénitude que sous la forme
de I'éphémeére ou de la révélation3>. » Cette intuition saisissante de se sentir exister, pour
reprendre les termes du philosophe Bruce Bégout3®, correspond parfaitement a une

manifestation de joie, aussi intense que fugitive.

2.2 Cette joie qui dilate

Eprouver de la joie, c’est ressentir cette bouffée qui envahit notre enveloppe physique,
comme une vague qui gonfle et crée de I'espace dans notre corps et notre esprit. La dilatation
n’est pas qu’une métaphore. Elle se produit concretement dans la manifestation d’une joie.
Goliarda Sapienza témoigne de cette dilatation réelle dans ce passage ou elle justifie une réaction
impétueuse. « Lorsque les idées deviennent claires dans ma téte, il arrive que, d’émotion, mes
poumons se remplissent d’un bonheur si puissant qu’il fait exploser ma voix sans que je le
veuille?’. » La dilatation des poumons par la joie, quand le cceur palpite souverainement, n’est-ce
pas exactement ce qui illustre le mieux cette émotion active? On ressent la dilatation dans la
jouissance d’un désir anticipé, dans la grandeur de I'amour, dans un élargissement de notre
champ d’intérét, dans une véritable expansion de |’espace, du corps et de I'esprit. L'émotion dans
I’espace se contracte et se dilate. Elle resserre le coeur ou lui fait prendre une incontrélable
expansion. Si la peur comprime notre coeur et rétrécit notre capacité a respirer, la joie gonfle
notre corps physique, le rendant léger et amplifié.

Dés que la joie s’éleve, tout s’élargit. Notre respiration se fait plus ample, notre corps,
I'instant d’avant replié sur lui-méme, n’occupant que sa place ou son coin, tout a coup
se redresse et vibre de mobilité, nous voudrions sauter, bondir, courir, danser, car nous

sommes plus vifs dans un plus vaste espace, et le défilé resserré de notre gorge devient
le gué du cri, du chat ou du rire déployé*®.

35 Michel Faucheux, Histoire du bonheur, Oxus, Civilisations (Paris: Oxus, 2007). P.121

36 Bruce Bégout et Renaud Barbaras, Emotion et affectivité, Fontenay-aux-Roses, Alter: revue de phénoménologie 7
(Alter, 1999). P.31

37 Sapienza, Carnets. P.221

38 Jean-Louis Chrétien, La joie spacieuse essai sur la dilatation (Paris: Ed. de Minuit, 2008). P.7
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L'idée de cette joie spacieuse est tres belle et elle fascine depuis longtemps. C’'est Saint-
Augustin le premier qui fit la jonction entre la dilatation du cceur et un rapport rayonnant a Dieu.
L'Histoire est ensuite pavée de mots de poetes et de mystiques qui employerent la dilatation
comme métaphore d’une affirmation divine. Dans son essai La joie spacieuse, essai sur la
dilatation, Chrétien a rassemblé des réflexions et des citations autour de I'élargissement de
I'espace, intérieur et extérieur, par la joie. Il n’est pas question pour lui de répertorier les
approches philosophiques autour du concept de la dilatation, mais bien de visiter des auteurs qui
décrivent un contact a la joie qui dilate. Il s’intéresse par exemple a Walt Whitman (1819-1892),
Henri-Frédéric Amiel (1821-1881) ou Paul Claudel (1868-1955). L’écriture d’une poétique de la
dilatation est marquée par une forte dimension stylistique de I'amplitude. En effet, « comment
pourrait-on dire 'ampleur dans une langue étriquée? » Agrandissement de la conscience, des
idées, du contact avec le réel : telle est 'ampleur des perspectives de la joie. Dans le gonflement,
une légereté survient, augmentant la mobilité du corps et de I'esprit. Les possibles se multiplient

dans un assouplissement fertile.

2.2.1 Mouvement cosmique

Le phénomeéne de la dilatation nous amene a penser I'étre humain comme un
microcosme, un abrégé et un condensé du monde. Celui-ci fait partie du régne des vivants qui
suivent un balancement perpétuel sous I'emprise de la gravité et de la dilatation. Dés notre
arrivée sur terre en provenance d’un corps dilaté, commence le rythme de la vie, entre
contraction et dilatation. Le corps s’anime dés la premiére bouffée d’oxygéne dans les poumons
et il se nourrit des mouvements incessants de la circulation sanguine, entre systole et diastole. La
comparaison avec les marées montantes et descendantes est élémentaire, mais efficace. Au coeur
de cette synergie des composantes vivantes se trouve une dualité entre le fini et I'infini. Il s’agit
de la thése du philosophe allemand Joseph Von Schelling (1775-1854) : « le Moi n’est limité qu’en
étant illimité, et n’est illimité qu’en étant limité*. » Pour parler de l'illimité et de la finitude,
Chrétien emploie régulierement les termes Péras (fin) et Apeiron (concept philosophique de

I"'univers infini). C'est la tension entre ces deux réalités qui est complexe. Comment saisir la

3% Chrétien. P.21
40 Cjté par Jean-Louis Chrétien.p.172
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finitude des étres et des choses dans un univers qui est tout sauf statique? Pour Claudel, le
schéma respiratoire caractérise tout ce qui représente la vie. C'est la communication entre la
contraction et la dilatation, le limité et l'illimité, Péras et Apeiron. Il fait I'éloge de I'altérité qui
emplit notre étre, mais aussi du vide qui est indispensable au renouvellement, a la création
d’espace. Cette importance accordée a I'altérité est tout aussi présente pour un poéte comme
Walt Whitman (1819-1892), dans un rapport au monde qui dépasse la ferveur religieuse. « Cette
joie effusive, toujours teintée d’érotisme pour Whitman, n’a rien d’une solitaire affirmation de
soi par soi : elle va au-devant de toutes sortes de rencontres avec les autres vivants, hommes ou

arbres, et se nourrit ou se renforce de ces rencontres mémes*. »

Ainsi on s’approprie le monde en l'inhalant, en l'intériorisant. Et I'émotion qui survient
dilate notre corps et I'espace environnant. Dans un moment de joie, notre cceur délimité se dilate
dans un monde en dilatation qui n’a aucune limite. Le philosophe Alain Badiou réfléchit a cette
dialectique entre le fini et I'infini dans Métaphysique du bonheur réel. La force de la volonté et la
quéte de connaissances font partie de ce qu’il appelle la science spéculative du bonheur. Selon
lui, le bonheur se définit comme « I'expérience affirmative d’une interruption de la finitude » ou
encore « une jouissance finie de I'infini*?> ». En d’autres termes, les expériences de joie sont des
étincelles transcendantales fondamentalement immanentes.

L'étre-heureux du sujet réside dans sa découverte, a l'intérieur de lui-méme, de sa
capacité a faire quelque chose dont il ne se savait pas capable. Tout le point est ici dans
le dépassement — au sens hégélien, Aufhebung,- a savoir passer outre la limite
apparente en découvrant qu’en elle-méme se tient la ressource de son franchissement.
En ce sens, tout bonheur est une victoire contre la finitude (...) Dans un processus

d’émancipation, nous expérimentons le fait que le bonheur est la négation dialectique
de la satisfaction. Le bonheur est du cété de I'affirmation, de la création®.

Il'y a décidément un désir d’émancipation dans et par la joie, celui-la méme qui gouverne
Goliarda Sapienza dans sa construction identitaire. C’'est ce désir incertain et évanescent qui
redoute la matiere lisse du contentement et des parcours convenus, qui dilate les possibles et les

ambitions étroites. L’Art de la joie se termine sur la vieillesse, I'amour, la mort. « Non, on ne peut

4 Chrétien.p.24
42 Alain Badiou, Métaphysique du bonheur réel, PUF, 2017. P. 10-61
4 Badiou. P.53
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communiquer a personne cette plénitude de joie que donne I’excitation vitale de défier le temps
a deux, d’étre partenaires dans I'art de le dilater, en le vivant le plus intensément possible avant
que ne sonne I'heure de la derniére aventure®*. » C’est I’art de dilater le temps, d’embrasser les
éveénements plus ou moins heureux jusqu’a dissoudre les frontiéres entre le fini et I'infini. La
dilatation est un enjeu fondamental des conceptions métaphysiques du philosophe Henri
Bergson®. Il s’agit de concevoir une dilatation de la volonté, de la discipline, afin de permettre
d’élargir notre conscience et nos possibilités d’action, nos possibilités de création. La joie qui se
dilate témoigne d’un accomplissement significatif, d’un aboutissement créatif. Car cette joie

féconde est une joie active qui augmente les potentialités émancipatrices.

2.3 Bonheur fécond

La dilatation du temps et de I'espace est exaltante. Son potentiel est immense. Selon le
philosophe frangais Robert Misrahi, la joie résiderait surtout dans une conversion de notre étre
vers la compréhension et la conscience de notre liberté, de nos valeurs et de nos désirs. Cette
mutation individuelle dans une joie toute en substance aurait la capacité de fagonner

positivement les structures sociales et le potentiel collectif.

2.3.1 Amplitude existentielle

La joie passerait par une cohésion intérieure, un affranchissement devant les dogmes
sociétaires, une affirmation de ses désirs. L'ouvrage Le Bonheur. Essai sur la Joie, qui fait office de
condensé de la pensée de Misrahi, résume ses réflexions sur le bonheur, la joie, la liberté,
concepts auxquels il aura consacré sa vie. On suit ses concordances philosophiques
eudémonistes, surtout avec |'Ethique de Spinoza (de qui il est un éminent vulgarisateur), mais on
suit aussi comment il s’éloigne des approches pessimistes de renoncement de nombreux
philosophes incontournables comme Kant, Heidegger, Schopenhauer, Nietzsche ou Sartre.
Schopenhauer?®® affirmait par exemple que la conscience était dramatiquement écartelée entre

la souffrance du manque et I’ennui de la satisfaction. L’existentialisme de Sartre*’ chercha ensuite

44 Sapienza, L’Art de la joie. P.601

4 Henri Bergson, L’énergie spirituelle, Presses universitaires de France, Quadrige, 1919.

46 Arthur Schopenhauer, Aphorismes sur la sagesse dans la vie, trad. par J. A Cantacuzéne, PUF, Quadrige, 2012.
47 Jean-Paul Sartre, L’étre et le néant, Gallimard, 1943.
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a démontrer comment I’Absolu inaccessible est une source insurmontable de liberté, mais aussi
d’angoisse. Le bonheur est en quelques mots considéré comme impossible ou tragique pour ces
philosophes de I'existence. La philosophie de Misrahi cherche plutét a démontrer que le bonheur
est bel et bien a notre portée, a travers une quéte de liberté profonde et dans I'épanouissement

des actes de la joie.

La joie substantielle « confére au sujet plaisir spirituel, densité personnelle et amplitude
existentielle*®® ». L’acte réflexif serait a la source d’'une éventuelle transmutation de notre étre
vers la joie. Robert Misrahi regroupe ainsi les grands actes concrets de I'existence dans une
perspective de joie : I'activité réflexive, I'amour, le plaisir, la contemplation et la création. Tous
ces actes participent a notre plénitude et a I'augmentation de notre propre existence, a
I"'aboutissement d’une éthique du bonheur. Il s’agit justement d’une éthique, car il est question
d’une expérience d’étre significative dans une posture réflexive sur notre vie concréte, « une
conscience qualitative et réfléchie de soi-méme*® ». La compréhension et la connaissance, par la
littérature, la culture, I'art ou la philosophie sont des actes de joie qui constituent « la fondation
réflexive et joyeuse de soi-méme>° ». La jouissance du monde par la contemplation, la création
et I'abandon réfléchi au plaisir sont d’autres actes qui permettent de reconnaitre la plénitude de
I’existence et la splendeur du monde. Finalement, Misrahi nomme les actes de joie dans I'altérité,

essentiels a I'éthique de Goliarda Sapienza. Nous y reviendrons un peu plus loin.

2.3.2 Joie active

Je ne chercherai pas dans cette recherche a décortiquer la pensée du philosophe Baruch
Spinoza et de son Ethique qui a déja été largement discutée et approfondie. Mais il m’apparait
essentiel de résumer sa théorie qui affirme le pouvoir agissant de la joie. Car c’est de cette
agentivité qu’il est essentiellement question ici. L'émotion de joie est un lieu de fermentation de
I'action. Pour Spinoza, « quand I'Esprit se contemple lui-méme, ainsi que sa puissance d’agir, il

est joyeux®l. » C’est par la joie qu’on adhére au monde, qu’on l'intégre et le nourrit. L’action

“8 Robert Misrahi, Le Bonheur. Essai sur la joie (Paris: Editions Cécile Defaut, 2011). P.110

4 Misrahi.p,51

50 Misrahi. P.111

51 Baruch Spinoza, Ethique, Editions du Seuil, L’ordre philosophique (Paris, 1677_1988). proposition 53
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entraine la joie et |a joie entraine I'action. Ce sont deux alliés inséparables. Michel Faucheux, dans
son Histoire du bonheur, résume bien cette idée de proximité entre la joie et I'action.
Pour Spinoza, la tristesse trahit une haine de la vie, un culte effréné de la mort, une
résignation a linaction. Car lindividu est un étre affecté par des passions qui
soustraient ou augment sa puissance d’agir, selon leur degré de tristesse ou de joie.
L’Ethique ne peut étre qu’une éthique de la joie, car seule celle-ci nous rend proche de
I’action. Et toute la question qui anime la recherche de Spinoza sera de savoir comment
il est possible d’arriver a un maximum de passions joyeuses, et, dans le méme

mouvement, de parvenir a la conscience de soi, de Dieu et des choses (alors que la
tristesse nous maintient dans Iillusion)®2.

La joie aurait la capacité d’augmenter la puissance d’agir de I'individu, d’augmenter son
potentiel d’action en créant un contact avec le réel. « A la charniére méme du corporel et du
psychisme, I’émotion n’est-elle pas, dans sa soudaineté vécue, ce phénomene a la fois de fusion

et de débordement des plans d’existence3? » Oui, la joie aurait le pouvoir d’enrichir I’existence.

L'émotion est une réaction physiologique ayant une fonction régulatrice et la puissance
d’agir induite par la joie serait en soi homéostatique. Phénomene d’auto-régulation,
I’'homéostasie favorise le maintien naturel de facteurs essentiels a la survie et au bien-étre. Par
exemple, le systéme immunitaire, 'appétit, les réflexes innés ou la fievre qui survient pour
combattre un virus. Tous ces mécanismes ont pour fonction de réguler I'organisme, tout comme
la joie aurait ce potentiel. C’'est la proposition d’Antonio Damasio dans son ouvrage Spinoza avait
raison. Ce neuroscientifique est célebre pour ses études sur la biologie des émotions et leur
impact dans les processus cognitifs. Il affirme que les émotions ont un pouvoir homéostatique,
gu’ils régulent I'existence et augmentent méme son potentiel. « Les émotions constituent le
moyen naturel pour le cerveau et I'esprit d’évaluer I'environnement a l'intérieur et hors de
I'organisme, et de répondre de facon adéquate et adaptée®*. » Cette approche biologique de
I’émotion est pertinente dans notre réflexion sur la capacité d’agir induite par la joie. En effet,

Damasio affirme dans son ouvrage que L’Ethique de Spinoza a un fondement biologique qui

52 Faucheux, Histoire du bonheur. P.81

53 Bégout et Barbaras, Emotion et affectivité. P. 10

54 Antonio Damasio, Spinoza avait raison Joie et tristesse, le cerveau des émotions, Odile Jacob, Poche Odile Jacob,
2005. p.59
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corrobore les théories du philosophe. La joie serait une manifestation homéostatique vitale, un
signal d’alarme qui aurait la capacité d’orienter nos décisions. Tout comme Spinoza, Damasio
considére la joie comme une condition essentielle au perfectionnement de I'organisme, individuel
et social, a une augmentation de la liberté d’actions. C’'est la biologie de I'émotion qui correspond
tout-a-fait au systeme éthique du philosophe. Pour le neuroscientifique, « a la base de toute régle
de comportement qu’on demande aux hommes de suivre, il y a quelque chose d’inaliénable : un
organisme vivant, que celui qui le possede connait parce que son esprit a construit un soi, a une
tendance naturelle a préserver sa vie, et I'état de fonctionnement optimal de I'organisme,
subsumé par le concept de joie, résulte de la tentative réussie pour durer et perdurer. » Ces
justifications scientifiques rejoignent les propositions philosophiques de Spinoza ou de Henri
Bergson, a savoir que la joie procure un sentiment de liberté et offre méme une emprise sur notre
relation avec le monde. Pour Bergson, la joie est un critére interne de réussite, une véritable
boussole intérieure, qui sert de guide pour perfectionner I'expérience-étre de création qu’est
I"humain.

La joie annonce toujours que la vie a réussi, qu’elle a gagné du terrain, qu’elle a

remporté une victoire : toute grande joie a un accent triomphal. Or, si nous tenons

compte de cette indication et si nous suivons cette nouvelle ligne de faits, nous

trouvons que partout ou il y a joie, il y a création : plus riche est la création, plus
profonde est la joie®®.

La joie est une émotion a la fois fugace et indéfectible. Elle est subie, mais en contact avec
le réel. Elle est la répercussion et le signal. Elle est substantielle, créative, lucide. Si elle peut étre
sérénité, elle peut aussi étre fureur et ébullition. Goliarda Sapienza abonde en ce sens dans son
envie assumée de saisir la potentialité de la joie et d’en faire un précepte. Non pas dans une
perspective dogmatique, pour cette femme qui honorait le doute, mais bien a I'’écoute des désirs

réflexifs clamés par cette émotion aux potentialités merveilleuses.

55 Damasio. P.174
%6 Henri Bergson, La conscience et la vie (Paris: PUF, 1911_2013).
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2.4 Désir réflexif

Pour Misrahi, le désir réflexif est nécessaire a I'atteinte de la plénitude, ancrée et
permanente, dans une affirmation individuelle et une prise en main de notre existence libérée
des conventions. Le désir est un moteur puissant, bien que souvent réprimé. Désir charnel,
intellectuel, idéologique. Il se révele a I'individu dans son corps et il sonne I'alarme. Exactement

comme |I"émotion joyeuse révele une part de soi.

2.4.1 Conscience désirante

Le désir est un allié incontournable de la joie. C'est un fiable soldat qui guide le sujet dans
son épanouissement, dans sa joie profonde. Etre & I'écoute de sa conscience, désirante et
réflexive, nous rapprocherait de notre étre en joie et du bonheur. Robert Misrahi affirme que les
actes substantiels de la joie active se déploient avec effervescence chez un sujet autonome,
conscient de ses valeurs propres, de ses désirs et de la signification qu’il veut donner au monde.
Toujours chez Misrahi, il existerait deux types de désirs et de libertés. Il cherche d’abord a
dépasser I'aporie de la liberté (« Si la conscience est déja libre, pourquoi rechercherait-elle la
liberté? » ou comment percevoir la liberté si on est aliéné?) en séparant la liberté en deux
niveaux. Le premier consiste en notre conscience ordinaire. Elle peut impliquer dépendance et
aliénation. C'est une liberté non-satisfaisante. La liberté seconde, la liberté joyeuse, est
caractérisée par l'indépendance et I'autonomie. Misrahi fractionne le désir selon la méme
logique, « la forme passive, quotidienne et spontanée et la forme autonome, active et
réfléchie®’.» La premiére forme est flamboyante et irréfléchie, elle succombe aux pulsions et peut
s’avérer nocive et destructrice. La seconde forme du désir s’épanouit dans la raison, la volonté et
la réflexion. C'est le désir réflexif qui serait au fondement de la Joie. Dans son parcours initiatique,
la petite Modesta grandit et se dilate dans la joie grace a la raison et a la connaissance. Elle
découvre les livres de I'oncle Jacopo, intellectuel et activiste socialiste, qui est mort peu de temps
avant son arrivée au chateau. Sa chambre est intacte, munie d’une énorme bibliotheque que

Modesta découvre avec appétit. Elle plonge notamment dans August Bebel, Marx, Diderot,

57 Robert Misrahi, Le bonheur essai sur la joie (Paris: Ed. C. Defaut, 2012). P.71
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Voltaire. Elle découvre tout le potentiel qui se trouve devant elle, sur la liberté d’esprit, les luttes
anarchistes, I'égalité entre les femmes et les hommes.

Je suis pauvre et je dois me rendre forte en lisant et en étudiant, en cherchant en moi

et chez les autres la clef pour ne pas succomber. Il y en avait eu tant qui, nés pauvres,

s’étaient sauvés par l'intelligence et la force que donne le savoir...La, devant moi, en

rang dans lI'immense bibliotheque, ils montraient leurs noms brillants au dos brun et
or de tous ces volumes®s.

Sa conversion vers une identité forte et épanouie passe par le savoir. Chez Sapienza, le
désir est instinctif, réflexif, mais il s’appuie aussi consciemment sur les intuitions émotives. Elle
dit ceci : « Le sens profond de la liberté et de la joie (...) c’est la pleine possession des émotions et
la connaissance supréme de chaque instant précieux que la vie nous offre en prime si on a fermeté
et courage™. » C'est la re-connaissance des instants précieux qui sont parfaitement gonflés de

désir, malgré I'inconvenance ou les barrieres restrictives.

2.4.2 Elargissement des possibles
La joie substantielle n’a rien d’une extase paralysante. Elle a une force de mobilisation qui
se dilate dans la souplesse et qui a le potentiel de renverser les choses. La force de propulsion
extensible est dilatée par la joie, loin des jouissances immobiles : elle donne la force d’agir. Un
acte de joie est dilatant et dilate I'espace en ouvrant les possibles. Parce que la joie est
grandissante, affranchissante, sans compromis. Elle refuse le bonheur étriqué des conventions.
Elle se déploie dans le monde, de l'intérieur et de I'extérieur et précipite les possibilités d’action.
Jean-Louis Chrétien traite du désir fécond d’élargissement et de liberté dans son essai sur la joie
spacieuse:
Le désir d’élargissement ne se réduit pas a une soif d’espace, il fait corps avec un désir
de libération et d’affranchissement hors de notre étroitesse, de notre petitesse, de
notre constriction, et donc de nos multiples emprisonnements en ces irrespirables
cachots que nous avons-nous-mémes construits, ou hérités de nos parents. Seul ce
désir de liberté fait I’exiguité de la prison, et donne pour elle un regard aigu, et non pas

I'inverse, car nous voyons chaque jour qu’un désir nain s’Taccommode a merveille d’une
habitation de nain, s’occupant uniquement de la rendre coquette®,

58 Sapienza, L’Art de la joie. P.112
9 Sapienza. p. 582
80 Chrétien, La joie spacieuse essai sur la dilatation. P.33
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Le désir, encore et toujours, est un territoire originel a dilater, a conquérir. Plus le désir
est grand, sinueux, a contre-courant, plus I'espace a dilater sera ample. Mais surtout, plus la force
mobilisatrice sera nourrie et puissante. La joie dilatée contamine notre perception du monde et
notre agentivité. Il s’agit ensuite d’étre en mesure d’ouvrir la porte des dits-cachots, au risque de
devenir un affect alien, selon I'expression de Sara Ahmed®!. «Affect alien are those who do not
desire in the right way®2. » Oristelle Bonis®3 I'a traduit en paria affective. C’est ce qu’on devient
guand on sort des rangs d’'une communauté affective. Quand par exemple on ressent de la
tristesse alors que tout le monde s’attendrait a nous voir heureuse. Notre émotion n’est pas la
bonne, il y a un déréglement notoire. Sara Ahmed s’appuie sur la représentation du bonheur
hétérosexuel, qui est partout dans la culture populaire. Ainsi, c’est en ayant des relations
normatives qu’on méne la bonne vie. “The queer life is already constructed as an unhappy life, as
a life without the “things” that make you happy (...) The unhappy queer is here the queer who is
judged to be unhappy: the judgment of unhappiness creates unhappiness®?. » Elle parle des
parents qui expriment leur tristesse a leur enfant quand ils apprennent leur orientation sexuelle
qui n’est pas cisgenre, parce qu’ils « craignent » pour leur bonheur. Ills se mettent en colére, parce
gu’ils veulent que leur enfant soit heureux. L'enfant a la responsabilité de rendre heureux ses
parents. « Such unhappiness is directed toward those who do not live according to the right ideas.
They are unhappy with you for not being what they want you to be. You can be made unhappy
by not being what the other wants you to be, even if you don’t want to be what the other wants
you to be®*. » Dévier des désirs et des réactions adéquates, celles que I'on attend de nous,
provoque des réactions pouvant aller jusqu’a la hargne. Si on ne s’oriente pas dans la méme
direction que sa famille, que ses voisins, on ne suit pas le chemin qui rend les autres heureux, on
dérange et on devient facilement une paria affective. C'est pourtant bien le désir qui conduit vers
la dilatation de notre corps et de notre espace, avec la soif d’une plus grande cohésion avec le

monde. Ce désir radioactif, a I'’écoute d’'une boussole quasi-illégitime, se dilate donc parfois dans

61 Sara Ahmed est une auteure anglo-australienne dont la pensée s’articule autour des théories féministes,
phénoménologiques, marxistes et antiracistes. Elle est une référence majeure pour I'objet de cette étude.

52 Sara Ahmed, The Promise of Happiness (Durham [NC: Duke University Press, 2010). P.240

8 Qristelle Bonis est la traductrice de nombreux ouvrages féministes. Il est question ici de la traduction d’un texte
de Sara Ahmed publié en anglais sous le titre “Feminist Killjoys (And Other Willful Subjects)”. The Scholar and
Feminist Online, vol. 8, n° 3, en 2010

64 Ahmed, The Promise of Happiness. P.95
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un refus de collaboration avec I'uniformisme social et avec notre propre famille ou réseau affectif.
Il'y a réellement une résistance, une force immense a déployer afin de ne pas sombrer dans une
doxa paralysante. Quand Modesta a une quarantaine d’années, elle réalise qu’elle n’est plus une
jeune femme et elle souffre momentanément de cette fatalité, qui demeure néanmoins
conceptuelle selon elle.

Je tombais dans le piege du lieu commun. Eh, on a beau se rebeller, il est difficile

d’envoyer promener les régles de la société qui disent : a dix ans, on est comme ¢a, a

vingt comme ¢a, a quarante et avec des enfants on est vieille... J’ai honte mais cette

nuit-la j’étais en train de renoncer a la rébellion, j’étais sur le point de m’enréler dans
I’'armée de moutons qui défile & travers le monde®.

Son art de la joie est ainsi un acte de rébellion. Elle affirme d’ailleurs un peu plus loin que
« vieillir de fagon différente est un acte révolutionnaire® ». L'outil de la révolution est sans
contredit la reconnaissance du désir. Celle-ci est une étape cruciale du parcours vers la joie
substantielle, la joie induite par un désir réflexif, ou encore de ce que Robert Misrahi appelle le

Préférable absolu.

Comme nous l'avons vu, les liens affectifs font partie des actes concrets de la joie
substantielle. Dans les faits, notre rapport aux autres implique presque toujours des risques de
blessures et d’aliénation émotionnelle. Misrahi le reconnait et affirme la nécessité de changer
notre rapport a autrui, en vue d’atteindre une réciprocité existentielle. Pour lui, cela devient
possible en tendant vers des relations investies d’un désir réflexif. « Seule la relation concréte a
autrui offre a I'individu la pleine justification de son existence et, par conséquent, la réalisation
concréte des promesses de la philosophie®’. » Comme le sujet se construit a travers ses liens

sociaux, il importe de les concevoir comme des territoires de liaison joyeuse.

2.5 Joyeuse altérité

Dans son essai sur la dilatation, Jean-Louis Chrétien s’intéresse en partie a la dilatation du
cceur dans une perspective de dévotion chrétienne, mais c’est toujours la figure de I'altérité qui

est comprise comme une clé a la dilatation. Il affirme ainsi que « ce qui importe est cet

8 Sapienza, L’Art de la joie. P. 513
%6 Sapienza. P. 567
67 Misrahi, Le Bonheur. Essai sur la joie. P.111
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élargissement joyeux de I'espace intérieur par celui qui comme un hote y est accueilli — c’est donc
I'altérité qui dilate®®. » L’agrandissement des désirs passe par une ouverture sur l'altérité,
entendue comme un mot générique qui englobe toute essence extérieure a soi. L'ouverture
s’agrandit sur I'autre, par I'entrebaillement qu’offre les sens (la vue, I'ouie, I'odorat) connectés
aux émotions. C’est en s’ouvrant sur le monde qu’on dilate notre cceur et qu’on accéde a la joie.
« C’est I'acte méme d’ouvrir la porte qui agrandit I'espace intérieur®» et c’est la rencontre avec
ce qui nous est extérieur qui donne un acces a la mutation. L'ouverture des sens est primordiale

pour accéder a la dilatation de la joie.

2.5.1 Tumulte temporel
Quand nous évoquons le bonheur, nous pouvons considérer la paix de I'dme,
I’harmonieuse oisiveté, la tranquillité d’esprit. Mais I'’équilibre ataraxique ne peut exister que
dans un rapport au temps apaisé. Comment procéder autrement a une conversion vers une joie
substantielle? Il s’avere que I'environnement ambiant est plutét marqué par une compression du
souffle a force de conditionnement de performance. Appelons-la société de consommation, de
surproduction, ere post-industrielle, société consumériste ou réegne néolibéral, on ne peut passer
a cOté des exigences de rendement et de I'étouffante pression généralisée. Nous sommes bien
loin du fantasme de la société de loisirs des années 70, qui visait a réduire le temps accordé au
travail et a augmenter celui consacré au temps libre, au développement individuel et collectif.
Que représente réellement de nos jours le temps dédié a soi et a son entourage? Renferme-t-il le
potentiel libérateur escompté? Michel Faucheux, dans son parcours historique du bonheur,
pointe le doigt vers une crise existentielle de liquéfaction, de perte de repére et d’ennui viscéral.
Paradoxalement, alors méme que se développent [I'individualisation et
I'individualisme, la société du temps libre ne va pas constituer une possibilité
d’accomplissement de soi. La bulle d’intériorité de I'individu a implosé et celui-ci est
devenu pure surface. Il faut combler le vide intérieur, occuper un temps pour soi que
I'inconsistance spirituelle peut rendre insupportable et qui peut vite étre rongé par

I’ennui et la dépression (dont le symptome apparait dés le XVllle siécle). Une frénésie
d’occupations, de loisirs, de divertissements aura pour rdle de dissiper le vide de soi.

68 Chrétien, La joie spacieuse essai sur la dilatation. P.40
8 Chrétien. P.96
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Les contraintes de temps laborieux vont désormais peser sur le temps libre et les loisirs
seront eux-mémes de plus en plus organisés, de plus en plus disciplinés”.

Je ne dirais pas que l'absence de repéres spirituels condamne l'individu a un vide
existentiel, mais plutot que les impératifs de bonheur et de performance heureuse sont des lieux
pernicieux d’aliénation. L'individu a aujourd’hui un devoir d’efficacité, sur tous les pans de sa vie.
En plus d’étre a la hauteur des contraintes de performance, il doit s’épanouir dans son
rendement. En résulte une inévitable représentation professionnelle, amicale, parentale,
particulierement par le biais des réseaux sociaux, parce que les points de jonction virtuels ont
remplacé les bornes de rencontre tangibles. Les relations interpersonnelles sont forcément
immergées dans ce tumulte spatio-temporel qu’on s’'impose, dans une frénésie du contentement
productif. Dans un dossier sur la qualité de vie, coordonné par Atelier 10, I'auteure Aurélie Lanctot
soumet un plaidoyer pour une décélération généralisée de notre rapport au temps. Et elle
propose notamment I'amitié comme acte de résistance.

On perd beaucoup a s’empécher de suivre le rythme naturel des interactions
humaines, dont le déroulement est difficilement compatible avec des contraintes
temporelles rigides. Ainsi, la culture de I'amitié — entendue au sens large, c’est-a-dire
la culture d’un lien affectif marqué par la bienveillance — émet un contrerythme.

Puisqu’elle repose sur une réciprocité des gestes, elle est par essence une forme
élémentaire de résistance collective a I'accélération’?.

A contre-courant de la torpeur sociétale, se dilate un espace joyeux d’appartenance
positive et créative. Cela revient en quelque sorte aux théories féministes du care, du prendre
soin, qui s’appuient sur les rapports empathiques, solidaires, émotionnels. Ces valeurs, qui
s’éloignent d’une productivité économique et qui impliquent une proximité avec la nature,
prennent tout leur sens dans la crise écologique actuelle. Le care est a I'origine lié aux roles dits
féminins, qui consistent a prendre soin des autres, des enfants, de la maison. Autant d’activités
qui s’éloignent de I'’économie et de la performance, et qui consistent en de la bienveillance

affectueuse. Dans une perspective écoféministe, il faut considérer cette approche comme une

70 Faucheux, Histoire du bonheur. p. 194
71 Aurélie Lanctdt, « Dossier La qualité de vie », Nouveau Projet 13, consulté le 4 septembre 2019,
https://edition.atelier10.ca/nouveau-projet/magazine/nouveau-projet-13/dossier-la-qualite-de-vie. p.81
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éthique politique, qui met a I'avant les valeurs de soin, de respect et d’amour. Joan Tronto, dans
un texte faisant un peu office de manifeste, définit ainsi le care:
Une activité caractéristique de I'espece humaine qui inclut tout ce que nous faisons en
vue de maintenir, de continuer ou de réparer notre "monde" de telle sorte que nous
puissions y vivre aussi bien que possible. Ce monde inclut nos corps, nos individualités,

(selves) et notre environnement, que nous cherchons a tisser ensemble dans un
maillage complexe qui soutient la vie’2.

Prendre soin. Prendre soin de l'autre, de la Terre, des océans, mais aussi de nos idéaux.
Cela participerait a la reconstruction environnementale, politique et sociale de notre
communauté de vivants. Il existe un véritable fléau dans nos sociétés modernes, qui est méme
devenu un probléme de santé publique: la solitude. Le Royaume-Uni a maintenant un ministere
consacré a la solitude. Un article paru dans Le Devoir reprend une étude sur le sujet qui affirme
que « le déficit amical serait aussi toxique pour I'étre humain que le tabagisme ou I'alcoolisme.
Pire, vivre isolé serait plus dommageable pour la santé que le manque d’activité physique ou
I'obésité’3. » La solitude, quand elle devient souffrance, est un mal individuel qui est un
symptome de dégénérescence collective. L'auteure féministe intersectionnelle Libe Garcia
Zarranz, se réfere a Michel Foucault, dans ses réflexions sur I'éthique du care comme potentiel
d’agentivité collective.
In the discussion of what he terms the care for self, Foucault explains how this ethos
involves, among other things, knowing what you are capable of, the meaning of being
a citizen in a city, distinguishing between what to and what not to fear, and

determining what should be indifferent to you. Caring for self is then a vehicle to care
for others, so it already includes a form of collective ethic”.

C’est du désir réflexif qu’il est question ici. La prise en main de notre potentiel de joie
individuelle est intimement liée aux rapports que nous entretenons avec les autres et aux
ambitions que nous partageons collectivement. Nous sommes ici conviés non aux devoirs de

bonheur, mais bien a un impératif de joie profonde.

72 Joan Tronto, « Care démocratique et démocratie du care », in Qu’est-ce que le care ?, sous la direction de Pascal
Molinier, Sandra Laugier, Patricia Paperman, Petite Bibliotheque Payot, Paris, 2009, p. 37.

3 Isabelle Paré, « La solitude mine la santé psychologique et physique », Le Devoir, 26 janvier 2018,
https://www.ledevoir.com/societe/sante/518510/un-ministere-de-la-solitude.

74 Libe Garcia Zarranz, « Joyful Insurrection as Feminist Methodology; or the Joys of Being a Feminist Killjoy », 452 F,
n° 14 (2016): 16-25.
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2.5.2 Potentialités affectives

Dans une quéte d’émancipation substantielle, I'amitié fait office d’arme de joie. Dans L’art
d’aimer, le psychanalyste Erich Fromm affirme que « I'amour est une activité, non un affect
passif’>». S’il est un affect actif, tel que congu par Spinoza, il contribue au mouvement de la
libération individuelle. L'amour, comme la joie, a donc la vertu et le pouvoir d’améliorer notre
condition. Les rapports de proximité sont essentiels chez Goliarda Sapienza. Bien qu’elle fasse
I’éloge de la solitude, elle est entourée d’amitiés profondes et de relations essentielles a la
construction de son identité. Sapienza aimait les gens, le dialogue et elle percevait ses relations
comme des opportunités de saisir une part de I'autre. Son ceuvre et sa vie sont empreintes de ces
rencontres animées d’un imbroglio de sentiments d’amour, d’amitié, de désir, d’admiration. Elle
vécut une importante liaison platonique avec une femme qui vivait dans un petit village sur la
cote Amalfitaine. C’est I'histoire de cette amitié qu’on retrouve dans Rendez-vous a Positano.
Erica y est décrite comme une figure quasi-mythologique. Elle fascine d’abord par sa beauté
majestueuse, son allure envoutante, puis elle bascule dans une intimité profonde avec Sapienza
au fur et a mesure qu’elle lui confie son histoire. Celle-ci pénétre momentanément dans sa vie et
dilate ainsi sa propre identité. « Entrer dans une autre entité, quelle libération! Se nourrir d’elle,
et puis revenir a son moi de toujours, mais renouvelé. C'était la prérogative de I'amitié, qui en
devenait peut-étre encore plus grande que I'amour. En amour, on risque toujours de rester
emprisonné dans I'autre’®. » Sapienza nous dit qu’elle entre dans une autre entité. Cette
métaphore de I'immersion nous indique que c’est la rencontre avec I'altérité qui provoque un
agrandissement de son espace vital. Fromm reconnait cette caractéristique de I'amour, telle une
infiltration, qui « consiste en une pénétration active d’autrui’’. » Il est question de joie dans cette
libération et ce contact précieux avec I'autre, qui entraine une révélation de notre étre. Quand la
relation ne repose pas sur I'envie, le pouvoir, la compétition ou la domination. Mais bien, selon

Misrahi, quand « I’étre aimé est reconnu, désiré et admiré dans sa spécificité, dans sa singularité

75 Erich Fromm, L’art d’aimer, trad. par Jean-Louis Laroche et Frangoise Tcheng (Paris: Editions Belfond,
1956_2015). P.43

76 Goliarda Sapienza, Rendez-vous & Positano, trad. par Nathalie Castagné (Paris: le Tripode, 2018). P.126
77 Fromm, L’art d’aimer. P. 54
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individuelle’®. » Les modéles d’interaction sociale sont en défaillance, si on se fie aux schémas
formateurs a travers lesquels on évolue. La construction identitaire se fait bien souvent au sein
de luttes de pouvoir et de tendances rivales. Erich Fromm |’affirme sans détour dans le passage
suivant.
Aucun observateur impartial ne peut douter que I'amour-fraternel, maternel,
érotique- est un phénomene relativement rare dans la vie occidentale, et qu’a sa place

proliféerent maintes contrefacons qui sont en réalité autant de formes de la
désintégration de 'amour”.

C’est pourquoi il faut s’armer de beaucoup de courage pour oser déconstruire les
structures d’interactions inhérentes a notre environnement sociétaire. Développer de nouvelles
perspectives relationnelles, de respect et d’empathie, fait partit de la mutation positive joyeuse.
Goliarda Sapienza illustre ici encore par des manifestations somatiques I'effet de joie que lui
procure I'amour constructif. « De quelque amour que I'on soit possédé, on doit observer I'autre,
savoir ce que veut sa nature, le respecter. Ce sentiment de respect porte en lui-méme une si
grande récompense qu’il réchauffe le coeur et dilate les poumons®. » Tout son étre lui confirme
gu’elle est sur la bonne voie, a I'écoute de ses désirs réflexifs. Car I'amitié aurait ce pouvoir
nourricier et fondateur, essentiel dans I'art de la joie de Sapienza. Elle y revient dans tous ses
textes, de fagon perceptible a travers ses relations ou explicitement dans cet extrait de ses
Carnets :

Seuls les amis (utopie charnelle d’une société amicale!) peuvent alléger votre travail
de mutation, avec les seuls modeles efficaces de médicament que connaisse le monde

des humains : la parole, le regard, la caresse, soit physique soit déléguée a une légere
lueur du regard?®?.

Comme I’écriture qui a une fonction thérapeutique, la proximité affective a le pouvoir de
remodeler la pensée et I’émotion. Elle met un baume sur les blessures et les afflictions. Elle
permet aussi de solidifier ou de déstabiliser des intuitions, d’ériger des concepts bouillonnants de

vitalité.

78 Misrahi, Le Bonheur. Essai sur la joie. P.115
7 Fromm, L’art d’aimer. P.125

80 Sapienza, Carnets. P.91

81 Sapienza. P.208
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2.5.3 Amour charnel

Goliarda Sapienza n’a pas peur d’affirmer la nature supréme de I'amour, qui guide le
monde et les individus. Que serait un art de la joie sans le désir et I'amour? Un parcours de
bagatelle en constriction, rien de moins.

Un besoin profondément humain qui nous rassemble tous, pauvres, riches, fascistes et
antifascistes et peut-étre méme les rois. Eh oui, I'amour doit étre quelque chose de si
essentiel a notre nature qu’on ne peut s’en passer, quelque chose comme le pain, I'eau,

le sel...Sans sel, I'organisme meurt, et au fond ce n’est pas un grand mal, mais sans
amour on devient apathique, fragile, larve humaine®?.

L'amour est un grand territoire sur lequel on grandit, sur lequel on évolue. Sapienza refuse
de se cloisonner dans des orientations politiques ou idéologiques. Il en va de méme pour ses
désirs. Elle ne met pas d’étiquette sur ses relations intimes. Dans L’Art de la joie, Modesta décrit
sans pudeur ses attirances charnelles et ses explorations érotiques. Dés les premiers
balbutiements de ses découvertes du plaisir, Modesta refuse la honte. « Et pourquoi est-ce que
je devrais avoir honte? Si je I’ai découvert quand personne ne me I'a dit, ¢ca veut dire que tout le
monde le découvre®3. » Elle explore d’abord la masturbation, elle prend contact avec son désir,
le reconnait dans les bras de Béatrice et elle approfondit avec délectation ses apprentissages avec
le garde forestier Carmine. Elle accepte ses pulsions et reconnait méme ses désirs inavouables.
Comme pour son fils Prando qui n’est plus un enfant. « Quand je rencontre son regard, redevenu
hardi, cinglant, je comprends qu’il n’y a rien a faire, il en sera toujours ainsi : il m’aime comme je
I'aime. Pourrait-il en étre autrement? L'amour entre meére et fils est le dernier grand drame
romantique, précisément parce qu’il ne peut étre consommé®*. » Elle confronte les tabous,
I'indicible. Mais on voit ici qu’elle ne les transgresse pas nécessairement. Elle cherche a atteindre
la liberté, la joie impudique de ses convictions. Ses propos sont sans contredit féministes et trés
modernes. Elle critique aussi I'institution du mariage (ce qui était encore une hérésie dans I'ltalie
des années 70) et revendique les vertus de I'amour libre. Elle parle a son autre fils Jacopo, qui se

confronte aux commeérages sur sa famille excentrique et sa mére percue comme une prostituée.

82 Sapienza, Moi, Jean Gabin. P.104
8 Sapienza, L’Art de la joie. P.15
84 Sapienza. p.540
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« Le mariage, Jacopo, est un contrat absurde qui humilie a la fois ’'homme et la femme. Pour moi,

si on rencontre un homme qui vous plait, on 'aime jusqu’a ce que, eh bien, tant que ¢a dure®:. »

Goliarda Sapienza est ostensiblement fascinée par les femmes. Dans Les certitudes du
doute, tout comme dans Rendez-vous a Positano, la trame narrative se construit autour du
magnétisme qu’exerce sur elle des femmes incandescentes. Mais c’est dans L’Art de la joie que
Modesta vit sans culpabilité ses relations lesbiennes, avec Béatrice, Joyce et Nina. Elle s’épanouit
également aupres des hommes, avec Carmine, Mattia, Carlo et Marco. Loin des confinements
genrés et stéréotypés, 'amour se déploie dans la tendresse. Les théories féministes sur la
performativité du genre ont largement questionné la bicatégorisation insidieuse qui nourrit les
rapports de domination dans la sphére sociale et politique. Ainsi, la joie induite par cette
libération, cette insubordination de l'identité devant le genre, apparait essentielle dans une
démarche d’émancipation. Ce trait de caractere de Modesta, qui cherche a critiquer I'aliénation
féminine et masculine dans le cloisonnement genré, est en intertextualité®® avec le Orlando de
Virginia Woolf, pour qui Sapienza ne cache pas son admiration.

Je relis I'Orlando de Virginia Woolf, avec le plaisir d’avoir la confirmation de ce que
j’avais compris toute jeune : c’est un chef d’ceuvre absolu et aussi plein de joie juvénile,
comme si Virginia, dans sa maturité, s’était libérée de toutes les angoisses-insécurités-
fragilités que le fait d’étre femme implique, méme aujourd’hui (imaginez a I'époque).
Elle I'a écrit sept ou huit ans avant son suicide...Si prés de cet acte absurde, tant de
fraicheur et de fantaisie assumées et joyeuses : qu’est-ce qui |'a trahie? Pas la maladie,
comme tout le monde I'a affirmé par commodité, mais...je sais quoi, je pourrais le
prouver, et peut-étre le ferai-je. Elle a payé I'audace d’entrer chez les grands sans trahir
son étre de femme. J'espere y parvenir moi aussi, avec le temps. Combien de femmes,

ma meére comprise, ont di payer ce prix pour pouvoir étre différentes, ‘avoir un destin’
(pas de succes superficiel mais profond)?’.

Au-dela des réflexions sur la femme écrivaine, Modesta est comme Orlando un individu
plus grand que nature, affranchie des petites boites d’enfermement que sont les origines sociales
ou le sexe biologique. Comme Orlando qui passe d’une identité a une autre, Modesta vit ses
passions et sa joie en bouleversant les codes sociaux qui lui sont inoculés. Pendant quelques

années, elle partage secretement sa vie intime avec Joyce, une activiste socialiste. Celle-ci est

8 Sapienza. p. 470
8 Selon la notion de Julia Kristeva.
87 Sapienza, Carnets. P.98
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dépressive et marquée par la honte de ses désirs. Elle se considere comme perdue et déviante a
cause de sa sexualité, défaillante devant « la normalité et les lois de la nature ». Modesta réagit
fortement quand elle comprend tout le dégolt qui I’habite.

Mais que dis-tu, J6? Qui connait la nature? Qui a établi ces lois? Le dieu des chrétiens?

Ou Rousseau? Réponds, Rousseau, qui a enlevé Dieu du ciel pour le fourrer dans un

arbre? (...) De quoi avons-nous parlé, alors, durant toutes ces années? Je vois que nous

avons seulement aimablement conversé de progres, de science, comme on le fait dans

les salons évolués, mais au premier petit accrochage avec la réalité tu veux m’entrainer

dans la panique qui te prend comme tous les intellectuels rien qu’a I'idée de mettre en
pratique les théories si souvent énoncées®,

Modesta cherche a étre conséquente et a appliquer ses idéaux de liberté. Elle refuse de
simplement se délecter dans la théorie, elle choisit plutot de mener joyeusement son combat
contre les structures normatives. Cela passe par un comportement et un discours assumé. Les
actes de joie requiérent énormément de courage et Sapienza ne fera aucun compromis sur une
théorie enflammée qui s’éteint devant I'action. Elle s’érige avec force pour défendre les vertus en

cohésion avec I'action, I’émotion et la raison.

8 Sapienza, L’Art de la joie. P. 410
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Chapitre 3 — Bonheur irraisonnable

Il n’y a pas de bien parfait, ni de beau parfait, ni de mal parfait. Tout
doit alterner pour pouvoir étre vie et pour ne pas se perdre au milieu
des ailes mensongeres de la raison, des théories, des utopies sans
failles, parfaites de la plus cruelle des perfections : celle que I'esprit
dessine abstraitement sans tenir compte du pain, des entrailles, du
désir charnel, c’est-a-dire de la matiéere, qui, si I’on suit sa legon, est la
seule qui puisse nous enseigner le sublime®.

3.1 Culte du bonheur

Nous avons vu depuis le début de cette étude comment la joie représente I’'émancipation
révolutionnaire qui réside dans le désir, I'intuition et la liberté créatrice, au diapason avec la joie
substantielle de Robert Misrahi. Mais la notion de bonheur peut aussi, de maniere antinomique,
représenter |'aliénation conformiste et le culte abrutissant d’'une existence normée. Il est
fascinant de voir qu’'une méme notion puisse avoir des principes aussi contradictoires.
Différemment du mot joie, qui est présenté comme une émotion de plénitude, le mot bonheur
se traduit comme un état de satisfaction. En voici une définition :

Etat essentiellement moral atteint généralement par I'homme lorsqu'il a obtenu tout
ce qui lui parait bon et qu'il a pu satisfaire pleinement ses désirs, accomplir totalement

ses diverses aspirations, trouver I'équilibre dans I'épanouissement harmonieux de sa
personnalité®,

C’est une sensation durable de bien-étre, loin des tracas et des inquiétudes, un état
d’équilibre stable. Les sentiments de tristesse ne peuvent en ce sens trouver de place dans les
idéaux du bonheur. Nous verrons dans ce chapitre comment le bonheur est passé d’un état
vertueux a un ordre moral qui s’éloigne de la rationalité et de la joie profonde, au royaume de

I’happycratie®.

8 Sapienza, Carnets. P. 224

9 « BONHEUR : Définition de BONHEUR », consulté le 16 décembre 2019, https://www.cnrtl.fr/definition/bonheur.
1 Eva lllouz et Edgar Cabanas, Happycratie : comment I'industrie du bonheur a pris le contréle de nos vies (Paris:
Premier Paralléle, 2018).



3.1.1 De la vertu a la morale

La question du bonheur est au centre de la réflexion philosophique depuis I’Antiquité. Les
courants eudémonistes sont incalculables, depuis Socrate, jusqu’a Frédéric Lenoir. Bien que les
approches divergent et se contredisent, toutes affirment que le bonheur est le but ultime de
I’espéce humaine. Plusieurs doctrines philosophiques ont comme point de départ les approches
ataraxiques épicuriennes ou stoiciennes. Dans les deux cas, il s’agit d’atteindre une paix de I'ame,
une tranquillité apaisée, le bien-étre, et donc une existence harmonieuse. Les deux écoles
philosophiques visent un méme idéal de bonheur, celui de la sérénité, mais les chemins pour y
arriver sont différents, voire contradictoires. L'un est maitrisé, dans le renoncement, |'autre

reconnait les plaisirs simples de la nature, sans idéal de perfection.

La souffrance a longtemps été vécue comme le chemin adéquat pour se rapprocher de
Dieu. Nos malheurs sur terre étaient sans consistance, sans importance, car le but ultime était
d’arriver au paradis pour s’ouvrir au bonheur éternel et enfin accéder a la paix de notre dme. Ce
qui justifie tous les martyrs et I'exaltation de la souffrance sous I'emprise du christianisme au
Moyen-age. « Le bonheur est le résultat d’un acte de foi dans un Dieu créateur qui vient défier le
malheur des hommes. |l repose finalement dans le mystére de la transcendance divine et la
certitude du Royaume qui sont gages de béatitude®?. » C’est le culte de la douleur, du sacrifice et
de I'ascétisme. Le sentiment heureux a ainsi un registre éthique qui dépasse I'affectivité. Les
sensations de plaisir, les marques du désir et autres pulsions affectives sont différenciés de la joie
éthique. C'est ainsi qu’on fit une disjonction entre la gaudium, la joie, pure et de « satisfaction
rationnelle » et la laeticia, I'allégresse, « I'extravagance insignifiante®® ». La joie et le bonheur
éthique perdureront a travers les siécles de cet héritage de la tradition stoicienne, dans un
amalgame de vertu, de beauté et de joie, qui étoffe une bonne représentation morale. En d’autres
mots, quand le bonheur est au service du divin, sa fonction supréme. On ne peut passer a coté de
la joie issue de la tradition chrétienne, qui enjoint les croyants au réjouissement. A travers les

écrits bibliques, la joie est un véritable devoir religieux. On a répertorié plus de 600 mentions

92 Faucheux, Histoire du bonheur. P.23
% Selon les termes de Cicéron, rapportés par McMahon dans Doing Emotions History.
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autour du théme de la joie dans I’Ancien et le Nouveau Testament®*. En voici un exemple parmi
tant d’autres :

Que celui qui exerce la miséricorde, le fasse avec joie... Soyez joyeux dans I'espérance...
Réjouissez-vous avec ceux qui sont dans la joie. (Paul, Epitre aux Romains chapitre XlI)

La joie et I'espérance sont des signes absolus de la foi en Jésus Christ. Ce sont elles qui
permettent aux mortels d’accueillir les témoignages divins et les promesses de rédemption. C'est
ainsi que le coeur chrétien doit se dilater de joie, afin de recevoir le Salut. Les mentalités changent
avec les Lumieres, alors que I'on commence a vouloir instaurer le bonheur sur terre. Pourquoi
attendre I'au-dela? Les Lumiéres et la Révolution francgaise auraient réussi a étouffer la notion du
péché originel et ouvert la porte aux promesses du bonheur, accessible dés notre passage sur
terre. On se réconcilie avec notre corps, qui offre une multitude de possibilités jouissives. Mais
I"ouverture aux possibilités du bonheur entraine fatalement sa part d’ombre. Le malheur et la
souffrance prennent une autre signification qui responsabilise les individus. Il faut maintenant
faire face a la maladie, a la mort, aux cruelles injustices. La Providence ne peut plus rien pour
nous. L'étre humain est condamné a étre I'unique responsable de son bonheur. Il n’incombe qu’a
lui de réussir ou d’échouer sa vie. Aujourd’hui, la question du bonheur individuel est sur toutes
les tribunes. Il existe méme une journée internationale du bonheur (le 20 mars) et un indice de
bonheur, le BNB®>. Le bonheur est étudié en psychologie, en philosophie, en sociologie, en
anthropologie, en sciences politiques, au HEC. La section Croissance personnelle des librairies
regorge d’ouvrages plus convaincants les uns que les autres : Faire le choix du bonheur, Les clés
pour la paix intérieure, Comment je suis devenu 10% plus heureux, pour ne nommer que quelques
titres. Pour Gilles Lipovetsky®®, essayiste qui s’intéresse a I’hypermodernité, « le mieux-vivre est
devenu une passion de masse, le but supréme des sociétés démocratiques, un idéal exalté a tous

les coins de rue. » Et, en effet, le culte du bonheur constitue aujourd’hui un dogme qui rend

9 Pierre MOURLON BEERNAERT, « « Réjouissez-vous en tout temps ! » Paul et la joie », Lumen Vitae, n° 4 (2002):
pp.379-391.

% Le BNB est un indice servant a mesurer le bonheur des habitants d’un pays, selon l'initiative du dirigeant du
Bhoutan dans les années 70.

% Gilles Lipovetsky, Le bonheur paradoxal, Gallimard, 2006.
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malheureux celui ou celle qui ne se sent pas heureux. La pression du bonheur entraine une méta-

émotion?’, celle de la honte ou de la tristesse.

3.1.2 Impératif moraliste

Le processus de démocratisation du bonheur a travers les siécles a pris une tournure
surprenante, jusqu’a faire de I’épanouissement un acte social conformiste. Etrangement, les
vertus du bonheur s’éloignent de I'affranchissement et de I’émancipation, contrairement au
courant dominant depuis le 18¢ siecle. L'impératif du bonheur aurait malencontreusement
anéantit I'idée matrice de liberté. Sara Ahmed abonde en ce sens. « La liberté d’étre heureux
restreint la liberté humaine si on n’est pas libre de ne pas étre heureux. » La question se
pose..Sommes-nous heureux pour étre libres ou libres pour étre heureux ? Il faut aujourd’hui
surtout avoir I'air heureux, et cela n’a plus rien a voir avec la liberté, devenue secondaire. C'est
I’éthique du paraitre bien dans sa peau, tel un nouvel ordre moral, qui constitue une industrie
florissante sur d’innombrables fronts: les loisirs, la mode, le marché de la spiritualité, le selfie, le
bien-manger. Dans son essai sur le bonheur, L’euphorie perpétuelle, Pascal Bruckner affirme que
nous sommes les premiéeres sociétés a vivre sous le joug de cet impératif moraliste. « Jadis
ennemies irréductibles, morale et bonheur ont fusionné; c’est de ne pas étre heureux qui est
immoral aujourd’hui®®. » Le bonheur constitue une sorte de terre promise qui nous contrdle et
nous garde dans le droit chemin d’une société heureuse, qui nous pousse a bricoler des vies
accomplies diffusées au plus grand nombre d’amis. Il n’y a plus de place pour la tristesse ou les
doutes, qui sont devenus synonyme d’échec. Cette injonction se situe aux antipodes de la pensée
de Goliarda Sapienza. « J'ai peur, mais il faut affronter ces réactions, pour mieux les comprendre
et grandir. Grandir est toujours dur, c’est la une chose banale, mais qui se révéle trés dure®. »
Elle reconnait I'utilité des épreuves, des souffrances, d’abord parce qu’elles sont inévitables, mais
aussi parce qu’elles permettent de s’amplifier, pour rester dans le champ lexical de la dilatation.
Le philosophe Clément Rosset percoit aussi les écueils comme un enrichissement constructif de

I’émotion joyeuse.

97 Selon la théorie de Eva lllouz.
% pascal Bruckner, L’euphorie perpétuelle: essai sur le devoir de bonheur (Paris: Grasset, 2015). P.67
% Sapienza, Carnets. P.93
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La joie n'est pas du tout un remede ou une échappatoire puisque je considére a
I'inverse que ce qui donne sa valeur a la joie, c'est son aptitude a ne pas éluder
|'obstacle mais au contraire a intégrer la connaissance du pire a son exercice jubilatoire
de la viel®,

A 'opposé de cette légitimation des souffrances, I’ordre moral de I’émotion considére le
mal de vivre comme une faillite qu’il ne faut surtout pas approcher. On doit étre actif, en santé,
sexuellement performant, dynamique, épanoui, comblé. Il serait de notre devoir d’étre heureux
pour le bien-étre de la collectivité. Michel Faucheux abonde en ce sens : « Transformé en devoir,
le bonheur se réduit a un ensemble de satisfactions qu’il convient de vivre a tout prix, de besoins
qui doivent étre d’abord comblés pour ne pas enfreindre les obligations sociales. La réalisation
d’un bonheur individualiste conditionne toute éthique sociale!!. » Le devoir de bonheur pour le
bien-étre des autres est I'essence de la pensée d’Alain, philosophe francais reconnu pour son
ouvrage Propos sur le bonheur, paru en France en 1925. Selon lui, le contentement est une
guestion de volonté. Il faut refuser la morosité et étre optimiste, c’est un devoir citoyen. L'art
d’étre heureux réside selon lui a cesser de s’apitoyer et a sourire, a accepter la vie avec ses
imperfections.

Ce que I'on n’a point assez dit, c’est que c’est un devoir aussi envers les autres que

d’étre heureux. Jirais méme jusqu’'a proposer quelque couronne civique pour
récompenser les hommes qui auraient pris le parti d’étre heureux®2.

Choisir de ne pas se laisser aller a la tristesse serait bon pour soi, un reméde a la
mélancolie. Mais aussi une marque de respect et de politesse envers autrui. |l serait de notre
responsabilité de ne pas ébranler les autres avec nos choix et nos pensées. Il vaudrait mieux se
taire et sourire. Alain rédige un chapitre édifiant sur le mariage, faisant référence aux querelles
et coleres qui s'immiscent dans la vie de couple avec le temps. « L'ordre familial c’est comme
I'ordre du droit; il ne se fait point tout seul; il se fait et se conserve par volonté ». Et il renchérit,
« c’est pourquoi le mariage doit étre indissoluble au regard de la volonté. Par |a on s’engage soi-

méme a le conserver bon, en calmant les tempétes. Voila I'utilité des serments®, » Calmer les

100 sépastien Charles, « Clément Rosset ou La joie tragique (entretien) », Horizons philosophiques 9, n°® 2 (1999): 91—
108. p.95

101 Faucheux, Histoire du bonheur. P.163

102 Alain, Propos sur le bonheur, Gallimard, Idées, 1928, p. 231

103 Alain. P.93
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coléres, ravaler les insatisfactions et enfin étre heureux. Ce devoir de bonheur est exactement
celui décrié par Sara Ahmed. Son essai, The Promise of Happiness (2010), démontre comment la
pression du bonheur confine a la résignation, qui ferme la porte a la joie et au bonheur
substantiel. Elle questionne le bonheur et |a subjectivation des individus. « | am interested in how
happiness is associated with some life choices and not others, how happiness is imagined as being

what follows being a certain kind of being!%

», ce a quoi nous devons correspondre pour étre
heureux. Elle s’intéresse ainsi a l'influence majeure du bonheur dans la sphére sociale et
psychique. Celui auquel on aspire, entre un commentaire Facebook et une publicité de carte de
crédit. Selon Ahmed, le fait d’adhérer aux logiques structurelles menant soi-disant au bonheur

faconne des étres conditionnés a se conformer.

3.2 Rendement du bonheur

3.2.1 La nouvelle science du bonheur

Le bonheur est un sentiment, contrairement a la joie qui est une émotion. Un sentiment
est une impression, une évaluation subjective qui fait appel aux fonctions cognitives. Un peu
comme ¢s’il suffisait de dresser un bilan algorithmique de nos acquis, de notre situation
amoureuse, financiére et sociale, pour évaluer le degré de notre bonheur. Le discours social est
enflé de phrases qui ont pour fonction de nous rassurer sur notre état de bonheur. « Tu es
responsable de ton bonheur », « tout est relatif », « quand on se compare on se console ». Quelle
est la charge de ce type de rhétorique? Il existe certainement une liaison entre le discours social
et la construction d’individus politiqguement acceptables. L'individu se construit dans un foyer
d’influences textuelles et discursives. La fonction sociale des discours sur le bonheur, dans le cas
qui nous concerne, est de cultiver la résilience et de prétendre que nous en sommes les seuls
responsables, en laissant présager que le bonheur est un choix. Comme si on pouvait choisir
d’étre heureux, qu’il ne revenait qu’a nous de regarder ou non le bon c6té de la vie. Cela rejoint
tout-a-fait le culte de la pensée positive, qui suggere que la parole optimiste a un impact sur notre

destin, ce qui s’apparente a une pensée magique de I'autosuggestion du bonheur. La psychologie

104 Ahmed, The Promise of Happiness. P.2
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positive, reconnue comme une discipline, préconise tout autant le contréle de notre vie en vue
d’une gestion efficace de notre rendement du bonheur. Il s’agit d’'une hyper-responsabilisation
des individus face a leur bonheur et leur destin social. Ce qu’on appelle la nouvelle science du
bonheur, telle une technique disciplinaire, offre des orientations pour accéder a la bonne vie.
« C'est I’étude des forces, du fonctionnement optimal et des déterminants du bien-étre'®». En

quelques mots, la psychologie positive encourage les états optimistes de résilience.

De nombreux psychologues comme Kirk Schneider'®®, de I’Université Saybrook en
Californie, réfléchissent aux effets négatifs de la psychologie positive. Malgré I'intérét public, elle
resterait une pseudo-science avec peu de fondements sur le plan de I'efficacité thérapeutique. Il
y aurait méme des dangers inhérents a cette approche qui refuse d’affronter les angoisses, qui
considére la souffrance inutile. Edgar Cabanas!?’ et Eve Illouz'°® ont publié en 2018 I'ouvrage
Happycratie, qui critique I'industrie du bonheur qui régente nos vies et culmine selon eux sur une
redoutable marchandisation des émotions. Les deux auteurs s’appuient dans leur étude sur des
« considérations épistémologiques, sociologiques, phénoménologiques et morales ».

La science du bonheur s’appuie sur de nombreux postulats sans fondement, sur des
incohérences théoriques, des insuffisances méthodologiques, des résultats non
prouvés et des généralisations ethnocentriques et abusives. L'approche scientifique
du bonheur et I'industrie du bonheur qui a fait son apparition et qui prospeére avec elle
contribuent de facon significative a entériner I'idée selon laquelle la richesse et la
pauvreté, le succes et I'échec, la santé et la maladie sont de notre seule responsabilité.

Cela légitime également I'idée selon laquelle il n’y aurait pas de probléme structurel
mais seulement des déficiences psychologiques individuelles®®,

L'essai insiste sur la légitimité scientifique aujourd’hui accordée a cette industrie au
service de puissantes institutions. Cette idée que le bonheur est avant tout une responsabilité
individuelle est une exploitation des émotions positives, mises « au service des entreprises et de

leur impératif de productivité ». Bien sir, cela ne date pas d’hier que les entreprises ont compris

105 « Psychologie positive — Wikipédia », consulté le 16 décembre 2019,
https://fr.wikipedia.org/wiki/Psychologie_positive.

106 Schneider, K.J. Toward a humanistic positive psychology. Psychology Today, 2010

107 Edgar Cabanas est Docteur en psychologie, rattaché a I'Institut Max Planck, Berlin.

108 Eva lllouz est une sociologue et universitaire israélienne, directrice d'études a I'EHESS. Elle est 'autrice de Why
Love Hurts: A Sociological Explanation, Polity Press. 2012.
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que la division du travail et le bien-étre des travailleurs avaient un impact sur le rendement de la

110 on réalise

production. Dans les années 30, avec le pére de la sociologie du travail, Elton Mayo
plus précisément qu’un salarié heureux est plus productif. La psychologie positive a rapidement
été récupérée comme outil extraordinaire au service du pouvoir, de I'armée, de multinationales.
Le calcul du bonheur est méme utilisé par des algorithmes comme unité de rendement, relié aux

111 Les ambitions eudémoniques n’auront jamais été aussi

comportements consumeéristes
pernicieuses. Quelle que soit la situation confrontée, il s’agit, nous dit-on, de sourire et de nous
vétir de positif et de courage. Au final, il s’avére que les injonctions du bonheur n’ont aucune
finalité collective. Le bonheur psychologisé coupe de I'environnement social, des principes de
solidarité, en accordant toute I'importance a l'individu en tant que valeur a maximiser. Comme la
pensée négative n’a plus sa place, la contestation sociale devient une réaction néfaste, car elle
s’accompagne de sentiments négatifs. La sociologue Eva llLouz parle méme d’une pathologisation

des sentiments négatifs, car la nouvelle science du bonheur cherche a anesthésier la souffrance

sociale.

Sara Ahmed se réfere aussi a la percée de la psychologie positive dans ce qu’elle nomme
le happiness turn. Elle insiste sur le fait qu’il s’agit d’'un modele de subjectivité qui consiste a
évaluer son propre bonheur et son propre malheur. L'auto-évaluation de son émotion
constituerait un hédonimetre sans faille. Et c’est ainsi que les aspirations qui correspondent a une
bonne vie, a une vie heureuse, régulent nos désirs. |l s’agit d’'une conception fatalement normative
du bonheur. Il est évident que ce sont encore et toujours les individus et les sociétés les plus
privilégiées qui correspondront au plus haut niveau de bonheur. La psychologie positive prétend
rendre les gens plus heureux. Mais comment se fait-il qu’on se sente malheureux, éteint, alors
gu’on s’acharne a suivre les bons préceptes d’une vie heureuse? Si la psychologie positive va
souvent a l'encontre des idéologies consuméristes, nous sommes encore bien loin de la révolution
des idées:

If the new science of happiness uncouples happiness from wealth accumulation, it still

locates happiness in certain places, especially marriage, widely regarded as the primary
“happiness indicator”, as well as in stable families and communities. Happiness is

110 Elton Mayo, The human problems of an industrial civilization, The Macmillan Company, 1933.
111 |llouz et Cabanas, Happycratie. P.63
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looked for where it is expected to be found, even when happiness is reported as
missing. What is striking is that the crisis in happiness has not put social ideals into
qguestion and if anything has reinvigorated their hold over both psychic and political
life. The demand for happiness is increasingly articulated as a demand to return to
social ideals, as if what explains the crisis of happiness is not the failure of these ideals
but our failure to follow them?!2,

Encore une fois, nous serions les seuls responsables de notre faillite sociale. C’est dans cet
esprit que Sara Ahmed a créé la figure de la féministe killjoy, cette rabat-joie qui refuse le
consensus du bonheur, qui n"admet pas les idées recues au service des dominants et qui rejette
ouvertement les affirmations alimentant les stéréotypes confinant les individus dans une
hiérarchie violente ou sournoise (chapitre 4). Cette figure rhétorique de résistance revendique
les vertus de I'ennui et dénonce l'illusion des dogmes aliénants, et souvent opprimants, qui
dictent les voies du bonheur. Parce que, s’il est mal venu de critiquer et de refuser ce qu’on
affirme inébranlable, que pouvons-nous espérer de mieux que le statu quo? La simulation de la
bonne humeur aura beau étre parfaite, la souffrance ne se dissoudra pas pour autant. Osons
échapper al'uniforme, aux jonctions virtuelles, régulées, aux divertissements a la chaine, qui nous
font sourire ou verser une larme juste au bon moment. Au risque de casser 'ambiance, dressons-
nous a contrecourant du bonheur récréatif qui peut aller a I’encontre de la joie. Dans ce bonheur
formaté, il y a une logique du divertissement et du confort qui nous détourne de I'essence, de la
substance, pour reprendre les pensées de Misrahi. S’il est nécessaire de reconnaitre I'ennui et la
désolation comme inévitables partenaires de la joie féconde, il est tout aussi fondamental de

rester en contact avec les données rationnelles qui ont une emprise sur le réel.

3.2.2 Etre et bien-étre

Je ne m’attarderai pas trop longuement sur I'aspect consumériste du bonheur. Mais cette
idée d’une marchandisation des émotions, qu’on retrouve dans Happycratie, est tout-a-fait
pertinente. Le bonheur est une denrée rare sur un marché obnubilé par la santé physique et
mentale. La société du bien-étre est le théatre d’échanges économiques qui correspond a un
modele néolibéral, avec toutes les inégalités inhérentes. La publicité fait partie des outils

d’aliénation qui faconne nos envies, nos désirs, notre impression de liberté. Pour Badiou,

112 Ahmed, The Promise of Happiness. P. 7
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I'impression de liberté est insidieuse et oppressive. « Comme simultanément ce monde
standardise et commercialise les enjeux de cette liberté, la liberté qu’il propose est une liberté
captive de ce a quoi elle est destinée dans le réseau de la circulation des marchandises!3. » Au
final, nous sommes des consommateurs sournoisement libres. On s’achete des perspectives de
bonheur, des moments qui constitueront des souvenirs. Des accessoires pour se faciliter la vie,
pour se gdter, prendre soin de soi. Le bonheur commercialisé offre un supplément d’étre, pour
reprendre I'expression de Annie Ernaux, dans son essai autobiographique Les années, ouvrage
d’archive de mémoire personnelle et collective :

Et nous, contempteurs sourcilleux de la société de consommation, on cédait au plaisir

d’une paire de bottes, qui, comme jadis la premiére paire de lunettes solaires, plus tard

une minijupe, des pattes d’ef, donnait l'illusion bréve d’un étre neuf. Plus que la

possession, c’était cela, cette sensation que les gens poursuivaient dans les gondoles

de Zara et de H&M et que leur procurait immédiatement, sans effort, I’acquisition des

choses : un supplément d’étrel,

On peut ressentir de la joie dans I'ornement du confort, dans la consommation du beau
pour dorer notre demeure, notre nid, notre apparence. On s’achéte un style, une image, une
représentation de soi. Pour parler de la logique capitaliste, Michel Faucheux cite le sociologue
Jean Cazeneuve dans son Histoire du bonheur :

SiI'individu a pu réver se s’inventer en incendiant son désir, la société capitaliste tente
de réduire le bonheur a un bien-étre, un confort apaisant qui émousse les capacités de
révolte. Le désir se décompose et se matérialise en désirs qu’il convient de consommer

paisiblement en un réve bourgeois de contentement de soi. Comme ['écrit Jean
Cazeneuve :

‘L’argent ne fait pas le bonheur. Mais cette sagesse populaire est a peu prés éclipsée
par le prestige de tout ce que la société industrielle invente et fabrique pour rendre la
vie quotidienne plus agréable. La recherche du confort se substitute a celle du
bonheur.’*

Le bonheur se confond ici avec le bien-étre. Confortable, sécuritaire, rassurant, stable. Il
en résulte une forme de passivité et d'immobilisme aux antipodes de la joie substantielle et

active.

113 Badiou, Métaphysique du bonheur réel. P. 13
114 Annie Ernaux, Les années, Gallimard, Folio (Paris, 2010).
115 Faucheux, Histoire du bonheur.
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3.3 Raison et émotion

L'instabilité de la joie peut s’avérer angoissante, mais la reconnaissance des sentiments
douloureux permet une construction créative essentielle. Je pense ainsi, sur les traces de
Sapienza, que la joie est I'aboutissement d’un équilibre entre I'émotion et la raison. Elle est
improbable sans ces deux alliés. Nous verrons dans le prochain segment comment une

surenchere de I’'émotion peut s’avérer toxique pour la joie.

3.3.1 Déraillement de la pensée rationnelle

Le devoir de bonheur comprime nos élans, étouffe nos désirs et enraye notre intuition,
alliée de la réflexion. De la méme maniére que I'émotion peut perturber notre raison et notre
capacité d’agir et de vivre dans la joie, individuellement et socialement. Anne-Cécile Robert,
journaliste au Monde Diplomatique, s’interroge sur la dimension sociale et politique de I'’émotion
dans son ouvrage La stratégie de I'’émotion. Nous assistons selon elle a une dictature de I'émotion
sur la raison, créant un espace public de résignation stérile et d’uniformisation des idées. « La
gestion lacrymale de la société dépolitise et anesthésie les citoyens. L'une des fonctions de la
stratégie de I’émotion est ainsi de neutraliser I'esprit de révolte et toute subversion

potentielle!t®

. » Onressent au lieu de penser, on subit plutét qu’on agit. On s’éloigne des données
objectives pour faire place a des émotions qui nous confinent a des positions fragiles sans I'apport
de la raison. La philosophe Catherine Kintzler'?” parle d’une « dictature avilissante de
I’affectivité ». Cette propagation de la domination de I’émotion sur la raison représente un danger
réel, celui de dépolitiser les débats et I'espace social. Les citoyens deviennent ainsi des
spectateurs qui s’agitent devant un rideau opaque. Mais que se passe-t-il véritablement derriere
le rideau? Les tenants du pouvoir ont toute la latitude pour diriger a leur guise, car I'intérét public
est dévié des véritables problématiques. Anne-Cécile Robert s’appuie sur les réflexions de Naomi
Klein pour étoffer ses propos sur la stratégie de I'’émotion. L’altermondialiste réputée pointe les

catastrophes engendrées par les défaillances du capitalisme. Elle a ainsi proposé la notion de

« stratégie du choc », faisant référence aux réformes « ultra-libérales » menées a la suite de chocs

116 Anne-Cécile Robert, La stratégie de I’émotion, Lux éditeur, Lettres libres, 2018.
Y7 penser la laicité, Paris, Minerve, 2014, 220 p
La République et la Terreur, Kimé, coll. « Philosophie / épistémologie », 1998, 159 p.
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psychologiques en contexte de désastres naturels, économiques et politiques*8. Elle nomme par
exemple les attentats du 11 septembre 2001 qui servirent de prétexte au renforcement de la
sécurité intérieure et de la milice. L'émotion jouerait un réle majeur dans notre mobilisation
politique et sociale, car elle déséquilibre I'engrenage d’une pensée rationnelle efficace. En
d’autres mots, I'émotion pétrifie I'action et incite au maintien de I'ordre public. C'est ce qui
expliquerait la tendance a psychologiser les débats au lieu de concentrer I'attention sur les faits
et les aberrations qu’il est pourtant impératif de déboulonner. Pendant que I'emphase est mise
sur les faits divers tragiques et effrayants, la réflexion se détourne des vrais problématiques sur
lesquelles les citoyens pourraient pourtant avoir une influence. Il s’ensuit une « délégitimation de
I'autorité du savoir au profit de celle du ressenti. Emblématique de cette destruction de la
capacité de communication réelle, 'usage répandu de I'expression ‘Moi, j’ai 'impression que...’
en lieu et place de ‘Je pense que...” 1¥». L'immédiateté du feeling suffit pour justifier une amorce
de pensée. Mais un raisonnement valable requiert du temps et des nuances, pour arriver a
justifier raisonnablement un constat et ultimement une action. « L’émotion pose un redoutable
défi a la démocratie, car il s’agit, par nature, d’un phénomeéne qui impose au citoyen une position

passive et le contraint a réagir au lieu d’agir. Il s’en remet a son ressenti plutdt qu’a sa raison?. »

Goliarda Sapienza nous met aussi en garde contre I'emprise de I"’émotion sur la raison.
Dans L’Art de la joie, elle cherche a raisonner ses émotions au lieu de s’y abandonner. Pour rester
forte et maitre de ses actions, de ses désirs.
Voila, c’était ca le bon chemin. : il fallait, comme on étudie la grammaire, la musique,
étudier les émotions que les autres provoquent en nous. L'impression de chaleur et de

délivrance qui m’envahi a ces pensées me confirma que j'avais découvert quelque
chose de sensé’!

Dans cet extrait, I'impact physiologique de la joie donne raison a son intuition raisonnée.
Elle reconnait I'’émotion comme un symptéme authentique, mais ses désirs réflexifs dominent.
Elle demeure toujours prudente devant la mise a nu de I'’émotion. En partie parce qu’elle

comprend la perte de pouvoir que I'ouverture émotive peut entrainer, mais aussi parce que

118 Naomi Klein, La stratégie du choc : la montée d’un capitalisme du désastre, Nomades (Leméac, 2008).
119 Robert, La stratégie de I'émotion. P.155

120 Robert. P.145

121 sapienza, L’Art de la joie. P.127
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I’émoi peut étre un leurre artificiel quand il devient spectacle, ce qui nous éloigne de la joie
véritable, celle qui respecte la tristesse et I'amertume. Dans ses Carnets, Sapienza évoque son
aversion pour I'émotion acharnée qui se réfracte.

Vera est morte. Elle semblait avoir repris vie, mais elle est morte. Une amie, ou plutét

une connaissance commune, m’a téléphoné hier matin en essayant de m’entrainer

dans I’émotion que lui faisait éprouver cette mort. Peut-étre y avait-il de la douleur

dans sa voix, mais elle était posée de telle sorte, on y entendait si sombrement la peur

de sa propre mort et toutes les étrangetés morbides qui ressortent dans ces occasions

- sentiment de culpabilité, superstitions - que j’ai presque eu peur d’elle, et jespere

I’avoir gentiment envoyé au diable. A un moment, elle s’est mise a chuchoter : ‘Toi qui

I"aimais tant...’Elle me faisait du chantage, comme si elle disait : ‘Fais attention, si tu ne
manifestes pas davantage ton affection pour elle tu seras punie’'?2,

Dans L’Art de la joie, le personnage de Béatrice représente toute la faiblesse et la naiveté
stérile d’'un individu émotionnel et irrationnel. Est-ce une coincidence qu’elle boite au point de se
faire appeler Pouliche, quand on sait que le verbe boiter signifie aussi un manque de cohérence
logique? Fille d’un mariage illégitime, elle ne connait pas la vérité sur ses origines. Elle vit dans la
peur et passe constamment du rire aux larmes. Elle est pieuse, ultra-sensible et elle déteste le
changement. A force d’émotivité, elle perd complétement la raison quand son mari Carlo meurt
assassiné. Il est intéressant de penser que Béatrice est la premiére personne avec qui Modesta se
sent bien. C'est dans ses bras qu’elle se réfugie quand elle arrive encore adolescente a la villa
Brandiforti. Elle s’abandonne a elle, « pour sortir de cet enfer de doutes, de bandes et des murs

123

de lave'?. » Dans son cheminement, Modesta a besoin de cet amour charnel, émotif et sororal

pour se construire.

3.3.2 Néoconformisme

Il regne plus que jamais une homogénéisation des modes de vie. Nous assistons a une
uniformisation des idées, des pensées, des architectures urbaines et des cultures. Les lieux
communs restent rois et les positions dichotomiques bien ancrées dans les échelles de valeurs.
Le flux d’informations et de désinformations continues encourage tout le monde a s’exprimer et

a réagir. La réaction spontanée, irréfléchie, prend le dessus et surexpose les sentiments. Tout le

122 sapienza, Carnets. P. 93
123 sapienza, L’Art de la joie. P.97
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monde donne son avis sur tout, I'individu se voit illuminé sur toutes les tribunes, radios, médias
sociaux, émission de divertissement. C'est un Truman show oU chacun voit sa parole rendue
crédible pour la simple raison qu’elle est énoncée et rendue publique. Plus besoin de formuler
une pensée, il suffit d’affirmer qu’on aime ou qu’on n’aime pas. Et les émoticones remplacent les
mots pour nuancer les propos.
On se jette a la figure des émotions contraires, en cliquant compulsivement sur des
émoticones censés condenser tout un argumentaire. Les petites figures jaunes, riantes

ou tristes, avec leurs centaines de variantes, atrophient les échangent, appauvrissent
ce qui devrait &tre une vraie conversation?*,

On nous a dit de sortir des rangs pour étre heureux. Mais cette idéologie est-elle toujours
aussi pertinente? La revue québécoise L’inconvénient a consacré un numéro sur le
néoconformisme, questionnant I'état d’un anticonformisme discipliné dans une société
néolibérale. On y retrouve d’intéressantes réflexions sur le conformisme intellectuel, et
notamment ce passage de Normand Baillargeon :

Je crois que le néoconformisme ressemble aujourd’hui souvent a cela, chacun étant
renvoyé a son groupe et sommé de s’y identifier et d’entrer dans la lutte- a partir
d’injonctions morales données comme aussi vertueuses que décisives et de
sommations a se taire adressées aux récalcitrants. Les appels a I’émotion, les postures

victimaires, l'invocation de I'expérience personnelle, la censure tiennent alors trop
souvent lieu d’arguments?,

»

De plus en plus d’études montrent les effets pervers des réseaux sociaux!?®. Dans ces
espaces de représentation et de communication, les individus se regroupent et se conforment de
maniére insidieuse dans des petites boites rigides. Anne-Cécile Robert parle de manipulation
behavioriste. « Une grande partie des consommateurs d’informations trouvent les informations
dans les médias dits sociaux, ce qui ne fait qu’exacerber la redoutable efficacité de la

manipulation behavioriste par les algorithmes, comme I'a montré le scandale Facebook, menant

a une hyperindividualisation des affects et laissant libre cours a la manipulation cybernétique des

124 Robert, La stratégie de I'émotion. P.154

125 Alain Roy et al., « no 75 : Le néoconformisme », I’Inconvénient (blog), 15 décembre 2018,
https://linconvenient.wordpress.com/2018/12/15/no-75-le-neoconformisme/. P. 125

126 Brian A. Primack, « Social Media Use and Perceived Social Isolation Among Young Adults in the U.S. - American
Journal of Preventive Medicine », American Journal of Preventive Medicine 53 (2017): 1-8.

70



préférences subjectives, des certitudes, des préjugés?’. » Les discours bien souvent manquent
de nuance, car on ignore la pertinence des contre-arguments. Méme les commentaires a priori
contestataires peuvent se dissoudre quand ils s’appuient seulement sur des évaluations
tranchées et irrationnelles. Les opinions se nourrissent de postures morales polarisées dans des
divisions virtuelles. En fonction du type de source auquel il s’expose, relation sociale ou couloir
médiatique, I'individu succombe a une pensée souvent prémachée, qui interpelle une émotion
qui I'éloigne de la pensée rationnelle. Il devient alors difficile de ne pas sombrer sous les rails

d’une moralité émotionnelle qui devient dogmatique.

3.3.3 Les certitudes du doute

Goliarda Sapienza préche pour un contréle de la raison et des émotions, afin de demeurer
alerte et critique devant les courants de pensée hermétiques et aliénants. Dans sa recherche de
liberté, elle se méfie des approches dogmatiques. Elle refuse toute idéologie du martyr, du héros
et tout dogme, qu’il soit religieux, politique ou philosophique. Elle demeure méfiante devant tout
idéal « qui fait regarder les choses avec des yeux éteints de sourd-muet!?®, » Ses convictions
passent par les filtres de la raison et du désir. La joie se dilate dans I'ouverture au monde, dans
son expérimentation, sa délectation et sa compréhension. Le savoir est pour elle une source de
réflexion et d’ouverture de la pensée, sans tomber dans une référence systématique et fanatique.
Elle s’intéresse par exemple a la psychanalyse et aux théories de Freud, mais elle critique
I'approche doctrinaire qui prétend a une pure libération de nos affects, ce qui est
fondamentalement impossible selon elle. D’un point de vue politique, elle est fondamentalement
a gauche, mais elle refuse les étiquettes marxistes ou communistes, du moins dans la derniére
partie de sa vie. Il y a chez elle un souci de diversification des connaissances, qui alimente une
réflexion éclairée. L'auteure américaine Siri Husvedt fait référence aux zones of focuses

129

ambiguity**® pour mieux décrire des perspectives interdisciplinaires qui communiquent dans la

construction d’'une pensée. Les points de vue multiples et les différentes épistémologies

127 Robert, La stratégie de I'émotion. P.63

128 sapienza, Le fil d’une vie.

129 Adéle Van Reeth, « Siri Hustvedt, philosophe du corps et de I'esprit », Profession philosophe, 2019,
https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/profession-philosophe-4274-siri-hustvedt-
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permettent d’étudier les choses sous différents angles, ce qui enrichit la réflexion. La
multiplication des savoirs sous le signe du scepticisme est un dispositif intellectuel mis en exergue
par Goliarda Sapienza. « La ‘vérité-analyse’ ne me convainc pas, et je préfére laisser ouverte dans
mon esprit la porte du doute..Le dogme du doute. Seul vivre dans le doute permet Ila
recherche!®. » C’est ainsi qu’elle revendique les certitudes du doute. Cet oxymore emprunté a
un de ses titres illustre bien toute I'importance qu’elle accorde a I'oscillation. Cela va de soi si I'on
considére que I’hésitation est un allié de la raison. C'est la prémisse cartésienne « Un étre qui
pense est un étre qui doute. » (Descartes, 1641). Il s’agit dans la méme logique d’accepter les
passages a vide, les angoisses et la douleur. Son art de la joie se construit sur I'acceptation des
vagues émotionnelles et I'affirmation de I'impossibilité d’'un bonheur constant.

S’enterrer en pleine vie pour étre en mesure de grandir ? C'est ainsi. Méme ce que

nous appelons douleur fait partie des choses de la vie; et si, comme des ‘enfants gatés’

par I'utopie de I'absence de douleur, toujours et a tout prix, nous ne parvenons pas a

écouter I'enseignement de la peine, de la mélancolie, du tragique, nous ne sommes

pas dignes de vivre, comme personnes j'entends, et autant vaut dégringoler dans
I'avidité et la non-pensée®’,

Encore ici, la joie ne réside pas dans une simple recherche du plaisir, mais dans la
reconnaissance des ambivalences émotionnelles et rationnelles. L’équilibre se trouve vraiment
dans un dosage serein. Raison et émotion ne devraient pas étre en contradiction. Comme la nuit
et le jour, la vie et la mort, ce sont des contreparties vitales. La réflexion et la lutte sont le socle

de sa fondation joyeuse.
3.4 Résiliation insidieuse et subjectivation

3.4.1 Fantasme de la « bonne vie »

Il faut étre optimiste pour considérer I'accés au bonheur, quel gu’il soit. Il faut tout au
moins y croire. Etre optimiste, c’est étre confiant, avoir un regard positif sur les choses, porter
I'attention sur ce qui va bien, détourner notre regard des risques et des difficultés. En d’autres

mots, il s’agit de croire qu’une situation meilleure nous est promise et que la « bonne vie » est

130 sgpienza, Carnets. P.103
131 sapienza.
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juste devant nous. Si ce n’était en fait qu’une zone fantasmée allant a I'encontre de notre bonheur
véritable? C'est en quelque sorte I'idée matrice de I'ouvrage de Lauren Berlant, Cruel optimism.
L’auteure et professeure américaine, spécialiste des études de genre (Gender Studies) et des
études culturelles (Cultural Studies), réfléchit aux dynamiques structurelles normatives qui
faconnent des désirs étouffants et un optimisme trop souvent voué a l'échec. A travers
différentes manifestations littéraires et cinématographiques, elle aborde les crises de I'ordinaire,
de la souffrance quotidienne et banale, ce qu’elle nomme la « violence de la normativité ». Elle
réfléchit aux raisons pour lesquelles on choisit d’adhérer aux impératifs propres aux structures
normatives, qu’elles soient politiques, sociales ou familiales, afin de respecter une « sublime
conventionnalité ». Il est ainsi question de la puissance des affects qui entretiennent des schémas

aliénants allant a I’encontre de notre joie.

Pour Berlant, « une relation d’optimisme cruel existe quand quelque chose que I'on désire
est un obstacle a notre épanouissement!32». Nos désirs et nos aspirations sont canalisés par les
promesses de la bonne vie, comme si celle-ci était accessible a tous. La bonne vie est reluisante
de réussite sociale, de beauté, de bonheur. Mais a quel prix? Judith Butler questionne I'impact
des différentes formes de pouvoir sur les aspirations morales dans son texte Qu’est-ce qu’une vie
bonne? Elle affirme d’entrée de jeu que la « bonne vie » n’est liée en rien a un aboutissement
éthique.

Beaucoup ont identifié la « vie bonne » avec le bien-étre économique, la prospérité ou
méme la sécurité, mais nous savons que le bien-étre économique et la sécurité peuvent
aussi étre atteints par ceux qui ne vivent pas une bonne vie. Et c’est d’autant plus clair

gue ceux qui prétendent vivre une bonne vie le font en profitant du travail des autres,
ou en s’appuyant sur un systéme économique qui produit de 'inégalité®3,

Aussi critique devant ce concept de la « bonne vie », Berlant s’intéresse en particulier a
I"'optimisme des désirs d’égalité sociale, de sécurité d’emploi, de grande mobilité, qui résultent
de la promesse sociale-démocrate de I'aprés-guerre. Elle considére que les fantasmes d’une
bonne vie se soldent souvent sur des déceptions ameéres dans un contexte d’inégalités

structurelles véhiculées par le réegne néolibéral. En effet, le déséquilibre social ne cesse de

132 | quren Berlant, Cruel Optimism (Durham: Duke University Press, 2011). P.1 (traduction libre)
133 Judith Butler, Qu’est-ce qu’une vie bonne?, trad. par Martin Rueff, Manuels Payot, 2014. P.57
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s’intensifier dans un contexte de précarité et de contingence économique. Dans son dernier
rapport, Oxfam affirme que « les gouvernements exacerbent les inégalités, d’un c6té en sous-
financant les services publics, tels que la santé et I’éducation, et de I'autre en sous-imposant les
grandes entreprises et les individus fortunés et en renongant a combattre efficacement le recours
aux paradis fiscaux!34. » Les fantasmes de la « bonne vie » ne se sont toutefois pas pour autant
dissipés. Pour les adeptes de la psychologie positive, la précarité induite par les injustices sociales
serait méme un facteur qui rehausse l'indice de bonheur. Selon les auteurs de Happycratie, « la
nouvelle économie du bonheur affirme ainsi, a grands renfort d’études, que plus les inégalités
sont fortes, plus les individus, certains qu’une chance se présentera un jour, connaissent le
bonheur®3® ». 'espérance comme élément qui contribue au bonheur m’apparait une justification
qui sert a déculpabiliser les plus nantis devant I'écart qui ne cesse de se creuser entre les riches
et les pauvres. L'équation est presque indécente. Cela revient a dire que les pauvres sont plus
heureux puisqu’ils vivent I'espoir du changement. Sans aller dans le sens de cette affirmation,
Berlant s’intéresse a la confiance et I'optimisme que ressentent les populations les plus démunies,
malgré I'effritement des structures sociales. D’ou vient cet élan d’espérance inébranlable? Il
semblerait que les individus restent attachés a des conditions de possibilité ancrées dans les
objets désirés, méme quand il apparait évident que les grandes promesses ne pourront étre
tenues, celles-ci n’étant pas aussi accessibles qu’on voudrait bien nous le faire croire, aussi cruel
gue cela puisse étre. La quéte d’un sentiment d’appartenance domine les aspirations et constitue
des idéaux bien enracinés dans des horizons normatifs. Cela joue un réle fondamental dans la

formation du sujet et les rapports sociaux qu’il entretient.

3.4.2 La crise de I'ordinaire
Lauren Berlant questionne judicieusement notre attachement aux conventions
normatives. La théorie du trauma, étoffée par des théoriciennes comme Cathy Caruth'3®, a été

largement reprise depuis les années 80 dans les études littéraires, anthropologiques,

134 « Le fossé se creuse entre les riches et les pauvres », Oxfam Québec, 21 janvier 2019,
https://oxfam.qc.ca/riches-pauvres-inegalites/.

135 |llouz et Cabanas, Happycratie. P.70

136 Cathy Caruth, Trauma, Johns Hopkins University Press, 1995.
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philosophiques. Pour Lauren Berlant, les réactions devant les crises de 'ordinaire s’apparentent
a celles induites par un traumatisme précis et exceptionnel qui vient hanter le sujet.

The utility of thinking about ‘crisis ordinariness' as that which is incited by the traumatic

event is in its focus on the spreading of symbolisations and other inexpressive but life-

extending actions throughout the ordinary and its situations of living on. A history of

any contemporaneous moment, whether traumatic or not, involves gathering up this

kind of matter and the reflections on it that mark its force, and tracking the dynamics

of blockage and expression involved in its circulation. Sometimes trauma does present

as an event already concluded. But what makes something available to genres of the

event are the intensities of a situation that spreads into modes, habits, or genres of
being?¥’.

Dans nos relations sociales, nos comportements sont affectés par les chocs passés, tout
autant que par les réalités structurelles défaillantes. Berlant souligne les impacts majeurs
traumatisants des conventions affectives du genre. Sans étre un événement traumatique
circonscrit, les répercussions sur le sujet sont aussi marquantes. Elle donne I'exemple d’insultes
ordinaires de suprématistes blancs auprées d’une Afro-Américaine dans le roman The Intuitionist
de Colson Whitehead. Les structures hégémoniques créent un espace de crise intégré aux
mouvements du quotidien. Or, il s’avére que I'optimisme soit une réponse naturelle face aux
perturbations normatives. On adhére spontanément a des environnements consensuels, bien
souvent par méconnaissance, avec I'espoir de maintenir les fantasmes de la bonne vie, beaucoup
plus que par simple subordination. L'attachement au fantasme permet la survie. Berlant fait
référence au travail de Eve Kosofsky Sedwick38, une figure importante des théories du genre, afin
d’élaborer sa poétique de la méconnaissance (misrecognition). C’'est un processus psychique
grace auquel nos fantasmes teintent nos rencontres et nos objectifs jusqu’a nous faire croire que
ceux-ci sont a I'image de nos désirs.

The aspect | love most about a poetic of misrecognition is that it teaches us that our
viscera have been taught and are teachable, if anything is. This view is also central to
why | find impersonality-the state of the interruption of the personal- and the work of
normativity to create conventions of the personal- such and optimistic concept for
interfering with the march of individualities toward liberal freedom and, additionally,
the investment in emotional authenticity that structure bourgeois ideology and much

critical theory of subjectivity. | have tried to suggest, then, something quite different
here. First, no model of subordination can rely on the view that affects are continuous

137 Berlant, Cruel Optimism. P.81
138 Eye Kosofsky Sedgwick, Touching Feeling, Affect, Pedagogy, Performativity, Duke University Press, 2003.
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with their appearance in an emotional vernacular if the critics wants to interfere with
the reproduction of normative claims about the construction of attachment, intuition,
and visceral capacities for relation. On this basis | have argued that pleasure does not
always feel good, and that understanding the binding of subjects to both their negation
and incoherence is key to rewiring the ways we think about what binds people to
harmful conventions of personhood®°.

Le processus de reconnaissance de nos propres désirs est plus complexe qu’il n’y parait.
C'est une autre facon de considérer notre rapport souvent irrationnel a 'autorité et aux
comportements normatifs. L’attachement affectif aux normes sociales explique notre penchant
optimisme enclin a adopter les chemins balisés, I'ancrage parfois incompréhensible de certaines
valeurs et postures oppressives. La poétique de la méconnaissance permet de concevoir la
standardisation des représentations de notre bonheur, de nos envies et de nos modes de vie.
To understand collective attachments to fundamentally stressful conventional lives, we
need to think about normativity as aspirational and as an evolving and incoherent
cluster of hegemonic promises about the present and future experience of social

belonging that can be entered into a number of ways, in affective transactions that
take place alongside the more instrumental ones®,

Le besoin d’appartenance sociale est sifort qu’il manipule les actions les plus intimes. C’'est
pour répondre a ce besoin que sont machinalement enregistrées les conditions pour atteindre le
bonheur promis. Cette forme de mimesis s’applique a bien des comportements sociaux. Berlant
parle de traumatismes sociaux vécus collectivement. La joie est simulée afin de correspondre a la
valeur qu’elle représente, pour maintenir une réciprocité sociale et institutionnelle. Ce sont de
véritables performances des émotions normatives. Tous les cas de figure cités par Berlant doivent
identifier et maintenir leurs espérances, bien qu’ils affrontent au final la désillusion. Ils restent
optimistes afin de protéger la fragilité de leurs désirs, de leurs illusions. C’est en ce sens que
I'optimisme est cruel: il ne fait qu’entretenir un mirage et permettre de supporter I'insupportable.
Ces réflexions sur I'attachement normatif sont dans la méme lignée que celles de Sara Ahmed.
Les deux auteures affirment que les promesses de bonheur confinent les individus a des désirs
qui survivent dans les crises de |'ordinaire. Jean-Louis Chrétien parle de ce mécanisme comme

d’un lieu d’enfermement dans La joie spacieuse : « Nos go(ts, nos préférences, nos prédilections

139 Berlant, Cruel Optimism. P. 159
140 gerlant. P. 167
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peuvent devenir une prison, quand nous voulons n’avancer qu’en continuant de les suivre!4! ».
C'est ainsi que I'optimisme devient cruel, quand il constitue une dérive, une perte de contréle

individuelle devant les possibilités d’actions.

3.4.3 Pleine conscience du statu quo

Nos perspectives de bonheur reposent sur nos aspirations, nos espoirs, nos visions. Cela
passe inévitablement par un attachement au futur. Sara Ahmed réfléchit aux promesses du
bonheur qui entravent le déroulement du présent. C’'est I'attente de promesses heureuses qui
confortent, rendent patients et gardent les choses telles qu’elles sont. «We have a tendency to
endure our struggles in the present by deferring our hope for happiness to some future point42.»
Cette attitude de s’en remettre a plus tard est le propre de la psychologie positive. Il est
recommandé de ne pas s’attarder sur les difficultés ou les tracas, plutot nourrir I'espoir et ne pas
vivre dans le passé. Cela correspond aux nombreux concepts en vogue autour de la pleine
conscience, traduction du terme anglais mindfulness. Je reconnais sans hésiter les vertus de la
méditation, le pouvoir de la respiration et de la conscience du moment présent. Ce sont des
enseignements qui datent d’'une longue tradition orientale, notamment bouddhiste. Mais la
pleine conscience fait aujourd’hui partie d’une industrie prospére (les profits sont évalués a un
milliard de dollars annuels), aux cotés de la psychologie positive, qui a un impact majeur sur la
responsabilisation individuelle. Comme la nouvelle science du bonheur, elle cible I'individu

comme l'unique responsable de son bonheur et elle le conforte dans une vaine impuissance.

On parle aujourd’hui de McMindfulness!43

, en référence au géant de l'industrie du fast-
food. La nouvelle mouture de la pleine conscience a une fonction thérapeutique, pour calmer les
angoisses et le stress individuel, sans nullement questionner les causes des afflictions. Elle est
devenue un outil pour aider les individus dans leur gestion du temps et, en quelque sorte,
améliorer leur productivité. Les valeurs de compassion et d’ouverture au monde, propres a la

méditation, ont largement été évincées. « Cette incitation passive a accepter le statu quo découle

141 Chrétien, La joie spacieuse essai sur la dilatation.p.146

142 Ahmed, The Promise of Happiness. P. 183

143 Ronald Purser, McMindfulness : how mindfulness became the new capitalist spirituality, Repeater (London,
2019).
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d’une conception individualiste de la méditation pervertie par la mentalité productiviste

ambiantel#*

. » Nous sommes loin des potentialités joyeuses qui se multiplient dans la réflexion
et la résistance. Un bon exemple de la récupération de I'approche méditative est la campagne de
marketing de la Financiére Sun Life, une des plus grosses sociétés d’assurance vie au monde. Celle-
ci propose le Parcours simplement brillant*®, qui souhaite créer des liens de proximité avec les
Québécois. Au fil de la tournée des employés de la Sun Life a travers la province, le public est
invité a venir se détendre dans un aménagement jaune et joyeux, faire du yoga, se divertir (quizz
amusant sur les finances), écouter de la musique d’un chansonnier, ou recevoir des conseils sur
sa relation conjugale en matiere d’économie ou sur des objectifs zéro-déchet. N’avons-nous pas
I'impression qu’il s’agit de gérer la vie des individus comme on le ferait d’'une pme? Il s’agit
d’entretenir autant la productivité ou I'indice de bonheur, que la forme physique, et ce, en vue

d’atteindre I’excellence. On rentabilise les corporéités et on les confine a des inclinations passives.

Liv Stromquist est une bédéiste suédoise contemporaine. Trés populaire dans son pays
d’origine, elle est de plus en plus reconnue auprés du public et de la critique en Europe et en
Amérique. Les éditions Rackham ont publié ces derniéres années ses essais graphiques satyriques
qui critiquent des structures sociales et déboulonnent des mythes, en particulier au sujet de la
condition féminine. Sa plume acérée, son humour cinglant et ses dessins explosifs alimentent une
réflexion critique sur des construction culturelles comme le mariage (Les Sentiments du prince
Charles, Rackham, 2012), la bicatégorisation des genres (L'Origine du monde, Rackham, 2016) ou
encore le patriarcat (I'm every woman, Rackham, 2018). Dans Grandeur et décadence (2017),
Stromaquist s’intéresse aux démocraties occidentales, au moralisme qui invite a la réaction plutot
gu’a l'action. Elle se moque de la tendance occidentale a la mode qui préche pour la pleine

conscience, l'instant présent, le carpe diem et la pensée positive, dans un contexte planétaire qui

144 Bruno Dubuc, « Trois critiques a la méditation “pleine conscience” », Cerveau & tous les niveaux (blog), avril
2019, http://www.blog-lecerveau.org/blog/2019/04/23/trois-critiques-a-la-meditation-pleine-
conscience/?fbclid=IwAROCniJBb4uMi9puoBXDtzHyOgVyBmayDnzd5v707PhsQm-0YllaTbKL7aw.

145 13 compagnie d’assurance a produit de petites vidéos pour promouvoir leurs activités, disponibles sur le site
parcours.simplementbrillant.com
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nécessiterait des interventions draconiennes, surtout de la part des dirigeants politiques. Elle fait
un paralléle cinglant entre le mode de vie idéalisé des sociétés bouddhistes et la réalité concrete
de nos sociétés occidentales qui prennent connaissance peu a peu de la fragilité de I’écosysteme
planétaire. La planche qui propose Myron Ebell (climatosceptique et directeur de la United States
Environmental Protection Agency sous Donald Trump) comme leader spirituel est savoureuse!
Parce qu’en effet, pour tenir des propos comme les siens, il faut vraiment croire a I'importance
du moment présent. Dans leur déni des urgences climatiques et leurs inactions qui ont un impact
sur le futur, les dirigeants agissent comme si seul le présent était important. Par cette boutade,
Stromaquist interpelle ses lecteurs sur les dangers du statu quo. Son esprit contestataire et son
humour caustique font d’elle une grande militante rabat-joie. Nous verrons maintenant comment
I'obstination s’impose avec un espoir anxieux devant le futur, pour une féconde transmutation

vers la joie.
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Chapitre 4 — Une capacité d’agir obstinée

Je suis d’une mauvaise humeur si furieuse qu’il me semble avoir vingt
146
ans?®,

Le chapitre précédent a démontré les effets pervers des sciences du bonheur et de la
marchandisation des émotions. Nous avons vu que la pression du bonheur confine a des
ambitions normatives qui peuvent nuire au développement des potentialités joyeuses. Nous
verrons maintenant comment la joie se dilate avec effervescence en ouvrant les possibilités
d’actions constructives. Et si la posture du guerrier était I'unique forme réaliste d’affirmation
joyeuse? Nous I'avons dit et répété, la joie est un courant électrique positif ayant le pouvoir de
bouleverser les choses. Il apparait alors inévitable que celle-ci prenne de I'amplitude dans la
contestation, la désobéissance et I'affirmation de la colére. Alain Badiou, dans son ouvrage
Métaphysique du bonheur réel, parle aussi du pouvoir des orientations joyeuses.

Je crois qu’il y a un affect de la vraie vie, et je lui donne le nom le plus simple, celui de

bonheur. Cet affect est le sentiment affirmatif d’une dilatation de I'individu, des lors

qu’il co-appartient au sujet d’une vérité'*’,

Cela nous raméne directement aux potentialités de I'émotion dilatée, a I'amplitude
existentielle et a la joie active, tel que discuté au chapitre deux. C'est ce combat obstiné que mene
Goliarda Sapienza dans son roman d’apprentissage et ses écrits introspectifs. Nous verrons
maintenant en quoi elle correspond parfaitement a la figure de la rabat-joie, dotée d’une

agentivité qui surpasse les enjeux individuels.
4.1 Etre rabat-joie pour créer la joie

4.1.1 Figure d’agentivité
Dans son essai The Promise of Happiness, Sara Ahmed examine tant ’heureuse maitresse

de maison, le bonheur domestique normatif, la résilience des esclaves, que des modes

146 sapienza, Carnets. P.370
147 Badiou, Métaphysique du bonheur réel. P.84



d’engagement politique révolutionnaires. Son intention n’est pas de retracer les innombrables
concepts philosophiques eudémoniques ou sa contre-tradition. Ce n’est pas une enquéte sur le
bonheur, mais plutdt un essai sur les individus misérables et déviants du chemin du bonheur.
Nous I’avons vu, le discours sur le bonheur prend une immense place dans toutes les sphéres de
la société. Il faut étre heureux pour réussir, réussir pour étre heureux, étre heureux pour que nos
proches soient heureux. L'ambiance se doit d’étre joviale, garder a distance toute négativité.
L'attitude positive est de mise pour circuler en société, pour en faire partie. |l est méme de notre
responsabilité d’étre satisfait, pour ne pas faire de vagues, ne pas déranger I’"harmonie. Sinon on
devient la cause du malaise, la paria affective, méme si notre intention est de dénoncer une
situation qui nous oppresse ou un enjeu collectif. La parole négative n’a pas sa place dans un
environnement controlé par la pression du bonheur, qui est un lieu de silence, de résignation et
d’aliénation. C’est un état parfait pour de bons citoyens résilients, mais qui nuit a la circulation
des idées, des désirs et a toute dénonciation du pouvoir. Le bonheur ferme la porte a la joie,
bouillonnante et proactive, qui dilate notre corps et ouvre notre esprit, dans une impression

d’adéquation au monde.

Erin Wunker, professeure a I’Université Dalhousie a Halifax, est I'auteure de Notes from a
Feminist Killioy'*. Elle se référe directement a Sara Ahmed, qui est assurément une grande
influence dans ses recherches. Dans ses carnets aux réflexions trés intimes, Erin Wunker réfléchit
a la place de la femme en société; amie, mére, intellectuelle, féministe. Elle résume ainsi en quoi
consiste la féministe rabat-joie : « Ensemble, rabat-joie et féministe bousculent les significations
établies. La féministe rabat-joie prend plaisir a démonter les normes patriarcales qui passent pour
du bonheur'#®, » |l s’agit donc de ne pas se taire devant les propos ou les actions qui nous
paraissent déplacés, au risque de créer des frictions. Wunker mentionne notamment les blagues
grivoises, les stéréotypes lancés avec un rire niais, prétendant que les femmes ne pensent qu’a

magasiner, les commentaires sur leur tenue, le comportement approprié qu’elles devraient avoir

148 |’ouvrage publié aux éditions BookThug en 2016 est traduit en 2018 en Carnets d’une féministe rabat-joie aux
Presses de I’'Université de Montréal.
149 Erin Wunker, Carnets d’une féministe rabat-joie, p. 44-45
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en société. Autant d’exemples concrets qui constituent la matiere qui nourrit et accepte les
rapports de pouvoir et de domination. Oser interrompre une conversation a table pour affirmer
son désaccord peut effectivement semer un froid, ou autrement dit, affecter I’humeur des autres.
On reproche souvent aux féministes et aux militants de perpétuellement critiquer et de tout
remettre en question. On dit qu’ils sont rabat-joie, qu’ils nuisent a 'ambiance.
The word feminism is thus saturated with unhappiness. Feminist by declaring
themselves as feminists are already read as destroying something that is thought of by

others not only as being good but as the cause of happiness. The feminist killjoy “spoils”

the happiness of others; she is a spoilsport because she refuses to convene, to

assemble, or to meet up over happiness*°,

Par définition, le qualificatif de rabat-joie est lié aux réactions de I’'entourage. C’est une
« personne maussade, triste, qui trouble la joie des autres'®’. » C’est donc dans I'interaction avec
les autres que I'expression prend tout son sens. Ahmed a emprunté la formule, afin de réfléchir
aux implications d’une position féministe, moteur de changement social et politique. C'est un
pied de nez ironique et efficace, qui assume le réle nécessaire de dénonciateur des idées
préconcues et des schémas aliénants, a la source d’inégalités. La rabat-joie refuse les normes
totalisantes, affirme son désaccord, rejette les iniquités de genre, de race, de classe. Elle assume
sa réaction qui va a I’encontre d’un ordre social et de I'injonction du bonheur. L’antithese soyons
rabat-joie pour créer la joie, propose l'irrévérence et I'indocilité, afin de nourrir un tant soit peu
I’espérance. « To kill joy is to open a life, to make room for life, to make room for possibility, for

chance®®?

. » La figure de la rabat-joie est celle du parrésiaste, reprise par Foucault dans ses écrits
tardifs, avec toute la charge politique qui lui est associée. Dans sa conférence prononcée en 1982
a I"'Université de Grenoble, il parle de la parrésia comme d’une notion qu’on retrouve dans la
spiritualité chrétienne « avec le sens de nécessité pour le disciple d’ouvrir entierement son
cceur », mais il insiste surtout sur « I'obligation de tout dire, qui apparait comme un précepte qui

s’appligue au maitre, au guide, au directeur, disons a cet autre qui est nécessaire dans le souci de

s0i'>3, » Il est explicite ici que la parole vraie est intrinséquement liée a une correspondance avec

150 Ahmed, The Promise of Happiness.p.65

151 « RABAT-JOIE : Définition de RABAT-JOIE », consulté le 17 décembre 2019, https://cnrtl.fr/definition/rabat-joie.
152 Ahmed, The Promise of Happiness. P.20

153 Michel Foucault, « La Parrésia », Anabases (En ligne), Archéologie des savoirs, 16, n°® Archéologie des savoirs (1
octobre 2012): 157 a 188.
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I"autre. Cette notion releve d’un courage de vérité et constitue une notion foncierement éthique
et politique. C'est I'engagement de la parole qui affirme haut et fort une intuition qui a le pouvoir
de bouleverser les choses, avec I'urgence d’une liberté de parole. Le parrésiaste et la rabat-joie
sont des figures d’espérance riches d’agentivité, qui s’éloignent d’un cynisme inactif et stagnant.
Le fait de s’insurger et de rejeter ce qui va dans le sens commun prescrit par la société est

I’affirmation de I'existence d’autres mondes possibles.

4.1.2 Les vertus de la coléere
La réaction, la prise de parole, le désir de réfuter s’accompagnent plus souvent
qu’autrement de colére. Bien slr que la rabat-joie est en colere, comment ne pas |'étre devant
une situation qu’on rejette et devant laquelle on s’indigne? Sara Ahmed cite la féministe Marylin
Frye qui critique I’exigence de bonheur qu’on inflige aux personnes assujetties.
Nous devons sourire et étre gaies, comme on l'exige souvent des opprimés. En nous
exécutant, nous exprimons notre docilité, notre consentement a la situation qui nous

est faite. A défaut de rayonner de bonheur, tout nous expose a étre prises pour des
personnes mauvaises, aigries, en colére ou dangereuses®™.

L’émotion de la colére est inévitable dans une situation d’injustice ou de préjudice. C'est
une « vive émotion de I'dme se traduisant par une violente réaction physique et psychique!® ».
Comme la joie, la colére nous emporte et il est intéressant de voir que certains symptémes
physiologiques se recoupent. La respiration s’accélére, notre corps génére de I'adrénaline. Mais,
a la grande différence de la joie, le souffle est écrasé d’un lourd poids, I'horizon se rétrécit et
I’espace se contracte. La joie et la colére sont comme des sceurs antinomiques. Toutes deux
peuvent mener a un changement positif et constructif. Sans vouloir faire I'éloge de la colére, qui
peut bien évidemment étre destructrice et dévastatrice, je propose ici de reconnaitre sa valeur
potentiellement positive. Nous avons réfléchi au premier chapitre a la fonction homéostatique
de I'émotion, d’apres les études du neuroscientifique Antonio Damasio. Lui qui s’est affairé a

démontrer le potentiel extraordinaire de la joie, affirme que toutes les émotions n’ont pas le

154 Frye Marilyn (1983). The Politics of Reality: Essays in Feminist Theory. Trumansburg, NY, Crossing Press. Citée
par Sara Ahmed, « Les rabat-joie féministes (et autres sujets obstinés) », trad. par Oristelle Bonis, Cahiers du Genre
n° 53, n°2 (2012): 77-98. P.83

155 « COLERE : Définition de COLERE », consulté le 17 décembre 2019, https://cnrtl.fr/definition/col%C3%A8re.
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méme pouvoir. « Dans de nombreuses situations sociales et politiques, cependant, la colére est

156y Je ne suis

aujourd’hui un bon exemple d’émotion dont la valeur homéostatique est en déclin
pas d’accord avec cette idée que la colére ne soit pas aussi un signal d’alarme qui aurait la capacité
de perfectionner notre organisme. Bien au contraire, il me semble qu’une corporalité envahie de
chaleur colérique en dit long sur la nature profonde, les convictions et les désirs de joie du sujet.
Comme I’écrit Sapienza, « les humeurs rageuses contiennent des enseignements profonds et
véridiques comme la lune, le soleil, les étoiles et ce mouvement du sang qui nous tient en vie>’. »
Dans L’Art de la joie, I’émancipation de Modesta est investie d’une colére salvatrice. C'est la haine
qui lui donne la force de continuer et d’organiser sa libération du couvent. Elle entreméle dans
I’extrait suivant ses émotions de colére et de joie.

Cette voix étrangére se tut enfin et elle sortit. Je la haissais, désormais. A I'improviste,

cette émotion de haine- qu’elles disaient étre un péché- me cingla d’une joie si forte

que je dus serrer les poings et les lévres pour ne pas me mettre a chanter et a courir.

Dés que je me sentis plus calme, je dis timidement a voix basse : Je le hais, pour voir si

I'effet se répétait ou si la foudre s’abattait sur ma téte. Il pleuvait dehors. Ma propre

voix m’atteignit comme un vent frais qui me libérait la téte et la poitrine de la crainte

et de la mélancolie. Comment se pouvait-il que ce mot interdit me donnat tant

d’énergie?... Maintenant que j’avais retrouvé I'intensité de mon plaisir, jamais plus je

ne m’abandonnerais au renoncement et a I’humiliation qu’elles préchaient si
hautement.™®

Ainsi, la haine qu’elle éprouve violement submerge Modesta de joie. Cette émotion lui
permet de s’orienter dans un parcours de doutes telle une combattante, a I'écoute de ses exces

de joie et de colére raisonnée.
4.2 l’éloquence du combat

4.2.1 'esprit de la lutte
Dans une recherche de liberté et d’émancipation, il y a nécessairement une lutte. Dans les
derniéres années de sa vie, Goliarda Sapienza publie un récit autobiographique Moi, Jean Gabin,

qui relate sa jeune adolescence. Elle plonge dans ses souvenirs a travers sa fascination pour cet

156 Damasio, Spinoza avait raison Joie et tristesse, le cerveau des émotions. P. 141
157 sapienza, Carnets. P. 211-212
158 Sapienza, L’Art de la joie. p. 52-53
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acteur, qu’elle considére libre et courageux. Elle cherche de I'argent, méme si elle doit rater
I’école, afin de payer son entrée au cinéma pour voir Quai des brumes. On retrouve dans ce livre
un passage qui résume bien que la joie et I'esprit de la lutte sont des phénix qui toujours se
regénérent, malgré les chutes.

La vie est combat, rébellion et expérimentation, voila ce dont tu dois t'enthousiasmer

jour apres jour et heure aprés heure. Regarde-moi, je suis mort si souvent en

combattant, et pourtant je suis ici avec toi tranquille a me souvenir et me réjouir de

mes luttes, prét a renaitre et a recommencer. Recommencer-murmure Jean en

souriant du haut du grand écran-voila le secret, rien ne meurt, tout finit et tout

recommence, seul lI'esprit de la lutte est immortel, de lui seul jaillit ce que
communément nous appelons la vie'*,

Cela rappelle les bornes cycliques de L’Art de la joie. En fait, ce pouvoir de la joie dans la
lutte est fondamental chez Sapienza. C'est I'affirmation de I'émancipation qui réclame une
application de guerriére. Le début du roman est percutant. On rencontre Modesta dans son
enfance malheureuse et ignoble, qui survit entre les cris de sa sceur trisomique et le silence pesant
de sa mere. L'incipit est trouble et mystérieux :

Et voyez, me voici a quatre, cing ans trainant un bout de bois immense dans un terrain
boueux. Il n’y a pas d’arbres ni de maisons autour, il n’y a que la sueur due a I'effort de
trainer ce corps dur et la brilure aigué des paumes blessés par le bois. Je m’enfonce

dans la boue jusqu’aux chevilles mais je dois tirer, je ne sais pas pourquoi mais je dois
le faire® .

Elle traine un poids, s’obstine, malgré tout ce qui I'englue, sans savoir pourquoi. Elle le fait,
c’est une question de survie. Quel est donc ce bout de bois immense qu’un enfant doit porter
malgré les brllures? La vie, faite d’épreuves et de souffrances, qui se situe dans une zone boueuse
qui aspire vers le fond. Ce premier paragraphe renferme |'expression de son emprise obstinée.
Rapidement apres cet incipit, la petite Modesta subit un viol incestueux, aussi effrayant que
voluptueux, extrémement dérangeant. L'homme qui prétend étre son pére, qui arrive sans
prévenir un matin, est décrit comme un monstre géant et dégoutant, digne des ogres des contes
pour enfants. Ce passage est impitoyable pour les lecteurs, aussi dur et cruel que possible. La béte

qui prend possession d’elle semble étre la seule alternative pour la gamine, qui survit dans un

159 sapienza, Moi, Jean Gabin. P.139
160 Sapienza, L’Art de la joie. P.11
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environnement pitoyable, exempt d’amour et d’affection. Elle finit par accepter de se laisser aller
dans les bras d’un pere abject, divaguant entre le plaisir, la douleur, le désir et la peur. Elle
éprouve d’abord la jouissance d’entendre le désespoir de sa mére et les cris de sa sceur. Et c’est
une petite fille malmenée et sans repéres affectifs qui met le feu a sa maison et assassine ainsi
pere, mere et sceur. Elle ne se sent pas coupable puisqu’elle ne cherche qu’a survivre. Son combat
est essentiel a sa survie. Tout au long du roman, elle assume ce qu’elle ressent et les actions
gu’elle prémédite. Tout semble légitime pour atteindre la liberté, méme les scénarios
machiavéliques qui requierent de tuer. Les meurtres de Modesta ne sont jamais cruels, mais
plutét dépeints comment des passages obligés dans son parcours misérable. Elle planifie d’abord
la mort de mere Leonora, cette Mére supérieure, qui se laisse ronger par ses désirs et qui la garde
prisonniére au couvent. Elle sabote I'escalier qu’elle emprunte chaque nuit, afin de se libérer de
son emprise et de sauver sa peau. Elle est ensuite envoyée, a I'dage de 17 ans, a la maison
d’enfance de Leonora, chez sa sceur Gaia, qui dirige la villa Brandiforti de maniére autoritaire.
Modesta se débarrassera de cet autre frein a sa liberté en la laissant agoniser. C’est a la suite de
ces meurtres, au début du roman, qu’elle est enfin en mesure de s’épanouir. Nathalie Castagné,
la fidele traductrice francaise de Sapienza aux éditions Le tripode, considére ces matricides
comme un affranchissement obligatoire face a la figure dominante de sa propre mere. « Que
I’émancipation de Modesta passe par le meurtre de trois figures maternelles, on ne s’en étonnera

161

pas, une fois mesurée la force du surmoi représenté par Maria Giudice'®’. » Sapienza revient

régulierement sur les répercussions qu’eurent sur sa vie I'inéluctable héritage de cette femme

imposante, « avare de tendresse'®?

». Elle est marquée par son enfance et surtout par cette mére
gu’elle adorait. Dans ses récits autobiographiques, elle parle d’elle et de son influence comme
personnage public de méme que dans son rapport a la famille. Sapienza fut longtemps dominée
par la force d’engagement et I'éclat social de sa mere. Méme I'écriture semblait une frivolité
bourgeoise face a I'implication révolutionnaire de Maria Giudice. En réponse a cet imbroglio

d’émotions vacillant entre admiration, jalousie, amour et ressentiment, I’écrivaine Goliarda est

161 Sapienza, Le fil d’une vie. P.17

162 « Goliarda Sapienza (1924-1996) ».
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vraiment née grace a Modesta, entité idéalisée de force et de convictions, capable méme de

matricide.

4.2.2 Insurrection joyeuse
C’est une pulsion de vie qui méne au combat, particulierement chez cette femme
consciente de sa fragilité émotionnelle qui refuse pourtant de s’effondrer. Plus loin, c’est a travers
la figure de I'océan que Sapienza exercera sa lutte. Elle décrit la mer dans tous ses textes avec
beaucoup d’amour et de joie. C'est un espace de réconfort et de liberté unique pour cette
Sicilienne qui grandit dans les vagues de la mer Méditerranée. Contrairement a elle, Modesta est
née dans les montagnes de la Sicile et elle n’a jamais vu la mer, elle I'a seulement imaginée et
fantasmée. Quand elle s’en approche la premiére fois, elle est complétement terrorisée.
Me décider a entrer dans I'eau fut la chose la plus difficile qu’il m’eut été donné
d’affronter jusque-la. Cette mer était dure, et me rejetait sans générosité. Je luttais
pour saisir ce corps liquide qui m’échappai en me surprenant de toutes parts. Je perdais

Aquilibre, j ulai vi a qu u uv ussée su
I’équilibre, je reculais en vitesse a quatre pattes pour me retrouver repoussée sur la
plage, a bout de souffle®,

Elle affronte cette géante faite de sel et de vagues, avec toute son ardeur et son
obstination. Modesta gagne sa lutte et apprivoise la mer jusqu’a devenir une excellente nageuse.
Elle a su trouver un équilibre et dompter son émotion. Cette autre métaphore de combat
participe a la construction d’un art de la joie, qui dépasse I'intime et se répercute dans un idéal
social et collectif. Le surpassement individuel a une dimension croissante, capable de retentir et
de largement se dilater. De nombreuses auteures féministes se sont intéressées a la question de
I’émotion et des affects, en particulier dans une mesure politique®*. L'ouvrage Affect Theory
Reader réunit des textes de plusieurs auteur.e.s chevronné.e.s qui appliquent les théories de
I'affect a une variété de disciplines. On vy retrouve cette intéressante définition de I'affect:

Those visceral forces beneath, alongside, or generally other than conscious knowing

that can serve to drive us toward movement, thought, and ever-changing forms of
relation®.

163 Sapienza, L’Art de la joie. P. 164

164 Nommons entre autres Elizabeth Spelman (1989), Alison Jaggar (1996), Marianne Liljestrém, Susanna Paasonen,
Melissa Gregg, Gregory J. Seigworth.

165 Elspeth Probyn et Brian Massumi, The Affect Theory Reader, Duke University Press, 2010.
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L'affect releve des visceres, des entrailles, de I'inconscient qui s’agite et se manifeste.
L’attachement affectif est teinté par des désirs qui relevent d’'un consentement dirigé par des
forces qui dépassent le raisonnement. Berlant affirme que ce sont les intuitions viscérales qui
faconnent la facon de gérer notre viel®®. L’étude des dispositions affectives est une avenue
pertinente qui permet de déconstruire les forces qui enchainent a des pulsions normatives. Les
théories de I'affect permettent aussi de rendre significatives les manifestations corporelles qui
témoignent d’une vérité en action, car le déploiement des affects se situe dans le réel, ce sont
des messagers aguerris pour édifier les structures du changement. Dans son livre Feminist
Attachments (2004), Sara Ahmed analyse les affects de la colére et de la souffrance face aux
mécanismes de domination. Sa démarche est loin de sombrer dans le misérabilisme du
subordonné, qui prendrait appui sur la revendication d’une authenticité émotionnelle. Ahmed
milite au contraire pour un transfert du sujet individuel a un sujet épistémique collectif. La
capacité d’agir individuelle est reconnue avec son pouvoir de renforcer une action plus globale.
La vitalité du sujet est en mesure de bouleverser I'état des choses, d’avoir un impact constructif
sur sa communauté. Libe Garcia Zarranz, sur les traces de Ahmed, fait appel a une éthique de la
désobéissance passionnée.

Articulating sustainable modes of joyful insurrection or counterconduct would

therefore imply that initially disperse affective forces, intensities, and relations can
productively realign to form new modes of resistance and intervention'®’.

L'insurrection joyeuse est un mode de résistance, un propulseur de créativité et
d’impudence révolutionnaire. Dans son texte sur les sujets obstinés, Sara Ahmed fait I'éloge de
I’obstination comme d’une « expérience qui consiste a ‘se dresser contre’, raison pour laquelle
une politique de I'obstination doit nécessairement étre une politique collective®® .» ’obstination
comme attitude politique consiste en une volonté d’obstruer une logique structurelle, ce qui va
encore plus loin que le simple refus individuel de s’extraire du flux prescrit. L’affirmation du
combat élargit les possibilités. Ainsi, I'obstination est |la seule avenue possible devant I'immensité

de I'adversaire.

166 Berlant, Cruel Optimism. P.52
167 7arranz, « Joyful Insurrection as Feminist Methodology; or the Joys of Being a Feminist Killjoy ». p.21
168 Ahmed, « Les rabat-joie féministes (et autres sujets obstinés) ». P. 90
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4.2.3 Sagesse de I’hérétique

Goliarda Sapienza est un aptonyme éloquent quand on saisit I’'essence de son travail
littéraire. Les Goliards étaient des poétes contestataires itinérants du XlI® et XllI® siécle. Leurs
écrits jouent un réle fondamental dans I'histoire de la littérature, car ils ont contribué a la
libération de la versification. Ils écrivaient des poémes satiriques en latin, afin de tourner en
dérision et de critiquer les abus de I'église et de la royauté. La cantate Carmuna Burana, pour
citer une référence encore popularisée de nos jours, est inspirée d’un recueil de textes de
Goliards. Leurs chants dénonciateurs profanes s’insurgent devant la misere humaine et les
inégalités sociales. Dans son Histoire intellectuelle de I’Occident médiéval, Jacques Paul résume
bien la consistance poétique de leurs chants. « C'est la premiére rencontre d’un affranchissement
social et de la culture scolaire. Il nous en vient un lyrisme des joies pathétiques du
compagnonnage dans la misére humaine 1%, » Instruits et subversifs, ils étaient en quelque sorte
les indignés de la littérature médiévale. En italien, le mot sapienza veut dire sagesse.
Etymologiquement, ce sont les mémes racines que le mot francais sapience, terme aujourd’hui
vieilli qui veut aussi dire sagesse. On pourrait alors traduire Goliarda Sapienza en la « sagesse de
I’"hérétique » ou la « sagesse de la pensée hors courant », selon les mots d’Angelo Pellegrino. Les
écrits de Sapienza témoignent de son désir de libérer sa pensée des tabous et de la censure, voire
de I'auto-censure. Elle combat les vérités absolues et elle lutte pour une sagesse du bonheur qui
refuse I'inconsistance d’un regard améne sur le monde.

Jai enfin compris que toutes les aspirations au ‘bien absolu’, gu’elles soient
chrétiennes ou laiques, ne sont que des utopies aveugles ou de mauvaise foi. Tant
gu’on naitra en combattant et qu’on mourra en combattant, en allant vers un inconnu

douteux, il n’est pas possible de demander a I'animal homme d’étre heureux en
déposant les armes et en passant son temps en danses et en chants'’°.

Elle reconnait dans ce passage la nécessaire posture du dissident, qui refuse d’abdiquer
devant des idéaux irrationnels qui vont a I'encontre de la joie. Voila en quoi elle est une figure
remarquable de sagesse hérétique. Elle fait office de rabat-joie dans une prise de parole qui

alimente son combat et son obstination.

169 Jacques Paul, Histoire intellectuelle de I’'Occident médiéval (Paris: Armand Colin, 1998). P. 239
170 sgpienza, Carnets. P.54
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4.2.4 Artillerie lexicale

Le parcours de Goliarda Sapienza est celui d’une résistante. Elle est un socle puissant face
a l'oppression. C’est le cas du contexte politique de I'emprise fasciste ou elle grandit, des
multiples dogmes identitaires implantés par la société catholique patriarcale. Son arme de
combat sont les mots et elle est tout-a-fait consciente de la densité de leur charge. Elle est rabat-
joie dans la mesure ou elle manipule les mots pour confronter les normes et les absolus. Elle
assume ses contradictions et se veut en accord avec ses idéaux et son intuition. Dans Moi, Jean
Gabin, elle se revoit plus jeune qui exprime des répliques acérées envers ceux qui la jugeaient.

171. »

« La lame de ma canne-épée verbale sortait de son fourreau de bois pour un coup de griffe
Dans sa vie comme dans ses écrits, elle embrasse une quéte de joie qui concorde avec ses

aspirations. Elle assume parfaitement son indignation et ses désillusions.

Sa fascination pour les mots ainsi que leur pouvoir firent d’elle une auteure prolifique
d’une grande liberté d’écriture. Dans L’Art de la joie, les mots font partie du parcours initiatique
du personnage. Modesta a eu une enfance misérable aupres de sa mére odieuse et de sa sceur
trisomique. Apreés s’étre fait violer par son pére, elle met le feu a sa maison et s’enfuit. Elle sera
recueillie au couvent, ou mére Leonora la prendra sous son aile. C'est la-bas qu’elle entre en
contact avec les mots, les arts et le savoir. Elle est rapidement conquise par ses apprentissages et

elle comprend la nécessité de s’en approprier le pouvoir.

Il fallait étre patiente, ne serait-ce que parce que ces vilains mots, comme mal, enfer,
obéissance, péché, ne duraient pas longtemps. Elle savait comment faire arréter ces
doléances : il suffisait de baisser les yeux et de pleurer. C’était un peu pénible. Mais
apres, la voix de mere Leonora, reprenant sa douceur de toujours, se remettrait a
prononcer de belles paroles, comme infini, azur, suave, céleste, magnolias...Qu’ils
étaient beaux les noms des fleurs : géraniums, hortensias, jasmin, quelle sonorités
merveilleuses! Et maintenant qu’elle lui écrivait les mots la sur la blancheur du papier,
noir sur blanc, elle ne les perdrait plus, elle ne les oublierait plus. lls étaient a elle, rien
qu’a elle. Elle les avait volés, volés a tous ces livres par la bouche de mére Leonora®’?,

171 sapienza, Moi, Jean Gabin. p. 71

172 sapienza, L’Art de la joie. P.29-30
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Modesta se construit par ses lectures qui alimentent ses convictions et ses aspirations
joyeuses. Elle percoit les mots comme des éléments d’influence de la conduite, bonne ou
mauvaise. Les mots ne sont jamais inoffensifs. « Les mots nourrissent, et comme la nourriture, il
faut les choisir avant de les avaler'’3. » Cet amour-méfiance des mots revient souvent dans
I’ceuvre de Sapienza. Elle affirme ailleurs dans ses carnets appliquer une absence soignée envers
le vocabulaire qu’elle emploie, « pour exclure les mots qui ont été trop dévoyés par la tradition,
surtout catholiquel’. » Elle se méfie des signifiés qui confinent 3 une logique morale absolue. Car
les mots sont générateurs de mythes et constituent un métalangage, pour reprendre la réflexion
de Roland Barthes. « Le mythe est toujours du métalangage : la dépolitisation qu’il opere
intervient souvent sur un fond déja naturalisé et dépolitisé par un métalangage général, dressé a
chanter les choses, et non plus a les agirt’>. » Le mot politique est retenu par Barthes « comme
I'ensemble des rapports humains dans leur structure réelle, sociale, dans leur pouvoir de
fabrication du monde®’®. » Or, les mots qui régnent dans le métalangage entravent directement
la construction de notre monde. Les mots sont connotés et nous forgeons nos réflexions avec la
matiere lexicale que se partage I'humanité. Notre langue est une structure rigide qui modele
notre pensée et influence nos convictions et nos valeurs. Qui nous influence dans la distinction
du bien ou du mal, du correct ou de I'incorrect, du normal ou du déviant. Annie Ernaux parle de
cette langue qui régule et formate.

Comme toute langue, elle hiérarchisait, stigmatisait, les feignants, les femmes sans
conduite, les ‘satyres’ et vilains bonhommes, les enfants ‘en dessous’, louait les gens

‘capables’, les filles sérieuses, reconnaissait les haut placés et grosses légumes,
admonestait, /a vie te dressera.

Elle disait les désirs et les espérances raisonnables, un travail propre, a I'abri des
intempéries, manger a sa faim et mourir dans son lit

Les limites, ne pas réclamer la lune, des choses par-dessus les maisons, étre heureux
de ce que I'on a'”’.

173 Sapienza. P.402

174 sapienza, Carnets. P.176

175 Roland Barthes, Mythologies, Seuil (Paris, 1957). P. 231
176 Barthes. p. 230

77 Ernaux, Les années. P.33-34
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Le discours social et son emprise ontologique sont gangrenés par les mots. La
stigmatisation des étres, de leurs vertus et de leur valeur intrinséque, est dictée par la langue.
Goliarda Sapienza adhére parfaitement a cette logique sémiologique. On le voit encore ici :

Le mal réside dans les mots que la tradition a voulu absolus, dans les significations
dénaturées que les mots continuent a revétir. Le mot amour mentait, exactement
comme le mot mort. Beaucoup de mots mentaient, ils mentaient presque tous. Voila
ce que je devais faire : étudier les mots exactement comme on étudie les plantes, les
animaux...Et puis, les nettoyer de la moisissure, les délivrer des incrustations de siécles
de tradition, en inventer de nouveaux, et surtout écarter pour ne plus m’en servir ceux
qgue l'usage quotidien emploie avec le plus de fréquence, les plus pourris, comme :

sublime, devoir, tradition, abnégation, humilité, ame, pudeur, coeur, héroisme,
sentiment, piété, sacrifice, résignation?’,

Les mots détiennent une charge morale puissante. Dans sa conception de la joie, Sapienza
se concentre sur la matiere linguistique qui a forcément un impact sur la pensée. Son utilisation
chirurgicale du langage lui permet de rester en maitrise de son intuition et de ses perceptions. Le
philosophe Alain Badiou estime que « le bonheur est la venue, dans un individu, du Sujet gu’il
découvre pouvoir devenir. »17° Si les mots délimitent les composantes du réel, ils permettent de
circonscrire les désirs et les objets oppressifs. Cela constitue une base fortifiée pour concrétiser

des luttes a la hauteur de nos convictions.

4.3 Le meilleur des mondes

4.3.1 Espérance anxieuse

Le désir réflexif, tel que décrit par Misrahi, permet et nécessite une conception utopique
du monde. Le philosophe parle d’'une étape de crise qui précede généralement la conversion. Il
définit la crise comme une expérience féconde de l'intolérable. Il peut s’agir d’'une débacle
économique, familiale, sociale. Si aucune crise ne s’abat sur nous, pouvons-nous quand méme
espérer atteindre la joie substantielle, reconstruire notre liberté? Peut-étre est-ce lucide
d’affirmer comme le fait Misrahi que la renaissance et la conversion a une plénitude existentielle

doivent passer par un point culminant de détresse ou de souffrance pour se déployer. Faute de

178 Sapienza, L’Art de la joie. P. 161
179 Badiou, Métaphysique du bonheur réel. P.51
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cette impasse, serions-nous voués a nous satisfaire d’une existence passive? La joie ne peut étre
qu’active. Les théories de Misrahi correspondent a un certain idéal théorique. Bien qu’il ne soit
pas élémentaire de les appliquer au quotidien, je pense néanmoins que sa proposition est une
ouverture d’espérance réaliste. Elle fait partie de I'espérance anxieuse que je souhaite

revendiquer dans cette étude sur la joie.

Le refus est un moteur de changement dans lequel se multiplient les potentialités. Sara
Ahmed propose une joyeuse déviation des sentiers normatifs afin de repenser le monde.
If to challenge the right to happiness is to deviate from the straight path, then political
movements involve sharing deviation with other. There is joy, wonder, hope, and love
in sharing deviation. If to share deviation is to share what cause unhappiness, even joy,

wonder, hope, and love are ways of living with rather than living without unhappiness.

To share what deviates from happiness is to open up possibility, to be alive to
180

possibility®.

Si Ahmed nous invite a faire figure de rabat-joie, dans une contestation et un refus des
dogmes normatifs, Lauren Berlant affirme que c’est en reconnaissant les impasses menant a la
cruauté de 'optimisme, ou encore a la cruauté du normatif, que nous pourrons envisager la
création de conditions de vie alternatives. En fait, les deux auteures posent un regard
fondamentalement optimiste sur le monde. Elles croient en l'urgence et a la possibilité du
changement vers un monde meilleur. Dans son ouvrage L’optimisme contre le désespoir, Chomsky
résume simplement la situation. « Nous avons deux options. Le pessimisme, qui consiste a baisser
les bras et, ce faisant, a contribuer a ce que le pire arrive. Ou I'optimisme, qui consiste a saisir les
occasions qui se présentent et, ce faisant, a contribuer a la possibilité d’'un monde meilleur?®®. »
Une quéte de joie profonde est forcément investie d’optimisme et d’espérance, mais la dilatation

s’opéere dans la reconnaissance des tourments, qui solidifie la capacité d’agir.

Dans le dernier chapitre de son essai sur les promesses du bonheur, Sara Ahmed
s’'interroge sur la question du futur et de I'espoir, en vue d’'une ouverture a des horizons
alternatifs qui passeraient par I’action révolutionnaire. Elle souligne I'importance de reconnaitre

I'urgence des luttes politiques et d’envisager de nouvelles configurations du monde, tout

180 Ahmed, The Promise of Happiness. P. 196
181 Noam Chomsky, L’optimisme contre le désespoir (Lux Editeur, 2017). P. 284
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simplement parce que le futur court a sa perte. Les révolutionnaires doivent selon elle étre
pessimistes au sujet du présent, mais optimistes devant le futur. Sans vouloir donner raison au
discours environnemental alarmiste populaire qui considére que nous sommes en quelque sorte
condamné.e.s et donc que toute action est carrément vaine, il faut au contraire clamer 'urgence
de la mobilisation. Sara Ahmed s’appuie sur la théorie marxiste pour pointer la responsabilité du
capitalisme global. «There is too much evidence of the failure of global capitalism to deliver its
own promise of the good life to the populations of the world for it to become evidence of the
impossibility of alternatives®. » Elle réfléchit a I'aliénation et a la fausse conscience qui
expliqueraient notre détachement devant I'urgence de prendre au sérieux I'avenir sombre qui
nous pend au bout du nez. Elle affirme qu’il est nécessaire de réorienter notre relation affective
avec le futur, qu’il faut étre anxieux devant le constat de sa disparition. Elle propose donc le
concept de Hopeful anxiety, que je traduis par espérance anxieuse.

We might assume you would be anxious rather than hopeful. To be hopeful as an

orientation toward past moments could be a way of avoiding anxiety about the future

as what could be lost. | want to suggest an intimacy between anxiety and hope. In

having hope, we become anxious, because hope involves wanting something that

might or might not happen. Hope is about desiring the might”, which is only “might” if
it keeps open the possibility of the “might not”83,

Nous I'avons vu, I'espoir et I'optimisme au sommet de visions radicalement positives
aboutissent sur un irréaliste statu quo. Le rythme effréné dans lequel nous vivons, bardé
d’injustices sociales sur fond d’urgence climatique est accablant. A I'extréme, les visions
pessimistes, les scénarios catastrophes stériles, le confinement des idées critiques a des
énumeérations de pure noirceur, forgent aussi une attitude croupissante. Il faut plutot regarder
en avant et s’armer de sollicitude et d’espoir, pour étre en mesure de fabriquer de nouveaux
imaginaires. Comme I’écrivait Antonio Gramsci'®4, « il faut allier le pessimisme de l'intelligence a

I'optimisme de la volonté. »

182 Ahmed, The Promise of Happiness. P. 165
183 Ahmed. P. 183
184 Antonio Gramsci (1891-1937) Ecrivain et théoricien politique italien.
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4.3.2 Joie collective

Les idéaux utopiques sont de mise, plus que jamais. Robert Misrahi s’inspire des réflexions
d’Ernst Bloch'®, philosophe allemand du XXe siécle, qui exhortait a I'espérance et reconnaissait
le pouvoir infini des utopies révées par les individus. « Ernest Bloch nous rend tres sensibles a
cette réalité et a cette efficacité du ‘réve vers I'avant’, et il sait promouvoir simultanément la
lucidité et I'enthousiasme, I'ouverture au monde des possibilités réelles et le dynamisme créateur

186 5. La joie qui se dilate ouvre les possibles. C’est un espoir lucide et anxieux,

du désir et du réve
qui gagne du pouvoir dans un enthousiasme cohérent. Voici encore Michel Faucheux qui s’appuie
sur Bloch et sa nécessaire utopie féconde :

L'utopie revient a I’horizon de notre pensée en nous révélant ce ‘principe espérance’

qui, selon le philosophe Ernst Bloch, nous rend acteurs de I'Histoire et amants de la vie.

C'est que, pour ce dernier, I'utopie n’est pas une simple ‘réverie abstraite’ ou une ‘fuite

dans un futur imaginaire’, ni le modéle d’un état idéal qui peut dégénérer dans la

coercition lorsqu’on essaie d’enfermer la réalité dans ses limites toujours trop étroites,

mais une tendance permanente de I'esprit humain. Nous sommes donc des étres en

projet, dynamisés par une ‘impulsion vitale’ grace a laquelle progresse notre
conscience®®’. »

La joie imbriquée dans un désir de liberté autonome et réfléchie nourrit I'épanouissement
individuel et collectif. Misrahi nous convie a une puissance réflexive constituante d’une joie
collective, a une philosophie humaniste de I’existence. Comme chez Spinoza, le désir individuel
aspire a une société plus heureuse constituée de sujets libres et épanouis, ayant une « existence

188y, selon les propos de Misrahi. La multiplication de ce

active et cohérente, ouverte et créatrice
type de sujets fait partie de ce que je considére une utopie collective joyeuse. Pour que |'utopie
au sens ou Bloch I'entendait puisse vaincre, la dilatation de I’esprit humain est essentielle et cela
nécessite qu’on assume de le solidifier face au moralisme des structures aliénantes. Le philosophe
francais Alain Badiou, dans ses réflexions sur le bonheur, parle de I'urgence de corrompre les

jeunes. « Il faut “corrompre” la jeunesse, au sens qui était celui de Socrate, c’est-a-dire lui

transmettre les moyens de ne pas étre asservie aux opinions dominantes'®. » La corruption

185 Bloch, Ernst. L'Esprit de I'utopie, Paris, Gallimard, 1977
186 Misrahi, p.40

187 Faucheux, Histoire du bonheur. P.213-214

188 Misrahi, Le Bonheur. Essai sur la joie. P.133

189 Badiou, Métaphysique du bonheur réel. P.74
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(pourquoi d’ailleurs seulement de la jeunesse?) sert la joie collective et revendique I'apport actif
de la raison et du désir. Goliarda Sapienza ajoute une dimension temporelle dans ce projet
substantiel : la reconnaissance du combat éternel.

Je ne revendique pas I'utopie mais l'idée de lutter toujours, avec la conviction que

chaque amélioration est momentanée et périssable, prise comme elle I'est dans la loi
méme de I'évolution perpétuellement cyclique de ’lhomme et du corps social**®.

Dans cette lutte qui jamais ne tarit, résonne une affirmation de dissidence. Le corps social
accede a une dilatation des possibles dans la mesure ou le combat est continu. C'est pourquoi les
désirs résonnent de maniére somatique, ils font le guet devant les émotions standardisées et les
injonctions du bonheur. Les promesses de joie induites par cette lutte franchissent les limites
individuelles, parce qu’elles s’inscrivent dans une perspective beaucoup plus grande, sociale et

collective.

190 sgpienza, Carnets. P.293
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Conclusion

La joie est une émotion aussi fugace qu’exaltante. Elle prend possession du corps et
I'impregne d’un flux d’énergie enivrant et réconfortant, telle une étrange irradiation chaude et
lumineuse qui souffle I’enveloppe corporelle. Il n’est pas si évident de la décrire, pourtant je n’ai
aucun doute qu’une telle manifestation a déja résonné dans le vécu de toutes et tous. Dans mon
cas, les moments de joie les plus facilement identifiables surgissent dans une situation qui me
donne une impression d’insubordination. Comme cette fois ou je marchais rue Peel, entourée
d’hommes et de femmes d’affaires tirés a quatre épingles, recroquevillés sur leur cellulaire. Je me
suis mise a marcher la téte haute, la démarche assurée, une chanson de Wendy Rene dans les
oreilles, et j’ai été happée par la joie. Je suis devenue agitée, mes poumons se sont gonflés, mon
ceeur s’est mis a palpiter. Une confiance absolue en moi et en la vie m’a envahie. J'étais joyeuse.

Je suis devenue légére, dilatée et confiante dans I'infini des possibles.

La dilatation par la joie va au-dela de la métaphore, comme nous I'avons vu au chapitre
deux, de par ses manifestations physiologiques. L'émotion en ébullition dans le corps témoigne
de nos « appréhensions émotionnelles'®'», désirs, répulsions, appétences, dans la mesure ou la
corporéité est une condition active de I'expérience avec le monde, comme ['affirmait déja
Merleau-Ponty dans Phénoménologie de la perception. Que ce soit du point de vue
neuroscientifique, avec la notion d’homéostasie, philosophique avec la potentialité des joies qui
dilatent, il m’apparait maintenant possible d’affirmer que le r6le de I'émotion joyeuse est d’offrir
une directionnalité active et constructive. Les récits de I'auteure italienne Goliarda Sapienza
m’auront permis d’explorer le potentiel des joies fécondes, émancipateur et révolutionnaire. La
joie féconde dilate en premier lieu I'individu qui la recoit, car elle affecte ce que le philosophe
frangais Nicolas Go appelle I'expérience d’étre. « La vie intérieure, dans la corporéité de la
pratique, atteint sa plénitude dans la joie. Elle engage une activité consciente du désir, celle d'un
creusement incessant de I'expérience d’étre'®2. » La joie surgit dans le corps comme un

témoignage d’exactitude, a la maniére d’un guide. C’est en vue d’optimiser cette expérience et

181 A, Mazis, Glen, Bégout et Barbaras, Emotion et affectivité. P.293
192 Nicolas Go, L’Art de la joie - Nicolas Go - Babelio, Seuil, Buchet-Chastel (Paris: Seuil, 2012). P. 25
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d’offrir une structure a la joie substantielle que Robert Misrahi a balisé les actes concrets de
I’existence, principalement dans la réflexion, 'amour et ce qu’il appelle la « jouissance du
monde ». L’ouverture sur |'altérité serait au fondement de la joie, extensible grace a I’exploration
des désirs réflexifs. Dans L’Art de la joie et ses récits autobiographiques, Sapienza recherche une
proximité avec la beauté et la richesse du monde. Elle se délecte dans I'amour, la connaissance,
la nature et son exubérance. Elle parle par exemple de la mer avec énormément de ferveur et de
poésie. Elle se dilate littéralement pour recevoir le souffle de Téthys.

Je ne me bouche pas les oreilles a temps et la voix argentine m’entre comme du

mercure liquide dans le sang, et brusquement sereine je me retrouve a suivre son arc-

en-ciel vocal. Il dessine une vo(te impalpable de sensations qu’il est inutile de

combattre : la mer appelle par sa bouche, a elle, la siréne parthénopéenne qui avec un

ruban de soie infini dessine cet arc médecin a l'intérieur duguel ma santé mentale et

physique se renforce, me rendant capable de réver. (...) Quand je I'apercois de loin,

elle, la mer, se dresse devant moi comme un corps adolescent timide et pur, heureux

simplement d’étre la et de se laisser voir, de se laisser caresser par les regards de I'air
aujourd’hui engageant comme une enfant sublime!®,

N'est-ce pas une magnifique description de la mer? A travers ses mots, je ressens un
courant de joie, je me retrouve tout prés de I'océan, je peux sentir la force du vent et un arriere-
go(t salin envahit ma bouche. Ma réaction fait partie des sensations somesthésiques'® que peut
entrainer la littérature. Ainsi, la joie ou I’envie de pleurer, 'empathie ou le dégolt (rappelons-
nous le début du roman, quand Modesta se fait violer par son pere), sont des émotions
potentiellement ressenties au cours de nos lectures, constituant de saisissantes expériences
sensorielles. Je pense que la grande force de cette auteure est justement de mettre en récit des
émotions ou encore des réflexions si intimes que sa lecture trouve facilement un écho dans
I’expérience personnelle. Comme nous 'avons vu, bien que les propos soient introspectifs et
impudiques, Sapienza ne sombre jamais dans la plainte sentimentale. Elle demeure fidele a une

raison structurante, qui s’avere tout aussi fondamentale a la joie substantielle.

193 sagpienza, L’Art de la joie.

194 Au sujet de la participation corporelle du lecteur dans son expérience de la fiction littéraire : Pierre-Louis
Patoine, « Du sémiotique au somatique : pour une approche neuroesthétique de la lecture empathique » (Paris VIII,
2010), octaviana.fr/document/203601718.
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La joie est en mouvement, en constante ébullition. Elle se compose d’extase et de passion,
mais elle se nourrit aussi des douleurs inexorables de I'existence. A partir de son pouvoir
émancipateur, la joie a la capacité de provoquer des mutations révolutionnaires. Eprouver la joie,
c’est ressentir un puissant sentiment de liberté, une euphorie vive qui élargit notre étre et lui
donne des pouvoirs. Ce qui s'impose a la lumiére de cette recherche, c’est que la joie réclame un
combat, puisqu’elle s’épanouit dans la puissance d’action qui lui est inhérente. La figure de la
rabat-joie est en ce sens particulierement inspirante, par son indignation et son refus de
collaborer avec un uniformisme social aliénant. Dans ses revendications pleines d’espérances
anxieuses, la rabat-joie ouvre la porte a la joie. Goliarda Sapienza, celle pour qui « grandir veut
dire se rebeller », s’affranchit par I'écriture et stimule ses désirs de liberté et d’insoumission. Elle
est rabat-joie car elle refuse de se contenter d’un bonheur édulcoré, tout comme elle refuse
d’étouffer ses malheurs. La joie, plurielle et vivante, offre une structure cohérente qui a le
potentiel de reconfigurer les imaginaires socioculturels. Elle agrandit les possibilités créatives de
nouvelles conceptions du monde. Ainsi, la joie pourrait devenir un dispositif essentiel en vue
d’une conversion radicale des structures de notre société, pour reprendre les mots de Erich
Fromm, qui aimerait voir 'amour comme un phénomene social.

Si on prend I'amour au sérieux en le considérant comme la seule réponse rationnelle
au probleéme de I'Existence, on est forcés de conclure que des changements importants

et radicaux dans la structure de notre société sont indispensables pour que I'amour
devienne un phénoméne social, et non plus marginal, hautement individuel.**®

L'amour est ici entendu avec une résonnance humaniste, faconné de compassion,
d’amour propre, d’intégrité et de sollicitude. Cela correspond aux potentialités affectives qui font
partie intégrante de I'art de la joie de Sapienza. Fromm insiste sur I'urgence d’une conversion des
structures de notre société, dans un transfert du sujet individuel a un sujet collectif, comme le
propose exactement Sara Ahmed. Si la mutation individuelle est potentiellement contagieuse, je

considére une option constructive de lutter pour une épidémie de joie.

195 Fromm, L’art d’aimer. P. 189
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