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Qui est 'auteur
de la «maison de Wittgenstein »?!

Maurice Lagueux

On sait que deux architectes, Jacques Groag et Paul Engelmann,
tous deux disciples d’Adolf Loos, ont contribué a la réalisation de
la maison que Ludwig Wittgenstein a construite pour sa sceur Mar-
garet Stonborough. Il ne sera pas question ici de départager la part
de chacun dans cette entreprise. De remarquables ouvrages (Wijde-
veld, 1994 et Leitner, 2000; voir aussi Leitner, 1973), ont clairement
mis en relief, en y apportant toutes les précisions voulues, le role
respectif des trois personnalités fort différentes qui ont contribué a
sa réalisation. Contentons-nous sur ce point d’un rappel bien som-
maire : si Groag a veillé a la bonne construction du batiment et si
Engelmann, en constant dialogue avec Margaret, a esquissé la
configuration générale des plans de I’'intérieur, Wittgenstein a
considérablement modifié les plans d’Engelmann, ajouté le portail
avant et I’extension arriere, transformé les terrasses, systématique-
ment altéré les proportions de chaque piece, choisi la position des
portes et des fenétres et mis au point des solutions originales aux
problémes posés par les rapports de I'intérieur et de I’extérieur, la
communication entre les étages, le chauffage, I'huisserie, etc. Sans
doute reste-t-il encore quelques incertitudes quant a la contribution
exacte de chacun, mais le présent article ne prétend aucunement
contribuer a les réduire.

1. L’auteur tient a remercier Eric Chaput, Jérome Havenel, David Lachance,
Francois Latraverse, Jean-Michel Leclercq, Gino Lutfy, Céline Poisson et David
Vanderburgh ainsi que divers participants au colloque Witigenstein, Uart, Uarchi-
tecture pour leur aide en matiére de documentation ou leurs trés utiles observa-
tions. Il remercie aussi le CRSHC (Ottawa) pour son aide financiere.
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Peut-on parler de Uauteur d’un immeuble ?

S’il est néanmoins légitime de se demander qui est 'auteur de la
«maison de Wittgenstein », c’est que, méme si tous les immeubles
de dimension respectable ont au moins un architecte, que celui-ci ait
acquis la compétence requise dans le cadre d’une formation profes-
sionnelle ou grace aux vertus de la pratique sur le chantier, tous ces
immeubles n’ont pas forcément un auteur. La vaste majorité des
immeubles qui peuplent nos villes sont forcément issus de I'inter-
vention d’un architecte, dont le nom est souvent tombé dans I’ou-
bli, mais il serait bien prétentieux d’attribuer un auteur a chacun
d’eux. Un auteur est par définition 'auteur d’'une euvre ; or voir en
chaque batiment une ceuvre architecturale serait contraire a toutes
nos facons de penser. Il en va de méme en littérature d’ou nous
vient la notion d’auteur, car [auteur d’une cuvre Littéraire est a l'auteur
d’une ceuvre architecturale ce que Uécrivain est a Uarchitecte, lesquels sont
tous deux des professionnels de pratiques qui, dans certains cas
seulement, seront qualifiées d’artistiques et seront susceptibles de
produire des ceuvres dignes de ce nom. Or il est bien évident,
comme nous le rappelle Michel Foucault, que tous les écrits n’ont
pas un auteur (Foucault, 1969, p. 83). Foucault illustre clairement
la chose en soulignant qu’une «lettre privée », «un contrat», un
«texte anonyme que ’on lit dans la rue sur un mur » n’ont pas
d’auteur. On pourrait méme ajouter que ces écrits ne sont habituel-
lement pas signés au sens ou les ceuvres le sont: dans le premier cas, la
signature est 14, le plus souvent, pour indiquer la provenance de
I’écrit plutot que pour assurer a qui I’a rédigé la détention d’un
titre particulier a I’égard de son contenu, dans le second cas, elle
veut étre un engagement a respecter des clauses imposées par une
autre partie et, dans le troisieme cas, elle n’existe pas par hypo-
these.

Toutefois, le fait d’évoquer ici les idées de Foucault devrait nous
rappeler que la notion d’auteur est elle-méme assez fortement
sujette a caution. En effet, dans sa célebre conférence intitulée
«Qu’est-ce qu’un auteur » (1969), Foucault relativise considérable-
ment la signification de cette notion et, un peu avant lui, Roland
Barthes avait méme, dans un bref écrit, proclamé «La mort de ’au-
teur » (1968). «Qu’importe qui a con¢u le plan du batiment;
qu’importe qui a bati... » pourrait-on dire en paraphrasant Fou-
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cault, qui amorce et achéve son propos en citant un mot de Beckett
qui deviendra un leitmotiv poststructuraliste : « Qu’importe qui
parle...» (Foucault, 1969, pp. 73, 77, 95). Une remarque de ce
genre semble étre encore plus appropriée en architecture qu’en lit-
térature, comme en témoigne le fait que toute personne qui s’inté-
resse vraiment a une ocuvre littéraire demande assez spontanément
qui en est 'auteur, alors que nombre de personnes qui manifestent
de l'intérét pour un batiment particulier ne se préoccupent guéere
de savoir qui en est I’architecte. Bref, la notion d’auteur, utilisée a
propos de batiments pourrait étre encore plus problématique
qu’elle ne ’est quand elle est utilisée a propos de textes écrits, litté-
raires ou philosophiques, et cela pour au moins trois raisons:

(I) I est certain qu’'une oceuvre littéraire n’est jamais indépendante
de son contexte; elle s’inscrit dans un univers social et théo-
rique et dans une tradition historique au point ou on dit sou-
vent qu’elle en dérive. «[L]’écrivain, nous dit Barthes, ne peut
qu’imiter un geste toujours antérieur, jamais originel; son seul
pouvoir est de méler les écritures [...]» (Barthes, 1968, p. 65).
Or ce phénomeéne parait s’imposer encore plus fortement en
architecture qu’en littérature, ne serait-ce que parce que I’archi-
tecte a moins de liberté a I’égard de ce contexte, puisqu’il doit
répondre aux besoins de clients dont les perceptions sont for-
mées par I'architecture du passé et par les idées qui s’imposent
dans leur milieu. C’est ainsi que Margaret Stonborough avait des
vues précises sur ce qui constitue un palais et qu’elle savait les
imposer a ses architectes.

(IT) Une ceuvre n’est pas forcément issue de 'intervention d’un
seul auteur qui serait aisément identifiable. Or, si le manuscrit
d’un livre est néanmoins rédigé le plus souvent par une seule
personne, un projet architectural est généralement le fait de
plus d’un intervenant. Sans méme remonter a ce qui se passait
au Moyen Age, on sait qu’a I’époque classique les architectes
avaient divers assistants qui complétaient souvent leurs ceuvres
eny introduisant des éléments de leur crt et qu’en architecture
contemporaine, c’est le plus souvent un bureau d’architectes qui
est responsable de la production d’une ceuvre, sans que I’on
sache toujours de facon précise quel réle revient a chacun des
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nombreux intervenants dont, dans bien des cas, les diverses
contributions doivent, tout au plus, étre approuvées par les
directeurs de la firme en charge du projet.

(IIT) Si, comme le rappelle Foucault (1969, p. 83-84), la qualité
d’auteur en littérature a été étroitement associée a celle de pro-
priétaire (intellectuel) de I’ceuvre, les choses se compliquent en
architecture ou la propriété de I’ceuvre revient au client, qui a le
droit de modifier cette ocuvre a peu pres a sa guise et qui trouve
souvent intérét a le faire. La propriété intellectuelle de I’archi-
tecte ne porte que sur son concept et, en ce sens, elle demeure
assez théorique. Ainsi, non seulement I’ceuvre échappe a son
architecte et devient indépendante de lui en ceci, qui est valable
en architecture comme en littérature, que toute ceuvre peut
prendre plus d’un sens aupres de ses récepteurs, mais en outre
en ceci qu’elle peut étre physiquement transformée, méme au
point de n’entretenir que peu de rapports avec celle qui existait
a l'origine. C’est ainsi que I'intérieur de la Kundmanngalle a
souffert de diverses altérations qui répondaient aux besoins des
nouveaux propriétaires et que les jardins qui justifiaient I'impor-
tance de ses terrasses ont été détruits et remplacés par des
immeubles peu inspirants.

Le mythe de la mort de Uauteur

On pourrait donc penser que la question de savoir qui est ’au-
teur d’un batiment et, par conséquent, celle de savoir qui est I’au-
teur du Palais Stonborough est sans avenir et qu’il vaut mieux se
contenter de déterminer qui en sont les architectes. Toutefois,
notre prévention a I’égard de la notion d’auteur tient d’abord a la
mauvaise presse que cette notion a recue en théorie littéraire et
philosophique. Aussi, s’il se trouvait que cette idée de la «mort de
I’auteur » se révélait n’étre qu’un mythe plus ou moins consciem-
ment entretenu par les disciples de ceux qui ’ont engendré, on
pourrait légitimement examiner les problémes posés par la notion
d’auteur en architecture et se demander a nouveaux frais qui sont
les auteurs de batiments tels celui de la KundmanngaBe.

Ce n’est pas le lieu ici d’analyser les tenants et aboutissants des
débats autour de la notion d’auteur, mais quelques considérations
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permettront de percevoir en quoi on peut bel et bien parler de
mythe a propos de I'idée poststructuraliste voulant qu’il faille relé-
guer la notion d’auteur aux oubliettes. D’abord, pour parvenir a
«tuer » I’auteur, on a manifestement senti le besoin de se faciliter la
tache en construisant de toutes pieéces un auteur susceptible de
sombrer rapidement sous le coup des arguments qu’il s’agissait de
lui adresser. C’est ainsi que I’«Auteur » (toujours évoqué a I’aide
d’un A majuscule) dont Barthes proclame la mort est un auteur
concu littéralement comme un créateur au sens théologique du
mot, comme un étre dont I’ceuvre serait conc¢ue ex nihilo et qui
continuerait d’exercer sur cette ceuvre une sorte de controle sans
restrictions. Or, c’est une telle conception de I'auteur que Barthes
couvre de dérision: «un texte n’est pas fait d’une ligne de mots,
dégageant un sens unique, en quelque sorte théologique (qui serait
le message de I’Auteur-Dieu)» (Barthes, 1968, p. 65). En somme,
I’auteur dont on a pu non sans raison dénier I’existence empirique
est un auteur que I'on a d’abord dépeint théologiquement sous les
traits d’un Dieu auquel est attribué un pouvoir absolu sur le destin
d’une ceuvre créée de toutes pieces (voir aussi Foucault, 1969, p.
80). C’est la un point que Sean Burke (1992), a analysé de facon
convaincante dans son ouvrage The Death & Return of the Author en
rappelant combien la « mort de ’Auteur » était littéralement un
calque de «la mort de Dieu » et en demandant avec insistance
pourquoi un écrivain ou un artiste devrait étre doté de tels attributs
théologiques pour pouvoir étre considéré comme un auteur (voir
en particulier, p. 22-27). Pourquoi, en effet, ne pas admettre que
c’est de facon purement métaphorique qu’un auteur est qualifié¢ de
«créateur », car toute ceuvre est forcément constituée d’éléments
puisés dans une tradition et dans un milieu social sans quoi cette
ceuvre ne serait méme pas comprise et serait tout simplement igno-
rée. En fait, un auteur ne crée rien a proprement parler, mais si
néanmoins on le qualifie souvent de créateur, c’est que son inter-
vention produit un effet nouveau et décisif dans I'univers intellec-
tuel auquel il appartient. C’est que sa facon originale de présenter
les choses offre aux récepteurs de son ceuvre une expérience inusi-
tée qu’ils n’auraient pu connaitre sans elle. Face aux batiments les
plus novateurs, certains théoriciens de 'architecture parleront de
«statement » pour indiquer qu’une facon relativement inédite de
concevoir le bati a pris forme, mais ils s’emploieront quand méme
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a identifier chez divers prédécesseurs les sources dont «dérive »
cette oceuvre qui s’impose pourtant par son originalité dans I’his-
toire de I’architecture.

Si Barthes entend réduire le réle de I’auteur en clamant que «le
scripteur moderne nait en méme temps que son texte » (p. 64) et
ne précede donc en rien son écriture, il ne fait qu’exprimer en
termes inutilement réducteurs un état de choses que tout le monde
reconnait, a savoir que ’auteur d’une ceuvre n’en devient 'auteur
qu’en la produisant. Cet auteur ne peut avoir une idée parfaite-
ment claire de ce que sera cette ceuvre avant de la réaliser sur papier
ou dans un batiment. Wittgenstein aurait pu en témoigner avec élo-
quence, lui qui révisait sans cesse I'idée qu’il se faisait de la maison
de sa sceur, au point de refaire un plafond que I'on croyait
«achevé » afin de le hausser de trois centimétres (cf. Leitner, 1973,
p- 21 et 30, et Leitner, 2000, p. 84). Mais pourquoi faudrait-il qu'un
écrivain ou un artiste soit doté de cet autre attribut divin qu’est la
prescience de ce que sera son ceuvre pour pouvoir étre considéré
comme 'auteur de celle-ci? Quoi qu’il en soit, méme s’il fallait
admettre que le fait de ne pas bénéficier d’une telle prescience
affecte négativement le statut d’auteur, I’architecte souffrirait
moins que I’écrivain de cette présumée carence, car tout en recon-
naissant que, dans la plupart des cas, son ceuvre batie difféere a de
nombreux égards de ce qu’il avait planifié, I’architecte peut au
moins se targuer d’avoir pu dresser les plans de son batiment et
donc de I’avoir concu assez clairement avant de le réaliser.

Si I’on veut bien reconnaitre qu’un auteur n’est en rien I'incar-
nation d’une divinité, on n’aura aucun mal a admettre qu’une
ceuvre digne de ce nom est généralement le fruit d’'une heureuse
collaboration des divers intervenants qui la rendent possible. Tou-
tefois, il faut aussi reconnaitre que tous ceux qui contribuent a sa
production ne peuvent en étre considérés les co-auteurs pour
autant: copistes, documentalistes, réviseurs et éditeurs d’ une ceuvre
littéraire ne sont pas des co-auteurs méme si leur contribution peut
étre essentielle a la production de ladite ceuvre. De méme, en archi-
tecture, des architectes comme Frank Gehry ou Tadao Ando
demeurent indiscutablement les auteurs de leurs ceuvres, aux-
quelles ils parviennent hors de tout doute a imprimer leur marque
propre, malgré I'importance de la contribution de leurs trés nom-
breux collaborateurs. Il est vrai que, selon les époques, les
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domaines considérés et diverses autres circonstances, le role attri-
bué a l’auteur a pu étre exercé par un seul individu ou par un
groupe de collaborateurs. Foucault montre bien que la place recon-
nue a I’auteur a varié au cours du temps (Foucault, 1969, p. 84-85),
mais ce faisant il ne nie en rien le fait qu’il existe une relation privi-
légiée entre une ceuvre et son auteur (individuel ou collectif). Qui
plus est, interrogé au terme de sa conférence, il s’étonne de ce
qu’on ait pu penser qu’il soutenait que I’auteur n’existerait pas ou
méme qu’on ait cru qu’il réduisait ’homme ou le sujet a une
simple fonction (Foucault, 1969, p. 100 et 102).

En fait, bien loin de nier 'existence de 'auteur, Foucault élargit
considérablement — et indiiment a mon sens — I'importance de I’au-
teur et la portée de son intervention. Il n’hésite pas a accroitre I'ex-
tension de la notion d’auteur au point de parler de I’auteur d’une
tradition et de I’auteur d’une discipline scientifique. Freud et
Marx, a ses yeux, ne seraient pas seulement les auteurs de leurs
écrits, mais les auteurs de la discursivité qu’ils ont inaugurée (p. 89
a 91). Cette facon de voir, tout comme celle qui préte a I'auteur des
attributs théologiques, ne peut que dissoudre la notion d’auteur
qui n’a un sens propre que dans sa relation a celle d’ceuvre pro-
duite directement par I'auteur (fiit-ce avec ’aide d’autant de colla-
borateurs que I’on voudra) et non pas dans la relation qu’elle peut
entretenir avec celle de travaux stimulés et rendus possibles par
cette ceuvre.

Enfin, si la notion d’auteur est associée a une certaine forme de
propriété comme Foucault I’a rappelé (p. 83-84), il ne saurait étre
question que de propriété intellectuelle et d’une sorte de responsa-
bilité morale. L’auteur est celui qui peut réclamer des droits sur
I’idée qui est a la base de son ceuvre et que ’on peut, le cas
échéant, tenir responsable des méfaits attribués a cette idée. Bref,
Uauteur est la personne (individuelle ou collective) dont Uintervention res-
ponsable dans un contexte donné donne liew a une cuvre qui, tout en reflé-
tant généralement certains aspects de sa personnalité, a pour effet d’élargir
les possibilités d’expérience offertes a ses récepteurs, l'ceuvre en question pou-
vant tout aussi bien étre une ceuvre architecturale qu’wne ceuvre littéraire,
picturale, sculpturale ow autre.
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Signature el droits d’auteurs en architecture

Les architectes ’ont compris depuis longtemps et ont, tout
autant que les littéraires, défendu leurs prétentions a étre 'auteur
de tel ou tel batiment. Certains de ces batiments exhibent méme lit-
téralement la signature de leurs architectes qui, a tort ou a raison,
s’en considéraient bel et bien les auteurs au méme titre que les écri-
vains se considerent auteurs des ceuvres qu’ils ont signées®. En archi-
tecture, toutefois, ce fait est exceptionnel, au point ou I’on peut
avoir 'impression qu’il s’agit d’une simple mode propre au début
du XX siecle et gottée en particulier par les adeptes de ’art nou-
veau a Paris, Nancy ou Bruxelles®’. Mais on peut citer des exemples
plus récents de ce phénomene?, sans parler de Le Corbusier qui a
gravé sur quelques-uns de ses batiments les symboles associés a son
Modulor qui, a n’en pas douter, valent bien des signatures. On pour-
rait méme mentionner le fait que, a diverses époques, de nombreux
architectes ont su exprimer clairement — ne serait-ce que par les sin-

2. La question de la signature des oeuvres architecturales n’a apparemment
pas recu 'attention qu’elle mérite. Elle devait néanmoins étre abordée par
I’historienne de I’architecture Héleéne Lipstadt lors d’une conférence (qui ne
semble pas avoir laissé de traces écrites) présentée a I’'Université de Montréal
au début des années 1990.

3. A titre d’exemple, on peut mentionner la maison au 6 de la rue Le Ver-
rier dans le 6° arrondissement a Paris ot I’architecte Henri Tassu a laissé sa
signature en 1887, I’exubérant immeuble d’habitation que ’architecte Jules
Lavirotte a construit en 1901 au 29 avenue Rapp a Paris en y apposant fiere-
ment sa signature, un immeuble sis au 52 bis du boulevard Saint-Jacques, a Paris
également, ou I’on peut lire, datant de 1903, la signature de ’architecte A.
Sibien, I’ancienne banque Renauld a Nancy ot les architectes Emile André et
Paul Charbonnier ont gravé leur signature pres de I’entrée en 1910, la maison-
atelier Coilliot a Lille ou apparait la signature d’Hector Guimard (1900), la rési-
dence construite et signée par I’architecte Ernest Blérot en 1902 sur la rue
Vilain a Ixelles, en périphérie de Bruxelles, la spectaculaire maison construite
en 1900 a Anvers par I'architecte F. Smet-Verhas oti la signature de I’architecte
voisine avec une quille de bateau et enfin, dans un style différent, le curieux
immeuble d’habitation qui abrite un cinéma sur la rue Lerchenfelder a Vienne
ou I'architecte Hans Prutscher a gravé son nom et la date de 1913.

4. Par exemple, I'immeuble assez sobre, rue du Docteur Blanche dans le
16¢ arrondissement a Paris, sur lequel I'architecte M. Savignac a gravé sa signa-
ture en 1924, la bibliothéque annexe de T6616 a Helsinki achevée en 1970 qui
porte aussi la signature de son architecte, Aarne Ervi, et enfin I'immeuble
datant de 1984 de la rue du Tage dans le 13 arrondissement a Paris sur les
murs duquel on peut lire la signature de I’architecte Vittorio Mazzucconi.
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gularités de leur style ou par des audaces idiosyncrasiques — qu’ils
estimaient étre les auteurs incontestables de leurs ceuvres. On aurait
du mal a imaginer, en effet, que I’on puisse contester a Giulio
Romano le titre d’auteur du Palazzo del Té a Mantoue, ou il a si
audacieusement inscrit les marques de son maniérisme sans com-
promis, ou a Borromini celui d’auteur de I’église San Carlo alle
Quattro Fontane qu’il est si fiecrement parvenu a loger dans un
espace exigu et mal adapté en y multipliant les témoignages écla-
tants de sa personnalité aussi singuliére que géniale.

La reconnaissance du statut d’auteur d’une ocuvre architectu-
rale a d’ailleurs donné lieu a des débats célebres dont il serait facile
d’évoquer plusieurs exemples. Rappelons seulement celui qui a
opposé Henry Van de Velde, Auguste Perret et quelques autres per-
sonnalités a propos du théatre des Champs-Elysées (sur ce point,
voir Abram, 2004). Dans ces affrontements ou la contribution de
chacun était assez bien connue, mais ou les accusations de plagiat
n’ont pas manqué de se faire entendre, la question débattue était
bien celle de savoir qui pouvait étre considéré auteur de I’ceuvre,
ou mieux auteur des éléments vraiment novateurs qui ont fait que
la construction de ce théatre a pu constituer un des grands
moments de I'histoire architecturale du XX siecle.

Mais revenons au Palais de Margaret Stonborough. Sa construc-
tion a été rendue possible grace aux interventions de deux archi-
tectes, tous deux disciples d’Adolf Loos, et d’un philosophe qui,
grace en partie a sa formation d’ingénieur, a pu également se pré-
senter comme architecte. Alors la question se pose: «qui est I’au-
teur de cette ceuvre architecturale? » Malgré I'importance décisive
de sa contribution, écartons tout de suite Jacques Groag, car
contrairement a Auguste Perret, qui n’a pas hésité a modifier consi-
dérablement les plans de Van de Velde afin de rendre possible la
construction du théatre des Champs-Elysées, il semble bien que
Groag se soit contenté — non pas, il est vrai, sans manifester souvent
son insatisfaction (voir Wijdeveld, 1994, p. 39) — de recourir a des
techniques relativement connues pour faire tenir solidement les
quatre niveaux du Palais Stonborough concu par ses deux collabo-
rateurs. Il aurait été plus difficile de départager les titres respectifs
d’Engelmann et de Wittgenstein qui ont cosigné les plans de I'im-
meuble si Engelmann ne s’était pas montré beaucoup moins enclin
que Van de Velde et que Perret a revendiquer la paternité de
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I’ceuvre (cf. Engelmann, lettre a F. A. Hayek, datée du 16 février
1953, citée par Leitner, 2000, p. 23). Certes Engelmann a tenu a
rappeler que ses esquisses, fréquemment modifiées pour répondre
aux exigences de Margaret, avaient abouti a ce qui allait constituer,
pour ’essentiel, les plans du batiment et méme a ajouter que ces
plans n’ont guére pu étre changés par la suite (lettre de Engel-
mann a Thomas Stonborough, citée sans date par Wijdeveld, 1994,
p. 73). Sans doute pensait-il, toutefois, a la configuration générale
du batiment, car il a également reconnu, en faisant preuve d’une
modestie plutdt rare chez les architectes, qu’il a dt renoncer a son
propre projet, d’ailleurs plus loossien que strictement personnel, et
qu’il a laissé Wittgenstein réaliser dans ce cadre général un projet
hautement personnel qui remaniait, a divers égards, tous les aspects
de sa propre entreprise et dont il admirait les résultats en admet-
tant qu’ils dépassaient de loin ceux qu’il avait lui-méme cherché a
atteindre (voir sa lettre a Hermine Wittgenstein, une autre sceur du
philosophe-architecte, datée de 1932 et citée par Wijdeveld, 1994,
p- 98-99). Ce caractere particulier de la relation entre les deux
hommes est corroboré par le témoignage de Hermine qui assure,
dans une lettre, que «Engelmann dut s’effacer devant cette beau-
coup plus forte personnalité, et c’est ainsi que la maison fut
construite sous le controle de Ludwig et selon la version modifiée
des plans qui était la sienne, ceci jusqu’aux plus infimes détails’».

Ludwig Witigenstein et la maison qu’il a «faite pour Gretl »

Avant de voir si, dans ce contexte, il s’impose d’attribuer a
I’«architecte » Wittgenstein le titre d’auteur de la maison que ’on
désigne souvent du nom de «maison Wittgenstein », un peu
comme on parle de «’opéra Garnier », on peut se demander ce
que le philosophe Wittgenstein pense de cette question. Son atti-
tude la-dessus, dont on trouve le témoignage principalement dans
ses lettres et dans les Vermischte Bemerkungen (Remarques mélées),
parait, du moins a premiéere vue, quelque peu ambigué. D’une
part, 'attention qu’on a souvent qualifiée de « maniaque » qu’il a

5. Cf. Leitner, 1973, p. 20 et 29 ; texte cité par Cometti, 1998, p. 17; je retiens
ici la traduction francaise de Cometti qui renvoie, pour sa part, a R. Rhees Recol-
lections of Witigenstein, Oxford, Oxford University Press, 1981, et assure, en outre,
que cette version des faits est corroborée par Gunther Gebauer.



QUI EST I’AUTEUR DE LA MAISON DE WITTGENSTEIN ? I0I

apportée a chaque étape de sa construction et le soin qu’il a mis a
déterminer chacune des proportions a partir de son sens inné de
ce qu’est une proportion correcte’ tétmoigne a sa facon du fait que,
pour lui, cette ceuvre était en quelque sorte indissociable de sa
propre personnalité, laquelle s’exprimait a travers elle. C’est bien
I’attitude d’un auteur responsable qu’il adopte quand il prend sur
lui de remercier par lettre la firme Weber de I’excellent travail fait
pour répondre aux exigences de précision et de correction que
requérait ce type de batiment et de s’étre mis a sa disposition pour
lui permettre de réaliser «son » batiment’. On voit aussi qu’on a
affaire a la légitime fierté de I’auteur d’une ceuvre importante
quand il se référe a la maison qu’il a «faite pour Gretl...» comme il
aimait dire. C’est aussi la fierté un peu inquiete de I’auteur de cette
ceuvre architecturale qui s’exprime dans le fait qu’il a tot fait d’ex-
pédier a son ami John Maynard Keynes des photos de cette maison
en espérant que ce dernier ne soit pas trop «dégotté par sa simpli-
cité » (lettre a Keynes, datée de 1928, citée par Wijdeveld, 1994, p.
45). Manifestement, il espérait trouver la une certaine approbation,
un peu comme tant d’auteurs de textes audacieux sont enclins a
soumettre, deés sa complétion, leur manuscrit au jugement critique
d’un ami, en souhaitant plus ou moins silencieusement tirer
quelque réconfort de I'approbation escomptée.

D’autre part, en évoquant son role dans la construction de la
maison qu’il a «faite pour Gretl... », il juge important de souligner
que si elle est le produit de qualités qu’il associe a la finesse, aux
bonnes maniéres et a la compréhension en matiere de culture, elle
manque de la vie originelle et sauvage et de la santé qui serait le
propre du «grand art» (Wittgenstein, 1977, p. 54). Il se montre
méme assez sceptique a propos du caractére vraiment original de
son entreprise. En 1947, il se demande s’il n’aurait pas que du
gout, sans originalité ; tout au plus, semble-t-il voir dans sa profonde
sincérité quelque chose qui le met sur la voie de ’originalité (Witt-

6. Dans ses réflexions consignées dans les Legons sur Uesthétique, Wittgenstein
analyse ce qui caractérise un authentique sens des proportions en prenant
I’exemple de la porte ou de la fenétre dont on dit qu’elle doit étre «plus
haute », ou «plus basse », au nom d’une sorte de mécontentement instinctif
provoqué par I'inadéquation des proportions (voir Wittgenstein, 1966, I, 23 et
I, 7,9, 10, 11, 13, 14, 15 et 40).

7. Lettre a la firme Weber, datée de 1928, dans Leitner, 1973, p. 122 4 128;
citée aussi par Wijdeveld, 1994, p. 45.
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genstein, 1977, p. 78). Il va méme jusqu’a présenter sa contribution
architecturale comme une simple «reproduction », dans la mesure
ou elle se réduirait a une traduction d’un ancien style dans une
nouvelle langue ou mieux, dans un fempo, qui aurait pour principal
mérite d’étre a la mesure de son époque, sans appartenir pour
autant, ajoute-t-il, au gott de celle-ci (¢bidem). Mais, déja en 1931, il
estimait qu’en philosophie également il était «simplement repro-
ductif »; il n’aurait fait que reprendre a son compte la pensée des
autres en se contentant de la clarifier (Wittgenstein, 1977, p 32).
Cette derniere réflexion se situait toutefois dans le cadre de consi-
dérations sur le monde juif qui ont conduit Wittgenstein a soutenir,
dans une formulation qui parait quelque peu bizarre, que «[le]
plus grand penseur juif n’est qu’un talent. (Moi, par exemple) *». Je
ne chercherai pas ici a interpréter le contexte de ces déclarations
qui constituent presque une sorte d’auto-flagellation excessive et
inattendue. Toutefois quand on observe que nombre des plus
grands génies de I’humanité étaient juifs et quand on se rappelle
les réactions enthousiastes que, déja au moment ou il écrivait ces
lignes, le Tractatus avait suscitées chez quelques-uns des plus
illustres penseurs de I’époque, on ne peut s’empécher de minimi-
ser la portée de cette autocritique inspirée par une modestie d’au-
tant plus singuliére qu’elle incite Wittgenstein a se ranger lui-méme
parmi les «grands » penseurs dont il s’emploie a nier le génie.

Pour mieux comprendre la portée, sinon la signification, qu’il
convient d’attribuer a cette autocritique inattendue, il parait indiqué
de considérer une autre note, datant de 1939-40, ou Wittgenstein
compare son originalité a la fertilité du terrain qui fait germer la
semence plutot qu’a la semence elle-méme (Wittgenstein, 1977, p.
52). Pour illustrer sa theése, il rapproche alors son originalité de celle
de Freud qui, lui aussi, aurait eu pour mérite essentiel de faire heu-
reusement germer une semence, laquelle, en I'occurrence, aurait été
mise en terre par Breuer. A la lumiére de cette comparaison d’inspi-
ration agricole, il parait assez évident que Wittgenstein n’aurait pas
accepté d’étre considéré comme «I’Auteur » du Palais Stonborough
au sens mythique de créateur concu comme sujet indépendant de
toute tradition, que Barthes a jugé bon de conférer a cette notion
avant d’en contester la validité. Comment aurait-il pu se voir présen-

8. «Der grofte judische Denker ist nur ein Talent. (Ich z.B.)» (Wittgen-
stein, 1977, p 32).
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ter comme le sujet créateur du Palais Stonborough, lui qui estimait
que I’on ne peut méme pas se «représenter » un sujet qui agirait dans
le monde® et qui affirmait que «en un sens » le fait de faire appel a
un créateur pour rendre compte de la création du monde «n’ex-
plique rien » (cf. Soulez, 1997, p. 39)? Toutefois, au sens, plus raison-
nable me semble-t-il, que j’ai proposé plus haut, il aurait sans doute
reconnu étre 'auteur de la maison qu’il a «faite pour Gretl... », dans
la mesure ou ses interventions ont su faire germer et transformer de
facon profondément originale la semence timidement déposée par
Engelmann, lequel la tenait lui-méme d’Adolf Loos.

Dans ce contexte, a la question qui donne son titre a la présente
étude, la réponse est désormais claire. Si trois architectes ont
contribué a la réalisation de ce batiment, c’est uniquement Witt-
genstein qui peut en étre dit I’auteur. C’est sa contribution qui a
fait de cette maison un immeuble a nul autre pareil qui combine
une conception classique a une facture résolument moderne et qui
propose a ses usagers, et méme a ses visiteurs, une expérience
inédite de ce que peut étre au XX siecle un authentique hotel par-
ticulier ou, si I’on préfére, un authentique palais a la viennoise.
Mais justement parce que Wittgenstein est bien I'auteur de la « mai-
son Wittgenstein », il est aussi celui que I’on doit tenir pour seul
«responsable » de cette ceuvre, tant de ses défauts que de ses quali-
tés, celui a qui furent donc adressés les nombreux reproches et cri-
tiques que cet immeuble a suscités, ne serait-ce qu’a cause d’une
atmosphere assez froide ou d’un dépouillement extréme qui peu-
vent heurter les visiteurs qui se font une conception tout autre de la
chaleur du foyer™. A I'instar de tant de grandes ccuvres a 1’égard

9. Voir Tractatus 5.5421, 5.631, 5.632, 5.633; mais voir aussi 5.641 pour clari-
fier sa pensée sur ce point.

10. Divers critiques de la maison de Wittgenstein en ont souligné la froi-
deur et 'extréme austérité ; ils ont souvent, a I’appui de leur position, rappelé
le passage ou Hermine Wittgenstein, dans ses Souvenirs de famille, affirme que
malgré ’admiration que lui inspirait cette maison «faite pour les dieux », elle
n’aurait ni voulu ni pu y habiter, tant elle se sentait agressée par cette «logique
devenue maison » (pour le passage original, voir Leitner, 1973, p. 23 et 32).
Dans le cadre d’une comparaison instructive entre cette maison et la villa Mul-
ler qu’Adolf Loos construisait 2 Prague a la méme période, Bruno Queysanne,
qui rappelle également ce passage des Souvenirs de famille (Queysanne, 1997, p.
190), fait état de divers reproches qui peuvent étre adressés a la maison de
Wittgenstein.
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desquelles les critiques négatives ont été légion, la maison de Witt-
genstein est bien loin d’étre a I’abri de tout reproche, mais elle
n’en est pas moins une @uvre architecturale pour autant. Etre un
auteur, c’est aussi, on I’a rappelé, assumer la pleine responsabilité
du concept et méme des détails qui constituent I’ceuvre sans
laquelle, par définition, il n’y aurait pas d’auteur.

Y a-t-il d’autres architectes parmi les philosophes illustres?

En terminant, il peut étre intéressant de se demander jusqu’a
quel point cette intervention architecturale décisive de la part d’un
philosophe important peut étre considérée exceptionnelle dans
I’histoire de la philosophie. Wittgenstein est-il le seul philosophe de
grande notoriété dont on puisse dire qu’il soit 'auteur d’une
ceuvre architecturale significative ? Bien siir, on peut oublier Dio-
gene, qui s’est contenté d’une «architecture » manifestement trop
rudimentaire pour qu’elle soit considérée ici, méme si son
dépouillement a su inspirer quelques architectes célebres', dont Le
Corbusier qui voyait dans le légendaire tonneau «la cellule primor-
diale de la maison » (Le Corbusier, 1925, p. 72). Par contre, on peut
penser a Voltaire qui s’est vanté, au moins a deux occasions (voir,
par exemple, FVPH 1984, p. 38 et VCL 1999, p. 34"?), d’étre I’archi-
tecte du chateau de Ferney, et a Charles Sanders Peirce qui, a
diverses reprises, a ajouté des annexes de dimensions fort respec-
tables a Arisbe, la maison qu’il a achetée en Pennsylvanie avant de
lui donner ce nom et de ’habiter durant la dernieére période de sa
vie.

La documentation concernant I'intervention architecturale de
Voltaire est malheureusement beaucoup plus limitée et beaucoup
moins précise que celle qui concerne ’entreprise de Wittgentein".
Le peu d’informations disponibles ne permet guere de se faire une
idée précise de ce que fut exactement la contribution du Sage de

11. Voir a ce sujet, Wigley, 1995, pp. 18, 21 et surtout p. 115.

12. Les auteurs des deux ouvrages ici évoqués n’étant pas mentionnés, j’ai
choisi de remplacer les noms d’auteurs par des sigles tirés de leurs titres FVPH
et VCL.

13. FVPH 1984 et VCL 1999 semblent bien étre les seules monographies
utiles et elles ne consacrent que quelques pages a I’aspect architectural de I’en-
treprise de Voltaire.
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Ferney. Au cours de la construction, Voltaire aurait pris en main
une partie de 'aménagement intérieur au moment ou il manquait
de ressources pour continuer de payer un architecte (FVPH 1984,
p- 38), mais le témoignage de son secrétaire Wagniére laisse penser
que les plans avaient été dressés par un architecte de Genéve sur
I’identité de qui les supputations se poursuivent (cf. FVPH 1984, p.
37 et VCL 1999, pp. 27-28). Comme Voltaire était a tout le moins le
maitre d’ceuvre de Ferney, il semble bien avoir joué dans la
construction de son chateau un réle comparable a ce que fut celui,
certes non négligeable, de Margaret au Palais Stonborough. Sans
doute a-t-il aussi tracé certains plans de I'intérieur qui ont d’ailleurs
entrainé une facheuse erreur que quelques textes de I’époque
auraient soulignée en I'imputant a «une distraction excusable chez
un poete » (cité par FVPH 1984, p. 38). En somme, il parait plus
que douteux qu’on puisse lui attribuer, a propos de I’aménagement
de ce chateau, un réle comparable a celui que I’on reconnait a
Wittgenstein. Quoi qu’il en soit, malgré son immense intérét histo-
rique, le chateau de Ferney, dont les plans, semble-t-il, sont simi-
laires a ceux d’un «certain nombre d’autres résidences construites
a cette époque dans la région de Geneéve » (FVPH 1984, p. 37), ne
constitue certes pas, une contribution architecturale a laquelle on
pourrait attribuer une importance et une originalité susceptible de
lui valoir dans I’histoire de I’architecture une place comparable a
celle que ’on peut reconnaitre a la maison de la KundmanngaBe.
Quant a Peirce, il a pris sur lui d’accroitre considérablement et
de renouveler en totalité la modeste maison qui se trouvait sur I’'im-
mense domaine qu’il avait acheté en Pennsylvanie. Ici encore, nous
disposons de bien peu de documents pour évaluer la contribution
architecturale de ce philosophe'. Sans doute a-t-il con¢u lui-méme
les plans de tous ces ajouts qu’il a progressivement greffés sur la

14. Les lettres ot Peirce évoquerait son entreprise n’étant a peu pres pas
accessibles, on ne peut guere se référer qu’aux pages 189-192 de Brent, 1993
qui décrivent le projet en ne s’arrétant qu’assez marginalement a son aspect
proprement architectural et a quelques passages (portant plus sur I’achat de la
maison que sur sa transformation a venir), principalement aux pages XLVI et
XLVII du sixieme volume des Writings of Charles S. Peirce. On trouve cependant
dans ce dernier ouvrage quatre élévations du batiment correspondant respecti-
vement aux années 1888, 1892, 1909 et 1914, lesquelles permettent d’appré-
cier I'importance de ces transformations. Je remercie David Lachance qui m’a
signalé ces références.
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maison initiale de maniére a accroitre ses dimensions de facon
impressionnante. Il s’agissait la cependant d’agrandissements et
d’améliorations qui ne visaient gueére a renouveler le style caracté-
ristique des maisons américaines de I’époque et qui répondaient
plutot a des besoins — incluant le projet non réalisé d’y loger un
centre d’études philosophiques — que la maison initiale ne pouvait
satisfaire. Il ne s’agissait manifestement pas de construire un bati-
ment de toutes pieces a titre d’expérience architecturale réalisée
pour elle-méme, au sens ou le fut la maison que Wittgenstein a
construite avec la complicité de sa sceur. Il est vrai que Peirce a pris
tres au sérieux son travail architectural, au point ou, au moment
méme ou il agrandissait ainsi sa maison, il tirait largement et ingé-
nieusement parti d’un ensemble de métaphores architecturales
dans un article particulierement important ou il exposait ses vues
sur les apports de diverses sciences a la philosophie (Peirce, 1891).
Toutefois, ce détail quelque peu anecdotique, s’il témoigne a sa
facon du fait que cette expérience semble manifestement avoir
influencé I’ensemble de la démarche intellectuelle de Peirce, ne
permet évidemment pas de conclure que les réalisations architectu-
rales de ce philosophe concrétisaient en quelque facon un concept
architectural vraiment original.

Sans vouloir minimiser I'importance des expériences en la
matiere de ces illustres prédécesseurs, il parait l1égitime de souli-
gner le caractére tout a fait exceptionnel de I’entreprise de Witt-
genstein qui, alors méme que germait en lui une occuvre
philosophique qui allait exercer 'influence considérable que I’on
sait, a assumé a fond le métier d’architecte au point de pouvoir étre
dit sans ambiguité I’ auteur d’une ceuvre architecturale que I’'on
peut apprécier ou pas, mais qui, dans I’histoire de ’architecture,
peut étre considérée comme un «statement », ne serait-ce que par
la facon dont tradition et innovation y sont réconciliées'. Il est vrai
que cette oeuvre a exercé bien peu d’influence sur les courants

15. On peut trouver sur Internet de nombreuses photos de la maison, mais
les commentaires qui les accompagnent se contentent généralement de men-
tionner le fait qu’elle fut agrandie par Peirce lui-méme et se consacrent plutot
a présenter ou a discuter la vie et les idées philosophiques et sémiotiques de
Peirce.

16. Il peut étre intéressant d’observer a cet égard que les principaux guides
(spécialisés en architecture) de la ville de Vienne font une place de choix a la
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architecturaux qui ont faconné le paysage architectural du XX¢
siecle', mais par les questions qu’elle souléve et par les réponses
originales qu’elle apporte, elle devrait continuer longtemps de
nourrir la réflexion tant des architectes que des philosophes.
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