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Isaïah Berlin : pluralisme des valeurs, liberté et libéralisme », dans le cadre du deuxième 

colloque de Collectif Judéité(s) sur « Au-delà des frontières : les Juifs et les autres », lors de la 

première séance « judéité(s) et altérité(s) entre philosophie et littérature » du 9 mars 2020, par 

Mario Ionuț Maroşan.  

 

 

 Avant tout, je veux remercier le Collectif Judéité(s) pour cette opportunité : il s’agit là 

en fait d’une double opportunité car nous allons explorer en deux séances (avec la projection 

du documentaire de cet après-midi) les idées, les questionnements et surtout l’itinéraire 

philosophique d’un penseur assez négligé aujourd’hui – car, force est de constater que dans la 

plupart des départements et facultés de philosophie et d’études politiques, on ne jure 

malheureusement que par des théoriciens à la John Rawls, c’est en tout cas mon impression.  

 En tout cas, une chose est certaine, il semble que j’ai un certain penchant pour les 

penseurs négligés : s’il y a un an, au premier colloque du Collectif Judéité(s), j’ai tenté 

d’inscrire l’esprit de la philosophie de Martin Buber dans une tradition politique tout à fait 

sérieuse – c’est-à-dire en m’efforçant de montrer que le geste dialogique de Buber peut 

véritablement nous parler aujourd’hui et nous éclairer, bien au-delà du malheureux traitement 

qu’on réserve à l’œuvre bubérienne en écartant ses textes des rayons centraux pour les enfouir 

dans les rayons de croissance personnelle ou autre charlatanerie du genre – je vais aujourd’hui 

m’intéresser à un philosophe qui a le mérite – entre autre choses, car il a beaucoup de mérites 

comme on le verra – d’avoir introduit avec élégance et légèreté les grandes thématiques 



métaphysiques de l’un et du multiple dans nos débats contemporaines – ces thématiques qui 

autrement semblent se présenter à nous de manière assez lourde et abstraite, et ce depuis Platon.  

 Il a fait cela à travers sa fameuse distinction qu’on retrouve dans son grand essai intitulé 

« Le hérisson et le renard » : que fait donc l’auteur dans cet essai ? Il classe les poètes, 

théoriciens de la société, essayistes, historiens et philosophes, bref tous ceux qui pensent les 

affaires humaines, en deux catégories que l’il appelle habilement les hérissons et les renards, 

en faisant directement référence au célèbre vers du premier poète lyrique grec Archiloque, 

datant de VIIe siècle avant J.-C. : πόλλ'οἶδ'ἀλώπηξ, ἀλλ'ἐχῖνος ἓν μέγα. Il existe plusieurs 

traductions en langue française : « il sait bien des tours le renard, le hérisson n’en connaît qu’un, 

mais il est fameux », ou encore, « le renard connaît beaucoup de choses, tandis que le hérisson 

n’est connait qu’une grande ». Ainsi, si à la Renaissance, Érasme ressuscite le vers grec sous 

un habit latin – multa novit vulpes, verum echinus unum magnum – en opposant les multiples 

ruses du renard à l’unique mais imparable stratégie du hérisson, qui se roule en boule, au XXe 

siècle, l’auteur qui nous intéresse aujourd’hui, réhabilite l’image d’Archiloque pour distinguer 

deux catégories tout à fait distinctes : les hérissons, monistes, face aux renards, pluralistes. 

 Ainsi, si le poète Archiloque penche plutôt du côté des hérissons, car les hérissons 

s’inscrivent dans une « vision unique, centrale, un système, un principe organisateur universel, 

dans les termes duquel tout ce qu’ils sont et disent prend son sens, et uniquement là », le 

philosophe qui nous intéresse aujourd’hui penche plutôt du côté des renards qui « poursuivent  

plusieurs fins, souvent sans liens, sinon contradictoires entre elles » et qui déploient une pensée 

qui s’inscrit « sur plusieurs niveaux, saisissant l’essence d’une grande variété d’expériences et 

d’objets pour ce qu’ils sont en eux-mêmes, sans chercher à les intégrer dans ou à les exclure 

de quelque vision intérieure, immuable et embrassant tout ». En d’autres mots, si d’un côté le 

hérisson incarne le monisme, cette vision théorique du monde où il convient d’organiser la vie 

et la pensée en fonction d’un seul et unique système englobant tout, de l’autre côté le renard 



incarne le pluralisme, soit une vision du monde athéorique où on ne cesse de multiplier les 

pistes, poursuivre plusieurs fins à la fois, souvent contradictoires, bifurquant par ici et par là. 

 Je tiens ici à mentionner que dans un séminaire que l’auteur donna à Princeton le 19 

février 1973 sur la distinction entre la tradition française et celle allemande vis-à-vis de la 

notion d’histoire de la culture, il insiste sur le fait que bien que toute dichotomie représente 

quelque chose d’assez général, dogmatique – et que si on la prend trop au sérieux, elle risque 

de déformer la réalité –, elle peut cependant nous éclairer d’une manière assez intéressante 

(même si forcément limitée). C’est donc en ce sens que la dichotomie monisme-pluralisme, 

hérisson-renard peut éclairer nos débats.  

 Or, un peu comme le malheureux traitement réserve à l’œuvre bubérienne où on semble 

écarter ses textes des rayons centraux pour les enfouir dans les obscurs rayons de 

développement personnel, on constate aujourd’hui que l’œuvre du philosophe qui nous 

intéresse aujourd’hui – et surtout sa grande distinction hérisson-renard – est récupérée aussi 

par des gurus de croissance personnelle – je devrais plutôt dire d’enrichissement personnel, le 

leur naturellement –, mais cette fois plutôt dans le milieu des affaires : ainsi, en quelques clics 

en ligne, on découvre d’innombrables vidéos et sites internet où on tente de nous vendre des 

formations visant à nous apprendre à devenir plus rusé, faire toujours plus d’argent et 

abandonner le hérisson en nous, pour devenir un renard des affaires ! Pour reprendre une des 

expressions en langue française préférées du philosophe d’Oxford  et qui semble ici 

particulièrement appropriée : Mais quelle horreur !  

 En tout cas, s’il y a quelqu’un à blâmer pour mon penchant pour les penseurs à la Buber 

et à la Berlin, c’est bien mon ancien directeur maîtrise, le professeur de philosophie politique 

Charles Blattberg. C’est grâce à lui que j’ai découvert des auteurs qu’on pourrait qualifier de 

véritables phares de la modernité. Alors, un grand merci Charles ! 



 Comme vous vous en doutez à ce stade, j’ai donc choisi de vous parler d’Isaïah Berlin. 

Considéré par beaucoup comme l'un des principaux penseurs du XXe siècle, Berlin (1909–

1997) était un philosophe d'Oxford spécialisé dans l'histoire des idées, le philosophie de 

l'histoire et la philosophie morale et politique. Je ne souhaite pas trop m’attarder pour l’instant 

sur son itinéraire, car je préfère laisser Belin lui-même raconter son histoire dans le 

documentaire que nous allons regarder ensemble cet après-midi : mais un point est ici essentiel.  

 Enfant, Berlin a été témoin d'une scène de brutalité pendant la Révolution russe qui a 

eu un grand impact sur lui, le laissant avec une méfiance permanente envers le potentiel des 

idéologies – on pourrait ajouter des utopies – telles que le communisme qui amènent les gens 

à commettre de grandes cruautés, à casser beaucoup trop d’œufs pour faire une omelette qu’ils 

ne dégusteront jamais.  

 À ce titre, – question aussi de vous plonger au cœur de la manière d’écrire du philosophe 

d’Oxford – dans l’essai de 1988 intitulé « La recherche de l’idéal », dans le livre « Le bois 

tordu de l’humanité: romantisme, nationalisme et totalitarisme », Berlin écrit  aux pages 26-27:  

L’idée d’une totalité parfaite, d’une solution définitive, au sein de laquelle toutes 

les bonnes choses coexistent, me parait non seulement inaccessible – c’est un 

truisme – mais aussi conceptuellement incohérente : je ne sais pas ce que signifie 

une telle harmonie. Certaines valeurs majeures ne peuvent coexister. C’est une 

vérité conceptuelle. Nous sommes condamnés à choisir, et chaque choix peut 

entrainer une perte irréparable.  

Heureux ceux qui vivent selon une discipline qu’ils acceptent sans discussion, qui 

obéissent librement aux ordres des chefs, spirituels ou temporels, dont les décrets 

sont pour eux des lois ; où ceux qui, par leur propre méthode, sont parvenus à ces 

convictions limpides et inébranlables quand à ce qu’il convient de faire et d’être, 



et qui ne doutent jamais. Je peux seulement dire que ceux qui se reposent ainsi sur 

un dogme confortable sont victimes d’une forme de myopie volontaire, d’œillères 

qui peuvent certes apporter le contentement, mais point la compréhension de ce 

que c’est que d’être humain. 

Berlin insiste sur ce point aux pages 27-29 du même essai, « La recherche de l’idéal » : 

Voilà pour l’objection théorique, définitive me semble-t-il, à l’idée de la perfection 

comme objectif à assigner à nos efforts. Mais il existe de surcroît un obstacle socio-

psychologique très immédiat, un obstacle qui peut être présenté à ceux dont la foi 

robuste, sur laquelle l’humanité s’est si longtemps appuyée, est imperméable à 

toute forme d’argument philosophique. Il est vrai que certains problèmes peuvent 

être résolus, certains maux guéris, dans la vie personnelle comme dans la société.  

Nous pouvons sauver des hommes de la faim, de la misère ou de l’injustice, nous 

pouvons les arracher à l’esclavage ou à la prison, et faire le bien – tous les hommes 

possèdent un sens élémentaire du bien et du mal, à quelque culture qu’ils 

appartiennent ; mais n’importe quelle étude de la société montre que chaque 

solution crée une nouvelle situation, qui sécrète à son tour de nouveaux besoins et 

de nouveaux problèmes, de nouvelles exigences. Les enfants ont obtenu ce à quoi 

aspiraient leurs parents et leurs grands-parents – une plus grande liberté, un plus 

grand bien-être matériel, une société plus juste ; mais les anciens maux sont oubliés 

et les enfants rencontrent de nouvelles difficultés, suscitées par la solution même 

des précédentes, et celles-ci, à leur tour, si elles peuvent être résolues, seront à 

l’origine de nouvelles situations, et avec elles de nouvelles exigences – et ainsi de 

suite, à tout jamais –, sans qu’on puisse les prévoir.  



Nous ne pouvons légiférer sur les conséquences inconnues de conséquences de 

conséquences. Les marxistes nous disent qu’une fois la bataille gagnée et la vraie 

histoire commencée, les nouveaux problèmes qui pourraient naître sécréteront leurs 

propres solutions, qui pourront être paisiblement mises en œuvre par les forces 

conjuguées de la société sans classes. Cela me fait l’effet d’un bel optimisme 

métaphysique à l’appui duquel rien ne plaide dans l’expérience historique.  

À l’intérieur d’une société où les mêmes objectifs sont acceptés par tous, les 

problèmes ne peuvent concerner que les moyens et sont donc tous solubles par des 

méthodes technologiques. C’est une société dans laquelle la vie intérieure de 

l’homme, l’imagination morale, spirituelle et esthétique n’a plus voix au chapitre.  

Est-ce pour cela que des hommes et des femmes devraient être détruits ou des 

sociétés réduites en esclavage ? Les utopies ont [certes] leur valeur – il n’y a rien 

qui repousse aussi merveilleusement les limites imaginaires des potentialités 

humaines – mais, comme guides de l’action, elles peuvent se révéler littéralement 

catastrophiques. Héraclite avait [bien] raison : les choses ne peuvent rester 

immobiles.  

J’en conclus donc que l’idée même d’une solution finale n’est pas seulement 

impossible à mettre en pratique, mais, si j’ai raison et que certaines valeurs ne 

peuvent éviter d’entre en conflit, elle est en outre incohérente. La possibilité d’une 

solution finale – même si nous oublions le sens effroyable que cette expression a 

acquis pour nous – s’avère une illusion, et une illusion très dangereuse.  

Car si l’on croit réellement à la possibilité d’une telle solution, alors il ne fait nul 

doute qu’aucun coût ne serait trop élevé pour y parvenir : rendre l’humanité juste, 

heureuse, créatrice et harmonieuse à tout jamais – quel prix ne serait-on pas prêt à 



payer pour cela ? Pour faire une telle omelette, il n’existe certainement pas de 

limite au nombre d’œufs que l’on peut casser – c’était là l’idéal de Lénine, de 

Trotski, de Mao, de Pol Pot, pour ce que j’en sais. Puisque je connais l’unique 

chemin qui mènera à la solution définitive des problèmes de la société, je sais par 

où conduire la caravane de l’humanité ; et puisque vous ne savez pas ce que moi je 

sais, il n’est pas question de vous laisser la moindre liberté de choix, si l’on veut 

que le but soit atteint.  

Vous déclarez que telle politique vous rendra plus heureux, ou plus libre, ou vous 

donnera plus de place pour respirer ; mais je sais que vous vous trompez, je sais ce 

qui vous est nécessaire, ce qui est nécessaire aux hommes ; et si je rencontre une 

résistance, due à l’ignorance ou à la malveillance, alors elle devra être brisée, et 

des centaines de milliers d’hommes périront s’il le faut pour que des millions 

d’autres soient heureux à tout jamais.  

Que voudriez-vous que nous fassions, nous qui avons la connaissance, sinon être 

prêts à les sacrifier tous ? Certains prophètes armés cherchent à sauver l’humanité, 

d’autres leur race seulement, à cause de ses qualités supérieures, mais quel que soit 

le motif, les millions de victimes des guerres et des révolutions – dans les chambres 

à gaz, les goulags, au cours des génocides : toutes les monstruosités pour lesquelles 

notre siècle restera gravé dans les mémoires – sont le prix à payer pour la félicité 

des générations futures. Si votre désir de sauver l’humanité est sérieux, il faut vous 

blinder le cœur et ne pas regarder à la dépense. […] La seule certitude que nous 

puissions avoir est celle de la réalité du sacrifice, des mourants et des morts. Mais 

l’idéal au nom duquel ils meurent reste lointain. Les œufs sont cassés, et l’habitude 

de les casser s’installe, mais l’omelette reste invisible.  



Ainsi, si aujourd’hui, après que les grandes visions monistes et totalitaires de gauche et de 

droite se sont effondrées – ces solutions finales qui ont cassés tant d’œufs –, le spectre d’un 

autre monisme nous hante : celui du transhumanisme présenté encore une fois comme l’unique 

chemin qui mènera à la solution définitive des problèmes de la société, avec une poignée de 

dirigeants d’entreprises qui veulent y conduire la caravane de l’humanité à toute vitesse.  

 Or, il me semble qu’avec Berlin c’est précisément un refus des réponses univoques à la 

complexité du réel qu’on retrouve : il a là une certaine fidélité à une observation de la part 

d’Immanuel Kant que Berlin tient pour l’un des plus sages commentaires sur la condition 

humaine. Voici le commentaire de Kant : « d’un bois si tors que celui dont sont faits les 

hommes, jamais l’on ne tirera rien de bien droit ». À cette brillante image kantienne, qui ne 

peut que nous surprendre – et Berlin aussi – car cela vient d’un grand esprit moniste comme 

Kant « un homme très éloigné de l’irrationalisme » comme nous indique Berlin (on s’attendrait 

plutôt à l’entendre de la part de quelqu’un comme le grand mage du Nord Johann Georg 

Hamman). Pour revenir à l’image kantienne, Berlin insiste à la page 59 de « La recherche de 

l’idéal » : « et pour cette raison, aucun solution parfaite n’est possible dans les affaires 

humaines, non seulement en pratique, mais en principe, et toute tentative résolue de la fabriquer 

risque de ne conduire qu’à des souffrances, des désillusions et l’échec ». 

 Ainsi, force est de constater que dans le long extrait que nous avons cité plutôt on 

retrouve déjà des marques de tous les thèmes qui ont nourri l’œuvre de Berlin, soit l’étude du 

mouvement romantique, sa genèse et ses implications, l’histoire des théories socialistes et 

marxistes, le nationalisme et ses racines, l’engagement de l’intellectuel et la conviction de 

Berlin que les idées ont une importance déterminante dans la destinée de l’humanité (soit que 

l’idée posée sur un papier par un écrivain dans son petit bureau a le potentiel d’introduire du 

nouveau dans le fil de l’histoire de l’humanité, voire la chambouler à une échelle tout à fait 



extraordinaire). C’est pourquoi un autre écrivain peut à son tour le désarmer : c’est peut-être là 

son devoir et son rôle dans la cité.  

 Dans cet extrait, se lisent aussi, en filigrane, les questions qui ont tiraillé Berlin toute sa 

vie : (i) comment construire une société décente ? (ii) comment prendre une bonne décision ? 

(iii) pourquoi certaines idées, plutôt nobles et belles au départ, en viennent-elles à nourrir les 

pires idéologies ? Et, pour finir, on y retrouve aussi un questionnement qui nous importe 

aujourd’hui au plus haut point dans le cadre des réflexion du présent colloque : comment, dans 

le monde moderne, les Juifs ont-ils affirmé ou redécouvert leur identité ? 

 Précisément sur cette dernière grande interrogation berlinoise, il est important pour moi 

d’attirer l’attention sur un ouvrage à trois essais de Berlin, ouvrage qui n’est peut-être pas le 

connu et cité dans l’œuvre du philosophe d’Oxford, mais qui à mon sens gagne à être lu, voire 

davantage lu, particulièrement dans un contexte aussi tendu sur le plan religieux que le nôtre.    

 Les thèmes de ces trois essais sont très variés : toutefois, on pourrait dire que l’unité de 

l’ouvrage, s’il y a unité, réside dans une méditation sereine et profonde de la part de Berlin.  

 Premièrement, l’essai intitulé « Disraeli, Marx et la recherche d’une identité » trace un 

parallèle entre deux destins opposés ; convertis, issus de milieux bourgeois, Marx et Disraeli 

feront, vis-à-vis de leur temps, de leur origine et de leur pays, des options aussi différentes que 

possibles : Disraeli se verra comme le dirigeant naturel d’une élite aristocratique et accèdera 

au pouvoir et aux honneurs. Marx se voudra le guide et le stratège du prolétariat mondial. Avec 

une grande précision philosophico-historique, Berlin y décrit l’itinéraire de ces deux hommes, 

leur position face à l’assimilation et à l’émancipation et surtout leur recherche, pour des raisons 

analogues, d’une autre identité. 

 Deuxièmement, le chemin suivi par Moise Hess va du socialisme au pré-sionisme, tel 

qu’il l’exprime dans Rome et Jérusalem (de 1862). L’un des premiers, Moise Hess apercevra 



la vraie nature de l’antisémitisme allemand et les équivoques de l’émancipation. Il unira, dans 

sa vision de l’avenir des Juifs, les idées de nation et de socialisme et se révélera finalement 

meilleur prophète de leur destinée au XXe siècle que bien des penseurs plus connus de son 

temps. 

 Troisièmement, l’essai intitulé Les Juifs : de la servitude à l’émancipation contient une 

réflexion d’ensemble sur les notions d’émancipation, d’assimilation et de nationalité. Quelles 

sont leurs véritables implications politiques et philosophiques ? En quoi réside précisément 

l’apport des Juifs à la culture européenne ? Que représentent vraiment le sionisme et Israël ? 

Berlin semble y répondre en esprit affranchi de tous les conformismes.  

 En somme, pour mieux saisir l’esprit de ces trois essais, j’aimerai à nouveau donner la 

parole à Berlin. Ce dernier précise dans l’introduction de l’ouvrage aux pages 7-8 : 

 Les essais réunis dans ce volume ont été composés à des époques diverses et en 

des occasions bien différentes. Ils ont un thème commun : le problème de l’identité 

juive, tant individuelle que collective. À les relire si longtemps après, je me suis dit 

qu’ils laissaient voir, soit en exposant, les vues de penseurs d’autrefois, soit en 

exprimant les miennes, une attitude facilement identifiable, qui ne paraît pas s’être 

guère modifiée au fil des ans. Pareille performance attestera peut-être une 

insuffisance de la sensibilité, un certain manque de souplesse dans la réaction aux 

violents changements que cette époque nous apporte, ainsi qu’aux catastrophes, 

dont nul n’a souffert aussi horriblement que les Juifs. Toujours est-il que ces essais 

laissent clairement, trop clairement paraitre une certaine cohérence, tant dans la 

manière de poser le problème que dans celle d’en envisager la solution : du moins 

le lecteur pourra-t-il juger plus facilement de la justesse de mon point de vue. À 



notre époque, un changement radical s’est opéré dans la conditions des Juifs. Cela, 

et cela seul, fait que ces essais peuvent intéresser l’homme d’aujourd’hui. 

 Or, s’il reste tout de même difficile de qualifier le pensée de Berlin de juive, il existe à 

mon avis un autre moyen de rendre compte de la judéité de ce dernier. Cela ne peut pas être 

fait en étiquetant sa philosophie comme juive, ni en le plaçant dans la boîte confinée que la 

tradition politique juive (laïque ou religieuse) désigne.  

 Cela peut être fait si on situe la judéité dans le domaine du contexte et non du texte : 

ou, plus précisément, en réfléchissant la judéité de Berlin comme génératrice de questions et 

de problèmes, et non de réponses et de solutions.  

 Ainsi, certaines des caractéristiques distinctes qui donnent à la pensée libérale de Berlin 

sa saveur unique ont émergé de ces difficultés personnelles et des situations d’altérité, et c'est 

de ce contexte historique spécifique que sa tentative de fournir une défense philosophique du 

nationalisme juif a émergé.  

 Ironiquement ou non, cette défense passe par un mélange particulier de Herder et Mill, 

pas des rabbins.  

 Il convient alors de réfléchir cette tension sous-entendue par l’altérité, entre la liberté 

individuelle et la communauté, ce qui pourra éventuellement nous permettre de comprendre 

pourquoi Berlin croyait si fortement que la philosophie politique ne peut ignorer le fait qu'au 

bout du compte, aucun homme n'est une île isolée.     

 Sur ce point, l’historien Arie M. Dubnov précise dans un article publié dans le journal 

Religions en 2012 – article intitulé « What is Jewish (If Anything) about Isaiah Berlin’s 

Philosophy? » :  

 



No man is an Iland, intire of it selfe; every man is a peece of the Continent, a part 

of the maine. So, at least, asserted the seventeenth-century English metaphysical 

poet John Donne in one of his most famous meditations, giving birth to a metaphor 

numerous subsequent authors and commentators have not tired of citing.  

At least one inhabitant of the British isle, Sir Isaiah Berlin (1909–1997), must have 

agreed full heartedly with Donne : I am a social being in a deeper sense than that 

of interaction with others, Berlin wrote in his seminal essay Two Concepts of 

Liberty (1958). I am not disembodied reason. Nor am I Robinson Crusoe, alone 

upon his island. What I, the island, really am, Berlin asserted, has much to do with 

my relation to the continent or other islands in the archipelago. 

Sur ce point, Arie Dubnov cite directement Berlin :  

For am I not what I am, to some degree, in virtue of what others think and feel me 

to be ? When I ask myself what I am, and answer : an Englishman, a Chinese, a 

merchant, a man of no  importance, a millionaire, a convict — I find upon analysis 

that to possess these attributes  entails being recognized as belonging to a particular 

group or class by other persons in my society, and that this recognition is part of 

the meaning of most of the terms that denote some of my most personal and 

permanent characteristics. […]  

It is not only that my material life depends upon interaction with other men, or that 

I am what I am as a result of social forces, but that some, perhaps all, of my ideas 

about myself, in particular my sense of my own moral and social identity, are 

intelligible only in terms of the social network in which I am (the metaphor must 

not be pressed too far) an element. 

 



Arie Dubnov insiste sur ce point:  

Being me and being with others need not become polarized. What I am is intimately 

tied to the larger collective I see myself as part of. Moreover, Berlin added  : the 

lack of thereof, the feeling of islandish insulation and isolation, the sense I lack 

proper recognition from others is what prompts me to complain of lack of freedom.  

Put otherwise, as much as we are free agents, the very way we ascribe meaning to 

our identity and our sense of freedom depends on our interaction with others, not 

on what eighteenth century moralists called moral sentiments and capacity to be 

empathic towards others, but on a more prosaic fact : that we must have an 

audience and interlocutors, for without it vita contemplativa becomes an asylum, 

and without an audience and a reference group, without this daily interactive 

experience with others, we would never be able to transcend our alienating 

individualistic isolation. 

 Or, s’il est ainsi nécessaire, selon Berlin, pour tout individu d’avoir une audience, des 

interlocuteurs, un autrui qui permettent ainsi à cet individu d’éviter l’exil dans une vie 

contemplative puisque c’est précisément l’autrui qui ouvre la voie vers un dépassement de 

l’isolation individualiste aliénante, cela explique pourquoi Berlin défend sérieusement 

l’obligation pour toute philosophie de ne pas ignorer le fait qu’au grand final, les individus ne 

constituent pas des îlots dissociés.  

 Cela nous amène aussi au dernier volet de notre exploration de sa pensée, soit sa 

philosophie politique. Cela nous permettra à ce stade final de notre réflexion d’avoir une idée 

d’ensemble de l’arrière-fond de ses réflexions sur le pluralisme des valeurs, le concept de 

liberté et son libéralisme qu’on pourrait peut-être qualifier d’agnostique, mais surtout de ce qui 



constitue l’arrière-plan de ses questionnements sur le problème de l’identité juive, tant 

individuelle que collective, question qui à mon sens est au cœur-même de notre colloque.  

 Il est important de mentionner que notre exploration sera ici tirée de : Charles Blattberg, 

« Isaiah Berlin », dans The International Encyclopedia of Ethics, Edited by Hugh LaFollette, 

2013,  pp. 520–526. 

 « Everything is what it is : liberty is liberty, not equality or fairness or justice or culture, 

or human happiness or a quiet conscience », rappelait Berlin. Cette épigramme pourrait servir 

de devise au pluralisme des valeurs car elle saisit parfaitement le sens dans lequel les pluralistes 

de valeurs conçoivent « le bien » dans le multiple. Ainsi, insister sur le fait que les valeurs sont 

plurielles revient à rejeter l'hypothèse qu'elles peuvent être réduites à une unité de mesure 

commune telle que l'utilité.  

 C'est aussi exclure leur imbrication dans une théorie systématique de la morale ou de la 

politique composée de principes formels tels que ceux que recommandent les Kantiens. Même 

l'éthique des vertus doit être évitée, car son hypothèse selon laquelle les actes vertueux 

contribuent toujours au bien-être repose sur une foi erronée en ce que Aristote a appelé « l'unité 

des vertus ».  

 Pourquoi ? Parce que, pour Berlin, lorsque les valeurs entrent en conflit, elles devront 

non seulement souvent être compromises, mais il n'y aura également aucun moyen de 

compenser pleinement ces compromis. On peut donc dire que Berlin approuve une version de 

la thématique des mains sales selon laquelle tout véritable conflit des valeurs entraîne 

nécessairement une perte réelle, car les compromis qui devront être trouvés ne peuvent pas être 

annulés. Ces conflits de valeurs sont souvent inéliminables. C’est ainsi que nous sommes 

fréquemment « condamnés à choisir, et chaque choix peut entraîner une perte irréparable » : 

c’est pourquoi la tragédie est un thème si récurrent dans les écrits de Berlin.  



 Dans ces conditions, on peut comprendre pourquoi Berlin contraste son approche avec 

toutes les approches monistes qui, souligne-t-il, constituent le courant dominant de la pensée 

éthique et surtout politique occidentale. Pour eux, il est logique de rechercher un « idéal 

platonicien » selon lequel il existerait une voie fiable pour répondre à chaque véritable 

question : où les réponses vont au final nécessairement être compatibles entre elles, formant un 

tout unifié.  

 Les monistes d'un penchant plus historique soutiennent que ces réponses ne se poseront 

que par le développement dialectique au fil du temps, mais le fait est qu'elles viendront tôt ou 

tard. C'est cela, affirme Berlin, « qui a été au centre de la pensée éthique des Grecs aux 

visionnaires chrétiens du Moyen Âge, de la Renaissance à la pensée progressiste au siècle 

dernier ». Et en effet, c’est ce qui constitue la pensée des beaucoup de nos contemporains, 

pensons aux transhumantes que nous avons cités au début.  

 Blattberg attire notre attention sur le fait qu’il faut noter que Berlin a été conduit à 

rejeter le monisme à la suite de sa rencontre avec les écrits de Machiavel et de la reconnaissance 

de deux éthiques valides mais incompatibles, celle républicaine et celle chrétienne, qu'il y a 

trouvées. Plus tard, Berlin a pu identifier des idées pluralistes dans les écrits de Johann 

Gottfried Herder, Alexander Herzen, John Stuart Mill, Montesquieu et Giambattista Vico, entre 

autres. 

 Bien sûr, tout cela soulève le spectre du relativisme : c’est souvent une des grandes 

interrogations qui apparaît – sous laquelle se cache une critique souvent très sévère qu’on 

pourrait ramener au Protagoras de Platon à mon avis –, question donc qui se pointe à l’horizon 

quand je mentionne la pensée de Berlin à mes amis. Berlin s'est opposé à la lecture relativiste 

de son pluralisme des valeurs de quatre manières : Blattberg nous fait explorer ces quatre voies.   



 La première consiste à souligner que, alors que les relativistes ont tendance à affirmer 

que les jugements des différentes personnes sont subjectifs – « Je préfère le café, vous préférez 

le champagne. Nous avons des goûts différents. Il n'y a plus rien à d ire » –, nous devons plutôt 

reconnaître qu'il existe un sens dans lequel les valeurs sont « objectives » et qu'il est possible 

de se tromper.  

 La seconde consiste à insister sur le fait que nous pouvons, par la force de l’imagination, 

parvenir à une compréhension des valeurs des autres cultures, ce qui signifie qu’aucune ne peut 

exister au sein d’une bulle impénétrable.  

 La troisième découle de l’affirmation de Berlin selon laquelle il existe un ensemble 

minimal, mondial, de valeurs présentes dans toutes les cultures et civilisations du monde : une 

définition qui est en partie définitive de l’idée même de ce que c’est d’être humain. En gros, 

cela signifie que si la forme de vie d'une culture ou d'une société donnée est composée de disons 

cent valeurs, alors, disons, cinq d'entre elles seront partagées avec toutes les autres formes de 

vie, constituant ainsi un chevauchement global.  

 Enfin, la quatrième façon de Berlin de s’opposer à l’interprétation relativiste de son 

pluralisme des valeurs repose sur le rôle qu’il croit que la raison peut jouer lorsque des valeurs 

incommensurables entrent en conflit. Certains ont avancé un compte rendu « agonistique » de 

la façon dont Berlin peut réagir à de tels conflits, qui suppose que « incommensurable » est 

synonyme d’« incomparable » et que la raison pratique ne peut donc être d'aucune utilité. Mais 

bien qu’il y ait selon Blattberg une justification à cette lecture dans les écrits précédents de 

Berlin, et même s’il n’exclurait certainement pas la possibilité de tels cas agonistes, ce n’était 

certainement pas sa position finale, insiste Blattberg.  

 Pourquoi ? Parce que dans un article coécrit plus tard dans sa vie avec Williams, Berlin 

affirme que lorsque des valeurs incommensurables entrent en conflit avec l'idée que « la raison 



n'a rien à dire (c'est-à-dire qu'il n'y a rien de raisonnable à dire) sur ce qui devrait prévaloir sur 

l'autre » est quelque chose de « manifestement faux ». Il est donc important de noter cela.  

 La réflexion de Berlin sur le concept de liberté repose donc sur un contraste entre ce 

qu'il identifie comme les sens « négatif » et « positif » du terme. Le premier, soit la liberté 

négative, concerne la réponse à la question « Quel est le domaine dans lequel le sujet – une 

personne ou un groupe de personnes – est ou devrait être laissé à faire ou être ce qu'il est capable 

de faire ou être, sans ingérence d'autres personnes ? » ; tandis que la question clé pour le second, 

c’est-à-dire la liberté positive, est « Quelle est, ou qui est, la source de contrôle ou d'interférence 

qui peut déterminer que quelqu’un fait, ou est, ceci plutôt que cela ? ». La liberté négative est 

donc une question d’absence de contraintes, tandis que la liberté positive concerne la liberté 

d’agir d’une manière conforme à ses objectifs fondamentaux. L'essai de Berlin de 1958 sur la 

liberté constitue certes une défense de la liberté négative, bien qu'il ne veuille nullement ignorer 

la liberté positive : Blattberg insiste sur ce point dans son interprétation de l’approche de Berlin. 

 Dans ces conditions, le thème de l'atomisme conceptuel peut constituer selon le 

Professeur Blattberg une façon de relier les positions de Berlin sur le concept liberté et son 

pluralisme des valeurs. L’autre moyen, plus populaire, de faire ce lien a consisté à souligner 

l’affirmation de Berlin selon laquelle le pluralisme des valeurs « implique » une certaine 

mesure de liberté négative. L'idée ici est que, étant donné la pluralité des valeurs dans le monde 

et la nécessité de répondre à leurs conflits, il faut avoir la liberté de choisir pour le faire 

correctement. Ceux qui ont créé cette association tendent à affirmer qu’il existe un lien direct 

entre le pluralisme des valeurs de Berlin et son libéralisme, et que ce dernier peut alors 

logiquement dériver du premier.  

 Or, toujours selon Blattberg, dériver logiquement l’idéologie politique préférée de 

Berlin de sa philosophie morale et politique va à l’encontre de l’anti-monisme de cette même 



philosophique politique berlinoise. Pourquoi ? Parce qu’elle suppose qu’elle peut être articulée 

de manière totalement autosuffisante et non contradictoire. C'est, nous rappelle Blattberg, la 

raison pour laquelle Berlin a déclaré que « le pluralisme et le libéralisme ne sont pas les mêmes 

concepts, ni même qui se chevauchent. Il existe des théories libérales qui ne sont pas pluralistes. 

Je crois à la fois au libéralisme et au pluralisme, mais ils ne sont pas logiquement liés ».  

 La relation entre le pluralisme des valeurs de Berlin et son libéralisme doit donc être 

contingente. Certains penseurs, cependant, continuent de prétendre que les deux sont 

intrinsèquement liés, expliquant soit (i) que Berlin a réussi à prouver qu'il en est ainsi, (ii) qu'il 

ne l'a pas fait mais que cela peut néanmoins être fait, ou (iii) qu'il n'était finalement pas 

préoccupé par le fait qu'ils soient connectés ou pas.  

 Pourtant, tout cela ne tient pas compte du fait que les libéraux n'ont pas besoin de 

philosophie pour conférer un statut spécial à leurs valeurs chères afin d'être de bons libéraux ; 

en fait, Berlin lui-même suggère le contraire : « Pour réaliser la validité relative de ses 

convictions », a-t-il déclaré à la suite de Joseph Schumpeter, « et pourtant les défendre sans 

faille, c'est ce qui distingue un homme civilisé d'un barbare ». À quoi nous pourrions ajouter, 

suivant la brillante remarque du professeur Blattberg, que, quoi qu'il en soit, il semble que le 

désir d'avoir une seule idéologie politique – même le libéralisme – régner sur tous les pays du 

monde semble carrément ilibéral. 
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