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Dans les fleuves, au nord de I’avenir
je jette le filet qu’avec hésitation, toi,
tu lestes

d’ombres

écrites par des pierres.

(Paul Celan, Atemwende)!

Mais posons-nous a présent la question générale : de quoi parle-t-on ici et qui parle

ici ? Quel Je jette ici le filet ? Est-ce le Je du poéte ? [...] Et ce Je est un pécheur. Jeter
le filet, c’est une action d’attente extréme. [...] Pécher, c’est I’attente pure. Lorsque le
pécheur a disposé son filet, il ne peut rien faire d’autre qu’attendre. [...] Que signifie
donc que le Je, a savoir I’homme, jette son filet ? A présent, ¢’est clair : aucun homme
ne peut envisager I’avenir autrement qu’en espérant toujours. [...] Un poéme Véritable
[...] nous fait faire I'expérience d'une proximité. Et il le fait de telle sorte que cette
proximité se maintient grace a ce poéme et a la forme de parler qu'il prend. [...] Si lI'on
doit y maintenir quelque chose, c'est que cette chose qu'on doit maintenir, est fugace et
cherche a se dérober. L'expérience fondamentale que nous faisons comme étre humain
consiste en effet en ce que toutes les choses se dérobent a nous, que tous les contenus de
notre vie s'en vont, palissant de plus en plus jusqu'a se perdre dans les souvenirs les plus
lointains et ne plus pouvoir y jeter qu'une lueur quasi irréelle. Mais le poeme, lui, ne
pélit pas. La parole poétique arrive en quelque sorte a faire s'arréter le temps qui se
dérobe. [...] Il se peut que ce soit cette puissance de la parole poétique qui mette le
poete au défide transformer en parole ce qui semble fermé a toute sphére de la parole.
(Hans-Georg Gadamer, L ‘actualité du beau)?

Introduction : reflets modernes de la réflexion aristotélicienne sur I’amitié

L'interprétation gadamérienne du geste poétique de Paul Celan, dont nous avons cité la
portée en exergue, ouvre grandes les portes a une réceptivité assez forte a 1’égard de la parole
d’autrui, du « ton qui exige qu’on s’affine I’oreille pour pouvoir I’entendre »2. On retrouve ce
rapport a autrui — rapport par lequel le moi se réalise — dans 1’ccuvre de Martin Buber,
philosophe juif d'origine allemande (1878-1965), aussi : pour ce dernier, force est de constater
que « je m’accomplis au contact du Tu, je deviens Je en disant Tu [, et ¢’est pourquoi] toute vie

véritable est rencontre »*. De la méme maniere, pour Isaiah Berlin, philosophe juif d'origine

! Paul Celan, « Atemwende », dans Gesamelte Werke, trad. E. Poulain, Francfort, Suhrkamp Verlag,
1983, p. 14.

2 Hans-Georg Gadamer, L 'actualité du beau, trad. E. Poulain, Aix-en-Provence, Editions Alinéa,
1992, pp. 167-169 et p. 198.

3 1bid., p. 166. ]

4 Martin Buber, Jeet Tu, trad. Geneviéve Bianquis, Paris, Editions Aubier, 1969, p. 30.
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russe (1909-1997), il est fondamental pour tout individu d’avoir une audience et un autrui qui
permettent ainsi a cet individu d’éviter ’exil dans une vie contemplative puisque c’est
précisément cet autrui qui ouvre la voie vers un dépassement de I’isolation individualiste
aliénante : ¢’est pourquoi Berlin défend sérieusement I’obligation pour toute philosophie de ne

pas ignorer le fait qu’au grand final, les individus ne constituent jamais des Tlots dissociés®.

Plus récemment, le professeur de philosophie politique Charles Blattberg (1967-) attire
notre attention sur la possibilité —et le devoir — de viser plus haut, c’est-a-dire de se positionner
a I’égard des conflits qui émergent de perspectives naturellement variées en adoptant une
approche dialogique conversationnelle, a savoir éviter I’emploi précoce de la plaidoirie ou de
la négociation dans la résolution d’un conflit des valeurs, mais de préférence solliciter un
rapprochement réel des points de vue de fagcon a mettre en ceuvre une compréhension
synergétique ou le conflit s’écarte afin d’¢élargir la voie a une éventuelle réconciliation : cette

réconciliation permet a la relation entre le Je et le Tu de se réaliser a son plein potentiel®.

A son tour, le sociologue et philosophe allemand Hartmut Rosa (1965-) définit la société
moderne comme « une société de l'accélération au sens ou elle se caractérise par une
augmentation du rythme de vie (ou un amoindrissement du temps) en dépit de taux
d'accélération technique impressionnants »’ : pour nous arracher a cette société d'accélération
qui implique un processus d'hamstérisation du rythme de la vie, c'est-a-dire I'avenement d'une
cadence aliénante (car ce que nous faisons nous semble de plus en plus étranger a qui nous
pensons étre) et esthétisante (du moment ou nous accomplissons certaines taches pour ne pas
débarquer de la roue de hamster ; de plus, on en arrive a des situations ou méme les derniers
flots de décélération de notre société sont intégrés dans I'engrenage de l'accélération — par
exemple, on ne va plus vraiment en vacances ou en retraite de yoga pour nous ressourcer, mais
bien pour étre plus efficace et rapide & notre retour au travail), il est urgent, selon Rosa, d’entrer

en résonance avec autrui et renouer avec I’amitié¢ qui transcende I’affolement avec la sérénité.

5 Isaiah Berlin, « Two Concepts of Liberty », dans Four Essays On Liberty, Oxford, Oxford University
Press, 1969, pp. 155-157.

¢ Charles Blattberg, From Pluralist to Patriotic Politics : Putting Practice First, Oxford, Oxford
University Press, 2000, pp. 200-203 et p. 209.

" Hartmut Rosa, Aliénation et accélération. Vers une théorie critique de la modernité tardive, Paris, La
Découverte, 2014, p. 32.



Dans sa conférence sur I’amiti¢ et la connaissance de soi donnée a Munich, le 12 juillet
1983 lors du collogue « Wissenschaft und Existenz : Ein interdisziplindres Symposium »,
Gadamer, manifestement interpellé par la mise en garde heideggérienne en ce qui concerne le
fait que « nous ne pensons toujours pas les Grecs de fagon assez grecque »2, va rapprocher la
question dela relation a la conception aristotélicienne del’amitié¢ véritable, « c’est-a-dire pleine
et entiére », d’ou le titre de notre essai, a la lumiere de la conviction d’Aristote voulant que « la
condition commune de toute amitié réside dans un « attachement » authentique, ce qui veut dire,

ades degrés divers, une « coexistence » »°. C’est la notre point de départ et notre fil conducteur.

En tant que réflexion philosophique structurée autour d’un effort de synthése qui
correspond, on pourrait le souligner, a une legon qui se doit d’étre préparée a la fois de maniére
concise sur la forme et complete vis-a-vis le contenu, notre essai portera de maniére encadrée
sur la question de I’amitié chez Aristote. Par conséquent, dans I'optique de concrétement
centrer notre analyse sur Aristote, il est pertinent de réfléchir la place d’autrui, et par extension,
de soi-méme, a travers précisément le lien de réciprocité qu’articule ’amitié. Pourquoi est-ce
pertinent ? Parce qu’une telle réflexion nous permet de percer au coeur méme de « certains
paradoxes sur ’amitié, reconnus comme tels par Aristote lui-méme, et dont la solution ne peut
étre cherchée, nous semble-t-il, que dans une réflexion plus générale sur ’anthropologie
aristotélicienne »1°. En fin de compte, notre réflexion sur I’amitié chez Aristote va ouvrir la
voie vers une compréhension plus approfondie du refus aristotélicien de penser I’autosuffisance
sans les amis : par I’amitié on s’approche aussi de la présence permanente. On conclura avec
I’idée que I’« échange avec nos amis, ¢’est-a-dire ceux qui partagent nos opinions et nos projets,
mais qui peuvent aussi les corriger ou les confirmer, nous permet de nous approcher du divin
ou, pour le dire autrement, de I’existence idéale » du moment que I’amiti¢ rend possible « ce

qui autrement nous est refusé en tant qu”hommes »1%. Gadamer et Aubenque vont nous épauler.

8 Gadamerreconnait que ¢’est 1a un des motifs qui I’incitérent « au début de [sa] carriére de professeur
en 1928, a choisir le théme du « réle de ’amitié dans I’éthique philosophique » comme sujet de [sa]
conférence inaugurale & Marbourg ». VVoir Gadamer, Interroger les Grecs : études sur les
Présocratiques, Platon et Aristote, Montréal, Editions Fides, Collection Noesis, 2006, p. 295.

° Ibid., p. 301.

19 Nous allons donc nous appuyer, entre autres choses, sur cette grille de lecture de Pierre Aubenque, «
Sur I’amitié¢ chez Aristote », dans La prudence chez Aristote, Paris, PUF, Quadrige, 2016, p. 179.

11 Gadamer, Interroger les Grecs, p. 307.



Sur Pexpérience de ’amitié : réfléchir a partir de I’observation

D’abord, force est de constater que le mouvement de la pensée aristotélicienne s’inscrit
dans un certain renversement — plus proche de I’esprit de la transition que de la révolution
absolue, car il ne vise pas une rupture radicale avec le platonisme, mais a construire un certain
« au-dela », a faire transition et aller au-dela, sans toutefois briser tous les liens, mais en
modifiant les liens déja existants!? — vis-a-vis la posture platonicienne :sans vraiment bifurquer
de I’autoroute théorétique empruntée par Platon, Aristote va toutefois changer de voie et ainsi
philosopher en quelque sorte par-dela Platon, notamment en réhabilitant ’opinion qui pour
Aristote constitue le point de départ de sa réflexion engageant I’observation et I’expérience. Si
pour Platon les idées sont complément séparées du monde sensible, pour Aristote elles sont
dans le sensible en tant que structure : a titre d’exemple, on pourrait ici penser au panier de la
friteuse (les idées) qui serait — chez Platon — hors de la cuve a huile, alors que ce méme panier

qui regoit les frites, ¢’est-a-dire le sensible, serait plongé dans la cuve a huile pour Aristote.

Dans ces conditions, ce n’est pas anodin si Aristote pense 1’amitié non pas a partir de
I’essence d’une idée absolue qui s’inscrit dansune remontée dialectique renvoyant vers d’autres
idées permettant de saisir le sens abstrait, mais via I’observation d’expériences vécues : a cet
effet, Aristote s’interroge s’il « faut rendre service a un ami plutdt qu’a un homme vertueux, et
témoigner sa reconnaissance a un bienfaiteur, plut6t que faire un présent a un compagnon, si
I’on n’a pas les moyens de faire les deux ? », et sur la question « de savoir si les amitiés

disparaissent ou non a I’égard des partenaires qui ne restent pas ce qu’ils étaient » (Ethique a

Nicomaque, 1X, 1164b25 et 1165b). L’interrogation aristotélicienne part donc de I’expérience.

Il est alors intéressant de suivre Aubenque en rattachant ces interrogations d’Aristote a
son expérience méme de ’amitié : cela confirme par ailleurs notre these sur le mouvement de
la pensée aristotélicienne. C’est pourquoi, selon Aubenque, « on ne peut s’empécher de songer
qu’Aristote avait connu des déchirement de ce genre »13 : par exemple, il convient ici de penser,

d’une part, a ’amitié entre Aristote et Platon et, dune autre part, a la recherche de la Vérité,

12 Au sujet des différences entre le concept de révolution et de transition, voir Pascal Chabot, «
Premiére phase. Pourquoi changer ? », dans L'age des transitions, Paris, PUF, 2015.
13 Aubenque, op. cit., p. 179.



précisément du moment que ce sont « des amis qui ont introduit les « formes » », chose sur
laquelle Aristote insiste avant de rappeler que lorsqu’il faut faire un choix entre les deux, « un

devoir sacré [nous] oblige a honorer d’abord la vérité » (Ethique a Nicomaque, |, 1096a15).

Cela nous rappelle alors la formule « amicus Plato, magis amica veritas » qu’on peut,
selon Gadamer, faire remonter « plus loin encore [que le Haut Moyen Age, car on entend
souvent que c’est de la que découlent les premiers traces decette formule], de fagon thématique
pour ainsi dire, aux propos que Platon place parfois dans la bouche de Socrate : « me contredire
n’est pas difficile, mais contredire le l0gos... », et a d’autres remarques du méme ordre »14,
Somme toute, pour revenir a Aristote, ce dernier semble avoir été a la fois « le philosophe de
I’amitié, [et] celui qui, dans sa vie d’abord, en a reconnu avec quelque solennité les limites »1°,
Ce qu’il convient ici de retenir ¢’est avant tout I’idée suivante : la réflexion aristotélicienne sur

I’amitié se déploie a partir d'une observation attentive de ce qu’implique 1’expérience amicale.
Sur Pessence de ’amitié : saisir la tension intérieure

Ensuite, dans ces conditions, on est en droit de se poser la question suivante : qu’est-ce
qu’elle implique concrétement cette expérience de 1’amitié selon Aristote ? Par opposition a
Euripide et Héraclite, pour qui les semblables ne s’assemblent pas car « ’amour de la pluie
travaille la terre desséchée », et que « ce sont les notes différentes qui donnent la plus belle
harmonie », Aristote prend plutét appui sur Empédocle, pour qui « le semblable tend au
semblable », lorsqu’il pointe vers le fait que toute expérience amicale implique une certaine
égalité entre les amis (Ethique & Nicomaque, V111, 1155b5 et 1157b35). Or, trois cas de figures
doivent étre distingués : (i) une situation de type arithmétique entre des amis de méme rang —

du grec ancien icov, ison signifiant « égal »6 — ou « on peut conclure que [I’amitié¢] implique
phiq

14 Voir le chapitre « Amicus Plato, magis amica veritas (1968) », pp. 233-260 dans Gadamer,
Interroger les Grecs, p. 233 pour la citation : il creuse la question du rapport entre Aristote, Platon et
la recherche de la vérité, précisément a la lumicre de 1’effort d’harmonisation des deux philosophes,
démontrant le fait que « les défenseurs de 1’école péripatéticienne (et les disciples d’ Aristote en
général) considéraient manifestement comme un devoir, face a la vénérable tradition de 1’ Académie,
de présenter le Stagirite comme un allié légitime de Platon, en dépit de sa critique de celui-ci ».

15 Aubenque, op. cit., p. 180.

16 Pour les traductions, voir le premier chapitre dans Maxence Hecquard et Pierre Magnard, Les
fondements philosophiques de la démocratie moderne, Paris, Francois-Xavier de Guibert, 2018.
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une égalité » (Ethique a Nicomaque, V111, 1158b) ; (ii) une situation de type géométrique — en
grec avéhoyov, analogon renvoyant a ce qui est « proportionnel »7 — oul le débalancement entre
des amis sera corrigé par la mise en place d’une certaine proportionnalité, ce qui explique
pourquoi « dans toutes les amitiés qui supposent une supériorité, il faut encore que 1’amour soit
proportionnel [, d’ou le fait que] le meilleur des partenaires doit recevoir plus d’amour qu’il
n’en donne » (Ethique & Nicomaque, V111, 1158b25) ; (iii) une situation si disproportionnelle
qu’il n’est pas possible d’arriver a établir un point de convergence, ou I’amitié ne tient plus du
moment que, par exemple, « I’écart est devenu trop grand, comme avec le dieu, [et que I’amitié]
n’est plus possible » (Ethique & Nicomaque, V111, 1159a5). Ainsi, Aristote attire notre attention

Vers une certaine tension que sous-entend I’expérience amicale. A ce sujet, Aubenque note :

[Une telle] difficulté n’aurait d’intérét que théorique si elle se bornait a
constater la transcendance de Dieu ; mais elle affecte I’essence méme de
I’amitié, s’il est vrai que ’amitié consiste a « vouloir le bien de I’ami ». Car
alors pourrons-nous sans contradiction « vouloir pour nos amis le plus grand
des biens, par exemple, qu’ils deviennent des dieux » (Ethique & Nicomaque,
VIII, 1159a6) ? C’estle destin tragiquede I’amiti¢ que de souhaiter pour 'ami
un bien d’autantplus grand que I’amitié est plus pure et de ne pouvoir pourtant
subsister que si « I’ami demeure tel qu’il était » : ni Dieu, ni méme sage, mais
simplement homme. L’amitié tend a s’épuiser dans la transcendance méme

qu’elle souhaite ; a la limite, [’amitié parfaite se détruit elle-mémet8.

Ainsi donc, force est de souligner que, lorsque nous avons au début de notre réflexion fait
correspondre, & raison, ’amiti¢é avec un mouvement qui « transcende I’affolement avec la
sérénite » — dans le contexte du diagnostic pose par Rosa sur la société moderne de
I’accélération dont il faut s’arracher par le biais de la résonance —, nous étions loin de nous
douter que ce méme élan transcendantal annonce précisément « le destin tragique de ’amitié ».
C’est comme si Aristote pointait du doigt vers une expérience amicale qui serait porteuse, dans
son essence méme, d’une disposition a la simultanéité de deux comportements opposes : on

souhaite a celui qui est notre ami, a la fois et en méme temps, le plus grand des biens, mais

7 1bid.
18 Aubenque, op. cit., p. 180.



paradoxalement, on souhaite aussi qu’il reste notre ami, donc qu’il ne change pas trop. Deés lors,

ne faut-il pas s'interroger : n'y a-t-il pas alors dans I’amiti¢ un arriere-fond pharmacologique ?

Le terme pharmakon renvoie ici a ce qui peut étre simultanément bon et mauvais selon
I’'usage que Platon en fait dans le Phédre, ou encore ce qui est a la fois et en méme temps de
I’ordre d’un « reméde » et d’un « poison » (Phedre, 274e-275a). En ce sens, la tension sur
laquelle Aristote attire notre attention au sein méme de 1’essence de I’expérience amicale met
en lumiéere le caractére ambigu de toute amitié!®. L’amitié aurait donc quelque chose de
pharmacologique du moment qu’elle porte précisément en elle une contradiction originelle :
elle est bonne car elle pousse vers le bien-étre de notre ami, mais elle est aussi mauvaise car en
poussant cet ami vers le plus grand bien, ce dernier semble s’éloigner progressivement de nous,
jusqu’a ne plus étre notre ami. Il serait alors possible par le biais de cette grille de lecture
pharmacologique de voir émerger un portrait plus nuancé et précis de I’amitié. Or, on pourrait
ajouter que si I'essence del’amitié semble si énigmatique, c’est précisément parce qu’elle aurait
quelque chose de pharmacologique, c’est-a-dire qu’elle irait fondamentalement par-dela les
catégories qu’on considére en général comme mutuellement exclusives : I’amitié parfaite
possede déja en elle les germes pouvant I’épuiser et la consumer vu qu’elle est bénéfique

comme maléfique, et ce sans qu’on ne puisse jamais vraiment en dissocier les deux aspects.

Or, cela ne signifie pas pour autant que nous sommes totalement condamnés. A cet effet,
on trouve dans la philosophie du dialogue de Buber une ouverture possible vers un état de
réconciliation. Pour ce dernier, il ne peut pas y avoir d’étre humain faisant exclusivement parti
d’une ou I'autre des sphéres d’existence : le « Je-Tu » annongant une posture d’amitié¢ pleine et

entiere et le « Je-Cela » propre a une attitude instrumentale et désengageée vis-a-vis autrui. De

19 Voir Bernard Stiegler, « Questions de pharmacologie générale. Il n'y a pas de simple pharmakon »,
dans Psychotropes, vol. 13, no° 3,2007, pp. 27-54, précisément pour la note en bas de page (p. 34n9)
ou Stiegler montre comment « dans son livre, [« La pharmacie de Platon », dans La Dissémination,
Paris, Editions du Seuil, 1972, pp. 69-197] Jacques Derridaa procédé a une lecture déconstructionniste
du texte de Platon, ou les pbles opposés se réunissent et, selon cette lecture, le pharmakon, « cette
““médecine’’, ce philtre, a la fois remede et poison, s’introduit dans le corps avec toute son
ambivalence. Ce charme, cette vertu de fascination, cette puissance d’envolitement peuvent étre — tour
a tour ou simultanément — bénéfiques et maléfiques » (p. 87). Il ajoute que « si le pharmakon est
“‘ambivalent’’, ¢c’est donc bien pour constituer le milieu dans lequel s’opposent les 0pposés, le
mouvement et le jeu qui les rapportent 'un a I’autre, les renverse et les fait passer I'un dans I’autre (p.
158) ». Pour contextualiser les commentaires de Stiegler et Derrida, voir Platon, Phédre, 274e-275a.
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telle sorte qu’il y a plutdt une va-et-vient acharné — un mouvement alternatif, mais constant —
entre des attitudes : ce sont les contextes qui changent perpétuellement qui expliquent cela
notamment, car notre vie n’est pas linaire, d’ou le fait que nous passons de I’isolement
(nécessaire dans certains contextes) a I’entrée en relation intime avec autrui et I’amiti¢ pleine
et entiére (qui se préte forcément micux a d’autres contextes). En somme, nous naviguons sans

cesse entre association et dissociation, union et désunion, entre I’attitude du Je-Tu et Je-Cela.

Ce nomadisme inné peut aussi quelquefois engendrer un enchevétrement assez obscur :
« le Cela est I’éternelle chrysalide, le Tu est le phalene éternel [: a] cette réserve prés que ce ne
sont pas toujours des états qui se succédent nettement, mais souvent une dualité profonde ou
s’embrouillent les deux processus »?°. Du reste, « [c]haque Tu, une fois le phénomene de
relation écoulé, devient forcéement un Cela [et] chaque Cela, s’il entre dans la relation, peut
devenir un Tu »?1. Tout bien considéré, il est essentiel de prendre en considération la mise en
garde bubérienne, a savoir qu’on « ne peut pas vivre dans le seule présence, [la sphere du « Je-
Tu »] nous dévorerait [...]. Et si tu veux que je te le dise avec tout le séricux de la vérité :
I’homme ne peut vivre sans le Cela. Mais s’il ne vit qu’avec le Cela, il n’est pas pleinement un
homme »22, Car C’est par rapport a cetautrui que le moi se réalise : pour reprendre le vocabulaire
bubérien, on pourrait dire que le Je-Tu a ultimement priorité sur le Je-Cela, sans toutefois étre
exclusif. Cela nous permet donc d’établir un lien avec la réflexion aristotélicienne sur I’amitié,
en ce sens qu’il faut prendre pleinement connaissance que « I’amitié humaine enferme donc
dans sa définition une imperfection qu’on pourrait dire d’essence »23. C’est 13, il semble, la

force d’Aristote : a partir de ’expérience, il nous est permis de capturer?* ’essence de I’amitié.

Sur les frontiéres de I’amitié : réaliser le soi par cet autre soi-méme

Enfin, puisque nous venons d’explorer ce qu’implique, entre autres choses chez

Aristote, cette expérience de I’amiti¢ dans son essence, on est alors naturellement en droit de

20 Buber, op. cit., p. 38.

21 bid., p. 58.

22 1bid., pp. 59-60.

23 Aubenque, op. cit., p. 180.

24 On emploie ici « capturer », mais on pourrait parler de théoriser ou de contempler : il est avant tout
ici question d’une posture théorétique, car rappelons que théoria exprime la contemplation en grec.
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se poser une autre question : ol fixe-t-on les frontiéres du concept de I’amitié ? A ce sujet,
Aristote trace une limite entre les formes humaines et les formes non humaines de I’amitié :

Lorsqu’il délimite ’extension du concept au début du livre VIII de I’ Ethique
a Nicomaque, Aristote commence par éliminer toutes les formes non
humaines d’amitié, entre autres cette Amitié ou, au contraire, cette Discorde
« physiques » dont Empédocle et Héraclite avaient fait la cause de la
constitution des choses. Pas davantage Aristote ne s’étendra-t-il sur I’amitié
entre animaux, forme dérivée et analogique d’une amitié qui se rencontre
« surtout chez les hommes ». Humaine dans son origine, I’amitié¢ I’est aussi

dans son objet : elle ne peut, on1’a vu, s’adresser a Dieu [...]%.

En effet, en raison de cette inégalité insurmontable entre le divin et nous, il y a la une frontiéere
a partir de laquelle 1’amitié n’est plus possible. Cette frontiére ne se déploie pas uniquement
entre le divin et le non-divin, mais il semble, selon Aristote, qu’on la retrouve aussi plus proche
de nous, a savoir du moment précisément qu’il « ne peut y avoir d’amitié envers les objets
inanimés, ni de rapport de justice, et il n’y en a pas non plus envers un cheval ou un beeuf, ni
envers un esclave en tant qu’esclave, parce qu’il n’a rien en commun avec son utilisateur [:]
I’esclave est en effet un outil animé, et I’outil, un esclave sans ame » (Ethique & Nicomaque,
VIII, 1161b). Si la frontiére est absolument étanche vis-a-vis des animaux et des objets
inanimés, cette derniére est plus poreuse dans le cas des esclaves (I’amiti¢ y est tout a fait
impossible selon Aristote). Autrement dit, Aristote ne ferme pas la porte a la possibilité d’une
amitié : « Ainsi donc, en tant qu’esclave, il n’est pas en mesure de susciter I’amiti¢, mais
seulement en tant qu’homme. Il semble en effet que chaque homme puisse avoir un rapport de
justice avec quiconque a la capacité de s’engager comme lui sous la méme loi et la méme
convention. Une amiti¢ aussi est des lors possible avec lui [I’esclave], dans la mesure ou il est
un homme » (Ethique & Nicomaque, V111,1161b5).11y a possibilité d’amitié 1a ot on considére
autrui comme son semblable, ni son inferieur (esclave), ni son supérieur (de nature divine).

Or, une interrogation supplémentaire émerge alors : le sage (qui tend vers le divin) peut-

il vraiment faire I’expérience de I’amitié ? Et d’une réelle autosuffisance sans avoir des amis ?

25 1bid., pp. 180-181.
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La réponse d’Aristote est ici assez subtile, comme I’indique Aubenque, car le « propre du sage
est en effet de « se suffire & soi-méme » »25 du moment que, « méme livré a lui-méme, [il] est
en mesure de méditer [et] c’est lui qui se suffit le plus & lui-méme » (Ethique & Nicomagque, X,
1176b5 et 1177b). Dans ces conditions, on pourrait rapidement conclure a I’isolement et au
repli mystique du sage : c’est en retrait qu’il peut le mieux se réaliser et contempler les idées.

Or, force est de constater qu’ Aristote refuse de penser une telle autosuffisance sans les amis :

Il ne suffitpas de rappeler,comme [Aristote] le fait, que’hommeestun « étre
politique » (1169b18); car le sage « ne vit plus en tant qu”homme, mais en
tant qu’ily a en lui quelque chose de divin » (1177b27), et I’on sait que les
dieux peuvent se passer de cités (Pol., I, 2, 1253a27). Mais I’argumentation
d’Aristote se fait plus subtile : le bonheur n’existe qu’en acte ; il manifeste
donc de lui-méme une surabondance qui tend a se répandre sur autrui
(1169b29). Enfin, si ’existence (qui, précise Aristote, se confond avec la
conscience de I’existence) est un bien par elle-méme, le plaisir que nous en
retirons sera multiplié par la part que nous prendrons, grace a la
communication, a la conscience que notre ami a de sa propre existence?’.

C’est pourquoi, puisque le bonheur existe en acte et qu’il a tendance manifestement a se diffuser
de par son surcroit d’abondance vers ceux qui nous entourent, Aristote attire aussi notre
attention sur le fait que « si donc le bienheureux trouve I’existence appréciable par elle-méme,
parce que c’est une chose naturellement bonne et agréable, et qu’a peu de chose pres, il accorde
le méme prix a I’existence de son ami, alors cet ami fera partie lui aussi des biens appréciables
» et donc, au grand final, force est de constater que « c’est ce qui arrive quand on Vit [aux cOtés
de son ami] et que I’on partage ses raisons et sa pensée — car c’est ainsi, semble-t-il, qu’on doit
entendre la vie en commun dans le cas des hommes : ce n’est pas, autrement dit, comme dans
le cas du bétail, le fait de paitre au méme endroit » (Ethique a Nicomagque, 1X, 1170b10). Dans
ces conditions, ce qu’il faut ici retenir, nous semble-t-il, c’est précisément 1’orientation du
mouvement de la pensée aristotélicienne qui réussit a faire correspondre amitié, bonheur et

politique : ’expérience amicale est une expérience politique — commune —appuyant le bonheur.

2% |bid., p. 181.
27 |bid.
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Toutefois, la subtilité de la réflexion d’Aristote sur la question de I’amitié¢ requiert, nous
pensons, dene pas hativement sauter a une conclusion. A cet effet, il est pertinent de se rappeler
que la richesse de sa réflexion repose, entre autres choses, sur une polysémie des concepts qui
va au-dela des jeux de mots: chez Aristote, une partie importante des concepts les plus
importants — voire tous les concepts — se disent et signifient de maniére multiple. Ce n’est pas
anodin si les interprétations de sa pensée constituent un terrain fertile de la philosophie depuis
longtemps. Dans un autre ordre d’idée, ce pluralisme — qu’on pourrait opposer a un monisme
qui vise a réduire les concepts a I’expression la plus commune — n’est pas absolu chez Aristote :
au final, il n’a pas quitté ’autoroute théorétique empruntée par Platon, mais il convient
d’insister sur le fait qu’il a changé de voie par rapport a ce dernier. Concrétement, en ce qui
concerne la question de I’amiti¢ chez Aristote, il convient, précisément pour nous inscrire dans
le mouvement de la pensée aristotélicienne ou les concepts se disent et signifient multiplement,

de nuancer notre réflexion sur I’essence de I’expérience amicale et les frontiéres de cette

derniére dans le sensible. A ce titre, la lecture proposée par Aubenque nous éclaire :

I’aporie sur les amitiés du sage tient & une fausse analogie entre 1’autarcie
divine etcelle alaquelleI’hommepeut prétendre. On ne peut pas plusconclure
de Dieu a I’homme que de ’homme a Dieu. On peut dire, certes, que le
bonheur de Dieu, comme celui du sage, est un bonheur en acte, et non un
bonheur d’inaction et de sommeil. «Il s’ensuit, dira-t-on, que Dieu
contemplera quelque chose, car c’est 1a I’occupation la plus noble et la plus
appropriée. Mais alors que contemplera-t-il ? Car, s’il contemple un objet
extérieur, ce doit étre quelque chose de meilleur que lui-méme. Mais il est
absurde de penser qu’il puisse y avoir quelque chose de meilleur que Dieu. 11
se contemplera donc lui-méme» (Magn. Mor., 1212b39). On reconnait ici,
introduit a propos d une discussion sur I’amitié, le théme de la Pensée qui se
pense elle-méme. Mais cette conséquence est jugée ici « absurde», si du
moins 1’on prétend en tirer un argument pour I’homme, car « ’homme qui
passerait son temps a s’examiner lui-méme serait taxé d’insensibilité (ag
avaieOnto émrnipudpev) ». La condition humaine, en effet, est telle que la
connaissancede soiestillusoire, etdevientcomplaisance a soi, si elle ne passe

par la médiation de I’autre : « Nous ne pouvons pas nous contempler nous-
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mémes a partir de nous-mémes... De méme que, lorsque nous voulons
contempler notre visage, nous le faisonsen nous regardant dans un miroir, de
méme, lorsque nous voulons nous connaitre nous-méme, nous nNOuUs
connaissons en nous voyant dans un ami. Car I’ami, disons-nous, est un autre
nous-méme » (ibid., 1213a15-24). Le passage paralléle de I’ Ethique & Eudéme
dégagera le sens profond de cette analyse : « De ce que Dieu esttel qu’il n’a
pas besoin d’amis, nous concluons qu’il en est de méme pour I’homme
semblable a Dieu. Mais alors, sil’on suit ce raisonnement, il faudra dire aussi
que le valeureux (cmovdaioc) ne pense méme pas ; car ce n’est pas dans la
pensée que réside la perfection de Dieu : Dieu est supérieur a une pensée qui
serait pensée d’autre chose — a moins qu’il ne se pense lui-méme ; la cause
en est que, pour nous, le bien implique un rapport & I’autre, alors que Dieu est
a lui-méme son propre bien (aitiov 8" STt Huiv puév 10 €0 %00’ Etepov, Exetve

8¢ avtoc avtod 10 €0 éotiv) » (Ethique & Eudéme, VI, 12, 1245h14-19)%,

Trop forcer le devenir-divin de’homme semble nous éloigner du sens profondément nécessaire
de I’amitié¢ chez ’homme. Ce n’est donc pas parce que le divin peut se passer des amis et que
I’homme est semblable a Dieu, que forcement ’homme aussi peut se passer de I’amitié : bien
au contraire, c’est par le biais d’autrui que le soi se réalise tandis que le divin est absolument
autosuffisant, ou pour le dire en termes aristotéliciens, force est de constater que pour les
hommes « le bien implique un rapport a I’autre, alors que Dieu est a lui-méme son propre bien
» (Ethique & Eudéme, V11, 12, 1245b14-19). En ce sens, on peut parler d’un refus aristotélicien
de l'autosuffisance sans les amis, qu’il soit question des non-sages comme des sages : ainsi,

c’est préciseément par ’amitié que les hommes s’approchent aussi de la présence permanente.

Or, qu’est-ce que cela veut vraiment dire ? Concrétement, la réflexion d’Aristote, par le
biais de son mouvement qui se déploie a partir de I’expérience —ou desgermes de vérité peuvent
se trouver, germes qu’il convient d’observer et d’étudier avec grande attention, et non de
déconsidérer car sensibles —, nous ouvre le chemin vers une séparation pertinente des fins et des
moyens : si I’homme vise les mémes fins que le divin — a ce sujet, Aubenque insiste que c’est «

pour cette raison que I’homme, dans sa connaissance, dans sa vie morale, dans son travail, est

28 1bid., pp. 181-183.
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une imitation active du divin » —, force est de constater que I’homme a besoin de moyens pour
aboutir aux fins alors que le divin n’a besoin d’aucun moyen du moment que « Dieu est
I’'immédiateté méme de I’intention et de I’acte [, c’est donc pourquoi] cette unité, cette « auto-
suffisance » originaires de I’essence divine, ’homme ne peut en approcher que par des
démarches tatonnantes et laborieuses, dont le caractére commun est I’exigence d’une médiation
»%9, C’est alors que I’amitié fait son entrée. Elle est ce qui permet a ’homme de s’approcher de
la présence permanente, ou de ce qui autrement lui serait inaccessible. Pourquoi faut-il que
I’homme se lie d’amitié avec d’autres hommes ? Comme nous I’avons soutenu plus tot, c’est
parce qu’au seul contactdu Tu le Je est vraiment Je : ¢’est pourquoi Aristote va pointer du doigt
vers cet autre soi-méme comme condition de connaissance et de réalisation du soi — d’ou

également le titre de la conférence de Gadamer sur le sujet « Amitié et connaissance de soi ».

Or, comme chez Aristote les concepts se disent et signifient de mani¢re multiple, c’est
tout a fait le cas de ’amitié : en un sens, I’amitié est titulaire —elle exerce une fonction positive
sur la réalisation de I’étre —, mais en un autre sens, elle n’est que remplagante, « qu’un pis aller,
un substitut bien imparfait de’autarcie divine »%. Cela étant dit, ce n’est pas anodin si I’homme
bénéficie de cette position de choix : I’amitié, méme en tant que pale substitution, ceuvre
divinement a I’échelle de I’homme pour le rapprocher — le plus qu’il lui sera possible —de la
présence permanente. Selon la lecture qu’ Aubenque fait del’amitié chez Aristote, cette derniere
ne fait ni plus ni moins que subsister « a la contingence de la rencontre I’intelligibilité du choix
réfléchi, elle introduit dans le monde sublunaire un peu de cette unité que Dieu n’a pu faire
descendre jusqu’a lui[, ainsi,] que les hommes puissent imiter, flt-ce au prix d’un détour, ce
qui en Dieu est unité subsistante et originaire, manifeste autant la puissance des hommes que la
grandeur, somme toute impuissante, de Dieu »31. Ainsi, I’amitié permet et éléve ’humanité.

Conclusion : continuité et rupture vis-a-vis du platonisme

Enfin, les écrits aristotéliciens sur I’amitié mettent en lumiére la structure méme

de ’amicalité : a cet effet, Gadamer converge avec la lecture d’Aubenque sur laquelle nous

20 |bid., p. 183.
3 |bid.
31 Ibid.
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nous sommes principalement appuyés, a savoir que « du fait de sa nature, I’amitié ne peut pas

étre laffaire privée de tel ou tel individu »32. Plus encore, selon I’interprétation gadamérienne :

La théorie [aristotélicienne] de I’amitié peut sans contredit nous apprendre a
mieux penser le rapport a soi. [...] La distinction des « types » d’amitié n’a
rien de strict. La véritable amitié est présente dans tous les types d’amitié, y
compris les types inferieurs. Il n’est donc pas question, comme dans le cas de
la substance et des accidents, d’une priorité catégoriale ou ontologique. Il
s’agit plutot d’une perfection, d’une étre véritable qui n’est réalisé qu’en
partie dans lesautres types d’amiti¢, mais néanmoins de fagon telle qu’on peut
encore parler d’un sens commun a tous. L’amitié parfaite n’est donc pas un
genre. [...] Aristote montre que ces formes possédent une méme structure
conceptuelle. On y retrouve d’abord la réciprocité. [...] un autre élément
s’ajoute a la réciprocité : ’extériorisation de la bienveillance réciproque entre
amis. [...] Or, un aspect important de 1’analyse de ’amitié véritable, [...]

indique, dansune certaine mesure, un héritage platonicien®:.

La lecture de Gadamer renforce notre intuition sur deux plans : dans un premier temps, I’amitié
posséde une structure — une essence — ou se deploient la réciprocité et la bonté synergétiquement
; dans un second temps, il semble bel et bien y avoir un certain arriére-fond platonicien dans le
mouvement dela pensée d’Aristote. Prouver cela nous éloignerait trop de notre fil conducteur34,
or, force est de constater qu’Aristote ne quitte pas l’autoroute théorétique empruntée par
Platon : nous avons montré que chez Aristote, I’amitié plein et entiére avec soi-méme — chez
Platon, elle suppose une unité et I'union de’ame rationnelle et de I’ame émotionnelle — doit
passer par autrui. C’est pourquoi, Aristote « ne retient pas I'idée extréme d’une autarcie
compléte, [...] bien au contraire, [il] insiste sur la nécessité de dépasser 1’idéal d’une possession
parfaite de soi, précisément parce qu’il se démarquer des philosophes cyniques qui ont poussé
jusqu’a I’extréme le précepte socratique du souci de soi »3°. Dés lors, ’amitié chez Aristote est

de I’ordre d’une altérité qui renvoie les amis I’un en ['autre en les mettant en rapport immédiat.

32 Gadamer, Interroger les Grecs, p. 298.

3 |bid., pp. 299-300.

34 Au sujet de I’arriére-fond platonicien sur I’amitié, voir Gadamer, Interroger les Grecs, pp.299-309.
3 |bid., p. 304.
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