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LES CONFÉRENCES ALBERT-LE-GRAND

L’Institut d’Études médiévales Albert-le-Grand de 
l’Université de Montréal (connu avant 1942 sous le 
nom d’institut d’Études médiévales d’Ottawa) célèbre 
chaque année la fête de son Patron par une séance 
académique où se trouve exposé l’un ou l’autre des 
thèmes qui peuvent intéresser les théologiens, les 
philosophes et les historiens. Cette conférence pu­
blique a lieu, chaque année, à l’Université de Mont­
réal, vers le 15 novembre, date de la fête de saint 
Albert.

Les conférences Albert-le-Grand ont déjà offert au 
public six textes de toute première importance, dont 
voici les titres :

Conférence 1947 : Philosophie et Incarnation selon 
saint Augustin, par Monsieur Étienne GILSON, 
docteur en philosophie, docteur ès lettres, docteur en 
littérature, membre de l’Académie française, direc­
teur des études au Pontifical Institute of Mediaeval 
Studies (Toronto).

Conférence 1948: Nominalisme au X lV e siècle, par 
Monsieur Paul VIGNAUX, agrégé de philosophie de 
l’Université de France, directeur d’études à l’École 
des Hautes Études (Paris).

Conférence 1949; L’Odyssée de la métaphysique, 
par le T. R. P. Louis-Marie RÉGIS, O.P., lecteur en



théologie (Le Saulchoir), docteur en philosophie 
(Montréal), doyen de la Faculté de philosophie de 
rUniversité de Montréal.

Conférence 1950 : UamMvalence du temps de Vkh- 
toîre chez saint Augustin, par Monsieur Henri-Irénée 
MAKROU, agrégé d’histoire et docteur ès-lettres de 
l’Université de France, professeur à la Sorbonne.

Conférence 1951 : Aux origines de la théologie 
morale, par le T. R. P. Thomas DEMAN, O.P., maître 
en Sacrée Théologie, professeur à l’Université de 
Fribourg (Suisse).

Conférence 1952 : Le problème de Vamour chez 
saint Thomas d’Aquin, par le R. P. Louis-B. GEIGER, 
O.P., lecteur en théologie (Le Saulchoir), docteur 
en philosophie (Institut catholique de Paris), pro­
fesseur aux facultés canoniques du Saulchoir 
(France).

A ces six volumes déjà parus, nous sommes heu­
reux de pouvoir en ajouter un septième, sous le titre 
suivant :

Conférence 1954 : La place de la philosophie dans 
l’Université idéale, par le R. P. Dominique SALMAN, 
O.P., lecteur en théologie (Le Saulchoir), professeur 
aux facultés canoniques du Saulchoir (France) et 
à l’Institut de psychologie de l ’Université de Mont­
réal.



La Place de la Philosophie dans 

rUniversité Idéale.

En 1947 rUniversité Harvard publiait un rapport, 
rédigé à sa demande par un comité de spécialistes, 
sur « La place de la psychologie dans rUniversité 
idéale Encouragé par ce précédent, nous nous 
proposons de considérer un problème parallèle, mais 
plus général, plus important, et aussi plus difficile, 
à savoir celui de la place de la philosophie dans 
l’Université idéale.

Sans doute, l’Université idéale n’existe nulle part 
en ce monde, et jamais elle n’existera. Jamais on ne 
pourra réunir assez de chercheurs, doués des capacités 
intellectuelles exceptionnelles qui seraient souhai­
tables, du désintéressement qu’il faut pour consacrer 
une vie entière au service de la vérité, de la person­
nalité originale requise pour découvrir du neuf, et 
en même temps de la souplesse exigée de qui doit 
s’intégrer dans l ’effort commun désormais nécessaire. 
Jamais on ne disposera d’un groupe assez nombreux 
d’étudiants aux dons éminents, curieux et réceptifs 
dans l’assimilation, critiques judicieux et réfléchis

1. The Place of Psychology in an Ideal University. The 
Report of the University Commission to Advise on the 
Future of Psychology at Harvard. Cambridge (U.S. 
A.) University, 1947.
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I. L’UNIVERSITE ET LA PHILOSOPHIE.

Considérons donc les rapports de la recherche 
philosophique et de l’Université. Et pour éclairer 
le débat, demandons-nous d’abord quelles ont été en 
fait leurs relations au cours de l ’histoire. Nous 
observerons aussitôt de singulières variations. L’anti­
quité classique a certes connu un magnifique épa­
nouissement de la spéculation philosophique; mais 
il n’y avait à cette époque aucune université au sens 
moderne du mot. Au X lIIe siècle, où l’on assiste 
à un nouveau développement majeur de la spécula­
tion, c’est au contraire dans les Universités qu’Albert 
le Grand et Thomas d’Aquin, Huns Scot et Guillaume 
d’Occam ont élaboré leurs doctrines. La situation 
est toute différente au XVIIe siècle, qui marque une 
autre étape privilégiée de l’histoire de la pensée. 
Il existait certes alors de nombreuses Universités 
où se pratiquait une certaine philosophie. Mais ces 
institutions sont sans infiuence, et c’est en dehors 
d’elles que travaillent des penseurs originaux comme 
Descartes, Spinoza, Leibniz, Locke, Hume, et tant 
d’autres. Aux époques plus récentes, la situation est 
plus complexe et plus confuse. De Kant et Hegel à 
Bergson, Whitehead et Heidegger, il n’a certes pas 
manqué de philosophes universitaires de premier 
plan. Mais la même époque a connu des esprits 
comme Maine de Biran, Comte, Kierkegaard, Marx, 
Darwin, Freud, Einstein : penseurs éminents dont on 
ne saurait nier la profonde influence philosophique, et 
qui n’ont cependant jamais occupé les chaires offi-
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cielles de l’Université. Il y a là de curieuses fluctua­
tions qu’il faudrait pouvoir expliquer; une philo­
sophie sans université, une philosophie dans une 
université dont elle constitue le fondement essentiel, 
une philosophie à côté d’universités qui sommeillent, 
une philosophie partagée enfin entre l’université et 
l’effort solitaire. Si on connaissait les raisons de ces 
variations, on aurait sans doute compris l’essentiel 
du problème qui nous retient.

Pour y parvenir, considérons séparément les deux 
termes en présence, en attendant d’examiner leurs 
rapports. Et cherchons à découvrir en premier lieu 
la nature de l’Université. Nous partirons pour cela de 
la notion beaucoup plus générale de culture, dont elle 
nous semble représenter un cas particulier. Et nous 
dirons alors que l’Université est l’une des institutions 
en lesquelles s’incarne et par lesquelles se transmet la 
culture humaine. Ce n’est pas la seule, c’est même 
l’une des dernières à se dégager au cours de l’histoire. 
Et nous aurons à considérer les circonstances parti­
culières qui la rendent indispensable, et donc aussi 
les caractères qui en définissent l’originale nature. 
Pour l’instant, il nous suffit de retenir qu’elle incarne 
et transmet une composante spécifique de la culture 
humaine.

Il y a bien d’autres institutions dans la société, qui 
chacune en son domaine portent ainsi et assurent 
la transmission de valeurs culturelles. La famille en 
serait le modèle premier, qui transmet tous les fou-



14 LA PLACE DE LA PHILOSOPHIE

dements de la civilisation, en initiant à la langue 
commune, aux bons usages moraux, aux attitudes 
religieuses, etc. L’école primaire sauvegarde de même 
les connaissances élémentaires de l’écriture, de la 
lecture et du calcul; le métier, les techniques de 
l’artisanat; les institutions sociales, les traditions 
de la vie en commun; etc. A mesure qu’une société se 
développe et se différencie, elle engendre des institu­
tions distinctes qui deviennent les dépositaires pri­
vilégiés de valeurs particulières. On aura ainsi un 
sacerdoce consacré aux valeurs religieuses et cultu­
relles, une magistrature qui incarne le droit et la 
justice, un corps médical dédié au service de la vie, 
et d’autres encore en nombre toujours croissant. Et 
c’est dans le contexte général de ces institutions qu’il 
faut situer l’Université. Elle est un organe néces­
saire de la culture humaine, elle est l’institution qui 
incarne de façon privilégiée un aspect original des 
valeurs élaborées par la civilisation. Reste à en 
définir les caractères distinctifs, d’où dérive sa 
fonction particulière.

Or il semble que le propre de l’Université soit 
d’incarner d’une façon très spéciale la vie de l ’esprit. 
Sans doute, il faut éviter ici les oppositions par trop 
simplistes, car en un sens tout acte humain dérive 
d’une activité de l’esprit. Il y a cependant une 
hiérarchie des activités possibles. Et parmi elles 
la pensée occupe une place éminente. Définissons 
donc provisoirement l’Université comme l’institution 
qui incarne dans la société les valeurs les plus hautes
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de la vie intellectuelle. C’est là qu’on en conserve 
les techniques, qu’on en cultive le goût, qu’on en 
maintient les valeurs. C’est là en particulier qu’on 
entretient le culte de la pensée désintéressée. Et ce 
sera dans cette corporation que l’on formera les 
hommes consacrés à la recherche de la vérité.

Une telle institution n’a pas toujours existé. Pen­
dant des millénaires, la pensée réfléchie a été l’apa­
nage d’esprits isolés, dépourvus de soutien social, et 
dont les résultats étaient souvent perdus faute d’une 
institution capable de les conserver. Plus tard, on 
vit apparaître des groupes spécialisés, dont la fonc­
tion avouée était de recueillir les connaissances des 
anciens et de les transmettre aux générations futures. 
Et il faut reconnaître un progrès décisif dans l’appa­
rition de corporations ainsi spécialisées, qui marque 
les débuts d’une forme institutionalisée de la pensée. 
Cependant, il faut avouer aussi qu’elles se souciaient 
de la conservation de connaissances déjà acquises 
bien plus que de l’apprentissage à la réflexion per­
sonnelle. C’est le stade de la pensée traditionnelle 
dont les progrès sont lents parce qu’ils sont pour 
l’essentiel inconscients et involontaires. Le penseur 
réfléchit, et il renouvelle donc la pensée. Mais il ne 
s’en rend pas compte, et il s’en voudrait d’introduire 
dans la tradition ses chétives conceptions person­
nelles. La doctrine se développe dès lors ; mais c’est 
par une lente croissance organique de la tradition 
reçue, que ses dépositaires renieraient s’ils en pre­
naient ouvertement conscience. La vigueur même
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de leur activité intellectuelle impose des enrichisse­
ments qui sont inséparables de la vie de l’esprit; 
mais ils aiment mieux croire qu’ils ne changent rien 
aux conceptions des anciens, et cette attitude de 
fidélité les rassure étrangement.

On observe un progrès important avec l’apparition 
du Maître. Car on reconnaît à cet homme exception­
nel une sagesse originale, qui dépasse le niveau banal 
des connaissances socialement possédées. Ces ré­
flexions personnelles sont cependant exploitées 
d’abord selon le mode traditionnel. Le disciple est 
initié à la sagesse du Maître, et il se contente de 
recevoir de lui une connaissance introuvable ailleurs. 
Il ne songe qu’à recueillir et à transmettre, car il 
reste résolument tourné vers le passé et ne conçoit 
même pas la possibilité d’un progrès régulier. L’im­
prévisible apparition d’un Maître aux conceptions 
personnelles ne sert donc qu’à inaugurer une tradi­
tion de plus. Elle engendre cependant une secte 
nouvelle, institution socialement reconnue, qui par 
sa présence même favorise la culture de l ’esprit. 
A mesure que de telles écoles se multiplient, la 
diversité des traditions stimule de fécondes confron­
tations. Et c’est ainsi qu’on s’achemine vers la 
réflexion délibérée.

Ce stade décisif sera marqué par l’apparition du 
Maître à penser. Il ne s’agira plus seulement d’ini­
tier le disciple à des traditions depuis longtemps 
possédées, ni même de lui communiquer les précieux
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secrets du Maître, mais de lui apprendre à réfléchir 
pour son propre compte. On reconnaît désormais 
chez le Maître une activité personnelle de l ’esprit, 
qui conduit à des connaissances nouvelles. Et l’on 
croit possible d’initier d’autres penseurs à cette 
réflexion autonome qui leur permettra de faire à 
leur tour des découvertes nouvelles. Les possibilités 
d’une activité systématique de recherche sont explici­
tement reconnues, et avec elles celles d’un progrès de 
la connaissance. Et bientôt apparaîtra l’école de 
pensée, qui combine la notion d’une tradition sociale­
ment transmise avec celle d’un apprentissage à la 
pensée personnelle.

L’Université est directement issue de ces dévelop­
pements. Dans les stades primitifs de la pensée, 
n’importe qui peut se livrer à la recherche, sans 
autre préparation que celle que possèdent de façon 
générale tous les esprits de son milieu. A mesure que 
les connaissances s’étendent et se compliquent, un 
enseignement devient nécessaire, qui prépare de 
manière spécifique à ce type spécial d’activité. Des 
instruments de travail s’avèrent bientôt indispensa­
bles, que le chercheur solitaire ne peut posséder; 
bibliothèque, instruments de mesure, musée. Et c’est 
pourquoi on voit apparaître des équipes de travail­
leurs, également soucieux de recherche et d’ensei­
gnement, et qui se munissent des moyens requis à 
leurs activités spécialisées. On en voit les débuts dans 
les grandes écoles de la Grèce, puis à Alexandrie. 
L’Université proprement dite se constitue au X lIIe
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siècle autour de techniciens déjà groupés en facultés 
distinctes, et dont le travail était centré sur une 
collection de textes autorisés, complétée par une 
bibliothèque de commentaires reconnus. L’Université 
subit une décadence indubitable quand, à la Renais­
sance, elle négligera de s’assimiler les techniques de 
recherche nouvelles, tant historiques et linguistiques 
que scientifiques. Elle retrouvera sa vigueur au cours 
du XIXe siècle, en s’efforçant d’intégrer suivant une 
formule nouvelle l’ensemble des activités de pensée les 
plus essentielles.

On comprend dès lors les structures sociales de la 
pensée qui ont conditionné l’apparition des Universi­
tés, et qui aujourd’hui encore les rendent indispen­
sables. Observons d’abord l’existence d’une masse 
toujours croissante de connaissances déjà accu­
mulées, qu’il faut assimiler avant d’entreprendre 
soi-même la recherche. Notons ensuite la nécessité 
d’un Maître à penser, qui puisse non seulement trans­
mettre des résultats déjà connus, mais encore initier 
à la réflexion personnelle. Reconnaissons enfin la 
nécessité de trouver réunis en un seul lieu la multipli­
cité désormais requise de Maîtres divers, possédant 
des compétences différentes, et disposant de techni­
ques variées. Cette exigence, on le notera, affecte les 
besoins de la recherche du professeur autant que 
ceux de l’apprentissage de l’étudiant. En d’autres 
termes, la pensée systématique et réfléchie s’est à ce 
point développée et différenciée qu’elle ne peut plus 
être efficacement poursuivie par le chercheur isolé. 
Son étendue même et sa complexité exigent la colla­
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boration de penseurs nombreux et de spécialistes aux 
techniques diversifiées. Et FUniversité est l’insti­
tution où s’organise cette concentration judicieuse­
ment coordonnée de moyens tant humains que 
techniques.

Tout ce que l’on vient de dire se rapporte à l ’Uni­
versité en général, en tant qu’elle se consacre aux 
formes les plus diverses de la culture de l ’intelligence. 
Mais les mêmes considérations s’appliquent de façon 
aussi contraignante au cas plus particulier de la 
philosophie. Il convient cependant d’y insister, car 
cet aspect de la recherche philosophique est assez 
souvent méconnu. Sans doute, il s’agit là d’une 
forme plus haute de la pensée, qui suppose des dons 
assez rares et exige une initiation plus difficile à 
une réflexion plus personnelle. Et l’on comprendra 
sans peine que ces esprits exceptionnels aient vécus 
plus volontiers sous un régime de pensée solitaire, 
ou selon la formule des rapports personnels du 
Maître et du disciple. Dès l’antiquité cependant, les 
meilleurs d’entre les philosophes avaient senti le 
besoin d’un effort mieux organisé. Et ils avaient 
enrichis les procédés archaïques par l’institution 
d’écoles comportant tant l’enseignement pour les 
élèves que la collaboration sociale des maîtres déjà 
qualifiés : l’Académie, le Lycée, le Portique, le Jardin, 
Les penseurs les plus lucides avaient d’ailleurs ajouté 
à leur souci de spéculation celui d’une information 
valable dans les domaines non-philosophiques ; comme 
ce fut le cas dans l’école d’Aristote ou chez les
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Alexandrins. Au X lIIe siècle, de même, la philo­
sophie était conçue comme une sagesse qui intégrait 
les connaissances particulières concernant tant la 
nature que l’homme et la société. Et ce fut tout 
naturellement dans l’Université que se retrouvèrent 
pour un travail commun et les philosophes soucieux 
d’intégration synoptique et les spécialistes des di­
verses sciences qui leur en fournissaient les maté­
riaux. L’institution qu’était l’ancienne Faculté des 
arts exprime de ce point de vue un remarquable 
effort de synthèse doctrinale, quoique ses solutions 
de détail soient évidemment dépassées. Au XVIIe 
siècle, nous avons vu l’activité philosophique s’épa­
nouir en dehors des Universités. Mais c’est précisé­
ment parce qu’elles négligeaient les travaux les plus 
essentiels qui renouvelaient la conception du monde ; 
et la pensée philosophique s’est alors spontanément 
développée au contact des recherches scientifiques 
qui pouvaient le mieux l’alimenter. Et il en fut de 
même pour ce qui concerne les penseurs isolés de 
l ’époque moderne, dont nous avons déjà évoqué le 
cas. Comte s’explique par une Université dont les 
philosophes étaient ignorants des sciences de leur 
temps, Kierkegaard par une Université qui mécon­
naissait les problèmes personnels de l’âme religieuse, 
Marx par une Université indifférente à la sociologie 
et à l’économie, Freud par une Université dont les 
philosophes (et les psychologues) ne se sondaient 
point du tout des motivations profondes de la per­
sonnalité, etc. Ces penseurs originaux ont donc dû 
travailler en dehors de l’Université, et sans contact



DANS L’UNIVERSITE IDEALE 21

avec la recherche philosophique organisée. Et le 
résultat en fut une doctrine, originale sans doute, 
et souvent hardiment novatrice, mais déséquilibrée 
par ses fondements unilatéraux, et appauvrie par son 
manque de contact avec les autres secteurs de la 
pensée. Intégrées dans l’effort commun d’une re­
chercha mieux coordonnée^, ces tentatives de génie se 
seraient sans doute développées de manière plus 
valable.

Encore faut-il que la recherche soit effectivement 
intégrée. Il ne manque pas de philosophes universi­
taires qui ruminent leurs solitaires méditations sans 
aucun souci pour les travaux que poursuivent à leurs 
côtés des équipes de savants distingués. Ils ne pro­
fitent donc d’aucune des informations, ni d’aucune 
des collaborations, que l’Université pourrait leur 
fournir. Ils vivent en ermites au milieu d’une corpo­
ration d’esprits voués à la recherche. Leurs spécu­
lations dès lors risquent de n’être pas plus valides 
que celles des philosophes isolés ; car ils mécon­
naissent pareillement le caractère social de la con­
naissance humaine, et les exigences institutionnelles 
de son développement. Dépourvus de contacts vivi­
fiants avec les autres domaines d’investigation, une 
telle philosophie sera nécessairement privée de toute 
influence sur les autres secteurs de la recherche. 
A la place d’une sagesse, capable d’intégrer synopti- 
quement l’ensemble des connaissances humaines, on 
n’aboutit alors qu’à une étroite spécialité qui n’inté­
resse que ses rares sectateurs.
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Et cependant, une recherche philosophique valable 
n’est guère plus concevable en dehors d’une Univer­
sité. Ce que nous avons dit plus haut concernant la 
nécessité d’une large information, fondée sur la colla­
boration de spécialistes multiples aux techniques 
diversifiées, se vérifie au maximum dans ce cas 
privilégié. Car la philosophie prétend s’attaquer aux 
problèmes les plus généraux, elle voudrait dégager 
les principes les plus élevés et les plus universelle­
ment valables ; elle entend juger les connaissances 
particulières, discuter leur nature, assigner les li­
mites de leur validité, les intégrer enfin dans sa 
synthèse supérieure. Une telle spéculation sur les 
principes premiers doit nécessairement être validée 
par une connaissance exhaustive des matériaux de 
base. Les premières tentatives philosophiques pou­
vaient s’improviser à partir de connaissances gé­
nérales de caractère pré-scientifique. Les spéculations 
d’aujourd’hui seraient inexcusables si elles n’exploi­
taient au maximum tous les renseignements acces­
sibles. Mais où trouver sous une forme utilisable et 
les informations requises et les indispensables colla­
borations, sinon dans l’Université? Plus que jamais, 
la philosophie exige pour se développer harmonieu­
sement le cadre vivifiant d’une corporation nombreuse 
dont les membres stratégiquement répartis contrôlent 
par leurs compétences diverses tous les accès du 
réel.
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II. LA RECHERCHE PHILOSOPHIQUE 
DANS L’UNIVERSITÉ.

Ces considérations peuvent sembler très générales. 
Et l’on pourrait craindre qu’elles n’aient pas un rap­
port très immédiat avec le problème plus limité de la 
place de la philosophie dans l’Université. Nous croyons 
cependant qu’il existe une connexion très intime, et 
que les principes discutés jusqu’ici conduisent à une 
conception fort précise et de la recherche philoso­
phique et de sa coordination avec les autres départe­
ments de l’Université. Mais pour organiser ces 
rapports de manière fonctionnelle et efficace, il nous 
faut d’abord prendre plus explicitement conscience 
de la véritable structure de la recherche pliiloso- 
phique. La réflexion dans ce domaine nous semble 
comporter trois aspects complémentaires, ou, si l ’on 
préfère, trois dimensions fondamentales. La première 
est systématique, la deuxième est de nature histo­
rique, la troisième enfin est de caractère scientifique. 
Si la réflexion ne possède à la fois ces trois aspects 
fondamentaux, il lui manque quelque chose de son 
essentielle structure. Efforçons-nous d’expliciter ces 
notions.

La philosophie est d’abord systématique. Enten­
dons par là qu’elle élabore une doctrine savamment 
organisée, qui prétend rendre compte d’un aspect 
de la réalité, d’en expliquer la nature, d’en définir 
les ultimes principes constitutifs. La philosophie 
dans son ensemble se divise en parties distinctes, dont
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chacune étudie uu aspect différent du réel, dont 
chacune comporte ses recherches propres, mettant 
en œuvre des catégories particulières pour résoudre 
des problèmes définis. La logique étudie le terme 
et le jugement (à moins que ce ne soit les classes 
et les propositions), et elle continue par la déduction 
et l’induction, la certitude et la probalilité, etc. La 
philosophie naturelle spécule sur l’espace et le temps, 
la matière et l’énergie, le déterminisme et la causa­
lité. Le moraliste analyse la liberté et la responsa­
bilité, la loi et l’obligation, l’acte bon et la mauvaise 
habitude. En métaphysique on disserte sur l’être et 
ses modalités, la substance et la relation, les principes 
et les causes. Et de même pour les autres branches 
de la recherche qui toutes élaborent des systémati­
sations subtilement articulées et passablement 
abstraites. Inutile d’insister. Ce caractère systé­
matique de la spéculation philosophique est assez 
généralement reconnu. Il fallait cependant le men­
tionner, en raison des efforts persistants de quelques 
essayistes qui s’efforcent de ramener la philosophie 
au niveau d’un amateurisme pré-scientifique, où les 
dons littéraires dispensent commodément des ri­
gueurs de la pensée précise.

La deuxième dimension essentielle de la recher­
che philosophique est de nature historique. Le motif 
en est évident. Les problèmes à étudier ne sont pas 
neufs, et depuis des siècles les plus grands penseurs 
de l’humanité s’en sont préoccupés. Ces spéculations 
du passé ont une valeur permanente. Car on y
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trouve une foule de notions essentielles, de questions 
pénétrantes, de discernements judicieux, de lucides 
intuitions, de solutions de détail heureuses, ou même 
d’erreurs utiles eu raison des conséquences instruc­
tives qu’elles révèlent. Aucun philosophe digne de 
ce nom ne saurait rester étranger à ces trésors 
accumulés. Et si même on refuse toutes les doctrines 
particulières de tel Maître du passé, on n’en conti­
nuera pas moins de méditer ses œuvres avec une 
attention soutenue. On ne peut discuter de philo­
sophie politique si on n’a étudié la République et les 
Politiques, le Leviathan et le Contrat Social, VEsprit 
(les Lois et le Capital. On n’oserait se dire métaphy­
sicien si l’on ignore Platon et Aristote, Plotin et 
saint Thomas, Spinoza et Malebranche, Hegel et 
Heidegger. Et comment discuter le problème de la 
connaissance sans prendre position par rapport aux 
conceptions de Descartes et Locke, de Hume et de 
Kant? Inutile d’insister. Le travail philosophique 
comporte une part essentielle de recherche historique 
qui met le spéculatif d’aujourd’hui en rapport avec 
les grands maîtres du passé. Et il ne s’agit pas 
seulement de culture générale, ou de dialogue fruc­
tueux avec les penseurs les plus profonds de l’huma­
nité. Car il semble bien que l’étude exacte et nuancée 
de l’un ou l’autre au moins de ces grands systèmes 
soit une initiation indispensable à la pensée précise 
en ces difficiles matières. Ce n’est que par un effort 
qui emprunte volontiers les techniques de l’histoire 
et de la philologie qu’on arrive à dépasser les sim­
plifications sommaires des manuels, pour participer
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entièrement aux efforts ultimes d’une pensée vivante 
aux prises avec la complexité du réel. La pensée 
philosophique est sans doute spéculative et systé­
matique. Mais elle n’est pas moins intrinsèquement 
historique, en ces travaux dont l’un des fondements 
essentiels est constitué par l’expérience philosophique 
personnelle des grands esprits du passé.

Keste une troisième dimension fondamentale de la 
recherche philosophique. Elle n’est pas moins essen­
tielle que les deux autres; mais elle est beaucoup 
plus généralement méconnue. Il s’agit cette fois de 
l ’information scientifique qui devrait fournir à la 
spéculation ses matériaux, suggérer ses premières 
systématisations, et aussi permettre ses essentielles 
vérifications. Comment pourrait-on, par exemple, 
élaborer une philosophie du droit, si on n’avait une 
vaste et profonde formation juridique? Comment 
disserter valablement sur la philosophie de l’histoire, 
si on n’a personnellement pratiqué la recherche his­
torique, après une initiation valable à ses techniques 
multiples et variées. Comment pourrait-on spéculer 
sur la philosophie naturelle, si l ’on ne connaît en 
technicien compétent le domaine immense des 
sciences physico-chimiques; ou encore (pour ce qui 
concerne les phénomènes de la vie) si l’on ne possède 
une connaissance adéquate du monde chaque jour 
plus étendu et plus complexe de la biologie? Et il 
en va de même pour toutes les autres parties de la 
philosophie. Il faudrait connaître les mathématiques 
et la logique formalisée pour réfléchir aux principes
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de la logique; la linguistique en toutes ses branches 
pour une philosophie du langage; l’un et l’autre de 
ces secteurs pour une théorie de la connaissance; 
la sociologie et l’économie pour une philosophie 
politique; la psychologie et l’ethnologie pour qui 
voudrait édifier une philosophie de l’homme ; la 
psychologie encore et des tranches étendues des 
sciences sociales et juridiques pour qui prétend 
formuler une morale. Il ne serait que trop facile de 
continuer. Les exemples que nous avons évoqués 
suffisent à montrer que les branches les plus diverses 
de la philosophie, qui avaient pu jadis s’improviser 
à partir des évidences sommaires de l ’observation 
non-systématisée, ne peuvent désormais se développer 
de manière valable qu’au contact des connaissances 
techniquement élaborées des diverses branches de la 
recherche non-philosophique.

Une pensée philosophique vivante comporte donc 
trois aspects fondamentaux. Elle est spéculative et 
systématique, elle est guidée par la méditation des 
grands auteurs du passé, elle se nourrit par l’apport 
des recherches poursuivies en d’autres domaines de la 
pensée. Si l’une ou l’autre de ces dimensions lui 
manque, elle s’appauvrit cruellement. La spéculation 
pure perd rapidement tout contact avec l’expérience 
empirique. Et l’effondrement de la pensée personnelle 
résulte inévitablement de cette perte d’une référence 
au réel. L’autorité du Maître devient la seule loi, et 
la doctrine se fige rapidement dans les manuels sco­
laires des commentateurs et des épigones. Il ne lui
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reste alors qu’une existence fossilisée sous l’influence 
de pressions sociologiques ou de fidélités personnelles 
qui n’ont rien de philosophique. L’histoire pure 
se rencontre en de nombreuses chaires, où l’on se 
préoccupe d’analyser les textes anciens par d’excel­
lentes méthodes philologiques, mais sans beaucoup 
se soucier des problèmes de fond que se posaient leurs 
illustres auteurs. C’est que les philosophes ont été 
remplacés par des professeurs d’histoii'e qui estiment 
plus facile (et moins dangereux) de discuter la 
pensée des autres que de s’aventurer eux-mêmes à la 
recherche de la vérité. Quant aux techniciens d’une 
science particulière, qui croient pouvoir improviser 
une vue du monde sans s’être au préalable initiés 
aux méthodes de la réflexion philosophique et sans 
s’être munis d’une culture historique adéquate, ils ne 
peuvent aboutir qu’à des systématisations simplistes 
et unilatérales, qui relèvent trop manifestement de 
l’amateurisme. Ce phénomène, qui est assez fréquent 
à notre époque, est l’une des formes savantes de 
l’inculture contemporaine.

Tout philosophe digne de ce nom se devrait donc 
de posséder la formation pluri-dimensionelle que nous 
avons définie. Or il ne peut manifestement ni l’acqué­
rir ni l’entretenir que dans l’institution de culture 
intellectuelle richement diversifiée qu’est l’Université. 
Fait plus important, ce n’est que dans un tel milieu 
qu’il pourra poursuivre ses recherches, aidé et sou­
tenu par la collaboration de collègues qualifiés. En­
core faut-il que ces échanges se produisent effective­
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ment, qu’il soit concrètement possible d’entrer en 
rapport avec les spécialistes d’autres facultés, et 
d’organiser avec eux de véritables échanges. Nous 
savons déjà que ces échanges sont indispensables pour 
que le philosophe puisse travailler de façon efficace 
dans son domaine propre. Observons maintenant 
qu’ils ne sont pas moins essentiels si l’on veut que la 
philosophie remplisse dans l’Université la fonction 
qui lui revient.

Trop longtemps en effet les philosophes ont été 
dans l’Université moderne un petit groupe d’étroits 
spécialistes, curieusement indifférents à l’égard des 
recherches qui s’accomplissaient à leurs côtés, et 
dont le rayonnement était par conséquent étroite­
ment limité. Leurs travaux se classaient parmi 
d’autres techniques particulières, avec la paléobo­
tanique et les dialectes ioniens, la mécanique des 
fluides et l’embryologie chimique. Kecherches érudites 
sans doute, et fort estimables, qui leur valaient la 
considération de leurs collègues pareillement spé­
cialisés, mais qui n’avait sur l’ensemble de l ’Univer­
sité qu’une influence singulièrement restreinte. Et 
non sans raison, puisque l’absence de contacts vivi- 
Aants, confirmée par l’inexistence d’un langage com­
mun, rendait impossible toute communication.

Et cependant, la recherche philosophique participe 
par sa nature même aux intérêts des autres facultés. 
Elle ne devrait pas seulement s’informer de leurs 
travaux, et en assimiler les inestimables matériaux
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sans lesquels sa spéculation risque le vide d’un 
verbalisme sans contact avec le réel; elle devrait 
aussi remplir à leur égard une fonction de sagesse, 
qui unifie les recherches plus particulières, qui les 
situe dans une synthèse plus compréhensive, qui les 
enrichit et les guide en fonction de ses principes plus 
élevés. Cette fonction de synthèse unificatrice est 
parfois revendiquée. Il est cependant manifeste 
qu’elle ne pourra s’établir de façon effective tant 
que les facteurs de dissociation et de fragmentation 
actuels continuent d’exister. Une profonde transfor­
mation nous semble requise, qui modifie la structura­
tion de l’institution universitaire. Il faut que l’orga­
nisation même de la recherche garantisse les échanges 
fonctionnels entre philosophes et spécialistes d’autres 
facultés. Efforçons-nous d’esquisser un dispositif 
capable de répondre à ses besoins.

Tout philosophe aurait d’abord reçu une formation 
générale qui l’aurait persuadé de l’importance d’une 
culture selon les dimensions à la fois systématique, 
historique et scientifique de sa recherche. Il aurait 
acquis en outre une compétence technique spéciale 
dans le domaine de ses recherches particulières. Et 
dans chaque cas ses capacités auraient été reconnues 
par les facultés intéressées. Bien mieux, il enseigne­
rait à la fois dans les deux facultés afférentes à son 
domaine.

Considérons par exemple le titulaire d’une chaire 
de philosophie mathématique. Sa nomination dépen-
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(Irait d’une part des philosophes qui garantiraient 
sa compétence philosophique; mais elle serait obli­
gatoirement soumise à l’approbation des mathémati­
ciens qui contrôleraient sa formation mathématique 
et le reconnaîtraient apte à discuter leurs problèmes. 
Ce professeur ainsi doublement confirmé ferait deux 
cours aux deux auditoires assez différents des deux 
départements intéressés. Aux philosophes, il ferait 
connaître les principes généraux de la recherche 
mathématique, en tant qu’elle intéresse une synthèse 
synoptique du savoir humain. Et c’est à dire qu’il 
insisterait sur les particularités de la méthode de 
pensée utilisée, qui éclairent les principes de l’épisté­
mologie et d’une théorie de la connaissance; et il 
s’efforcerait de définir l’aspect de la réalité que ces 
sciences permettent de saisir. Mais il le ferait avec la 
précision et la compétence d’un technicien aux capa­
cités éprouvées, qui disposerait par surcroît d’une 
culture philosophique étendue lui permettant de 
percevoir la portée doctrinale des questions qu’il 
travaille. Aux mathématiciens, il ferait un cours 
parallèle, mais proportionné cette fois encore à leurs 
besoins particuliers. Il s’efforcerait de situer leurs 
travaux techniques dans le contexte de recherches 
plus générales, de rattacher leurs difficultés aux pro­
blématiques épistémologiques plus universelles dont 
elles dépendent, d’éclairer leurs postulats explicites 
ou latents en fonction des principes premiers de la 
connaissance et des structures fondamentales du 
réel. Et tout cela se ferait bien entendu au moyen 
des formulations précises et hautement différenciées
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qu’exigera ce public de spécialistes, lequel sait bien 
qu’elles sont seules adéquates aux notions que l’on 
veut discuter. L’obligation même d’une constante 
traduction d’une formulation à l’autre devrait favo­
riser une clarification permanente des doctrines. 
Tout comme le fait d’un contact institutionellement 
imposé avec deux catégories de collègues aux pers­
pectives assez différentes devrait assurer une con­
tinuelle stimulation de la réfiexion.

11 en irait de même des nombreuses chaires philo­
sophiques qui soutiennent des rapports fonctionnels 
avec des domaines d’enquête proprement scientifi­
ques: qu’ils soient mathématique, phj^sico-chimique, 
biologique, psychologique, linguistique, ethnologique, 
ou sociologique. On observera cependant que dans 
ces diverses matières la dimension proprement histo­
rique est en général d’un intérêt relativement secon­
daire. Sans doute, il est important de connaître 
l’histoire des sciences que l’on pratique ; et les facultés 
universitaires les plus purement techniques en con­
firment de plus en plus l’utilité. Sans doute aussi 
la culture générale du philosophe lui aura donné 
une connaissance suffisante de l ’histoire d’ensemble de 
la pensée scientifique, y inclus celle des mentalités 
caractéristiques des diverses époques. Reste que les 
véritables problèmes concernent ici l ’intégration 
synoptique des résultats techniques actuels dans une 
synthèse philosophique de niveau plus élevé. L’his­
toire servira donc de culture générale, le principal
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débat restant cependant de nature spéculative et 
scientifique.

Les choses se présentent de façon fort différente 
pour une série d’autres chaires philosophiques. Ce 
serait le cas de la philosophie politique, de la morale, 
de l’épistémologie, de l’anthropologie philosophique, 
de bien d’autres encore. Car dans ces domaines les 
grandes œuvres du passé restent l’un des fondements 
immédiats de la spéculation présente. L’étude assi­
due des auteurs classiques reste donc indispensable. 
Ces obligations historiques accrues ne peuvent ce­
pendant dispenser le philosophe d’une information 
précise concernant les travaux proprement scienti­
fiques de ses contemporains. Une philosophie poli­
tique par exemple, parfaitement informée des grandes 
spéculations du passé, peut-elle ignorer pour autant 
les formes nouvelles que prend à notre époque la vie 
sociale tant nationale qu’internationale? Et il en 
serait sans doute de même pour la philosophie du 
droit, la morale, l’esthétique, d’autres encore. Une 
théorie de la connaissance, de même, devra certes 
tenir compte des discussions anciennes; mais cela 
ne la dispensera pas de connaissances précises concer­
nant la psjTliologie des sens et de l ’intelligence, les 
formes variables du langage dans ses rapports avec 
la pensée, et les dernières techniques logiques et 
statistiques.

L’organisation de la recherche devra s’adapter à 
ces exigences; ce qui ne manquera pas d’ailleurs de
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satisfaire les besoins des divers départements de 
l ’Université. Observons en effet que l’étude du droit 
est traditionellement fondée sur l’iiistoire des insti­
tutions, laquelle ne peut se comprendre sans une 
constante référence à l’histoire des doctrines juri­
diques. L’esthétique de même se nourrit de l’histoire 
de l’art, laquelle s’explique pour une part au moins 
par les variations des théories esthétiques. Les 
études politiques et économiques du présent ne peu­
vent se passer de considérations historiques sur les 
sociétés du passé, ni de l’histoire des doctrines qui les 
concernent. Quant à l’histoire littéraire, il est 
évident qu’elle est inséparable de celle des idées en 
général, et de la philosophie en particulier. La 
formule d’une double nomination et d’un double 
enseignement s’adapterait donc à ces domaines de 
frontières historico-doctrinales aussi bien qu’aux 
secteurs déjà discutés des confins philosophico- 
scientifiques. Et cette fois encore elle établirait un 
vivant contact entre philosophes et techniciens des 
autres facultés, pour le plus grand bien de chercheurs 
sans cela désastreusement isolés.

Comme on le voit, les trois dimensions fondamen­
tales de la pensée ne seraient pas nécessairement 
cultivées de façon active par chaque philosophe indi­
viduel. Elles ne seraient pleinement vérifiées que 
pour l’ensemble intégral de la recherche, telle qu’elle 
est pratiquées par l’effort conjugué des divers philo­
sophes de l’Université, épaulés par les spécialistes 
d’autres facultés. Et c’est de la réflexion commune
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des membres d’un département bien intégré que 
devrait se dégager une synthèse compréhensive et bien 
équilibrée. Les membres de cette équipe poursui­
vraient des recherches qui, suivant les sujets étudiés, 
seront plus ou moins développés selon leur dimension 
historique ou scientifique, ou même selon les deux 
dimensions à la fois. Certains d’entre eux n’enseigne­
raient sans doute que dans la seule faculté de philo­
sophie, et n’auraient donc de contacts avec les autres 
départements que par l’intermédiaire des collègues 
qui les fréquentent. Ce serait probablement le cas 
des métaphysiciens, et d’autres théoriciens de haute 
envolée, dont les spéculations sont fondées sur les 
matériaux déjà fort élaborés que leur livrent les 
branches plus humbles de la philosophie. La majorité 
d’entre les philosophes auraient cependant des rap­
ports intimes et continus avec les chercheurs d’autres 
facultés. Ils connaîtraient leur langage, participe­
raient à leurs discussions, feraient des cours à leurs 
étudiants. Et c’est par ce moyen qu’on pourrait 
espérer arriver un jour à une philosophie capable 
de prendre enfin dans l’Université sa véritable place. 
Nourrie de l’effort commun, elle pourra aspirer à une 
vue de sagesse, couronnant valablement l’ensemble 
des recherches particulières. Parfaitement informée, 
et en rapport permanent avec les travaux techniques 
qui se poursuivent en d’autres secteurs de la re­
cherche, elle méritera le respect des spécialistes. 
Et elle pourra donc légitimement leur suggérer, et 
des vues générales leur permettant de mieux inter­
préter leurs conclusions particulières, et des discer­
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nements épistémologiques capables d’éclairer leurs 
difficultés. Organiquement coordonnée avec les 
autres facultés, participant à leur vie par ses divers 
spécialistes, une telle philosophie sera apte enfin à 
remplir sa mission de suprême intégration. Pleine­
ment respectueuse de toutes les autonomies, elle saura 
les unifier cependant dans une synthèse hiérarchisée, 
fondée sur des principes transcendants.

Ajoutons une ultime précision. Nous ne pensons 
pas qu’une systématisation philosophique originale 
puisse être élaborée par un travail d’équipe en des 
séances de comité. Et nous sommes convaincu plus 
que quiconque du rôle essentiel de la réfiexion per­
sonnelle et solitaire du penseur de génie. Encore 
faut-il que cette réflexion soit adéquatement informée 
par une documentation précise, et convenablement 
contrôlée par la critique permanente de collègues 
compétents. Nous savons aussi que le génie créateur 
ne se fabrique pas sur commande, et qu’il ne peut 
se développer harmonieusement dans un contexte 
de barbare inculture. Tout ce que l ’on peut faire 
dès lors est de créer des conditions favorables à son 
éclosion, et un milieu capable de lui assurer (s’il 
apparaît) une croissance vigoureuse et équilibrée. 
L’organisation que nous avons proposée devrait rem­
plir cette fonction. Elle s’efforce de structurer l’insti­
tution sociale où se poursuit la recherche. Un dispo­
sitif réussi à ce niveau permettrait de garantir au 
moins un travail honorable qui réunirait de façon 
judicieuse tous les aspects essentiels d’une synthèse
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reconnue nécessaire. Si alors le destin devait y 
ajouter le don gratuit d’un penseur de génie, sa 
fécondité intellectuelle en serait immensément accrue. 
On ne peut faire davantage, au plan de l’organisation 
de la recherche. Et nous persistons à croire qu’il y a 
là un facteur significatif, qui mérite toute l’attention 
des esprits soucieux de la recherche de la vérité.
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III. LA MISSION EDUCATIVE DE 
L’UNIVERSITÉ.

Nous avons défini l’Université comme une institu­
tion qui incarne la culture intellectuelle de la société. 
Et nous avons cherché à définir l’organisation de cette 
corporation qui pouvait le mieux garantir une ac­
tivité bien intégrée de la pensée, en encourageant 
tant les recherches spéciales que leur unification 
synoptique dans une synthèse équilibrée du savoir 
sous l’égide d’une philosophie vivante. Il était indis­
pensable d’envisager d’abord ce problème fondamen­
tal, car c’est par la recherche active et désintéressée 
que se manifeste la vie de l ’intelligence, et c’est en 
organisant la recherche dans l’Université qu’on la 
constitue en son authentique nature. Il y a une 
Université dès qu’un groupe d’hommes se constitue 
en corporation pour réfléchir en commun aux problè­
mes intellectuels de leurs temps.

Dès qu’elle existe, cette Université remplira cepen­
dant d’autres fonctions dans la cité. Émanation de 
la société, organe privilégié de sa culture intellec­
tuelle, elle se doit de servir la communauté qui Ta 
fait naître et qui lui donne les moyens d’exister. Sa 
première obligation à cet égard est de faire participer 
à ses lumières tous les citoyens de la cité. Et elle le 
fera tout naturellement en introduisant à une authen­
tique culture de l’esprit les étudiants qui forment la 
branche puinée de sa corporation et sont les instru­
ments privilégiés de son influence. Il faudra les faire
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pleinement participer aux valeurs les plus élevées 
de la vie intellectuelle, et donc aussi aux principes de 
la sagesse philosophique. Car ce n’est qu’à ce prix que 
l’Université remplira entièrement sa fonction poli­
tique dans la communauté ; au sens noble et seul vrai 
où le politique désigne le souci du bien commun le 
plus désintéressé.

Le problème est donc de donner à l’étudiant au 
cours de son passage à l’Université une éducation qui 
le prépare pleinement à son rôle de citoj^en cultivé, 
et lui permette de rendre les services qu’on peut 
attendre de l’élite intellectuelle du pays. Or il est 
important de prendre bien conscience des exigences 
redoutables de cette mission. Car il s’agit bien 
d’éduquer, et non simplement d’instruire; et d’édu­
quer l’esprit tout entier de l’homme, et non l’une de 
ses compétences particulières. L’Université n’est pas 
une simple agglomération d’écoles techniques, qui 
préparerait à l’une ou l’autre des professions requises 
au bon ordre de la cité. Il ne suffit pas d’y enseigner 
la chimie ou l’agronomie, pas plus d’ailleurs que la 
médecine ou le droit, ni même la philosophie ou la 
théologie, conçus comme des préparations pratiques 
à la vie professionnelle. Car on ne formerait ainsi 
que des techniciens qui pourraient devenir des experts 
distingués dans leur étroite spécialité, mais qui 
risqueraient d’être totalement dépourvus de culture 
humaine. La préparation (d’ailleurs indispensable) 
à une profession doit s’accompagner d’une formation 
infiniment plus large. L’Université doit produire des
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hommes capables de jouer pleinement leur rôle de 
citoyens dans les diverses communautés au sein des­
quelles ils se trouvent plongés. Ils devront donc être 
largement informés, habitués à la réflexion désinté­
ressée, et capables d’envisager avec sérénité les grands 
problèmes qui affrontent aujourd’hui l’humanité. 
Bref, ils devront être capables de mener en toutes cir­
constances une authentique vie de l’esprit.

Comment l’Université pourra-t-elle aboutir à ce 
résultat ? Comment pourra-t-elle remplir à l ’égard de 
ses étudiants cette difficile fonction éducative? En 
essayant de répondre à ces questions, on retrouve le 
classique problème de la mission de l’Université: 
entendons ici la mission éducative qui est la seule que 
retiennent tant de penseurs par trop soucieux d’effi­
cacité pratique. C’est un thème qui a été fort discuté 
depuis quelques années et que nous ne pouvons re­
prendre ici une fois de plus. Les facteurs essentiels 
du problème ont d’ailleurs été bien dégagés. Les 
diverses thèses en présence soulignent toutes des 
aspects valables de la solution; et il suffirait de 
les intégrer en un tout fonctionnel pour retrouver les 
composantes d’une anthentique culture de l’esprit. 
En les énumérant, nous expliciterons tant les exi­
gences multiples de l’éducation universitaire que la 
nécessaire intervention de la pensée philosophique.

La première fonction éducative généralement re­
connue à l’Université concerne la transmission de la 
culture. Elle remplira cette tâche en recueillant
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fidèlement les valeurs essentielles de la tradition, et 
en les transmettant avec soin aux générations à 
venir. Toutes les richesses accumulées au cours des 
siècles doivent être précieusement sauvegardées, car 
elles constituent le fondement même de notre culture. 
Il faudra assidûment les entretenir ensuite, afin 
qu’elles ne cessent de vivre et de porter leurs fruits. 
La culture humaine est une réalité de nature histori­
que qui se développe dans le temps. Et c’est en 
participant à ces essentielles valeurs qu’on échappe 
tant à l’ignorance naïve de l’illettré qu’à l’agressive 
barbarie du technocrate. — Bien des penseurs 
traditionalistes, soucieux comme ils le sont des 
valeurs héritées du passé, ont été fort sensibles à cet 
aspect du problème; et cette légitime préoccupation 
explique leur prédilection bien connue pour les 
auteurs classiques et les « grands textes » de l’his­
toire. Ces conceptions expriment certainement un 
aspect fondamental de la vérité, que nous nous 
garderons bien de négliger. En le prônant de façon 
trop unilatérale, on risque cependant de méconnaître 
d’autres exigences de l’éducation universitaire. Il 
convient donc sans aucun doute de retenir la capitale 
importance d’une culture traditionnelle, sans pour 
autant exclure d’autres aspects de la réalité. Qu’il 
nous suffise de relever en passant la part considérable 
de philosophie que comporte, en fait et en droit, cette 
culture traditionnelle. En droit d’abord, parce qu’une 
culture inclut nécessairement un système de prin­
cipes et de valeurs dont l’ensemble équivaut à une 
philosophie. En fait aussi, car les classiques ont
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formulé leurs conceptions les plus profondes en des 
textes philosophiques aux richesses inépuisables, et 
c’est sous cette forme qu’il nous faut maintenant 
les assimiler. D’où l’importance d’une culture philo­
sophique centrée sur l’étude de ces écrits fondamen­
taux, pour la conservation et la transmission du con­
tenu essentiel de la tradition. D’où aussi le rôle 
décisif de la philosophie dans l’Université, en tant 
qu’elle remplit sa fonction de gardienne des tradi­
tions de culture.

Il existe cependant une deuxième fonction éduca­
tive de l’Université, qui n’est pas moins essentielle 
que la première. Aux trésors du passé il faut ajouter 
les découvertes du présent. Il ne suffit donc pas de 
transmettre à l’étudiant les traditions acquises, il 
faut lui apprendre aussi à faire progresser nos con­
naissances en vue de l’avenir. A ce titre, l’appren­
tissage à la recherche désintéressée de la vérité est 
l’activité éducative la plus caractéristique de l’Uni­
versité. Ce n’est d’ailleurs qu’en poursuivant cette 
recherche qui renouvelle constamment les problèmes, 
qu’on pourra comprendre et faire revivre les grandes 
traditions du passé. Car que sont les traditions 
d’aujourd’hui sinon les réflexions les plus neuves des 
auteurs anciens? Et l’on se montrerait bien infidèle 
à la tradition si l’on condamnait à un immobilisme 
rigide les disciples de maîtres dont on vante la 
révolutionnaire originalité. Eéciproquement d’ail­
leurs, les tentatives de renouveau n’auront de valeur 
que si elles s’enracinent dans la sagesse du passé.
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car la découverte comme toute activité humaine 
s’insère dans un processus historique continu. — On 
'^tendra donc bien volontiers le souci de recherche des 
esprits préoccupés de progrès, en soulignant toutefois 
que ce n’est là qu’un aspect partiel d’une mission 
éducative plus large qui ne saurait négliger la 
tradition. Quant au rôle de la pensée philosophique 
dans la recherche, on en a suffisament parlé dans la 
première partie de ce travail pour qu’il faille y 
revenir longuement ici.

Une troisième tâche éducative de l’Université pour­
rait se définir par la notion d’intégration. Car il faut 
apprendre aux jeunes esprits à intégrer en une 
synthèse vivante l’acquis du passé et les découvertes 
du présent. Il nous faut en effet conserver les 
valeurs essentielles d’un passé qui nous a formés, 
d’un passé qui avait su élaborer une culture humaine 
aboutissant à un équilibre de vie auquel on ne saurait 
renoncer sans imprudence. D’autre part, on ne peut 
méconnaître les découvertes nouvelles et les innom­
brables progrès de la connaissance et de la technique ; 
et il convient d’accueillir avec sympathie ces aspects 
authentiques du réel. Ces deux composantes se com­
binaient jadis sans trop de trouble, en raison de la 
relative lenteur de l ’évolution historique. Les concep­
tions du monde se transformaient sans doute, comme 
d’ailleurs les structures sociales. Mais les choses se 
passaient à un rythme paisible, à peine marqué par 
les querelles d’écoles et le classique conflit des géné­
rations. L’évolution de la société et celle des men-



44 LA PLACE DE LA PHILOSOPHIE

talités se faisaient de manière quasi-organique, et par 
l’effet d’adaptations qui se produisaient spontané­
ment sans qu’il fut nécessaire d’y réfléchir explicite­
ment. Ce procédé n’est guère plus possible désormais. 
Les transformations sont si rapides qu’elles boule­
versent les habitudes acquises en beaucoup moins 
d’une génération. Il n’est plus possible d’assister 
passivement aux changements qui se produisent, il 
est devenu indispensable d’y intervenir d’une façon 
délibérée, de repenser activement et continuellement 
les problèmes, de renoncer à des coutumes reçues, 
d’accepter (ou de refuser) des possibilités nouvelles, 
de s’adapter, ou de s’opposer. Et cette nécessité 
s’impose dans tous les domaines, à commencer par 
celui de la profession dont les techniques se trans­
forment continuellement et dont le rôle social se 
modifie de manière souvent profonde. Il ne suffit 
donc plus à l’étudiant de faire une fois pour toutes 
un apprentissage qui lui suffirait sa vie entière. Il 
doit maintenant apprendre à repenser constamment 
ses problèmes, en s’informant des progrès accomplis, 
en renonçant aux conceptions qu’on lui avait ap­
prises, en reformulant activement une synthèse en 
continuelle évolution. Or cet effort, qui est difficile 
déjà et assez nouveau quand il s’agit du secteur étroit 
d’une profession particulière, doit se prolonger dans 
le domaine infiniment plus vaste de la vie humaine 
toute entière. Car toutes nos conceptions sont enga­
gées, qu’il s’agisse de la structure de l’univers, de la 
nature de l’homme, de l ’organisation de la famille 
et de la société, ou des mondes de l’économie et de la
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politique. Inutile d’ajouter qu’une telle réflexion 
exige une culture largement informée des divers 
aspects de ces complexes problèmes, capable de 
lucides méditations, et éclairée par les principes les 
plus élevés. Bref, on pressent ici encore l ’urgente 
nécessité d’une formation qui, débordant les com­
pétences techniques d’une profession particulière, 
participe de la sagesse philosophique. Car ce n’est 
qu’à ce niveau qu’on pourra distinguer le permanent 
du transitoire, le nécessaire du contingent, l ’essen­
tiel de l’accessoire.

A ces tâches déjà difficiles, il faut en ajouter une 
dernière, qui répond à un problème assez nouveau 
dont on commence à peine à prendre explicitement 
conscience. Jadis en effet, les aspirations les plus 
élevées d’un penseur ne pouvait dépasser les limites 
d’une culture unifiée: sa propre culture qu’il consi­
dérait spontanément comme la seule possible et en 
dehors de laquelle il ne semblait y avoir qu’ignorance 
ou barbarie. Le rétrécissement du monde nous im­
pose désormais une vue plus nuancée des choses. 
Et nous commençons à comprendre que si l’expansion 
de notre civilisation occidentale a balayé devant elle 
bien des sociétés primitives, elle n’a aucune chance 
de réduire un certain nombre d’autres cultures qui lui 
résistent victorieusement et continueront sans doute 
d’exister. La culture chinoise, la culture hindoue, la 
culture arabe en seraient les exemples les plus 
obvies ; mais d’autres pourraient sans peine y être 
ajoutés : une culture russe qui n’est ni vraiment



européenne ni proprement orientale, une culture sud- 
américaine aux composantes indiennes autant qu’ibé­
riques, une culture bantoue des peuples noirs d’Afri­
que, etc. La co-existence de tels régimes dans un 
monde de plus en plus unifié par l’interdépendance 
économique, technique et politique, pose de redou­
tables problèmes dont il serait urgent de rechercher 
les principes. A un certain niveau, on peut observer 
dès maintenant une parfaite unification culturelle 
que l’on pourrait vérifier dans le domaine des scien­
ces, de la technique, de la médecine et de l ’hygiène, 
d’autres encore. A d’autres niveaux la divergence est 
au contraire radicale et permanente, comme dans 
le domaine des langues utilisées, des formes artisti­
ques, et des coutumes de vie. Entre les deux s’étend un 
immense secteur aux structures mixtes : les types de 
personnalité, les mentalités, les modes d’éducation, 
les organisations familiales, sociales et politiques, les 
communautés religieuses et liturgiques, etc. Dès 
qu’on observe ces réalités, on y découvre, grossies et 
rendues plus accessibles parce qu’elles sont exté­
rieures à notre propre société, des difficultés qui 
depuis longtemps nous troublaient à une échelle 
plus réduite. Car à l’intérieur même de la culture 
occidentale, de pareilles divergences existent, comme 
le savent explicitement les pays à cultures multi­
ples^ )̂ et comme le découvrent aujourd’hui les pro-
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2. Citons au hasard; la Belgique, le Canada, la Finlande, 
la Suisse, la Tchécoslovaquie, la Yougoslavie, etc. 
Il serait d’ailleurs facile de continuer, en changeant
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tagonistes de toutes les communautés internationales. 
Un discernement devient dès lors indispensable, qui 
dégagerait les valeurs absolues de leurs incarnations 
plus ou moins contingentes; car ce n’est qu’ainsi 
qu’on pourra sauvegarder la liberté de légitimes op­
tions culturelles tout en ménageant les exigences de 
la vérité et les vertus sociales nécessaires à la vie en 
commun. L’élite de demain devra pouvoir s’orienter 
en ces complexes réalités, reconnaissant les valeurs 
transcendantes qui sont des principes d’unité entre

quelque peu de registre: tous les pays à langues 
multiples (l’Irlande, le Royaume-Uni avec les Pays 
de Galles et l’Ecosse, Ceylan, l’Inde, etc.), tous les 
pays ibéro-américains à forte population indienne, 
tous les pays africains à dominance blanche (de 
l’Algérie à l’Afrique du Sud), tous les pays asiatiques 
à dominance russienne, etc. En poussant un peu, on 
observerait que les seuls pays qui échappent à ces 
problèmes sont ceux qui ont réussi à les nier par la 
puissance de leur centralisation bureaucratique: la 
France (qui a pratiquement éliminé le flamand, le 
breton, le basque et les langues du midi, mais qui se 
débat encore avec l’allemand des provinces recouvrées), 
l’Espagne (catalan, basque), les États-Unis avec leurs 
minorités ethniques, etc. — Outre les diversités lin­
guistiques, il faudrait d’ailleurs considérer celles des 
religions et des rites (si importantes dans le Proche- 
Orient), des villes et des campagnes, des classes 
sociales, etc. L’idéal national et démocratique issu 
de la Révolution a été partout agent de centralisation 
et de nivellâtron et donc aussi de révolte et de fragmen­
tation. Il serait temps de formuler enfin une théorie 
cohérente de la diversité organique.
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les groupes humains, mais respectant en même temps 
les bienfaisantes divergences qui expriment l ’origi­
nalité des diverses cultures, et enrichissent d’autant 
le trésor commun de l’humanité. Valéry déplorait 
jadis que la plupart des hommes n’aient point de 
culture, et que les autres en connussent plusieurs. 
L’homme éduqué de demain, contraint désormais 
d’être un citoyen du monde, devra s’accomoder de 
cette complexité. Et sa conception de la vie humaine 
devra se hausser à un niveau qui, tout en lui per­
mettant d’incarner pleinement sa culture locale, lui 
donnera cependant la possibilité d’en transcender les 
limites, et donc de réserver une place aussi à celles 
des autres groupes. La catholicité est à ce prix. Où 
l’on retrouve, à un niveau de synthèse plus élevé et 
donc plus difficile, l’effort que devait faire depuis 
longtemps l’homme cultivé pour participer pleine­
ment à toute la culture de son groupe, sans trahir 
une vocation personnelle nécessairement plus limitée. 
— Inutile d’ajouter que cet effort exigera plus qu’au­
cun autre cette vue généreusement synoptique du 
réel qui est le fruit d’une sagesse philosophique. La 
paix du monde en dépend. Et c’est d’une éducation 
intellectuelle parfaitement réussie qu’on peut seul 
espérer l’élite cultivée qui en serait capable.

Ainsi donc, l’éducation universitaire doit préparer 
ses étudiants à affronter les problèmes les plus 
difficiles. Pour qu’ils puissent pleinement remplir 
leur fonction de citoyen cultivé du monde, ils devront 
assimiler au moins quatre aspects fondamentaux de
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la culture intellectuelle. Ils devront apprécier d’a­
bord les traditions du passé et leurs permanentes 
valeurs. Ils devront ensuite reconnaître l ’importance 
de la recherche et de ses perpétuels renouvellements. 
Ils devront comprendre anssij.’importance d’une au­
thentique réflexion qui reformule constamment la syn­
thèse acquise en fonction des acquisitions nouvelles 
et l’ajuste inlassablement à des besoins inconnus 
jusque là. Il faudra enfin qu’ils sachent distinguer 
entre les vérités absolues qui s’imposent à tous et les 
valeurs plus relatives qui s’accomodent d’une légi­
time diversité. Autant de problèmes qui exigent 
une profonde culture de l’intelligence. Et comme ils 
requièrent tous un recours aux principes les plus 
élevés, cette culture devra nécessairement comporter 
une éducation philosophique. Le problème qui nous 
affronte est donc de concevoir un enseignement de la 
philosophie qui puisse répondre à ces exigences 
redoutables.
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IV. LA PHILOSOPHIE ET L’ÉDUCATION 
DU CITOYEN.

Pour y parvenir, on se reportera d’abord à l’orga­
nisation de l’Université telle qu’on l’avait conçue 
pour servir les besoins généraux de la recherche. Et 
Ton constatera que la « philosophie pour la recher­
che » destinée aux spécialistes ne satisfait pas en­
tièrement les besoins d’une « philosophie pour l ’en­
seignement » s’adressant à l’ensemble des étudiants. 
H faudra donc évaluer de façon réaliste les possibi­
lités de ces jeunes esprits, dont l’effort principal est 
nécessairement orienté dans le sens de leur formation 
professionnelle. Ces préliminaires acquis, on pourra 
suggérer un programme d’enseignement philosophi­
que capable de contribuer à l’authentique culture de 
l’esprit que devra posséder l’élite intellectuelle du 
pays.

Considérons donc d’abord l ’organisation que nous 
avions prévue pour la recherche, en soulignant les 
limites exactes de son efficacité. Elle encourage la 
réflexion à tous les niveaux du savoir. Elle sert 
parfaitement le philosophe, en lui assurant un 
contact fructueux avec toutes les recherches parti­
culières dont sa synthèse synoptique devrait tenir 
compte. Cependant, seul ce spécialiste d’une branche 
abstruse de la philosophie en tire directement profit. 
Les étudiants professionnellement philosophes de son 
département en profiteront ensuite, en raison de 
l’enseignement vivifié de leur Maître. Et ultérieu-
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remeut, ces réflexions revigorées enrichiront la pensée 
de tous ses collègues du département de philosophie, 
dans la mesure du moins où ils travaillent ensemble 
en vue d’une synthèse doctrinale commune. Tout 
cela est parfait. Mais cela reste limité aux divers 
spécialistes pour qui la philosophie est une véritable 
profession.

Cependant, ces rapports institutionellement orga­
nisés influenceront les autres départements de l’Uni­
versité. Car leurs contacts permanents avec la re­
cherche philosophique les aideront à mieux situer 
leurs travaux particuliers par rapport aux synthèses 
plus générales du savoir. Le linguiste comprendra 
mieux la nature profonde du langage, le mathémati­
cien situera ses recherches de manière plus précise 
dans l’ensemble de la logique, le biologiste discernera 
plus parfaitement toutes les dimensions du vivant, 
et de même pour bien d’autres, selon les modalités 
que nous avons déjà discutées. Mais, cette fois encore, 
cela ne sert directement que le spécialiste (et ses 
élèves immédiats), et seulement dans le domaine 
limité de leurs recherches particulières. Tout cela 
est excellent en soi; mais cela ne répond pas aux 
besoins d’une éducation générale.

Soulignons en passant le caractère diffus de la 
synthèse du savoir telle qu’elle est représentée dans 
l’Université. Elle s’incarne organiquement dans 
l’équipe relativement nombreuse des philosophes pro­
fessionnels, et elle est participée, de façon nécessai-
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remeiit partielle et dérivée, dans les diverses dépar­
tements non-philosopliiques. Chacun des philosophes 
possède sans doute pour son propre compte une 
synthèse personnelle. Mais ses compétences inévi­
tablement limitées lui interdisent d’incarner de façon 
adéquate la totalité de la sagesse philosophique du 
moment. Celle-ci ne peut exister que socialement 
diffuse, dans l’ensemble organisé des techniciens 
réunis. Quant aux spécialistes d’autres facultés, et 
quand même ils auraient réfléchi profondément sur 
l’objet de leurs recherches particulières, ils n’en 
restent pas moins dépourvus d’une synthèse globale 
du savoir. — Il ne faut pas s’étonner d’un tel état 
de choses. C’est le régime normal d’une connaissance 
humaine socialement participée, que l’on pourrait 
vérifier en n’importe quel secteur du savoir, qu’il 
s’agisse de l’herpétologie ou de la chimie des pro­
téines, des langues amérindiennes ou de la théorie 
des nombres. Encore n’avons-nous considéré ici que 
l’intégration philosophique à l’intérieur d’une seule 
université, pour tenir compte du pluralisme navrant 
mais sans doute inévitable qui règne présentement 
dans ce domaine. Une synthèse totale devrait inclure 
tous les chercheurs compétents du monde entier, 
comme c’est le cas dans les secteurs plus évolués de 
la pensée.

Cette condition de la philosophie entraîne cepen­
dant de difficiles problèmes dès qu’on se propose de 
donner un enseignement suivi. Car l’enseignement ne 
peut se passer d’une doctrine organisée en synthèse
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cohérente. Et l’on ne songe pas ici aux Maîtres émi­
nents du département de philosophie, ni à leurs 
élèves spécialisés. Car il s’agit là d’hommes qui 
consacrent leur vie entière à la philosophie, et qui 
auront dès lors l’occasion de s’élaborer une synthèse 
personnelle à loisir. Le problème qui se pose à nous 
est celui d’une éducation qui puisse atteindre les 
étudiants inscrits en d’autres facultés et qui tous 
cependant devraient participer de quelque façon à la 
réflexion philosophique en laquelle s’exprime la pen­
sée la plus haute de l’Université. Car c’est sons cette 
forme que se communique de façon éminente la 
culture suprême de l’esprit.

Essayons donc d’envisager les conditions concrètes 
d’un tel enseignement. Et demandons-nous en parti­
culier ce que l’on peut exiger de ces étudiants. Ke- 
marquons qu’il s’agit de jeunes gens dont l ’effort 
principal doit être de se préparer à leur vie pro­
fessionnelle. On ne peut donc attendre d’eux une 
connaissance complète de la philosophie en toutes 
ses parties, et dans tous le détail de ses aspects 
systématique, historique et scientifique. Cependant, 
il nous semble qu’on pourrait en sauver l’essentiel 
en se limitant à deux objectifs plus modestes. D’une 
part, on s’efî’orcerait d’initier ces jeunes esprits à la 
réflexion philosophique, afin de leur révéler les possi­
bilités d’une démonstration permettant à la fois de 
justifier les principes reçus et d’en réajuster vala­
blement les applications. D’autre part, on tâcherait 
de leur donner une vue d’ensemble convenablement
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articulée du domaine total de la pensée, en insistant 
de façon particulière sur les secteurs de recherche 
les plus immédiatement en rapport avec leurs pro­
blèmes personnels. Efforçons-nous d’expliciter ces 
conceptions.

La formation universitaire comporte toujours 
l'acquisition de connaissances certaines et l’appren­
tissage de techniques précises, bref des habitudes de 
pensée rigoureuse et de démonstration certaine. Cette 
formation reste cependant limitée à un secteur 
restreint de la pensée, qui est très précisément celui 
de la profession particulière à laquelle se prépare 
l ’étudiant. Tous les autres domaines de la recherche 
risquent dès lors d’échapper à la réflexion systé­
matique; et ce sera le sort, en particulier, de tous 
ceux qui concernent les problèmes les plus généraux 
de la pensée et de l’action humaine. Or c’est là que se 
posent les questions les plus importantes et les plus 
fondamentales. Un esprit de formation universitaire, 
habitué à la réflexion compétente dans le domaine de 
son activité professionnelle, sera gravement déséqui­
libré s’il demeure incapable de réfléchir efficacement 
sur les problèmes les plus essentiels de sa vie. L’édu­
cation philosophique aura pour fonction essentielle 
de l’initier à ce type de pensée. Elle lui révélera 
d’abord l’existence et la structure de ce domaine de 
recherche. Elle lui fera découvrir ensuite le mode 
de pensée fort original qui lui correspond. Pour 
qu’une telle éducation atteigne ses fins, deux condi­
tions sont requises.
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Il faut d’abord qu’elle propose des réflexions à la 
fois accessibles et significatives. Il faut qu’elles 
soient accessibles, et c’est à dire qu’elles doivent se 
présenter sous une forme et avec un contenu qui 
soient familiers à l’esprit de l’étudiant. C’est dans 
le contexte de ses connaissances acquises, c’est en 
rapport avec ses préoccupations dominantes, qu’il 
faut engager la réflexion de ce type nouveau. Rien 
de plus impropre, de ce point de vue, qu’une systéma­
tisation intemporelle, présentée à priori sous une 
forme déductive, à partir de principes jusque là 
inconnus, et formulée en un langage ésotérique qui 
n’évoque aucun souvenir familier. Il faudra partir 
au contraire de problèmes déjà connus sous leurs 
aspects les plus concrets, pour en dégager inductive- 
ment les considérations plus universelles de niveau 
philosophique. Il convient d’ailleurs d’utiliser des 
thèmes actuels qui ont pour l’étudiant une valeur 
authentique de vie et une signification immédiate.

Il faut ensuite initier l ’auditeur au mode de pensée 
propre de la philosophie. Jusque là, il disposait de 
types divers de raisonnement qui étaient d’ailleurs 
inégalement familiers suivant les études qu’il pour­
suivait. Il doit apprendre maintenant que ces con­
naissances ne se suffisent pas. Pour valables qu’elles 
soient à leur niveau, elles ne peuvent répondre aux 
questions plus fondamentales qui seront maintenant 
soulevées. Une véritable initiation est ici requise, 
qui révèle à l’apprenti-philosophe une forme de con­
naissance et un mode de certitude dont jusque là il
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ignorait l’existence. Il y a là une expérience intel­
lectuelle unique d’où procède une joie de l’esprit 
inconcevable ponr qui ne l’a ressentie. Et c’est de 
cette réussite fugace que devra dériver une indispen­
sable motivation. Car on ne peut poursuivre l’effort 
en ces difficiles matières si on n’aboutit à des résultats 
hautement satisfaisants pour l’esprit. Si les réussites 
se multiplient, on prend goût à ce genre de recherches. 
Un esprit de plus aura accédé aux formes les plus 
hautes de la pensée humaine. Et la possibilité appa­
raît d’une authentique vocation philosophique.

Sans doute, la plupart de ces vocations n’abou­
tiront pas. Si vocation il y a, l’appel est rarement 
entendu pour une foule de raisons qui toutes dérivent 
de l’humaine condition. Pour quelques uns il s’agira 
de maladie, de découragement, de paresse, de passions 
ou de vices. Plus souvent ce seront les obligations 
professionnelles, les pressions économiques, les néces­
sités familiales, les exigences politiques, les vocations 
sociales, ou les soucis religieux qui détourneront de 
la philosophie. A moins que ce ne soit un intérêt, 
fort légitime d’ailleurs, pour l’une quelconque des 
sciences, ou la création artistique, ou pour la vie 
active. Bien rares seront donc ceux qui poursuivront 
jusqu’au bout leur effort de réflexion philosophique, 
et lui donneront une place essentielle dans leur vie. 
Peu importe. Ils auront été une fois initiés à ces 
réalités. Ils sauront qu’elles existent. Ils auront 
la certitude que les principes les plus fondamentaux 
de la connaissance humaine peuvent être justifiés
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par une réflexion convenablement menée. Et il en 
sera de même pour le domaine des valeurs et des 
obligations dont ils pourront désormais accepter les 
exigences sans arrière-pensée, car ils auront une 
entière confiance en leur validité doctrinale. D’autre 
part, il comprendront la nécessité d’un recours aux 
principes quand apparaît une difficulté dans la 
pensée ou dans l’action. Ils seront capables, jusqu’à 
un certain point, d’y réfléchir eux-mêmes ; et pour le 
reste, ils sauront où chercher aide et lumière. Bref, 
ces esprits participent valablement à la pensée phi­
losophique. Ils n’en sont point des maîtres et ne 
la pratiquent pas de façon familière. Mais ils en 
connaissent l’existence et les exigences; et ils sont 
capables d’y recourir quand le besoin s’en fait sentir. 
Ils ne sont pas des spécialistes de la spéculation ; 
mais ils possèdent une culture philosophique qui les 
met en contact avec les formes les plus élevées de 
la pensée humaine, et achève donc sur ce point 
essentiel l’éducation de leur esprit.

Considérons maintenant ce que pourrait être le 
contenu d’un tel enseignement de la philosophie. 
Nous envisageons d’abord les cadres généraux qui 
seraient valables pour toutes les branches de l’Uni­
versité. Nous y ajouterons ensuite quelques nuances 
particulières qui serviraient à adapter cet enseigne­
ment général aux besoins particuliers des diverses 
facultés.

L’enseignement général serait organisé autour de 
trois thèmes principaux. Le premier concernerait la
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méthode, le deuxième la nature de l’homme, le 
troisième enfin la structure de la société.

Et d’abord la méthode de pensée, ou si l ’on 
préfère la logique. On ne songe aucunement ici à 
une étude détaillée des Analytiques et des Topiques, 
et moins encore à l’analyse des Principia Mathema­
tica ou du Journal of Syniholic Logic. Car ce sont là 
lectures de spécialistes qui s’adonnent à la recherche 
en techniciens de leur profession. Il s’agirait bien 
davantage d’initier l’étudiant aux multiples modes 
de la connaissance certaine et probable, afin de lui 
apprendre à discerner le vrai du faux. On lui décou­
vrirait la diversité des domaines de recherche, et les 
moyens d’acquérir en chacun d’eux une valable in­
formation. On lui expliquerait la nature et la signi­
fication des divers documents de base: une fouille 
archéologique, un texte historique, une édition cri­
tique, une observation objectivement validée, une 
expérience scientifiquement contrôlée. On lui ferait 
comprendre la portée d’une mesure (et de son ap­
proximation), d’une statistique (et de son inter­
prétation), d’un échantillon, d’une probabilité, d’une 
corrélation, d’une covariance. On lui décrirait la 
portée des formules verbales, selon l’usage opératoire, 
définitoire ou exhortatoire qu’on en fait. On lui 
expliquerait la différence qu’il y a entre une méta­
phore verbale, une notion analogique, une représen­
tation conforme, un modèle technique, une structure 
formelle abstraite. On lui montrerait qu’une expli­
cation génétique par les origines et le développement



DANS L’UNIVERSITE IDEALE 59

n’exclut ni une analyse formelle de la structure pré­
sente ni la découverte ultérieure d’une fonction 
peut-être douée de finalité. Bref, on lui montrerait 
par des exemples concrets comment la pensée hu­
maine utilise ses instruments verbaux et représenta­
tifs et par quels procédés elle aboutit aux diverses 
systématisations qui lui permettent de comprendre 
le réel. En même temps on ferait valoir les différents 
types d’explication et de démonstration possibles, 
en leur hiérarchie et leur diversité. Tout cela devrait 
être illustré par l’histoire de la pensée humaine, 
conçue comme une série d’approximations dont les 
sophismes spontanés sont progressivement éliminés 
par une information plus large et une réflexion plus 
poussée. Corrélativement, on ferait valoir le rôle 
décisif des techniques métriques, expérimentales et 
opératoires dans cet enrichissement de l’information 
et de l’interprétation. On soulignerait enfin l’im­
portance capitale des techniques de communication 
qui permettent d’objectiver la connaissance et assu­
rent ainsi l’accord des spécialistes compétents.

En tout cela, on exploitera largement la logique, 
l’épistémologie et la psychologie de la connaissance. 
On ne s’en servira cependant pas selon les formula­
tions techniques qui conviennent aux spécialistes, 
mais en présentant ces matériaux sous la forme 
concrète et initialement inductive qui convient à une 
initiation. Car il ne s’agit pas d’achever la formation 
de logiciens professionnels, mais de donner aux 
débutants les moyens et le goût de la réflexion.
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Le deuxième thème aurait pour sujet la philosophie 
de l’homme, ou si l’on préfère, une anthropologie 
philosophique. Deux aspects du problème devraient 
être retenus. Le premier s’efforcerait de faire con­
naître la nature et la structure de la personnalité. On 
en définirait le principe ontologique d’autonomie 
et d’activité spirituelle, dont on montrerait cepen­
dant l ’incarnation en des structures biologiques qui 
fournissent tous les organes de la croissance psy­
chologique. On en décrirait le développement pro­
gressif en toutes ses déterminations psycho-sociales. 
On analyserait enfin tant les diverses fonctions 
partielles de la personnalité que l ’équilibre dyna­
mique de l’ensemble. Le second versant du problème 
serait de nature plus délibérément éthique. Il envi­
sagerait l’acte humain en ses multiples motivations, 
et s’efforcerait de reconnaître les diverses valeurs 
dont elles s’inspirent. Il discuterait ensuite ces 
valeurs, pour aborder enfin les problèmes de l’acte 
moral, de la vie vertueuse, et de leur orientation 
vers le bien. — Les matériaux seraient ici empruntés 
aux diverses disciplines psychologiques, philosophi­
ques et morales. Mais elles seraient exploitées suivant 
les besoins pédagogiques d’une initiation à la ré­
flexion. Cet enseignement aurait pour intention 
principale de faire réfléchir l’étudiant à ses problèmes 
de personnalité, afin qu’il puisse mieux se compren­
dre, et mieux comprendre son prochain. Ultérieu­
rement, on s’efforcerait de l’introduire à une réflexion 
sur les valeurs qui commandent les motivations 
profondes de sa vie entière. Et cette fois encore c’est
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en partant de ses difficultés concrètes qu’on entre­
prendrait d’y parvenir.

Le troisième thème serait centré sur une philoso­
phie de la société. Comme dans le cas précédent, il 
faudrait envisager successivement les deux versants 
essentiels de la connaissance théorétique et de l’action 
pratique. Le premier ferait connaître les structures 
sociologiques qui conditionnent de façon si décisive la 
vie humaine. On informerait donc l’étudiant sur 
l’organisation démographique, médicale, scolaire, 
économique, fiscale, sociale, juridique et politique, 
qui exprime la nature même de la société en laquelle 
il vit, et on s’efforcerait de lui faire comprendre les 
mécanismes essentiels de son devenir historique. On 
chercherait ensuite à faire réfléchir ces jeunes esprits 
sur les principes de l’ordre politique et de la justice 
sociale, introduisant ainsi les valeurs dans ces 
méditations sur la vie en commun. Les notions de 
personne et de liberté se retrouveraient ici dans un 
contexte nouveau, en liaison désormais avec celle 
du bien commun et les autres principes de la vie 
politique. Les matières d’un tel exposé seraient tirées 
de toutes les branches de la sociologie et de la 
philosophie politique; elles seraient organisées ce­
pendant en fonction des fins éducatives que nous 
avons définies. Car on ne prétend pas former ici des 
techniciens spécialisés, mais de faire accéder l’élite 
de demain à une réflexion socio-politique, fondée sur 
une documentation capable de lui révéler la com­
plexité du réel. Et l’on pourrait estimer l ’opération
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réussie si deux résultats au moins étaient atteints. 
D’une part, si l ’on avait pu convaincre ces jeunes 
esprits qu’une réflexion est nécessaire et possible 
dans ce domaine où l’on se contente en général de 
préjugés et d’intérêts bornés. Et d’autre part, s’ils 
avaient reconnu que les décisions prises en ces ma­
tières relèvent en définitive d’options qui engagent 
des valeurs, et dépendent par conséquent des prin­
cipes les plus élevée de la vie humaine.

Un enseignement conçu selon ces principes n’épui­
serait certes pas le domaine entier de la spéculation 
philosophique. Mais il en ferait assimiler les aspects 
les plus accessibles, qui sont d’ailleurs aussi ceux 
dont le citoyen a le plus urgent besoin. Il convien­
drait aussi de nuancer les matières suivant les 
nécessités des divers auditoires auxquels correspon­
dent d’ailleurs des capacités fort variées dans 
l’assimilation. En médecine par exemple, il faudrait 
insister davantage sur tout ce qui concerne la 
structure de la personnalité et le rôle déterminant 
des motivations dans la vie humaine. Et l’on conçoit 
qu’un tel enseignement pourrait être utilement coor­
donné avec des cours de psychologie et d’hygiène men­
tale d’une part, avec ceux de médecine psycho-soma­
tique de l’autre. Il faudrait d’ailleurs aussi déve­
lopper l’étude de certaines structures familiales et 
sociales, en liaison avec la médecine sociale et l’hy­
giène générale. Pour les étudiants en droit, les 
économistes, les ingénieurs, on insisterait davantage 
sur les questions économiques et sociales, donnant à
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chaque groupe un enseignement plus particulièrement 
proportionné à ses intérêts et ses futures respon­
sabilités. L’étude des lettres exige nécessairement 
une connaissance des idées philosophiques du passé, 
comme l’histoire des institutions requiert celle des 
idéologies qui les ont engendrées. Aux étudiants 
d’histoire on donnerait une philosophie de leur sujet, 
conçue comme une réflexion sur la nature de la 
culture humaine et sur le mécanisme de son évolution. 
Et de même pour tous les autres départements. La 
présence des chaires mixtes devrait d’ailleurs faciliter 
l’adaptation de l’enseignement philosophique général 
aux besoins des diverses facultés. Et cet effort per­
manent de répondre aux besoins changeants de 
groupes d’étudiants différents par leurs intérêts et 
par leurs exigences devrait être un facteur actif de 
réflexion et de progrès. Dans ce domaine de l’en­
seignement général de la philosophie aux non- 
spécialistes, comme dans celui de la recherche d’abord 
envisagée, la philosophie pourrait jouer dans l’Uni­
versité un rôle essentiel d’intégration et de coordi­
nation. Mais cette fois encore elle ne pourra le faire 
qu’en se mêlant activement aux travaux des autres 
facultés, et en entretenant avec eux un échange 
permanent d’informations et d’idées.

Il convient de souligner encore une dernière carac­
téristique de cet enseignement. Comme il est destiné à 
des étudiants qui ne sont pas des spécialistes en ces 
matières, il évite les subdivisions abstraites et les 
techniques abstruses des problèmes les plus ardus
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de la spéculation. Ses réflexions sont au contraire 
groupées autour de trois centres d’intérêt aux nom­
breuses composantes empiriques et concrètes. La 
discussion se fonde toujours sur la documentation 
fournie par les recherches non-philosophiques, et 
notamment par les sciences humaines et sociales 
dont le contenu est immédiatement accessible à tout 
citoyen cultivé de la cité. Et c’est sur ces données 
d’emblée intéressantes que se fonde une réflexion 
qui mène par une voie inductive vers les principes les 
plus élevés. Ce procédé rend à la pensée philosophi­
que sa concrétude, sa valeur de vie, et son importance 
pour la destinée personnelle. C’est d’ailleurs cette 
présentation qu’exploitent des doctrines aussi di­
verses que le marxisme et l ’existentialisme, et c’est 
elle sans doute qui leur attire un vaste auditoire 
préoccupé des problèmes urgents de l’activité morale 
et la vie en société. Elles ne font d’ailleurs que 
reprendre ainsi une tradition qui remonte à Platon 
et au delà, et dont seule une desséchante routine 
scolaire avait pu nous détourner.

Il est temps de conclure. Et nous le ferons en 
invoquant saint Albert le Grand sous le patronage 
duquel nous somm.es ici réunis et dont la magnanime 
pensée semble singulièrement apte à diriger nos 
travaux. Nous découvrons en effet dans son œuvre, 
et sous une forme éminente qu’on ne retrouve chez 
aucun homme de son temps, la synthèse pluridimen­
sionnelle caractéristique d’une philosophie pleinement 
consciente de ses moj'ens. L’aspect systématique est
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manifeste chez ce théoricien dont les œuvres con­
tiennent une analyse fouillée de toutes les parties 
alors connues de la philosophie. La dimension his­
torique n’est pas moins apparente chez ce penseur 
constamment soucieux de la doctrine de ses devan­
ciers, qu’ils soient grecs ou romains, arabes ou juifs, 
chrétiens orthodoxes ou hérétiques. Rien n’est plus 
frappant que ses classifications historiques qui s’ef­
forcent de discerner les filiations de doctrine entre 
pré-socratiques et platoniciens, stoiciens et aristotéli­
ciens, et tant d’autres dont il devinait l ’influence. 
Il était d’ailleurs fort conscient de l ’originalité des 
cultures, cet auteur qui se proposait explicitement 
de « rendre intelligible aux Latins » les écrits hérités 
d’autres civilisations et traduits d’autres langues. 
Enfin, 011 n’ignore pas qu’Albert le Grand doit 
une partie essentielle de sa réputation parmi les 
philosophes qui l’ont connu à une étonnante culture 
scientifique qui, à l’acquis du passé, ajoutait d’im­
portantes observations personnelles. Sur tous ces 
points. Saint Albert est pour nous un modèle. Et 
tout au cours de cette étude nous nous sommes 
contenté d’exploiter ses directives, en les adaptant 
aux circonstances des temps nouveaux.

Reste un dernier point, que le thème de ce travail 
nous interdisait de traiter, mais qui n’avait pas 
échappé à la sagacité d’Albert le Grand. L’évocation 
de ce Maître nous permettra de le mentionner ici 
et de corriger par ce biais ce qui risquerait sans 
cela de constituer une grave lacune de notre exposé.
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C’est que nous voulions organiser la recherche philo­
sophique d’abord, et son enseignement général en­
suite, de manière à rendre à cette connaissance son 
rôle directeur et dominant dans l’Université. Au 
terme de notre effort, nous arrivons en effet à intégrer 
l’ensemble des connaissances humaines dans une 
synthèse compréhensive, participant valablement de 
cette sagesse qui d’emblée orientait nos efforts. 
Quelque parfaite que puisse être cette réussite, elle 
n’aboutit cependant qu’à une sagesse humaine, une 
sagesse naturelle, une sagesse imparfaite par con­
séquent dans la mesure même où elle est finie. Un 
chrétien ne saurait évidemment s’en contenter, et 
c’est aux lumières surnaturelles de la Révélation 
qu’il demandera les vérités ultimes sur la nature de 
l ’homme et le sens de sa destinée. C’est donc à la 
théologie qu’il convient de faire appel, pour couronner 
l’édifice du savoir. Mais cela exigerait une nouvelle 
étude, sur la place de la théologie dans l ’Université 
chrétienne, que nous ne pouvons entreprendre ici. 
Nos recherches présentes n’auront cependant pas été 
faites en vain. Car on découvrira bien vite le rôle 
d’indispensable intermédiaire de la synthèse philo­
sophique, qui seule permettra à la théologie d’animer 
efficacement le monde des connaissances profanes. 
La lumière de la Révélation peut certes éclairer les 
cœurs les plus humbles et les plus dépourvus d’in­
formations philosophiques. Mais elle ne peut pleine­
ment illuminer les intelligences et refaire en elles 
l ’unité hiérarchique des diverses connaissances, 
qu’en exploitant l’intégration naturelle des sciences
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profanes déjà élaborée par la sagesse philosophique. 
Puisse Albert le Grand, qui devint Docteur de l’Église 
après avoir été le Prince de la philosophie scienti­
fique, nous en indiquer la voie.
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