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LES CONFÉRENCES ALBERT-LE-GRAND
LTnstitut d’Études médiévales Albert-le-Grand de 

l’Université de Montréal (connu avant 1942 sous le 
nom d’institut d’Études médiévales d’Ottawa) célè­
bre chaque année la fête de son Patron par une 
séance académique où un Maître de la pensée médié­
vale expose l’un ou l’autre des thèmes qui peuvent 
intéresser les théologiens, les philosophes et les 
historiens du moyen âge. Cette conférence publique 
a lieu, chaque année, à l’Université de Montréal, 
vers le 15 novembre, date de la fête de saint Albert.

Les conférences Albert-le-Grand ont déjà offert 
au public cinq textes de toute première importance, 
dont voici les titres :

Conférence 1947 ; Philosophie et Incarnation selon 
saint Augustin, par Monsieur Étienne GILSON, 
docteur en philosophie, docteur ès lettres, docteur 
en littérature, membre de l’Académie française, 
directeur des études au Pontifical Institute of 
^lediæval Studies (Toronto).

Conférence 1948: Nominalisme au X lV e siècle, 
par Monsieur Paul VIGNAUX, agrégé de philosophie 
de l’Université de France, directeur d’études à 
l’École des Hautes Études (Paris).

Conférence 1949 : UOdyssée de la métaphysique, 
par le T. R. P. Louis-Marie RÉGIS, O.P., lecteur



en théologie (Le Saulchoir), docteur en philosophie 
(Montréal), doyen de la Faculté de philosophie de 
l’Université de Montréal.

Conférence 1950: Uainhivcilence du temps de 
l’histoire chez saint Augustin, par Monsieur Henri- 
Irénée MAKROU, agrégé d’histoire et docteur ès 
lettres de l’Université de France, professeur à la 
Sorbonne.

Conférence 1951 ; Aux origines de la théologie 
morale, par le T. R. P. Thomas DEM AN, O.P., maître 
en Sacrée Théologie, professeur à l’Université de 
Fribourg (Suisse).

A ces cinq volumes déjà parus, nous sommes heu­
reux de pouvoir en ajouter un sixième, sous le titre 
suivant ;

Conférence 1952: Le proUème de l’amour chez 
saint Thomas d’Aquin, par le R. P. Louis-B. 
GEIGER, O. P., lecteur en théologie (Le Saulchoir), 
docteur en philosophie (Institut catholique de Paris), 
professeur aux facultés canoniques du Saulchoir 
(France).



Le problème de l’amour chez 
saint Thomas d’Aquin

Le conflit (le la raison et de la foi passe commu­
nément pour avoir été le centre des luttes doctrinales 
du moyen âge. Rien de plus juste, à condition qu’on 
n’imagine pas les théologiens de cette époque occupés 
surtout de discussions d’ordre épistémologique ou de 
réflexion critique à la manière kantienne. Les pre­
miers historiens de la philosophie médiévale, en 
mettant l’accent sur le conflit de la raison et de la 
foi, ont-ils échappé entièrement à l’atmosphère 
rationaliste et critique qu’ils respiraient, et n’ont-ils 
pas contemplé le passé à travers leurs propres cadres 
philosophiques? Nous n’avons pas à en discuter ici, 
encore cpie la projection de leur mentalité dans les 
siècles du passé, projection que beaucoup d’historiens 
considèrent aujourd’hui comme inévitable, se justi­
fierait dans le cas présent, s’il est vrai que le ra­
tionalisme n’a été que l’aboutissement d’un long 
processus dont les débuts remontent au moyen âge.

Quoi qu’il en soit, le progrès des études historiques, 
et sans doute aussi les transformations survenues 
dans le monde de la ])liilosophie, nous persuadent que, 
})onr être compris exactement, le conflit de la raison 
et de la foi doit être situé à l’intérieur d’un phéno­
mène plus vaste, c’est-à-dire la manifestation crois­
sante, aux yeux de l’homme, de la consistance 
j)ropre du monde de la nature, d’une part, monde
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physique aussi bien que spirituel, et des lois de 
fonctionnement inscrites dans chaque être, et, d’autre 
part, et comme par contrecoup, une conscience de 
plus en plus vive des ressources naturelles, sur le 
plan de la connaissance et snr le plan de l’action, 
qui rendent l’homme capable d’affronter directement 
les problèmes posés par la réalité. Si, en effet, tout 
de même que les autres siècles de l’histoire de l’Eglise 
le moyen âge a connu des débats proprement théolo­
giques, il est incontestable que sa physionomie propre 
lui vient de la naissance ou de la renaissance, en 
terre chrétienne, d’une culture appuyée sur les 
ressources propres de la nature humaine dans les 
domaines qui peuvent relever de ces dernières. Qu’un 
tel effort comportait le danger d’un naturalisme, 
indifférent sinon hostile à l’égard de la Kévélation 
et de la civilisation chrétienne, la suite de l ’histoire 
le montre assez. En lui-même il représentait un 
fait normal, dont les grands théologiens du 13e 
siècle ont su comprendre la légitimité. Par ce sens 
aigu des énergies de la nature en général et de la 
nature humaine en particulier le moyen âge, notam­
ment le 13e siècle, peut être comparé à l’époque qui 
en Grèce a vu naître et grandir la culture classique 
et sa philosophie. Et sans doute l’influence de celle-ci 
et spécialement du naturalisme d’Aristote sur l ’Oc­
cident médiéval ne s’explique-t-elle pas entièrement 
sans cette affinité secrète qui permet à une période 
historique de se montrer perméable à l’esprit d’un 
passé plus ou moins lointain dont le message, en 
dépit de la présence matérielle des documents, peut
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demeurer sans écho à d’autres moments, faute de 
cette réceptivité spirituelle.

Or s’il est vrai que c’est par la raison que l’homme 
prend conscience de son autonomie en face de la 
réalité et de son pouvoir de l’alîronter par des 
démarches dont il sei'a le maître, la connaissance 
ne constitue pas le seul lien de l’homme et de la 
réalité. L’affectivité, de quelque nom qu’on l ’ap­
pelle, noue entre l’homme et les êtres qui l’entourent 
des liens, qui, pour être plus difficiles à saisir, n’en 
sont pas moins réels, ni moins importants dans la 
constitution de la culture. La découverte de la 
nature devait donc poser au moyen âge, à côté 
du problème des rapports entre la connaissance 
naturelle et la connaissance de foi, celui des 
rapports entre les différentes formes de l ’amour 
inscrites dans notre nature et la charité qui nous est 
donnée par la grâce du baptême. Problème complexe, 
qui intéresse la psychologie et la morale, autant 
que la littérature et la mystique, dont la solution 
dépend évidemment en grande partie des conceptions 
relatives à la structure de l’amour naturel.

C’est le mérite du P. Rousselot, S. J., d’avoir attiré, 
il y a près d’un demi-siècle, l ’attention des historiens 
sur le problème de l’amour au moyen âge^^\ Il a cru 
pouvoir distinguer, à cet égard, chez les théologiens

P. ROUSSELOT, Pour l’histoire du problème de l’a­
mour au moyen âge (Beitr. zur Gesch, der Philos, des
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des 12e et 13e siècles, deux conceptions opposées. 
La première, qu’il appelle la conception physique, 
désigne « la doctrine de ceux qui fondent tous les 
amours réels ou possibles sur la nécessaire pro­
pension qu’ont les êtres de la nature à rechercher 
leur propre bien. Pour ces auteurs, il y a entre 
l’amour de Dieu et l’amour de soi une identité 
foncière, quoique secrète, qui en fait la double ex­
pression d’un même appétit, le plus profond et le 
plus naturel de tous, ou pour mieux dire, le seul 
naturel. Cette manière de voir est celle, par exemple, 
de Hugues de S. Victor dans son traité de Sacramen­
tis; c’est celle de S. Bernard dans le de Diligendo 
Deo ; elle trouve un appui très ferme dans les doc­
trines néo-platoniciennes du Pseudo-Denys. Elle fut, 
enfin, précisée et systématisée par S. Thomas. C’est 
S. Thomas, s’inspirant d’Aristote, qui eu dégage le 
principe fondamental, en montrant que Vunité (plu­
tôt que Vindividualité) est la raison d’être, la mesure 
et l’idéal de l’amour; il rétablit, du même coup, la 
continuité parfaite entre l ’amour de convoitise et 
l’amour d’amitié. — La conception physique pourrait 
encore s’appeler la conception gréco-thomiste » (p. 3).

Nous trouvons en face d’elle la conception exta­
tique. Celle-ci est d’autant plus accusée chez un

Mittelalters. Bd. VI, H. 6.). Münster, Aschendorff, 
1908. Nous citons d’après le tirage présenté dans la 
Bihl. d’hist. de la philos., Paris, Vrin, 1933; gr. in-18, 
104 pp.
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auteur, qu’il prend plus de soin de couper toutes les 
attaches qui semblent unir l ’amour d’autrui aux 
inclinations égoïstes: l’amour, pour les tenants de 
cette école, est d’autant plus parfait, d’autant plus 
amour, qu’il met plus complètement le sujet «hors 
de lui-même ». Il s’ensuit que l’amour parfait et 
vraiment digne de ce nom requiert une véritable 
dualité de termes : le type du véritable amour n’est 
plus, comme pour les auteurs précédents, celui que 
tout être de la nature se porte nécessairement à 
lui-même. L’amour est tout à la fois extrêmement 
violent et extrêmement libre : libre, parce qu’on ne 
saurait lui trouver d’autre raison que lui-même, 
indépendant qu’il est des appétits naturels; violent, 
parce qu’il va à l ’encontre de ces appétits, qu’il les 
tyrannise, qu’il semble ne pouvoir être assouvi que 
par la destruction du sujet qui aime, par son 
absorption dans l’objet aimé. Étant tel, il n’a pas 
d’autre but que lui-même, on lui sacrifie tout dans 
l’homme, jusqu’au bonheur et jusqu’à la raison. 
La conce})tion extatique de l’amour a été exposée 
avec infiniment d’art, de ferveur et de subtilité par 
quelques-uns de ces mystiques éperdument dialec­
ticiens qui sont les figures les plus originales du 
X lle  siècle ; on la rencontre à S. Victor, dans l’ordre 
de Cîteanx, dans l’école d’Abélard, et les traces en 
sont reconnaissables dans la scolastique des Fran­
ciscains » (pp. 3-4).

Ces vues du P. Kousselot, encore que les contradic­
tions et les critiques ne leur aient pas été ménagées.
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continuent de faire autorité aux yeux de beaucoup 
d’historiens^^). Si elles sont exactes, il faudrait 
admettre qu’un premier groupe de théologiens aurait 
radicalement séparé le domaine de Vappétit qui 
porte tout être vers son bien, et le domaine propre­
ment humain de l’amour. ïj’appétit, comme son nom 
l’indique, désignerait l’ensemble des convoitises par 
lesquelles nous sommes portés vers les biens qui nous 
manquent et qui, une fois obtenus, viennent combler 
notre misère et apaiser notre faim de bien-être et de 
bonheur. Inscrit dans la nature de l’être, il serait 
nécessaire comme la nature même. Orienté vers le 
bien du sujet, il est tout entier à son service. Il ne 
saurait donc, semble-t-il, dépasser les limites du bien 
individuel. Il est centripète par définition, h ’amour 
au contraire serait ce sentiment tout nouveau, qui 
nous envahit en présence d’une personne aimée. 
Notre cœur s’élance en quelque sorte vers elle. Sans 
lien avec la convoitise de notre propre bonheur, 
l’amour est tout occupé du bien de l’être aimé. 
Loin de songer à notre bien ou à notre profit, nous 
sommes totalement livrés et enchaînés au bien de 
celui que nous aimons. Nous aimons sans autre

2. Voir entre autres: Z. ALSZEGHY, S.J. Grundformen 
der LAebe. Die Theorie der Gottesliebe bei dem hl. Bo- 
naventura (Anal. Gregor. Vol. XXXVIII). Rome, Univ. 
Gregor., 1946; in-8, 300 pp. Le Dictionnaire de Spiri­
tualité, au mot Charité, col. 578-579, se contente de 
reproduire, en l’appuyant de quelques références nou­
velles, la division du P. Rousselot.
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raison que notre amour même, gratuitement, libre­
ment, non point mus par cette pression qu’exerce 
sur nous notre nature en quête de son achèvement. 
On explique ainsi le conflit entre l’appétit et l ’amour, 
la lutte qu’il nous faut mener au service de l ’amour 
pour empêcher l’appétit de reprendre la direction 
de nos vies et nous ramener dans les frontières 
étroites de l ’égoïsme. Il y aurait lieu, évidemment, 
de préciser ultérieurement les rapports entre l ’amour 
en général et la charité surnaturelle. Cette dernière 
est-elle la seule forme de l’amour? Faut-il distinguer 
au contraire un amour naturel et un amour surna­
turel? Dans le cas d’une réponse affirmative, l’amour 
naturel, donc un amour désintéressé, subsiste-t-il 
après le péché originel, soit à l’égard du prochain, 
soit à l ’égard de Dieu? Ou bien, au contraire, la 
grâce chrétienne, dans l’état actuel de l’humanité, 
est-elle la seule source possible de l’amour propre­
ment dit? Autant de questions auxquelles il faudrait 
répondre pour déterminer avec précision la position 
des différents théologiens. Ces derniers, cependant, 
seraient d’accord pour admettre une séparation com­
plète de l’appétit et de l’amour.

Tout autre serait la manière de voir des théolo­
giens, partisans de la conception physique de l ’amour. 
Sous l’influence conjointe d’Aristote et de Denys, 
ils n’auraient pas craint de voir dans l’appétit 
naturel de chaque être pour son bien la forme fon­
damentale, voire unique, de l’amour. Ils auraient 
donc rejeté le dualisme de l’appétit et de l’amour
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en même temps que le dualisme du sujet aimant et 
de l’objet aimé. Ils auraient entrepris de faire naître 
l’amour désintéressé de l’appétit de chaque être pour 
son bien propre, par un devenir qui d’aucune manière 
ne viendrait rompre l’homogénéité et la continuité 
de la vie affective. Ceci revient à dire, semble-t-il, 
que ces théologiens auraient subi l’emprise de la 
pensée grecque, et notamment du naturalisme 
d’Aristote, à tel point qu’ils auraient érigé en prin­
cipe absolu, gouvernant le monde humain aussi étroi­
tement que le reste de la nature, le rôle de l’appétit 
comme moteur unique de la vie affective. Ces mêmes 
théologiens, et S. Thomas en particulier, seraient en 
somme à l’origine de cet humanisme pour qui l ’appé­
tit d’expansion de la nature humaine ou l ’appétit 
naturel de son bien coïncident au fond avec l ’amour 
désintéressé du bien de Dieu, tout de même que 
l’amour désintéressé d’une personne pour une autre, 
allant jusqu’au sacrifice de sou bien propre, ne serait 
qu’une forme de l ’amour de soi.

Mon intention n’est pas de discuter l’ensemble 
de la thèse du P. Rousselot. J ’eii retiendrai seule­
ment ce qui a trait à la pensée de vS. Thomas et je 
voudrais vérifier si la conception physique de l’a­
mour, telle qu’elle est présentée ici, traduit vraiment 
la pensée du Docteur Angélique. Il me faudra donc 
exposer tout d’abord et critiquer avec quelque détail 
la construction du P. Kousselot avant d’en apprécier 
la fidélité à la pensée de S. Thomas.
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I
Dès les premières lignes de son ouvrage le P. 

Rousselot pose en termes précis le problème qu’il 
entend résoudre : « Ce qu’on appelle ici le « problème 
de l’amour » pourrait, en termes abstraits, se for­
muler ainsi : Un amour qui ne soit pas égoïste est-il 
])ossible? Et, s’il est possible, quel est le rapport 
de ce pur amour d’autrui à l’amour de soi, qui semble 
être le fond de toutes les tendances naturelles? 
Le problème de l’amour est donc analogue à celui de 
la connaissance ; d’un côté, l’on se demande si et 
comment l ’être peut avoir conscience de ce qui n’est 
pas lui-même; de l’autre, si et comment l’appétit 
d’un être peut tendre à ce qui n’est pas son bien 
propre ; de part et d’autre, une réponse affirmative 
semble de plus en plus difficile quand on approfondit 
davantage et la notion de conscience et la notion 
d’appétit» (p. 1),

Le P. Rousselot estime donc que la notion de l’â  
mour désintéressé commence de faire problème quand 
elle se heurte à une notion de plus en plus approfondie 
de l’appétit. Si l’on admet en effet que l’amour de soi 
est le fond de toutes les tendances naturelles, l’amour 
désintéressé du bien d’autrui devient non seulement 
difficile à concevoir, mais, semble-t-il, positivement 
contradictoire. Etant un amour il devrait en effet 
])orter sur noti'e bien, ])uisque telle est, par hypo­
thèse, la définition de tout amour. Désintéressé, il



18 LE PROBLÈME DE L’AMOUR
dev'rait non moins nécessairement rester en dehors 
de la sphère de notre bien propre, puisque telle est 
la définition du désintéressement. En tant qu’amour 
il ne peut être désintéressé. S’il est désintéressé il 
ne peut être un amour. L’amour désintéressé serait, 
au vrai, un désir désintéressé, ce qui évidemment est 
contradictoire. Pour éviter la contradiction il suffi­
rait de récuser l’identification de l’amour et de l’appé­
tit. C’est ce que font, nous l’avons vu, les tenants de 
la conception extatique. Par eux « l’amour est pure­
ment conçu comme tendant d’une personne à une 
personne. . . ,  comme violentant les inclinations 
innées, comme ignorant les distances naturelles, 
comme une pure affaire de liberté» (p. 56). On 
(pourrait caractériser cette conception extatique 
par la « prédominance de l’idée de personne sur l ’idée 
de nature»  (ibid.). Bien de plus simple alors que 
l’amour désintéressé. Bien qui fasse moins problème, 
au moins sur le plan de la doctrine, puisque le 
domaine de l’amour commence où finit celui de 
l’appétit. Le problème posé par le P. Bousselot 
ne naît donc pas formellement quand on approfondit 
la notion de l’appétit, mais quand on réduit tout 
amour à un mouvement de l’appétit, c’est-à-dire à la 
recherche de notre bien. Si tout amour est une forme 
de cette recherche, cette dernière se trouvera donc 
présente au cœur de l’amour soi-disant désintéressé. 
C’est dire que l’amour-appétit, logé au cœur du 
désintéressement, le ronge secrètement et le fait 
périr. Or loin de se défier du piège dans lequel ils 
allaient donner, les tenants de la conception physique
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de l’amour souscrivent sans réserve au principe 
formulé par Aristote : « AmicaMlia quœ sunt ad alte­
rum venerunt ex amicahilibus quœ sunt ad seipsum ». 
On pouvait sans doute « prendre les mots dans leur 
sens immédiat et superficiel, et dire que l ’amour 
propre est seulement un point de départ nécessaire, 
une cause motrice occasionnelle qui, chez tous les 
hommes, donne le premier branle à la puissance 
d’aimer. On pouvait, creusant davantage, et cher­
chant non seulement l’occasion première, mais encore 
la raison formelle de l ’amour, affirmer qu’une appé- 
tition n’est concevable que comme une recherche 
de soi-même, et non seulement faire dériver de 
l’amour propre les inclinations altruistes, mais 
encore les y réduire, d’une façon qui restait à pré­
ciser. Si l’on adoptait le premier parti, il n’était 
pas trop malaisé de s’entendre avec les tenants de 
l’amour « extatique ». Si l’on choisissait le second, 
il fallait, semble-t-il, ne considérer les affections 
altruistes que comme des imitations, des participa­
tions de l’inclination égoïste; l’amour qu’une sub­
stance singulière se porte à elle-même était alors la 
mesure, le modèle et la raison de tous les autres 
amours qui peuvent se trouver en elle » (pp. 7-8). Et 
le r . Rousselot de remarquer très justement qu’il 
devenait alors « difficile d’expliquer les faits que 
l’expérience imposait ou que supposait le dogme; 
il semblait qu’on ne pût distinguer qu’en paroles 
l’amour d’amitié et l’amour de désir ou de con­
voitise» (p. 8).
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C’est cependant le second parti que S. Thomas 

aurait choisi. Il faudra donc montrer comment il 
a pu sauvegarder l’existence d’un véritable amour 
désintéressé, notamment de l’amour désintéressé de 
Dieu par-dessus toutes choses, allant jusqu’au sacri­
fice de notre propre bien. Voici l’essentiel de la 
démonstration.

Le P. Kousselot établit tout d’abord que S. Thomas 
a été un partisan de la conception physique de 
l’amour, puisqu’il enseigne que la volonté est spécifiée 
par la tendance à la fin dernière. Or la fin dernière 
c’est le bonheur, le bien propre du sujet. L’amour 
de soi, qui a pour objet le bien propre du sujet, est 
donc la mesure de tous les autres amours et il les 
surpasse tous. L’amour dans toute sa généralité 
peut donc se définir comme la recherche de notre 
bien. Si S. Thomas « paraît parfois . . .  mettre dans 
le velle honum . . .  le dernier mot de l’amour, c’est 
affirmer la même chose en d’autres mots, puisque 
« le bien » ne peut autrement se décrire que comme 
l ’objet des désirs naturels : id quod omnia deside­
rant'» (pp. 8-10).

L’amour désintéressé de Dieu va sortir de l ’amour 
de notre propre bien, non pas, par cette considé­
ration que Dieu constitue un plus grand bien que 
le nôtre et recevrait ainsi de notre part un plus 
grand amour, mais parce qu’on peut mettre en 
évidence, « un principe qui ])orte l’homme h tendre au 
bien de Dieu aussi spontanément, aussi naturelle-
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ment, aussi directement, qu’il tend à son bien propre. 
Or, de principe d’amour direct et véritable, il n’y en a 
pas d’autre que l’unité. C’est précisément du concept 
d’unité que S. Thomas se sert pour résoudre la 
difficulté» (p. 10).

S. Thomas « maintient donc dans toute sa rigueur 
Vaœiœne fondamental de la doctrine, mais il élargit 
la notion que cet axiome supposait. Il demeure 
acquis qu’une chose est aimée en tant qu’elle est 
une avec le sujet aimant; mais c’est le concept d’unité 
qui doit être critiqué, pour qu’on ne le restreigne 
pas à Tunité égoïste et close des « individus » (p. 11). 
L’unité, en effet, est une notion analogique. Elle 
s’apj)lique non seulement aux differentes espèces de 
touts et de parties, mais encore aux participations. 
« Dieu n'est pas, pour S. Thomas, l’ensemble des 
êtres de l’univers ; il est VEsse infini, duquel tous 
les êtres ])articipeut en l ’imitant. Lorsque c’est à 
Dieu qu’on songe, il faut dire de toute créature; 
hoc ipsum quod est, alterius est ». Dès lors la con­
clusion s’impose; «quia omnis creatura naturaliter 
secundum id quod est, Dei est, sequitur quod naturali 
dilectione etiam angelus et homo plus et principalius 
diligat Deum quam seipsum» (p. 13).

Les rap])orts entre les deux formes de l’amour 
sont donc les suivants; « l’amour d’amitié et l ’amour 
de convoitise ne sont j)lus deux phénomènes entière­
ment difi(Ments et réunis, on ne sait [>ar quel hasard, 
sous l’étiipiette d’un même nom mais . . .  ils sont.
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au contraire, en parfaite continuité. Par l ’amour 
de convoitise, je constitue un objet instrument par 
rapport à moi-même — partie de moi-même, pour 
ainsi dire — je ne le considère qu’en fonction de 
moi-même (ainsi l’eau que je bois, le pain que je 
m’assimile, la fleur que je respire, et que je jette 
lorsqu’elle ne me plaît plus) ; par l’amour d’amitié, 
c’est le moi, le moi individuel et borné que je ne 
regarde plus qu’en fonction de l’objet aimé; mon 
amour naturel me constitue partie d’un vaste en­
semble, qui m’englobe, ou participation d’un être 
supérieur, qui me fait exister. Quand je désire un 
fruit ou une fleur, c’est moi que j’aime en réalité: 
de même quand je cherche mon plaisir et que je 
crois m’aimer, en réalité, plus profondément et plus 
vraiment, c’est Dieu que j’aime.

Ainsi S. Thomas concilie ces deux affirmations 
opposées en apparence: 1° l’amour désintéressé est 
possible, et même profondément naturel. — 2° 
l’amour purement « extatique », l’amour de pure 
dualité est impossible. « Supposé, dit-il, que Dieu 
ne fût pas le bien de l ’homme, l’homme n’aurait 
aucune raison d’aimer Dieu. » Et la raison qui ac­
corde ces deux assertions, c’est que l’homme n’est 
un que comme il est être, c’est-à-dire en tant seule­
ment qu’il est une participation déficiente de Dieu. 
C’est donc, pour ainsi dire, à force de radicalisme 
philosophique que S. Thomas parvient à expliquer 
l ’âme mystique elle-même» (pp. 13-14).
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Cependant il faut aller plus loin encore. La ré­

ponse complète de S. Thomas « tendrait à supprimer 
le problème en partant d’un principe opposé. . .  : 
an lieu de réduire l’amour de Dieu à n’être qu’une 
forme de l’amour de soi, c’est l’amour de soi qu’il 
réduit à n’être qu’une forme de l’amour de Dieu » 
(p. 15).

« Cette nouvelle réponse au problème de l’amour 
ne contredit pas la première, elle l ’approfondit. 
Elle revient à dire que, dans un tout naturel, une 
partie n’a pas d’individualité ou d’unité qui puisse 
faire nombre avec l’individualité ou l’unité du tout, 
et, par conséquent, « s’opposer » à elle » (p. 16).

Si un conflit peut éclater entre le bien individuel 
et le bien de Dieu, ce n’est pas au plan de l ’amour 
naturel, mais au jdan de la volonté rationnelle. 
Le désordre s’introduit par le péché, quand l ’homme 
met son bien particulier au-dessus de tout. La 
structure naturelle de l’qmour naturel de Dieu par­
dessus toutes choses n’en peut être affectée.

Un tel conflit cependant, entre le bien de Dieu et 
notre bien, et le sacrifice éventuel du second au 
premier constituent, semble-t-il, l’indice d’un dua­
lisme irréductible entre l’appétit de notre bien et 
l’amour de Dieu, dualisme qui caractérise essentiel­
lement l’amour extatique. Le P. Rousselot, qui 
s’adresse à lui-même cette objection, répond que le 
sacrifice de notre bien au l)ien de Dieu, tantôt n’est
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qu’un sacrifice de nous-mêmes à nous-mêmes, tantôt 
n’est qu’un sacrifice provisoire. Une thèse générale 
de la philosophie de S. Thomas veut en ett'et que 
pour une créature spirituelle le bien individuel et le 
bien de Dieu coïncident rigoureusement. Pour nous, 
l’opposition entre ces deux biens peut se produire 
dans la mesure où nous ne sommes pas de purs 
esprits. Il s’ensuit alors, logiquement, que des biens, 
jugés tels en raison de l’influence de notre sensibili­
té et des appétits corporels, et non pas pour autant 
que nous sommes des créatures spirituelles, se trou­
veront sacrifiés en fait, non pas au bien de Dieu qui 
n’aurait avec le nôtre aucune liaison naturelle, mais 
à notre bien spirituel, identique au bien de Dieu, 
entre lesquels il ne peut donc jamais y avoir de 
conflit (pp. 19-23).

En résumé on peut donc dire que an gré du P. 
Roiisselot, S. Thomas établit une continuité parfaite 
entre l’appétit naturel qui pousse l’homme et cliaque 
être vers la recherche de son bien propre, et Vamour 
désintéressé de Dieu, en montrant, grâce à l ’analogie 
de l’imité, que l’homme n’est pas un individu clos sur 
lui-même. Il est partie d’un tout plus vaste et 
participation de l’Être absolu qui est Dieu. Or 
on aime selon ce qu’on est. Une partie aime natu­
rellement le bien du tout plus que son bien parti­
culier, c’est-à-dire son bien en tant que partie 
isolable du tout et susceptible de lui être opposé. 
Un être (pii est tel par participation aime naturel­
lement davantage l’Être absolu, par qui il est, que
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son être participé. L’homme aime donc naturelle­
ment le bien de Dieu plus que le sien propre. L’amour 
de soi dérive d’ailleurs de l ’amour de Dieu et non 
inversement. Aussi l’homme est-il prêt à sacrifier 
son bien particulier au bien de Dieu, sans que ce­
pendant ni l’amour désintéressé ni le sacrifice ne dé­
notent la présence, dans le cœur de l’homme, d’un 
amour extatique. Car ce sacrifice est, en même 
temps qu’un sacrifice fait à Dieu, un sacrifice à 
nous-mêmes, en tant qu’êtres spirituels, dont le 
bien ne peut s’opposer à celui de Dieu, puisqu’il 
est identique au bien de Dieu. Nous sommes bien 
en présence d’un amour désintéressé non extatique^’’).

3. Le P. Rousselot distingue donc en fait: 1. l’amour 
égoïste, celui de la partie pour son bien propre, isolé 
du bien du tout; 2. l’amour désintéressé de la théorie 
physique, c’est-à-dire l’amour de la partie pour son 
bien quand elle réfère celui-ci au bien du tout sans 
que toutefois cet amour cesse d’être une convoitise 
du bien propre; 3. l’amour désintéressé de la théorie 
extatique, totalement indépendant de l’appétit du bien 
propre, amour pur du bien de l’être aimé. Dans la 
théorie physique, l’amour désintéressé est en réalité 
une convoitise élargie à la dimension du bien du tout 
dont le bien du sujet fait partie. C’est en ce sens que, 
très justement, à notre avis, le P. Alszeghy, op. cit., 
pp. 22-23, interprète la pensée du P. Rousselot. Renché­
rissant encore sur ce dernier, il étend la conception 
du P. Rousselot à la charité surnaturelle elle-même, p. 207.
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On ne peut qu’admirer la rigueur avec laquelle le 

P. Eousselot conduit sa démonstration et l ’habileté 
qu’il déploie pour écarter les difficultés, voire les 
contradictions, que sa thèse semble présenter. Tant 
qu’il nous demande seulement d’admettre que l ’a­
mour naturel de l’homme pour son bien propre peut 
s’étendre au bien de Dieu, nous le suivons sans 
difficulté. Mais nous ne pouvons pas ne pas éprouver 
quelque hésitation à reconnaître un amour désin­
téressé dans la convoitise de notre bien propre, à 
partir du moment où elle porte non plus sur notre 
bien individuel, mais sur notre bien en tant que 
partie d’un tout ou participation de l ’Etre divin. 
La partie, sans doute, aime le tout plus qu’elle- 
même. La main s’expose aux coups pour préserver 
le visage ou la vie du corps tout entierf^>. Est-ce 
bien un amour désintéressé? Si la partie s’expose 
ou se sacrifie pour sauver le bien du tout, est-ce 
pour garantir son propre salut qui dépend du salut 
du tout, ou bien parce que le bien du tout, indépen­
damment de toute considération relative au bien 
propre de la partie, mérite d’être sauvé, au prix 
s’il le faut, de ce dernier? Dans le premier cas il 
semble difficile de parler d’un authentique amour 
désintéressé. Dans le second nous avons un amour 
désintéressé, mais nous avons abandonné la concep­
tion physique de l’amour.

4. En réalité, c’est l’homme qui expose sa main pour 
sauver la vie du corps.
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Pour sauver la thèse générale il ne suffirait pas de 

faire valoir la priorité de l’amour de Dieu sur 
l ’amour de soi. Ou bien, en effet, l ’amour de Dieu 
est naturellement antérieur à l’amour du bien propre 
— il le faut, logiquement, pour qu’il puisse en effet 
le fonder — et nous sortons encore une fois de 
l’hypothèse de la conception physique fondée sur 
la priorité de l ’amour de soi; ou bien l ’amour de 
Dieu, quoi qu’il en soit d’une antériorité de principe, 
sur le plan naturel, demeure, psychologiquement, la 
convoitise de notre bien, caractéristique de la con­
ception physique, au point qu’il n’y a vraiment qu’un 
seul amour naturel, celui de notre bien, et l’on ne 
voit pas comment on peut parler d’un amour désin­
téressé autrement qu’en paroles. Les notions de 
partie et de tout, de participation et d’unité, en 
effet, ne disent rien, formellement, touchant la nature 
de l ’amour et sa qualité. Ce dernier peut demeurer 
un amour intéressé tout en se portant matériellement 
sur le bien du tout ou sur le bien de Dieu.

A(‘cordons cependant que la théorie de l ’amour 
physi(iue est une théorie cohérente. Accordons même 
(pi’cn dépit de l’équivoque dénoncée plus haut, elle 
exi)rime un véritable amour désintéressé de la partie 
pour le tout. 11 reste alors à résoudre un problème 
d’ordre historique, et c’est le suivant: Cette con­
ception physique de l ’amour, qualifiée aussi de 
gréco-thomiste, à supposer qu’elle soit grecque, 
est-elle thomiste?
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Il devrait être impossible, en effet, pour im lecteur 

tant soit peu familiarisé avec Tœuvre du Docteur 
Angélique de n’être pas frappé du contraste entre 
l’imprécision et l’apparente univocité qui, chez le P. 
Rousselot, marquent les notions d’appétit, d’amour, 
de béatitude, de bien ou de bonheur, et la diversité 
de ces mêmes notions chez S. Thomas. Jamais par 
exemple on ne trouve mentionnées les distinctions 
faites par ce dernier entre les differentes formes de 
l’appétit et par conséquent entre les types de rela­
tions qui unissent l’appétit à son objet, le bien. Le 
P. Rousselot ne les aurait-il pas remarquées? Ou 
bien, plus vraisemblablement, les a-t-il jugées étran­
gères à son propos ? Tout se passe en tout cas comme 
si en parlant d’amour, d’appétit et des notions con­
nexes on ne pouvait avoir en vue qu’une seule et 
même réalité, celle-là, évidemment, à laquelle l’au­
teur pense lui-même. Aussi celui-ci ne prendril ja­
mais la peine de définir son vocabulaire sur ce point. 
Il ne laisse même pas supposer qu’un problème 
pourrait se poser à cet égard, comme si, les mots 
d’appétit ou d’appétit naturel une fois prononcés, 
plus rien ne restait à préciser. Or ce n’est pas le cas, 
au moins pour ce qui est de la philosophie de S. 
Thomas, nous le montrerons plus loin. Il nous faut 
donc tout d’abord faire ce que le P. Rousselot n’a 
pas fait lui-même dans son ouvrage, c’est-à-dire 
rendre explicite le contenu de la notion d’appétit
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qu’il met à la base de la conception physique de 
l ’amour^®).

Or si l’on examine avec soin son exposé, on est 
amené à conclure que la notion de Vapiyétit, donc de 
Vamour, mise en œuvre par notre auteur, est celle 
d’un lien dynamique qui unit entre eux un sujet et 
un ensemble de réalités, appelées bien (objet de 
désir ou d’aj)pétit), parce que le sujet, y trouvant 
quelque avantage, exerce sur elles une force d’at­
traction qui est justement l’appétit. L’appétit en 
effet est la « nécessaire propension naturelle qu’ont 
tous les êtres de la nature à rechercher leur propre 
bien» (p. 3.)̂ ®) Aussi parle-t-on indifféremment 
d’appétit, de convoitise, d’amour propre, voire 
d’amour égoïste. À la différence de l’amour extatique, 
personnel, libre, jaillissant gratuitement du cœur 
de celui qui aime, l’appétit n’est donc pas autre 
chose que le dynamisme nécessaire d’une nature. 
Il en traduit, d’une part, le besoin naturel d’expan­
sion et de développement, et, d’autre part, le pouvoir

5. On sait que la mort sur le champ de bataille des 
Eparges a arraché prématurément le P. Rousselot 
à son labeur intellectuel. On aime à penser qu’il 
n’aurait pas manqué, si la possibilité lui en avait été 
accordée, de préciser lui-même et de mettre au point 
sa pensée touchant ce thème de l’amour désintéressé 
et du sacrifice de soi, dont il a montré, de la seule 
manière indiscutable, qu’il portait en son cœur l’au­thentique réalité.

6. Voir aussi les pp. 7-10.
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d’attraction exercé sur tout objet susceptible de 
favoriser cette expansion.

Le lien, d’autre part, n’est pas autre chose que 
le terme du désir et de la convoitise. Il n’est bien 
que parce qu’il est désiré. Les notions de feîea et de 
mon bien sont employées indifféremment Tune pour 
l’autre. C’est qu’en effet, au gré du P. Kousselot, 
rien ne peut être appelé bien si ce n’est en tant que 
bien d’un sujet. Une chose est donc bonne parce 
qu’elle intéresse un sujet comme son bien et à 
travers la convoitise de son bien. Toutefois, puisque, 
sous le nom de mon bien, on semble désigner tantôt 
la perfection, l’avantage ou le plaisir du sujet lui- 
même, tantôt les réalités susceptibles d’y contribuer, 
nous nous trouvons finalement en présence de trois 
termes ; le sujet de l’appétit, le terme proprement dit 
de cet appétit, à savoir la perfection ou l ’avantage 
du sujet, enfin les réalités qui se trouvent convoitées, 
parce qu’elles ont un rapport au bien proprement 
dit du sujet. L’amour-appetit va du sujet à son bien 
sous la forme de la convoitise. Il entraîne vers 
ce bien tout objet susceptible d’y concourirP>.

L’univers apparaît ainsi, au premier abord.

Cette conception de l’appétit, on le verra par la suite, 
rejoint assez exactement celle que S. Thomas se faisait 
de l’appétit naturel des êtres inanimés, non pas celle 
de l’appétit sensible ou de l’appétit intellectuel ou 
spirituel.
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comme un ensemble d’individualités, animées chacune 
de l ’appétit naturel ou de la convoitise de son propre 
bien. C’est l ’appétit naturel qui discerne, qualifie, 
attire et retient, sous le nom de bien, les éléments, 
dont la présence autour du sujet, formera justement 
sa perfection et son bonheur. L’appétit naturel, qui 
tout ensemble définit le bien et assure le mouvement 
du sujet vers ce bien, apparaît donc comme la 
donnée fondamentale de la vie affective, et, par 
elle, de l’univers du bien. La conception physique 
de l ’amour, telle que le P. Rousselot la présente en 
fait, contient donc, intimement liées, l’identité fon­
cière de l’appétit et de l’amour, et une priorité logi­
que. sinon naturelle du désir par rapport au bien. 
On comprend alors l’univocité foncière du monde de 
l’appétit et du bien, supposée par une telle tliéorie. 
Partout où il se rencontrera, l’appétit sera convoitise 
du bien propre du sujet, puisqu’il n’y a de bien, 
do]ic d’objet à aimer, que sous la forme du dési­
rable Etant naturel ou physique, il sera partout

8. Si l’on définit le bien rigoureusement comme le dési­
rable, on suppose implicitement que c’est le désir qui 
fait le bien, alors que métaphysiquement c’est l’inverse 
qui est vrai. On ne peut éviter dès lors 1° de frac­
tionner le bien en une infinité de formes, relatives aux 
différents appétits, définies par eux, sans que le 
problème ait été envisagé des rapports ontologiques 
entre le bien et l’appétit. Logiquement c’est à l’appétit 
que reviendrait le rôle actif et en quelque sorte créa­
teur par rapport au bien. Nous nous trouvons sur 
la ligne qui conduit au volontarisme. 2° de transfor-
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une tendance nécessaire, centripète, de forme imper­
sonnelle, tant du côté de son principe, la nature, 
que du côté de son terme, le bien. L’amour, qui 
dans la conception extatique pouvait facilement se 
présenter comme libre, altruiste, personnel, tant du 
côté de son principe que du côté de son terme, une 
fois qu’il est ramené dans le monde de l’appétit, 
sous prétexte que telles sont les exigences de la 
théorie physique, devient lui aussi une forme de la 
convoitise, nécessaire, parce que naturelle, centripète 
et impersonnelle. Avec le bien, dont il est le désir, 
il se trouve enfermé dans un domaine où rien ne peut 
entrer qui d’abord n’ait été transformé en le bien 
du sujet. S. Thomas, d’après le P. Rousselot, ne 
va-t-il pas jusqu’à écrire que « supposé que Dieu ne 
fût pas le bien de l ’homme, l’homme n’aurait aucune 
raison d’aimer Dieu»? (p.

Il est aisé de confirmer ces premiers résultats en 
observant la manière dont nous avons vu notre

mer chaque sujet d’appétit en un absolu, puisque le 
bien d’autres êtres, qui, en nombre plus ou moins 
considérable, sont ses objets, se définit en fonction 
de son désir, que c’est donc ce désir qui rend raison 
de la bonté, donc de l’être de ces objets. 3° de composer 
l’univers d’une infinité de centres d’attraction, entourés 
chacun de sa zone d’intérêts et de sa sphère d influence, 
dont il devient difficile de faire l’unité autrement, 
semble-t-il, que par des compromis entre ces appétits 
égo-centriques.

9. Voir infra, p. 120 ss., la discussion de ce texte.
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auteur poser le problème de l ’amour désintéressé, 
élaborer la solution et répondre aux difficultés que 
sa thèse ne peut manquer de soulever.

Pourquoi en effet l ’amour désintéressé doit-il faire 
I)roblème pour les tenants de la conception physique, 
sinou parce que « disciples d’Augustin et d’Aristote 
(ils) définissaient la volonté de l’homme par l’appé­
tit du bonheur : il leur fallait (donc) concilier avec ce 
premier principe la possibilité d’un amour de Dieu 
tel, que l’homme fût prêt à sacrifier à cet Être 
distinct de lui tous ses biens du corps et de l’espiût, 
et sou bonheur même » (p. 2).

l ’ourquoi cette conciliation offre-t-elle tant de 
difficultés, voire de contradictions, sinon parce que, 
d’une part l’amour désintéressé serait la tendance 
vers un bien qui serait le bien d’un autre, qui ne 
serait donc j)as le bien du sujet, et que d’autre part, 
par liyj)othèse, il n’y a d’amour que du bien propre, 
sous la forme de l'appettit ou de la convoitise?

Poui-qiioi faut-il que l’amour désintéressé du bien 
de Dieu demeure ceiitrij)ète en son fond, sinon parce 
que au gré du P. Rousselot, « pour S. Thomas, tout 
amour est « centripète », bien que « aucun être créé 
ne se comi)orte, dans ses appétitions naturelles, com­
me s’il était le centre de tout»? (p. 5(5, note 1).P®)

10. Dans la conception physique, de même que mon bien 
se réfère à ma convoitise, le bien de Dieu se réfère
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Pourquoi, en présence de la thèse authentique­

ment thomiste de la priorité de l’amour de Dieu par 
rapport à l’amour de soi, le P. Kousselot recourt-il à 
des explications dont le moins qu’on puisse dire

à l’amour dont Dieu aime son propre bien. Le seul 
remède possible à cette irréductible opposition des 
amours, c’est que le bien de Dieu et le bien de l’homme, 
de quelque manière, ne fassent qu’un. La thèse de la 
partie et du tout fournit le principe d’unité. Les 
deux sphères du bien divin et du bien humain possèdent, 
alors, en quelque sorte, un centre commun, le bien 
divin enveloppant le bien de l’homme. En aimant son 
bien propre d’un appétit centripète l’homme aime donc 
aussi le bien divin, qui se trouve situé dans le pro­
longement du mouvement qui va du centre vers le 
bien de l’homme, partie ou participation du bien de 
Dieu. Il est à peine besoin de souligner qu’une 
conception trop simpliste de la participation, jointe à 
une interprétation univoque de l’appétit risque d’en­
traîner l’esprit à des conséquences fâcheuses, dont la 
plus grave serait évidemment un certain panthéisme 
du bien et de l’amour. Pour S. Thomas, nous le mon­
trerons plus loin, c’est le caractère objectif de l’amour 
intellectuel qui rend possible un amour du bien de 
Dieu en lui-même et pour lui-même, différent de 
l’appétit naturel dont toute créature est dite aimer 
le bien de Dieu en aimant son bien propre, qui permet 
par conséquent d’éviter le panthéisme. Car le bien 
de Dieu et le bien de l’homme ne sont pas deux choses 
qu’il faudrait identifier matériellement, plus ou moins 
intimement, pour que l’homme puisse naturellement 
aimer le bien de Dieu plus que le sien. Le bien naturel 
de l’homme c’est justement l’amour du bien selon 
l’ordre de la vérité du bien.
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c’est qu’elles sont étrangères aux textes sur lesquels 
elles prétendent se fonder^^D  ̂sinon pour sauvegarder 
à tout prix l’unicité d’une forme égocentrique de 
l’amour, d’un appétit qui est bien cette force d’attrac­
tion que nous avons dite?

Pourquoi enfin notre auteur n’iiésite-t-il pas à 
sacrifier, si l’on peut dire, la notion du sacrifice pro­
prement dit̂ ^̂ ), dont il a d’autre part un si pressant 
besoin pour établir l’existence d’un amour désinté-

11. Voir p. 17, dernier alinéa, le commentaire de la  2ae, 
109, 3. Voir aussi, p. 18, note 1, le principe général 
qui commande l’interprétation du P. Rousselot: « Tous 
les phénomènes d’amour étant pour (S. Thomas) l’ex­
pression d’une même réalité naturelle (la volonté, 
l’appétit), il faut nécessairement leur trouver un fond 
commun réel et permanent; il y a un objet unique et 
spécifique de l’amour. »

12. Le sacrifice proprement dit est le sacrifice volontaire. 
Il implique donc l’amour du bien d’autrui pour lequel 
on sacrifie son bien propre. Il suppose donc un amour 
qui, d’une part ne porte pas ou ne porte plus d’abord 
sur le bien du sujet, puisqu’on le sacrifie, et qui, 
d’autre part, porte sur le bien qui n’est pas celui du 
sujet, puisque c’est le bien d’un autre. Dans la pers­
pective de la conception physique ceci revient à dire 
qu’on aime le bien d’autrui puisqu’on se sacrifie 
volontairement pour lui, et qu’on ne l’aime pas, puis-
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ressé, sinon encore parce qu’il ne vent laisser enta­
mer d’aucune manière le règne exclusif d’un appétit 
tout entier défini par le mouvement vers le propre 
bien du sujet?

qu’on ne peut aimer que son bien. Il faut donc ou bien 
maintenir la notion de sacrifice et conclure qu’il y a 
sacrifice sans l’amour du bien d’autrui, ou bien ne voir 
dans le sacrifice qu’une apparence de l’abandon de 
son bien propre, n’y voir qu’un sacrifice de soi à soi. 
C’est la solution qu’adopte le P. Rousselot. Voir pp. 
21-23. Mais, d’autre part le sacrifice constitue une 
pièce essentielle de la conception physique. L’amour 
désintéressé y étant en effet en continuité parfaite avec 
l’amour de convoitise, étant par conséquent, en tant 
qu’amour, centré sur le sujet, le seul signe probant de 
son caractère désintéressé est le sacrifice. Mais celui-ci, 
considéré formellement comme le renoncement à un 
bien, ne peut introduire par lui-même aucune distinc­
tion entre l’amour dont on aime son bien qu’on sacrifie 
et le bien auquel on se sacrifie. Une telle distinction, 
si elle n’était pas la ruine de la conception physique, 
devrait être fondée par ailleurs. Le sacrifice, dont 
personne ne niera l’importance comme signe du 
désintéressement, demeure donc inexpliqué et sans 
valeur explicative dans la conception physique. Et si 
le P. Rousselot n’y voit finalement que la préférence 
entre deux formes de la convoitise de notre bien, celle 
qui porte sur mon bien en tant qu’individu clos et celle 
qui porte sur mon bien en tant que partie du tout, 
il est permis de voir là une confirmation de notre 
manière d’entendre sa théorie de l’appétit et du bien.
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Soit que nous réunissions les indications éparses 

dans les pages de son exposé, soit que nous exami­
nions l’armature logique de sa thèse, il faut donc 
conclure que le P. Kousselot avait bien dans l ’esprit 
et attribuait à S. Thomas une conception de l’amour 
qui fait de ce dernier un appétit naturel au sens 
le plus rigoureux du mot. Comme toute nature, la 
volonté, princii)e de l’amour, ne peut tendre que 
vers son bien. Elle y tend comme une nature, c’est-à- 
dire de cette manière nécessaire, purement dyna­
mique, centripète et impersonnelle qui lui est com­
mune avec toute nature, quelle qu’elle soit.

La conception physique de l’amour repose donc en 
dernière analyse sur un monisme inij)licite de la 
nature et de l’appétit naturel. En disant que les 
tenants de cette conception « fondent tous les ainoui s 
réels ou possibles sur la nécessaire i)ropension qu’ont 
les êtres de la nature à rechercher leur j)ropre bien » 
(p. .‘1), le P. Kousselot sous-entend que cette propen­
sion est la même chez tous les êtres de la nature. 
Le reste découle logi(iuement de cette suj)j)osition. 
C’est donc elle qu’il ini])orte de vérifier tout d’abord. 
Si le P. Kousselot traduit bien la pensée de S. 
Thomas sur ce i)oint fondamental, les problèmes ulté­
rieurs relatifs au caractère intéi'essé ou désintéressé 
de l’amour, se trouveraient résolus pour l ’essentiel, 
et, sans doute, dans le sens suivi par le P. Kousselot. 
(hir si l’amour est centripète par essence, c’est ])arce 
(]u il est ])hysi(iue ou naturel, non inversement. C’est 
donc de ce caractère naturel que découlent toutes les
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difficultés auxquelles se heurte la théorie physique 
de l’amour. Pour savoir si oui ou non S. Thomas 
est un partisan de cette théorie, au sens où l’entend 
notre historien, il faut donc vérifier tout d’abord si, 
au nom de la fidélité à Aristote ou pour toute autre 
raison, S. Thomas avait de l’appétit naturel et de 
son application au cas de la volonté les conceptions 
qu’on lui prête.
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II
Or un simple coup d’œil sur le traité de l’homme 

dans la première partie de la Somme théologique ou 
le plan général de la deuxième partie suffit à faire 
voir que l’opposition entre l ’amour intéressé et 
l ’amour désintéressé n’y exerce pas la fonction d’un 
principe majeur d’intelligibilité. Celle-ci, cependant, 
semble lui revenir de droit dans une anthropologie 
chrétienne. Les combats de la cupidité et de la dilec- 
tion, le thème de l’amour de Dieu poussé jusqu’au 
mépris de soi, la distinction entre la fruition et l’usage, 
le passage de l’amour de soi désordonné à l’amour de 
Dieu et finalement à l ’amour de soi-même, autant 
de manières diverses d’exprimer la perspective cen­
trale de notre vie chrétienne, de cet itinéraire que 
nous devons suivre si nous voulons que notre cœur 
se reforme à l’image de Celui qui nous a créés par 
amour, rachetés par amour et appelés à lui devenir 
semblables par la perfection de notre amour. Le P. 
Kousselot, et les liistoriens qui après lui se sont 
penchés sur le problème de l’amour n’ont donc pas 
eu tort de mettre au premier plan de leurs recherches 
le problème de l’amour désintéressé, et notamment 
de l’amour désintéressé de Dieu. Mais on n’a pas 
assez remarqué que chez S. Thomas ce problème est 
solidaire d’une thèse de psychologie, à savoir la 
distinction de l’amour sensible et de l’amour intel­
lectuel ou spirituel. Entreprendre de définir l’amour 
désintéressé dans la philosophie de S. Thomas sans
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tenir compte de cette distinction, c’est donc, si notre 
point de vue est juste, essayer de comprendre une 
conclusion sans tenir compte des principes. C’est 
lire la deuxième partie de la Somme comme si la 
première n’avait jamais été écrite. C’est cette der­
nière cependant qui établit les thèses générales dont 
la lumière doit demeurer présente dans la suite des 
traités et des questions^^^b

Une comparaison attentive de la section consacrée 
par S. Thomas aux puissances de la vie affective 
de l’homme dans la Somme théologique la , 80-83, 
avec des traités similaires d’Albert le Grand par 
exemple ou d’iVlexandre de Halès ferait voir de 
surcroît l’importance d’une étude historique détaillée 
de ces quelques questions. Un beau chapitre s’ajoute­
rait ainsi à tous ceux que les historiens ont consacrés 
aux differents épisodes de l’entrée d’Aristote dans la 
pensée médiévale. Et l’on se demandera sans doute 
une fois de plus ce qu’il faut admirer davantage 
de la hardiesse et de la sûreté de S. Thomas dans 
l’utilisation d’une philosophie, et notamment d’une 
philosophie de l’homme, si contraire au génie

13. S. Thomas avertit explicitement son lecteur que dans 
la ta Pars il ne donne, pour la vie affective, que l’étude 
des pouvoirs. « Quant aux actes et aux habitus, ils 
sont du ressort de la science morale. On en traitera 
donc dans la 2e partie de cette œuvre, réservée à la 
matière morale. » la , 84, prol. Voir aussi dans le 
traité des anges les qq. 59-60.
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chrétien à tant d’égards, ou de cette ni3''stérieuse 
fatalité qui a caché la portée de ses initiatives les 
plus personnelles à une grande partie de notre pensée 
occidentale. Quoi qu’il en soit, en nous appliquant 
à éclairer le problème de l’amour désintéressé par 
les thèses générales de la psychologie thomiste nous 
espérons situer le problème soulevé par le P. Rous- 
selot dans son véritable contexte doctrinal et contri­
buer en même temps à faire voir la signification 
historique de l’œuvre accomplie par l’auteur de la 
Somme.

Le terme le plus général par lequel S. Thomas 
désigne l’affectivité est celui (Vappetitiis. Il s’appli- 
(pie non seulement à l’affectivité humaine ou animale, 
mais encore à celle des anges et à l’affinité naturelle 
qu’on ])eut observer dans le monde des êtres inani- 
niéŝ ^̂ L Envisagé ainsi dans toute sa généralité, 
l’appétit, dont raniour est le mouvement essentieP^'^^

14. Voir p.e. De Ver., 21,5; 2 C.G., 47; la, 59, 1, c. et ad 2.
15. Quelquefois cependant S. Thomas distingue appétit 

et amour comme le mouvement affectif vers un bien 
encore absent et qui dénote donc l’indigence du sujet, 
et le mouvement vers un bien déjà possédé. Voir 
p.e. 1 Sent., 45, 1, 1, ad 1; In phys., 1, 15, n. 8.
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comporte toujours, au moins du point de vue formel 
de l’affectivité, les principes snivants: un sujet de 
l’appétit, un terme, appelé bien ou fin, l ’appétit 
lui-même qui constitue comme un lien dynamique 
entre le sujet et son bien̂ ®̂). Ce lien révèle l’exis­
tence, entre le sujet et son bien, d’un rapport de 
complémentarité, fondé sur l’être même de l ’un et 
de l ’autre, et qui fait justement que l ’iin peut être 
le bien de l’autre pour autant qu’il en assure la 
perfection. On appellera appétit naturel tout prin­
cipe d’inclination de ce genre, donné par et dans 
la nature même d’un être*̂ '̂̂ \

A l’intérieur de ces cadres généraux, valables 
proportionnellement pour toute forme de l ’appétit, 
il est relativement facile de distinguer le cas des 
êtres privés de connaissance de celui des êtres doués 
de connaissance sensible ou de connaissance intel­
lectuelle. Chez les premiers l’appétit ne désigne rien 
d’autre que leur nature même et l ’ordre naturel 
à leur perfection ou leur activité naturelle. Si on veut 
parler ici d’amour, il faut dire qu’il coïncide rigou­
reusement avec le rapport de complémentarité dans 
l’être. Il n’en est pas distinct comme ce sera le cas

16. Appetere autem nihil aliud est quam aliquid petere 
quasi tendens in aliquid ad ipsum ordinatum. De Ver., 
22, 1. Voir également, ihid., 25, 1; De Virt., 9, c. ; 
4 C.G., 26, fin.

17. In phys., 1, 15, n. 10; De Ver., 22, 1, c.; De Virt., 6, c. 
etc.
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chez les animaux, chez l’homme ou chez l ’ange. 
L’activité de ces êtres, d’autre part, est formée tout 
entière de mouvements ou de transformations ph}"- 
siques. Les notions de bien, de fin, de perfection ou 
de convenable doivent donc s’entendre également 
dans cet ordre et dans celui des relations réelles de 
puissance et d’acte, de perfectible et de perfection. 
Le bien, vu du côté du sujet qui tend vers son 
développement complet, ou simplement se maintient 
dans l’existence, ne peut donc être que ce dévelop­
pement, cette existence, et tout ce qui peut les 
favoriser grâce à des mouvements ou à des transfor­
mations phj^siques. Rien ici qui appartienne au 
domaine de la psychologie.

Cependant c’est par une abstraction provisoire 
que nous isolons les êtres de notre monde de l ’en­
semble de l’univers dont ils font partie par nature. 
Leur perfection, comme parties de l’univers, n’est 
pas simplement d’être et de s’épanouir pour leur 
propre compte, mais d’agir et de concourir ainsi 
à la cohésion et à l’harmonie de l’ensemble. S. 
Thomas aime à voir dans cet ordre naturel des êtres 
du monde phj^sique à leur action spécifique la preuve 
que le principe souvent invoqué de son temps : Na­
tura in se recurva est, quia scilicet ornnia quæ amat 
retorquet ad se ne vaut pas universellement, même 
pour les êtres privés de connaissance, et par con- 
sénpient n’autorise pas les conclusions qu’on en veut
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tirer touchant l’égocentrisme fondamental de tout 
amour naturel^̂ '*̂ .

Entre ces êtres et l’ensemble des vivants doués 
de connaissance, la différence dans l’ordre de l ’appétit 
se marque assez facilement par deux traits. Chez 
les seconds, le déclenchement de l’appétit est con­
ditionné par la connaissance, sensible ou intellec­
tuelle et d’autre part, en conséquence de cette 
liaison avec la connaissance, l’appétit constitue un 
pouvoir psj’chologique autonome, distinctif de la 
nature ou de l’essence^-°b Sans doute, à première vue 
ces deux traits semblent étrangers à l’ordre du bien

18. Inclinatio rei naturalis est ad duo: scilicet ad moveri 
et ad agere. Illa autem inclinatio naturæ quæ est 
ad moveri in seipsa recurva est, sicut ignis movetur 
sursum propter sui conservationem; sed illa inclinatio 
naturæ quæ est ad agere, non est recurva in seipsa; 
non enim ignis agit ad generandum ignem propter 
seipsum, sed propter bonum generati, quod est forma 
eius, et ulterius propter bonum commune quod est 
conservatio speciei. Unde patet quod non universaliter 
est verum quod omnis dilectio naturalis est in se 
recurva. Quodl. 1, a. 8, ad 3.

19. Voir cependant la  2æ, 27, 2. Dans ce texte S. Thomas 
étend l’intervention de la connaissance à toute forme 
de l’appétit, au moins de la connaissance du créateur 
des natures.

20. la, 80, 1. Voir cependant la , 59, 2, les précisions et 
les compléments concernant ce point de doctrine.
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comme tel, impropres par conséquent à fonder une 
différence dans le domaine de l ’appétit. On accordera 
cependant sans peine, et cela suffit ici, qu’entre une 
affectivité qui a une réalité psychologique et un 
appétit qui n’est que l’ordre ontologique d’un être 
à ce qui lui convient, l’abîme est tel que nous pouvons 
parler à juste titre de deux ordres différents dans 
le monde de l’appétit^-^h

Une difficulté analogue se présente quand on 
assigne comme fondement de la distinction entre 
l ’amour sensible et l ’amour intellectuel ou spirituel 
la distinction entre la connaissance sensible et la 
connaissance intellectuelle. Une différence dans 
l ’ordre de la connaissance ne fait pas, semble-t-il, 
une différence dans l’ordre du bien, donc de l’appétit, 
pas plus d’ailleurs que le degré sensible ou spirituel 
des objets eux-mêmes. Difficulté réelle que S. Thomas 
a discutée à plusieurs rej)rises. On comprend d’ail- 
leui-s que certains théologiens aient tenu pour plus 
valables des distinctions moins indirectes ; celle de

21. Voir p.e. De Virt., 7, c., init. L’appétit psychologique 
seul peut atteindre le bien sous la raison de bien. 
Il y aura lieu de tenir compte des précisions sur la 
manière différente dont l’appétit sensible et l’appétit 
intellectuel atteignent le bien. Voir p.e. De Ver., 25, 1. 
Le premier se porte directement sur des choses bonnes, 
le second passe par la raison générale du bien pour 
atteindre les choses bonnes en tant que poi'teurs d’une raison générale du bien.
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la sensualitas et de la dilection, de VuU et du frui, 
de la concupiscence et de l’amour proprement dit ou 
bien celle de la liberté ou de la nécessité de l’amour. 
La position de S. Thomas, sur ce point, n’a pas 
trouvé du premier coup son expression assurée. Il 
suffit pour s’en convaincre, de comparer le texte si 
ferme de la , 82, 2, ad 1, avec les affirmations plus 
hésitantes de De l'er., 22, 4, ad 1 ou 25, 1, ad 6. 
Dans la Somme théologique la distinction entre la 
connaissance sensible et la connaissance intellec­
tuelle intéresse l ’atîectivité non plus indirectement, 
mais par soi. Ce qui revient à dire que le caractère 
sensible ou intellectuel de la connaissance ne reste 
pas étranger à la nature de l’affectivité. La con­
naissance n’est pas chargée simplement de fournir 
un objet de qualité différente, sensible ou spirituel, 
à une affectivité qui fondamentalement demeurerait 
la même, puisqu’elle porterait toujours formellement 
sur le bien. Elle la modifie intrinsèquement, en telle 
sorte que nous nous trouvons en présence de deux 
affectivités formellement distinctes sur le plan de 
l’amour lui-même.

Pour entendre ce point il suffit de rappeler 
comment se produit le déclenchement de chacune 
de ces formes de l’affectivité.
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Pour ce qui est tout d’abord de l ’affectivité sen­

sible, elle suppose normalement comme nous l’avons 
dit, l’intervention de la connaissance sensible, tant 
externe qu’interne. Cette connaissance est d’ailleurs 
si bien au service de l’affectivité sensible qu’au 
niveau de la vie animale elle ne semble pas pouvoir 
en être détachée. L’intérêt biologique de l ’animal 
semble la condition indispensable de son attention 
psychologique (2 C.G. 82, 513 b 21-511 a 8).

Un autre point, qui nous intéresse ici directement, 
c’est que l’objet sur lequel porte immédiatement 
l ’amour sensible est la délectation sensible {In de 
sensîi, 1, n. 12), c’est-à-dire un état subjectif, distinct 
du bien réel auqnel l ’animal est ordonné par nature 
et qu’il poursuivra par un ensemble d’opérations 
destinées à le mettre réellement en possession de son 
bien (3 C.G., 26, p. 72 a 5-17, Adhuc. R e c tu s ...) .  
Entre le sujet ordonné à certaines réalités, appelées 
son bien parce qu’elles sont susceptibles d’assurer 
sa perfection, et ces réalités, un élément nouveau 
vient s’intercaler. En sorte que nous nous trouvons 
en présence de deux formes du bien, reliées l’une à 
l’autre comme le signe et ce qu’il signifie. D’une part 
un bien d’ordre psychologique, la délectation, de 
l’autre, le bien qu’on peut appeler objectif, la nourri­
ture, le gîte, le compagnon, etc. Le bien subjectif 
est le signe du bien objectif, comme le feu vert 
signifie la route libre. Avec cette différence essen­
tielle cependant que la délectation est elle-même 
un bien, et même un bien absolu dans son ordre.
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alors que le feu vert n’a qu’un lien conventionnel 
avec le mouvement. La délectation a donc de quoi 
séduire par elle-même l ’amour sensible. Elle peut 
même masquer le bien qu’elle est chargée de signifier.

Afin de prévenir toute équivoque il faudrait donc 
toujours préciser duquel des deux biens on entend 
parler. Le bien de l’animal et notre bien en tant que 
nous possédons nous aussi une affectivité sensible 
peuvent être, soit ce bien qui est la délectation, soit 
l’ensemble des réalités vers lesquelles nous renvoient 
finalement les actions déclenchées par la délectation, 
soit enfin le développement ou la subsistance de la 
vie de l’individu et de l’espèce. Tous ces biens sont 
d’ailleurs étroitement liés entre eux. L’animal 
semble incapable d’en opérer la disjonction, tout de 
même qu’il est sans défense contre leurs injonctions. 
D’où sans doute cette sécurité et cette apparente 
innocence de ses instincts. Biens, réellement dis­
tincts cependant, et que l’homme réussit à distinguer 
pour les poursuivre isolément.

Leurs rapports sont d’ailleurs complexes. La délec­
tation est un bien j)ar elle-même. Elle est aussi un 
bien relatif pour autant qu’elle signale la présence du 
bien objectif. Ce dernier est un bien parce qu’il 
apporte au vivant ce dont il a besoin pour assurer 
son bien proprement dit, son développement, son exis­
tence et la permanence de l’espèce. Il est un bien 
encore parce qu’il suscite cet autre bien qu’est la 
délectation. L’homme sait se procurer la délectation
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sans accepter de se laisser engager à l ’égard des 
exigences réelles de l ’objet. Il sait aussi faire 
naître la délectation par des stimulants qui tiennent 
toute leur valeur et toute leur bonté exclusivement 
de leur liaison avec la délectation.

Ce qui est vrai, c’est que sur le plan de l’amour 
sensible la délectation est seule présente, psycholo­
giquement. C’est elle qui est poursuivie directement 
par l ’animal et par l’homme en tant qu’il est guidé 
par son affectivité sensible. Le jugement relatif au 
bien objectif, jugement d’ailleurs plutôt vécu que 
formulé, passe par la délectation : « il y a délectation, 
<lonc il y a bien », pourrait-on dire '̂^h L’affectivité 
sensible se trouve ainsi enfermée dans le monde 
subjectif de la délectation. Cette dernière conduit 
le vivant, sans qu’il le sache explicitement, à poser 
les actes utiles, sans lesquels son existence indivi­
duelle aussi bien que celle de l’espèce seraient 
impossibles* -̂ )̂. Aussi bien la délectation se trouve- 
t-elle attachée surtout à des actions utiles, qui, en 
outre, sont elles-mêmes délectables. L’ordre des 
valeurs, sur le plan psychologique, est donc inver­
se de l’ordre objectif. La délectation qui, biologique­
ment est au service des actions utiles et profitables 
devient, psychologiquement, le seul bien, comme si

22. Voir infra p. 79-80.
23. 2 Sent., 38, 1, 2, ad 6; 5 C.G., 26, 72 b 3-51: Neque etiam oportet.
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les actions ^avaient pour unique mission de la 
stimuler et de l’entretenir. Psychologiquement 
parlant elle est donc comme un bien absolu, alors que 
du point de vue biologique elle est un bien relatif. 
Les biens objectifs, d’autre part, qui ne sont et ne 
peuvent être des biens que relativement à l ’être du 
vivant et qui sont appelés des biens surtout en 
raison de leur rapport ontologique au bien du 
vivant, se trouvent psychologiquement relatifs à la 
seule délectation.

Ajoutons d’autre part que la connaissance sensible 
ne permet pas par elle-même de saisir l’essence d’au­
cune réalité. C’est par notre connaissance intellec­
tuelle que nous savons ce qu’est le bien, ou la 
délectation, ou l’ordre entre les biens objectifs, la 
délectation et notre existence corporelle. C’est par 
elle aussi que nous prenons conscience, explicitement, 
de nos états psychologiques, de nous-mêmes et que 
nous pouvons connaître nos actions et leur nature. 
Privés de cette connaissance intellectuelle nous se­
rions totalement prisonniers de notre subjectivité, 
sans d’ailleurs être en mesure de nous rendre compte 
de notre situation, conduits vers les objets dont 
nous avons besoin par un sentiment confus de 
délectation. C’est dire que nous serions au fond 
enfermés dans une double enceinte de subjectivité: 
sur le plan psychologique tout d’abord, par la 
délectation ; sur le plan objectif ensuite, parce que 
le seul bien que nous pourrions atteindre dans les 
réalités serait leur bien pour nous, c’est-à-dire l ’uti-
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lité relative des êtres pour notre être ou notre bien- 
être, non pas leur bien à eux, à supposer qu’il 
existe^-^\

Si donc à ce plan de l’affectivité sensible on veut 
poser le problème de l ’amour intéressé et de l’amour 
désintéressé, il faut d’abord préciser exactement de 
quoi l’on parle. S’agit-il des actio7is?. Elles ont 
tantôt une apparence égocentrique ou intéressée.

24. L’animal s’adresse au monde pour y trouver les 
moyens de vivre. Les êtres qui lui offrent ces moyens 
ne sont pas totalement définissables dans leur être 
par cette utilité. Il faut donc toujours distinguer: 
1° Les êtres et leur bonté ontologique propre, définie 
par rapport à leur propre fin; 2° leur bonté relative 
pour le vivant, i.e. leur utilité objective (cf. supra p. 31 
n. 8); 3° l’ordre objectif du vivant à l’égard de ces 
biens ou de ces utilités, ordre de puissance à acte; 
4° la délectation, signe subjectif de la présence des 
biens objectifs; 5° l’ordre du vivant à la délectation, 
ou l’appétit psychologique de la délectation. L’homme 
peut détacher le 4e élément et le poursuivre à part. Il 
peut aussi définir l’amour par l’élément n° 5. Mais il 
peut aussi remonter toute la série de 5 à 1, en 
comprendre l’enchaînement et la signification, les 
vouloir librement, et même découvrir l’existence de 
1, qui échappe à l’animal. Pour ce dernier d’ailleurs 
la série 2-5 est étroitement soudée, vécue et non 
comprise. Tous les autres traits de l’affectivité sen­
sible découlent de ce qui précède: l’étroitesse de son 
horizon et sa détermination par la nature {De 
Virt., 6), l’absence de liberté {la, 59, 3), sa relative autonomie chez l’homme {De Virt., 4).
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quand elles sont ordonnées au bien de l’individu, 
tantôt une apparence altruiste et désintéressée, 
quand elles ont pour objet le bien de l’espèce et 
qu’elles entraînent le sacrifice du bien individuel. 
S’agit-il de Vamour lui-même? On ne peut le quali­
fier, en se fondant sur la forme des actions exté­
rieures que si ces dernières sont connues et voulues 
telles qu’elles sont, avec l’ensemble des relations qui 
unissent les moyens aux fins, le bien individuel au 
bien de l’espèce, la partie au tout. Si la nature des 
actes n’est pas connue, elle ne peut être voulue 
C’est dire que le problème de l’égoïsme et de l ’altruis­
me, de l’amour intéressé et de l’amour désintéressé, 
ici, ne se pose pas sur le plan psychologique. Or tel 
est le cas pour la vie sensible, en raison de la nature 
de la connaissance sensible. Si l ’on veut être précis, 
il faut donc dire que Vamour sensible en tant 
qu’amour est toujours subjectif ; son objet est la 
délectation, ou bien tel objet, telle action en tant 
que délectables. Les actiojis sont tantôt égocen­
triques, tantôt altruistes, préfigurant le véritable 
égoïsme ou le véritable altruisme qui ne se vérifient 
qu’à un plan supérieur. Enfin, par la médiation

25. La même observation vaut pour les rapports de la 
partie et du tout. Pour que l’amour de la partie pour 
le tout puisse être voulu, il faut qu’il soit présent à la 
conscience, c’est-à-dire que le sujet connaisse le bien 
du tout, la relation du bien de la partie et du bien 
du tout, ce qui ne peut se vérifier que sur le plan 
de la connaissance intellectuelle.
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du bien subjectif qu’est la délectation, les actions 
conduisent le vivant vers son bien objectif, individuel 
ou spécifique obtenu lui-même par l’usage des biens 
utiles. Seul le bien qui est présent sur le plan 
psychologique est vraiment objet de l’amour psy­
chologique. On ne peut donc pas dire purement 
et simplement que l’objet de l’appétit sensible est 
le bien de l’animal. Car ce bien comprend des choses 
aussi diverses que le bien psychologiquement visé, 
et des biens, qui, même ignorés quant à leur fonction 
de bien, méritent ce nom parce qu’ils sont objective­
ment soit des moyens, soit la fin ultimement visée 
par la nature du vivant.

Sui)posons maintenant, comme c’est le cas chez 
l’homme, que la délectation soit pleinement con­
sciente et reconnue comme bien. Appelons la pré­
sence de la délectation le bonheur dont elle constitue 
en eli'et l’un des éléments. 11 n’est pas difficile 
de voir que ce bonheur subjectif est réellement 
distinct, et du bien objectif de l’être vivant com­
me individu, et de son bien comme membre de 
l’espèce ou partie du tout(-“h Étant donné cette 
distinction, on peut comprendre sans difficulté ce que 
veut dire l ’expression ; sacrifier son bonheur, son 
existence individuelle au bien de l’espèce ou à tout

26. Les « paradis artificiels » sont-ils autre chose que ce 
bonheur-là, dégagé de tout lien objectif, sauf celui qui l’unit aux excitants spécifiques?
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autre bien supérieur. Le bonheur subjectif ici n'est 
pas identique à l’achèvement objectif de l’individu, 
et ce bien, à son tour, n’est pas identique au bien du 
tout ou de l’espèce. Les premiers peuvent être réelle­
ment sacrifiés aux derniers. On peut notamment se 
représenter sans contradiction que le bonheur subjec­
tif de la délectation ou du bien-être puisse cesser 
d’exister alors que l’individu conserverait le bien 
objectif de son développement individuel et qu’il as­
surerait d’autre part le bien de l ’espèce ou du tout. 
Une telle situation sans doute ne semble pas possible 
quand l’affectivité sensible seule est en cause. Mais 
il importait de faire ces remarques dès maintenant. 
Nous aurons à nous en servir plus loin.

En résumé nous pouvons donc dire, qu’au niveau 
de l’amour sensible, le problème de l’amour intéressé 
et de l’amour désintéressé ne peut pas se poser à 
proprement parler, si d’une part on distingue les 
actions extérieures et Vamour, et si d’autre i)art 
on tient compte de la nature psychologique particu­
lière de l’amour sensible. L’amour sensible porte 
directement sur un bien qui est subjectif, encore 
qu’il s’y porte comme vers un bien absolu, ultime, 
au moins à prendre les choses matériellement. On 
ne peut donc pas dire non plus, sans autres préci­
sions, que l’appétit naturel porte sur le bien propre 
du sujet. Nous l’avons dit, S. Thomas inclut dans 
l’objet de l ’appétit naturel Vêtre de l’individu aussi 
bien que ses actions. Or, parmi ces dernières, cer­
taines sont directement orientées à la production
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(l’im antre être vivant, et par là au bien de Tes- 
pècê -̂ .̂ Sur le plan de l’appétit sensible, plus 
encore que sur celui de l ’appétit naturel des êtres 
privés de connaissance, il faudrait donc tempérer 
la primauté de l’amour de soi par rapport à tout 
autre amour, d’autant plus que l’amour naturel de 
soi, de l’êti'e aussi bien que de l’action, est, non pas 
un amour de convoitise mais de bienveillance, comme 
nous le montrerons plus loin. Pour être tout à fait 
précis il faudrait donc dire que le vivant est ordonné, 
})ar un amour naturel de bienveillance, au bien 
individuel et au bien de l’espèce, qu’il poursuit l ’un 
et l’autre par des actions appropriées, dont le déclen­
chement se fait par l’effet de la délectation, seul bien 
directement poursuivi sur le plan psychologique.

Dès le plan de la vie sensitive il apparaît donc que 
la position du problème de l ’amour désintéressé telle 
(pie nous la trouvons chez le P. Kousselot ne répond 
]>as exactement aux données du problème telles que 
nous les trouvons chez S. Thomas. L’amour naturel 
de soi en effet n’est pas un égoïsme ou la con- 
ciijiiscence ou la convoitise de biens pour soi. Il 
n’est donc pas nécessaire de l’opposer en bloc à la 
bienveillance à l’égard des autres, encore moins 
de tenter de réduire de quelque manière la seconde 
à la jiremière.

27. Voir p.e. la, 78, 2, c., les remarques relatives à la 
supériorité du pouvoir d’engendrer sur les autres pouvoirs de la vie végétative.
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Si maintenaut nous passons à l’étnde de l’amonr 
spirituel, le premier trait que nous avons à souligner 
est la liaison étroite de cet amour avec la connais­
sance intellectuelle. Il ne faudrait pas entendre 
par là que la connaissance engendre l’amour comme 
l ’étincelle met le feu à des substances prêtes à 
s’enflammer. On veut dire très précisément que 
l’amour spirituel ne peut se produire si, tout d’abord, 
son objet, le bien, n’a pas été rendu présent à notre 
esprit par la connaissance intellectuelle.

Or le propre de cette connaissance ce n’est pas 
qu’elle porte sur des représentations générales et 
abstraites, alors que notre imagination et notre 
connaissance sensorielle porteraient sur des repré­
sentations concrètes ou individuelles. La difterence 
qui sépare radicalement toute connaissance intel­
lectuelle, quel que soit son mode de connaître, de 
toute connaissance sensible, même schématisée, c’est 
que par elle nous connaissons ou nous pouvons 
connaître ce qu’il en est de chacun des objets, son 
essence, alors que sur le plan de la connaissance 
sensible nous n’avons que des représentations dont 
la valeur d’être nous demeure cachée.

Pour le cas du bien cela revient à dire que nous 
savons, ou que nous pouvons savoir ce qu’est le bien, 
quelle est sa nature, dans son unité analogique aussi
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bien que pour chacun de ses modes. Connaître le 
bien ce n’est donc pas se représenter des réalités 
qualifiées de bonnes, une bonne personne ou une 
bonne nourriture ou quoi que ce soit de semblable. 
Ce n’est pas non plus avoir conscience d’un état 
ps3’chologique appelé bien-être ou bonheur ou délec­
tation. La bonté se manifestant formellement par 
l’attrait qui émane d’un être, et l ’appétit du bien 
étant l’inclination vers l’être d’où émane cet attrait, 
connaître le bien c’est savoir qu’un objet possède 
en lui-même de quoi susciter une inclination par 
l ’attrait qui en émane. On aurait beau énumérer 
toutes les qualités d’un être, on n’aurait rien dit 
formellement touchant le bien, tant qu’on n’aurait 
pas mis en évidence cet attrait qu’exercent ses qua­
lités ou ses propriétés, attrait auquel d’autres êtres 
en fait se montrent perméables et qui est l’amour 
11 faut en venir finalement à ces données absolument 
premières si l’on veut saisir le bien, formellement 
comme bien, dans sa raison formelle de bien comme  ̂
disent les philosophes, et non plus seulement maté­
riellement dans telle de ses réalisations ou tel de ses

28. Il est permis de penser qu’un bon nombre de discus­
sions relatives au problème du bien et de l’amour 
proviennent de la confusion entre l’ordre dynamique, 
qui est proprement celui du bien, et l’ordre statique 
des réalités ou des choses bonnes, entre le fondement 
du bien, l’être ou la forme, et le bien lui-même.
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effets Ce qui suppose de toute évidence que, par 
delà les effets et comme à l ’intérieur des choses 
bonnes, nous soyons capables d’en discerner et d’en 
comprendre la cause et le principe formel, savoir en 
un mot ce qu’est le bien.

Nous pouvons donc aussi en chaque cas distinguer 
la raison particulière de l’attrait qui émane d’un 
être, c’est-à-dire les différentes modalités du bien. 
Nous pouvons comprendre que nous recherchons 
certains objets et que nous les appelons bons parce 
que, en leur présence, nous ressentons un certain 
bien-être, de quelque nom que nous l ’appelions 
d’ailleurs : plaisir, délectation, jouissance, etc. Nous 
pouvons comprendre que notre amour, en ce cas, 
s’adresse au fond non pas tant au bien que nous 
croyons aimer, mais à cette délectation. C’est elle 
le bien recherché finalement. C’est de lui que pro­
vient au vrai et à titre principal l ’attrait qui nous 
séduit, et non point des objets que nous nous 
fiattons d’aimer. Notre amour à leur égard est une 
convoitise ou un amour de concupiscence.

Nous pouvons comprendre de même qu’à l’égard

29. C’est aussi en raison de cette conception du bien 
comme principe d’un attrait que S. Thomas a modifié 
le sens du principe néo-platonicien: Bonum diffu- 
sivum sui. Le bien se répand non pas en agissant 
à la manière d’une cause efficiente, mais comme cause 
finale.



CHEZ SAINT THOMAS D’AQUIN 59
des biens utiles notre amour se trouve stimulé en 
dernier ressort, non point par le bien que de tels 
objets peuvent comporter en eux-mêmes et pour 
eux-mêmes, mais uniquement parce qu’ils entrent 
dans un circuit qui va de nous à nous et qui, en les 
traversant, les charge d’une valeur relative à notre 
bien propre. Notre amour ici encore est une convoi­
tise.

Mais voici que nous nous mettons à réfléchir sur 
l’amour que nous nous portons à nous-mêmes. Il 
n’est plus subordonné, au moins à première vue, à 
aucun autre amour. Nous recherchons notre bien, 
c’est-à-dire notre être et notre complet épanouisse­
ment, et d’ailleurs le bonheur lui-même, sans autre 
raison que leur bonté même, c’est-à-dire, parce que 
ces réalités exercent sur nous un attrait qui ne 
semble demander aucune justification. L’amour 
que nous leur ])ortons se suffit à lui-même. Il com- 
})()rte une mystérieuse et d’ailleurs impérieuse gra­
tuité, comme si eu nous, un bien plus profond qne 
nous-mêmes commandait et recevait nn amour qui 
a tous les traits d’un pur don, sans que nous i)uis- 
sions d’ailleurs distinguer réellement l’auteur et le 
bénéficiaire de ce don. Il se trouve inscrit dans 
notre nature. Nous ne pourrions le supprimer sans 
nous supj)rimer nous-mêmes. Son existence n’est-elle 
[)as la i)rotestation la i)lus éloquente contre toute 
tentative de réduire notre existence au jeu absurde 
d’un hasard aveugle? Notre amour ici s’adresse 
à un bien pour lui-uiême. 11 a les traits, non plus de
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la convoitise*̂ ^®̂ , mais de la bienveillance, encore qne 
cette dernière, qui nous fait aimer naturellement 
pour lui-même notre être et notre plein développe­
ment soit en effet le principe des convoitises par 
lesquelles nous aimons pour nous ce qui peut favori­
ser notre être, notre développement et notre bonheur.

Nous voyons cependant que ce même amour 
gratuit et final nous le portons à d’autres êtres, 
toutes les fois que nous nous trouvons en présence 
d’un bien qui est tel, non point parce qu’il contribue 
de quelque manière à promouvoir un autre bien, mais 
en lui-même et pour lui-même. Nous comprenons 
du même coup que l’amour n’est amour purement et 
simplement qu’en présence de tels biens, même s’ils 
ne sont pas encore le bien dans la plénitude de sa

30. La convoitise, psychologiquement parlant, se présente 
toujours sous les traits suivants: un sujet qui convoite, 
un objet qui est convoité, un bien, distinct de cet objet, 
pour lequel celui-ci est convoité. C’est donc par mé­
taphore seulement ou en s’exprimant par à peu près 
qu’on peut parler d’une convoitise de son bien final ou 
de sa perfection, puisque cette perfection est identique 
réellement au sujet qui la convoite. Ce serait en 
somme se convoiter soi-même pour soi-même. Le 
narcissisme serait, de ce point de vue, et quoi qu’il 
en soit des explications plus immédiates, une incapa­
cité de sortir du plan de l’affectivité sensible et de 
l’imagination dédoublante et spatialisante pour la­
quelle le sujet, le moi, ne peut être qu’un centre 
distinct de tout objet qu’il aime, comme il est distinct 
dans le langage qui exprime cet amour.



CHEZ SAINT THOMAS D’AQUIN 61
perfection. La qualité de l’amour est fonction de ^ 
la qualité du bien. Or il y a une différence radicale 
entre le bien relatif et le bien absolu, même limité, 
différence analogue à celle qui oppose l ’être acci­
dentel, ou l’être par et dans un autre, et l ’être 
substantiel, ou l’être par soi. Et de même que la 

‘ substance créée, tout en étant une véritable substance,I  ̂ ^I révèle finalement au regard du métaphysicien la 
i dépendance radicale de son existence à l ’égard de 

l’Etre absolu, le bien substantiel, ou absolu, laisse 
I percevoir non seulement la hiérarchie croissante des 
I biens, mais la dépendance radicale de tout bien à 
I l ’égard de Celui qui est la Bonté par son essence 

même, donc dans la plénitude de sa perfection. Le 
; monde du bien se découvre alors dans toute sa 
; diversité, les biens relatifs empruntant leur valeur 
: aux biens absolus qu’ils peuvent contribuer à faire 

naître ou à déveloi)per, ces derniers empruntant leur 
])i'opre bonté absolue à l’Absolu de la bonté pre- 
mière^^’̂ L

31. Nous ne pouvons traiter ici le difficile problème des 
critères de la présence du bien, et de chaque forme 
du bien. Les états affectifs provoqués par les objets 
jouent évidemment un rôle fondamental, et il semble 
qu’ils demeurent toujours présents même dans nos 
jugements plus objectifs, un peu comme le sensible 
demeure présent, ne serait-ce qu’à titre de fondement 
des négations, dans notre connaissance intellectuelle 
le plus élevée. On connaît le texte, la, 16, 4, ad 2: 
« Intellectus . . .  per prius apprehendit ipsum ens, 
et secundario apprehendit se intelligere ens, et tertio
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Par contrecoup le monde de l’amour se trouve 

éclairé d’une lumière nouvelle. Lui aussi comporte 
une structure et une hiérarchie. Nous sommes en 
mesure de discerner un amour qu’on pourrait appeler 
substantiel et un amour accidentel, c’est-à-dire un 
amour qui au fond s’alimente, de manière implicite 
ou non, à un amour plus profond. L’amour des biens 
utiles suppose toujours un amour de bienveillance, 
l’amour d’un bien, aimé pour lui-même, et l ’amour 
de bienveillance pour un bien fini s’alimente en 
définitive à l’amour du bien comme tel, dont le 
terme véritable est le Bien absolu, que nous cher­
chons tous en tout amour sans toujours le savoir, 
l ’our la vie du cœur cependant comme pour la vie 
de la connaissance l’ordre de découverte est inverse 
de l’ordre objectif. Nous commençons par percevoir- 
l’amour des biens délectables en tant que délectables 
et des biens utiles en tant qu’utiles, tout de même 
que nous commençons par connaître les êtres en 
nous laissant modeler par leurs actions, c’est-à-dire 
par leurs accidents. Dans le secret de notre cœur 
nous savons que ce n’est pas là aimer vraiment.

4 Car aimer purement et simplement, c’est être et 
demeurer en présence de ce qu’on aime, « ut in

apprehendit se appetere ens. » Il y a lieu cependant 
de tenir compte également du texte suivant: « Bonum 
est quoddam verum in quantum est ab intellectu 
apprehensum, prout scilicet intellectus intelligit vo­
luntatem velle bonum, vel etiam inquantum intelligit 
aliquid esse bonum. » De Virt., 6, ad 5.
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illo sistat, non nt inde aliqnid ei proveniat », comme 
S. Thomas le dit magnifiquement à propos de la 
charité surnaturelle; ce n’est point passer auprès 
du bien pour lui faire seulement l’emprunt de quel­
que avantage on trouver par lui quelque satisfaction 
qu’il ne serait pas lui-même'^ -̂h

Un tel amour suppose de toute évidence, première­
ment, que nous rencontrions des biens qui soient des 
biens par eux-mêmes et pour eux-mêmes. Il suppose 
ensuite et surtout que nous puissions nous rendre 
présents à ces biens, en eux-mêmes, c’est-à-dire les 
rencontrer antérieurement à leurs effets utiles ou 
délectables, ou indépendamment d’eux. Ou bien, 
en effet, nous avons affaire avec un bien qui, à 
(pielque titre est un bien absolu, qui vaut donc 
indépendamment de ses effets utiles ou délectables, 
encore que ces derniers en procèdent comme de leur

32. « Est autem duplex amor : unus quidem imperfectus, 
alius autem perfectus. Imperfectus quidem amor 
alicuius rei est, quando aliquis rem aliquam amat non 
ut ei bonum in seipsa velit, sed ut bonum illius sibi 
velit; et hic nominatur a quibusdam concupiscentia, 
sicut cum amamus vinum, volentes eius dulcedine uti; 
vel cum amamus aliquem hominem propter nostram 
utilitatem vel delectationem. Alius autem est amor 
perfectus quo bonum alicuius in seipso diligitur, sicut 
cum amando aliquem volo quod ipse bonum habeat, 
etiam si nihil inde mihi accedat; et hic dicitur esse 
amor amicitiae, quo aliquis secundum seipsum diligi­
tur, unde est perfecta amicitia. » De Spe, a. 3, c. fin.
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source, et alors il faut que nous puissions l ’aimer 
en lui-même et pour lui-même, sinon, notre amour, 
en présence d’un bien dont la valeur est absolue, 
ne serait plus lui-même qu’un amour relatif, c’est-à- 
dire une convoitise. Ou bien nous estimons que les 
effets pour nous sont identiques au bieu de l ’objet 
en lui-même et qu’aimer vraiment c’est aimer ces 
utilités ou ces satisfactions, et alors le bien cesse 
d’être un bien qui a valeur par lui-même et pour 
lui-même. Il devient tout entier un bien relatif 
à notre bien. La question ne se pose plus de l ’aimer 
d’un amour absolu. Mais d’autre part un bien qui 
ne serait ni utile pour nous ni délectable, serait-il 
encore un bien pour nous, et pourrions-nous l ’aimer? 
Nous avons donc à choisir, semble-t-il, entre un 
amour qui va de soi, puisque son objet est ce qui est 
bon pour nous, et un amour pur mais irréalisable, 
puisque son objet serait un bien en soi, donc sans 

. rapport avec nous, donc impossible à aimer. On aura 
reconnu dans ce dilemme le problème de l’amour 
désintéressé.

Mais peut-être aura-t-ou compris aussi pourquoi 
il importe en l ’abordant dans la deuxième partie de 
la Somme théologique de ne pas oublier la distinction 
de l’appétit sensible et de l’appétit intellectuel, et la 
distinction des deux connaissances, sensible et 
intellectuelle, qui la fonde. Le bien en effet est 
l ’objet du désir. Aristote l’a défini de la sorte, 
et ses disciples ont répété ses formules. Le bien ainsi 
entendu est évidemment bon pour nous. Aussi pour



CHEZ SAINT THOMAS D’AQUIN 65
désirer le bien, c'est-à-dire pour en snbir les effets, 
n’est-il pas besoin de la connaissance intellectnelle. 
Mais le bien n’est pas bien parce qu’on le désire. 
Il est désiré parce qu’il est bon. Il n’est donc aimé 
vraiment comme bien, quel que soit d’ailleurs son 
mode, absolu on relatif, que si l’amour porte sur lui 
en ce qu’il est en lui-même. Ceci suppose qu’il puisse 
se rendre présent, dans sa propre nature de bien, 
à celui (pii doit pouvoir l’aimer comme bien. Mais 
cette présence première du bien dans sa nature même, 
qui rendra possible un amour du bien en lui-même, 
qu’est-elle, par définition, sinon la connaissance in­
tellectuelle du bien? C’est grâce à cette dernière 
que nous pouvons être présents non seulement phy­
siquement aux effets utiles du bien, ou psychologi­
quement à ces effets que sont les réactions affectives, 
mais an bien lui-même dans sa propre nature de bien.

S’il est vrai en effet (pie connaître c’est être de 
quelque manière ce qu’on connaît, en recevant, 
grâce à la connaissance, manifestation de l’essence 
de l’objet, c’est donc dans la mesure et dans la 
mesure seulement où grâce à la connaissance intel­
lectnelle le bien peut se révéler lui-même en ce qu’il 
est, (pi’un amour jioiirra naître dans notre cœur, 
qui soit enfin l ’amour du bien pour lui-même et en 
lui-même, non plus seulement quelque obscure et 
aveugle aspiration de l ’instinct vers des objets qui 
sont bons et (pii sont notre bien, mais dont nous 
ignorerions la bonté comme nous ignorerions le sens 
véritable de l’amour qui nous unit à eux. Le bien
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pourra agir non seulement comme cause finale du 
devenir, au sens de la cosmologie ou de la physique 
d’Aristote, mais formellement comme bien, reconnu 
dans sa perfection qui justement lui permet d’être 
bien et fin. Il pourra susciter un amour du bien 
sous la raison formelle de bien.

La nature de l’amour dépend donc étroitement 
de la nature de la connaissance^^^^L Si en effet 
l’amour psychologique dépend de la présence de 
son objet dans l ’univers psychologique, et si cette 
dernière se réalise d’abord par la connaissance, le 

..mode de présence sur le plan cognitif affecte néces­
sairement son mode de présence sur le plan affectif. 
Au niveau de la vie sensible, nous l’avons dit, la 
délectation seule est vraiment présente. Elle l ’est 
matériellement, comme état psycho-physiologique du 
sujet. Elle agit comme bien, mais elle n’est pas 
connue comme bien, sinon nous ne serions plus sur le 
plan de la connaissance sensible. Elle se j)roduit 
passivement, sous l’action de facteurs externes et 
internes où la connaissance sensible a sa part. Elle 
porte le sujet à poser des actes qui sont eux-mêmes

33. Voir p.e. 3 C.G., 26, p. 71 a 17-37: Cum enim beati- 
tudo . . .  Il ne s’agit pas ici du problème, tout à fait 
différent, des rapports entre la perfection de la con­
naissance d’un objet donné et de la perfection ou de 
l’intensité de l’amour de ce même objet, mais de la 
détermination générale du degré ou du mode de 
l’affectivité d’après la nature de la connaissance.
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délectables : boire, manger, dormir etc., et qui 
mettent le sujet en possession d’autres biens aux­
quels la nature veut le conduire en vue de sa con­
servation, de sa perfection ou de la permanence de 
l ’espèce. Sur le plan spirituel, le bien lui-même 
est présent, qu’il s’agisse d’ailleurs de la délectation, 
du bien utile, de ce qui est bon absolument, parfai­
tement ou imparfaitement. Car nous pouvons 
connaître, grâce à notre intelligence, la nature du 
bien 04), Nous pouvons le reconnaître partout où il 
se trouve et en apprécier les différents modes de 
réalisation. Notre amour lui-même peut donc 
constituer une véritable réponse à l’attrait du bien 
comme tel. Il pourra et devra se diversifier lui-même 
consciemment selon la qualité du bien qu’il trouve 
en face de lui. La différence dans la nature de la 
connaissance fonde vraiment une différence spécifique 
dans l ’ordre de l’amour.

De tout ce qui précède il suit que le problème de 
l’amour désintéressé doit demeurer insoluble dans la 
pliilosoi)hie de S. Thomas, et sans doute aussi en 
lui-même, tant qu’on le maintient séparé de la dis­
tinction de l’amour sensible et de l’amour spirituel. 
(Qu’est en effet un amour désintéressé? C’est évidem-

34. Voir p.e. De Ver., 10, 1, ad 2; la, 59, 4; 62, 8; 63, 4.
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ment un amour qui n’est pas intéressé. Mais ce 
dernier, qu’est-il? C’est un amour qui, se douiiaiit 
comme objectif, en réalité, cousciemmeut ou non, 
s’adresse an bien du sujet lui-même. Il revient 
finalement vers ce dernier, chargé du profit ou de 
l’intérêt, quels qu’ils soient d’ailleurs, richesse, 
gloire, jouissance, développement du corps ou de 
l’esprit, que le sujet peut convoiter. Le trait essen­
tiel de cet amour c’est donc qu’il comporte, au moins 
logiquement parlant, trois termes ; le sujet qui 
aime, le bien qu’il prétend ou croit aimer, l’intérêt 
du sujet ou son bien, véritable objet de l ’amour. 
La distinction entre l’objet apparent et l ’objet réel 
s’accuse d’ailleurs d’autant plus que l’opposition 
semble plus grande entre le bien que l’objet apparent 
peut comporter par lui-même et pour lui-même, et 
l’avantage auquel il est contraint de servir. Elle est 
nulle dans l’hypothèse où l’objet que je convoite pour 
moi, mon utilité ou mon plaisir, est en effet, dans 
tout son être, pour moi, si le bien en soi et le bien 
pour moi coïncident. C’est le cas des instruments 
que l’homme fabrique pour son usage. En tant 
qu’instruments leur être comme leur bien consistent 
dans leur utilité pour nous. Et n’y a-t-il pas au 
fond de l’égoïsme ce vœu de dégrader tout être au 
rang d’ustensile? Est-ce par hasard que le monde 
sartrien est tout ensemble un monde sans amour et 
un monde de l’ustensilité pure?

Cependant quand nous qualifions un amour d’in­
téressé notre jugement exprime le plus souvent autre



CHEZ SAINT THOMAS D’AQUIN 69
chose encore que l ’analyse psychologique par laquelle 
nous mettons en évidence sa complexité et l ’ordre 
véritable de ses objets. Il s’y mêle sinon de la 
réprobation, du moins quelque désillusion. Tel geste 
que nous avons posé ou dont nous avons été témoins 
exprimait, nous avait-il semblé spontanément, un 
sentiment d’amour. Nous découvrons qu’il s’agit 
d’un amour intéressé. C’est donc que l’amour n’était 
pas amour, purement et simplement, mais justement 
amour intéressé. Il ne s’adressait pas vraiment à 
l ’objet qu’il déclarait aimer. Il est comme un élan 
qui retombe, une promesse qui se reprend ou que 
les actes ne vérifient point. Il est ce mensonge 
dénoncé par les pessimistes de tous les temps, 
mensonge de la nature autant et plus, sans doute, 
que mensonge de l’homme. Les cœurs les plus nobles 
s’etlorcent justement de lui échapper par un amour 
véritable, c’est-à-dire par un amour désintéressé. 
Aurions-nous pu cependant nous apercevoir de ce 
mensonge et en ressentir de la douleur si nous 
n’avions déjà présent au cœur le vœu et comme les 
I)rémices d’un amour qui mérite vraiment son nom? 
Mais cet amour vrai pourrions-nous le souhaiter 
si au delà des avantages que nous convoitions 
d’abord, que d’ailleurs le plus souvent nous ne pou­
vons pas ne pas convoiter, le bien de l ’objet en 
lui-même ne nous était apparu, avec l’amour désin­
téressé (pi’il mérite? Mais cette apparition du bien-- 
qu’est-elle sinon la connaissance que nous en avons 
et qui en réalise donc cette toute première présence, 
sans huiuelle la présence de l ’amour au bien lui-
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même non seulement serait impossible mais n’en­
trerait même pas dans l’horizon de nos préoccu­
pations ?

Ce qui se cache donc au fond du problème de 
l’amour intéressé ou désintéressé c’est la possibilité 
du véritable amour dont la nécessité nous était 
apparue plus haut quand nous nous penchions sur 
les exigences du bien. Dans les deux cas, la même 
difficulté apparente de rejoindre le bien lui-même 
par l’amour appelle donc une solution identique. 
C’est dire qu’on ne sort pas de l’amour intéressé 
en excluant simplement l’intérêt, pas plus qu’on 
n’établit une communication sans fil simplement en 
supprimant les filŝ ®̂). On peut sans doute comparer 
l’amour à un mouvement ou se le représenter comme 
un rayonnement qui part du sujet pour aller vers 
l’objet et tantôt y être absorbé, dans le cas de 
l’amour désintéressé, tantôt se voir réfléchi vers sa 
source, dans le cas de l’amour intéressé. Ce sont là 
des images. On aurait tort de les prendre à la 
lettre^^®^

35. On pourrait dire encore que l’amour intéressé est à 
l’amour désintéressé ce que le raisonnement est à 
l’intuition. Il ne suffit pas de supprimer le moyen 
terme pour obtenir une intuition.

36. Elles supposent au fond que l’amour humain est une 
énergie uniforme. Les seules modifications dont il 
serait susceptible seraient alors celles qui ont trait 
à son intensité ou à son orientation. L’amour désin-
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En termes psychologiques, l’amour intéressé 

est, nous l’avons dit, un amour qui, au service

téressé doit donc nécessairement se concevoir comme 
la projection de l’amour vers l’objet. À la limite il 
faudrait même supprimer toute raison de cette pro­
jection, en tout cas toute raison que le sujet aurait 
de donner son amour parce que cet amour lui paraî­
trait à lui-même un bien, qui mérite par lui-même 
d’être et d’être donné. Ce serait l’amour extatique 
à l’état pur, tellement pur qu’il resterait l’extase ou 
Tec-stase et où l’amour aurait disparu. Il importe 
en tout cas que le sujet disparaisse complètement de 
la trajectoire de l’amour. Car s’il y reparaît c’est 
le signe infaillible que l’amour a dévié de sa direction 
initiale pour revenir vers le sujet. Mais c’est juste- -■> 
ment toute cette mécanique qui est purement imagi­
naire et verbale. Elle vaut dans la mesure où elle * 
traduit le conflit psychologique de l’égoïsme et de 
l’amour désintéressé. Or l’égoïsme n’est pas un 
amour naturel mais une perversion. L’amour intéressé 
et l’amour de soi ne doivent pas être supprimés mais 
contrôlés, pour qu’ils ne tournent pas justement à 
l’égoïsme, à cette incapacité totale pour une âme d’être 
présente au bien lui-même et de l’aimer pour lui-même. 
C’est de cet amour proprement dit, de ce velle 
bonum, qu’il faut déflnir les conditions de possibilité, 
dont la plus importante est la connaissance intellec- ~ 
tuelle. Des réalités psychologiques aussi différentes 
que l’amour du bien et la convoitise instinctive 
de notre bien appartiennent à des ordres psycholo­
giques différents. On ne saurait passer de l’un à 
l’autre par une simple inversion, comme on condition­
nerait un animal par des punitions ou des douleurs 
à fuir ce qu’il poursuit par instinct.
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d’un bien ultimement visé, celui du sujet, aime 
d’autres objets, explicitement ou implicitement, à 
titre de moyens ou d’intermédiaires. L’amour désin­
téressé ne s’obtient donc pas par l’exclusion sim­
plement de toute considération relative au sujet, 
à son intérêt et aux moyens utiles. En admettant 
qu’une telle entreprise soit possible, elle ne nous 
ferait pas sortir de l’ambiance propre à l ’amour 
intéressé. Car en supprimant le retour vers le sujet, 
je n’ai pas créé un intérêt pour l’objet, ni les condi­
tions psychologiques qui lui permettraient d’éclore. 
J ’ai écarté la raison que le sujet pouvait avoir de 
s’intéresser à des objets autres que lui-même. Pour 
autant je n’ai pas ouvert en lui les sources d’un 
amour qui irait au bien de l ’objet, si ce bien 
e x i s t e J ’ai dés-intéressé le sujet, je ne lui ai

37. Dans une perspective chrétienne ce bien existe tou­
jours, puisque la raison d’être de la créature n’est pas 
d’abord son utilité pour d’autres êtres, mais l’expres­
sion et la représentation de la perfection divine. 
L’utilité relative des êtres les uns pour les autres 
exprime elle aussi, à sa manière, la perfection de 
Dieu, son rôle de principe et de fin dans l’ordre du 
bien. Mais elle est nécessairement subordonnée à la 
première. Elle ne pourrait être le bien des êtres, 
purement et simplement, que si le monde était à chaque 
moment l’équilibre fortuit de forces aveugles, ou bien 
tout au plus le fruit d’une invention purement tech­
nique. Pour le chrétien, saisir un être par l’utilité 
qu’il peut avoir pour nous, c’est en saisir seulement 
la face tournée vers nous. Elle nous renseigne sur
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pas donné Vamour désintéressé. Bien plus, je 
ne l’ai même pas détourné de la considération pri­
vilégiée de soi-même, puisque je le laisse attentif 
avant tout à défaire les liens qui l’attachent à ses 
intérêts. L’indigence affective d’une vie humaine, 
préoccupée surtout de cette ascèse négative, ne tient- 
elle pas à cet effort unilatéral de stérilisation que ne 
vient pas justifier ni transfigurer l’effort créateur 
d’un amour anthentiquement objectif?

Il fant donc s’élever à un autre plan et concevoir 
la possibilité pour l’amour d’être présent, sur le 
plan psychologique, au bien qui mérite d’être aimé 
pour lui-même. Il faut pouvoir non pas arrêter 
l’amour intéressé de manière à l’empêcher de revenir 
vers le snjet^'’®̂, mais former un amour qui soit.

la nature profonde des êtres à peu près autant que le 
point lumineux qui apparaît sur l’écran du radar 
nous révèle la nature exacte de l’obstacle frappé par 
les ondes.

38. Le P. Rousselot a bien vu que les divisions de l’amour 
centripète et centrifuge d’une part, de l’amour inté­
ressé et désintéressé d’autre part, ne se recouvraient 
pas. L’amour désintéressé de la conception physique 
est justement un amour centripète. Mais il a omis 
la distinction entre l’amour du bien et la convoitise du 
bien. Si donc nous sommes d’accord avec lui pour 
reconnaître qu’un amour centripète ou du moins un 
amour qui concerne le bien du sujet peut être intéressé 
ou désintéressé, c’est pour des raisons différentes. 
On peut ajouter d’ailleurs qu’un amour centrifuge
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dès l’origine et tout entier, amour du bien en lui- 
même et pour lui-même, pure présence affective du 
sujet à l’objet, quand ce dernier est un bien qui 
mérite un tel amour. Or cette présence de l’amour 
ne peut se produire sans la saisie et la compréhen­
sion du bien par notre intelligence. C’est donc cette 
dernière qui fonde sur le plan psychologique la 
possibilité de l’amour proprement dit, de ce don 
initial, source de tous les autres<̂ ^®\

peut être vraiment désintéressé, mais il peut être aussi 
intéressé, non seulement dans le cas de la simulation, 
mais aussi quand il est l’expression du besoin instinctif 
de donner, de faire du bien, de jouer au protecteur.

39. L’amour est le premier de tous les dons. Il est aussi 
le don par excellence, celui qui subsiste quand nous ne 
pouvons plus rien donner d’autre. Quand nous don­
nons par amour, notre amour se trouve divisé entre 
l ’hommage que nous offrons au bien de celui à qui 
nous donnons et la volonté de procurer le bien que 
nous donnons. Mais la volonté de faire naître le bien 
où il n’est pas et de l’accroître quand il est imparfait 
s’alimente à la source même de tout amour qu’est 
l’attrait du bien. De ce point de vue l’opposition 
tranchée qu’on marque souvent entre éros et agapè 
semble en grande partie factice. Si un don quelconque 
doit être fait par amour il suppose le don de l’amour 
lui-même, et à celui à qui l’on donne et à ce qu’on lui 
donne. Aussi bien le don une fois réalisé la complai­
sance dans le bien réalisé vient-elle rendre manifeste 
l’hommage au bien inclus dès l’origine dans la volonté 
de donner ou de faire le bien. Inversement quand 
l’amour ne peut rien procurer, parce que celui que
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Si l’on en dégage la réalité positive, l’amour désin­

téressé coïncide donc avec l’amour spirituel du bien 
qui par sa valeur absolue mérite d’être aimé pour 
lui-même. Pour en discuter la nature et la possibilité 
il est donc aussi indispensable de le référer au cas 
général de l’amour spirituel qu’il est vain de l ’éclai­
rer par la seule opposition à l’amour intéressé. Notre 
amour peut être désintéressé non point formellement 
parce que nous pouvons aller contre l ’amour de nous- 
mêmes ou sacrifier notre bien, mais parce que nous 
pouvons par notre amour aller vers un bien dont la 
valeur absolue a pu se manifester à notre esprit.

Cette dernière remarque nous fait voir que si 
l ’amour spirituel peut être désintéressé parce qu’il 
est spirituel, tout amour spirituel n’est pas désin­
téressé, pas plus d’ailleurs qu’il n’est toujours mo­
ralement bon. Il faut distinguer en ett’et, et cette 
triple distinction achèvera d’éclairer notre problème, 
entre Vohjectiv-ité de l’amour spirituel, sa rectitude 
ou sa vérité, et sou caractère désintéressé.

nous aimons est totalement parfait, sans aucune 
possibilité de perdre ce qu’il est et ce qu’il a, le seul 
don que nous puissions faire est justement celui de 
l’amour lui-même, pur encens qui monte, mêlé à la joie 
de notre pauvreté et de notre impuissance, comme 
acclamation et approbation active sinon créatrice.
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Par Vobjectivité de l’amour spirituel il faut 

entendre, par opposition avec l ’objectivité de la 
connaissance intellectuelle, dont cependant elle 
dépend, non pas une relation de similitude formelle, 
comme celle du concept et de son objet, ni la con­
formité d'un jugement avec la réalité, mais la pré­
sence au bien sur le plan de l’amour lui-même, 
grâce à quoi le bien se trouve visé et atteint for­
mellement comme bien, et non pas matériellement 
seulement par les effets qui en émanent. Dans le 
cas de l’amour spirituel nous avons donc affaire avec 
deux présences objectives au bien, inséparablement 
unies, et qui se commandent l’une l’autre: présence 
propre au domaine de la connaissance intellectuelle, 
à savoir la connaissance de la nature du bien, prolon­
gée vers le concret par un ensemble de facteurs qu’il 
n’y a pas lieu de préciser ici ; présence objective 
propre au domaine de l’amour, nécessairement fon­
dée sur la précédente et inintelligible sans elle.

On peut d’ailleurs se demander si la dissociation 
de ces deux présences d’une part, et la réduction 
de la connaissance intellectuelle à la saisie de con­
cepts immanents au sujet ou sa négation par le 
nominalisme d’autre part, ne sont pas la cause de 
toutes les obscurités accumulées autour du problème 
de l’amour. Dans une telle perspective en effet, 
l’amour, conçu comme un pur dynamisme, se trouve 
chargé tout seul du poids de l’objectivité et du
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réalisme<^ °̂), tout de même que chez Kant la raison 
pratique est seule à pouvoir atteindre le monde 
métaphysique d’où la raison spéculative se trouve 
exclue. L’amour n’est plus alors qu’une énergie 
aveugle, un appétit analogue à une force de la 
nature. Suivant leur humeur, les uns s’abandonne­
ront à son entraînement sous prétexte de sincérité 
et de liberté, alors que d’autres s’efforceront de le 
dominer par les commandements de la raison ou de 
le purifier par une lutte sans merci, une ascèse ri­
goureuse et le sacrifice de soi.

40. Il ne faudrait pas confondre l’immanence de la con­
naissance, que S. Thomas oppose souvent au réalisme 
de la volonté et de l’appétit en général (voir p.e. la, 
59, 2) avec le subjectivisme ou l’idéalisme de type 
cartésien. La différence entre la volonté et l’intelli­
gence ne consiste pas en ce que la seconde atteindrait 
la réalité alors que la première ne pourrait rien en 
connaître. Elle consiste en ceci que la volonté, comme 
tout appétit, a) porte formellement sur la réalité ou 
sur son objet en tant que réel, b) sans intermédiaire 
produit par elle, si ce n’est l’acte même de l’amour, 
alors que l’intelligence a) porte formellement sur 
l’essence, c’est-à-dire sur son objet en tant qu’il est 
abstrait et unifié typiquement, b) par l’intermédiaire 
d’un produit immanent, le verbe. Mais quelle que 
soit la doctrine qu’on adopte, il est évident que pour 
S. Thomas, dans et par le verbe c’est la réalité elle- 
même qui est connue, quand il ne s’agit pas de la 
connaissance réflexive.
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Affirmer Tobjectivité de l’amour spirituel c’est 

affirmer au contraire l’unité profonde qui, en nous, 
conjoint l ’amour à la connaissance. Et puisque, par 
cette dernière, nous pouvons saisir la nature du bien 
et la nature de notre amour, l ’objectivité dont nous 
parlons apparaît finalement, pour l’essentiel, et 
quoi qu’il en soit des complications ultérieures, 
comme la révélation de ce qu’est le bien et de ce 
que nous sommes en face du bien, donc de l’être du 
bien lui-même et de notre être en tant qu’il est 
ordonné, diversement d’ailleurs, au bien. Par elle 
l’amour spirituel s’éclaire pour lui-mêm'e; mais 
toutes les autres formes de l’amour en nous, depuis 
l ’amour sensible jusqu’à l’appétit naturel, peuvent 
s’éclairer à leur tour par la connaissance que nous 
en pouvons prendre, révéler leur signification pro­
fonde qui sans cela demeurerait cachée sous des 
apparences superficielles. Si en effet l’amour passe 
pour frivole c’est uniquement aux yeux de qui se 
montre incapable de traverser la zone des émotions, 
des sentiments ou des simples sensations par quoi 
psychologiquement l’amour se manifeste à la con­
science banale. On peut imaginer alors qu’aimer c’est 
exclusivement l ’art de varier ou d’entretenir savam­
ment ces émotions et leur expression. En réalité c’est 
s’arrêter à de certaines manifestations de l ’amour, 
qui ne sont pas le tout de l’amour. Ce dernier se 
situe, dans tous les cas, au niveau de l’être. Il 
dénonce, à ce plan, une complémentarité dans l’être 
lui-même, diverse selon les modes de l’être, entre le 
sujet et le bien. L’objectivité dont nous parlons
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n’est donc pas antre chose que le fruit de ce pouvoir 
de réflexion complète sur leur être dont jouissent 
les êtres spirituels, ce pouvoir n’étant lui-même, 
à la différence de l’introspection banale, que l’appli­
cation directe ou indirecte, faite aux actes du sujet 
et à leurs structures ontologiques, de la faculté de 
comprendre et de saisir la nature de ce qui est. Elle 
est fonction de ce recueillement par lequel nous pou­
vons être présents à nos actes, aux objets qui les 
spéciflent et comprendre avec la nature des uns et 
des autres leur mutuelle coordination au plan de 
notre être même.

Liée ainsi à la nature même de l’amour spirituel, 
l’objectivité en est donc inséparable^^D. le
distingue de l’amour sensible et même d’une certaine 
manière lui confère un fonctionnement diamétra­
lement opposé. « Ce qui est objet de l’appétit sur 
le plan de la concupiscence (sensible) est jugé bon 
parce qu’il est désiré. iMais ce qui est objet pour

41. Il est donc de la plus élémentaire logique d’interpréter 
l’ensemble des textes à la lumière de cette thèse ma­
jeure et de ne pas faire de la volonté un appétit qui 
se distinguerait des autres simplement par une indé­
termination ou une amplitude plus grandes. Si Tamour 
spirituel est spécifié par la connaissance intellectuelle, 
et si cette dernière est objective comme nous l’avons 
rappelé, l’amour spirituel est nécessairement objectif 
lui aussi, présence affective au bien sous la raison de 
bien, saisie par l’intelligence.
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l’appétit intellectuel est désiré parce qu’il est bon 
en lui-même. Car le principe d’un tel appétit est 
l’intelligence, c’est-à-dire l’acte de l’intellect qui de 
quelque manière est mû par l’intelligible» {In met., 
12, 1, 2522). La raison en est que «la connaissance 
sensible n’atteint pas la raison commune du bien; 
elle atteint seulement un bien particulier qui est  ̂
le délectable. Aussi, sur le plan de l’appétit sensible 
tel qu’il se trouve chez les animaux, les opérations 
sont recherchées à cause de la délectation. L’intel­
ligence par contre saisit la raison universelle du bien, 
dont l’obtention est suivie par la délectation. Aussi 
recherche-t-elle le bien antérieurement {principalius) 
à la délectation» {la  2œ, 4, 2 ad 2)̂ ^̂ h

Reconnaissons toutefois que dans le cours normal 
de nos vies cette objectivité n’apparaît guère. C’est 
que nous sommes le plus souvent conduits par nos 
passions ou nos inclinations sensibles, c’est-à-dire 
que nous nous laissons convaincre le plus souvent 
de la présence du bien par les seules réactions de 
notre affectivité sensible'^^^h Elle n’est pourtant

42. Id quod appetitur desiderio sensus judicatur bonum 
quia est delectabile sensui et ita quidem est appeti­
bile . . .  quod autem desiderat intellectus judicatur 
bonum non quia est desiderabile vel appetibile, sed 
ideo desideratur quia est bonum. 1 C.G., 44, Iit. 
autogr., ed. Leon., XIII, p. 13*, b 8-11.

43. Ce point est important pour la théologie du péché 
et notamment pour la distinction entre le péché de
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jamais complètement absente. Il n’est pas difficile 
de la décoiivrii* sous les traits de ces jugements par 
lesquels nous tentons après coup de justifier nos 
actes, en affirmant la bonté en soi de ce que d’abord 
nous avions choisi en raison de sa bonté pour nous.

Il n’en reste pas moins que l ’objectivité naturelle 
de notre amour spirituel tend à s’achever par sa 
perfection normale qui est sa rectitude ou sa vérité. 
Les biens en effet ne sont pas tous de même valeur. 
Ils constituent un ordre; ordre des moyens et de la 
fin, des biens inférieurs et des biens supérieurs, des 
biens finis et du bien infini, des biens par participa­
tion et du bien par essence. Pour que notre amour 
s’adresse vraiment au bien tel qu’il est, il doit 
l’atteindre non seulement en lui-même isolément, 
mais encore dans les rapports qui en définissent la 
place dans l’organisme du bien. Car ce n’est pas 
aimer le bien tel qu’il est dans chacun de ses modes 
que de l’aimer plus ou moins, en deçà ou au delà de 
la valeur qu’il possède '̂*^h Au plan de l’affectivité 
sensible pure, chez les animaux, les discernements 
entre les biens et leur hiérarchie semblent inscrits 
dans la nature même. La vie instinctive, prise en 
gros, est toujours vraie, matériellement. N’est-ce 
î)as d’ailleurs un thème souvent exploité par les 
moralistes que la leçon de sagesse et de sobriété que

faiblesse et le péché de malice. Voir p.e. la  2æ, 77, 1 et 2; 79, 4.
44. Voir la  2æ, 78, 1.
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nous donneraient nos humbles frères en animalité? 
Pour nous, en tout cas, le discernement des biens 
et des amours et leur hiérarchie ne sont pas ga­
rantis par la nature. Certes notre volonté tend 
naturellement vers le bien conforme à la raison. 
Mais par suite du péché le désordre nous guette. 
Nos passions risquent de nous faire adorer le veau 
d’or, de nous entraîner à faire notre dieu de notre 
ventre, selon l’expression énergique de l ’Ecriture, 
en un mot à céder à toutes ces folies qui nous font 
placer notre bien tout court dans des réalités qui 
ne doivent ni ne peuvent porter un si lourd fardeau. 
Car pour peu qu’elles soient intenses nos passions 
sont totales en face de chacun des objets qui tour 
à tour les sollicitent. Elles tendent donc à les 
isoler, c’est-à-dire à les rendre absolus. Non pas 
certes parce que leur objet est en lui-même tout 
le bien, mais parce que, subjectivement, toute la 
capacité affective se trouve concentrée sur un seul 
bien. Ce dernier devient alors l’unique bien actuel­
lement donné, tout le bien à quoi nous puissions être 
sensibles. Tout se passe comme si l ’affectivité sen­
sible ne disposait que de l’opposition brutale du oui 
et du non, l’un et l’autre limités d’ailleurs au moment 
présent, comme si le seul moyen de faire valoir 
l’importance d’un objet était, avec l’intensité de la 
charge affective, la dimension qu’il prend sur l’écran 
de notre conscience. Notre affectivité sensible tend 
ainsi à nous faire juger comme bon tout court et en
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soi ce qui n’est bon qu’à tel point de vue et à tel 
instant.^^®)

Au plan spirituel les discernements et les compa­
raisons sont possibles. La nature même de l ’amour 
spirituel les réclame. De même en effet que l ’intelli­
gence est ordre au vrai par sa nature même, l ’amour 
spirituel est consonnance au vrai bien par son es­
sence. À tel point que S. Thomas refuse d’admettre 
la nécessité d’une vertu acquise pour inscrire dans 
notre volonté cette consonnance à la vérité du bien. 
Cette dernière nous est donnée avec la volonté 
elle-même(^®L Elle constitue le germe naturel de 
toutes les vertus que nous pouvons acquérir, et qui 
ont justement pour mission de conduire l’objectivité 
naturelle du vouloir à son épanouissement normal, 
à savoir sa rectitude ou sa vérité, stabilisées en 
telle sorte qu’elles deviennent une seconde nature.

La liaison profonde de la connaissance et de 
l’amour manifeste ici avec ses exigences les plus 
impérieuses ses fruits les plus beaux. Aimer selon 
la vérité du bien, si tel est l’idéal de l’homme, nul ne 
saurait y prétendre si tout d’abord, lucidement, et 
sans défaillance, il ne peut, par son intelligence, se

45. Voir les analyses du péché de faiblesse, la  2æ, 77, notamment a. 1 et 3; 78, 4.
46. Voir p.e. la  2æ, 63, 1, c.; 56, 6, 8.; 85, 1, c. et ad 2; 

2, c. et ad 3; De Virt., 5, c., ad 1, ad 2, ad 11.
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tenir face à l’horizon total du bien et de l’ordre 
délicat qui en assure la diversité dans l ’unité. Les 
discussions instituées par S. Thomas au début de la 
deuxième partie de la Somme théologique ou au 
début du troisième livre de la Somme contre les 
Gentils en vue de nous faire découvrir avec lui notre 
véritable fin dernière, que sont-elles sinon l ’effort 
pour jeter la lumière de la vérité sur chacune des 
formes du bien qui par notre inadvertance ou notre 
secrète complicité risque d’usurper un rang qui n’est 
pas le sien et de nous jeter dans mille aventures, 
enivrantes, glorieuses ou tragiques, mais qui n’en 
sont pas moins des erreurs? L’amour de la vérité 
de l’amour exige que nous apprenions l ’art difficile 
de discerner en chaque cas le fondement de nos 
jugements de v a l e u r I I  nous faut comprendre et 
admettre concrètement qu’un bien partiel n’est aimé 
en toute vérité que s’il conserve à nos yeux et pour 
notre cœur la valeur d’un bien partiel. Il nous faut

47. C’est là, pour le signaler en passant, le fondement le 
plus important de l’intellectualisme moral, du rôle de 
la connaissance dans la conduite morale de la vie 
humaine, ou bien encore des discussions si minutieuses 
touchant l’ordre des objets de la charité. Négliger 
cet ordre du bien, n’est-ce pas nécessairement verser 
dans le subjectivisme, dans la détermination des 
valeurs par le bon plaisir de l’homme? Est-il surpre­
nant dès lors que ces valeurs, coupées de toute attache 
avec l’être, finissent pas paraître gratuites, absurdes, 
et qu’une telle conception des valeurs doive finir par 
le scepticisme ou la pure volonté de puissance?
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comprendre et admettre de même que la délectation 
n’est aimée en toute rectitude que si elle demeure 
pour nous le signe ou l’effet d’activités dont nous 
acceptions qu’elles nous conduisent aux fins natu­
rellement attachées aux actes délectables. Il nous 
faut comprendre et admettre concrètement que ce 
qui a valeur par soi, le vrai, le bien, la destinée 
spirituelle des personnes humaines. Dieu, souverain 
Bien et souveraine Vérité, nous ne les aimons en 
vérité que si nous refusons toujours de les réduire, 
sous quelque prétexte que ce soit, au rang de moj'ens 
pour des fins individuelles ou collectives, politiques, 
sociales ou économiques.

Mais il importe surtout que l’ordre du bien informe 
notre amour lui-même. Éducation de notre cœur, 
qui ne va pas sans luttes ni souffrances, sans arra­
chements ni renoncements. Et sans doute ceux là 
seuls qui ont, comme les saints, tout donné pour 
parvenir à l’amour parfait de Celui de qui procède 
tout bien et tout amour, pourraient-ils parler avec 
tout le respect, la délicatesse, j’allais dire la tendresse 
(pii s’imposent, de cette nécessité de faire violence à 
certaines formes de l’amour humain, et à plus forte 
raison des appétits et des instincts, pour instaurer 
ou sauvegarder la rectitude parfaite de notre cœur, 
en quoi consiste tout l’essentiel de la moralité et 
aussi de la sainteté. L’objectivité et la vérité de 
l’amour spirituel n’ont donc pas pour effet de 
transformer l’amour en connaissance, ni de l’énerver 
])ar des considérations d’une prudence trop rai-
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sonnable. Loin de rien retirer à la ferveur de l’amour, 
elles l’enrichissent de l’éclat de la vérité et des 
délicatesses de la discrétion. Pins exactement encore 
elles le purifient de tout ce qui n’est pas lui, poul­
ie restituer à sa vraie nature et lui permettre d’être 
la réponse et comme l’accord de cet être qu’est 
l’esprit au bien lui-même et à son rayonnement. 
Elles lui donnent surtout d’être, ou de pouvoir être 
une réponse libre, un véritable acquiescement, une 
offrande librement consentie, puisque sans elles nous 
ne saurions ni ce qu’est le bien qu’il convient d’aimer, 
ni l ’amour que nous pouvons offrir. Elles lui donnent 
enfin de pouvoir être, quand il le faut, un amour 
désintéressé, non seulement par cette condition exté­
rieure du sacrifice de notre bien, mais dans sa texture 
même, comme élan qui va vers le bien et l’aime pour 
lui-même sans autre considération que sa valeur 
propre.

Le désintéressement de l’amour dépend donc de 
l’objectivité comme de la condition de sa possibilité, 
s’il est vrai que seul un esprit qui sait ce qu’est le 
bien et peut le tenir présent à son regard tel qu’il est 
peut aussi l’aimer en ce qu’il est et pour ce qu’il est. 
Il dépend de la vérité comme de la condition de sa 
légitimité ou de sa moralité, s’il est vrai que l’amour 
désintéressé, le pur hommage de notre cœur n’a le 
droit de se produire qu’en présence d’un bien qui 
mérite en vérité un tel amour. Les expériences 
cruelles de ces vingt dernières années ne nous ont- 
elles pas fait voir que la volonté de se sacrifier que
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n’éclaire pas la lumière de la vérité n’est plus qu’une 
fureur déchaînée qu’aucun crime, aucune horreur ne 
sauraient faire reculer, puisqu’elle n’est plus au vrai 
que l’expression désespérée du nihilisme sous sa 
forme agressive et cynique ?

En résumé il faut donc dire que l’amour spirituel 
est toujours objectif sous peine de ne pas être un 
amour spécifié par la connaissance intellectuelle, ce 
qui est sa nature même. Il porte donc toujours sur 
le bien en lui-même, quel que soit le mode de ce bien. 
Cet amour objectif est en même temps vrai quand 
il est ordonné, c’est-à-dire s’il respecte, dans la 
qualité de son mouvement vers le bien, le poids, 
le nombre et la mesure qui régissent et de quelque 
manière définissent le bien. Cet amour objectif 
peut être désintéressé et vrai quand il se trouve en 
présence d’un bien vraiment absolu. Il sera désinté­
ressé mais illégitime quand il érige abusivement en 
bien absolu soit un bien utile soit quelque bien qui 
par nature devrait demeurer subordonné à d’autres 
biens.

La véritable perspective selon laquelle il convient 
d’ordonner l’ensemble de la philosophie de l’amour 
selon S. Thomas est donc finalement la suivante : 
l’affectivité humaine prise dans toute sa généralité 
comporte, outre l’appétit naturel de chacun de nos 
I)ouvoirs, l’amour sensible et l’amour spirituel. 
L’amour sensible a pour objet le bien, ou plus 
exactement telles et telles choses bonnes dont la



88 LE PROBLÈME DE L’AMOUR
bonté est signalée et jugée par la délectation sensible. 
L’amour spirituel, du fait de sa liaison à la con­
naissance intellectuelle a pour objet formel le bien 
comme tel. Il est objectif puisqu’il porte sur le 
bien dont les différents modes peuvent être discer­
nés par notre connaissance.^^®) Naturellement il tend 
aussi vers la vérité, c’est-à-dire vers la rectitude 
constituée par la conformité de notre amour à la 
raison droite. Cette rectitude, qui peut faire défaut 
dans les actes particuliers, constitue la perfection 
ultime ou la bonté tout court de notre amour spiri­
tuel, puisqu’elle est sur le plan affectif l’acquiesce­
ment au bien tel qu’il est, un amour qui est bon 
j)arce que librement il se veut fidèle aux exigences 
du bien en chacun de ses modes.

Cet amour sera objectif, vrai, donc moralement bon, 
et centripète quand il se portera vers le bien propre 
du sujet, puisque ce bien est un bien véritable. 
Encore que cet amour de notre bien propre soit, dans 
l’ordre naturel, l’amour le plus intense et le plus 
fondamental après l’amour de Dieu, il serait faux 
de dire que cet appétit qu’est la volonté a pour

48. Aussi l’appétit intellectuel est-il en un sens moins 
simple que l’appétit sensible. Ce dernier en effet « ne 
tend pas vers la raison d’appétibilité, car l’appétit 
inférieur ne se porte ni vers la bonté elle-même, 
ni vers l’utilité ou la délectation, mais vers cette chose 
utile ou délectable. La volonté au contraire, se porte 
premièrement et principalement vers la bonté, ou
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objet notre bien propre si l’on omettait d’ajouter 
que cet objet doit être nécessairement compris sous 
l’objet formel qui est le bien comme tel et qu’il 
demande naturellement à être conforme à la vérité 
du bien̂ ®̂). Il est de même inexact d’appeler cet 
amour une convoitise ou une concupiscence puisqu’il 
s’agit au vrai d’un amour de bienveillance^®®^

Ce même amour spirituel peut être objectif, mora­
lement bon et intéressé, quand justement il se trouve 
en j)résence de biens qui par nature doivent servir 
à d’autres biens et notamment à notre propre bien. 
Il ne faudrait pas confondre en effet l’amour inté­
ressé dont aucune créature ne peut se passer et 
l’égoïsme qui est l’hypertrophie monstrueuse du bien

l’utilité ou quelque autre chose de ce genre. Elle ne 
se porte que secondairement vers telle ou telle chose 
dans la mesure où elle participe de la raison susdite . . .  
Elle tend ainsi par l’intermédiaire de l’appréhension 
de cette donnée commune vers la chose appétible dans 
laquelle elle reconnaît la présence de la raison qu’elle 
recherche. » De Ver., 25, 1. Le conflit propre au 
cœur de l’homme, la démesure de ses passions, l’infini 
et d’ailleurs la persévérance qu’il peut mettre dans 
la poursuite de leurs objectifs, est-ce que tout cela 
ne s’explique pas par la différence de nos deux affecti­
vités et l’identification pure et simple de telle chose 
bonne, utile ou délectable avec la « raison » corres­
pondante et son exigence d’absolu et donc de totalité?

49. Voir p.e. la  2æ, 29, 4; 77, 4; 2a 2æ, 25, 4, ad 3; 7.
50. Voir la, 60, 3; la  2æ, 26, 4; 28, 1; De Spe, 3.
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propre, érigé en bien absolu. Il se produit quand 
l’homme au lieu de s’aimer selon la vérité, comme 
l’amour spirituel, naturellement, le demande, iden­
tifie contre nature son bien total et ultime avec un 
bien fini, auquel tous les autres biens, y compris 
ceux qui ont valeur absolue, se trouveront ordonnés 
à titre de moyens.

L’amour spirituel peut de même être objectif, 
moralement hon tout en accueillant les délectations 
inséparables de l’activité normale et de la possession 
des différents biens, puisque la délectation est un 
bien̂ ®̂ ). Il importe seulement de lui conserver tou­
jours son rôle de signe ou de complément. L’erreur 
morale à propos de la délectation ne consiste pas 
à éprouver le plaisir, la délectation ou la joie, mais 
à définir le bien par la délectation en lui subordon­
nant tout autre bien à titre de moyen.

L’amour spirituel enfin sera objectif, moralement 
bon et désintéressé quand il se trouvera en présence 
d’un bien dont la valeur absolue commande un tel 
amour. Il pourra être vraiment désintéressé, c’est-à- 
dire qu’il n’est pas désintéressé seulement parce que, 
pris à l ’intérieur de la convoitise de notre propre 
bien, nous pouvons à l’occasion sacrifier ce dernier 
au bien du tout ou au bien de Dieu que naturellement 
nous convoitons également, mais parce que l’amour

51. Voir la  2æ, 34.
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en lui-même, objectif et vrai, est un amour propre­
ment dit, qui peut donner au bien, saisi dans sa 
valeur absolue, la réponse également absolue, le 
pur hommage de notre cœur qu’il mérite. Cet hom­
mage se nuancera d’ailleurs suivant les biens qu’il 
lui est donné de rencontrer. Il sera autre en présence 
de valeur impersonnelles, telles le vrai, le bien, le 
beau ; il sera autre en face de ce bien qu’est l’amour 
d’une personne pour notre vrai bien ; il sera autre 
enfin et il prendra une forme unique en présence du 
bien qui non seulement a valeur absolue, mais qui 
est l’Absolu du bien, source de tout bien et de tout 
amour, donc de notre amour et de notre bien.

C’est en présence de ce Bien absolu, principe et fin 
de tout l’ordre du bien que notre amour trouve enfin 
sa lumière définitive. Il peut désormais aimer toutes 
choses selon leur valeur propre, les moyens en rap­
port avec les fins, les biens finis selon leurs relations 
réciproques et leur commune subordination au Bien 
absolu. Il sera fixé en Dieu, non point parce que 
Dieu lui j)rocure le maximum de son bien ou le 
maximum de délectation subjective, mais parce que 
Dieu est en vérité le bien. « Car vouloir jouir de 
Dieu c’est le fait de l’amour de concupicence. Mais 
nous aimons Dieu davantage par l’amour <l’amitié 
que par l’amour de concupiscence, puisque le bien 
de Dieu en soi est plus grand que le bien dont nous 
pouvons participer par la jouissance de Dieu. » 
2a 2œ, 2fi, 8, ad 3. Et puisque nous pouvons, par 
notre intelligence, connaître et comprendre le mou-
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vement de notre affectivité sensible et les biens qui lui 
font face, par notre amour spirituel nous pouvons 
objectiver et rectifier toute notre vie affective, l ’affec­
tivité spirituelle par elle-même, l’affectivité sensible 
par consonnance et participation à l’amour spiri­
tuel, qui est objectif et peut être rectifié par soi.

Aussi bien quand Dieu nous proposera de l’aimer 
non plus seulement comme le Bien absolu, comme le 
Souverain Bien que les philosophes peuvent décou­
vrir, mais par une amitié qui sera la réponse à son 
propre amour librement offert, secundum quamdam 
atnicahilem societatem, notre volonté sera-t-elle le 
sujet naturellement apte à recevoir la vertu surna­
turelle de charité, qui nous permet par participation 
d’aimer Dieu de l’amour dont il s’aime Lui-même 
pour Lui-même, amour qui procède éternellement 
du Père et du Fils, de la connaissance par laquelle 
le Père connaît l’absolue perfection de l’essence di­
vine et l ’exprime totalement dans son Verbe.
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III
Pour terminer notre tâche, il nous reste à nous 

demander comment notre manière de comprendre 
la pensée de S. Thomas s’accorde avec les affir­
mations (lu même Docteur sur lesquelles le P. 
Kousselot avait appuyé sa propre construction. 
Accordons tout d’abord que la théorie thomiste de 
l ’amour peut être appelée une théorie physiqtie, 
si l’on entend par là que notre théologien se montre 
soucieux d’inscrire l’amour dans la nature des êtres 
qui en sont le principe. L’amour est une donnée 
naturelle, non point quelque fantaisie sans rapport 
avec la fin naturelle des êtres. Il est donc exact 
aussi que la volonté est un appétit naturel, qu’elle 
se porte naturellement vers son objet naturel. Mais 
ceci dit il faut rappeler immédiatement que l’appétit 
naturel ne représente point une donnée univoque. 
Comme nous l’avons rappelé plus haut, la notion 
d’appétit peut s’appliquer à tout élan vers le bien, 
à condition que l ’on ajoute immédiatement les 
différences qui, aux différents niveaux de l’être, en 
affectent la structure. Autre est l’appétit des êtres 
privés de connaissance, autre l’appétit des animaux, 
autre celui des créatures spirituelles^^^h Dire que 
la volonté est l’appétit naturel de l’homme ce n’est 
pas l’identifier purement et simplement avec les

52. la, 60, 1, c.
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faits du monde inanimé. On veut simplement opposer 
la volonté comme fait de nature à tout ce qui en 
nous est l’effet de l’habitude acquise. Le P. Kousselot 
et ceux qui le suivent ne semblent pas avoir pris 
garde que l’expression appétit naturel a au moins 
deux sens. En un premier sens elle s’oppose à tout ■ 
ce qui est acquis. En un second sens elle désigne, 
à l’intérieur des appétits donnés avec la nature d’un 
être, cet appétit particulier qui, d’une part est 
identique à la nature elle-même, et qui, d’autre part, 
n’exige pas l’intervention de la connaissance pour 
passer à l’acte. Un appétit naturel en ce second 
sens est justement un appétit qui n’est ni sensible ni 
intellectuel, au moins quant à son fonctionnemenP^^^L

Faute de faire cette distinction élémentaire on 
applique à l’instinct ou à la passion de l’être doué 
de connaissance sensible, et à la volonté des êtres 
spirituels ce qui ne vaut que pour le monde privé de 
connaissance. L’appétit et l’amour se trouveront 
alors représentés comme un pur dynamisme par 
lequel un être tend vers son plein développement et 
capte tout ce qui peut le favoriser. C’est nier ou 
négliger les distinctions fondamentales que S. Tho-

53. Ibid., ad 1; cf. De Virt., 8, c., fin.; ad 14; ad 18; 9, 
ad 17. Ne pas confondre évidemment les divisions de 
l’appétit naturel avec celle de Vappetitus animalis en 
concupiscentia naturalis et non naturalis, la  2æ, 30, 
3, c. et ad 1.
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mas n'a cessé de rappeler. C’est interpréter le monde 
de l’affectivité uniquement dans les termes de la 
physique d’Aristote.

La volonté est donc un appétit naturel en ce sens 
seulement qu’elle nous est donnée avec notre nature. 
Mais il est non moins vrai que la nature de la volonté 
tend naturellement vers l ’objectivité dont nous avons 
parlé plus haut, puisqu’elle est justement un appétit 
intellectuel. A ce titre elle ne peut fonctionner sans 
la liaison étroite avec la connaissance intellectuelle, 
tout de même que l’amour sensible ne peut jamais 
fonctionner sans l’intervention de la connaissance 
sensible. L’ordre naturel de la volonté à son objet, le 
bien, passe donc par la connaissance intellectuelle 
de cet objet, aussi nécessairement que la volonté est 
volonté.

D’autre part, s’il est exact de dire que la volonté 
est l’appétit naturel de l’homme il est faux de pré­
tendre qu’elle est le seul appétit naturel qui se trouve 
en lui. C’est le seul appétit naturel proprement 
humain. L’homme n’en jouit que dans la mesure 
où il fait partie du monde des êtres spirituels. Mais 
il j)ossède en outre l’appétit sensible, qui, lui aussi, 
est un appétit naturel en tant qu’il est donné avec la 
nature, et que nous n’avons pas à l’acquérir. Il y a 
de plus en nous l’appétit naturel de chacun de nos 
pouvoirs à l’égard de son propre bien, puissances de



96 LE PROBLÈME DE L’AMOUR
la vie végétative et pouvoirs de connaissance '̂^^ .̂ 
Seulement nous avons aflfaire ici à un appétit naturel 
au sens général, c’est-à-dire à un pur ordre onto­
logique à l’égard de l ’objet de chaque pouvoir, 
identique à ce pouvoir, non point à quelque amour 
distinct de ce pouvoir et qui aurait une réalité 
psychologique autonome. Il est à peine nécessaire 
de signaler l’importance de cette distinction pour le 
problème de l’appétit naturel de l’intelligence à 
l’égard du vrai*̂ ®®̂  Seulement, dans la mesure où 
nous pouvons connaître chacun des biens qui forment 
l’objet de nos pouvoirs et de leur appétit naturel, 
nous pouvons les vouloir par la volonté, y compris 
le bien de l’intelligence qui est le vrai.

Pour ce qui est de la volonté il est donc inexact 
d’affirmer qu’elle a pour objet le bien du sujet, si 
l’on entend par là que ce bien est un bien particulier 
avec lequel ultérieurement il faut tâcher d’harmoni- 
ser les autres biens, y compris le bien de Dieu. 
L’objet formel de la volonté c’est le bien. C’est la 
grandeur de la volonté de ne pas être, comme l’appé­
tit sensible ou l’appétit des êtres privés de connais­
sance, rivée à un bien déterminé. Affirmer le 
contraire ce serait ruiner la spiritualité de la volonté.

54. Voir p.e. 2 Sent., 24, 3, 1, c.
55. Encore faudrait-il préciser que l’appétit naturel de 

l’intelligence porte, à titre immédiat, sur Vacte de 
connaissance. De Virt., 12, c. et ad 13.
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Il suffit de relire les passages où S. Thomas refuse 
d’introduire une division quelconque dans la volonté, 
comme il l’a fait d’ailleurs pour l’intelligence, pour 
cette raison justement qu’un pouvoir qui a pour objet 
le bien ou l’être ou le vrai ne saurait être étranger 
à aucun bien ni à aucun êtrê ®®̂  Le propre de la 
volonté c’est d’être tout ensemble un pouvoir parti­
culier, appartenant à un être particulier, dont la 
destinée est celle d’un être particulier, et d’être 
ouverte par nature à un objet aussi universel que 
le bien lui-même, tout de même que l’intellieg'llce est 
un pouvoir individuel, appartenant à un individu 
déterminé et qui cependant a pour objet l ’être dans 
toute son amplitude. Si donc on veut parler du bien 
de cet être particulier qu’est l’homme doué d’une 
volonté, il faut dire que c’est assurément, comme 
pour tout autre être, l’existence à titre fondamental, 
mais à titre ultime son action et par son action la 
conjonction à sa Or l’action de la volonté
c’est l’amour du bien sous la lumière de la vérité. 
C’est vers cet acte que notre volonté est inclinée par 
nature. A la lumière de la vérité nous aimerons ce 
qui est bon, y compris nous-même à notre rang, 
comme bien. S'aimer soi-même ce n’est donc pas 
convoiter pour soi des biens qui seraient des choses 
bonnes à acquérir. C’est d’abord se porter vers son

56. la, 59, 1, ad 1; 4.
57. 2 Sevt., 38, 1, 2, c.; 5 C.G., 26, 72 b 3 

9, c. ; la  2æ, 85, 1, c. 51 ; De Virt.,
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achèvement naturel. Or notre achèvement naturel 
en tant qu’hommes, en tant qu’êtres doués de volonté, 
c’est d’aimer toutes choses selon la vérité du bien̂ ®®\ 
C’est donc là le bien vers lequel nous nous portons 
naturellement. S’aimer soi-même pour l’homme c’est 
donc essentiellement vouloir aimer selon la vérité, ou 
bien « être selon la raison ». Toute autre manière de 
s’aimer non seulement n’est pas naturelle, mais elle 
est contraire à la nature. Elle est donc le fait des 
pécheurs^^®  ̂ Car la vérité est la conformité à ce 
qui est. Dans l’ordre de l ’action humaine c’est la 
conformité à ce qui doit être parce que tel est 
l’ordre de la nature.

Aussi bien s’il est évident que S. Thomas donne 
à la volonté pour objet notre béatitude, il convien­
drait cependant de se rappeler que la béatitude n’est 
pas quelque état subjectif de bien-être, une félicité 
éprouvée d’abord par un sentiment de paix ou par 
la délectation. Elle est la conjonction à notre fin 
dernière, c’est-à-dire qu’elle est, sur le plan de la 
contemplation, la présence à la vérité première, et 
sur le plan de la vie morale, l ’activité vertueuse. 
Mais les deux sont inséparables, en ce sens au moins 
que la contemplation de la vérité ne peut donner

58. Cum homo sit homo per hoc quod rationem habet 
oportet quod bonum hominis sit secundum rationem 
esse. De Virt., 13, c., initio; cf. ad 8 et ad 12.

59. Voir supra p. 89, notes 49 et 50.
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la béatitude que si elle procède de l ’amour du vrai 
pour lui-même, c’est-à-dire si elle jaillit d’une volonté 
droitê ®®), S. Thomas a assez souvent enseigné, 
et on lui a assez souvent reproché d’avoir dit que 
la béatitude consiste formellement dans la con­
naissance d’où elle rejaillit nécessairement dans la 
volonté en raison de l’amour qui nous unit à Dieu, 
pour qu’on prenne la peine de s’en souvenir en 
traitant de l’appétit naturel du bonheur. En d’autres 
termes, il est impossible de concevoir que nous puis­
sions aller vers notre bien ou notre béatitude par la 
convoitise de notre bien, parce que notre amour spi­
rituel ne peut tendre vers une activité, la pure 
convoitise, qui serait contre sa nature, ni nous faire 
tendre naturellement vers la béatitude d’une manière 
qui infailliblement nous la ferait manquer^® )̂.

Les liaisons ici sont en effet très subtiles, et il 
faut constamment tenir sous les yeux l’ensemble 
de la doctrine. Notre volonté, en tant que puissance, 
a, comme toute puissance, un ordre naturel à son 
acte. On peut l ’appeler un appétit naturel. Mais 
l’acte de l ’amour spirituel ne nous unit à notre 
bien que si tout ensemble il nous donne d’atteindre 
le hien et s’il nous le fait atteindre d’wwe certaine

60. la  2æ, 4, 4.
61. C’est tout le thème de la vera beatitudo qu’il faudrait 

développer ici, c’est-à-dire d’une béatitude qui donne 
avec la paix ou la joie la garantie de son authenticité.
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manière, c’est-à-dire conformément à la raison droite, 
cette conformité étant rendue possible par la struc­
ture particulière de l’amour spirituel que nous avons 
appelée son objectivité.

Il serait donc doublement faux de parler de con­
voitise à propos de l’appétit naturel de la volonté. 
Premièrement parce que la tendance naturelle d’un 
pouvoir vers son acte ultime est un amour de bien­
veillance ou, tout au moins, de complaisance, comme 
tout amour d’un être pour son bien final, la convoitise 
ne concernant que les biens qu’on aime en vue de 
son bien. Deuxièmement parce que l’acte de l’amour 
spirituel qui est naturellement un amour objectif, 
qui tend même naturellement à être un amour droit 
et rectifié, peut être, tantôt un amour de bienveil­
lance, un amour désintéressé, quand il se trouve en 
j)résence d’un bien qui mérite un tel amour, tantôt 
un amour de convoitise, s’il s’adresse à des biens qui 
doivent servir, en effet, à un bien voulu pour lui- 
même. Définir la volonté comme un amour de 
convoitise, lui attribuer l’amour propre, voire un 
amour égoïste, c’est confondre tous les plans. C’est 
prendre la description de l’amour pour sa structure 
réelle. Quand nous parlons de l’amour nous ne 
pouvons faire autrement que d’énumérer, d’abord 
le sujet qui aime, puis son amour, enfin le bien qui 
est objet de cet amour. Dans la réalité psycholo­
gique, si vraiment nous avons affaire avec un amour 
spirituel de bienveillance, il ne reste en fait que 
deux termes : le bien lui-même, présent à notre
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esprit par la connaissance et l’amour qui se porte 
vers lui. Notre perfection et notre bien se réalisent 
par surcroît, sans que nous ayons à y penser, sans 
même que nous puissions y penser, si vraiment notre 
amour est présence à l’objet. Il serait même plus 
juste de dire que l’objet seul demeure présent à la 
conscience. C’est de lui que l ’amour est occupé, 
non plus du souci de son bien ou même de son amour. 
La comj)lexité fait retour quand nous réfléchissons 
sur notre amour ou que nous essayons de le définir 
en philosophes, quand le silence et l’unité de la 
présence cèdent la place à la multiplicité et au 
mouvement du discours. Mais alors l ’amour n’est 
plus que la matière inerte sur laquelle se penche la 
curiosité du savant. Il a cessé d’être le lien vivant 
qui unit notre esprit au bien.

La volonté est donc un apj)étit naturel en un sens 
spécial, propre au monde de l’esprit. Son objet est 
le bien comme tel. Son acte est notre bien, notre 
perfection ou notre béatitude justement parce que 
I)ar lui nous sommes conjoints directement au bien 
par un amour du bien lui-même, non point par une 
convoitise qui ne j)ourrait atteindre son objet que 
par la raison formelle de mon hienS -̂K

62. Quædam . . .  inclinantur ad bonum cum cognitione qua 
cognoscunt ipsam rationem boni, quod est proprium 
intellectus. Et hæc perfectissime inclinantur in bonum, 
non quidem quasi ab alio solummodo directa in bonum, 
sicut ea quæ cognitione carent, neque in bonum parti-
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En quel sens ponrrait-on dire alors que l’amonr de 

soi est la mesure de tous les autres amours? Quoi 
qu’il en soit des autres formes de l’appétit, pour la 
volonté cela signifie uniquement que par elle nous 
tendons vers notre bien et notre perfection. Or 
notre perfection naturelle en tant qu’hommes con­
siste dans un amour conforme à la droite raison. 
Nous ne pouvons donc faire autrement que de pour­
suivre naturellement notre perfection ou notre bien 
dans l’amour ordonné du bien lui-même. La recherche 
naturelle de notre bien et l’amour désintéressé du 
bien se trouvent indissolublement liés. Seulement 
la recherche naturelle de notre bien n’exclut pas 
l’amour désintéressé et ne le rend pas impossible, 
puisqu’elle le comprend naturellement, chaque fois 
que nous nous trouvons en présence de biens qui 
méritent un tel amour. Et l’amour désintéressé ne 
contredit pas la réalisation de notre bien, puisqu’il 
est tout ensemble l’amour qui convient au bien absolu 
et la perfection qui nous convient naturellement 
en tant que créatures spirituelles.

L’appétit sensible, et à plus forte raison l’appétit 
des êtres privés de connaissance porte exclusivement, 
nous l’avons dit, sur des choses bonnes. Le Men 
propre de ces êtres enferme donc leur amour dans les 
limites de certaines réalités. La question peut alors

culare tantum, sicut ea quibus est sola sensitiva cogni­
tio, sed quasi inclinata in ipsum universale bonum. 
Et hæc inclinatio dicitur voluntas, la , 59, 1, c.
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se poser de l’accord possible entre leur bien propre 
et leur amour d’eux-mêmes d’une part et, d’autre 
part, leur amour d’autres êtres et d’autres biens. 
Si la question a un sens et si elle comporte une 
solution on ne pourra chercher celle-ci que dans 
la liaison entre des réalités diverses, c’est-à-dire 
entre les choses qui sont bonnes pour le sujet et celles 
qui sont supposées bonnes pour d’autres sujets, 
celles-ci devant nécessairement coïncider avec les 
premières pour que le sujet puisse en effet les aimer.

Pour la volonté la question ne peut se poser en ces 
termes si on a eu soin de la définir selon sa nature, 
c’est-à-dire comme un amour qui, grâce à la con­
naissance intellectuelle, est un amour objectif du 
bien, et un amour désintéressé du bien en lui-même, 
quand il se trouve en présence d’un bien absolu, 
fini ou infini. Alors mon bien, c’est-à-dire l’activité 
conforme à la nature du pouvoir qui m’est donné par 
la nature, consiste justement à aimer le bien et à 
l’aimer en vérité selon les différentes valeurs qu’il 
comporte.

Aussi n’y a-t-il pas lieu de s’étonner que S. Thomas 
ne se soit guère arrêté au problème de savoir si l ’on 
peut sacrifier sa propre béatitude éternelle pour 
l’amour de Dieu. Cette question n’aurait de sens 
pour lui que s’il concevait la béatitude comme un 
état de jouissance ou de repos ou de paix, dont on 
pourrait accepter de sortir pour reprendre une vie 
de souffrance ou de travaux. Mais la béatitude 
étant non pas une présence matérielle dans un lieu
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appelé le paradis ou la contemplation d’un spectacle 
appelé l’essence divine, mais la vision de Dieu aimé 
pour lui-même dans la communion filiale à son 

.^vouloir, renoncer à la béatitude sous la forme de la 
vision cela ne se pourrait que par amour de la 
volonté de Dieu et par conformité à ses desseins, 
c’est-à-dire par une union plus pure à Dieu, donc par 
une béatitude plus grande, quoi qu’il puisse en 
être du sentiment de joie ou de bien-être. La 
liaison indissoluble entre l’amour de nous-mêmes 
et l’amour de tout autre objet tient donc, dans le 
cas de la volonté, non pas au fait que nous serions 
polarisés par une chose appelée notre bien, qui par 
conséquent sur le plan psychologique viendrait 
s’insinuer nécessairement entre notre amour et tout 
autre objet, mais parce que l’amour selon la vérité 
est Vacte naturel de notre volonté, donc notre per­
fection, et que nous ne pouvons rien aimer sans 
du même coup et par surcroît, trouver naturelle­
ment, non pas psychologiquement, notre propre per­
fection, Nous ne pouvons aimer Dieu par-dessus 
toutes choses, nous ne pouvons lui sacrifier nos 
biens, sans le faire par un amour qui réalise notre 
vraie nature, donc nous achève et nous conduit vers 
notre bonheur. L’opposition irréductible entre l ’a­
mour de soi et l’amour d’autrui ne se produit que 
dans le cas où, par la faute morale, et en allant 
contre le vœu de notre nature, nous avons érigé 
en bien ultime justement une chose bonne, plaisir, 
argent, pouvoir etc., aimée par une convoitise sous­
traite plus ou moins volontairement à la vérité du
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bien. Identifiés à notre idole, livrés à elle, nous nous 
trouvons enfermés avec elle dans la solitude de 
l’égoïsme, coupés de toute liaison vraie avec d’autres 
biens et d’autres volontés. L’amour désintéressé, à 
su[)poser qu’il en soit encore question, ne peut appa­
raître que comme l’illusion dont se satisfont les 
dupes qui n’ont pas encore compris que aimer c’est 
se vouloir soi-même et toutes choses pour soi. La 
présence d’un tel amour de soi au cœur de l ’amour 
d’autrui ne pourrait faire autrement que de réduire 
ce dernier à un égoïsme larvé ou cyniquement affiché. 
Dans le cas, par contre, de l’amour droit et ordonné, 
l’amour désintéressé et l’amour naturel de nous- 
mêmes ne sont qu’un seul et même amour : en tant 
qu’acte il est notre perfection, sans qu’il doive néces­
sairement faire l’objet d’un autre acte, qui, psycho­
logiquement le prendrait pour fin et le subordon­
nerait ensuite au bien de Dieu ; en tant qu’acte 
d’am O'Ur spirituel il est orienté tout entier vers le 
bien absolu, fini ou infini.

La difficulté de notre problème consiste en grande 
partie dans l’impossibilité apparente pour un seul 
acte d’être tout ensemble un amour désintéressé du 
bien comme tel ou du bien d’autrui et la réalisation 
de la tendance naturelle vei-s notre propre perfection. 
N’y a-t-il pas là deux objets et ne faut-il pas admettre 
I)ar conséquent deux actes dont les orientations 
doivent être diamétralement opposées, un premier 
qui aurait pour objet le bien en lui-même ou le bien 
d’autrui, qui serait donc tourné vers l ’objet, et
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un second qui viserait la perfection propre du sujet 
qui serait donc centripète? N’est-il pas nécessaire 
dès lors ou bien d’éliminer l’amour de soi afin de per­
mettre à l ’amour désintéressé d’éclore, ou bien de 
rechercher sa propre perfection et de réduire l ’amour 
désintéressé au rang de moyen par rapport au bien 
du sujet, c’est-à-dire d’étouffer en réalité l ’amour 
désintéressé qui ne peut exister s’il n’est gratuit, 
sans référence aux intérêts du sujet? Mais d’autre 
part il est impossible également de maintenir séparées 
et comme juxtaposées ces deux formes de l’amour, 
puisque l’amour désintéressé d’un bien quelconque 
sans la référence au vrai bien du sujet, ou bien est 
impossible, ou bien est illégitime, puisqu’elle ne 
serait que l’explosion irréfléchie de la passion, non 
plus un amour proprement humain.

La difficulté serait insoluble si mon bien était une 
chose et le bien, objet de l ’amour désintéressé, une 
autre chose. Nous aurions alors nécessairement en 
face de deux biens absolus deux actes d’amour absolu 
qu’il serait impossible de subordonner l’un à l’autre 
sans en pervertir la nature. En réalité notre perfec­
tion n’est pas une chose mais un acte. Notre bien 
n’est pas un trésor à convoiter mais un objet à aimer 
par cet acte qui est l’amour du bien selon la vérité, 
c’est-à-dire l’amour désintéressé et absolu quand il 
se trouve en présence d’un bien absolu. Un seul et 
même acte est donc, objectivement parlant, comme 
acte immanent, l’accomplissement de notre perfec­
tion et l’amour désintéressé du bien. Il ne peut être
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Pun sans être l’autre. Il est les deux indissoluble­
ment, ou il n’est pas. Il ne peut être l’amour désin­
téressé du bien sans être en même temps l ’acte, donc 
l’achèvement exigé par un être fait pour reconnaître 
le bien et lui rendre l’hommage qui lui est dû. Il ne 
peut être l’achèvement naturel d’un tel être sans 
constituer un amour désintéressé et pur.

Notre perfection ne s’obtient donc pas par une 
sorte de crispation, mais au contraire par une 
ouverture et une mise en rapport avec le bien, 
notamment avec le bien de Dieu que nous ne sommes 
pas par notre essence, et que nous ne pouvons possé­
der justement qu’en nous ordonnant à lui par 
l ’hommage de notre amour pur et absolu

Si donc on veut se placer sur le terrain psycholo­
gique il faut dire que nous ne sommes pas en présence 
de deux actes distincts qu’il faudrait coordonner au 
risque d’en compromettre la véritable nature, l’amour

63. Au lieu d’affirmer que l’amour de nous-mêmes devient 
un amour désintéressé quand nous ordonnons notre 
bien au bien du tout et au bien de Dieu, il faut donc 
dire que notre bien est justement l’amour du bien de 
Dieu pour lui-même et par-dessus tout. Non pas 
seulement imbriquer notre bien dans le bien de Dieu 
comme la partie dans le tout, mais faire voir que notre 
amour est par nature amour du bien comme tel et 
amour pur du bien absolu. Sinon on risque de donner 
comme amour naturel l’amour désordonné du pécheur 
pour un bien fini.
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désintéressé d’une part, le souci de notre perfection 
d’autre part. Il n’y a en vérité qu’un seul acte qui, 
psychologiquement parlant, est l’amour du bien, 
l ’amour désintéressé du bien d’autrui ou du bien de 
Dieu, et qui natureUement est notre perfection et 
nous conjoint à notre vraie fin, à qui il suffit d’être 
ce qu’il est, pour être en même temps notre perfec­
tion. Une fois que nous sommes assurés que notre 
perfection consiste dans l’amour ordonné du bien 
et l’amour pur de Dieu par-dessus toutes choses, 
il n’y a pas lieu d’interposer constamment notre 
image entre notre esprit et le bien à aimer. Il 
importe au contraire d’éviter de le faire, puisque 
ce serait le moyen le plus sûr de nous éloigner à 
jamais de notre perfection qui est la pure présence 
affective au bien comme teD'̂ ^̂

Si donc le pur amour du bien, surtout du bien 
absolu, est possible, s’il doit l ’être puisqu’il constitue 
notre perfection naturelle, il faut conclure que chaque

64. Les êtres non-spirituels passent de l’état imparfait 
à leur perfection, soit en devenant ce qu’ils n’étaient 
pas grâce à une suite de changements physiques, soit 
en formant des relations réelles avec certains êtres. 
L’être spirituel est imparfait tant qu’il n’est pas 
présent au vrai et au bien par la connaissance et 
l’amour objectif. Il acquiert sa perfection en passant 
à l’acte second par la présence au vrai et au bien, 
puisque toute sa perfection consiste justement dans 
cette double présence à l’être en sa détermination 
(vrai) et en sa perfection.
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fois qu’il se réalise la conscience nécessairement n’est 
plus occupée que du bien lui-même. Celui-ci est seul 
présent à titre d’objet. Notre perfection, infailli­
blement se réalise par surcroît, sans que nous ayons 
à en faire l ’objet d’un vouloir explicite. Aussi S. 
Thomas n’hésite-t-il pas à reprendre, au sujet de 
l’amour de bienveillance, les expressions les plus 
signilicatives de Denys touchant le caractère exta­
tique de l’a m o u r . N o u s  pouvons certes analy­
ser cet amour pur ou désintéressé et y discerner les 
deux aspects par lesquels il est ensemble notre 
perfection naturelle et l’amour désintéressé du 
bien. Nous i^ouvons même renverser l’ordre des 
facteurs et prendre pour tin principale notre propre 
perfection. C’est le cas sans doute chaque fois 
qu’un conflit éclate entre telle forme de l’amour et 
les exigences de la vérité donc de la moralité de notre 
vouloir. i\rais c’est encore finalement pour sauve­
garder les droits de l’amour véritable, identique à 
notre vraie perfection.

Le vrai moyen par conséquent, de réaliser notre 
perfection ce n’est pas de l’appeler de nos vœux 
seulement et d’en parler, mais de la faire être en 
observant les véritables exigences du bien. Ce n’est 
pas en criant Seigneur, Seigneur, qu’on entre dans 
le royaume de Dieu, mais en faisant la volonté 
du Père qui est dans les deux. De même ici. Quand

65. la  2æ, 28.
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nous sommes occupés tout entiers de faire vivre 
dans notre cœur les exigences du bien selon Tordre 
de sa vérité, notre perfection se réalise sans que 
nous ayons à nous en occuper spécialement. C’est 
le sens profond de l’oubli de soi, sur le terrain, non 
de l’appétit naturel mais de l ’attention psycholo­
gique. En nous perdant nons-même pour être tout 
au bien nous ne pouvons pas ne pas être sauvés, 
puisque notre salut c’est justement l’amour ordonné 
du bien. Tendre vers notre perfection ce n’est donc 
pas préférer notre bien à tout autre à la manière 
dont on mettrait une chose au-dessus de toutes les 
antres. C’est mettre au-dessus de tout l ’amour du 
bien et la fidélité à répondre aux exigences de sa 
vérité.

Loin d’être un fait naturel, l’incapacité où nous 
serions de nous perdre ainsi pour ne plus être occupés 
que du bien ou de Dieu, constituerait une véritable 
maladie de notre âme. Certains croient pouvoir s’en 
délivrer en faisant appel non à la vérité, mais à la 
sincérité. Mais la sincérité, seule, en nous rejetant 
vers l’attention aux qualités subjectives de nos désirs, 
nous disperse dans la multiplicité sans lien et le 
hasard de leur succession, ce qui revient à dire qu’elle 
se détruit elle-même, et, avec elle, le véritable amour. 
La vérité du bien peut seule nous unifier, puisqu’elle 
exprime l ’unité du bien, de ses modes ou de ses 
participations, comme elle est seule à pouvoir faire 
naître et grandir l’amour moralement droit. Mais 
cela suppose que nous consentions à nous reconnaître
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pour ce que nous sommes réellement, non pas un \ 
absolu à quoi il faudrait tout rapporter, dont la 
spontanéité serait la seule loi, mais relation vivante < 
au bien que nous ne sommes pas par notre essence, I 
sans lequel cependant nous ne pouvons obtenir notre I 
véritable achèvement, par l’amour pur qui nous unit * 
à lui.(««)

Si telles sont les conditions psychologiques de la 
rencontre de l’amour extatique et de la poursuite 
de notre propre perfection, il faut conclure que le 
fondement métaphysique de la liaison nécessaire 
entre ces deux mouvements de notre appétit n’est 
pas la priorité naturelle de la convoitise ou de 
l’appétit entendu au sens de la physique d’Aristote.
11 faut le chercher, plus profondément, croyons-nous, 
dans l’équilibre délicat entre deux thèses spécifi­
quement thomistes, à savoir le caractère transcen- - 
dental du bien et donc, en un sens, de l’amour, d’une 
part, l ’impossibilité, d’autre part, pour toute créa­
ture de trouver dans sa propre essence le bien ultime, 
susceptible d’en assurer la perfection.

Si en effet l’amour était un pur caprice, une inven­
tion gratuite de notre esprit ou de notre imagination, 
sans lien aucun avec l’être que nous sommes, si.

66. On pourrait montrer ici que le refus de reconnaître 
cet état de notre être nous entraîne infailliblement à 
matérialiser notre bien, donc à nous rejeter sur le plan 
de l’imagination et de la convoitise.
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d’autre part, nous avions le pouvoir de faire jaillir 
les biens comme par l’effet d’une baguette magique, 
on pourrait concevoir l’existence d’un amour exta­
tique sans attache aucune avec la tendance naturelle 
vers la perfection ou la béatitude véritable. Il 
pourrait en être la négation. Si au contraire, sous 
quelque forme que ce soit, naturelle, sensible ou 
spirituelle, l ’amour est toujours la réponse à quelque 
bien, si d’autre part le bien n’est rien d’autre que 
l ’attrait qui émane de l’être lui-même en tant qu’il 
est perfectif ou perfection, l’amour ne saurait 
consister qu’en la réponse d’un être à l ’être et au 
bien identique à l’être. Tout mouvement vers le 
bien est un mouvement vers l’être, soit à acquérir, 
soit à conserver ou à développer, soit à aimer pour 
lui-même en raison de sa perfection révélée par la 
connaissance intellectuelle, saisie de l’être et de sa 
bonté. Il est dès lors impossible d’imaginer que notre 
volonté puisse aimer, fût-ce de l’amour le plus pur, 
sans réaliser du même coup sa propre perfection, 
c’est-à-dire sans obtenir par l’exercice de l ’amour 
du bien sous sa raison formelle de bien l ’ultime 
achèvement pour lequel elle est naturellement faite 
et pour lequel elle ne peut pas ne pas être faite.

La raison dernière d’un lien si étroit c’est que 
tout ce qui est n’est que par participation à la bonté 
de Dieû ®̂ ). En Dieu, l’être, le bien et le vrai sont

67. Le P. Rousselot a bien signalé l’importance de ce thème 
de la participation. Mais il a omis de tenir compte
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identiques. Dieu ne peut donc rien créer qui ne 
soit tout ensemble être, bon par son être même, et 
animé de quelque manière, par son être même, de 
l ’amour du bien. La raison ultime de l’amour n’est 
pas la convoitise centripète qui, dans un monde sous­
trait à la création, enferme chaque nature dans 
sa tendance vers son bien propre. Il faut la chercher 
dans la similitude nécessairement imprimée en tout 
être qui procède du bien et de l’amour, qui ne peut 
donc manquer d’être bon et attiré par le bien, c’est-à- 
dire par l’être en tant qu’il est parfait, et finalement 
par Celui en qui l’être et le bien sont identiques 
à son amour.

En Dieu seul cependant l’amour est totalement 
identique au bien. En lui seul par conséquent l’amour 
peut atteindre la pureté absolue, sans mélange aucun 
d’une convoitise ou d’une recherche de quelque bien 
qu’il ne posséderait déjà. Amour absolument né­
cessaire, j)uisqu’il s’identifie à l’Être même de Dieu, 
absolument libre puisqu’il est identique au bien et à 
la plénitude absolue du bien, totalement pur ou

de l’analogie de l’appétit qui seule permet d’en exploi­ter tout le contenu doctrinal.
68. L’amour de Dieu par-dessus tout ne peut donc 

constituer pour les êtres créés une orientation faculta­
tive. Il est nécessairement inscrit dans leur être. Et 
l’homme, en tant qu’être libre, n’est pas un terrain 
neutre. Il ne peut finalement que choisir pour ou contre cet amour.
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totalement désintéressé puisqu’il est la pure com­
plaisance dans la Perfection du bien aimée pour 
elle-même, s’il est vrai qu’en Dieu l’amour et le bien 
sont identiques et également absolus.

Dans la créature au contraire, et singulièrement 
dans la créature spirituelle, appelée à partager 
l’amour pur du bien pour lui-même, la distinction 
est nécessaire entre son être et son amour. L’amour 
le i3lus pur constitue donc pour l’esprit créé un 
achèvement réel, une promotion, un acte second, 
terme naturel de la tendance naturelle de l ’esprit 
vers sa perfection. Il comporte donc nécessairement 
en même temps que sa structure spécifique comme 
pur amour un rapport de perfection accidentelle à 
l’être qui aime. Non seulement le don de l’amour 
le plus pur et le plus désintéressé est nécessairement 
l'offrande de ce que nous avons de meilleur, c’est-à- 
dire qu’il suscite notre propre amour en tant qu’il est 
un bien, mais le don lui-même, au moment où nous le 
faisons, constitue nécessairement notre propre per­
fection, s’il est vrai que nous sommes par nature 
faits pour aimer le bien et qu’en aimant nous réali­
sons donc une perfection qui nous manquait. Notre 
amour peut être pur dans la mesure où il est à la 
ressemblance dont Dieu s’aime Lui-même. Il ne peut 

■ être absolument pur dans la mesure où il est un 
amour participé, donc distinct de notre perfection 
ou de notre bonté premières par lesquelles nous 
sommes constitués dans l’être substantiellement.
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Seulement, et c’est ici le point important, l’appétit 

naturel de notre volonté vers l’acte qui est son achè­
vement est lui-même un amour de bienveillance. Sur 
le plan psychologique le vouloir de l’amour désinté­
ressé sera lui-même un amour désintéressé ou pur. 
« L’amour, en effet, en raison de la nature du pou­
voir dont il est l’acte, peut se réfléchir sur lui-même. 
L’objet de la volonté étant en effet le bien universel, 
tout ce qui est contenu dans la raison de bien peut 
tomber sous l’acte de la volonté; et puisque vouloir 
est un certain bien, la volonté peut vouloir vouloir, 
tout de même que l’intelligence dont l’objet est le 
vrai connaît qu’elle connaît, car cela aussi est un cer­
tain vrai. L’amour toutefois possède le pouvoir de se 
réfléchir sur lui-même en raison même de sa pro­
pre nature spécifique. Il est en effet un mouvement 
spontané de celui qui aime vers l’objet aimé. Par 
consé(}uent du fait qu’on aime on aime à aimer. » 
{2(1, 2œ, 25, 2, c.). C’est dire que l’amour est aimé 
comme bien, non pas comme bien pour nous. Aussi 
bien est-ce sur cet amour pur de l’amour lui-même 
en tant qu’il est un bien que S. d’homas fondera, en 
l’empruntant d’ailleurs à S. Augustin, la possibilité 
et la nécessité d’aimer la charité elle-même d’un 
amour de charité. Non pas certes de la charité en 
tant qu’elle est formellement une amitié, parce que 
comme telle elle ne s’adresse parfaitement qu’à l’ami, 
mais de cette « dilection, constituée j)ar une certaine 
conq)laisance, selon laquelle on dit que nous aimons 
ce que nous approuvons et ce dont nous voulons qne 
cela soit.» ( / Hent., 17, 1, 5, c. lin.) L’amour de



116 LE PROBLEME DE L’AMOUR
notre amour ne vient donc pas briser le mouvement 
fondamental de notre volonté vers le bien. Il ne 
pose pas à la racine de notre vie affective une con­
voitise, un mouvement centripète qu’il faudrait en­
suite neutraliser. Le mouvement tout entier de notre 
volonté gravite naturellement autour du bien, et 
c’est encore évoluer dans la même orbite que de 
vouloir, naturellement ou consciemment, que ce 
mouvement soit. Car le mouvement vers le bien est 
la bonté propre à cette forme de l’être qu’est l’appé­
tit sous toutes ses formes. Le mouvement conscient 
et libre vers le bien connu dans sa vérité est la 
bonté propre de cet appétit qu’est la volonté. Aimer 
que l’amour soit c’est donc encore aimer le bien, à 
savoir ce bien qu’est l’amour du bien. C’est même 
l’aimer doublement puisque c’est non seulement 
vouloir qu’il soit le bien, mais encore qu’il rayonne 
selon sa nature propre en rencontrant l’amour du 
bien(«'>).

Le fait qu’il s’agit ici de notre amour, donc de notre 
bien, n’empêche pas l’amour de notre amour d’être 
et de demeurer objectif, puisque justement par notre

69. On voit par là combien il est important de garder 
présente à l’esprit l’analogie qui marque le monde 
de la vie affective. Analogie double d’ailleurs puis­
qu’elle concerne d’une part les objets, les différents 
biens, et d’autre part l’amour lui-même, les différentes 
manières de se porter vers les biens aux différents 
niveaux de la réalité.
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pouvoir spirituel d’aimer nous pouvons aimer notre 
propre acte comme bien, grâce au pouvoir de 
réflexion que possède l ’acte spirituel. Nous pou- 

■ vons savoir que notre amour est un bien, et donc 
nous pouvons l ’aimer objectivement sous la raison 
du bien. En aimant notre propre amour nous ne 
cessons donc pas de rendre hommage au bien lui- 
même, encore que ce soit à propos de ce bien qui 
est en nous, puisque nous savons que nous sommes 
ce mode du bien qu’est l’amour du bien selon la 
vérité, similitude de l’Amour dont Dieu s’aime 
Lui-même, le Bien Absolu, c’est-à-dire la Perfection 
absolue de l’Etre.

La raison véritable de la solidarité de l ’appétit 
naturel de notre perfection et de l’amour le plus 
désintéressé se prend donc finalement de l’éminente 
dignité, ou, si l’on veut, de la valeur métaphysique 
de tout vrai bien et de tout véritable amour. Le 
bien n’est pas d’abord objet de désir ou de convoitise. 
Il est d’abord la perfection de l’être et le fondement 
de l’attrait qui en émane en tant qu’il est parfait. 
L’amour n’est donc non plus d’abord convoitise ou re­
cherche centri})ète du bien propre. Il est d’abord 
l’hommage au bien lui-même, mouvement vers le bien 
en tant que tel. C’est parce que S. Thomas, théolo­
gien et philosophe chrétien, contemplait le bien et 
l’amour d’abord sous la forme absolue qu’ils ont en 
Dieu, qu’il eu voyait la trace, atïaiblie mais toujours 
reconnaissable, en tout bien fini et en tout amour 
créé. L’amour désintéressé et l’amour du bien propre
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ne sont donc pas liés parce qu’il faut assurer avant 
tout la satisfaction de l’appétit qui porte chaque 
être vers son propre achèvement, quitte ensuite à 
opérer l’unité des biens partiels et du bien du tout. 
Au contraire, c’est parce que le bien et l’amour sont 
en Dieu son essence même, sous la forme de l ’amour 
absolument pur du Bien sans défaut, qu’ils se trou­
vent inscrits nécessairement dans tout être créé 
par son être même, et que tout amour revêt néces­
sairement cette double grandeur d’être l’hommage 
suscité par le bien et de constituer la perfection 
naturelle de toute créature, singulièrement de la 
créature spirituelle, faite à l’image de Dieu, capable 
par conséquent de connaître le bien et de l’aimer 
pour lui-même et d’aimer par-dessus tout le Bien et 
l’Amour, source de tout bien et de tout amour.

La convoitise, loin d’être le modèle de toute la vie 
affective, apparaîtra plutôt comme la forme parti­
culière que ramour doit revêtir chez les êtres qui 
doivent édifier leur bien en empruntant le bien 
d’autres êtres et pour qui la perfection est toujours 
nécessairement dépendante d’un rapport au Bien 
absolu qu’aucun ne peut contenir par son essence. 
Pour tous ces êtres l’amour du bien et la convoitise 
du bien sont donc intimement mêlés, dans des pro­
portions variables. Tout amour garde quelque trace 
de sa grandeur première et aucun ne réussit à 
l’effacer totalement. L’amour du bien reste pré­
sent au sein des convoitises les plus dépravées, comme 
il subsiste au cœur de l’égoïsme le plus sordide.
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Songerait-on à attirer à soi ou à exploiter pour son 
bien ce qii’on estimerait dépourvu de tout bien? 
On reconnaît donc au moins implicitement que 
l’objet possède ce qui nous fait défaut et qu’il peut, 
])ar ce qu’il est ou par ce qu’il a, remédier à notre 
indigence et à notre détresse. Aveu et hommage qui 
pèsent à l’orgueil sans qu’il puisse les refuser, que 
l’amour véritable transforme en motif de gratitude, 
qui dans l’amour spirituel du bien absolu s’épanouit 
en la pure présence affective qu’on appelle l ’amour 
extatique. Mais pour toute créature, l ’amour le plus 
pur demeure un bien à acquérir, une perfection vers 
laquelle elle aspire, l’acte second qui, naturellement, 
l ’achève tout en l’ordonnant au bien et notamment 
au Bien de Dieû '̂ *’).

Si ce que nous venons de dire est exact, il faut donc 
conclure que S. Thomas n’a pas pu songer à faire 
sortir l’amour désintéressé de Dieu de la convoitise 
de notre bien, qui à titre d’appétit naturel, serait 
notre premier amour, la mesure de tous les autres, 
et dont tons les autres seraient des participations 
et des imitations. Il n’a donc pas pu expliquer 
comment notre amour de nous-même, tout en restant 
centripète, devenait Tamour désintéressé du bien de 
Dieu quand, élargissant en quelque sorte notre bien.

70. Ces remarques pourraient éclairer les discussions 
touchant le problème d’éros et à'agapè. Nous ne pouvons les développer ici.
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nous arrivons à le concevoir comme le bien d’une 
partie ou d’une participation. Mais s’il n’a pas pu 
le dire, comment expliquer qu’eu effet il l’ait dit? 
La réponse est très simple; il ne l’a pas dit. Et les 
textes invoqués par le P. Rousselot et docilement 
répétés après lui contiennent à peu près le contraire 
de ce qu’on leur fait dire.

Au terme de la démonstration par laquelle il 
estime avoir établi l’existence, eu S. Thomas, d’une 
conception physique de l ’amour, le P. Rousselot écrit 
en effet : « S. Thomas concilie ces deux affirmations 
opposées en apparence: 1° l’amour désintéressé est 
possible, et même profondément naturel. — 2° 
l’amour purement extatique », l’amour de pure 
dualité est impossible. « Supposé, dit-il, que Dieu 
ne fût pas le bien de l ’homme, l’homme n’aurait 
aucune raison d’aimer Dieu. » (p. 14.) Il ne peut 
faire de doute, semble-t-il ; ce texte contient bien 
l ’affirmation de la priorité de l’amour de notre bien 
par rapport à l’amour de Dieu. Il faut que Dieu soit 
notre bien. S’il ne l’était pas, supposition impossible 
sans doute, l’homme n’aurait aucune raison d’aimer 
Dieu.

Malheureusement ce texte si clair et si décisif n’est 
pas de S. Thomas, mais du P. Rousselot. L’auteur 
de la Somme théologique a écrit simplement : « Dato 
enini per impossibile quod Deus non esset hominis 
bonum, non esset ei ratio diligendi » {2a 2æ 20, 13 ad 
3). Que veut-il dire par là? Le P. Rousselot traduit
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notre phrase comme si le deuxième membre en était 
une proposition impersonnelle, et il ajoute le complé­
ment direct, Dieu, qu’il suppose sous-entendu. Nous 
obtenons ainsi la traduction susdite: il n’y aurait 
aucune raison pour lui, c’est-à-dire pour l’homme, 
d’aimer Dieu. Rien, assurément n’interdit une telle 
interprétation, sauf le contexte. De quoi s’agit-il en 
effet dans notre article? Il s’agit de savoir si l’ordre 
de la charité subsistera dans la patrie, c’est-à-dire au 
ciel. Contre la permanence de l’ordre, établi précé­
demment par S. Thomas, on fait valoir l’argument que 
voici : « Dans la patrie toute la raison de l ’amour, tota 
ratio diligendi, sera Dieu, comme il est dit, I  Cor. 
15, 28 : Afin que Dieu soit tout en tous. Donc, au ciel, 
nous aimerons davantage ceux qui sont plus près de 
Dieu. Donc un bienheureux aimera plus que lui- 
même un autre qui est meilleur que lui, et un étran­
ger plus que ses parents. » Voici, d’abord en latin, 
le texte de la réponse de 8. Thomas : « unicuique 
erit Deus tota ratio diligendi, eo quod Deus est 
totum hominis bonum. Dato enim per impossibile 
quod Deus non esset hominis bonum, non esset ei 
ratio diligendi. » S. Thomas entreprend donc d’ex­
pliquer en quel sens et pourquoi Dieu est toute 
la raison d’aimer pour chacun des bienheureux. 
Il l’est, parce que Dieu est le bien total de l ’homme. 
Il faut donc traduire la phrase citée par le P. 
Rousselot, non pas en l’appliquant à l ’homme mais 
à Dieu et l’entendre de la manière suivante : Suppo­
sons par impossible que Dieu ne soit pas le bien 
de l’homme, il, c’est-à-dire Dieu, ne serait pas pour
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riiomme la raison d’aimer, On rappelle simple­
ment la définition donnée plus haut, à l’article 2 de la 
question 26e ; « La cause de la dilection peut s’en­
tendre en deux sens. Premièrement en l’entendant 
de la raison de la dilection, ratio diligendi. En ce 
sens c’est le bien qui est la cause de la dilection, 
car on n’aime que ce qui a raison de bien; unum­
quodque diligitur inquantu7n haiet rationem honi. » 
Notre texte explique donc le fait que Dieu est toute 
la raison d’aimer par ceci qu’il est le bien total de 
l ’homme, tout de même qu’en général c’est le bien 
qui est la raison de la dilection à titre d’objet formel 
de l’amour. Aussi bien la réponse que nous commen­
tons se termine-t-elle par cette phrase que le P, 
Kousselot ne cite pas et qui va à l’encontre de la 
conclusion qu’il veut établir ; « Aussi, dans l’ordre de 
la dilection, faut-il qu’aprés Dieu l’homme s’aime 
le plus soi-même. » 11 ne fait que répéter ainsi ce 
qu’il avait dit dans le corps de l’article : « L’intensité 
de l’acte de dilection provient du sujet de la dilection. 
Le don de la charité est d’ailleurs donné à l ’homme 
par Dieu afin que premièi’ement il ordonne so?i esprit 
vers Dieu, ce qui appartient à Vamour de soi. »

La doctrine de S. Thomas est donc la suivante; 
l’homme aime Dieu parce que Dieu est le bien de 
riiomme, car il n’y a d’amour que du bien. Dieu est

71. C’est aussi l’interprétation adoptée par le P. Noble 
dans sa traduction. Ed. de la Revue des Jeunes, p. 230.
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toute la raison d’aimer parce qu’il est le bien total. 
L’homme aime donc Dieu d’abord et par-dessus tout. 
Il s’aime ensuite lui-même. Et puisque l’objet de 
l’amour de soi est un amour encore, à savoir l’amour 
de Dieu par-dessus toutes choses, l’amour de Dieu est 
premier non seulement dans l’ordre d’intensité mais 
encore dans l’ordre de nature. Voir dans l’amour de 
Dieu une convoitise de Dieu ou du bien de Dieu pour 
moi, ce serait inscrire dans la nature un appétit 
contraire à l ’ordre du bien, donc la mettre comme 
perversité naturelle au compte de l ’auteur même 
de la nature.

On pourrait faire remarquer qu’il s’agit ici de la 
charité. Mais c’est bien tout d’abord de ces textes 
consacrés à la charité que le P. Kousselot a tiré 
argument en faveur de sa thèse. La même doctrine 
touchant la priorité de l’amour de Dieu par-dessus 
toutes choses se trouve affirmée d’ailleurs pour l’ordre 
naturel de la volonté, comme pour tout appétit créé. 
Le P. Roiisselot n’a pas manqué de le rappeler. Mais 
pour appuyer sa thèse générale il invoque un autre 
texte, emprunté cette fois au traité des auges 
{la , 00, 5, ad 2). On y lit eu effet: « Non enim esset 
in natura alicuius quod amaret Deum nisi ex eo 

i quod unumquodque dependet a bono quod est Deus. » 
' Le P. Kousselot voit dans cette affirmation le même 
\ enseignement que celui qu’il avait cru lire dans le 
t traité de la charité (p, 14, n. 3). Il faut avouer que 
I cette fois-ci, même sans recourir au contexte, il est 

difficile de trouver dans la citation la doctrine de la
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primauté de Tamour de soi, de la convoitise de son 
bien. S. Thomas dit simplement que l’amour de Dieu 
ne se trouverait inscrit dans la nature d’aucun être 
si cet être ne dépendait pas du bien qui est Dieu. 
En d’autres termes, pour expliquer qu’un être 
comporte dans sa nature même l ’amour de Dieu et -  
l’amour de Dieu par-dessus toutes choses, alors 
qu’une nature, d’après la doctrine des philosophes, 
ne porte que sur son propre bien, S. Thomas recourt 
à la dépendance de tout être à l’égard du bien qui est 
Dieu. Ce qui revient à dire, si je ne me trompe, que 
la créature aime Dieu naturellement plus qu’elle- 
même parce qu’elle tient de Dieu, qui est bon, son 
être et sa bonté. La raison profonde pour laquelle 
le bien de Dieu se trouve inscrit à titre de fin dans 
la nature même de la créature c’est que la créature 
n’est pas, ainsi qu’il peut paraître à première vue, 
un être autonome dont il faudrait ensuite chercher 
le rapport avec Dieu. Elle est par Dieu, par parti- - 
cipation de son être et de sa bonté. C’est la raison 
du rapport unique qui existe entre le bien de la 
créature et le bien de Dieu^^^\ Dieu, en d’autres 
termes, n’est un étranger, un autre pour aucune 
créature. Il ne l’a jamais été. Si par impossible il 
pouvait l’être, ou bien la créature n’existerait pas, 
ou bien elle serait Dieu.

Cette doctrine est si évidemment l ’objet de notre

72. Voir d’ailleurs le corps de l’article et ad 4.
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texte qu’on se demande vraiment comment on a pu 
y découvrir la doctrine de la primauté de la convoi­
tise du bien propre. L’objection à laquelle S. Thomas 
répond dans la phrase citée par le P. Rousselot 
exprimait exactement la thèse de ce dernier : « La 

fi cause est plus éminemment ce qu’est son effet. Or 
par l’amour naturel tout individu aime autrui à 
cause de lui-même. Tout individu en effet aime 
quelque chose pour autant qu’elle est bonne pour lui. 
Par son amour naturel l’auge n’aime donc pas Dieu 
plus que lui-même. » Voici la réponse de S. Thomas : 
« Quand on dit que l’ange aime Dieu en tant qu’il est 
son bien, si l’on entend par en tant que la cause finale, 
l’affirmation est fausse. L’ange en effet, par son amour 
naturel n’aime pas Dieu à cause (ou en vue) de son 
bien mais à cause de Dieu lui-même. Si au contraire 
en tant que exprime la raison de l’amour {rationem 
amotHfi) prise du côté du sujet qui aime, la propo­
sition est vraie. La nature d’aucun être en effet ne 
comporterait l’amour de Dieu, si ce n’est parce que 
chaque être dépend du bien qui est Dieu. » On rejette 
donc explicitement la primauté du bien propre par 
raj)port au bien de Dieu et à l’amour de Dieu. On 
fonde par contre la primauté de l’amour de Dieu 
sur la déi)endance naturelle de tout être par rapport 
i\ la bonté de Dieu.

S’il faut d’ailleurs confirmer par d’autres textes 
une doctrine bien connue, voici une mise au point 
exj)licite de la valeur du principe général dont, au 
gré (lu r . Rousselot, S. Tliomas, suivant Aristote,
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aurait fait la base de toute sa conception de Tamour. 
Elle se lit au traité de la charité, 2a 2œ, 26, a. 3. 
On se demande si par charité l’homme doit aimer 
Dieu plus que lui-même. Il semble que non, puisque 
le Philosophe affirme au 9e livre de VÉthique que 
l’amour que nous portons à autrui provient de 
l’amour que nous nous portons à nous-mêmes : « Ami- 
cabilia quæ sunt ad alterum veniunt ex amicabilibus 
quæ sunt ad seipsum. » C’est bien notre principe. 
« Or la cause est meilleure (potior) que l ’effet. 
L’homme doit donc s’aimer soi-même plus que Dieu. » 
On ne peut trouver, semble-t-il, de passage plus clair, 
où le problème étudié par le P. Eousselot soit posé 
en termes plus précis. Quelle est la réponse de S. 
Thomas ? « Le Philosophe, dit-il, parle de l’amour 
pour un autre, en qui le bien, objet de l’amitié, se 
trouve selon un mode particulier. Il ne parle pas 
de l’amour pour un autre en qui le bien se trouve 
selon la raison de totalité (secundum rationem 
totius). » Ce qui revient à dire, si je ne me trompe, 
que le problème de la conciliation de l’amour de soi 
et de l ’amour d’un autre que soi, dans la perspective 
commandée par le principe d’Aristote peut se poser 
dans tous les cas, sauf un seul qui est justement celui 
que le P. Rousselot a mis au centre de son étude, 
le cas de Dieu.
' S. Thomas se contente d’affirmer que le Philosophe 
ne parle pas du cas unique où l’homme se trouve en 
présence de celui qui est le bien en sa totalité. 
C’est le moins qu’on puisse dire. Mais cela suffit.
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Le Docteur chrétien lui ne pouvait pas ne pas en 
parler. Il ne pouvait pas, écrivant de l’amour de 
Dieu, oublier ce que la foi lui enseigne touchant la 
création de l’homme, fait à l’image de Dieu, appelé 
à la vie de la grâce, participation de la vie de Dieu, 
qui est Amour, selon la parole de S. Jean, destiné 
enfin à la perfection de l’amour dans la vue de Dieu 
face à face. Il ne pouvait oublier ce qu’il avait écrit 
au sujet des rapports entre l’être ou le bien par 
essence et l’être ou le bien par participation. Or un 
être, qui est bon par participation de l ’être qui est 
bon en sa totalité et par essence, ne peut jamais être 
conçu comme étranger à ce dernier, comme indépen­
dant de lui, comme ayant quoi que ce soit qui puisse 
lui être attribué sans qu’on sous-entende le lien de 
causalité efficiente et exemplaire qui le rattache à 
son principe.

Ce que S. Thomas veut donc exprimer dans les 
textes qu’on vient de citer c’est non seulement cette 
vérité que raniour de Dieu est l’amour le plus 
fondamental qui soit inscrit dans la nature de toute 
créature, diversement d’ailleurs selon la diversité 
des natures, mais encore que l’amour lui-même dont 
la créature aime n’importe quel bien n’est qu’une 
j)articipation de l ’amour dont Dieu s’aime Lui-même. 
Si l’on demande la raison dernière de l’existence de 
l’amour il n’y en a pas d’autre à donner que celle-ci : 
nous aimons et toute créature aime parce que Dieu 
est amour et que rien ne saurait exister qui ne soit

r -



128 LE PROBLEME DE L'AMOUR
sa créature, donc par participation de sa bonté et de 
son amourU3).

S. Thomas renverse donc la perspective d’Aristote, 
loin de l’adopter servilement et d’essayer d’y faire 
tenir, au risque de la compromettre, la vue chrétienne 
de l’homme. La doctrine de la création corrige en 
l’assumant, la thèse aristotélicienne de l ’appétit 
naturel. Dans un monde incréé, ce dernier ne pou­
vait être que la tendance absolument première et 
irréductible de chaque être, en même temps qu’elle 
l’isolait dans la poursuite naturelle de son seul bien 
propre. La distinction de l’amour sensible et de 
l’amour intellectuel, si elle ouvrait des possibilités 
que S. Thomas saura exploiter, demeure nécessaire­
ment enfermée, chez Aristote, dans les limites de son 

w naturalisme. L’appétit rationnel a pour mission 
d’assurer la liberté de l’homme prudent. Cette tâche 
accomplie il ne reste rien d’autre à faire. La béati-

73. Ipsa essentia divina caritas est, sicut et sapientia est, 
et sicut bonitas est. Unde sicut dicimur boni bonitate 
quæ est Deus, et sapientes sapientia quæ est Deus, 
quia bonitas qua formaliter boni sumus est participatio 
quædam divinæ bonitatis, et sapientia qua formaliter 
sapientes sumus est participatio quædam divinæ 
sapientiæ, ita etiam caritas qua formaliter diligimus 
proximum est qugedam participatio divinæ caritatis. 
2a 2æ, 23, 2, c.
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tude à laquelle nous pouvons prétendre sur le terrain 
de la vie active est obtenue sans que nous ayons 
à nous référer à aucune instance supérieure à notre 
raison. Mais pour fonder la vie sociale, pour rendre 
possible l’amitié, il fallait bien ouvrir de quelque 
manière au bien d’autrui l’appétit naturel de chaque 
être pour son bien propre. La comparaison de la 
partie et du tout peut tempérer l’égocentrisme 
constitutif de l’appétit naturel dans l’univers aris­
totélicien, elle ne peut le supprimer. L’autonomie 
sur le plan de la nature doit nécessairement se tra­
duire par l’isolement sur le plan de l’amour.

En suivant Aristote S. Thomas se trouvait 
menacé doublement de trahir la vue chrétienne de 
l’homme. Le naturalisme, avec la vue réaliste des 
tendances spontanées des êtres qu’il implique, pou­
vait le conduire à transposer dans un univers chré­
tien, commandé par la doctrine de la création, l ’iso- 
lationisme radical des appétits naturels. A l’intérieur 
de cette vue générale, la division de l ’appétit sensible 
et de l’appétit rationnel aurait pu l’entraîner à voir 
dans l’homme non pas l’enfant de Dieu, appelé à la 
perfection de l’amour, mais le sage dont le but est 
atteint quand il a conquis l’indépendance et la 
liberté grâce à la domination de l’appétit rationnel 
sur l’appétit sensible.

74. Il faudrait signaler un troisième problème, celui de la 
possibilité d’une morale fondée sur l’amour. S. Tho-
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Or la vérité et la merveille c’est qu’il n’a pas cédé 

à ces entraînements. Théologien chrétien d’abord, 
non point philosophe aristotélicien, il ne commence 
pas par camper l’homme tel que le concevait le 
Stagirite, quitte à le faire entrer ensuite en commu­
nion avec le bien de Dieu dont son appétit naturel 
primitivement ne saurait rien. Bien au contraire, 
le plan général de la Somme théologique le procla­
merait à défaut d’affirmations explicites, il voit 
l’homme, de même que toute créature, comme étant 
par Dieu, pour Dieu, à la ressemblance de Dieu. 
Car être créé signifie cela ou ne signifie rien. La 
théorie de l ’appétit naturel de chaque être pour 
son bien, qu’il s’agisse de l’appétit sensible ou de 
l’appétit spirituel, doit se situer d’emblée dans la 
perspective de la création et de la participation qui 
en est inséparable. On ne saurait faire intervenir ces 
dernières comme un simple correctif ou une pièce 
secondaire par rapport à un ordre des natures 
entièrement clos sur lui-même. Bien loin de subsister 
d’abord à titre autonome, l’appétit naturel des êtres 
pour leur propre bien ne s’explique que comme la 
recherche du bien de Dieu dont ils sont participa­
tions. L’amour rationnel n’est plus ordonné seule­
ment à l’indépendance de l’homme prudent par la 
maîtrise des passions de l’appétit sensible. Il est

mas le pose clairement, p.e. De Car., 2, c. Il le résout 
par la distinction entre l’amour de convoitise et 
l’amour de bienveillance-
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l’amour du bien comme tel, donc implicitement 
l’amour naturel de Dieu par-dessus toutes choses. 
Cet amour naturel peut et doit devenir explicite, 
se transformer en amour, librement consenti, de 
Dieu par-dessus tout autre bien et s’ouvrir finale­
ment par la grâce à l’amour de charité.

Sur la base d’une conception philosophique des 
natures et de leur appétit naturel, tout entier indé­
pendants à leur niveau propre — c’est la part du 
naturalisme d’Aristote — tout entiers par Dieu et 
vers Dieu — et c’est la vue chrétienne de la création 
— le drame se retrouve intact de cette conquête de 
l’amour désintéressé de Dieu par-dessus toutes choses 
qui est la destinée concrète de l’homme aux yeux du 
théologien, et du saint. Puisque, au jugement de 
l’Eglise, S. Thomas a été excellemment l ’un et 
l’autre il a su tirer parti des instruments que le 
philosoplie lui offrait sans être infidèle à sa mission, 
qu’il avait définie lui-même comme la manifestation 
de la vérité de la foi catholique {1 C.G. 2).
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