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Avant-propos

^^uo ique l’occasion de ce volume ait été un colloque organisé à l’Institut 
d ’études médiévales de l’université de Montréal en 1983, il n ’en constitue pas 
les «Actes». Les deux éditeurs ont opéré un choix parmi les communications, 
et demandé diverses modifications afin d ’homogénéiser l’ensemble autour 
d ’un thème précisément suivi.

Ce thème est celui du fonctionnement de la mémoire humaine, considérée 
comme le facteur essentiel de transmission et de cohérence de la culture, dans 
la société encore semi-orale que fut le Moyen âge. D ’où l’absence 
intentionnelle d ’étude de caractère philosophique : l’accent est mis en effet sur 
les diverses «techniques de mémoire» utilisées dans l’ordre de l’exposé et de la 
communication de connaissances (parties III et V), dans celui du droit 
coutumier (IV), de la poésie et des fictions (I et II), enfin dans l’ordre de la 
pratique des arts plastiques (VI).

Ces parties sont présentées, dans le volume, selon leur degré de généra­
lité : la mnémotechnie poétique concerne en principe la société entière, 
l’administration du droit et l’enseignement, une minorité d ’individus, etc. 
Quatre des contributions, dues à des spécialistes reconnus, celles de 
MM. Garnier, Ourliac, Riché et Zumthor, fixent les grandes lignes de cette 
distribution, et en éclairent la signification.

Toutes les contributions, même les plus brèves, sont originales. Elles 
s’inscrivent dans le mouvement actuel de recherche, de plus en plus orienté, 
depuis la fin des années 70, vers l’examen socio-anthropologique des faits de 
culture, y compris le langage, la littérature et les discours juridique ou scienti­
fique. Les auteurs représentent, par leurs âges, leurs origines et leurs localisa­
tions très divers, un large échantillonnage de la médiévistique contemporaine.

B.R. 
P.Z.
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Pa u l  zu m th o r

LlES TRADITIONS 
POÉTIQUES
Le titre de cet essai couvre un champ si large qu’un volume ne suffirait 

pas à en défricher les premiers abords. Mais j ’adopte ici un point de vue 
particulier, qui — je le pense — s’intégre aisément dans la problématique 
progressivement énoncée par les auteurs de ce livre : le point de vue du 
fonctionnement de la mémoire poétique durant les siècles que désigne 
l’expression de «moyen âge». Je crois en effet que l’usage qui est fait de cette 
faculté est l’un des facteurs déterminants (ou révélateurs) d ’un type de 
culture. Mais, à son tour, il est en grande partie déterminée par la conception 
(implicite ou explicite) que cette culture s’en forme, au niveau de la spécula­
tion philosophique, de l’enseignement religieux, des mythes et de la poésie. 
En somme, je retiens le terme de tradition dans la seule mesure où il dénote un 
«effet de mémoire».

Je n ’ai pas à insister sur l’importance de la mémoire dans l’économie de 
la civilisation médiévale. Je renvoie globalement aux essais qui accompagnent 
ici le mien. J ’aimerais néanmoins formuler (ou reformuler) brièvement 
quelques propositions relatives au conditionnement, dans cette civilisation, du 
fait poétique.

La société européenne, jusque tard dans le XVÎ  siècle, apparaît obsédée 
par le souci de «garder en perpétuelle mémoire» ce qui fonde sa communauté ; 
d ’où cet appétit d ’entendre et de raconter, cette tendance à extraire, de 
n ’importe quoi, des leçons de vie. Les diverses formes poétiques 
m ’apparaissent comme l’émanation de ce besoin. Ainsi, la «matière de 
France», selon Jean Bodel, vers 1200, a pour qualité propre d ’être «vraie», et 
d ’apparaître telle chaque jour : cette matière, c’est la poésie des chansons de 
geste, stylisant une «histoire orale», dans l’acception que l’on donne 
aujourd’hui à cette expression. Or, la fin de la chanson de geste c’est, par le 
récit d ’une victoire — la nôtre — assurée ou promise, de restaurer dans le 
monde la clarté d ’un sens qu’a perturbé le mal. Sur la seule mémoire se fonde 
ce discours de vérité. Le passé commun, coulant dans la fluidité des phrases 
prononcées, hic et nunc, ne laisse pas s’instaurer la distance qui permettrait au
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regard critique de se poser sur lui. Nous sommes alors, selon l’expression de 
Grauss, dans une culture du passé vivant, lebendige Vergangenheit. Cette 
conjoncture, il est vrai, se modifie localement, peu à peu, depuis le XII  ̂siècle, 
au fur et à mesure de la diffusion de l’écrit et de la constitution de groupes 
sociaux citadins. Mais rien, avant longtemps, n ’atténuera l’efficacité globale 
de la mémoire vocalisée. La poésie qui, dans sa quasi-totalité, reste jusqu’au 
X V F  siècle à destination orale (fût-ce sous la forme atténuée de la lecture à 
haute voix), se situe ainsi au lieu même où se recoupent, en feuilletage dense, 
la plupart des codes culturels en vigueur dans le même temps : linguistiques, 
rituels, moraux, et le reste. C ’est pourquoi les textes poétiques constituent, 
dans la conscience de la communauté, dans son imaginaire, dans sa parole, 
des réseaux discursifs et mémoriels dont chaque élément sémantise tous les 
autres. Alfred Adler, dans un petit livre paru en 1975, l’a montré avec 
pertinence pour les chansons de gestef ensemble, celles-ci font entendre un 
discours vaste et divers que se tient sur elle-même la société féodale, posant des 
questions, suggérant des réponses, offert à tous comme une parole commune, 
discontinue, en contrepoint des bruits de la rue, des bruits de la vie. Sans doute 
conviendrait-il de faire des descriptions analogues de la plupart des «classes de 
textes» qui nous ont été conservées : fabliaux, dits, et toutes les variétés de 
chansons.

Cette poésie valide une vérité reconnue, elle illustre paradigmatique- 
ment la norme sociale. Ce n ’est que de façon très progressive, et limitée 
d ’abord à certaines de ces classes de textes, qu’elle en vint à dissocier en cela le 
privé du public, plus tard encore le moi du nous. La voix, en effet, unit; seule 
l’écriture distingue efficacement entre les termes de ce dont elle permet 
l’analyse. Dans la chaleur des présences simultanées en performance, la voix 
poétique n ’a d ’autre fonction ni d ’autre pouvoir que d ’exalter cette 
communauté dans le consentement ou dans la résistance. Or, le triomphe de 
l’écriture fut lent, contrarié, tardif. C ’est pourquoi (pourrait-on soutenir par 
paradoxe) la différence, intuitive du reste, plutôt que matière à preuve, que 
nous faisons entre «fiction» et «réalité historique», est inapplicable à ces textes. 
Ceux-ci procèdent, tous ensemble, d ’une même instance ; la tradition 
mémorielle, transmise, enrichie et incarnée par la voix. D ’où le prestige du 
déjà-dit, de l’ancien, du Vieil aniz/comme Roland curieusement nomme son 
fougueux cheval! Tout temps est temps épique : mesuré aux seuls mouve­
ments collectifs (des sensibilités et des corps) dans l’harmonie de la 
performance. Tel fut, des siècles durant, le trait fondamental commun d ’une 
culture, et que ne firent que moduler en surface, parfois même momentané­
ment obscurcir, les manifestations incessantes et très diverses de sa créativité.

La tradition, disait Ortega y Gasset, est une collaboration que nous 
demandons à notre passé pour nous aider à résoudre nos problèmes actuels. Il 
l’entendait des modèles, normes, standards ainsi véhiculés. S’agissant de 
poésie, on pourrait adapter cette sentence, et l’appliquer à la compréhension 
et à l’interprétation spontanée, à chaque instant de la durée, des monuments 
de la poésie : ce que la théorie allemande de la réception nomme Vor-verstàndnis,

1. A. Adler, Epische Spekulanlen, Munich, Finie, 1975.
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«intellection préalable», sans laquelle serait impossible la conservation propre­
ment dite (autre que le pur et simple maintien fossilisé) des oeuvres.

La mémoire ressortit ainsi d ’une triple manière à la Poétique :
1) en vertu du mode de communication de l’œuvre;
2) en tant que modalité de conservation;
3) en tant que lieu de tensions créatrices.
Conservation, transmission, tension créatrice, telles sont en effet, du 

point de vue que j ’adopte, les fonctions assurées par la mémoire dans 
l’existence historique de la poésie. Par là, une masse d ’expériences esthétiques 
passées qui, objectivement, contribuèrent à former au cours du Temps les 
goûts, les coutumes, les mentalités, les besoins collectifs de telle époque ou de 
telle autre, se constituent, pour ainsi dire, en une deuxième dimension de sa 
conscience historique ; cela même que subsume, dans les civilisations à 
rythme relativement long, l’idée de «tradition».

Mais celle-ci (même lorsque, comme je le fais ici, on la considère par 
rapport à la seule mémoire) déborde cette dernière. Par-delà un ensemble de 
capacités et de procès, la tradition renvoie en effet à des objets ; dans le cas 
présent, des poèmes; au moins, elle les concerne dans la mesure où l’on est en 
droit de les considérer comme les résultats de son action.

Admettre, dans cette optique, l’existence et l’efficacité d ’une «tradition 
poétique» pose donc des questions d ’ordre assez divers relatives :

1) aux modalités de la transmission;
2) à la nature des objets transmis;
3) à la perpétuation de pratiques, de techniques, de jugements, bref
d ’une esthétique, au moins tendancielle mais fondamentale en ce qu’elle
régit la production des objets et justifie négativement les innovations;
4) enfin, à l’ensemble des textes reçus, comme comportant quelque lien
avec le passé et valorisés (ou dévalorisés) comme tels.
On le comprend, la première question concerne la fonction communica­

tive de la mémoire; la troisième, sa fonction conservatoire, et la quatrième, sa 
fonction de tension.

La seconde question touche plutôt à l’intention mémorielle ; qu ’est-ce que 
transmet la mémoire? En simplifiant beaucoup je gloserais : sont-ce des 
thèmes, ou est-ce une forme? Quant aux autres questions, compte tenu des 
circonstances particulières de l’époque considérée, on peut les expliciter ainsi :

— question des modalités : oralité ou écriture?
— perpétuation des pratiques : unité ou multiplicité de tradition(s)?
— des textes : comportement des textes au sein de la tradition; nature de 

la relation qui les unit?
Dans la suite de mon exposé, je tenterai d ’esquisser successivement une 

réponse à ces quatre questions.
Premiere question. — Celui qui, à la recherche d ’une définition, 

consulterait le Petit Robert, à l’article Tradition, constaterait que ce 
dictionnaire (qui fait indiscutablement autorité, distinguant les nuances 
revêtues par ce terme, les spécifie chaque fois par l’adverbe oralement ou un
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équivalent. Faut-il entendre que toute tradition est orale? qu’une «tradition 
écrite» est, sinon une illusion, du moins un phénomène second? En fait, les 
médiévistes non moins que les ethnologues, recourent aussi souvent à cette 
expression qu’à celle de «tradition orale».

Or, le propre d ’une tradition orale, selon des données que fournissent 
l’ethnologie et la sociologie, est de transmettre au cours du temps, avec peu de 
rigueur mais une très grande capacité d ’adaptation, des détails plutôt que des 
principes généraux, des fragments plus que des ensembles; et quelque 
incertitude sur ses moyens et ses fins en module la démarche. Ce que l’on 
nomme tradition écrite apparaît beaucoup moins souple, plus contrôlé, et se 
ramène au maintien de forme et de règles pourvues d ’une autorité répugnant 
à l’innovation. La tradition écrite procède par imitation et tend soit à une 
certaine sclérose, soit à susciter des ruptures dont elle périra; de toute façon, 
qu’elle suive l’une ou l’autre de ces voies, sa relation avec le temps ne 
comporte pas l’espèce de nonchalance qui caractérise les traditions orales, 
lesquelles fonctionnent dans les longues durées, au point souvent de donner à 
l’observateur une impression d ’atemporalité. La tradition écrite réfère à la 
permanence d ’un modèle, que les règles ont pour seule fonction d ’expliciter et 
de rendre plus proche. La tradition orale consiste en un répertoire de matériaux 
plus ou moins composites mais intégrant des tendances d ’organisation ainsi 
qu’une certaine programmation générale.

Nul doute que ces différences ne se retrouvent en poésie. Les exemples 
médiévaux que l’on peut alléguer pour en illustrer la réalité sont, quoique 
moins nombreux qu’on ne le souhaiterait, pourtant significatifs. Ainsi, la 
poésie relativement abondante attestée par les «refrains» d ’une part recueillis 
par N. van den Boogaard après F. Gennrich, et de l’autre par ce que j ’ai 
nommé les «chansons de rencontre»relève à l’évidence d ’une tradition orale 
dont le fonctionnement comportait les caractéristiques auxquelles je fais 
allusion : grande diversité de réalisations textuelles, au moyen d ’un nombre 
très limité d ’éléments topiques étonnamment stables. En fait, cette tradition 
était encore active et créatrice dans certaines régions quand, à la fin du XVIII  ̂
siècle, on commença de s’intéresser au folklore paysan. On opposera, de façon 
contrastive, à ce modèle, celui d ’une tradition purement écrite comme celle 
qui produisit, entre le XI® et le XIII  ̂ siècle, au milieu scolaire, la poésie 
narrative ou philosophique savante; ou celle des «comédies latines», qui 
remonte sans doute à la nonne allemande Hrosvitha, au X̂  siècle. On observe 
là un phénomène de lecture et d 'imitatio coutumière, un exercice habituel de 
lettré beaucoup plus que ce dont témoigne la tradition orale : une volonté 
vitale, intégrée, non réfléchie, d ’animation du lien social. Telle est sans doute 
la raison pour laquelle les traditions écrites survivent mieux que les orales aux 
transformations les plus profondes de l’environnement culturel. Au-delà 
d ’une certaine ampleur du changement, la souplesse de l’oral semble ne plus 
jouer, et la tradition s’éteint ou se folklorise, ce qui revient au même puisque 
cela signifie qu’elle perd sa fonction. Tel fut du reste, selon toute évidence, le

F. Gennrich, Rondeaux, Virelais und Balladen, Gottingen, 1927; N. van den Boogaard,
Rondeaux et refrains, Paris, Klincksieck, 1969; P. Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris,
Seuü, 1972, p. 289-301.
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cas au X IIF  siècle de la poésie dont furent tirés beaucoup des «refrains» dont je 
parlais : la tradition «écrite» du lyrisme courtois les releva, sans aucun doute 
en vue de produire un jeu registre! différentiel par alternance entre une poésie 
sentie comme vivante, et ces fragments exquis mais désuets. Tel fut 
certainement le cas du genre ancien des «chansons de toile», qui devint durant 
un siècle l’objet d ’une tradition écrite dont témoignent aussi bien le roman de 
Guillaume de Dole que les imitations d ’Audefroi le Bâtard, mais qui continua de 
véhiculer les traces — linguistiques, rythmiques, sociales — de l’univers 
archaïque dont il provenait.

Je crois méthodologiquement préférable de maintenir, en principe, ces 
distinctions, et d ’admettre que tradition orade et tradition écrite constituent 
des phénomènes historiques différents, quoiqu’il soit assez difficile de 
maintenir en pratique cette distinction dans l’analyse des faits.

D ’une part, en effet, rien de ce qui touche la poésie médiévale ne nous 
est connu — sinon très indirectement — que par la médiation de l’écrit. Mais 
— et c’est le facteur principal d ’indétermination — il est assuré que l’écrit 
médiéval ne possède ni le même statut ni tout à fait les mêmes valeurs que le 
nôtre. De ce que nous désignons et pratiquons comme écriture (dans la visée ou 
avec la présupposition d ’un passage à l’imprimé) à la «manuscriture» médiévale, 
la distance — en termes d ’anthropologie culturelle — est sans doute aussi 
grande qu’entre manuscriture et oralité primaire. McLuhan déjà notait la 
différence «abysscile» qui distingue 1’«homme scribal» de 1’«homme typogra­
phique» : les «cultures de manuscrit», enseignait-il, restent globalement 
tactiles-orades, et l’écriture y exerce beaucoup moins d ’effets que dans notre 
monde. Idée reprise par W. Ong, qui situe le manuscrit dans la continuité de 
l’oral, la rupture n ’intervenant — progressivement — qu’avec l’imprimerie^. 
La production du manuscrit introduit en effet, entre le message à transmettre 
et son récepteur des filtres qu’éliminera en principe l’imprimerie mais qui, en 
revanche, sont étroitement analogues au bruits parasitant la communication 
orale. Nous ne possédons aucun manuscrit autographe avant la fin du 
XIV̂  siècle : cela signifie que, de tous nos textes, sans exception, jusqu’à cette 
date-là, ce que nous percevons par la lecture est la reproduction, non la 
production. Toutes les fois qu’une pluralité de manuscrits nous permet d ’en 
contrôler la nature, la reproduction du texte nous apparaît, fondamentale­
ment, comme ré-écriture, ré-organisation, compilation. Comment mesurer 
les effets de la durée qui s’étendit entre la production du texte et la première 
transcription qui nous en soit parvenue? Plus qu’à une tradition typogra­
phique, les hasards de cette histoire ressemblent à ceux d ’une tradition orale, 
et posent des problèmes d ’interprétation à peine différents. Dans une impor­
tante thèse de doctorat, encore inédite, présentée à l’Université de Berkeley en 
1982, Amélie van Vleck montre, par un examen attentif de la tradition 
manuscrite des troubadours, à quel point ces poètes furent conscients de la 
fragilité de l ’écriture, et certains d ’entre eux, hantés par son impuissance à 
limiter la mouvance des textes.

M. McLuhan, la Galaxie Gutenberg, Montréal, Hurtubise, 1971, p. 47, 55-9; G.L. Bruns, 
«The Originality of Texts in a Manuscript Culture», Comparative Literature 32 (1980) 
p. 113-128.
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Q u’en conclure, sinon que, globalement et sauf exception prouvée, les 
traditions poétiques du moyen âge ont eu plutôt le type de fonctionnement des 
traditions orales observées dans le monde moderne, que des traditions écrites 
de, par exemple, l’époque classique?

Encore faut-il tenir compte en cela de la nature des langues l’une à 
l’autre confrontées dans la situation de diglossie (sinon, parfois, de poly- 
glossie) alors générale en Occident. Partout en effet, un latin plus ou moins 
grammaticalement standardisé coexiste avec une ou plusieurs langues 
vulgaires, superposées ou juxtaposées dans l’usage linguistique des mêmes 
communautés. Or, la voix qui sourd du plus profond et porte les paroles anté­
rieures aux rationalités apprises, ce ne peut aucunement (fût-ce sur les lèvres 
d ’un clerc) être celle qui énonce des phrases latines. La voix véritable parle la 
langue maternelle, qu’a produite, par une longue et chaleureuse dérive, 
l’usage oral du latin antique, par opposition à celui que maintenait, grâce au 
corset de la grammatica, l’écriture. C ’est au sein de son dialecte roman que, 
dans les territoires de l’antique imperium d ’Occident, tout humain s’est 
lentement fait être. Mais le sermo vulgaris, c’est à la fois la racine et le fruit 
d ’une culture sauvage, inofficielle, quoique omniprésente, faite de sédimen­
tations obscures accumulées depuis le néolithique, puissante mixture 
«paysanne» (c’est-à-dire «païenne»), de souvenirs ibères, celtes, germains, des 
croyances, des pratiques, un art avec lesquels la tradition latine, ecclésiastique 
et scolaire, est bien obligée de composer, faute d ’avoir pu l’extirper sous 
l’accusation d ’hérésie. Or, à partir du XI ,̂ du XIF, du XIIF siècles selon les 
lieux, cette culture populaire, jusqu’alors refoulée dans les coulisses du théâtre 
de l’Ordre (politique, social, moral), entre bruyamment en scène et contraint 
les lettrés à un prodigieux effort d ’invention pour tenter de la rationaliser tant 
soit peu et de se donner ainsi prise sur elle. Leur plus puissant outil, dans cette 
entreprise, c’est l’écriture, qui offre une chance d ’en neutraliser, en les 
recueillant, les traditions. D ’où le mouvement qui, entre 1150 et 1250, fait 
accéder une à une toutes les langues vulgaires de l’Europe, encore chaudes de 
leur vocalité quotidienne, au statut prestigieux de l’écrit.

Sur la deuxième question, je serai plus bref, ayant à plusieurs reprises déjà 
publié des réflexions sur ce thème.

Quel est Vobjet d ’une «tradition poétique»? Abstraitement, cette tradition 
peut se définir comme un continuum mémorial où s’est empreinte la trace de 
textes passés, et qui tend à déterminer par là même la production de textes 
nouveaux. C ’est en elle que s’enracinent et par elle que se justifient les 
conventions régissant la sensibilité poétique et permettant la jouissance des 
textes. La tradition fonde ainsi la réalité poétique, en lui assurant le caractère 
qui la définit de manière fondamentale : son autodétermination. Lieu de 
rapports intertextuels, elle confère au poème qui se dit ou s’écrit, hic et nunc, un 
statut référentiel particulier et éminent, car en vertu même de l ’intention 
formalisante qui préside à sa production, ce poème renvoie et adhère à un 
système conçu comme définitif. Il nous est, aujourd’hui, assez difficile de 
percevoir la force de ce rapport et son aspect positif, agressif (au meilleur sens 
du terme), initiateur. Nous le ressentons plus ou moins comme inerte, et
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comprenons mal ce qu’il fut en réalité ; un dynamisme joyeux, au carrefour 
d ’une participation unanime.

Ce à quoi l’on participe, c’est à la compréhension spontanée, savoureuse, 
des traces mémorielles ainsi véhiculées, et reçues comme une figure d ’éternité 
rassurante. On peut, en plusieurs cas, décrire ces traces comme ce qu’en 
ethnologie on nomme le plus souvent motifs', en histoire littéraire, thèmes-, les 
exemples sont innombrables et nos bibliographies fourmillaient, jusque vers 
1950, de thèses du genre «le motif de l’enfant sans père» ou «le thème du beau 
lâche» dans la littérature du moyen âge... Au reste, ces travaux nous 
renseignaient bien rarement sur la nature de la tradition, faute d ’avoir 
clairement perçu que rien dans une société humaine ne se maintient au cours 
du temps qui n ’ait été au moins sommairement formalisé. Je n ’hésiterais pas à 
généraliser, et à poser que la notion de tradition n ’a de sens que par rapport à 
une forme. C ’est dans une perspective proche de celle-ci que je proposai, il y a 
dix ans, dans VEssai de poétique, ma théorie des types^. Je me contente ici d ’y 
renvoyer. J ’entendais par type désigner ce que l’on pourrait considérer comme 
l’unité traditionnelle minimale : micro-figure constituée par un ensemble de 
traits corrélés, comportant un noyau fixe et un certain nombre de variables.

S’il y a transmission d ’un «thème», d ’un «motif», je parlerais d ’une 
configuration imaginaire non aléatoire, d ’un ensemble ordonné, et (au moins 
virtuellement) organisé, de suggestions représentatives, affectives, prospec­
tives. L’organisation, s’agissant de poésie, ne peut pas n ’être point manifestée 
au niveau discursif. A l’autre extrémité du spectre des possibles, la trace 
traditionnelle se définira comme une concrétion d ’éléments linguistiques 
(lexicaux, syntaxique, prosodiques) faiblement sémantisée : ainsi, beaucoup 
de formules épiques. Dans tous les cas, la tradition fonctionne comme un 
répertoire de paradigmes et de virtualités relationnelles. D ’où, à travers les 
textes qu’elle engendre, un fourmillement d ’associations de toute espèce. Ce 
qui souvent nous y apparaît comme une relative pauvreté verbale va de pair 
avec une grande puissance allusive dont elle n ’est, pour ainsi dire, que l’autre 
face. La lisibilité des traces intègre délicieusement le texte dans un ensemble 
connu, et cette joie-là importe davantage que la surprise provoquée par 
l’imprévu du texte même. Cet effet est d ’autant plus fort que sont mis en 
oeuvre des éléments traditionnels plus complexes et mieux élaborés; ainsi, 
dans le chant des troubadours et de leurs imitateurs en toutes langues.

Au poète, la tradition fournit sa compétence; chez les auditeurs, les 
lecteurs, elle joue le rôle d ’une conscience poétique, d ’un savoir implicite; elle 
prête forme à une attente. En ce sens, il est à peine paradoxal de dire que la 
tradition constitue une finalité préexistante au texte, de sorte que celui-ci se 
trouve remplir une double fonction : interne, en tant que poème; externe, en 
tant que formellement fondé en tradition. Aucune de ces déterminations n ’est 
pourtant absolue. Jamais, dans le monde de la poésie médiévale, les réseaux 
traditionnels ne recouvrirent le champ entier des possibles. Le système qu’ils 
formaient resta toujours incomplet, rigoureux dans un secteur, approximatif 
ailleurs, ou localement inexistant, incluant des zones peu ou pas formalisables 
(en particulier dans ce qui touche aux discours narratifs). Aussi, jamais la
4. P. Zumthor, Essai..., p. 82-96.
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prévisibilité n ’est parfaite, et les textes se constituent au jour le jour avec un 
empirisme qui est l’indice de leur liberté.

Peut-être cette incomplétude foncière de la tradition apporte-t-elle, d ’un 
certain point de vue, une réponse à la troisième question : faut-il parler d ’une ou 
de plusieurs traditions poétiques?

D une part, la tradition en elle-même, avec majuscule, n ’est qu’un être 
de raison. D ’autre part, la diversité des manifestations de discours tradition­
nels n ’exclut pas une cohérence générale. Ce qui fait matière à observation et 
fonde la réflexion critique, ce sont les éléments formels dont je viens de parler, 
et dont on constate la permanence et la fonctionnalité durant un certain espace 
temporel. Ainsi, la perpétuation de formules épiques, identifiables comme 
telles au niveau lexical, syntaxique ou rythmique, a été constatée dans les 
chansons de geste entre la fin du X F  siècle (date probable des originaux de plu­
sieurs textes conservés) et le milieu du X V F  siècle ; en amont de cette durée, 
on a retrouvé des variantes de plusieurs d ’entre elles dans des poèmes latins 
évidemment influencés par une tradition orale romane. On possède là des 
marques concrètes, répertoriables, étalées en chronologie, attestant de façon 
sûre l’existence d ’un mode de transmission traditionnel. Là-dessus viendront 
s’articuler d ’autres observations, portant sur la permanence d ’autres traits. 
On en arrivera à cerner ainsi quelque chose de ce que fut l’épopée médiévale 
en tant que traditionnelle : suffisamment peut-être pour fonder un discours 
plus général et abstrait sur le fonctionnement de ce genre poétique dans son 
rapport avec le temps d ’une culture.

On alléguerait aussi bien, à partir des strophes introductives du grand 
chant courtois, l’existence de ce que Scheludko jadis appelait les «chansons de 
fleurs et de feuilles»; ou, dans le registre des traditions écrites, les topoi de la 
rhétorique... Pourtant, au cours d ’une telle enquête, on serait amené à opérer 
une distinction : certains éléments traditionnels ont une sphère d ’application 
assez strictement limitée (ainsi, les formules épiques ou la technique de la 
laisse); d ’autres semblent au contraire universellement utilisables, ainsi la 
plupart des procédés d ’expression de la poésie dite parfois (de façon, à mon 
sens, abusive) «didactique» et dont j ’ai signalé ailleurs le caractère passe- 
partout^. En fait, ni les uns ni les autres de ces éléments ne sont vraiment ce 
qu’ils paraissent : on rencontre des formules épiques dans des poèmes qui par 
ailleurs diffèrent grandement des chansons de geste; un livre récent de Conrad 
Laforte a montré que la technique de la laisse a fructifié abondamment dans la 
poésie lyrique populaire; et l’on sait que le vocabulaire, les motifs, la rhétori­
que de la f i n ’amour se sont, de la canso occitane répandus de proche en proche 
dans la plupart des ensembles expressifs traditionnels entre 1150 et 1200®. 
Inversement, on peut douter de l’existence d ’une topique tout à fait univer­
selle : aussi longtemps que la tradition demeure créatrice, tout cliché présente 
un aspect fonctionnel qui l’empêche de figurer dans n ’importe quel contexte.

On inclinera donc à parler d ’une pluralité de traditions poétiques, entre 
lesquelles ou entre certaines desquelles existent des courants d ’échange. D ’où
5. P. Zumthor, U Masque et la lumière, Paris, Seuil, 1978, p. 117-118.
6. C. Laforte, Survivances médiévales dans la chanson folklorique, Québec, Presses de l’université 

Laval, 1981; P. Zumthor, Essai..., p. 245-265, 355.
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un premier niveau de cohérence, approximative. Mais on en constate un 
autre, dans les règles communes du fonctionnement. L’ensemble ou la majorité 
en effet des traditions poétiques au sein d ’une société relève du même type 
historique : soit du type de culture à rythme long, soit du type à rythme court 
(à la limite, on aura une culture de la mode, comme la nôtre...); soit d ’un type 
de traditions plus conservatrices, soit de celles qui s’ouvrent davantage à 
l’innovation. De ce point de vue, le «moyen âge» n ’est évidemment pas 
homogène. La période que j ’envisage (X F -X IIF  siècles) appartient encore 
assez massivement aux rythmes longs et au type conservateur. Certes, dans 
plusieurs secteurs du discours poétique, le rythme commence à s’accélérer et 
les innovations se multiplient; celles-ci engendrent du reste aussitôt des 
traditions nouvelles, d ’un type beaucoup plus ouvert que les anciennes : ainsi, 
la poésie des derniers troubadours ou «le roman». Reste que, à un petit 
nombre d ’exceptions près (comme la mutation que subit, dans le dolce stil novo 
italien, la poésie de tradition troubadouresque), les transformations des 
formes poétiques ne constituent, durant plusieurs siècles, que des frémisse­
ments de surface qui n ’ébranlent guère les couches profondes. Il arriva 
souvent que la transformation n ’affectât qu’un type isolé, figurant dès lors en 
contexte légèrement décalé, ou l’un seul des traits du type, ou (quoiqu’il restât 
apparemment intact) sa fonction dans le discours. Une histoire des chansons 
de f i n ’amouT, de Thibaut de Champagne à Adam de la Halle puis Eustache 
Deschamps, sinon jusqu’aux grands Rhétoriqueurs, fournirait une abondante 
moisson d ’exemples de ces divers procès^.

Quatrième question. — Comment se comporte le texte au sein de la 
tradition?

Une remarque préalable. La relation traditionnelle est à la fois 
métonymique et contextuelle. Elle attache le texte, au sein d ’une continuité 
sentie, à tort ou à raison, comme homogène, aux autres textes qui le 
précédèrent et à ceux qui l’accompagnent ou le suivront. Or, en fait, dans le 
corpus considérable des textes que nous a légués le moyen âge, on rencontre 
très peu de véritables redites, qui sembleraient exclure toute possibilité de 
déviance. La créativité des auteurs se déploie ainsi, à l’intérieur — à l’abri? — 
de traditions acceptées, valorisées, en un art de modulation et de variation, où 
seule diffère, de l’un à l’autre, l’amplitude des écarts.

Aucune tradition poétique médiévale, en effet, ne fut vraiment close. 
Toujours subsista, à défaut de large ouverture, quelque entrebâillement par 
où s’ébauchèrent des échanges ou s’immiscèrent les nouveautés. Celles-ci du 
reste ne sont bien souvent que les débris, ainsi relevés, de traditions naufra­
gées : n ’est-ce pas ce que furent, chez les poètes de cour, les «chansons de 
toile», voire les pastourelles; ou, chez les poètes toscans, la tradition des 
«Siciliens»? Des formes refoulées reprennent racine; ce qui déjà peut-être 
s’engageait sur la voie de la folklorisation s’en détourne, assumé par une 
intention vive, utilisé comme point de départ d ’une expression à la fois 
enrichie par une tradition et porteuse de valeurs toutes chaudes; marquée par 
une sensibilité différente, investissant une expérience nouvelle. Le sens zilors 
se transforme et se dépasse.
7. P. Zumthor, le Masque..., p. 112-114.
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Au sein du réseau des traditions se produisent des effets d ’accélération, 
régionale ou générale; surviennent parfois des ruptures. Les premiers accom­
pagnent ou suivent de près quelque traumatisme collectif, quelque événement 
qui bouleverse les imaginations ou les consciences. Tel fut, selon toute 
apparence, l’impact des premières croisades sur d ’archaïques chants épiques 
(dont nous ne savons du reste pas grand-chose) ; ainsi fut créée la chanson de 
geste, dont la tradition se maintint durant près de trois siècles avant de tomber 
dans la marginalité d ’une littérature populaire. C ’est, en revanche, d ’une 
rupture (plus ou moins concertée) envers une tradition ressentie comme 
contrainte, que tirent leur énergie d ’autres espèces de poésie. Un refus des 
règles modélisantes brise le rythme des répétitions habituelles : un cri s’élève, 
clame non. Peu importe en quels termes il le fait, venus peut-être du fond des 
mémoires collectives. Ce qui compte, c’est une intention de libérer l’instant et 
le souci qu’il porte, peine ou joie. Le cri se réitère-t-il, on rentre dans le temps, 
qui sera celui d ’une tradition nouvelle. La rupture survient au moment où un 
changement dans les conditions d ’existence d ’un groupe atteint le point 
critique et touche à des valeurs éprouvées par ce groupe pour essentielles. 
L ’action personnelle d ’un homme peut être ici déterminante. La plupart des 
recherches pratiquées depuis trente ans (non moins que les théories d ’Erich 
Koehler) me semblent suggérer que c’est à un scénario de ce genre que nous 
devons les deux grandes innovations poétiques du XII  ̂siècle : la canso occitane 
et le roman français.

Les traditions médiévales sont assez puissantes pour intégrer ce qui nous 
apparaît comme leur propre contestation. Peut-être du reste ne s’agit-il de 
contestation qu’à nos yeux modernes, et dans le contexte médiéval n ’est-ce 
qu’un jeu parmi les autres — un jeu tantôt risible, tantôt grave — qui jamais 
ne franchit vraiment les limites d ’un univers connu, coutumier, sécurisant?Je 
fais allusion à cette constante de la poésie médiévale à laquelle Paul Lehmann 
consacra jadis un livre fondamental et qu’il désignait, de façon à dessein très 
générale, comme la «parodie»®. Les effets ainsi désignés sont divers et peuvent 
être subsumés dans les idées de contraste, de déplacement ou de fausse 
négation : au sein d ’un ensemble typique, tel ou tel élément est nié de façon 
ostentatoire, ou remplacé par son contraire lexical ou registral. Tout 
médiéviste a dans l’esprit les exemples innombrables de ces procédés, dont la 
contrafacture est le plus connu, sinon le plus fréquent. Ce que je retiens ici, c’est 
que la «parodie» est impensable hors d ’une tradition — dont elle atteste, du 
reste, la vitalité. Que les «sottes chansons» louent, de la dame aimée, les fesses 
ou lieu de la face, que le héros épique bombarde son adversaire de poignées 
d ’étrons, ou qu’un vilain fasse preuve de sagesse, un chevalier de couardise : 
rien de tout cela ne prend sens qu’au sein de la tradition de \a.fine amour, ou de 
l’épopée, ou du roman courtois.

D’où, le long des réseaux traditionnels, une circulation intense que jadis 
une critique positiviste interprétait à l’aide des concepts d ’«imitation» ou 
d ’«influence» ; type particulier d ’intertextualité mémorielle, plus proche des 
mimétismes réciproques du dialogue parlé que des transferts d ’écriture.
8. P. Lehmann, Die Parodie im Miltelalter, Stuttgart 1963.
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Notre vieille poésie apparaît, dans cette perspective, comme un enchevê­
trement de textes dont chacun revendique à peine son autonomie. Des 
contours flous le cernent imparfaitement; des frontières mal pointillées, 
souvent incomplètes, l’unissent à d ’autres textes, plutôt qu’elles ne l’en 
séparent. Dans chaque poème se répercute l’écho de tous les autres poèmes de 
même tradition... voire, par figure contrastive ou parodique (et parfois sans 
dessein déterminable), l ’écho des textes de traditions voisines. Ces effets sont 
rendus possibles — et certainement amplifiés — par la situation du texte dans 
la mémoire collective. Ce texte n ’est pas «isolé», identifié comme «littérature», 
mis à part de l’action. Il est fonctionnalisé comme jeu, au même titre que les 
jeux du corps, dont il participe.

La mémoire, dans cette poésie foncièrement traditionnelle, constitue 
ainsi — dans le temps et, partiellement, l’espace — le facteur unique de cohé­
rence. A mesure que se répand l’usage de l’écrit, son importance sociale 
décroît, ainsi que sa puissance chez les individus — lentement et non sans 
repentir. Rien ne l’élimine jamais.

L’action mémorielle en effet comporte d ’incessantes tensions, courant 
énergétique entre un pôle individuel et le pôle collectif du désir de poésie : 
l’appétit d ’une jouissance personnelle, le goût d ’une beauté, interfèrent dans 
les motivations du poète avec la convention sociale, le rite, la mode, le contrat, 
la demande de l’autre. D ’où une situation de conflit virtuel, enrichissante 
pour la communauté : les ethnologues ont souvent noté que, dans les cultures 
préindustrielles, il suffit d ’un chanteur plus doué ou entreprenant que les 
autres pour infléchir soudain une tradition jusqu’alors immuable. Ici 
intervient ce que je nomme la «globalité» du fonctionnement mémoriel. Ce 
que transmet la voix (fût-ce celle d ’un lecteur public : et l’on ne manque pas 
d ’indices suggérant que le livre entre ses mains pouvait bien n ’être qu’un 
accessoire, en somme théâtral), au fur et à mesure que s’enchaînent les 
paroles, existe dans la mémoire de l’exécutant comme un tout : avec ses zones 
incertaines, ses vibrations, sa mouvance; non pas une totalité, mais une 
intention totalisante, d ’ores et déjà pourvue des moyens de se manifester. La 
lettre du texte n ’importe pas comme telle. Le «trou de mémoire», le «blanc» en 
performance est moins accident qu’épisode créateur : les cultures du haut 
moyen âge, en inventant le «style formulaire», avaient intégré à leur art 
poétique ces incertitudes de la mémoire vivante. Le propre de ce style n ’est-il 
pas de faire prédominer, chez l’interprète, sur la mémorisation, ce que 
j ’appellerais la remembrance : par opposition au rappel pur et simple du déjà-su, 
la recréation d ’un savoir à tout instant mis en question dans son détail, et dont 
chaque performance instaure une intégrité nouvelle. La tradition n ’a ni 
origine ni destin, elle n ’évolue ni ne décline, elle ne revendique aucune 
filiation : elle est présence. Tout ce qui tend à sa manifestation dans et par 
l’œuvre en est comme préalablement informé, s’oriente en toutes ses parties et 
de toutes manières vers ce but. C ’est en effet le fonctionnement de la mémoire 
collective qui détermine le mode de structuration poétique. Le poème est 
«relecture» autant que «création» : son ère ontologique est la tradition même 
qui le supporte.





E dward a . heinem ann

M EJVLOIRE, REPETITION, SYSTEME ESTHETIQUE DANS LA CHANSON DE GESTE
La chanson de geste, genre populaire chanté de mémoire par des jon­

gleurs illettrés devant la foule inattentive aux foires et donc exigeant de fréquents 
rappels dans le texte, puisant son intérêt et son autorité dans la référence à la 
tradition séculaire, portant peu de surprises pour des auditeurs qui 
connaissent ces récits depuis leur enfance, semble impliquer la mémoire à tout 
moment : la mémoire du peuple qu’est la tradition; la mémoire du jongleur 
au moment où il apprend la chanson, au moment où il reconstitue le texte à 
partir d ’expressions et de motifs appartenant au stock traditionnel, et encore 
quand il chante; la mémoire de ses auditeurs faisant appel au souvenir pour 
combler les lacunes causées par le bruit de la foule ou par l’inattention ou 
critiquant une récitation qui ne se conforme pas à la «vraie» histoire; la 
mémoire enfin du scribe anonyme, soit qu’il ait transcrit de mémoire, soit que 
sa mémoire ait introduit des variantes dans la tradition manuscrite h

On a souvent constaté la fréquence des répétitions dans le genre, et la 
critique a presque aussi souvent conçu cette répétition si caractéristique 
comme un procédé mnémonique pour aider la création, la transmission, et 
l’exécution de nos poèmes. Cette constatation et cette conclusion posent toute 
une série de questions connexes dont nous allons écarter les unes, évoquer 
d ’autres, et tenter de cerner deux avec quelque précision. Nous n ’examine­
rons ni le souvenir historique dans la chanson de geste ni l’utilité mnémonique
1. Nous nous servons des éditions suivantes. Les Enfances Guillaume {EG) : Patrice Henry 

(édit.), les Enfances Guillaume, Chanson de geste du XIIP siècle, SATE (Paris : Société des Anciens 
textes français, 1935). Le Couronnement de Louis (CL) : Yvan G. Lepage (édit.), les Rédactions 
en vers du «Couronnement de Louis», Textes littéraires français, 261 (Paris-Genève, Droz, 1978). 
Le Charroi de Nîmes {CN) : Duncan McMillan (édit.), le Charroi de Nîmes, Chanson de geste du 
XW siècle, éd. d ’après la rédaction A B ..., 2̂  éd. rev. et corr.. Bibliothèque française et 
romane, B : 12 (Paris, Klincksieck, 1978). La Prise d ’Orange {PO) : Claude Régnier (édit.), 
les Rédactions en vers de la «Prise d ’Orange», Paris, Klincksieck, 1966). Le Moniage Rainouart 
{MR) : Gérald A. Bertin (edit.), le Moniage Rainouart I, publié d ’après les manuscrits de 
l ’Arsenal et de Boulogne, SATE (Paris, Picard, 1973). La Chanson de Roland {Roi) : Joseph 
Bédier (édit.), la Chanson de Roland, publiée d ’après le manuscrit d ’Oxford et traduite par..., 
éd. définitive (Paris, Piazza, [1937]).



24 Mémoire et traditions poétiques

de certains traits dans les textes au moment de leur propagation2. C ’est la 
perception de l’œuvre qui nous occupera ici, plus précisément le rôle de la 
répétition dans le système esthétique que nous pouvons déduire d ’une interro­
gation serrée des textes.

La répétition nous intéresse comme appel explicite à la mémoire de 
l’auditeur, mais nous écartons la question de la référence au stock traditionnel 
de formules et motifs^. Nous nous occuperons de la référence interne comme 
étape préalable à l’étude de la référence externe.

Formules de répétition et éléments de l’écho
La récurrence comme procédé de mise en vedette fait particulièrement 

appel à la mémoire. Une première occurrence d ’un élément dans un texte est 
neutre; c’est la récurrence qui insiste sur l’élément, précisément en rappelant 
la première occurrence, de sorte que le réseau d ’éléments en relief dépend 
profondément de l’opération de la mémoire. Les particularités de la versifica­
tion dans la chanson de geste font que le vers souligne toute récurrence, mais 
c’est là aussi un sujet que nous devons également remettre pour un autre 
forum^. C ’est le fonctionnement de ce réseau mémoriel souligné par la 
versification qui va retenir notre attention, et plus particulièrement deux 
champs de recherche, d ’une part les «formules» de répétition et d ’autre part 
les éléments de l’écho. Les deux champs se recouvrent partiellement.

La formule de répétition — principes
La formule de répétition est une représentation abstraite du nombre 

d ’occurrences et de la part relative de ressemblance et de divergence entre les 
occurrences. Nous désignerons la ressemblance comme la constante et la 
divergence comme la variable. Soit une schématisation AA’B. Dans l’occur­
rence A’, la part de la constante est plus importante que dans l’occurrence B; 
la part de la variable est plus importante dans B que dans A’. La formule 
AA’B représente le mécanisme mémoriel à son plus simple; c’est pour ainsi 
dire la formule de base. Comme c’est la première récurrence qui met le détail 
en vedette, une identité complète entre la première occurrence et la première 
récurrence constitue ce qu’il y a de mieux pour stimuler la mémoire de l’audi­
teur, et, une fois que l’auditeur est sensibilisé au détail en question, les 
occurrences subséquentes peuvent diverger.
2. La chanson de geste et l ’histoire d ’une part et d ’autre part la création et la transmission 

orales ou écrites sont deux sujets classiques dans l ’étude du genre, depuis le monument de 
Gaston Paris, Histoire poétique de Charlemagne (Paris, 1865) jusqu’au prolongement du débat 
déclenché par Jean Rychner {la Chanson de geste, essai sur l ’art épique des jongleurs, Publications 
romanes et françaises, 53 [Genève, Droz; et Lille, Giard, 1955]) dans le débat entre Joseph 
Duggan et William Câlin publié dans Olifant 8 (1981), p. 227-316.

3. Quelques aperçus sur le stock traditionnel de formules et de motifs : Paul Zumthor, «Etude 
typologique des planctus contenus dans la Chanson de Roland», dans la Technique littéraire des 
chansons de geste. Actes du Colloque de Liège (septembre 1957), Bibl. de la fac. de philosophie 
et lettres de l ’Université de Liège, (Paris, Belles Lettres, 1959), pp. 219-234; Joseph 
J. Duggan, The «Song of Roland», Formulaic Style and Poetic Craft, Publications of the Center for 
Medieval and Renaissance Studies, UCLA, 6 (Berkeley, Los Angeles, London, Université 
of California Press, 1973).

4. Nous avançons quelques observations sur le rôle de la récurrence métrique dans 
«Measuring Units of Poetic Discourse : Analogies Between Laisse and Verse in the Chanson 
de geste», à paraître dans Studies in Medieval Culture.
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Mais une «identité complète» entre deux occurrences est impossible. 
Même là où les mots se répètent exactement il existe une variable. Nous 
sommes, pour ainsi dire, en train de nous baigner dans les fleuves 
d ’Héraclite : la deuxième occurrence doit nécessairement diverger de la 
première par au moins le simple fait du rappel. Et souvent d ’autres différences 
viennent s’ajouter à celle-ci.

Les vv. 357, 385, 390, et 401 du Couronnement de Louis se répètent, et 
surtout les vv. 385 et 401, qui ne divergent que sur un point purement 
graphique.

1) — Hé Dex aide dit H cuens au vis fier CL (A) 357
se commence a seignier 358
dit H quens Fierebrace 385
en mon pèlerinage 386
moût petit de barnage 387
dist l ’apostoiles sage 390
qui des âmes est garde 391
fez hui cest vasselage 392

Char puez mengier les jorz de ton aage 393
Et fames prendre tant comme il t ’iert corage 394

Hé Dex a ide 
De tant de rois
Hé Dex a ide 
Ge sui venuz 
S’ai amené
Hé Dex aide 
Vez ci saint Pere 
Se por lui sire

— Hé Dex aide
Ainz mes nus clers 
Or ne leroie

dit H cuens Fierebrace 
nen ot le cuer si large 
por nul home qu’en sache

401
402
403

Dans ce passage le vaillant Guillaume passe de la crainte (v. 358) aux 
prétextes (vv. 386-387) à l’enthousiasme (vv. 402ss), et c’est la proposition du 
pape (vv. 391-394ss) qui semble provoquer ce revirement. La récurrence de la 
constante souligne la variable, c’est-à-dire le revirement de Guillaume. 
L’écho suggère même une certaine astuce de la part du pape, qui reprend au 
V.  390 les propos mêmes de Guillaume. Mais plus à propos pour nous, les 
deux vers 385 et 401 présentent des signifiants identiques et des signifiés 
presque totalement contraires. Guillaume s’esquive craintivement au v. 385; 
il s’enthousiasme au v. 401. Dans ce cas de répétition exacte, la récurrence 
diverge de la première occurrence.

Dans une série d ’occurrences AAA les trois éléments répétés diffèrent 
pour le moins par leurs positions initiale, médiane, et finale; ce sont en réalité 
AA’A” .

Les ÉLÉMENTS DE L’ÉCHO
Tout écho comporte une part constante et une part variable. Nous 

sommes donc à examiner les parties de l’écho. La première observation, c’est 
que tout élément peut fonctionner comme constante ou comme variable. La 
place, par exemple, est une constante aux exemples 2 et 3 et une variable à 
l’exemple 4.

Il n ’y a aucune difficulté à reconnaître le choix de mots comme élément 
variable dans la répétition, comme le montre le petit échantillon d ’éléments
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suivant, un mot outil (exemple 2), un mot plein (exemple 3), un syntagme 
intérieur à l’hémistiche (exemple 4), un hémistiche entier (exemple 5), une 
variation affectant tout le vers (exemple 6).

2) Fere luxure 
Fere luxure

ne alever pechié 
et alever pechiez

CL (A) 82 
177

3) Looÿs sire 
Looÿs sire

dit Guillelmes Yijers 
dit Guillelmes li prouz

C/7(T) 94 
182

4) Or ne argent 
Or ne argent

qui wrz seul denier vaille 
qui vaille un seul denier

CL {A) 462 
523

5) Tant par est riches 
Tant par est riches

qui l ’a a gouverner 
li sires de ceanz

PO {A) 417 
466

6) Et huens espiez 
Bones espees

dont li fer sont quarrez 
dont li heut sont d ’argent

PO (A) 61 
95

Plutôt que de passer en revue un classement de variables^, examinons 
quelques-unes des composantes de base, la place, le patron syllabique, et le
patron grammatical.

La place
La place est l’élément le plus abstrait et le plus fondamental. Le vers se 

compose d ’une série de positions, dix dans le décasyllabe épique, plus une 
position post-tonique éventuelle à la fin de chaque hémistiche. Les mots qui 
donnent substance à ces positions occupent un certain nombre de «créneaux» 
syllabiques, et par là ils ont une certaine longueur et se présentent dans un 
certain ordre. Dans l’exemple 2, la variable occupe la syllabe 5, la position 
initiale du second hémistiche, et elle est longue d ’une syllabe. L’on voit la 
position comme variable et le choix de mots comme constante dans l’exemple 4; 
le syntagme nominal un seul denier et le verbe vaille alternent entre la position 
interne et la position finale. Dans l’exemple 5, la variable occupe la position 
finale du second hémistiche, et elle est longue de cinq syllabes. Dans l’exemple 6, 
les syllabes 5, 6, et 8 contiennent des constantes, et les syllabes 7, 9, et 10 des 
variables. Nous pouvons dire que la variable occupe la position initiale et une 
position intérieure et la constante la position finale et une position intérieure. 
Désigner la place par le «créneau» syllabique, c’est évoquer la place absolue. 
Les termes «final», «initial», et «intérieur», évoquent plutôt la position 
relative. Les deux façons de voir ont leur utilité. Le point de vue relatif 
permet, par exemple, de relever une constante au second hémistiche de 
l’exemple 5 : le sujet de est (du premier hémistiche) se situe en position initiale 
du second hémistiche. Sous l’angle de la place absolue, nous relevons une 
variable dans cette constante : qui (v. 417) occupe la syllabe 5 tandis que li sires
5. Des ébauches de classement ont été tentées : «Langage métrique, la variante et la chanson 

de geste», dans la Pratique des ordinateurs dans la critique des textes. Colloques internationaux du 
Centre national de la recherche scientifique, 579 (Paris, Éditions du CNRS, 1979), 
pp. 35-43. «La Composition stylisée et la transmission écrite des textes rolandiens», dans 
Actes du VP Congrès international de la Société Rencesvals (Aix-en-Provence, Université de 
Provence, 1974), pp. 255-272. Une analyse du point de vue génératif : Genette Ashby, «A 
Generative Model of the Formula in the Chanson de Roland», Olifant 1 (1979), p. 39-56. L ’on 
voudrait éviter de finir par dresser une grammaire de l ’ancien français.
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(v. 466) occupe les syllabes 5-7; cet élément est plus long à la deuxième qu’à la 
première occurrence.

Le patron syllabique
Le patron syllabique, c’est-à-dire la place des accents et des frontières 

entre les mots, représente un premier pas vers le concret à partir de 
l’abstraction de la place. Nous distinguerons trois degrés d ’accent, la syllabe 
tonique (’), les prétoniques (-), et la post-tonique (e)®. Nous représenterons la 
frontière des mots par une ligne oblique (/).

L’envergure du phénomène reste à déterminer, mais nous pouvons 
signaler l’importance du patron syllabique aux vv. 149-151 de la Prise d ’Orange 
(version A). L ’identité du patron syllabique y souligne un parallélisme de sens 
entre les vv. 150 et 151 là où l’écho grammatical, le redoublement de 
l’élément sémantique plein au second hémistiche, se trouve fortement atténué 
par des différences de construction et de nature grammaticales :

7) Cil Damedex
Del ciel nos done 
’ / ’ / ’ / ’ e / 
Et home et feme 
’ / ’ / ’ / ’ e /

qui fist et vin et blé 
et lumière et clarté 
fet aler et parler

PO {A) 149
150
151

Ces vers énumèrent des manifestations de la toute-puissance de Dieu à raison 
d ’un exemple par vers. Un seul mot se répète d ’un vers à l’autre, la 
conjonction et à la quatrième syllabe du second hémistiche. Au v. 150, le 
second hémistiche redouble des substantifs compléments d ’objet direct, et au 
V.  151, il redouble des infinitifs compléments d ’un semi-auxiliaire, le tout 
formant un prédicat qui remplit l’hémistiche; la ressemblance grammaticale 
entre les vers est plutôt restreinte. Mais la répétition du patron syllabique 
appuie la récurrence d ’idées voisines pour provoquer un écho subtil.

Il est sans doute rare qu’un rappel du signifié trouve son unique appui 
dans la répétition du patron syllabique, mais celui-ci figure dans tout écho, 
soit comme constante, appuyant l’effet de récurrence, soit comme variable 
portant une modulation dans l’écho.

Le patron grammatical
La nature grammaticale et la fonction syntaxique des créneaux 

syllabiques constituent un deuxième niveau de la substance du vers et donc du 
rappel verbal. Le patron grammatical est un élément puissant de l’écho.
6. La différence entre syllabe tonique et syllabe atone devait être sensible à l ’oreille; la 

différence entre prétonique et post-tonique relève de deux ordres, la syllabe posttonique 
n ’admet qu’une voyelle, schwa, tandis que les prétoniques en admettent plusieurs. D ’autre 
part l’abstraction sémantique qu’est la frontière entre mots intervient entre la posttonique 
et une tonique suivante. (Les schémas [- ’ /] et [’ e /] sont possibles; *[- /  ’] est impossible.) 
Cette règle acoustico-sémantique fait partie de la compétence linguistique en ancien 
français. Notre représentation laisse des lacunes. Est-ce, par exemple, que les mots murs et le 
reçoivent la même force dans l ’exemple 8, comme le suggérerait la schématisation? 
L ’intonation de l ’ancien français risque de demeurer inconnue. Par contre, la prononcia­
tion de schwa à la césure, quel que soit le phonème initial du second hémistiche, semble 
possible au même titre que la prononciation de cette voyelle à la rime.
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Comparons les échos des vv. 15 et 16 de la Prise d ’Orange à ceux des vv. 150 et 
151. Au contraire de la divergence entre patrons grammaticaux aux 
vv. 150-151, dans l’exemple 8, un fort écho grammatical appuie la récurrence 
de notions vaguement semblables.

8) Les murs hautains et les sales perrines PO {A) 15
’ / ’ / - ’ / ’ / ’ / ’ e / - ’ e /
1 s a & 1 s a
Et le palés et les chasteleries

’ / ’ / -----’ e /
& 1 s & 1 s

Deux constantes grammaticales, la fonction grammaticale de l’hémistiche 
(l’apposition) et la construction interne de l’hémistiche (un syntagme nominal 
dont le noyau est un article défini suivi d ’un substantif), font de ces quatre 
hémistiches une série d ’échos plutôt forts.

Sur ce fond constant, le patron grammatical dessine des variations qui 
accompagnent la variation des objets énumérés. La présence ou absence de 
deux éléments supplémentaires, la conjonction et un adjectif, constitue la 
variation principale du patron grammatical. La présence de l’adjectif 
caractérise les deux syntagmes du v. 15; son absence, les deux du v. 16. 
L’absence de la conjonction marque le premier syntagme, et la présence les 
trois autres. En outre, le premier hémistiche du v. 16 oppose un singulier aux 
pluriels des trois autres hémistiches. L ’ordre relatif de ces éléments est 
constant; les créneaux syllabiques qu’ils occupent sont variables. La nature 
des éléments grammaticaux et la position qu’ils occupent dans l’hémistiche 
constituent une partie fondamentale de la répétition et de la variation dans ces 
quatre hémistiches.

Le patron grammatical appuie souvent un écho de sens à lui seul. Il 
figure dans tout écho, évidemment, comme variable ou comme constante.

Les formules de répétition — exemples
Cette esquisse des éléments de base permet de corser quelque peu la 

notion des formules de répétition. Ressemblances et divergences sont 
relatives : ce qui est ressemblance dans un cas sera différence dans un autre. 
La différence entre A et B dans l’exemple 10 est moins grande que la 
différence entre A et A’ dans l’exemple 12. Nous pouvons examiner quelques 
textes maintenant sous la double perspective de la formule de répétition et de 
l’élément de l’écho. Nous examinerons surtout des ensembles constitués de 
trois occurrences. Un ensemble de deux occurrences est forcément simple et 
sobre, et à partir de quatre occurrences les combinaisons possibles se font très 
complexes. Tout l’essentiel est visible dans les ensembles à trois occurrences. 
Trois formules sont donc à considérer, AA’B, ABA’, et ABB’ .̂
7. Jean-Marcel Paquette, examinant des éléments isolés plutôt que des vers entiers, se sert de 

la représentation T T 2, T2-1, ou 1-2-2. Au niveau d ’un mot isolé, insister sur la différence 
entre une première et une deuxième occurrence est sans doute le plus souvent une subtilité 
vaine. Au niveau du vers, les différences commencent à se faire réelles. «Le texte en méta­
morphose : Contribution à une poétique des laisses similaires d ’après six versions de la 
‘scène du cor’ de la Chanson de Roland», dans Mélanges de langue et littérature françaises du moyen
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Si la formule AA’B reproduit l’opération mémorielle de base, la formule 
ABB’ crée un effet de retardement : la mise en vedette s’établit lentement, la 
deuxième occurrence ne suffisant pas dans la confirmation de la troisième. La 
formule ABA’ cumule des effets de retardement et d ’entrelacement : la confir­
mation de la mise en vedette attend la troisième occurrence, et celle-ci renvoie 
par-dessus la deuxième à la première. (Ceci, il va sans dire, dans l’abstrait; la 
réalisation concrète, telle la formule ABA’ de l’exemple 10, y apporte de nom­
breuses nuances.) Un passage répété du Couronnement de Louis, version A, 
fournira nos exemples ;

9) Onques mes songes ne fu si avéré 301
Quar Sarrazin esploitierent d ’aler 302
Li rois Galafres et li rois Tenebrez 303
Li rois Cremus et Corsuls l’amirez 304
Pris ont de Chapres les mestres fermetez 305
Li rois Gaifiers i est emprisonnez 306
Il et sa fille sa fame a grant beautez 307
Et .xxx.m. de chetis encombrez 308
Qui tuit eüssent les chiés des buz sevrez 309

Que li aportent unes noveles apres 331
Que Sarrazin li font moût grant damage 332
Prise ont par force la fort cité de Chapres 333
Pris ont Gaifier de Police le sage 334
Et .xxx.m. de chetis c’uns que autres 335
S’il n ’ont secors qui tuit morront a glaive 336

Ja nos requièrent paien et aversier 350
Li rois Galafres qui des autres est chiés 351
Cil est destroiz qui nos souloit aidier 352
Pris est par force le riche roi Gaifier 353
Il et sa fille et sa franche moillier 354
Et .xxx.m. de chetis prisonniers 355
S’il n ’ont secors qui tuit perdront les chiés 

Couronnement de Louis {A)
356

Les vv. 308-335-355 présentent la formule ABA’ portant sur une 
variable assez simple, le patron grammatical des trois syllabes finales du vers, 
où se situe le déterminant du substantif chetis :

10) Et. .xxx.m. 
Et. .xxx.m. 
Et. .xxx.m.

308
335
355

de chetis encombrez 
de chetis c’uns que autres 
de chetis prisonniers

Le type A construit le déterminant comme simple adjectif, et le type B en fait 
une construction complexe réunissant deux adjectifs indéfinis au moyen de la

âge offerts à Pierre Jontn, Senefiance n° 7 (Aix-en-Provence, CUERMA; Paris, Champion, 
1979), pp. 502-514. «Nouvelle Contribution à la poétique des laisses similaires», dans VIII 
Congreso de la SociétéRencesuals (Pamplona, Institucidn Principe de Viana, Diputacidn forai de 
Navarra, 1981), pp. 381-386.
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conjonction réitérée que... que. La différence entre A et A’ se réduit au choix de 
mot occupant le créneau de l’adjectif®.

Aux vv. 309-336-356 la formule à retardement, ABB’, porte sur la cons­
truction de l’hypothèse :

11) Qui tuit eüssent les chiés des buz sevrez 309
S’il n ’ont secors qui tuit morront a glaive 336
S’il n ’ont secors qui tuit perdront les chiés 356

La constante est une menace de mort violente. Le type A construit une consé­
quence sur le vers entier sans élaborer une condition. Le type B construit une 
protase au premier hémistiche et une apodose au second. La variable entre 
B et B’ porte sur le choix de mots dans les quatre syllabes du prédicat 
exprimant cette mort.

La série des vv. 302-332-350 typifie la formule de base, AA’B, et montre 
une part plus importante encore de la variable :

12) Quar Sarrazin esploitierent d ’aler 302
Que Sarrazin li font moût grant damage 332
Ja nos requièrent paien et aversier 350

Ces vers présentent deux éléments sémantiques constants, un sujet (les païens) 
et un prédicat exprimant une activité hostile aux chrétiens. Troisième 
constante, ces deux premières remplissent chacune un hémistiche entier. Le 
type A (qui admet des variables importantes) construit le sujet au premier 
hémistiche et le prédicat au second, et il réalise la notion de «païens» par le mot 
Sarrazin dans la position finale (les syllabes 2-4) de l’hémistiche. Le type B 
varie sur ces points : il met le prédicat au premier hémistiche et le sujet au 
second, et il réalise la notion «païens» par l’expression paien et aversier.

Le détail de la femme et de la fille de Gaifier observe la formule AB A’ 
puisqu’il paraît dans le premier passage et dans le troisième mais non pas au 
deuxième (vv. 307, 354). Le type A est la présence du détail, le type B, son 
absence. Insistons que prendre l’absence d ’un détail comme une réalisation 
zéro exige un contexte où la constance d ’autres détails crée un ensemble 
récurrent. En l’occurrence, la femme et la fille de Gaifier figurent entre 
Gaifier lui-même et les trente mille prisonniers aux première et troisième 
occurrences, ce qui crée le moule [l. «Gafier» + 2. «femme et fille» + 3. 
«30 000 prisonniers»]. Par conséquent, à la deuxième occurrence le premier et 
le troisième éléments de l’ensemble suffisent pour signaler la présence du 
moule, et dans lequel le deuxième élément figure au degré zéro.

Les jeux de constantes et variables peuvent devenir assez complexes. Il 
serait difficile de représenter les vv. 305-306, 333-334, et 353 par une formule. 
A la première occurrence, le verbe prendre se construit avec le nom de la ville 
Capoue. La deuxième occurrence ajoute à cette association le complément 
circonstanciel par force, et elle répète prendre avec Gaifier. La troisième 
occurrence supprime la ville et met Gaifier à sa place, dans le patron [prendre + 
par force] :
8. Notons, sans afTaiblir l ’essentiel de l ’analyse, que le syntagme chetisprisonniers pourrait aussi 

bien s’analyser en adjectif suivi de substantif.
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13) Pris ont de Chapres les mestres fermetez 305

Li rois Gaifiers i est emprisonnez 306
Prise ont par force la fort cité de Chapres 333
Pris ont Gaifier de Police le sage 334
Pris est par force le riche roi Gaifier 353

Les associations créées par la deuxième occurrence produisent un effet d ’in­
tensification dans le raccourcissement de la troisième occurrence.

La formule à trois occurrences permet de cerner les effets fondamen­
taux. Une série de vers dans la Chanson de Roland (version 0) montrera la 
complexité des effets possibles lorsque le nombre d ’occurrences dépasse trois. 
Les pairs païens sont en train de se vanter d ’aller tuer Roland et ses 
compagnons à Roncevaux, et six fois le narrateur évoque la présence de l’un 
d ’entre eux par un vers semblable :

14) Devant Marsilie cil s’escriet mult hait 891
cil en est escriet 900
ad faite sa vantance 911
as altres si s’ajustet 919
s’escriet en la presse 933
sur les altres s’escriet 961

Devant Marsilie 
Devant Marsilie 
Devant Marsilie 
Devant Marsilie 
Devant Marsilie 
Vint en la presse

Chanson de Roland (O)
On remarque tout de suite l’occurrence du même premier hémistiche 

cinq fois de suite, ce qui détache avec vigueur la variation de la sixième 
occurrence. L’équivalence des deux types qui occupent la position du premier 
hémistiche se trouve appuyée par un jeu complexe aux seconds hémistiches.

A la constance du premier hémistiche s’ajoute, dans les deux premières 
occurrences, celle du pronom cil en position initiale du second hémistiche et du 
verbe escrier (en position variable). Ces constantes établissent un moule où un 
complément de lieu au premier hémistiche précède un prédicat exprimant la 
parole au second. La variation de la troisième occurrence bâtit sur cette base la 
précision que la parole est une vantance. La quatrième occurrence n ’exprime 
que la présence du païen; sa vantance est là, implicite, par l’allusion aux 
occurrences antérieures, mais le prédicat, as altres si s ’ajustet, au lieu 
d ’exprimer la vantance, n ’exprime que l’équivalence entre la foule de païens 
et le complément de lieu. Devant Marsilie. C ’est une première préparation de la 
grande substitution qui culmine la série. Dans la cinquième occurrence, le 
verbe revient à l’expression explicite de la parole avec le mot escrier, et nous 
pouvons décrire la série jusqu’ici comme AA’BCA” . Mais le vers introduit un 
deuxième complément de lieu, en la presse, qui mérite l’attention. Outre leur 
fonction grammaticale identique, les deux compléments de lieu présentent 
une ressemblance référentielle dans le sens qu’ils désignent la foule de païens 
se rassemblant autour de Marsile, ressemblance que la quatrième occurrence 
a déjà invoquée, mais sans l’appui du parallélisme grammatical. La sixième 
occurrence, substituant à la constante Devant Marsilie une proposition servant à 
présenter le nouveau complément de lieu en la presse, consacre l’équivalence 
entre les deux expressions commencée par la cinquième occurrence. Devant 
cette explosion verbale, les autres rappels d ’occurrences antérieures
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s’effacent : récurrence d'es crier (du type A) et de les altres (du type C). En la 
presse devient signe d ’un quatrième type, D, mais ce type D cumule des 
éléments du type A et du type C.

Trois points se dégagent de cette série de rappels. D’abord, la formule 
de répétition est trop grossière pour décrire les jeux complexes; elle est une 
schématisation. Pour décrire une série de rappels où constantes et variables 
s’imbriquent étroitement les unes dans les autres comme ici, une schématisa­
tion des vers dans nos formules de répétition est moins exacte que la 
description pointilliste de Paquette (voir n. 7). Deuxièmement, lorsqu’un 
texte présente une série de plus de trois occurrences, il ouvre un éventail de 
possibilités : une variation sur le type A ou sur le type B, un troisième type C, 
ou un mélange des types A et B. Enfin, le texte poétique crée des équivalences 
au-delà de celles qui font partie de la langue. En la presse et Devant Marsilie 
renvoient au même référent fictif, et le texte les construit dans la même 
fonction syntaxique; le rappel que constitue le fait de figurer dans le premier 
hémistiche en fait des «synonymes poétiques». Ce sont des équivalences en 
parole^.

Répétitions avec variation, jeu complexe de constantes et de variables, 
nous commençons à percevoir le rôle structural des réseaux de rappels dans la 
chanson de geste. C ’est dire que l’organisation du récit dépend profondément 
de l’opération de la mémoire.

Mais au fond toute saisie d ’un texte exige l’opération de la mémoire. 
Les formules de répétition, pointillistes ou autres, et les éléments de la 
répétition s’appliquent à tous les textes et non pas seulement aux chansons de 
geste. Ce que la chanson de geste a de particulier, c’est l’emploi extensif du 
rappel entre passages, rappels basés sur des répétitions dans le choix de mots, 
bien sûr, mais aussi sur la place de chaque élément et sur les catégories 
grammaticales occupant chaque position. Les patrons abstraits en jeu vont 
jusqu’à la position des syllabes prétoniques, toniques, et post-toniques. Plus, le 
vers et la laisse accusent le fait de la récurrence et engagent par là, dès le 
niveau le plus abstrait du discours poétique, l’opération de la mémoire chez 
l’auditeur^®. Nous revenons donc à l’une des questions écartées au début, la 
récurrence métrique. Il faudrait examiner cet appel à la mémoire qu’est le 
retour métrique.

Et la tradition poétique dans laquelle s’insère une chanson de geste, que 
ce soit la fonction esthétique ou la genèse du genre? Tradition orale, 
improvisation devant la foule, et les répétitions fréquentes pour en 
témoigner... Je pense au contraire que le système esthétique prime sur
9. «Linguistic Counterpoint in Roland, Laisse XII : Expressions of Parallel Alignment in 

Langue and in Parole and the Place of Convention and of Construction in a Semantic Set», 
Olifant, 8 (1980), pp. 115-129.

10. M .H . Braet a signalé, lors de la présentation de cette communication, que la quasi-totalité 
des exemples montrent des récurrences à des intervalles plutôt courts, posant la question si 
jongleurs et auditeurs avaient la mémoire courte. Il y a là une question à étudier, mais 
plutôt sous l’angle esthétique de l ’organisation du récit : rappels à distances courte, 
moyenne, et longue (vers consécutifs, rappels servant à articuler les incidents, références à 
la tradition). Pour l ’organisation du récit par l’écho, voir Barbara Schurfranz, «Strophic 
Structure versus Alternative Divisions in the Prise d ’Orange : Laisses versus Similar and 
Parallel Scenes and the Reprise bigurquée», Romance Philology, 33 (1979), pp. 247-264.
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l ’emploi d ’un stock traditionnel de «formules» orales, c’est-à-dire 
d ’expressions toutes faites. Une partie importante de la récurrence est d ’abord 
et avant tout une référence interne, et ce n ’est que deuxièmement et par le fait 
même de la référence interne, que le texte fait allusion à la tradition 
extérieure. C ’est peut-être déplacer le problème, qui demeure entier, mais 
c’est aussi mieux poser le problème. La mémoire se trouve au cœur même de 
la chanson de geste, mais elle opère au sein d ’un système esthétique avant 
d ’opérer entre un texte et un stock d ’expressions toutes faites. Et c’est à partir 
de cette conclusion que nous pourrions nous lancer à la recherche de ce stock 
et tenter ainsi de répondre à l’esthétique de la référence à la tradition 
antérieure, également écartée au début de notre étude. Et cette question 
résolue, peut-être aurions-nous en main les faits nécessaires pour retourner au 
rôle de la mémoire au moment créateur et, qui sait, peut-être même pour 
reprendre la question des rapports entre la chanson de geste et l’histoire!

11. On pourrait se demander si les hémistiches du type por les membres trenckier relevés par F.J. 
Tanquerey feraient partie de ce stock : «Ancien français por les membres trenchier», Romania, 
64 (1938), pp. 1-17. Tanquerey constate que les expressions semblables appartiennent sur­
tout aux chansons de geste (pp. 9, 12, 17; ses nombreux exemples proviennent de chansons 
de geste). Serait-ce une construction archaïque au douzième siècle et retenue uniquement 
dans un genre archaïsant? En tout cas il faudrait trancher parmi les diverses expressions 
traitées par Tanquerey; certaines ne se limitent pas à notre genre (p. 12).





G i u s e p p e  d i  s t e f a n oVA PROPOS 
DE LA RIME MNÉMONIQUE
Le syntagme «rime mnémonique» fait partie des termes consacrés du 

vocabulaire critique relatif au théâtre médiéval. L ’on sait de quoi il s’agit : à 
partir du XIIP siècle, plus précisément à  partir du Jeu de saint Nicolas, les 
répliques sont enchaînées de sorte que le dernier vers prononcé par un 
personnage rime avec le premier vers de la réplique suivante; on voit dans ce 
procédé un artifice qui guide les acteurs se donnant la réplique : «la rime, 
appelant la rime, appelle en même temps la réplique» h

Le premier critique qui a souligné le procédé est, si je ne m ’abuse. Petit 
de Julleville. A sa suite, d ’autres critiques ont apporté de nouvelles précisions 
sur le procédé selon deux directions : études d ’ensemble, parmi lesquelles il 
faut accorder une place privilégiée à un article, justement célèbre, de 
W. Noomen^, mais aussi les introductions aux différents textes du théâtre 
ancien édités ou réédités ces dernières années^. On vérifie ainsi que la rime 
dite mnémonique, en tant que brisure d ’un couplet à rimes plates en relation 
aux échanges de répliques entre les acteurs, est généralisée dans les textes; 
toutefois, elle n ’y figure pas à cent pour cent : ce fait a mérité des mises au 
point successives et dirai-je aussi satisfaisantes.

Si je soumets à mon tour cette question à la réflexion, c’est pour des faits 
précis — en premier lieu les difficultés que la rime dite mnémonique soulève, 
difficultés que les critiques, à ma connaissance, ont escamotées ou bien passées 
sous silence :

a) on nous donne comme assuré le fait que la présence de la rime 
mnémonique est un moyen mnémotechnique destiné à guider les acteurs dans 
les échanges de répliques (une sorte d ’indicateur des interventions) : il s’agit 
donc d ’un procédé de représentation;

1. E. Faral, «Quelques rem2irques sur le Miracle de Théophile de Rutebeuf», Romania 72 (1951), 186.
2. W. Noomen, «Remarques sur la versification du plus ancien théâtre français. L ’enchaîne­

ment des répliques et la rime mnémonique», Neophilologus 40 (1956), 179-193 et 249-258.
3. L ’on verra au moins les éditions successives qu’Albert Henry a données du Jeu de saint 

Nicolas aux éditions Droz (TLF) et aux Presses de l ’Université de Bruxelles.
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b) la rime mnémonique s’applique exclusivement aux octosyllabes 
groupés en couplets à rimes plates; je cite pour tous Noomen : «Les répliques 
sont liées entre elles par la rime dite mnémonique, au moins dans les parties 
en octosyllabes (...) à l’intérieur des scènes, même jeu : rime mnémonique 
presque toujours dans les parties en octosyllabes à rimes plates' .̂»

Ces deux points sont contradictoires. Je n ’ai pas besoin de rappeler que, 
contrairement à la littérature narrative où l’octosyllabe domine en maître 
absolu, contrairement à la production épique composée en décasyllabes ou en 
tout cas en vers généralement isosyllabiques, la production dramatique 
ancienne est composée en vers anisosyllabiques; les exceptions sont 
extrêmement rares : je peux citer seulement le Jeu de Robin et Marion (qui a 
quand même des chansons qui le farcissent) et la Farce de Maître Pathelin (mais 
non pas la farce en général, qui se présente en vers anisosyllabiques).

Or, si la rime mnémonique est un procédé qui agit au moment même de 
la représentation en tant qu’indicateur mnémotechnique, ce moyen doit être 
agissant pendant toute la représentation et non pas seulement lorsque les 
acteurs débitent des octosyllabes à rimes plates. Ce ne serait plus un vrai 
support mnémotechnique.

Noomen a bien vu la difficulté : «La rime dite mnémonique apparaît 
comme la règle (...) elle est utilisée dans les octosyllabes à rimes plates et est 
caractéristique pour cette forme. Dans d ’autres formes de versification on 
trouve aussi des répliques rimant ensemble (c.-à-d. des strophes brisées), 
mais le rendement est alors moindre (...) dans les quatrains monorimes on 
trouve facilement des répliques liées par la rime, mais le moyen ne donne une 
sécurité absolue que dans le cas où le deuxième interlocuteur doit prononcer le 
dernier vers du quatrain^.»

Moyen, support mnémotechnique donc, mais pas des plus fiables pour , 
les acteurs parce que discontinu selon la longueur et la disposition des vers et 
des rimes...

On peut aborder la question par un autre biais.
Le théâtre médiéval, le seul qui nous intéresse ici, est le lieu d ’un 

paradoxe : si le texte théâtral est un texte écrit destiné à être dit au moment 
même d ’une représentation, du théâtre médiéval nous possédons, et donc 
nous pouvons analyser, seulement l’énoncé écrit, vu que des représentations 
nous pouvons avoir seulement des témoignages indirects, dans le cas le plus 
favorable naturellement. La représentation ne s’est pas faite témoin d ’elle- 
même. Nous sommes forcés d ’identifier le théâtre médiéval avec la 
composante que nous pouvons analyser, c’est-à-dire les textes littéraires du 
théâtre médiéval.

Le premier fait qui s’impose à l’analyse du corpus, c’est que le théâtre 
ancien est écrit en vers — en vers justement anisosyllabiques. L’octosyllabe
4. .W . Noomen, «Remarques...», p. 179 et 190.
5. Ibid., p. 193.
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l’emporte, mais l’anisométrie n ’en reste pas moins un fait, d ’autant plus que 
les octosyllabes jouissent de groupements autres que le couplet à rimes plates®.

Le texte théâtral est donc la résultante de l’addition et de l’enchaînement 
d ’un certain nombre de vers variés, lesquels sont disposés stratégiquement par 
l’auteur en alternance, selon les unités plus grandes, qui dans leur succession 
forment le texte théâtral.

L’anisométrie se répercute sur la représentation. Elle assure, en premier 
lieu, une variété dans le tempo du débit et, en même temps, porte des 
contenus variables selon une spécialisation léguée par la tradition (latine, 
d ’abord). Un texte comme le Jeu de la Feuillée bénéficie de l’alexandrin «sévère 
et solennel»^, ainsi que d ’un double tempo qu’on imprime à l’octosyllabe du 
fait même du double arrangement strophique (aabb et aabccb).

J ’insiste sur le fait que le choix, l’emploi d ’un mètre est un fait d ’auteur. 
Cette remarque s’impose afin de débarrasser le terrain d ’un malentendu qui a 
conditionné et conditionne les études sur le théâtre médiéval et qui a nui 
énormément à la recherche de Noomen.

Un texte théâtral de l’époque classique est un ensemble qu’on 
décompose formellement en unités englobées et englobantes qu’on appelle des 
«actes», qui à leur tour se composent respectivement d ’unités englobées et 
englobantes qu’on appelle «scènes», les «scènes» se composant d ’unités plus 
discrètes voire minimales, indivisibles (?), sur la nature et la définition 
desquelles il y a un discours ouvert parmi les sémioticiens®. La difficulté vient 
du fait que le texte théâtral est «pluricodique» par excellence, d ’où la difficulté 
de définir une «situation dramatique»^ en tant que «fragment nommable»^®.

Quoi qu’il en soit, le fait d ’avoir étendu la pratique du découpage en 
«scènes» et même en «actes» au théâtre médiéval a été une opération fort 
coûteuse pour l’appréhension de la structure des pièces anciennes. Les 
résultats d ’un tel découpage sont surprenants. Rappelons un seul exemple : 
dans les éditions courantes, la Farce de Maître Pathelin, pièce pourtant 
isométrique, est découpée indifféremment en 10 ou en 19 scènes (mais la 
récente édition préparée par Jean-Claude Aubailly^^  ̂ heureusement fini 
avec cette convention qui néanmoins est tenace dans les éditions destinées sur­
tout à l’enseignement). Les propositions de découpage sont encore plus flot­
tantes pour les pièces anisométriques (Saint Nicolas, Théophile...).

6. Voir, sur ces problèmes, notre intervention au Colloque tenu à Louvain en 1982 sur le 
théâtre médiéval, «Structure métrique et structure dramatique dans le théâtre médiéval», à 
paraître.

7. W .T. Elwert, Traité de versification française, Paris, 1965, p. 117.
8. Cf. M. Pagnini, «Per una semiologia del teatro classico». Stramenti critici 4 (1970), 121-140; 

A. Serpieri, «Ipotesi teorica di segmentazione del testo teatrale». Stramenti critici 1 1 (1977), 
90-170; P. Pavis, Problèmes de sémiologie théâtrale, Montréal, 1976.

9. E. Souriau, les Deax cent mille sitaations dramatiqaes, Paris, 1950.
10. M. Defrenne, «Une unité scénique : la ‘remontrance’ dans le Dom Joan de Molière», Studi 

Francesi 78 (1982), 408-425.
11. Voir par exemple T. Holbrook, Paris, Champion, 1924 (revue en 1937); C.E. Pickford, 

Paris, Bordas, 1967.
12. J.C . Aubailly, la Farce de Maistre Pathelin et ses continaations, le «Noaveaa Pathelin» et le «Testament 

de Pathelin», Paris, Sedes, 1979.
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C ’est que la difficulté se situe plus haut, au moment définitionnel. Le 
texte théâtral étant «pluricodique», la définition de «situation dramatique», en 
tant que recherche d ’une unité, tend à rendre compte tantôt du jeu, tantôt de 
la représentation, et est gênée par la présence de déictiques.

Le texte médiéval toutefois fournit de lui-même une unité de mesure qui 
possède un double avantage d ’exploitation : elle est objective parce qu’elle est 
formelle; elle est authentique parce que son emploi remonte à un choix opéré 
par l’auteur lui-même. C ’est à l’auteur que nous devons les choix, la 
disposition, l’entrelacement des différentes unités qui ensemble forment le 
texte. Ces unités ont tendance à être repliées sur elles-mêmes : c’est dire que le 
métrème (au sens large) et le sémantème (le sens porté par une unité 
métrique) ont tendance à être superposables : qu’on pense à ce qui se passe au 
niveau du vers, si le rejet n ’intervient pas.

De plus, le texte théâtral étant composé de ces unités de débit que sont 
les répliques, le morcellement du texte sera encore plus marqué si les unités 
sémantiques portées par les unités métriques (ici les strophes) correspondent 
respectivement aux interventions des personnages sous forme de répliques. Je 
place donc le problème de la brisure du couplet dans un cadre plus vaste, celui 
de la brisure de la strophe en général.

Il y a là une sorte de tension propre au texte dramatique en vers, tension 
qui se crée entre la tendance à isoler les unités formelles et les percevoir en tant 
qu’unités sémantiques et la liaison à opérer aux deux niveaux (métrique et 
sémantique) entre ces unités pour que le texte soit perçu comme un continuum, 
une unité englobant des unités plus discrètes. Le texte épique pose un 
problème semblable avec sa composition par unités représentées par la laisse.

Le groupement minimal de vers est le couplet à rimes plates aabb. Dans 
les textes narratifs, seulement à l’époque archaïque ce groupement a fonc­
tionné comme une unité à la fois métrique et sémantique, le sens marquant 
une pause en correspondance de la fin des vers pairs : aa bb (plan métrique) 
+ aa bb (plan sémantique). Au moins depuis Chrétien de Troyes, on brise le 

couplet, en décalant en l’occurrence l’unité métrique par rapport à l’unité 
sémantique dans un jeu d ’enchaînement qui peut être reproduit à l’infini : aa 
bb (plan métrique) a ab ba a... (plan sémantique). L ’interruption ou l’arrêt de 
la chaîne répond à des instances précises que l’auteur marque par le respect ou 
le non-respect de la brisure du couplet.

Dans les textes anisométriques, et c’est le cas des textes dramatiques 
anciens, c’est trop restrictif que d ’arrêter l’analyse aux couplets et finaliser les 
résultats à la mise en place de moyens mnémotechniques en vue de la repré­
sentation. Et c’est d ’autant plus restrictif, voire arbitraire, que la frontière 
entre les groupements strophiques anisométriques ne devient pas un lieu 
d ’enquête en dehors du couplet. Dans mon intervention au Colloque de 
Louvain, j ’ai attiré l’attention sur les textes les plus anciens du théâtre français 
médiéval et sur le «système enjambant» que les auteurs pratiquent notamment 
dans le Jeu d ’Adam, dans le Jeu de saint Nicolas, qui est la pièce qui présente le 
plus grand nombre de changements métriques, dans le Jeu de la Feuillée, dans le 
Miracle de Théophile, dans le Bourgeois d ’Arras.
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Rappelons pour tous le cas du Jeu d ’Adam, pris en dehors de sa charpente 
liturgique. On n ’a pas de difficulté à diviser le contenu du Jeu en trois grands 
moments : Adam et Eve, Caïn et Abel, les Prophètes. Les deux césures sont 
très nettes, parfaitement localisées (v. 590 et v. 744) en ce qui est de la 
composante «contenu». Or, le texte est anisométrique, mais aucun change­
ment métrique n ’est enregistré en cooccurrence avec les deux césures du 
contenu. Le moment Adam et Eve se termine sur des décasyllabes groupés en 
quatrains monorimes (complainte d ’Adam); le moment Caïn et Abel s’ouvre, 
disons plus exactement continue le jeu sur le même type de vers (complainte 
d ’Abel). Même remarque pour le v. 744 où c’est l’octosyllabe qui est 
confirmé : la frontière entre les décasyllabes et les octosyllabes se situe au v. 
622. Encore une fois, le découpage sémantique et le découpage métrique de la 
pièce ne sont pas superposables.

On voit aussi à l’évidence le caractère arbitraire et anachronique d ’un 
découpage en «scènes» ou en «actes» de ces pièces. L ’auteur aux prises avec la 
virtualité de fragmentation du métrème, qui, lui, a toujours des frontières bien 
nettes, a recours à des artifices de compensation pour réaliser la macro-unité 
qu’est le texte. Pour l’anonyme auteur du Jeu d ’Adam, les vv. 590 et 744 ne 
sont pas des vers frontières, même s’il y a là un changement radical et définitif 
de personnages; le texte est un continuum, une succession d ’états et d ’actions 
portées respectivement par les décasyllables et par les octosyllables.

On peut vérifier aisément la bonté de ce système dans les autres textes 
du corpus des «classiques» du théâtre le plus ancien.

Arrêtons-nous sur deux textes plus tardifs, que j ’ai choisis selon le critère 
de la représentativité : un «classique» du théâtre en moyen français comme la 
Farce de Maître Pathelin et un texte aujourd’hui négligé mais que nous devons à 
un homme de théâtre, je veux dire la Vie de Saint Louis de Pierre Gringore.

Comme je l’ai dit, la Farce de Maître Pathelin a pu être découpée par les 
éditeurs aussi bien en dix qu’en dix-neuf Oublions le terme «scène»
parce que anachronique; mais le problème de la segmentation du texte 
demeure.

La pièce est entièrement écrite en octosyllabes à rimes plates. Le couplet 
est régulièrement brisé d ’un bout à l’autre du texte selon le procédé que 
l’étude de Noomen a mis en lumière; à la brisure du couplet s’ajoute la brisure 
du vers, ce qui permet des réparties très alertes, des échanges du tac au tac.

L’action se déroule chez l’avocat, chez le drapier, chez le juge. Aucun 
hiatus n ’est enregistré à l’occasion des changements qui se produisent; nous 
pouvons étaler la fabula selon la segmentation suivante :

a) l’avocat parle avec sa femme, b) il se rend chez le drapier et parle avec 
celui-ci, c) il rentre chez lui et parle avec sa femme, d) le drapier le rejoint, etc.

La technique d ’enchaînement de ces unités est précise : le dialogue entre 
deux personnages se termine toujours sur un vers impair, par la brisure du 
couplet : le système métrique demeure ouvert; l’un des deux personnages, en 
mimant un déplacement dans «l’espace neutre»*^, plus souvent (je pense, par
13. J.M . Piemme, «L’espace scénique dans le jeu provençal de sainte Agnès», dans Mélanges 

Rita Lejeune, Gembloux, 1969.
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exemple, au moment où le drapier s’apprête à se rendre chez l’avocat) un 
troisième personnage, dans un autre lieu, complète et continue le système. 
D ’où, encore une fois, au-delà de l’anachronisme qu’on finit par engendrer, 
la difficulté d ’un découpage du texte en «scènes» au sens classique; d ’où 
l’hésitation d ’un découpage de cette nature entre 10 «scènes» (le plus fréquent) 
et 19 «scènes»; ce découpage est postulé par Orner Jodogne, avec plus de 
rigueur dans l’application d ’un découpage «classique» car l’on rejoint par là la 
définition suivante de «situation dramatique» : «La situation sera définie 
comme le résultat d ’une division du plan textuel en parties qui correspondent 
à des groupes achevés du plan scénique. Cela veut dire que dans l’analyse du 
texte concret nous instaurons la limite entre deux situations là où un person­
nage entre et sort ou bien encore là où il y a un changement de lieu dans le 
d é c o r » L a  Farce de Maître Pathelin peut être découpée en dix-neuf 
«situations». Mais la «situation» ne rend pas compte du découpage du texte au 
plan métrique.

La brisure du couplet marque une simultanéité dans le déroulement de 
l’action et annule la différenciation due à l’altérité des lieux dans lesquels 
l’action se déroule : les coordonnées temporelles et les coordonnées spatiales 
de la pièce se compensent mutuellement.

Si nous nous tournons du côté de la Vie de saint Louis de Gringore^^, texte 
anisosyllabique de plus de 6 500 vers disposés en neuf livres, nous retrouvons 
le même système, la même technique d ’enchaînement. Le dialogue se termine 
■ sur un vers impair, avec système métrique ouvert; ce système est complété et 
continué par un autre personnage, ailleurs — un personnage dont l’action est 
donnée comme étant simultanée par rapport à la précédente. Vu que le texte 
n ’est pas des plus courants, examinons un moment précis de la pièce. Dans la 
partie dédiée aux miracles de saint Louis, par exemple, l’action se déroule 
alternativement dans un foyer, près de la rivière et sur un chantier avec un 
enchaînement parfaitement réglé ;

Le Filz
Je vois ung peu passer le temps.
S’il vous plaist, sur ceste rivière

La Mère
Allez, mon filz, et n ’arrêtez guière; 
Tan tost sera temps de disner.

Le Charpentier 
Est-il point temps de desjuner.
Mon compaignon?
Ne vous soucyez de cella.
Car je sçay le chemin par cueur.

Le Filz

(au foyer)

(sur le chantier)

(à la rivière)
14. S. Jansen, «Esquisse d ’une théorie de la forme dramatique», Languages 12 (1968), 71-93.
15. Ed. A. de Montaiglon, la Vie de Monseigneur saint Louis par personnages, Paris, 1877 (réimpr. 

Slatkine, 1970).
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Et boire de l’eaue en ma main.
La Mère

Nostre filz n ’a point eu de pain 
A ce matin.

(au foyer) 

(vv.6021-6066)
Cette technique d ’enchaînement est agissante tout au long de la pièce, même 
là où il y a une variation dans le groupement strophique.

Inversement, si l’action enregistre un hiatus chronologique, le système 
métrique est arrêté sur un vers pair, par la non-brisure d ’un couplet ou d ’une 
strophe.

Je ne pense pas aux grands moments de la vie de saint Louis qui sont 
arrangés selon le découpage du texte en livres et qui corrrespondent à un 
découpage du texte (et de la représentation) en «journées». La fin de chaque 
«livre», de chaque «journée» est marquée par l’adoption d ’un triolet enchaîné 
par le jeu des rimes aux octosyllabes qui le précèdent : le couplet est brisé de 
sorte que le dernier vers pair est à la fois le deuxième vers du couplet et le 
premier vers du triolet. Je rappelle au passage qu’on peut vérifier que pas mal 
de farces commencent par un vers octosyllabe qui semble orphelin : c’est que 
le texte s’ouvrait avec une chanson, tombée dans la transmission du texte, 
mais qui était enchaînée à l’ensemble par le même système d ’imbrication des 
deux différents systèmes métriques grâce à cet octosyllabe de transition.

Je pense plutôt à ces moments précis du texte théâtral dans lesquels la 
lexis s’arrête pour faire place surtout à Vopsis, à la gestuelle si l’on veut. Voici 
deux exemples :

Chevallerie
Il est raison qu’on les assaille;
Frappons et d ’estoc et de taille.

Icy se fait une bataille des Xrestiens contre les Turcs : mais les Turcs s ’en 
fuyent enfin, fors le Cappitaine qui fu t tué

La Loy Payenne
Fuyons, fuyons, fuyons, fuyons. (vv.2697-2699)

Plus loin
Le Roy

Et fais baptiser tes Payens 
Icy bataillent

Chevallerie
Nous avons esté assailliz 
Asprement; mais bien recueilliz (vv.5356-5358)

Je pense aussi à ces moments qui dans les grands Mystères sont marqués 
par l’indication «Pausa» ou «Silete», où la lexis encore une fois s’arrête pour faire 
place au melos, à l’intermède musical.
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L ’on dit souvent que le texte théâtral est «pluricodique» et que donc il y a 
plusieurs possibilités de segmentation des textes. Nous avons insisté sur 
l’interaction des découpages au plan métrique et au plan sémantique.

Dans ce système, la brisure ou l’absence de brisure du couplet, la 
présence ou l’absence de la rime dite mnémonique trouve sa collocation moins 
comme moyen mnémotechnique que comme élément de structuration du 
texte théâtral.

En hommage à un syntagme consacré, nous pouvons continuer avec 
l’appellation «rime mnémonique»; mais s’agit-il d ’un procédé mnémo­
technique? Je me permets d ’en douter.



CiNTHIAJ. BROWN

MEMOIRE ET HISTOIRE :LA DÉFORMATION DE LA RÉALITÉ CHEZ LES RHÉTORIQUEURS À LA FIN DU MOYEN ÂGE
Quelle mémoire des choses auctentiques 
Seroit il ores, ne des preudhoms antiques 
Si se n ’estoit de leur faicts le transcript 
Dont on a faict de moult belles croniques 
Livres à faiz, hystoires m agnifiques 
En grans volumes réduites par escript...?

Ces paroles tirées d ’un passage de la Ressource de la Chrestienté, composée 
par André de la Vigne en 1494*, témoignent de l’importance accordée à la 
transcription historique en France à la fin du Moyen Age. Si le passé n ’était 
pas «réduit par escript», il n ’en subsisterait pas de souvenir. La valeur par 
conséquent des histoires et des chroniques, c’est qu’elles renferment la 
mémoire du passé, en particulier la mémoire des actions nobles et des êtres 
extraordinaires.

Mais comment cette mémoire du passé se manifeste-t-elle? Quelle est la 
relation entre le passé, la mémoire, et le texte historique? Quand on parle de 
l’historiographie, il faut tenir compte de deux temporalités, à savoir le temps 
où se sont déroulés les événements racontés et le temps de la rédaction du 
récit^. La mémoire joue le rôle d ’intermédiaire entre ces deux temporalités, 
car elle comprend d ’abord une image mentale du passé; elle est un phénomène 
intellectuel flou, mais est par la suite emprisonnée dans des mots. Autrement 
dit, le récit historique, surtout le récit historique écrit, constitue la 
concrétisation et l’immobilisation même de la mémoire du passé^. La 
mémoire ainsi figée finit par devenir une des seules expressions tangibles du

1. Manuscrit Paris, B.N. fr. 1687, fol. 38v-39r. Pour une discussion détaillée de la genèse de 
cette oeuvre, voir Cinthia Brown, «The Evolution on André de la Vigne’s la Ressource de la 
Chrestienté : From the Manuscript Tradition to the Vergier d ’honneur Editions», Bibi, 
d ’humanisme et de renaissance 45 (1982), 115-125.

2. Cf. Hayden White, «Interpretation in History», dans Topics of Discourse : Essays in Cultural 
Criticism (Baltimore, the Johns Hopkins Univ. Press, 1978), 55-56.

3. Cf. Georges Duby, «Memories with No Historian», Yale French Studies 59 (1980), 8.
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temps écoulé; mais elle se concrétise dans différentes formes de représenta­
tion. Dans la mesure où l’écrivain détermine ces formes, il exerce un pouvoir 
plus ou moins important sur le passé.

Notre but sera d ’examiner comment la mémoire s’est immobilisée dans 
une série d ’œuvres rédigées à la fin du moyen âge par trois Rhétoriqueurs'*^ 
qui remémoraient et commémoraient certaines des campagnes françaises des 
guerres d ’Italie (1494-1515). En tant que créateurs de poésie et d ’histoire, ces 
écrivains se servaient de deux types de discours : l’un se fondait sur 
l’exhibition de la gloire du prince, et l’autre, sur la présentation des faits^. Ces 
discours poétiques et historiographiques s’employaient souvent simultané­
ment, mais dans des proportions différentes. Nous porterons notre attention 
sur l’agencement de ces deux discours dans les textes d ’André de la Vigne, de 
Pierre Gringore et de Jean Marot avec l’intention de préciser la relation entre 
le fait et le dit, entre le vécu et sa recréation littéraire.

La théorie de la mémoire du passé fournie par La Vigne dans les vers 
cités ci-dessus est mise en lumière dans sa création — ou re-création — 
historique, le Voyage de Naples^. Cette œuvre constitue un récit des événements 
quotidiens de la campagne du roi Charles VIII de 1494 à 1495, tels que La 
Vigne les a observés lui-même et relatés sur place quelque temps après. En 
vue de renforcer la véracité de ce qu’il raconte, La Vigne rappelle assez 
fréquemment à ses lecteurs que ses renseignements sont authentiques, qu’il se 
souvient lui-même des événements décrits, auxquels il a assisté^. Son 
témoignage oculaire confère donc à sa chronique à la fois une autorité solide et 
une grande force dramatique. Toutefois, la présentation de l’expédition 
italienne à travers l’optique d ’une seule personne, placée sous le patronage de 
Charles VIII, principal acteur du récit, explique pourquoi la perspective de 
l’auteur est souvent centrée sur les actions de son mécène. La Vigne place le roi 
au centre de sa narration, le situe au milieu de ses descriptions, et peint son 
portrait et ses actions plus soigneusement et en plus grand détail que ceux des 
autres participants®. Il s’établit donc une certaine complicité entre l’auteur et 
le monarque : celui-ci dépend de celui-là pour la présentation de son image au

4. Cf. P. Zumthor, le Masque et la lumière (Paris, Seuil, 1978) pour une excellente discussion de 
ces écrivains.

5. Ibid., p. 56-94.
6. Il n ’existe aucune édition moderne du Voyage de Naples qui constitue la deuxième

composition dans le Vergier d ’honneur, une longue anthologie d ’œuvres en prose et en vers qui 
date du début du seizième siècle. Voir à ce propos l ’article cité à la note 1. Toute référence 
sera faite à la première édition du Vergier d ’honneur, cité par Dietrich Reichling, Appendices ad 
Hainii-Copinger Repertorium bibliographicum (Monachii, 1905-1911), 1102, dont deux
exemplaires se trouvent à la Bibliothèque Nationale sous les cotes Rés. Fol. Lb̂ ® 15 et Rés. 
4° Lb28 15o.

7. Cf. par exemple : «Et presens fus je, de ce bien me recorde» (sig. bvi''), «ainsi que me 
remembre» (sig. dvi''), «à ce que je congnois» (sig. div""), «Brief quant gy pense le cueur me 
va resuant/Car telle chose jamais voir ne pensoye» (sig. dv'’).

8. Cf. par exemple, le passage suivant où est décrit le rôle de Charles VIII à la bataille de 
Fornoue :
Lequel courageusement & chevaleureusement se deffendit, comme preux et hardi tant que 
au moyen de luy et de ceulx qui estoient au tour de luy. Jamais ne frappèrent coup plus 
avant ceulx qui s ’estoient par leur oultrecuydance tant advancez. Et ne croy point qu’en 
ung tel acte et danger merveilleux où il estoit jamais depuis que le monde est crée fust veu 
ung tel personnaige comme luy plus virillement ne fierement donner dedens qu’il faisoit 
sans peur, sans craincte, et sans frayeur, mais sembloit que par operacinn [sic] et œuvre
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public, pour rengendrement même de sa mémoire, tandis que l’historiogra­
phe royal dépend de son patron pour ses moyens d ’existence^.

Le titre même de ce compte rendu implique aussi une certaine manipu­
lation des faits de la part de La Vigne. En choisissant de décrire l’esprit 
général de l’aventure italienne en termes de voyage, il minimise l’idée d ’une 
confrontation, véritable but de la campagne. Dès le début, l’écrivain insiste 
sur la nature défensive des actions de Charles VIII, alors qu’en réalité il 
s’agissait d ’une o f fe n s iv e E n  outre, les souvenirs que l’historiographe 
choisit de mettre en mots sont souvent influencés par des considérations qui ne 
reflètent pas nécessairement un souci de vérité. Par exemple, La Vigne dit 
explicitement à certains moments de son récit que son choix des faits est dicté 
par son désir d ’augmenter la gloire des hommes dont il parle' h Souvent, 
l’historiographe, préoccupé par la cohérence et la concision narratives, se voit 
obligé d ’abréger une description ou d ’en éliminer certains é lé m e n ts P a r  
ailleurs, le fait de couler en vers la plus grande partie de l’histoire ajoute à une 
distorsion des détails, car ce qui est raconté doit se conformer à un nombre 
précis de syllabes et à un certain agencement de rimes.

Néanmoins, le grand mérite de l’historiographe du Voyage de Naples est la 
manière dont il fait conformer la structure de sa narration à l’action décrite. 
L ’exemple le plus remarquable de cette symbiose entre forme et sujet est 
l’évocation du départ des troupes pour l’Italie. Dans une seule strophe où est

divine il besongnoit & faisoit tout ce qu’on luy veoit faire. Et à proprement parler il merita 
cedict jour d ’estre appellé vray filz de Mars, successeur de César, compaignon de Pompée, 
hardi comme Hector, preux comme Alixandre, semblable à Charlemaigne, courageux 
comme Hanibal, vertueux comme Auguste, heureux comme Octovien, chevaleureux 
comme Olivier et délibéré comme Rolant. Car lors qu’on frappoit sur luy, le couraige luy 
croissoit et, qui plus est, encouragoit ses gens & leur faisoit enfler le cueur tant par ses ditz 
que par ses vertueux faictz. (sig. mv verso)

9. Cf. P. Zumthor, le M asqu e., p. 43.
10. Mil quatre cens & quatre vingts et treze.

Le roy Charles huitiesme de ce nom.
Pour repuiser l ’iniquité maulvaise
Du Roy Alphons qui tenoit à malaise 
En son pays plusieurs nobles de nom.
Aussi pour los, gloire, bruyt et renom,
A main armée en brief temps conquester.
Il entreprist de Naples conquester. (sig. bvi verso)

11. Cf. par exemple :
Or pour avoir les noms de ses commis,
J ’ay cy apres tous les principaulx mis;
Car seigneurs sont grandement estimez.
Et qui meritent comme loyaulx amys 
Du noble roy estre au loyer admys;
Des saiges gens en vertuz renommez 
Ad ce faict doncques furent ainsi nommez
Selon la bonne mémoire que J’en ay. (sig. di recto)
Pour conquester ce tiltre imperial,
J ’ay icy mis plusieurs du sang royal.
Moult grans seigneurs & chevaliers de l’ordre.
Pour augmenter leur nom seigneurial. (sig. dii recto)

12. Cf. par exemple, les remarques suivantes : «Leurs lieutenans en ce lieu poinct ne 
nomme.. ./Suffise assez que je declaire comme/En ordonnance on marcha jusqu’à Romme» 
(sig. civ''); «Je n’escriptz point ung grant tas de galiers/ Comme escuyers, panetiers, 
escanchons/... Là je les laisse pour le faire plus court» (sigs. dii recto-verso)
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décrit dramatiquement l’effort extraordinaire tenté par les Français, toutes les 
possibilités de rime, de rythme, de répétition, d ’énumération et d ’allitération 
sont exploitées en vue d ’évoquer et de faire revivre l’agitation et l’appréhen­
sion du moment. La description pantogrammatique de l’interminable défilé 
d ’hommes, d ’armes, de navires et d ’équipement royaux atteint un paroxysme 
poétique sans parallèle dans le reste de l ’œuvre ;

Bardes, bastons, bicquoquetz, barbeletz 
Blanc boys bien bon, belles, bonnes barrières.Broches, briaches, branches, brandons bruslez,Bribeurs broillez, bricoleurs barboillez.Bruns bredoillez, bigarées banieres,
Boistes, boulieres, abendes balanieres.Brides, bellieres, bourdes, basses bacquetzFist le roy mettre en tonneaux et bacquetz. (sigs. bvi''-ci'‘)

Ce qui frappe ici c’est non seulement le souvenir vif du passé, évoqué par la 
richesse du rythme et des rimes et par l’accumulation de consonnes explosives 
mais aussi le fait que chaque lettre, chaque syllabe et chaque mot de cette 
strophe est consciemment choisi, placé et manipulé pour former un réseau 
complexe de phonèmes qui se font écho, s’interpellent et se répondent. Grâce 
à ces retours et à ces répétitions soigneusement calculées et cadencées, le son 
même des mots finit par acquérir son propre sens. De plus, c’est par un 
contraste syntaixique et sonore que le dernier vers de la strophe, avec son 
allusion au roi français, est mis en relief. Ainsi, à travers une alliance étroite 
entre la forme et l ’action, entre le fait et le dit, la mémoire du passé est 
ressuscitée par La Vigne. Aussitôt que l’armée française se met en marche et 
en mouvement continuel, les vers, pour mieux s’adapter au sujet, se 
tranforment en une structure poétique plus soutenue et modeste. Le voyage à 
travers l’Italie est transcrit en vers réguliers qui décrivent d ’une façon 
minutieuse les nombreuses entrées royales et les présentent toutes comme des 
moments de gloire pour les Français.

Pourtant, dès l’arrivée de l’armée française à Naples, il n ’est plus 
question de réceptions mais plutôt de confrontation entre les Français et 
l’ennemi. Ce changement d ’une suite de festivités en une période marquée 
par la tension des conflits militaires correspond à une modification radicale de 
l’expression formelle : tout est rédigé en prose puisque, comme le prétend La 
Vigne, il peut raconter d ’une manière plus brève s’il s’exprime a i n s i C ’est-
13. Grans couleurines, arbalestres, guindaiges,

Ars, flesches, dars et tant d ’aultres bagaiges,
Pour ung pays ou ung ost encombrer,
Q u’il n ’est possible de les scavoir nombrer 
Si bref en vers comme on feroit en prose;
Semblablement mainct aultre belle chose 
Qui bien requiert, pour dire la vérité,
Parfaict advis de grant scelerité 
Dont je dispose pour matière abréger.
Et pour l ’esprit de plusieurs alleger.
Qui se delectent et font trop plus d ’estime 
Cent mille foys de prose que de ryme;
Que désormais affin que bon leur semble 
Puis qu’ainsi est de prose et ryme ensemble 
Sur le retour quant le besoing verray.
Uses des deux aumoins mal que pourray. (sig. hii verso)
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à-dire, l’augmentation du nombre des événements à raconter, la nature plus 
imprévue et plus critique de la situation et l’accélération des activités 
militaires ne se conforment pas aussi facilement aux vers que les accueils 
magnifiques décrits auparavant. Ce sont donc des raisons pratiques qui 
contraignent La Vigne à choisir une forme d ’expression qui convienne mieux 
à la nature de l’événement décrit.

Au moment de sa description de la Bataille de Fornoue, la confrontation 
militaire la plus dramatique de toute l’expédition, La Vigne interrompt son 
récit pour annoncer une modification formelle similaire. Là encore la prose 
s’avère comme l’expression la plus efficace pour raconter les faits d ’une 
manière concise et r a p id e D e  nouveau l’écrivain a recours à la prose quand 
la situation l’impose, c’est-à-dire quand l’action s’accélère et s’intensifie. A 
partir de ces changements, on pourrait admettre qu’un acte du passé peut 
influencer sinon déterminer la structure de l’histoire écrite, surtout s’il est 
remémoré en mots peu de temps après avoir eu lieu. Une relation étroite 
s’établit donc entre l’événement historique et sa structure verbale dans 
l’oeuvre de La Vigne.

Pour narrer le retour rapide des Français à travers l’Italie pendant une 
période mêlée d ’angoisse et de joie, puisque certains Italiens retiraient leur 
soutien aux Français alors que d ’autres continuaient à les accueillir avec de 
grandes cérémonies, l’auteur emploie un mélange de vers et de prose, ce qui 
reflète l’ambiguïté de la situation. Finalement, à la fin du Voyage, le vers sert à 
louer le retour victorieux du roi de France dans une série de rondeaux et de 
ballades, formes fixes particulièrement bien choisies. Par opposition au 
déroulement linéaire du récit précédent, elles suspendent la narration 
progressive des événements en se retournant sur elles-mêmes et sur le sujet de 
leur discours, à savoir le roi, centre de tout le récit. De plus, la forme circulaire 
et statique, surtout celle du rondeau, se prête facilement à l’hyperbole, une 
des caractéristiques de ce genre de passage laudatif*^.

Ainsi, les formes d ’expression du Voyage de Naples changent selon la 
nature de l’événement décrit et correspondent bien aux étapes différentes de
14. ...Pource qu’en la matière présente y a plusieurs choses qui bonnement ne se pourroyent 

acoustrer si briefvement en ryme comme l ’en pourrait faire en prose. A raison de ce que la 
matière est de grant efficace & que plusieurs choses y sont comprises qui requièrent estre 
escriptes selon quelles ont esté dictes, proférées ou venues, allées & exécutés [sic]. Aussi 
pour les noms des personnages, des lieux, du temps & des termes tenus en cest affaire. 
Parquoy au plus brief que je pourray selon la vérité en ensuivant l ’abrégé de ma ryme j ’en 
diray en prose ce que je verray qui sera bon de dire sans plus. (sig. miii recto)

15. Cf. par exemple, le Rondeau pour le Roy sur les Neuf Preux en la conqueste du royaulme 
de Nappies :
Bien venu soit le second Alixandre,
L ’autre Cesar, l ’eritier Charlemaigne,
Le trespuissant Josué de Behaigne,
Que jadis mort fist en terre descendre.
Le noble Hector, Godefroy doulx & tendre.
Qui porte au champs la deifficque enseigne 

Bien venu soit
Le Roy David où n ’ay rien que reprendre,
Machabeus, et Arthus de Bretaigne,
Qui a de Nappies, plat pays et montaigne.
En peu de temps fait à luy condescendre.

Bien venu soit. (sig. pi recto)
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l’expédition de Charles VIII. En général, les moments de gloire et de 
célébration sont transcrits en vers, tandis que les périodes de confrontation 
sont reproduites dans une prose concise. Dans un sens, l’expression formelle 
du texte représente la mémoire la plus authentique du passé.

Une dizaine d ’années plus tard, Jean Marot compose deux chroniques 
qui rappellent l’œuvre de La Vigne par leur titre et par leur sujet. Le Voyage de 
Gênes comprend une chronique détaillée de l’expédition française de Louis 
XII, le successeur de Charles VIII, à Gênes en 1507 et le Voyage de Venise 
contient un journal en vers de sa campagne victorieuse de 1509̂ ®. Dans la 
dédicace du Voyage de Gênes, Marot exprime le désir de plaire à sa patronne, 
Anne de Bretagne, reine de France et femme du sujet principal de ses récits 
historiques^^. Cette préoccupation implique qu’il existe entre le poète et le 
monarque la même complicité que celle dont témoigne l’œuvre de La Vigne. 
Comme celui-ci, Marot joue le rôle d ’un témoin oculaire qui se souvient de ce 
qu’il a vu. En effet, il rappelle à ses lecteurs à plusieurs reprises l’authenticité 
des faits racontés en soulignant qu’il s’agit d ’observations directes. Ailleurs, il 
souligne sa présence sur la scène pour rendre plus dramatiques les actions 
militaires des Français et pour créer un documentaire plus impressionnant^®. 
Dans la narration, ce sont la splendeur des réceptions de l’entourage royal et 
la réjouissance lors des triomphes militaires qui sont mises en relief plus que 
les batailles. Pour ses descriptions des campagnes françaises, l’auteur utilise, 
comme La Vigne, mais de manière moins frappante, des formes versifiées 
variées qui reflètent des changements importants de perspective'^. A un 
certain moment, Marot se sert de la prose et du vers pour distinguer entre une 
fiction allégorique inventée et le récit historique : la première scène du Voyage 
de Venise se place dans un monde mythologico-allégorique, où Paix et Justice
16. Cf. les deux éditions de Giovanna Trisolini, le Voyage de Gênes (Genève, Droz, 1974) et le 

Voyage de Venise (Genève, Droz, 1977). Toute référence sera faite à ces éditions.
17. •••j’ay prins conclusion de descrire non en tel stille qu’il appartient, mais seulement en 

lourde et par trop basse forme ainsi que la grosseur de mon petit entendement la peu 
comprendre, pour seullement par quelque bien petite espace d ’heure les grandes cures et 
solicitudes de voz esperitz entreoublier... désirant par toutes voyes cercher moyens 
d ’acomplir chose qui vous soit agréable... (p. 84)

18. Cf. par exemple : « ...j’ay à diverses instances pourpensé de coucher par escript la 
magnanime victoire du roy trescrestien Loys XII', par luy obtenue en l ’an mil cinq cens et 
sept au moys de may contre les Genevoys ses rebelles selon le vray effect sans adjunction 
ainsi que je l’ay continuellement veu suyvant son excercice tant à l ’exploict que apres 
jusques à son retour» {Gênes, p. 83); « ...l’autre et second conquest composé... car à ce, par 
vostre tresbening commandement, j ’ay presentialement assisté puis le depart du Roy 
jusques à son heureux et tresdesiré retour» (Gênes, p. 147); «Là peult-on veoir, de ce bien me 
recors» (Venise, v. 2521); «Et qu’ainsi soit, encor gist en mémoire...» (Venise, v. 3938); «Dire 
ne veulx les horribles diffames,/Que ces poultrons firent dedans Trevy» (Venise, vv. 
1314-17); «Impossible est coucher en prose ou vers/Les pompes grans qui pour lors furent 
faictes» (Venise, vv. 3753-3754).

19. Dans le Voyage de Venise, par exemple, le vers décasyllabique s’emploie pour les descriptions 
des activités militaires quotidiennes (cf. vv. 1000-1113, 1129-1317, 1353-1434, 1554-1661, 
2065-2322, 2476-2554, 2827-3030), tandis que le point culminant de la bataille à Agnadello, 
l ’entrée des Français dans Milan ou la présence du roy sur la scène sont présentés dans une 
forme poétique de trois vers décasyllabiques suivis d ’un vers de quatre syllabes (cf. vv. 
949-999, 1318-1352, 1435-1553, 1662-1736, 2323-2461, 2632-2826, 3508-3614, 3871-4090). 
L ’alexandrin sert à communiquer la pompe du départ des troupes pour une bataille (cf. vv. 
1737-2064, 2570-2631, 3031-3206, 3221-3293).
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visitent le royaume olympien pour annoncer leur désir de se rétablir sur terre. 
Ce drame donne lieu à la chronique proprement dite. Mais ce qui signale la 
transition du tableau allégorique à une chronique d ’un style plus dépouillé est 
le changement de forme. Au début, Marot fait prononcer aux personnages 
allégoriques des discours en vers (cf. pp. 31-33). Par contre, au commence­
ment de la chronique, il rédige en prose une série de discours échangés entre 
de vrais personnages historiques, à savoir le porte-parole du roi français et les 
politiciens vénitiens (cf. pp. 54-58).

Comme l’auteur du Voyage de Naples, Marot reconnaît explicitement que 
les actes vertueux du passé qui sont dignes de mémoire ne revivent qu’à 
travers les annales historiques^®. Cette conscience de l’importance de l’histoire 
pour le souvenir du passé s’exprime en une préoccupation manifeste pour la 
vérité. En caractérisant son oeuvre comme «vraye historialle et non fabuleuse 
narrative» (Gênes, p. 147, 1. 31) Marot se base implicitement sur l’opposition 
traditionnelle entre la vérité et la fable, et il distingue entre le style de son récit 
et ce qu’il appelle «rhetoricalle sentence ou façon de oratoire» (Gênes, p. 146, 
11. 15-16). L’auteur implique ainsi que dans son esprit l’expression directe de 
la vérité historique est incompatible avec une «éloquente structure», c’est-à- 
dire avec une profusion de figures rhétoriques et poétiques. En fait, cette 
conception historiographique semble refléter une évolution dans la pensée de 
Marot, car, peut-être grâce à sa conscience plus aiguë du caractère déformant 
de l’invention littéraire, son emploi de l’embellissement poétique dans le 
Voyage de Gênes est visiblement réduit dans le Voyage de Venise, composé deux ans 
plus tard.

En fait, le Voyage de Gênes est caractérisé par une «éloquente structure» 
plus complexe, car le récit historique, qui comprend 600 vers, est encadré de 
tableaux mythologiques et allégoriques. Une scène où Mars et Bellone 
s’avouent responsables d ’avoir incité les Génois à une révolte civile (cf. vv. 1-106) 
fait place à un autre scène dans laquelle Gênes fait des réprimandes à ses trois 
enfants. Noblesse, Marchandise et Peuple, à cause de leur mauvaise volonté 
(cf. vv. 107-267). A la fin de l’œuvre, c’est-à-dire à la suite de la narration 
historique, Marot se sert du prosimètre pour faire revivre l’allégorie initiale : 
cette fois-ci Gênes confronte Honte et sous l’influence de Raison se convertit à 
la politique française dans la Chambre de Vraye Cognoissance (cf. vv. 861-1306).

Ainsi, au lieu de présenter les adversaires italiens comme des êtres 
historiques, Marot les façonne en forme de caricatures allégoriques et les situe 
dans un cadre dramatique inventé. Par contre, les actions des conquérants 
français sont transposées dans une chronique poétique de 39 douzains 
réguliers (cf. vv. 389-860). L ’allure rapide et soutenue du récit historique 
reflète le caractère décisif et vigoureux des actions du roi français, tandis que 
le débat fictif entre Gênes et ses enfants allégoriques traduit l’impasse du 
conflit entre les Italiens d ’autant mieux mis en relief qu’il contraste avec la
20. «L’experience certaine de pardurable renommée, laquelle par les fréquentables records de 

vertueux et mémorables actes dont refulcist et magnifie les humains du hault don 
d ’immortalité, les faisans vivre de vie fécondé apres leur temporel trespas...» {Gênes, p. 
146). Ces paroles font partie du Prologue qui sert d ’introduction à l ’édition posthume 
(1523) des deux Voyages.
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progression agressive de l’armée française. Du fait qu’elles ne sont pas coulées 
dans un moule allégorique, les actions françaises sont transcrites d ’une 
manière plus réaliste et moins déformée que celles de l’adversaire, que 
l’auteur choisit de fictionnaliser tout en les présentant sous une lumière aussi 
négative que possible. Si les actions militaires françaises contre Gênes, 
glorifiées dans un récit simple et direct, se rapprochent de la réalité, la scène 
allégorique dans laquelle figurent les participants italiens est une reconstruc­
tion tout à fait artificielle du passé. Le narrateur dénigre le caractère de 
l’ennemi, établissant ainsi une perspective moralisatrice qui vise à influencer 
l’opinion du lecteur et à préparer le portrait négatif de l’ennemi italien 
présenté par la suite à travers tout le récit. Cette déformation de la réalité 
historique était sans doute destinée à convaincre le public français que Gênes 
et le reste de l’Italie, vivant dans un état chaotique, désiraient vivement la 
force stabilisatrice du roi français dans leurs pays. Elle justifiait ainsi l’engage­
ment continu de Louis XII dans les affaires transalpines. En réalité, les 
Italiens s’inquiétaient de plus en plus de la présence française sur leur sol^f

Si, dans l’oeuvre de Marot, l’auteur plus que l’événement détermine la 
forme du récit, cette déformation de la réalité pourrait s’expliquer par la 
distance temporelle entre l’événement du passé et sa rédaction écrite. Tout de 
même, il semble que la tendance à dénigrer l’adversaire de la part de Marot 
soit associée à cette déformation plus marquée. Cela caractérise en fait les 
oeuvres écrites sous Louis XII plus que celles écrites sous Charles VIII et 
semble refléter la nature défensive de la position française vis-à-vis des Italiens 
au début du seizième siècle. Plus le roi se montrait agresseur, plus il avait 
besoin de détourner l’attention publique française de ses actions compromet­
tantes et de la diriger sur celles de l’ennemi. Ce changement de perspective 
finit donc par entraîner une plus grande déformation de l’image de l’ennemi 
et par se rapprocher plus ouvertement de la propagande. Même si dans le 
Voyage de Naples La Vigne peint le portrait du roi français d ’une façon 
exagérée, il ne déforme pas comme Marot l’image de l’ennemi au moyen d ’un 
dénigrement systématique. Ce dernier manipule la mémoire du passé dans le 
Voyage de Gênes par la juxtaposition d ’un récit historique plus ou moins réaliste 
et d ’un scénario allégorique inventé. Il dépasse ainsi l’optique plus étroite de 
La Vigne en fixant son regard sur un contraste entre l’ennemi et les Français, 
comparaison qu’il fait jouer à l’avantage de Louis XII.

D ’autres oeuvres contemporaines telles que les Lettres nouvelles de Milan de 
Pierre Gringore^^, écrites à la louange de la victoire de Louis XII à Milan en 
1500, se rapprochent du Voyage de Gênes en ce qu’elles se caractérisent par une 
déformation plus marquée de la réalité historique. On peut attribuer ce phéno­
mène en partie au fait que l’auteur n ’a pas assisté à la campagne en personne.

Gringore place au début de son oeuvre deux lettres royales qui 
représentent la proclamation française officielle de la prise du chef des 
Milanais, Ludovic le More; elles sont suivies d ’un compte rendu de la
21. Voir à ce propos, John S. C. Bridge, A History of France from the Death of Louis X I  (Oxford : 

Clarendon, 1929) vol. I ll, 252-294, vol. IV, 1-83.
22. Edition E. Balmas (Milano-Varese : Cisalpino, 1955). Toute référence sera faite à cette 

édition.
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célébration parisienne lors de la victoire (cf. pp. 77-78). Ces documents, 
rédigés en prose, en contraste avec le reste du texte, sont analogues aux 
oeuvres de La Vigne et de Marot parce qu’ils constituent un récit historique 
de l’événement écrit par des témoins oculaires. Pourtant, à la différence des 
Voyages des deux auteurs, ces descriptions de faits ne forment pas le noyau de 
l’œuvre mais plutôt son point de départ. C ’est-à-dire que l’événement 
historique dépeint dans les documents ne fait que préparer l’invention 
poétique de Gringore, qui s’ensuit et qui comprend un dialogue et un 
monologue fictifs dans lesquels l’ennemi est discrédité (cf. pp. 79-91). En 
d ’autres termes, c’est l’esprit du conflit international plutôt que les actions 
détaillées de l’expédition française que l’auteur choisit de mettre en relief. 
Gringore brode sur les données historiques et politiques, présentées au début 
de l’œuvre, mais il finit par les refaçonner. Bien qu’il mette en scène un vrai 
personnage historique — Ludovic le More — et des voix plus ou moins 
réalistes qui représentent des nationalités plutôt que des abstractions — les 
Françoys et les Ytaliens — il n ’en reste pas moins que ces tableaux théâtraux 
exagèrent la réalité. Présentés sous le jour le plus noir, les Milanais se 
condamnent, critiquent leur chef et louent la victoire des F ra n ç a isD a n s  la 
complainte de Ludovic, l’auteur trace un portrait aussi négatif que possible du 
chef milanais en lui faisant avouer ses erreurs, diffamer ses propres sujets et 
alliés, et faire l’éloge du roi français^" .̂ Comme Marot dans sa création 
allégorique du Voj>age de Gênes, Gringore se concentre sur la critique de 
l’ennemi, et cette attaque forme la raison d ’être de l’œuvre.
23. Cf., par exemple :

Nous amassons de grans trésors,
Durant que la gfuerre nous dure;
Tousjours nous tenons des plus fors.
Nous nourrissans en nostre ordure. (vv. 102-105)
En nostre mal nous nourrisons;
Se trompons gens, c ’est nostre usance. (vv. 124-125)
Nous sommes joyeux que le roy 
Est venu et en faisons feste.
En honorant son noble arroy;
Joyeux nous sommes de la conqueste. (vv. 86-89)

24. Cf., par exemple :
Mais, toutesfois. Je congnois clerement 
Que n ’avoie droit de faire empeschement 
Au roys Loys, car c ’est son heritaige;
Car, je ne suis descendu nullement 
De la lignée des ducz, mais simplement 
Je suis nourry par le noble lignaige.
Se, par folie et imprudent couraige,
Ung peu trop hault je me suis eslevé... (vv. 126-133)
Ha, conars lombars inhumains.
Vous deviez mettre les mains 
A la paste soubdainnement :
Mais de lâcheté estes plains.
Par quoy je crie et me complains 
De vous, voire publiquement.
Car vous avez fait laschement.
De me laisser ainsi surprendre.
Je pry à Dieu dévotement
Que je vous puisse trestous veoir pendre. (vv. 296-305)
Lombars, criez au noble roy : mercy! (v. 170)
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Peut-on attribuer cette déformation consciente au seul fait que Gringore 
n ’a pas assisté à la campagne de Milan? Comme d ’autres historiographes, il 
aurait pu certainement obtenir des renseignements assez précis des témoins ou 
des participants de la campagne. Mais il semble bien que la présentation 
réaliste des faits historiques n ’était pas le but de son oeuvre. L ’auteur 
cherchait moins à faire comprendre les détails du conflit entre l’Italie et la 
France que la nécessité de soutenir le roi dans cette confrontation. Il s’agit 
donc d ’une manipulation du passé en vue d ’obtenir une certaine réaction de la 
part du public; autrement dit, il s’agit de propagande. Dans les Lettres nouvelles 
de Milan, Gringore fait croire qu’il compose une oeuvre consacrée à la 
mémoire de la victoire française à Milan; mais une fois la scène historique 
établie, grâce aux documents authentiques, l’auteur refaçonne le passé de 
manière à influencer l’opinion du public en faveur de la politique du roi. Si La 
Vigne a déformé la réalité dans ses mémoires de l’expédition de Naples par 
des observations limitées à certaines actions françaises, si Marot se montrait 
manipulateur dans sa création de scènes aillégoriques fictives dans le Voyage de 
Gênes, ils sont dépassés par Gringore qui déforme et reconstitue le souvenir du 
passé au moyen d ’une création dramatique qui se trouve au centre de son 
récit. Dans cette présentation plus dramatique du conflit entre les Italiens et 
les Français, l’invention poétique l’emporte sur la recréation historique.

On peut donc voir une relation étroite entre la représentation plus ou 
moins déformée de la réalité historique, la forme du récit et la capacité littéraire 
de l’écrivain. C ’est La Vigne qui dans le Voyage de Naples reproduit le passé le 
plus fidèlement en permettant, consciemment ou non, que les événements 
racontés déterminent la forme de son oeuvre. Bien que l’auteur vante les 
mérites de son patron d ’une manière excessive, il ne déforme pas la réalité 
historique comme le font ses successeurs. Chez Marot on découvre une 
conscience historique plus développée en ce qu’il reconnaît un lien entre 
l’emploi d ’un style dépouillé et une présentation plus fidèle du passé. Selon 
lui, l’ornementation poétique dissimule la vérité historique et son Voyage de 
Venise illustre fort bien cette théorie. Cependant, dans le Voyage de Gênes, Marot 
manipule la réalité historique au moyen de caricatures allégoriques de 
l’ennemi. Gringore, lui, donne une plus grande place à la déformation histo­
rique dans les Lettres nouvelles de Milan dont le noyau est formé par un dialogue 
fictif entre les Français et les Italiens et la complainte inventée de Ludovic.

Ironiquement, l’emploi du discours direct caractérise ce style plus orné. 
La Vigne se sert rarement du discours direct dans son oeuvre; c’est un instru­
ment littéraire important chez Marot dans ses tableaux allégoriques. Et 
Gringore, lui-même dramaturge, fait de cette «façon de oratoire» le modus 
operandi de son oeuvre. Le récit qui se rapproche le plus de la réalité historique 
s’exprime à la troisième personne tandis que ceux qui sont plus «fabuleux» se 
caractérisent par un emploi plus poussé de discours directs, sans doute pour 
donner un équivalent fictif de la réalité.

En somme, l’observation de Jean Marot se trouve vérifiée : plus il y a 
«rhetoricalle sentence» et «éloquente structure», plus le récit s’éloigne de la 
réalité historique. Et on pourrait ajouter que plus d y a déformation de la 
réalité, plus il y a propagande. D ’un côté, dans l’œuvre de La Vigne, qui ne



Mémoire et histoire 53

cherchait qu’à louer les actions de Charles VIII sous la forme la plus directe 
possible, le passé influence d ’une manière visible la mémoire écrite. De l’autre 
côté, Gringore refaçonne le passé dans un drame fictif qui vise l’ennemi en 
vue de provoquer une certaine réaction chez les lecteurs français. Jean Marot 
se place entre ces deux extrêmes : les scènes allégoriques qui jouent un rôle 
important dans son Voyage de Gênes correspondent au niveau de déformation 
dans l’œuvre de Gringore, tandis que son Voyage de Venise se rapproche de 
l’œuvre de La Vigne dans son souci d ’expression aussi directe que possible de 
la réalité historique. Ainsi, d ’une manière de plus en plus calculée, ces trois 
Rhétoriqueurs s’approprient un pouvoir, non seulement sur l’opinion 
publique mais aussi sur la mémoire du passé.





LlE LANGAGE ROMANESQUE





Dom inique ch assé

L a  m ise  e n  m é m o ir e  d e sINFORMATIONS NARRATIVES :LE SYSTÈME DU VERS ET LE SYSTÈME DE LA PROSE
Jusqu’au XIII^ siècle, toute la littérature narrative française s’organise 

en système versifié. L’écriture-prose est réservée aux chartes, chroniques, vies 
de saints, psautiers et sermons, et à ces textes «pratiques» que sont les 
bestiaires et les lapidaires. Ainsi qu’en témoignent bon nombre de prologues, 
la prose est alors associée à l’expression de la vérité, vérité de l’histoire, de la 
science ou de la théologie. Quant au vers, il est nettement rattaché à la fiction, 
certains de ses détracteurs le suspectant même de mensonge'. Dans ce 
contexte, le choix d ’une forme d ’écriture implique une conception du récit 
particulière et déterminée, autant dans l’ordre éthique que dans l’ordre 
poétique'^. Or, vers 1210, apparaît une version en prose de la trilogie

1. Dans leur Répertoire des plus anciens textes en prose française (Genève, Droz, 1964, p. 28-30), B. 
Woledge et H.P. Clive rapportent, entre autres, les déclarations d ’auteur suivantes, dont la 
célèbre formule «Nus contes rimés n ’est verais» (première traduction du Pseudo-Turpin, 
postérieure à 1195).
Dans la deuxième traduction du Pseudo-Turpin (1206) : «Et por ce que rime se volt afeitier de 
moz conqueilliz hors de l ’estoire, si voust li cuens que cist libres fust sanz rime, selon le latin 
de l ’estoire que Turpins l ’arcevesques de Reims recita et ecrist.» Et encore :

«Nus hom ne puet chançon de jeste dire 
Que il ne mente la ou li vers define.
As mos drecier et a tailler la rime»

{La Mort Aimeri de Narbonne, éd. J. Couraye du Parc, SATE, 1884, vers 3055-3057; fin du 
Xll  ̂ siècle). Enfin, le début de ce prologue d ’une traduction en prose des Vies des P'eres 
(entre 1199 et 1229) : «Les autres dames de cest mont.

Qui plus pensent aval qu’amont.
Si font les mençonges rimer 
Et les paroles alimer 
Pour les cuers mielz enrooillier 
Et pour honesté avillier.»

2. La prise en compte de la spécificité poétique de la forme-prose par rapport à la forme-vers 
est désormais le fait de plusieurs médiévistes. Parmi eux, le groupe de travail qui s ’est 
constitué, il y a quelques années, autour de Daniel Poirion et qui a abouti notamment à la 
production d ’un numéro de Perspectives médiévales (n° 3, octobre 1977) entièrement consacré à 
l ’émergence de la prose romanesque et à différentes questions s ’y rapportant. Plusieurs
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romanesque du GraaP que Robert de Boron avait composée en vers autour de 
1200. C ’est là la toute première manifestation d ’un mouvement qui ira en 
s’amplifiant. Petit à petit, la prose envahira le champ narratif jadis dévolu au 
vers jusqu’à le supplanter tout à fait vers la fin du XV̂  siècle. Li romans de 
Merlin et del Graal"̂  en prose est le texte fondateur de cette évolution, le point 
d ’émergence historique d ’une poétique nouvelle qui, dans sa première 
production, se constitue dans l’exclusion manifeste de la poétique dominante. 
En effet, le plus ancien roman en prose française est un «dérimage», c’est-à- 
dire un poème dont on a supprimé l’armature versifiée pour le restituer en 
prose. Cette duplication laisse intact le fond anecdotique^, son enjeu est donc 
à rechercher ailleurs ; dans la revendication, via le geste de l’inscription en 
prose, d ’un statut textuel particulier pour cette «estoire dou Craal» dès lors 
assimilée à la production d ’une vérité.

Dans l’instant où elle se réalise, la «prosification» du roman de 
R. de Boron est indissociable de la matière narrative qu’elle vient organiser. 
Cette matière du Craal établit les origines du monde arthurien qu’elle 
rattache directement à l’histoire de l’incarnation divine dont le graal, le vase 
qui a recueilli le sang du Rédempteur, est un signe concret. Du moment que 
l’on veut donner à cette généalogie sa profondeur historique, c’est à la prose 
que l’on vient. Et inversement, du moment que la prose souhaite venir au 
roman, elle ne peut consigner que ce qui témoigne d ’un passé révolu et qui, 
comme tel, est digne de mémoire.

La naissance de la prose narrative de fiction passe donc par une sorte de 
coup de force qui entraîne le réaménagement de l’organum littéraire®. Et, à 
l’origine, ce réaménagement se confond avec le travail textuel qui s’accomplit 
dans le passage du Joseph d'Arimathie en vers  ̂ au Joseph d ’Arimathie en prose^. (Le 
Joseph est la seule partie de la trilogie de Robert dont on possède et la version 
originale et une version en prose.) Dans le but de saisir quelques lignes de 
force de cette mutation, j ’analyserai l’un des vecteurs du travail textuel, la 
narration. L’examen portera sur le premier tiers des deux Joseph, c’est-à-dire 
sur cette zone où se constituent les assises narratives de chacune des versions.

Je postulerai que vers et prose ont un statut sémiotique différent et que 
cette différence de statut engage toute l’organisation narrative, de même 
d ’ailleurs que l’organisation phrastique. En étudiant l’énonciation^ et la

approches sont expérimentées là et les pistes ouvertes par les auteurs de ce dossier restent 
fort stimulantes.

3. Composée d ’un Joseph. d ’Arimathie, d ’un Merlin et d ’un Perceval', des trois, le Joseph seul nous a 
été conservé en entier.

4. Titre donné dans l ’explicit du manuscrit de Modène.
5. La fidélité de la prose au texte de base est telle que, pendant longtemps, on a cru que Robert 

de Boron lui-même avait réécrit en prose ses propres vers.
6. Que l’on identifie ici au système des codes poétiques considérés en synchronie,
7. Robert de Boron, le Roman de l ’Estoire dou Graal, éd. W.A. Nitze, Paris, Champion, coll. 

Classiques français du Moyen Age, 1971.
8. Robert de Boron, le Roman du Graal, éd. B. Cerquiglini, Paris, UGE 10/18, série 

Bibliothèque médiévale, 1981.
9. Avec C. Kerbrat-Orecchioni { l’Enonciation — De la subjectivité dans le langage, Paris, Armand 

Colin, 1980, p. 30-31), on définira l ’énonciation comme «le mécanisme d ’engendrement 
d ’un texte, le surgissement dans l ’énoncé du sujet d ’énonciation, l ’insertion du locuteur au 
sein de sa parole». Sont pertinentes ici «les relations qui se tissent entre l ’énoncé et les 
différents éléments constitutifs du cadre énonciatif, à savoir :
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disposition de la matière anecdotique qu’ont en commun texte en vers et texte 
en prose, il est possible de définir à quelle visée narrative obéit la production 
des informations dans l’un et l’autre texte. Je me suis donc fixé deux bornes 
d ’enquête qui correspondent en gros à deux questions : quelles informations 
sont consignées par la prose et par le vers? et comment ces informations sont- 
elles «diffusées» dans l’une et l’autre version (c’est-à-dire dans quel ordre, 
suivant quel arrangement...)? Je comparerai donc, si l’on veut, deux modes 
de mise en mémoire.

Alors que le vers démontre un certain ludisme dans sa façon de 
rapporter maints détails et circonstances anecdotiques, la prose, elle, «travaille» 
dans le sens exposé il y a un instant : il s’agit moins pour elle de raconter une 
histoire que d ’en confirmer une (en l’occurrence celle du Graal). D ’où des 
raccourcis narratifs importants dont on verra ce qu’ils mettent enjeu. D’où 
aussi l’institution d ’un univers énonciatif marqué par la coréférentialité, 
c’est-à-dire érigé «à partir de ce que Labov appelle une «connaissance 
partagée» (...), et Perelman une «base (ensemble de faits, vérités, 
présomptions, valeurs que le locuteur suppose connus ou admis par son 
audito ire)»et, surtout, caractérisé par la mise en évidence d ’un «système de 
représentation et d ’évaluation commun»*^ Ainsi, ce que l’on désigne, le 
personnage dont on parle, est le plus souvent, dès l’actualisation dans le récit, 
marqué du sceau de la communauté idéologique qui rassemble (ou souhaite 
rassembler) énonciateur et énonciataire ; par exemple, la prose utilise 
beaucoup moins volontiers que le vers le nom historique du Christ, «Jésus»; à 
la désignation historique et pleinement référentielle, elle préfère la désignation 
liturgique, «Notre Seigneur». Il y a là un effet d ’intellectualisation du récit qui 
se manifeste encore et surtout à travers le mode selon lequel la prose actualise 
les faits qu’elle rapporte : les informations sont classées, hiérarchisées, cotées 
pourrait-on dire, alors que le vers semble préserver une certaine objectivité, 
une certaine autonomie des séquences narratives... Je vais tenter de préciser 
et d ’étayer ces éléments de description en entrant dans la lettre des textes.

Exemple 1
Joseph en vers

231 A ce tens coustume avoient

Joseph en prose 
(19, 21-25)

21 ...En icel tans estoit costume que 
tout li

10.
11.

— les protagonistes du discours(...);
— la situation de communication : 'circonstances spatio-temporelles; 'conditions 

générales de la production/réception du message : nature du canal, contexte socio- 
historique, contraintes de l’univers de discours, etc.»

J ’ajuste encore la perspective pour admettre avec O. Ducrot {les Mots du discours, Paris, 
Minuit, 1980, p. 34) que «le sens d ’un énoncé, c ’est (...) une description, une représenta­
tion qu’il apporte de son énonciation, une image de l ’événement historique constitué par 
l ’apparition de l’énoncé...» En faisant mienne cette définition, je me représente le texte 
littéraire comme une sorte de macro-énoncé. C ’est une position qui, si elle était systémati­
quement défendue, demanderait quelque justification linguistique; je la tiendrai pourtant, 
m ’autorisant du niveau de généralité auquel je me place ici.
C. Kerbrat-Orecchioni, op. cit., p. 208.
Ibid.
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232 Li chambrelein que il prenoient
233 La disme de quanque on 

donnoit
22 cambrelenc avoient 

le disme de

234 A leur seigneurs, et leur estoit.
235 Or avint au jour de la Cene
236 Que Marie la Madaleinne
237 Vint droit en la meison 

Symo,
238 A la table trouv Jhesum
239 Avec ses decipies séant,
240 Judas devant Jhesu menjant.
241 Dessouz la table se muça,
242 As piez Jhesu s’agenouilla
243 Moût commença fort a 

plourer,
244 Les piez Nostre Seigneur laver
245 De ses larmes, et les torchoit
246 De ses chevous que biaus 

avoit.
247 Après les oint d ’un oignement
248 Q u’aporta, precïeus et gent,
249 Et le chief Jhesu autresi.
250 Et la meison si raempli
251 De la precïeuse flereur
252 De l’oignement et de l’oudeur
253 Que chacuns d ’eus se 

merveilla.
254 Meis Judas moût s’en 

courouça ;

23 tous les deniers qui venoient 
as borses a lor segnorages.

24 Ma dame Sainte 
Marie Magdeleine

espandi un ogne-

25 ment sor les piés nostre 
Seignor ;

si s’en courouça Judas

L’une des opérations les plus frappantes du Joseph en prose, c’est la 
suppression, ou du moins la réduction, d ’un nombre appréciable d ’épisodes 
relatés dans le Joseph en vers. Plus précisément, ce que le prosateur efface, c’est 
ce qui donne une épaisseur anecdotique aux événements ou aux faits que rapporte 
le texte versifié. Ainsi, dans l’exemple 1, on constate que la prose a supprimé la 
très grande majorité des v. 235 à 253, c’est-à-dire tout le procès des événements 
qui entourent le lavement des pieds de Jésus par Marie-Madeleine. On n ’a gardé 
ici que l’information minimum requise pour enchaîner sur le courroux de Judas. 
On remarquera, notamment, l’omission du v. 235, «Or avint au jour de la Cene 
(que)», propre à donner de la perspective au petit récit qui suit. La prose, en 
revanche, tasse sur lui-même l’événement qu’elle se refuse à dramatiser, le 
présentant plutôt comme un fait dégagé de l’espace et du temps. Dans le même 
esprit (voir v. 236/1. 24), le Joseph en prose introduit Marie-Madeleine en 
l’instituant d ’emblée dans son caractère unique et défmitif. Et U la soustrait à la
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situation narrative dans laquelle l’avait placée le texte en vers, c’est-à-dire qu’il la 
préserve d’un certain aléatoire que le procès diégétique en cours dans le vers 
réduit de proche en proche, sur le mode d r a m a t i q u e pour en arriver à 
«produire» le personnage Marie-Madeleine, dont on aura suivi le destin. En 
disant «Ma dame Sainte Marie Magdelaine», et rien de plus ou presque, la prose 
en appelle au dogme plutôt qu’au drame. Le destin ici en cause est tout entier 
résolu, tranché et proféré dans le vocable «sainte». Dans cette proclamation, qui 
tend à se substituer à la pure information procurée par le vers, est manifestée une 
communauté idéologique déterminée que la prose se donne comme narrataire. 
S’associant à cette communauté, elle dit «Ma dame Sainte Marie Magdelaine». 
Elle dit encore, en parlant du Christ, «nostre Seignor» (1. 25/v. 244). C ’est-à-dire 
que, des deux appellations utilisées par le Joseph en vers dans le présent épisode, 
«Jhesu» et «Nostre Seignor», elle a repris celle qui s’accordait à la coréférentialité 
qui est l’un des paramètres fondamentaux de son activité d ’énonciation; on 
peut le vérifier encore dans l’exemple 2.

Exemple 2
Joseph en vers

1 Savoir doivent tout pecheeur,
2 Et li petit et li meneur
3 Que devant ce que Jhesus Criz
4 Venist en terre, par les diz

Joseph en prose
(17, 1-6)

1 Ce doivent savoir tout pecheor
que devant çou

2 que nostre Sire 
venist en terre.

5 Fist des prophetes anuncier

6 Sa venue en terre, et huchier
7 Que Diex son fil envoieroit
8 Ça jus aval, et soufferroit
9 Moût de tourmenz, moût de 

doleurs,
10 Moût de froiz et moût de 

sueurs.
11 A icel tens que je vous conte
12 Et roi et prince et duc et conte,
13 Nostre premiers peres Adam,
14 Eve no mere et Abraham,
15 Ysaac, Jacob, Yheremyes
16 Et li prophetes Ysayes,
17 Tout prophète, toute autre gent
18 Boen et mauveis communément,
19 Quant de cest siecle departoient
20 Tout droit en enfer s’en 

aloient

que il faisoit parler 
3 les prophetes en son nom et 

anoncier
sa venue en terre.

En
4 icel tans dont je vous paroil

5 aloient tout en infer, 
neïs les prophetes i

6 aloient.
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Nous voici au seuil des deux Joseph. Voyons comment, dans ce moment 
fondateur de l’entrée en matière, se présentent, l’un par rapport à l’autre, 
texte en prose et texte en vers. Le prosateur a supprimé les v. 7 à 10 qui 
exposent les circonstances de l’incarnation du Fils de Dieu. Du point de vue de 
la stratégie narrative, ces vers ont leur importance : en rappelant les circons­
tances de la Passion, ils préparent le cadre événementiel de l’histoire du Graal 
auquel ils confèrent d ’emblée une valeur dramatique très explicite. A ce stade- 
ci, aucune dramatisation encore du côté de la prose. Mais plutôt, comme dans 
le passage vu précédemment, une sorte d ’écrasement de l’événementiel qui 
«dénarrativise» le récit. Au lieu de déployer les marques dramatiques qui 
permettent d ’enclencher une fiction narrative, un roman justement (ce que le 
vers s’emploie à réaliser), on ne donne que le point de doctrine. C ’est cela que 
l’on dit, que l’on confirme plutôt, au bénéfice des fidèles qui s’adressent au Fils 
de Dieu dans un «nostre Sire» (1.2) inclusif*^, électif, qui les rattache à Lui et 
qui L’attache à eux. Tandis que le vers, sous le nom de «Jhesus Criz» (v. 3), 
fait place à un personnage encore libre de détermination idéologique, dont le 
destin n ’est pas encore construit, ni surtout «épelé», proclamé dans un nom. 
Bien sûr, cette innocence, cette référentialité vierge, ce n ’est qu’une fiction 
poétique : Jésus-Christ n ’est pas un quidam. Mais c’est une fiction qui, face à 
la prose, témoigne d ’une visée narrative toute différente.

Au cercle des fidèles, communauté déjà confirmée, la prose expose donc 
la doctrine dans sa plus simple expression : là, Marie-Madeleine et le 
lavement des pieds; ici, la prédiction de l’Incarnation; et ailleurs, la concep­
tion et la jeunesse de Marie ramenées de 50 vers à une seule phrase en prose, 
espace suffisant pour rappeler que «il s’aombrast en la virgne Marie» (voir 
plus bas l’exemple 3, 17, 1. 10), formule lapidaire et essentielle du Credo.

Dans l’exemple 2 toujours, on remarquera que le Joseph en prose a fondu 
dans le seul terme générique et indéfini «tout» (1.5) l ’énumération composite 
de figures bibliques, — Adam et Eve, Isaac, Jacob, etc. —, et de figures 
profanes, — roi, prince, duc, conte —, que proposait le vers : pas de représenta­
tion dans la prose. A ce propos, il est intéressant de voir comment chacune des 
deux versions ouvre le récit qu’elle consacre à ce «temps où tous les hommes se 
retrouvaient en enfer» et pour lequel le Joseph en vers a convoqué une figuration 
aussi bigarrée que généreuse. «A icel tens que je vous conte», dit-on au vers 11. 
«En icel tans dont je vous paroil», dit la prose en écho. Le vers conte, c’est-à- 
dire qu’il énumère, représente et décrit, suivant des axes spatio-temporels 
définis par lui. La prose parle de, c’est-à-dire commente et analyse. Une parole 
qui tend souvent vers la liturgie.

Parmi les informations consignées par le Joseph en prose, beaucoup sont 
d ’emblée, dès leur «émission» dans le récit, affectées d ’un indice d ’interpréta­
tion. Ainsi, en exemple 2, aux lignes 5 et 6, la prose nous apprend que les 
prophètes allaient en enfer; mais lorsqu’elle dit «ne’is les prophetes i aloient» 
(même les prophètes y allaient), c’est non seulement le fait qu’elle consigne
12. Pour E. Benveniste, le «nous inclusif», qui réalise une jonction entre «moi» et «vous» (entre 

locuteur et allocutaire), s ’oppose à «lui, eux», la non-personne, qui n ’a point part à 
l ’énonciation du discours.
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mais aussi la valeur, ou plutôt une évaluation de ce fait. Le mode d ’actualisa­
tion des données anecdotiques semble conditionné dans le Joseph en prose : très 
souvent les faits et les événements sont classés, «toisés» dès leur émergence. 
C ’est que le prosateur cumule narration et éducation. Le Joseph en vers insiste 
lui aussi sur le sort des prophètes. Mais avec des moyens propres au discours 
narratif; voyons aux v. 15 à 17 : figures de prophètes qui s’additionnent et se 
précisent par élargissements successifs où l’on joue sur la reprise du terme clé, 
«prophète» : «...Yheremyes Et li prophetes Ysayes, Tout prophète...». La 
prose, elle, arrive à ses fins par des moyens plus «intellectuels», «didactiques» 
pourrait-on dire. «Neïs les prophetes i aloient» : le narrateur apparaît, l’index 
sentencieux, informant non par l’exemple, ou par l’image, ou par la matéria­
lité des jeux du discours, mais bien par le commentaire.

A côté d ’une bonne quantité d ’opérations de réduction anecdotique et 
de raccourcis de perspective, on trouve dans le Joseph en prose un nombre 
appréciable d ’occurrences qui renchérissent sur le Joseph en vers. Curieux et 
invitant paradoxe, d ’autant plus que les additions pratiquées confinent très 
souvent à la redondance pure et simple. Ainsi dans ces deux derniers exemples.

Exemple 3
Joseph en vers

27 Lors si plut a Nostre Seigneur
28 Q u’il nous feïst trestouz 

honneur
29 Et qu’il en terre descendist
30 Et nostre humeinne char preïst.
31 Dedenz la Virge s’aümbra

Joseph en prose 
(17, 9-11)

Nostre Sire vint, si li
10 plot

que il venist en terre
et que il s’aombrast11 en la virgne Marie

32
81 > 0

Exemple 4
Joseph en vers Joseph en prose 

(17, 15-17)

89 Entendez en quantes mennieres 16
90 Nous racheta Diex nostres peres :
91 Li Peres la raençon fist
92 Par lui, par son Fil Jhesu Crist 17
93 Par le Saint Esprit tout 
ensemble

Or
entendés en quantes maniérés 
il le raienst.
Il le raienst
par le Pere et par le Fil 
et par le Saint Esperit

On voit que dans la version qu’il donne des vers 27 à 29 (exemple 3), le 
prosateur répète l’information à transmettre : une fois sous la forme d ’une 
indépendante, «Nostre Sire vint», une autre fois encore en subordonnant 
l’énoncé à un verbe de modalité, «si li plot que il venist en terre». On retrouve 
dans l’exemple 4 un procédé analogue. La prose dit «Or entendés en quantes
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maniérés il le raienst. Il le raienst par le Pere...». Ce genre de reprise n ’est pas 
rare dans le Joseph en prose', aucun autre roman médiéval en prose n ’en est 
d ’ailleurs exempt. Or, si l’on s’arrête au contenu des segments répétés, on 
s’aperçoit que ce qui est ainsi ponctué, martelé par le Joseph en prose, c’est, 
encore une fois, la doctrine, le Nouveau Testament ; l’Incarnation (exemple 
3), la Rédemption (exemple 4). Ailleurs, c’est le nom de Pilate qui est scandé, 
au titre, on s’en doute bien, d ’agent de la condamnation de Jésus par les Juifs.

A tous ces procédés de marquage de l’information, le Joseph en vers 
oppose la pleine autonomie des données anecdotiques, lesquelles sont 
diffusées, je l’ai déjà suggéré, dans une sorte de libéralité narrative, une 
espèce de joie généreuse de raconter qui trouve en elle-même sa plénitude. La 
finalité de la prose est tout autre. Surtout dans l’inscription initiale que vient 
réaliser le Joseph en prose, à qui revient, historiquement, la mission d ’ouvrir au 
roman un nouveau territoire. Sa position est aventureuse, ambiguë, précaire. 
C ’est pourquoi, du moins j ’en fais l’hypothèse, il doit sans cesse manifester et 
réaffirmer un statut non encore assuré par une tradition, cela dans tous les 
secteurs de son récit et à travers toutes les dimensions de sa textualité.

Or, l’enjeu de la prose c’est bien, ici, d ’instituer la matière du Graal 
comme vérité. A travers les méandres de l’anecdote, on isole donc et on met 
en évidence les points de doctrine pour l’énonciation desquels on prend à 
témoin des narrataires que l’on suppose déjà conquis à ce système de valeurs 
(voilà le sens de la coréférentialité). Encore une fois, c’est une liturgie à 
laquelle on assiste. Liturgie qui, par simple contact avec des épisodes attestés 
par les livres saints, se trouvera à «bénir» la légende profane du Graal, lui 
conférant dès lors la dignité chrétienne. Les proses qui, dans le cours du XIII^ 
siècle, suivront le Joseph d ’Arimathie et diront la même matière n ’auront plus 
qu’à se placer sous le signe sacré de la prose-graal (je lie les deux termes à 
dessein, pour désigner une écriture qui est aussi une matière, et une matière 
qui est désormais une écriture). Le très beau Perlesvaus, par exemple, s’ouvre 
sur la déclaration suivante :

Li hauz livres du Graal commence o non du Pere et du Fill e du SaintEsperit. Cez trois persones sont une sustance, e cele sustance si est Dex,e de Dieu si muet li hauz contes du GraaL^.
Le processus de mise en mémoire des faits du Graal s’inscrit dorénavant 

dans la célébration du verbe divin. Une fois la filiation reconnue, le récit, sur 
lequel ne pèse plus la nécessité de se définir une juridiction, peut se développer 
et proliférer et jouir d ’une latitude narrative comparable à celle du vers.

13. Le Haut libre des Graal : Porlesvans, édit. W.A. Nitze et T. Atkinson Jenkins, 2 vol., Chicago, 
The University of Chicago Press, 1932-1937, vol. I, p. 23, 8-10. Je souligne.



E. JANE BURNS

LlA REPETITION 
ET LA MÉMOIRE DU TEXTE
Les romans en prose du X IIF  siècle qu’on appelle diversement le Cycle 

Lancelot Graal ou la Vulgate arthurienne ressemblent à leurs devanciers 
romanesques du siècle précédent dans la mesure où ces textes se composent 
d ’une suite d ’exploits chevaleresques organisés en aventures. Entreprises par 
des chevaliers bien connus de l’entourage du roi Arthur, les aventures dans la 
Vulgate suivent des scénarios reconnaissables : on voit typiquement un 
chevalier qui traverse un pont et se bat contre un rival. Ce dernier, s’il est 
victorieux, emprisonne le chevalier errant dans une tour, un château, une 
caverne, ou dans une oubliette. Les variations sur ce schéma foisonnent ; il y 
a des victimes enchaînées à un arbre ou à un pilier, d ’autres séquestrées sur 
une île, d ’autres encore prises au piège d ’un enchantement magique, 
paralysées dans une chapelle ou enfermées dans un tombeau. Dans la plupart 
des cas, l’aventure surgit au hasard et de façon inattendue. Comme ses 
équivalents dans les romans de Chrétien de Troyes, l’aventure se caractérise 
dans les textes en prose par une imprévisibilité essentielle. Littéralement ce 
qui est à venir, c’est un incident qu’on ne pourrait pas connaître d ’avance'.

Mais l’aventure se lie à la fois à la répétition textuelle car ces éléments 
non annoncés constituent pour la plupart des ressorts narratifs : des épisodes 
digressifs et discontinus qui se font écho par leur ressemblance structurale. 
C ’est-à-dire qu’au lieu de se distinguer nettement les unes des autres, les 
différentes aventures qui sont éparpillées tout au long du récit en prose se 
répètent tout en offrant des variations de détail. Chaque fois que le texte nous 
décrit les circonstances d ’emprisonnement d ’un chevalier, d ’une dame, d ’un 
roi, ou d ’un peuple entier, cette description nous renvoie à la série 
d ’événements semblables qui l’ont précédé. Les épisodes d ’emprisonnement 
que nous venons de mentionner, par exemple, ne constituent en fait que des 
versions d ’un seul modèle, des variantes. Mais ces variantes narratives restent 
souvent disjointes les unes des autres et du contexte dans lequel elles se

1. Cf. P. Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, 1972, 357.



66 Le langage ronnanesque

trouvent. Les rapports hypotactiques de subordination, de cause à effet, ou de 
conséquence ne s’y opèrent pas souvent. En fait, ce qu’on trouve dans la 
Vulgate c’est un récit qui s’interrompt constamment, un texte où le 
déroulement linéaire de l’histoire est souvent brisé par des reprises narratives 
qui font retour à des moments textuels précédents.

C ’est ce retour textuel, ou bien le mécanisme qui le gouverne, que l’on 
pourrait appeler «la mémoire du texte», le repli sur soi d ’un texte qui se récrit 
en se citant constamment. Mais il s’agit ici d ’une mémoire imprécise dont le 
retour est imparfait, car la reprise textuelle reste toujours incomplète dans la 
mesure ou la répétition est inexacte. En tenant compte de ce mélange curieux 
de répétition et de variation, l’on pourrait peut-être caractériser les ressorts 
multiples de la Vulgate comme des allomorphes textuels : des éléments 
narratifs qui se revêtent de formes variées bien qu’ils aient le même sens et la 
même fonction^.

Dans le cas de l’emprisonnement, par exemple, on trouve une gamme 
d ’images qui servent à évoquer le lieu de captivité. Les endroits d ’isolement 
typiques comme ceux du château et de la tour^ s’accompagnent d ’une série 
d ’endroits moins réalistes qui ont la même fonction ; un pavillon, un arbre, 
une colline servent très souvent à évoquer l’emprisonnement des victimes' .̂ 
Ce que ces différents lieux ont en commun, ce qui les qualifie en tant qu’allo- 
morphes textuels, c’est le sens de captivité qu’ils communiquent. Ce sont, au 
fond, des incidents «types» qui se remplacent tout au long du texte de sorte que 
le concept d ’emprisonnement se réalise sous beaucoup de formes lexicales 
diverses^. Les ressorts forment donc toute une série de signifiants pour un 
seul signifié. La redondance qui en résulte et qui a tant troublé les critiques du 
roman en prose^ n ’est donc qu’une fonction de la mémoire textuelle, un 
mécanisme central à la production du texte.

Il y a pourtant une autre sorte de répétition dans ces récits, une reprise 
textuelle qui est, à première vue, plus difficile à discerner que celle dont nous 
venons de parler, et qui souligne d ’une manière différente la tendance qu’a ce 
récit à se reproduire. Cette sorte de répétition se trouve dans des descriptions 
surchargées où le lieu de captivité est évoqué à plusieurs reprises par une suite 
d ’allomorphes juxtaposés les uns aux autres.

Dans la scène célèbre du Lancelot où les chevaliers du roi Arthur sont 
enfermés dans un château appelé la Douloureuse Garde, l’image typique du

2. T. Todorov et O. Ducrot, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil, 1972, 
259.

3. Cf. H .O. Sommer, The Vulgate Version oj the Arthurian Romance, Washington 1908-1912 
(toutes mes références renvoient aux tomes et aux pages de cette édition, sauf pour la Queste 
del Saint Graal, éd. A. Pauphilet, Paris, 1978). La tour : cf. I, 183, 212; III, 199, 220; IV, 
87, 91, 97, 230; le château : III, 143, 158; IV, 130, 343-344, 349-352; V, 136, 228 
296-299.

4. Le pavillon : III, 132, 220, 281; IV, 98, 230, 306; V, 3, 27, 37, 235; l ’arbre : III, 135, 177, 
277; IV , 98, 349-352; V, 89, 205, 235; la colline : V, 3 ,3 3 , 235. Ces éléments se regroupent 
souvent en formant des réseaux d ’images dont le sens est surchargé.

5. Cf. P. Zumthor, Essai..., 82-96.
6. Cf. A. Pauphilet, «Études sur le Lancelot en prose», Romania 45 (1918-9) 514-534; J .D . Bruce, 

The Evolution oJArthurian Romance, Baltimore, 1923, 399, note 55; A. Jeanroy, dans Histoire 
de la Nation française, XII, 371; F. Lot, Étude sur le Lancelot en prose, Paris, 1918, 7-8.
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château comme lieu d ’emprisonnement est doublée par celle d ’un endroit de 
captivité plus inattendu : celui du cimetière. La prison de la Douloureuse 
Garde est décrite à la fois comme une île sur laquelle on trouve un château, et 
comme un cimetière dans lequel on voit un tombeau central :

Et tantost vient devant la porte lors esgarda le castel si voit quil siet trop orguelleusement & trop bel. Car toute la fortereche silet en une haute roche naie & si nest mie petite (III, 143).Si mainent le chevalier en une chimentiere moult merveilleus qui estoit dehors les murs si sen mervella moult quant il le vit (III, 152).
L’on se rend vite compte, pourtant, que ce cimetière n ’est pas uniquement un 
lieu où l’on enterre les morts; c’est aussi une sorte de prison. L ’inscription sur 
la pierre tombale relie d ’une manière explicite les deux endroits en déclarant 
que la pierre sera levée par celui qui conquerra le château et en libérera tous 
les habitants :

& el milieu de le chimentiere si avoit une grant lame de metal tres merveilleusement ouvree a or & a pieres & a esmax. Et si i avoit lettres qui disoient ceste lame niert ia levee par main domme ne par esfors se par chelui non qui conquerra cest doleros castel (III, 152).
Comme le découvre Gauvain plus tard, les chevaliers dont les tombeaux se 
voient dans ce cimetière ne sont pas vraiment morts. Ils sont, plutôt, tous 
emprisonnés dans une caverne qu’on appelle la Douloureuse Chartre. Dans ce 
cas la pierre tombale ne signifie donc pas la mort; elle signale plutôt une 
retraite transitoire de la vie quotidienne, une sorte d ’existence à part caracté­
risée par l’internement et l’immobilité.

Il y a dans cette scène une deuxième anomalie qui semble s’expliquer 
aussi par l’emploi d ’allomorphes dans ce texte. Il paraît à première vue que les 
prisonniers de la Douloureuse Garde sont libérés deux fois à la suite. Dans le 
premier incident de libération, Lancelot vainc plusieurs gardiens et lève la 
pierre tombale pour libérer les captifs : «Lors le saisist a .ij. mains par devers 
le plus [gros], si la tant levee quele est plus haute que sa teste .j. pie» (III, 
152) .̂ Peu de temps après, la prison décrite auparavant à la fois comme un 
château et comme un cimetière se métamorphose en une caverne au centre de 
laquelle se trouve un pilier. Quand Lancelot tourne la clé dans ce pilier 
central, non seulement les captifs sont libérés mais encore le cimetière 
disparaît :

Li chevaliers desferme le piler a le cleif grosse... Et il se regarde si voit le piler fondre tôt ius quen terre. & la demoiselle de coeure autres!. & les .ij. chevalier qui luis gardoient tous debrisies. Et il vient hors a tous les des, si voit toutes les gens del castel qui vienent a lencontre. Et corn il vint en le chimentiere si ne voit nule des tombes ne des hiaumes qui sor les creniax soloient estre (III, 192).
Cette deuxième libération n ’est donc pas une répétition redondante d ’un 
événement déjà décrit. C ’est une reprise de l’incident initial refondu dans une 
version modifiée. Cette variante de l’acte d ’emprisonnement correspond 
nettement à la deuxième évocation de la prison en tant que cimetière, tandis 
que la première libération reflète plutôt le lieu d ’emprisonnement sous forme 
de château. Loin de décrire deux incidents de libération successifs, le texte de

7. Voir également Lancelot IV, 175, 279.
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la Vulgate nous présente ici un seul acte de libération évoqué au moyen de 
plusieurs allomorphes textuels. La captivité est décrite comme une sorte de 
fausse mort et l ’enterrement est présenté comme une espèce 
d ’emprisonnement. La libération des captifs constitue, donc, un écho narratif 
nécessaire pour exprimer le caractère ambivalent de ce lieu d ’emprisonne­
ment. En fait, la captivité des victimes à la Douloureuse Garde est signalée par 
un réseau de trois allomorphes reliés, chacun de valeur sémantique égale. 
L’image plus mimétique du château est renforcée ici par des analogues 
métaphoriques : celles du cimetière et de la caverne.

Cet entassement de variantes textuelles ne sert pas à aider le lecteur à 
distinguer les divers prisonniers les uns des autres ni à déduire la distribution 
géographique des prisons dans lesquelles ils se trouvent. Au contraire, le récit 
qui résulte de cette accumulation d ’allomorphes tend plutôt à subvertir les 
intérêts du discours mimétique. Le répertoire d ’images limitées s’emploie le 
plus souvent sans trop d ’égard ni pour le contexte ni pour la production d ’un 
sens nuancé. Le sens créé par l’emploi des allomorphes ressemble plutôt au 
détour métaphorique prôné par les rhétoriciens médiévaux dès la fin du 
XIÎ  siècle. Quand Geoffroy de Vinsauf suggère aux auteurs médiévaux que 
chaque élément de leurs récits doit être présenté sous diverses formes lexicales, 
que le sens qu’ils communiquent ne doit pas se contenter d ’une seule parure, 
il leur conseille, au fond, de construire leurs écrits en re-disant ce qu’ils ont 
déjà raconté : «Sententia cum sit/Unica, non uno veniat contenta paratu;... 
multiplice /orma/Dissimuletur idem; varius sis et tamen idem»®. En fait, 
Geoffroy encourage les auteurs médiévaux à se servir de divers moyens 
rhétoriques (la périphrase, la comparaison, l’apostrophe)^ pour répéter le 
contenu déjà présenté tout en le variant. Bien que ce théoricien ne décrive pas 
précisément la sorte de répétition que nous trouvons dans la Vulgate, les 
résultats des deux méthodes se ressemblent. Dans les deux cas, le développe­
ment linéaire du récit s’atténue devant un processus plus cumulatif. Et le sens 
qui en résulte est moins logique qu’analogique.

Il n ’est donc pas surprenant que les allomorphes dans la Vulgate parais­
sent souvent mal placés ou illogiques. Ceci est dû au fait qu’ils sont destinés à 
être compris dans un sens réfléchi, et interprétés par un processus de re­
lecture. Car ce n ’est qu’en relisant chaque allomorphe par rapport à ceux qui 
le précèdent que se font voir les liens d ’association qui ne sont pas 
explicitement décrits dans le texte. Seul le lecteur qui retourne constamment 
en arrière respectera l’acheminement indirect de ce récit répétitif et prendra 
ainsi contact avec sa redondance intertextuelle. L’allomorphe du cimetière se 
revoit, par exemple, dans l ’Estoire du Saint Graal où Symeu et Cahan attendent 
d ’être libérés des tombeaux dans lesquels ils sont emprisonnés. Tel 
l’internement des prisonniers à la Douloureuse Garde, la captivité de ces deux 
hommes est présentée d ’une manière double, tout en incorporant cette fois-ci 
des allomorphes différents de ceux de l’épisode précédent. La pierre tombale 
se double dans ce cas non pas d ’un château mais d ’une épée figée dans la 
pierre ; l’épée de chaque homme enterré est plongée dans la pierre tombale

8. E. Faral, Us Arts poétiques du XIJ* et du X lH ‘ siècles, Paris, 1913, 204.
9. E. Faral, les Arts..., 167-180, 204-218.
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qui le couvre, «& il lor dist metes sor chascune tombe lespee de celui qui 
desous gist. & ie quit que nus ni vendra qui les puisse oster» (I, 267). Bien que 
le rôle de cette épée immobilisée ne s’explique point d ’une manière ration­
nelle, on voit cet allomorphe tout au cours du roman où il sert d ’emblème de 
captivité. Quand Galahad retire l’épée de la pierre dans la Queste cet acte 
annonce qu’il sera le libérateur des habitants du royaume du roi Arthur : «lors 
met le main a lespee & la traist del peron au(s) si legierement comme sele ni 
tenist point» (Q  12; II, 83). De même dans l ’Estoire, Joseph d ’Arimatie se 
libère d ’un état d ’immobilité quand il retire l’épée de sa cuisse blessée, «puis 
[ioseph] traist hors de sa cuisse le piece de lespee qui dedens estoit» (I, 256). 
Pourtant dans le Lancelot, quand Bohort refuse d ’enlever l’épée plongée dans 
le corps du chevalier blessé, ce dernier est relégué à un état de débilité et 
d’immobilité perpétuelles :

Lors apele bohort si li dist Sire or y poes vous assaier quar cils autres y a failli Biaus sire fait Bohors saues vous bien que nus ne vous y puet aidier sil nest li mieldres chevaliers del monde. Oil fait li ie le sai certainement. Enon dieu fait bohort. dont ni meterai jou ja le main (IV, 260).
Bien qu’ils ne se lient pas par un rapport de cause à effet, ces 

allomorphes évoquent tous la même fonction : celle de retirer l’épée d ’une 
matière où elle est figée, de transformer l’épée statique et inutile en un outil de 
libération. De cette manière ces allomorphes constituent des variantes les uns 
des autres tels que les divers incidents de libération à la Doloureuse Garde.

Dans d ’autres cas, la blessure peut servir toute seule à évoquer l’état 
d ’emprisonnement. L’incident où l’épée est figée dans la cuisse de Joseph se 
répète dans la scène où le Roi Méhaignié et Nascien sont paralysés après avoir 
été blessés par des épées; et le roi du Graal est estropié de la même manière 
par l’épée de Salomon.

Si fu feruz d ’une espee en lançant à mi l’espaule si durement qu’il chai 
en la nef arriéré (Q  208).
Mes maintenant entra laienz une lance, dont il fu feruz par mi oultre les deus cuisses, si durement qu’il en remest mehaigniez si corn il apert 
encore, ne onques puis n ’en pot garir (Q  209).
Lors uns bons en flammes laisse courre un glaive quil tenoit & le fiert parmi les cuises ambes ij. si quil parut tout oltre si dist al roy (I, 289).

Mais les blessures dont souffrent ces rois ne peuvent pas se lire d ’une manière 
réaliste car elles ne sont ni mortelles ni guérissables. Immobilisés par leur 
infirmité, ces hommes attendent d ’en être libérés tout comme Symeu et 
Caban ensevelis dans leurs tombeaux. Loin d ’être de simples blessures de 
guerre, ces malheurs physiques servent à signaler un état perpétuel 
d ’inactivité qui est analogue à la captivité.

L’épée figée dans la pierre a donc la même fonction que l’épée plongée 
dans la pierre tombale, ou l’épée immobilisée dans la chair du blessé. Bien que 
les détails d ’emprisonnement varient, un modèle se distingue nettement où 
l’épée plantée dans la pierre ressemble implicitement à l’épée enfoncée dans 
l’homme, et la captivité se compare à la blessure. Cette répétition 
d ’allomorphes d ’emprisonnement sert au fond à refléter l’état de captivité de 
tout le royaume arthurien.
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Dans d ’autres variantes, l’allomorphe de la blessure se lie à son 
contrepied sensoriel : l’aveuglement. Les victimes paralysées par des coups 
d ’épée souffrent aussi souvent de cécité partielle. Dans la Queste, Mordrain qui 
est immobilisé par une blessure, a perdu toutes ses facultés physiques y 
compris la vue, «Et maintenant descendi une nue devant lui, qui li toli la veue 
des elz et le pooir dou cors, en tel maniéré qu’il ne vit goûte ne ne se pot aidier 
se petit non» (Q, 85). Quand Lancelot tâche de voir le Graal à Corbenoit, il ne 
peut ni agir ni voir, «Lors n ’a pooir d ’aler avant, corne cil qui est tiex atornez 
qu’il a perdu le pooir dou cors et del oïr et del veoir, ne n ’a sor lui membre 
dont il aidier se puisse» (Q  256)^°. L ’association entre la blessure et 
l’aveuglement se décrit encore plus nettement dans l ’Estoire où Joseph 
d ’Arimatie reçoit un coup de lance dans la cuisse tandis que Nascien est 
aveuglé en essayant de voir le Graal. Ces deux blessures sont guéries en même 
temps quand un ange retire la lance de la cuisse de Joseph et laisse goutter le 
sang qui en découle dans les yeux de Nascien :

.j. angele qui issi del arce vestu dune blanche roebe si tenoit en sa main 
la lanche dont iosephes avoit este ferus... & quant il retraist la lance a lui [iosephe] si virent que li fers en issi avoec la lance... et en commenchierent a caoir goûtes de sanc & li angeles... vint a iosephe & li enoinst sa plaie del sanc meisme & a nascien les iex. & si tost comme il 
estoient enoint si vit aussi cleir corn il avoit onques fait (I, 80).

Cet acte double rend la vue au dernier tout en rétablissant la santé du premier.
La blessure qui signifiait auparavant la perte de pouvoir physique 

s’étend dans ce cas à comprendre aussi la perte du pouvoir sensoriel. La 
captivité des blessés est donc signalée deux fois : quand l ’image réaliste de la 
blessure est renforcée par un contrepied dans le domaine de la perception : 
l’aveuglement.

Ce processus narratif qui refond constamment l ’image de la prison dans 
une série de variantes analogiques se voit dans les cinq volumes de la Vulgate 
arthurienne. Les noms des captifs ainsi que ceux des libérateurs varient de scène 
en scène et les détails de l’incarcération changent. Mais un lieu commun 
d ’emprisonnement continue à se manifester parmi ces détails différents. C ’est 
ce concept général de captivité qui est préservé par la mémoire du texte, une 
mémoire qui l’encode et l’enregistre dans des ressorts narratifs.

La mémoire du texte n ’est pas seulement un mécanisme narratif qui 
gouverne la production du récit. C ’est à la fois le guide du lecteur, le signe qui 
marque la nécessité de retourner au passé textuel pour bien comprendre les 
ressorts du récit. La suite d ’événements allomorphiques ne nous encourage 
pas à nous demander ce qui s’était passé entre l’entrée en scène du premier 
allomorphe et la présentation de ses variantes successives. Les allomorphes 
nous font voir plutôt la répétition du texte elle-même, nous signalant qu’en se 
narrant ce conte se redit, qu’il s’obstine à refondre le même contenu dans 
plusieurs moules narratifs légèrement distincts les uns des autres.
10. Dans le cas de Lancelot, la blessure physique est entièrement remplacée par l ’aveuglement 

et l’immobilité qui marquent sa captivité.
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Mais dans quel but? Le but le plus évident du texte de la Vulgate est de 
recréer le royaume légendaire du roi Arthur dont presque rien n ’est connu'*. 
Dans un sens, la nostadgie pour l’époque du roi Arthur n ’est qu’une nostalgie 
pour un passé qui n ’a jamais existé comme tel. Le seul retour possible c’est 
donc un retour au texte déjà écrit qui incarne dans des gestes stylisés et fictifs 
ce monde arthurien, historiquement mort. Dans le cas d ’Arthur, la mémoire 
historique qui n ’est que fragmentaire et inaccessible est remplacée par la 
mémoire du texte. Ce dernier entreprend un projet impossible ; au fait 
historique bien connu — c’est-à-dire que le roi Arthur est mort — ce texte 
offre une réponse contradictoire et plus séduisante : que le roi Arthur n ’est pas 
encore mort. Alors la répétition dans la Vulgate peut se comprendre dans 
deux sens : c’est d ’abord le retour toujours inachevé au passé irréparable (ceci 
comprend et le passé historique inexistant et le passé textuel inconstant), et 
c’est aussi la répétition dans le sens freudien du terme : le désir pour ce qui 
manque, le désir de créer ou de reconstruire ce qu’on ne pourra jamais 
posséder'2. La mémoire de ce texte est donc nostalgique plutôt qu’historique 
puisque c’est le désir d ’un retour impossible. En fait, la mémoire dont il s’agit 
ici subvertit l’histoire dans plusieurs sens. Au niveau du récit, ce conte, au lieu 
de nous mener directement à la fin de l’histoire, se détourne toujours de la 
voie narrative en nous renvoyant au passé textuel, aux descriptions des 
exploits des chevaliers d ’Arthur. Cet énorme détour métaphorique sert à nous 
convaincre qu’Arthur vit encore tout en différant la fin inévitable : le récit de 
la mort de ce roi légendaire, récit qui occupe le dernier volume du cycle ; la 
Mort le roi Artu. Mais les ressorts narratifs détruisent la chronologie historique 
d ’une autre manière car dans le domaine du texte, l’avenir est déjà annoncé. 
Les allomorphes qui s’organisent en réseaux d ’images nous prophétisent dans 
un sens ce qui arrivera à leur suite. Bien que nous ne puissions pas savoir 
exactement ce qui se passera dans les incidents à venir, nous savons comment les 
incidents seront présentés : des chevaliers seront emprisonnés et libérés, 
blessés et guéris, trompés et instruits et le cycle de captivité et de libération 
continuera à l’infini. C ’est-à-dire que l’aventure dans ces textes n ’est plus un 
événement isolé dans l’avenir inconnu et inconnaissable. L’aventure se réfère 
ici et au passé textuel et au futur du récit. Et cette boucle narrative est enfermée 
dans la mémoire du texte qui, comme la mémoire incarnée dans les sculptures 
sur les façades des églises gothiques de l’époque, résume le passé tout en 
annonçant l’avenir.

11 .

12.

Voir K, Jackson, «The Arthur of History», dans R.S. Loomis, Arthurian Literature in the 
Middle Ages, Oxford, 1959, 1-11; A .O. Jarman, «The Delineation of Arthur in Early Welsh 
Verse, dans K. Varty, An Arthurian Tapestry. Essays in Memory of Lewis Thorpe, Glasgow, 
Univ. of Glasgow Press, 1-21; R. Bromwich, «Concepts of Arthur», Studia Celtica 10/11 
(1975/76), 163-181; T. Jones, «The Early Evolution of the Legend of Arthur», Nottingham 
Medieval Studies 8 (1964) 3-21.
Voir P. Brooks, «Freud’s Masterplot», Yale French Studies 55/56 (1977), 280-300.





Edina bozôky

D'E LA PAROLE AU MONUMENT : MARQUER LA MÉMOIRE 
DANS LA LITTÉRATURE ARTHURIENNE
Le mythe arthurien et graalien, au fur et à mesure que le cycle se 

développe, construit sa propre m é m o i r e e n  posant multiples 
jalons, signes, rappels à travers le texte. La mémoire — dans le sens de «con­
server et rappeler le souvenir de quelque chose — constitue la dimension his­
torique et la justification de la mission collective (sociale et religieuse) de la 
fiction arthurienne.

Chez Chrétien de Troyes, marquer la mémoire n ’a pas encore de 
dimension historique ou collective et ne concerne que l’individu — le héros. 
Les conseils, les reproches et les autres moyens d ’appels et de rappels ne 
s’adressent qu’à la mémoire individuelle et, par conséquent, éphémère. 
Pourtant, le passé est évoqué dans ses romans — mais, au lieu de s’y référer 
comme à une époque dont le souvenir doit être prolongé, c’est tout le con­
traire. Nous pensons plus particulièrement aux efforts de la mère de Perceval 
pour effacer toute la mémoire de l’histoire de la familleL De même, le 
Château de la Merveille — également dans le roman de Perceval — où vivent la 
mère d ’Arthur et celle de Gauvain quasi hors du temps est un lieu de la 
rupture de la continuité historique, de la négation de la mémoire^.

Avec les continuateurs et successeurs de Chrétien de Troyes, qui prolon­
gent, amplifient et souvent transforment les thèmes initiés par Chrétien, 
apparaît une tendance consciente de donner une profondeur historique, 
d ’intérêt collectif, à la «légende» arthurienne. Marquer la mémoire devient un 
moyen de remonter les origines de l’univers arthurien à un passé mythique ou 
sacré, notamment dans les romans du Graal. Signes, objets ou institutions 
sont légués aux chevaliers d ’Arthur par des personnages de l’époque de 
Joseph d ’Arimathie — ou d ’une époque encore plus reculée — dans le dessein

1. Chrétien de Troyes, le Roman de Perceval ou le Conte du Graal, éd. W. Roach, Genève, Droz, 
1959 («Textes littéraires français», 71), vv. 407 sq.

2. Atr/., vv, 8732 sq.
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de leur rappeler des événements significatifs et décisifs. En réalité, c’est l’uni­
vers arthurien qui cherche à établir son historicité, son authenticité et sa 
vocation.

L ’objet de la présente communication est de montrer quels sont les prin­
cipaux moyens de marquer et de perpétuer la mémoire dans la littérature 
arthurienne française de Chrétien de Troyes jusqu’au Tristan en prose (dernier 
quart du X IF  siècle — milieu du XIII^ siècle). Après avoir évoqué le rôle des 
marques de mémoire dans l ’intrigue du Perceval de Chrétien, nous tenterons 
de présenter comment elles fonctionnent et évoluent chez ses successeurs. 
Nous verrons qu’en dehors du livre et des objets mémoriaux, il existe bien 
d ’autres manières de conserver la mémoire du passé et de commémorer des 
événements importants. De la parole au monument, l’évolution des marques 
de mémoire suit une évolution qui va du spontané et du fortuit au systéma­
tique, intentionnel et durable.

La parole : LE PE R C E V A L  DE CHRÉTIEN DE TROYES
La parole en tant que marque de mémoire domine dans le Perceval de 

Chrétien de Troyes. Les recommandations que fait au jeune héros d ’abord sa 
mère, puis le «prud’homme» Gornemant de Gorhaut rappellent les «bons 
conseils» du conte populaire^. Mais ici, les conseils fonctionnent à l ’envers. Si 
le souvenir des conseils de sa mère ne fait commettre à Perceval, chez la 
Pucelle au Pavillon, que des maladresses sans gravité pour lui-même'^, il n ’en 
est pas ainsi au château du Roi-Pêcheur.Là, pendant que le cortège du Graal 
et de la lance-qui-saigne passe devant lui à plusieurs reprises, Perceval, 
pourtant fort intrigué, n ’ose rien demander parce qu’il se souvient des recom­
mandations de Gornemant de Gorhaut qui lui avait déconseillé de trop 
parler^. La signification première du Graal reste ainsi une énigme à cause de 
la mémoire trop ponctuelle du héros...

C ’est le souvenir de cette soirée mystérieuse au château du Graal qui 
déterminera désormais l’itinéraire de Perceval, la rencontre avec sa cousine le 
lendemain lui révélant soudainement la gravité de son aventure manquée®.

3. cf. P. Le Rider, U Chevalier dans le conte du Graal de Chrétien de Troyes, Paris, Sedes, 1978, ch. II,
4. Chrétien de Troyes, le Roman de Perceval, vv. 681 sq.
5. Ibid., vv. 3243-3247 :

«Et li v2dlés les vit passer.
Ne n ’osa mie demander 
Del graal cui l ’en en servoit.
Que toz jors en son cucr avoit 
La parole au preudome sage...»; 
w . 3290-3297 :
«Et li graals endementicrs 
Par deveint £ils rctrcspassa.
Ne li vadlés ne demanda 
Del graail cui on en servoit.
Por le preudome s’en tenoit.
Qui dolcement le chastia
De trop parler, et il i a
Toz jors son cucr, si l ’en sovient».

6. Ibid., w .  3582 sq.
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Un objet lui rappellera également la réalité de sa visite chez le roi-Pêcheur : 
c’est l’épée qu’il y a reçue et qui ne se brisera que par un seul périF.

L’épisode des trois gouttes de sang sur la neige, qui évoquent à Perceval 
avec une intensité extraordinaire le teint de son amie, Blancheflor, bien qu’il 
plonge le héros dans une profonde rêverie, ne le fait pas retourner sur son 
chemin®. Il est vrai que — selon les termes de Charles Mêla — «cette 
‘semblance’ du visage coloré de l’aimée est elle-même le reflet d ’un reflet, 
puisque le sang mêlé à la neige a jailli de la blessure, sans que rien en soit dit, 
le Vermeil que pleurait la Lance»®.

L’algarade de la Laide Demoiselle, qui rafraîchit brutalement la 
mémoire de Perceval, en lui reprochant sans pitié son comportement au 
château du Graal, oriente définitivement le héros à la recherche du «secret» du 
Graal et de la lance-qui-saigne^®. Mais, de nouveau, il tombe dans l’excès — 
ou plutôt sa mémoire lui joue encore des tours

Perceval — c’est ce que nous dit l’histoire — a perdu la mémoire à tel point qu’il ne se souvient pas même de Dieu... /Pendant cinq ans/, il ne se souvint jamais de Dieu.
Cette omniprésence du thème de la mémoire dans le Perceval a fait 

constater à Pierre Gallais que «Le ‘manque’ de Perceval est un manque de 
mémoire. Tout son comportement procède du fait qu’il ne se souvient pas, ou 
qu’il se souvient à contretemps et mal» — et ceci d ’ailleurs dans bien d ’autres 
épisodes de moindre importances^.

M é m o ir e  c o l l e c t iv e  e t  h is t o r iq u e  : r o b e r t  de  b o r o n
Une nouvelle façon de marquer la mémoire prend essor avec le premier 

cycle du Graal, celui de Robert de Boron (fin X IU — début du XIIU s.). 
Plusieurs «institutions» y sont fondées afin de perpétuer le souvenir de leur 
archétype historique et sacré. La mémoire collective de la fiction arthurienne

7. Ibid., vv. 3131 sq., 3654 sq.
8. Ibid., vv. 4199 sq. :

«Que li sanz et la nois ensamble 
La fresche color li resamble 
Qui ert en la face s ’amie,
Si pense tant que il s ’oblie,
Q u’autres! estoit en son vis 
Li vermels sor le blanc assis 
Corn ces trois goûtes de sanc furent,
Qui sor le blance noif parurent.
En l ’esgarder que il faisoit,
Li ert avis, tant li plaisoit 
Q u’il veïst la color novele 
De la face s ’amie bele».

9. Ch. Mêla, Blancheflor et le saint homme ou la semblance des reliques, Paris, Seuil, 1979, p. 40.
10. Chrétien de Troyes, le Roman de Perceval, vv. 4646 sq., 4727 sq.
11. /èiû'., vv. 6217-6219 :

«Percevax, ce nos dist l ’estoire,
Ot si perdue la miemoire
Que de Dieu ne li sovient mais»; 
vv. 6236-6237 :
«Tôt ensi cinc ans emploia 
N ’onques de Dieu ne li sovint».

12. P. Gallais, Perceval et l ’initiation, Paris, éd. du Sirac, 1972, p. 144.
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prend naissance... Les trois «institutions» qui auront une carrière capitale 
dans les romans du Graal reflètent avec netteté le dessin général du cycle de 
Robert de Boron, à savoir relier trois époques, trois histoires : l’époque du 
Christ, la préhistoire du Graal; l’époque de Joseph d ’Arimathie, la première 
histoire du Graal et l’époque du roi Arthur, l’accomplissement des aventures 
du Graal. Tout d ’abord, le «service» du Graal est établi sur le modèle de la 
Cène, et Dieu annonce à Joseph d ’Arimathie, initiateur de ce «service», que 
désormais nul sacrement ne sera célébré sans que l’on se souvienne de lui, 
Joseph'3. La table du Graal elle-même est fondée en souvenir de la table de la 
Cène, et un siège y doit rester vacant «en remembrance» de la place qu’avait 
occupée Judas à la table de la Cène'^. La fondation de la troisième table, la 
Table Ronde, se fait par Merlin à l’époque d ’Uterpendragon, en référence 
(«encontre») aux deux précédentes, avec un siège laissé vide jusqu’à la venue 
du meilleur chevalier qui accomplira l’aventure du Graal

LE LIVRE
En même temps, le livre en tant que dépositaire privilégié de la mémoire 

acquiert une importance grandissante à partir de Robert de Boron, et notam­
ment avec la propagation de la prose. La «mise en mémoire» des «estoires» du 
Graail par des témoins historiques, par des saints religieux ou même par des 
êtres surnaturels garantit l’authenticité absolue du récit et lui confère un 
caractère sacré. Robert de Boron cite comme sa source un «grant livre»

Où sont écrites, faites et dites les histoires par les grands clercs. Là sontécrits et dits les grands secrets de ce qu’on nomme le Graal.
La prétention de transmettre la mémoire véridique s’associe particuliè­

rement aux romans en prose, à partir des années 1210-1220, par opposition 
aux romans en octosyllabes, trop étroitement liés à la fiction, à la fable Dans 
le Perlesvaus, roman en prose probablement contemporain de l’adaptation en 
prose du cycle de Robert de Boron, la «mise en remembrance» du «saintismes 
contes du Graal» est directement liée à la connaissance de la vérité'®:

Josephé le mit en remembrance d ’après le récit de la voix d ’un ange,afin que la vérité soit connue par son écrit et par son témoignage...
13.
14.
15.

16.

17.

18.

Robert de Boron, le Roman de l ’Estoire dou Graal, éd. W.A, Nitze, Paris, Champion 1927 
(«Les Classiques français du Moyen Age» 57), vv. 887-889.
Ibid., vv. 2488 sq.; vv. 2527 sq. et 2777 sq.
Le Roman du Graal, Manuscrit de Modène, texte établi et présenté par B. Cerquiglini, Paris, 
Union générale d ’Édition, 1981 («10/18», 1412), pp. 159, 192-194 {Merlin)-, pp. 199-200, 
204-206 {Perceval).
Robert de Boron, le Roman de l ’Estoire dou Graal, vv. 932-935 :
«Ou les estoires sont escrites.
Par les granz clercs feites et dites.
La sunt le grant secré escrit 
Q u’en numme le Graal et dit».
Cf. la Préface de P. Zumthor pour Merlin le Prophète ou le Livre du Graal, mis en français 
moderne par E. Baumgartner, Paris, Stock + , 1980, pp. 7-9; la Présentation de 
B. Cerquiglini dans le Roman du Graal, Manuscrit de Modène, pp. 9-10.
Le Haut Livre du Graal, Perlesvaus, édit. W.A. Nitze, T .A . Jenkins, New York, 1932 
(réimp. New York, Phaeton Pr., 1972), vol. I, p. 23 ; «Josephes le mist en remembrance 
par la mencion de la voiz d ’un angle, por ce que la veritez fust seüe par son escrit e par son 
tesmoignage...».
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L’«estoire» a été ensuite traduite en «roman» «en une sainte meson de religion» (identifiée avec Glastonbury)*®,
par le témoignage de religieux... qui en possèdent l’histoire toute 
entière, vraie du début à la fin.
Dans le roman en prose de VEstoire del Saint Graal, c’est Dieu lui-même 

qui remet le livre, source prétendue du roman, à un saint ermite^®.
Il faut noter que ce n ’est pas par hasard que les termes «tesmoigner», 

«tesmoignage», de connotation religieuse, sont ci souvent employés quand une 
référence est faite au «conte» ou à l’«estoire», base du récit.

L’aspiration de léguer à la postérité la mémoire des événements par le 
livre est particulièrement bien marquée dans le cas de Merlin. Selon l’adapta­
tion en prose du Merlin de Robert de Boron, Merlin fait entreprendre par le 
clerc Biaise un livre sous sa dictée, le «Livre du Graal», une «oeuvre»^*

qui sera toujours, tant que le monde durera, récitée et écoutée avec 
plaisir.
Après chaque événement important. Merlin part retrouver Maître Biaise; il lui raconte ce qui vient de se passer. Biaise le met en écrit, et^2
par son écrit nous le connaissons encore.

Dans l’adaptation en prose du Perceval de Robert de Boron, il est également 
souligné que Merlin^^

voyait et connaissait les aventures qui arrivaient à Perceval chaque jour, et les faisait noter par Biaise pour ramembrer aux gens qui l’écouteraient avec plaisir.
Merlin est également le détenteur de la mémoire des choses futures. Nous trouvons la mention d ’un livre des prophéties de Merlin déjà chez Robert de Boron; cependant ce livre ne naît pas de l’initiative du devin. G’est après la réalisation d ’une prédiction de Merlin quê '*̂
plusieurs personnes disent qu’ils n ’entendront plus jamais prédire l’avenir par Merlin sans qu’ils ne le mettent en écrit; c’est ainsi que le 
livre des prophéties de Merlin fut commencé...
Le côté prophétique du témoignage de Merlin sera exploité à fond dans 

le recueil assez tardif (vers 1276-1279) et hétérogène des Prophecies où c’est 
Merlin lui-même qui dictera ses prédictions à différents scribes^^.

Avec les messages prophétiques soigneusement notés de Merlin, la «mise 
en mémoire» acquiert une dimension très particulière : elle relie, bien sûr, le
19
20.

21 .

22.

23.
24.
25.

Ibid., p. 409 : «par le tesmoignage des peudomes religieus... qui tote l ’estoire en ont, vraie 
des le commencement desq’en la fin...».
The Vulgate Version of the Arthurian Romance, vol. I : TEstoire del Saint Graal, édit. 
H.O. Sommer, Washington, 1909, pp. 3-12, 119-120; cf. C. Roussel, «Dieu écrivain et ses 
lecteurs dans VEstoire del Saint Graal», dans le Lecteur et la lecture dans l ’oeuvre. Actes du colloque 
de Clermont-Ferrand, 1981, Association des Publications de Clermont II, 1982, 
pp. 163-176.
Le Roman du Graal, Manuscrit de Mod'ene, pp. 119-120 : «...sera toz jorz mais, tant corn le 
siecle durra, retraite (récitée) et volantiers oïe...».
Ibid., p. 133 : «...et par son escrit le savons nos encore».
Ibid., p. 255 : «...veoit et savoit les aventures qui a Perceval avenoient cascun jor, et les 
faisoit escrire Biaise por ramembrer as preudomes qui volentiers l ’oroient».
Ibid., p. 152 : «...dient plusors gens que jamais n ’oront Merlin cose dire qui avenir soit, que 
il (sans qu’ils) ne le metent en escrit. Ensi fu commenciés le livre des profecies Merlin...». 
Les Prophecies de Merlin, édit. L.A. Paton, New York-Londres, 1926-1927, 2 vol. (réimp. 
New York, 1966).
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passé au présent et au futur, mais, de plus, elle forme le dessein d ’intervenir 
directement dans la vie de ceux à qui elle s’adresse. Mais — avec les termes 
d ’Alexandre Micha — ce n ’est pas «par appétit de gloriole qu’il [Merlin] a le 
désir de laisser après lui une oeuvre qui l’immortalisera à jamais»; il est «le 
ministre de la Providence et l’interprète de la volonté divine... Sa mission est 
d ’assurer par la création de la Table Ronde le triomphe du héros qui 
«l’accomplira», d ’instituer une chevalerie nouvelle, de préparer le règne 
d ’Arthur où celle-ci s’épanouira»^^.

O bjets — m é m o r ia u x
Si le livre, et avant tout le «livre du livre», c’est-à-dire la source 

prétendue de certains romans du Graal, se valorise particulièrement comme 
dépositaire quasi sacré de la mémoire collective et historique, quelques objets 
contribuent également — et avec une puissance très évocatrice — à marquer 
la mémoire arthurienne et graalienne. La fonction de ces objets rappelle sou­
vent celle des reliques en tant que vestiges ou témoins du passé, pourvus d ’un 
caractère merveilleux ou magique.

Nous avons mentionné, dans le Perceval de Chrétien de Troyes, l’épée 
reçue au château du Graal, preuve tangible que le cortège du Graal et de la 
lance-qui-saigne était une réalité vécue. D ’autres objets de ce genre rappellent 
également une aventure ou un séjour qui paraîtrait autrement tout à fait 
irréel : ainsi la boucle guérisseuse d ’un écu que Caradoc reçoit de son hôte 
mystérieux qui l’a attiré dans sa maison d ’une façon irrésistible^^. De même, 
le chandelier que, dans le Perlesvaus, Cahus ramène de son excursion nocturne 
est un objet-témoin extrêmement curieux. Cahus, valet d ’Arthur, croit en 
rêve que le roi est parti sans lui à la chapelle Saint-Augustin et il part après lui; 
il arrive à une chapelle déserte où un chevalier mort est étendu entre quatre 
chandeliers d ’or. Cahus prend l ’un des chandeliers, mais un homme noir et 
laid veut l’empêcher de l ’emporter. Cahus ne lui obéit pas; l’autre le blesse 
d ’un couteau. Le lendemain matin, Cahus meurt là où il s’était endormi la 
veille. De sa fantastique excursion — rêve ou réalité — restent, comme 
témoins, le chandelier et le couteau enfoncé dans sa plaie

Bien entendu, le Graal et la lance-qui-saigne, du moment qu’ils devien­
nent associés à ces véritables reliques de la Passion que sont l’écuelle de la 
Cène et la lance de Longin, sont également des objets mémoriaux. De plus, 
un bon nombre d ’objets, sortes de pseudo-reliques tout à fait fictives, gravitent 
autour de la quête du Graal et servent de répères pour la mémoire graalienne.

Les principaux objets de ce genre qui apparaissent dans le roman de la 
Queste del Saint Graal sont porteurs de messages destinés à celui qui accomplira 
l’aventure du Graal. Les plus fameux, les objets qui se trouvent dans la nef de 
Salomon, et la nef elle-même, témoignent de la volonté de leur envoyeur — 
Salomon — de rappeler au destinataire — Galaad — plusieurs phases de l’his­
toire du salut. La nef que Salomon fait construire doit rappeler au dernier

26. A. Micha, Etude sur le «Merlin» de Robert de Boron, Genève, Droz, 1980, p. 185.
27. The Continuations of the Old French «Perceval» of Chrétien de Troyes, vol. I ll, part I : The First 

Continuation, rédaction courte, ms L, édit. W. Roach, Philadelphie, 1952, vv. 3039 sq.
28. Le Haut Livre du Graal, Perlesvaus, p. 28
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homme de son lignage que lui, Salomon, connaissait la «vérité de sa venue» 
Les objets déposés dans la nef, accompagnés d ’ailleurs d ’explications écrites 
(inscription ou lettre) relient l’histoire du premier sacrifice (meurtre d ’Abel) à 
celle du Graal (époque de Galaad et d ’Arthur) à travers des témoignages tan­
gibles. Trois fuseaux contenus dans un lit merveilleux commémorent les trois 
phases de l’Arbre de Vie : le fuseau blanc correspond à la virginité d ’Adam et 
d ’Eve; le fuseau vert rappelle l’engendrement d ’Abel, et, enfin, le fuseau 
rouge, la mort d ’AbeT®. De même, le fourreau de l’Epée aux Estranges 
Renges s’appelle Mémoire de sanc, en souvenir du sang répandu d ’AbePL

Grâce à ce système de «rappel» à travers l’espace et le temps, le roman de 
la Queste acquiert une dimension non seulement historique, mais biblique. Il 
est évident que la mémoire de l ’histoire est calquée ici sur celle des Ecritures 
Saintes, interprétées à la manière médiévale : nous pensons aux «correspon­
dances» infinies que l’exégèse médiévale a établies entre l’Ancien et le 
Nouveau Testament, qu’il s’agisse de parallélismes, de présignes, de prédic­
tions ou d ’allusions symboliques.

Signes  ph y siq u es
La mémoire peut s’inscrire dans le corps humain ou dans la physiono­

mie du paysage même. Des signes corporels, des changements biologiques 
subsistent parfois pendant des siècles, ou se répètent dans des circonstances 
comparables, conservant ou rappelant le souvenir d ’événements fatals. Les 
motifs de ce type, avant tout la blessure, le pays «gaste» et le «coup félon», 
remontent, certes, à Chrétien de Troyes, mais c’est le cycle en prose de la 
Vulgate qui les exploitera pour en faire un véritable système de rappels de 
mémoire. Ainsi, par exemple, les blessures d ’origine surnaturelle dans la 
Vulgate sont infligées aux victimes en tant que marque de mémoire de 
caractère physique; de plus, étant donné qu’elles préfigurent la blessure du 
Roi Méhaigné (roi du Graal), elles ont une signification particulière pour la 
continuité de la mémoire graalienne. Dans la Queste, le roi Mordrain est frappé 
de blessures pour avoir osé s’approcher trop près du Graal malgré un avertis­
sement surnaturel; resté complètement infirme, il ne pourra pas mourir avant 
la venue du héros du Graal, Galaad^^; il est véritablement un monument 
vivant de la première histoire du Graal. Le beau-frère de Mordrain, Nascien, 
est blessé pour avoir tiré l’épée de David de son fourreau sans y être digne^^; 
ce sera également la raison de la blessure du Roi Méhaigné lui-même^" .̂

Et que dire de ces blessures d ’un autre type, dans lesquelles reste 
enfoncé le tronçon de l’arme meurtrière jusqu’à ce que l’élu le retire pour se 
venger de l’assassin? Il s’agit de conserver le souvenir d ’un meurtre injuste, 
tragique, tout en incitant à la vengeance^^.
29. La Questee del Saint Graal, édit. A. Pauphilet, Paris, Champion, 1967 («Les Classiques 

Français du Moyen Âge», 33), pp. 221-223.
30. pp. 210-220.
31. Ibid., p. 221.
32. pp. 85-86.
33. /iïr f.,p . 208.
34. p. 209.
35. Cf. par ex. Raoul le Trouvère, Messire Gauvain ou la Vengeance de Raguidel, édit. C. Hippeau, 

Paris, 1862, vv. 208-313.
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D ’une façon analogue, les transformations de la nature, du paysage, 
peuvent également rappeler des événements désastreux qu’un élu doit 
réparer. Dans les romans du Graal, le «pays gaste» évoque un drame, un 
«coup félon», souvent lié d ’ailleurs à la blessure du souverain du pays. Il 
suffira de citer un exemple ; dans VElucidation, le royaume de Logres «tourne à 
déclin» après le viol des pucelles aux puits; les rois du pays ont une mauvaise 
fin, et, surtout, le pays devient désertique, les arbres perdent leurs feuilles, les 
prés et les fleurs se dessèchent, les eaux se tarissent jusqu’au jour où un élu 
retrouvera la cour du Roi-Pêcheur, roi du GraaD®.

L e d isc o u r s
C ’est à dessein que nous ne traitons pas ici une forme particulièrement 

importante de marquer la mémoire, à savoir le récit dans le récit. Cela comprend 
une très grande variété de narrations imbriquées dans les romans, allant de 
l’autobiographie des chevaliers au discours didactique des saints ermites, etc. 
Nous nous réservons ce sujet pour une étude en préparation sur l’«oralité che­
valeresque». Mais il nous paraît tout à fait opportun de citer Emmanuèle 
Baumgartner concernant la fonction de ces «discours», en l’occurrence dans 
la Queste :

«Chacun d ’eux... propose, mais de manière discontinue, fragmentaire, 
une sorte d ’archéologie du temps présent/du temps arthurien, expliquant 
patiemment l’origine, plus ou moins lointaine, de telle coutume, de tel 
élément du monde sensible, de tel lignage. Et ainsi se constitue peu à peu une 
sorte de «mémoire» et de «discours des origines» de l’univers arthurien et de la 
classe chevaleresque»^^.

L e m o n u m e n t
C ’est seulement quand cette mémoire arthurienne et graalienne est 

réellement constituée, quand la fiction littéraire est capable de prendre du 
recul par rapport à ses débuts qu’elle pense à ériger — dans les textes — de 
véritables monuments commémoratifs célébrant ses héros ou ses hauts faits.

Certes, dans les romans antiques, comme VEneas ou le Roman 
d ’Alexandre, les tombeaux monumentaux, comportant sculptures et éléments 
d ’architecture, ont eu une certaine vogue^®. Vu la dimension historique et 
mythique de ces récits, il n ’y a rien d ’étonnant à ce «culte de la personnalité». 
Mais on imaginerait difficilement, dans les romans de Chrétien de Troyes, des 
monuments sculptés à la mémoire de ses héros...

Ce n ’est pas un hasard que le premier grand monument dans la littéra­
ture arthurienne remonte aux temps mythiques : il s’agit des pierres mégali­
thiques de Stonehenge, que, d ’après la légende arthurienne. Merlin fait trans­
porter d ’Irlande en Angleterre pour commémorer le roi Pendragon, enterré à
36.
37.
38.

Elucidation, édit. Ch. Potvin, Perceval le Gallois ou le Conte du Graal, Mons, 1867-1870 (réimp. 
Genève, Slatkine, 1977), t. 2, pp. 2-5, 14-15.
E. Baumgartner, l ’Arbre et le pain, Paris Sedes, 1981, pp. 89-90.
Eneas, édit. J.-J. Salverda de Grave, Paris, 1925-1929 («Les Classiques français du Moyen 
Age» 44 et 62), tombeau de Pallas, vv. 6409 sq.; tombeau de Camille, vv. 7534 sq.; 
Alexandre de Paris, Roman d ’Alexandre, édit. E.C. Armstrong, Princeton, 1937-1955, 
W.7120 sq. (tombeau de l ’amiral de Babylone).



De la parole au monument 81

Salesbieres. Merlin promet au roi Uterpendragon qu’il y fera ‘tel chose qui 
durera tant que le siècle durera’ ®̂.

Mais les vrais monuments sculptés, comparables à ceux d ’aujourd’hui, 
n ’apparaissent que dans les romans postérieurs au cycle de la Vulgate.

Dans le Merlin-Huth, le roi Arthur fait dresser les statues des rois qu’il a 
vaincus et une statue «en samblance» de lui-même. Elles sont en metal argente 
et doré; les douze rois tiennent chacun une chandelle allumée, tandis que le roi 
Arthur porte une épée. Les statues sont montées en haut d ’une tour, de 
manière que la statue d ’Arthur domine les autres, les menaçant de son épée 
pendant que les rois vaincus s’inclinent devant lui, ‘comme s’ils lui 
demandaient de se faire pardonner un méfait

Dans le Tristan en prose, les statues de Tristan et d ’Iseut que le roi Marc 
fait ériger commémorent le souvenir des amoureux morts au pied de leur 
tombeau. Les images sont en cuivre, grandeur nature; pour plus de natura­
lisme, la statue de Tristan tient dans sa main une épée nue, l’épée même dont 
le Morholt a été tué'^b Notons que le même genre de monument funéraire 
réaliste figure dans le roman en vers de Floire et Blanchejlor : sur le tombeau de 
Blancheflor sont sculptés deux enfants; quand le vent souffle, ils s’embrassent 
en échangeant des mots d ’amour'^^.

Mais apparaissent également les monuments commémorant une 
victoire. Selon la Folie Lancelot, continuation de la Suite du Merlin, Blancheflor 
fait ériger une statue à Perceval, le représentant en chevalier tout armé, avec, 
à ses pieds, son adversaire v a i n c u D a n s  le Roman de Perceforest, c’est en 
l’honneur du héros, vainqueur d ’un enchanteur, qu’un monument est élevé : 
à l’entrée de la forêt, auparavant sous l’emprise de l’enchanteur, sur un pilier 
très haut, est représenté Perceforest à cheval et «armé des armes 
d ’Angleterre»' '̂ .̂

La mémoire arthurienne atteint réellement sa consécration historique 
quand — selon les auteurs des romans — un culte sera rendu à ses héros par 
des personnages comme par exemple le roi Charlemagne. Selon le Tristan en 
prose, il restaure la tour du Château Félon dont les prisonniers avaient été 
libérés par Galaad et il y fait faire ‘un chevalier aussi richement ouvré que 
possible, et lui fit faire un écu et un heaume semblables à ceux que Galaad a 
portés, et fit faire un siège d ’or’ placé au haut de la tour, pour servir de siège 
au chevalier représentant Galaad. La statue tient à la main une pomme d ’or'*̂  ̂

en semblance et en signifiance qu’il a été le meilleur chevalier du monde... Au milieu de sa poitrine, il y avait une pierre merveilleuse : quand il faisait noir, on pouvait la voir quand même à une demi-journée de distance, tellement la pierre brillait.
39. Le Roman du Graal, Manuscrit de Modène, p. 156.
40. Merlin, roman en prose du X III’ siècle, édit. G. Paris, H. Ulrich, Paris, 1886, t. 1, pp. 263-264.
41. E. Lôseth, le Roman en prose de Tristan, le Roman de Palamède et la Compilation de Rusticien de Rise, 

Paris, 1891 (réimp. New York, 1970), ^ 550, pp. 390-391.
42. Floire et Blancheflor, édit. M. Pelan, Paris, 1956 (2* éd.), v. 531 sq.
43. La Folie Lancelot, édit. F. Bogdanow, Beihefte zur Zeitschriftfür romanische Philologie, 109(1965), 

p. 147.
44. Le Roman de Perceforest, Première partie, édit. J.H. Taylor, Genève, Droz, 1979,

pp. 210-211.
45. E. Lôseth, le Roman en prose de Tristan, 532, ^p. 371.
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A l’issue de cette enquête loin d ’être exhaustive, nous avons pu voir que 
«marquer la mémoire», dans la littérature arthurienne, correspond à un 
profond besoin de s’inscrire dans la durée, de se créer une dimension 
historique. Mais ce n ’est pas tout : à l’époque de la floraison de la littérature 
arthurienne, on peut constater une tendance même à l’intemporalité, comme 
si r«établissement» arthurien appartenait à un univers hors-du-temps comme 
celui du conte populaire. C ’est ainsi que de nouvelles aventures viennent se 
rajouter aux faits et gestes des mêmes personnages. Le phénomène est 
perceptible surtout à l ’intérieur des romans cycliques et, encore plus, dans une 
perspective intertextuelle. Comme Jean Frappier l’avait justement remarqué, 
«...les grandes oeuvres du cycle arthurien étaient supposées connues du 
lecteur, et il s’est établi entre elles un véritable réseau de correspondances»'^^. 
Ainsi la mémoire arthurienne ne fonctionne pas seulement en dedans, mais 
aussi au-delà et en dehors du texte concret.

46. J . Frappier, Étude sur la Mort le Roi Artu, Genève-Paris, 1961, p. 58.
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N ico va n  den bo ogaard*

L e r o m a n d e  l a  r o s e  d e  Gu il l a u m eDE LORRIS ET L’ART DE MÉMOIRE
Dans l’impossibilité de tirer des traités médiévaux de rhétorique une 

description sûre de la connaissance réelle qu’on avait de l’art de la mémoire, je 
me suis tourné vers un texte littéraire français pour voir s’il y a là un 
témoignage indirect de la présence de l ’artifice mémoriel dans le système d ’un 
auteur. (...) Je ne sache pas qu’on ait jamais essayé de montrer cette influence 
d ’une technique apprise à l’école sur un ouvrage littéraire français du Moyen 
âge. Je le ferai maintenant en abordant le Roman de la Rose.

Le choix de ce roman n ’est pas fait au hasard. On y constate une in­
fluence certaine de la rhétorique scolaire, de toutes façons dans sa première 
partie, celle qui est due à Guillaume de Lorris et dont je parlerai. Sa présence 
y est beaucoup plus nette que dans bien d ’autres textes français. D ’autre part 
il est évident que le domaine de l’application de l’art mémoriel était fort 
restreint; ce qui au moyen âge était surtout intéressant à retenir, et surtout 
vers 1230-1240, date de la composition de la première partie du Roman de la 
Rose, c’étaient les séries de termes scolastiques abstraits. Or, notre roman 
allégorique est précisément la traduction d ’idées abstraites très proches en 
images frappantes.

Si nous avons donc choisi à dessein l’objet de notre étude, il y a un très 
grand danger d ’une petitio principii. Si nous choisissons le texte pour ses images 
bizarres qui frappent le lecteur, il ne faut pas s’étonner d ’y trouver une 
similarité remarquable des images utilisées avec les imagines agentes des 
prescriptions théoriques. Nous cherchons donc autre chose qu’une simple con­
firmation. Nous croyons avoir trouvé un argument intéressant et que nous ne 
pouvons interpréter que par l’hypothèse de l’influence de la mémoire ar­
tificielle.
* Nico Van den Boogaard avait, lors d ’un séjour à l ’Institut d ’études médiévales en 1982, 

manifesté le désir de participer au colloque sur la mémoire que nous préparions alors. Lors 
de sa mort subite, survenue peu après, il laissait l ’article suivant, qu’il nous destinait. Quoi­
que inachevées et demeurées sans notes justificatives, ces pages nous ont paru mériter la 
publication. Nous les insérons ici en mémoire de leur auteur. Notre intervention s’est 
limitée à supprimer le début du texte, pour présenter l ’essentiel de l ’argumentation.
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Cette mémoire artificielle demande une vision particulière que 
j ’aimerais comparer avec celle d ’une caméra en marche. Il n ’est pas possible, 
sans arrêter l’appareil, de présenter sans ordre des images d ’endroits 
différents d ’une maison. On ne peut pas montrer sans transition cave, cuisine, 
chambre, grenier, cave. Il faut faire le tour de la cave, puis monter un escalier, 
faire le tour de la cuisine, suivre un couloir, entrer dans le salon, etc. Nous 
retrouvons ce même oeil de caméra dans le Roman de la Rose, cette même vision 
sans «trous», mais il faut être prudent pour ce qui est de l’interprétation. Dans 
la première partie du Roman de la Rose je distingue les moments suivants qui 
sont intéressants pour notre analyse :

1. la promenade qui conduit vers le jardin, le «verger» du texte;
2. la description de l’extérieur du verger;
3. la description du locus amoenus, le verger;
4. la carole.
Nous allons examiner les passages en y cherchant la méthode d ’un 

homme qui a l’habitude d ’apprendre des choses par cœur en se servant de la 
technique des loci. Il aurait alors dans sa mémoire un endroit qu’il connaît
bien, par exemple un jardin. Le point de départ de sa promenade est formé
par son lit, ce qui permet aussi de présenter le récit dans le cadre d ’un songe :

Lors m ’iere avis en mon dormantqu’il iere matin durement;
de mon lit tantost me levé... (v. 87-89)

Suivons le jeune homme pendant sa promenade qui le conduit hors de 
l’agglomération ;

Hors de vile oi talant d ’aler 
por oïr des oisiaus les sons. (94-95)

Nous le voyons se rendre vers une rivière :
vers une riviere m ’adreice
que j ’oï près d ’ilecques bruire. (104-105)
Il voit aussi un tertre d ’où l’eau descend :
D ’un tertre qui près d ’ilec iere 
descendoit l’eve grant et roide; 
clere estoit l ’eve, et aussi froide. (108-110)
Ce qui frappe c’est qu’il y a non seulement des éléments visuels qui 

jouent un rôle dans ce songe, mais l’ouïe et le toucher. Au vers 117 c’est la 
scène dans sa totadité qui est visualisée et la caméra se fixe même sur des 
détails :

si m ’abelissoit et seoit a regarder le leu pleisant.De l’eve clere reluisant mon vis refreschi et lavé, si vi tôt covert et pavé le fonz de l’eve de graveile.La praierie grant et bele
très qu’au pié de l ’eve bastoit. (116-123)
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Après le pré au bord de l’eau, Guillaume de Lorris donne la description 
des rives et du jardin :

Lors m ’en alai par mi la prée contreval l’eve esbanoiant, tôt le rivage costoiant.Quant j ’oi un poi avant alé, si vi un vergier grant et lé, tôt clos de haut mur bataillé, portret dehors et entaillé a maintes riches escritures. (126-133)
Avons-nous ici une description des loci et est-ce que cette scène montre 

que l’auteur avait l’habitude de consigner des choses à la mémoire par la tech­
nique de VArs Memoriae'  ̂Nous ne le croyons pas. Nous constatons que la scène 
a bien le caractère cinématographique qu’on retrouve chez celui qui se 
promène dans la scène imaginaire des loci. Mais cela se laisse expliquer par le 
caractère de songe qui fait que Guillaume de Lorris présente les choses vues 
par un «moi» et que c’est le point de vue de celui-ci qui est déterminant. Le 
paysage des loci sert précisément à stocker les images des choses à retenir. Or, 
ici les loci, s’il y en a, sont vides!

Il en est autrement quand nous arrivons devant le verger. Sur le mur qui 
entoure le jardin il y a des images de personnages allégoriques avec des ins­
criptions. Le héros va nous décrire ces images :

Si vos conterai et diraide ces ymages la semblance,si corn moi vient a remenbrance.Enz en le milieu vi Haïne. (136-139)
Voici la description d ’images bizarres et remarquables qui sont associées 

avec un lieu (le mur du verger) et avec des notions abstraites. On voit encore 
une autre caractéristique en rapport avec certains traités analysés par Yates : 
on a ajouté aussi les noms des personnages sous forme écrite. Nous avons ici 
aussi un «ordre» qui semble caractéristique pour le procès mental de la techni­
que des loci. L ’auteur nous montre les sept portraits les uns à côté des autres. Il 
commence par Haine, qui se trouve, dit-il, au milieu. Après, à gauche il y a 
Félonie (152), puis à droite il y a Vilenie (156) et à côté de celle-ci Convoitise 
(169). Ensuite, côte à côte. Avarice, Envie, Tristesce, Viellesce, Papelardie et 
Povreté (197, 235, 292, 339, 407, 440). Les localisations sont indiquées avec 
une si grande précision qu’on a pu faire une reconstruction de ce tableau.

Ce qu’il y a de curieux dans l’ordre, c’est que Haïne ne se trouve pas, 
contrairement aux affirmations de Guillaume de Lorris, au milieu. Or, rien 
n ’empêchait l’auteur de mettre Haine au milieu et de décrire d ’abord tous 
ceux qui se trouvaient à gauche de ce personnage, pour aborder ensuite tous 
ceux qui se trouvaient à droite d ’elle. Il ne l’a pas fait, car il n ’y a qu’une seule 
image à gauche. Cela peut s’expliquer par les habitudes de la mémoire arti­
ficielle. On est obligé de partir d ’un certain point et puis de continuer en ligne 
droite ou circulaire la visite qu’on fait, sans sauter aucun lieu. Si l’on 
commence donc par le lieu qu’occupe Haine, on peut encore jeter un coup 
d ’oeil à gauche avant de continuer sa promenade vers la droite. Mais on ne 
peut pas visiter d ’abord deux ou trois places à gauche de Haine en



88 Le discours allégorique

commençant par celle-ci et puis se tourner vers les personnages à droite sans 
courir le risque de ne plus savoir où en était restée l’énumération. Pourtant, 
quoique cette scène satisfasse à toutes les conditions de la mémoire artificielle, 
on a toujours l’impression qu’il est possible d ’expliquer autrement — ne fût- 
ce que par le hasard — les images, les lieux, les associations et l’ordre. Entrons 
maintenant dans le jardin par la porte ouverte par Oiseuse (629). Ce verger 
est tout de suite présenté comme le paradis (634). Je n ’ai pas besoin de m ’ar­
rêter sur le côté traditionnel de locus amoenus. Rappelons cependant que dès le 
début du Roman de la Rose (95) le jeune homme était parti pour entendre 
chanter les oiseaux. Ce motif revient aux vers 472-500 où le jeune homme 
s’efforce de pénétrer dans le jardin pour entendre les oiseaux. Aussi est-il peu 
étonnant de voir commencer la description du verger par l’énumération des 
oiseaux qu’on y trouve ;

D ’oisiaus chantanz avoit assez par tôt le vergier amassez : 
en un leu avoit rosigniaus, d ’autre part jais et estorniaus, si ravoit aillors granz escoles de roëtiaus et de turtoles, de chardoneriaus, d ’arondeles, d ’aloes et de lardereles; kalendres ravoit amassées en un autre leu, qui lassees de chanter furent a envis... (641-651) il avoit aillors papegaux
et mainz oisiaus, qui par ces gauz... (655-656)

Il y a dans cette description des différentes sortes d ’oiseaux quelque chose de 
curieux qui n ’a pas été commenté à ma connaissance et qui est d ’autant plus 
remarquable si l’on compare cette description avec celle de diverses essences 
d ’arbres donnée après la scène de danse. Mais d ’abord la carole elle-même :

A regarder lores me pris les cors, les façons et les chieres, les samblances et les maniérés des genz qui ilec queroloient, si vos dirai queus il estoient.Deduiz fu biaus et lonc et droiz : (794-799)
La description de la carole se présente à nous comme celle des images du 

mur : des abstractions comme Déduit, Liesse, Amour, Beauté, Richesse, etc., 
nous sont présentées sous forme d ’image — Guillaume de Lorris insiste sur 
leur apparence remarquable — et elles ont leur place dans la carole. Comme 
pour le mur l’auteur a un point de départ : Deduiz (834) qui tient la main de 
Liesse qui a son tour tient la main du dieu d ’Amour (863). Le regard intérieur 
se tourne ensuite vers un personnage qui se trouve à côté du dieu d ’Amour : 
Douz Regard (904). Ce personnage est le prétexte pour une description des 
arcs et flèches dans un ordre également rigoureux (909). Guillaume de Lorris 
revient alors à la carole (985 Or revendrai a ma parole/ Des nobles genz de la 
querole) pour décrire la dame à laquelle le dieu d ’Amour donne l’autre main. 
Autant dire que mentalement l’auteur n ’a pas quitté sa position devant le dieu 
d ’amour. Pour le reste de la ronde la description suit l’ordre dans lequel les
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personnages y participent (992, 1017, 1107, 1125, 1189, 1222, 1227, 1243, 
1249, 1250, 1257, 1266). Le héros continue a visiter le jardin (1315) et il voit 
que :

El vergier ot arbres domesches, qui chargoient et coins et pesches, chastaines, noiz, pomes et poires, nesfles, prunes blanches et noires, cereses fresches vermeilleites, cormes, alies et noiseites.De granz loriers et de haus pins fu pueplez trestoz li jardins; et d ’oliviers et de ciprés avoit ou vergier adés.Ormes i ot, branchuz et gros, et aveques charmes et fos, coudres droites, trembles et fresnes, arables, hauz sapins et chesnes. (1345-1358)
Quelle est donc la grande différence entre cette description et celle des 

oiseaux que nous avons vue plus haut? J ’ai déjà indiqué à quoi tient la particu­
larité en soulignant dans la description des oiseaux les expressions adverbiales 
de lieu que Guillaume de Lorris ajoute. Si les arbres se présentent sans 
précisions de lieu, il faut constater que les oiseaux sont groupés {amassez 642) 
par espèce dans des lieux différents. Or, cela me semble matériellement im­
possible à moins de se trouver dans un jardin zoologique! Et il ne s’agit pas 
d ’une petite erreur matérielle, mais d ’un assez long passage où ces indications 
reviennent cinq fois! Je ne vois qu’un seule explication : l’auteur a donné cette 
description sous l’influence de certaines habitudes de pensée. Il imaginait des 
loci différents et il plaçait dans chaque lieu une espèce d ’oiseau. Je ne crois pas 
qu’il ait trouvé cette disposition dans la tradition du locus amœnus. Je trouve 
des descriptions telles que celle de Floire et Blanchefleur où il y a aussi une énu­
mération d ’oiseaux, sans qu’ils soient pourtant disposés en groupes :

En ce vergier ou tans seri A tant d ’oisiaux getant doz cri Et des fetis et des verais.De mauviz, de melles, de jais Et d ’autres oisiaux qui i sont.Qui par le vergier joie font... (1758-1763)
La disposition très particulière du Roman de la Rose a dû choquer certains 

lecteurs. Dans un des manuscrits du Roman (Ga) le passage 646-657 est omis. 
La traduction en moyen anglais The Romaunt of the Rose, qui suit le texte de 
notre passage d ’assez près, élimine ici toute indication de lieu qui ferait penser 
à des endroits différents pour chaque espèce d ’oiseau.

Je crois donc que cette description du Roman de la Rose permet d ’avancer 
l’hypothèse que Guillaume de Lorris avait l’habitude d ’apprendre des choses 
par coeur en se servant du système décrit dans la Rhétorique à Herennius. De 
toutes façons, pour le moment, je ne vois pas d ’autre explication. Si l’on se 
demande pourquoi cette habitude mentale a joué pour les oiseaux plutôt que 
pour les arbres, tandis que la réalité inviterait plutôt à faire le contraire, il faut 
se souvenir d ’un autre système mnémonique lié par Jean de Garlande avec le
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système des loci. Dans la troisième colonne de son schéma, il est précisément 
question d ’oiseaux ;

Curiales cum Magistri cum Animalia
itteris suis libris suis terrestria

Ciuiles In loco volatilia

Rurales cum Voces
instrumentis In tempore ethimologice

suis

Il serait fort possible que Guillaume de Lorris eût perfectionné son système 
mémoriel par un système alphabétique : il aurait eu l’habitude d ’associer un 
mot ou une étymologie à retenir avec le nom d’un oiseau qui présentait la 
même lettre initiale. Involontairement il aurait appliqué la technique des loci à 
un schème descriptif qui avait des éléments en commun avec une autre 
technique mémorielle.



A ntonio  d ’and rea

B^ANTE, LA MEMOIRE ET LE LIVRE : LE SENS DE LA VITA N U O  VA
Le mot et la notion de mémoire — en tant que faculté de l’âme ration­

nelle aussi bien que de l’âme sensitive, trésor des expériences passées et rémi­
niscence — se rencontrent avec une grande fréquence dans l’œuvre de Dante. 
La mémoire, d ’après lui, est essentielle à la connaissance et à la poésie. Et il 
est dramatiquement sensible aux obstacles que toute expérience exception­
nelle, comme la vision de Dieu, pose à la mémoire et par conséquent à l’ex­
pression poétique. C ’est là un thème qui parcourt tout le Paradis b En outre, 
du moins à l’époque de sa maturité, une fois qu’il avait pu approfondir ses 
connaissances philosophiques, Dante ne pouvait pas ignorer les analyses subti­
les et les discussions auxquelles la mémoire avait donné lieu chez les philo­
sophes et les théologiens, pris entre les deux feux de la tradition aristotéli­
cienne et de la tradition augustinienne. Dans Paradis xxix, 70-84, il n ’hésite 
pas à aborder la question de la mémoire des anges et à avancer une réponse, 
différente de la réponse donnée à la même question par de grands maîtres de 
la pensée philosophique, tels qu’Albert-le-Grand et Thomas d ’Aquin. Les 
natures angéliques, d ’après lui, n ’ont pas besoin de mémoire. Elles voient le 
passé et le futur présents en Dieu : thèse qui, d ’après Bruno Nardi^, trahirait 
des traces d ’averroïsme chez Dante.

Mais ce n ’est pas sur ce problème, ni sur d ’autres problèmes du même 
ordre, que je voudrais attirer votre attention^. La vraie originalité de Dante, à 
mon avis, ne réside pas dans une nouvelle formulation ni dans une nouvelle 
solution du problème de la mémoire, dans une analyse théorique de cette no­
tion; elle réside dans l’emploi qu’il fait de la mémoire au niveau littéraire, 
dans une notion, pour ainsi dire, opératoire, littérairement productrice. Je 
voudrais, donc, attirer l’attention sur le rôle tout à fait spécial et d ’importance 
décisive qu’il assigne à la mémoire dans la Vita nuova.

1. V. surtout Par. xxxiii.
2. Dal Convivio alla Commedia (Rome, 1960), p. 47.
3. V. à ce sujet l ’article «memoria» par A. Maierù, dans VEnciclopedia dantesca (Rome, 1971).
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Amour et mémoire sont étroitement liés dans un poème de Guido 
Cavalcanti [Donna me prega, per ch’eo voglio dire), l’ami auquel Dante s’adresse à 
plusieurs reprises au cours de la Vita nuova. Mais s’il est vrai, comme il a été af­
firmé avec autorité'^, que dans le poème de Cavalcanti la mémoire et l’amour 
sont enfermés dans l’âme sensitive, ainsi que voulait l’aristotélisme radical, il 
faut dire alors que la Vita nuova se situe à l’autre extrême doctrinal. La 
mémoire garde, dans la Vita nuova, quelque chose du sens vaste et profond 
qu’elle a dans Augustin^ : «-Magna vis est memoriae, nescio quid horrendum, deus 
meus, profunda et infinita multiplicitas» {Conf X.xvii.26). Augustin y cherchait 
Dieu : «Ecce quantum spatiatus sum in memoria mea quaerens te, domine, et non te in­
veni extra earn... Itaque ex quo te didici, manes in memoria mea, et illic te invenio, cum 
reminiscor tui et delector in te» {Conf. X.xxiv.35). Dante y cherche Béatrice, «la 
donna de la salute», la femme en même temps de la salutation et du salut, la 
gloriosa donna de la sua mente  ̂ : Béatrice speculum Christi. Et en effet, au moment 
où il écrit la Vita nuova, je veux dire quand il choisit et réunit les poèmes et 
rédige la prose qui les englobe en formant ainsi l’unité du prosimetrum, Béatrice 
n ’est que mémoire, ou plutôt elle est déjà sublimée dans sa mémoire. La Vita 
nuova est écrite dans cette perspective, c’est-à-dire la perspective instaurée par 
la mort de Béatrice, et par le triomphe de son souvenir sur les tentations 
représentées par la donna gentile, une autre femme dont Dante risquait de 
devenir amoureux :

Contra questo avversario de la ragione si levoe un die, quasi ne l ’ora de la nona, una 
forte imaginazione in me, che mi parve vedere questa gloriosa Beatrice con quelle 
vestimenta sanguigne co le quali apparve prima a li occhi miei; e pareami giovane in 
simile etade in quale io prima la vidi. Allora cominciai a pensare di lei; e 
ricordandomi di lei secondo I ’ordine del tempo passato, lo mio cuore comincio 
dolorosamente a pentere de lo desiderio a cui si vilmente s ’avea lasciato possedere 
alquanti die contra la costanzia de la ragione : e discacciato questo cotale malvagio

4. V. B. Nardi, Dante e la cultura medievale (Bari, 1949), pp. 93-129, surtout pp. 104-105.
5. Pour la doctrine de la mémoire chez Augustin, v. Con/.X.viii. 12 — xxvi.37, Ep.vü (Nebridio 

Augustinus), De trinitate XI.11-18, X IV .13-16, X V .39-40. Une trace précise de la connais­
sance, directe ou indirecte, de la doctrine augustinienne de la part de Dante se trouve pro­
bablement dans la distinction entre mémoire et fantaisie au chapitre xvi de la Vita nuova — 
distinction qui, soit dit en passant, n ’a aucun point d ’appui dans le sonnet du même 
chapitre : «... moite volte io mi dolea, quando la mia memoria movesse la fantasia ad imaginare quale 
Amore mifacea» (xvi.2). D. De Robertis, dans son éd. de la Vita nuova (Milan-Naples, 1980), 
souligne la distinction, sans toutefois en donner aucune explication. A. Maierù {Enciclopedia 
dantesca, s.v. «memoria») cite les philosophes arabes, en particulier Avicenne, Liber de anima 
(éd. S. van Riet, Louvain-Leide, 1968, 10) et Averroè, Comm. magnum in Arist. De anima 
libros (éd. F.S. Crawford, Cambridge, M ass., 1953, II, t. c. 153), mais aussi VOpus maius de 
R. Bacon et un traité anonyme. De potentiis animae et obiectis. Mais il n ’est pas nécessaire 
d ’aller si loin. Plus pertinent que ces textes est le De trinitate, où Augustin insiste sur la néces­
sité de distinguer mémoire et imagination, et sur l ’action de la première sur la seconde : 
«Jam vero in alia trinitate, interiore quidem, quam est ista in sensibilibus et sensibus, sed tamen quae inde 
concepta est, cum jam non ex corpore sensus corporis, sed ex memoria formatur acies animi, cum in ipsa 
memoria species inhaeserit corporis quod forinsecus sensimus, illam speciem quae in memoria est, quasi 
parentem dicimus fus quae fit in phantasia cogitantis» (X l.v i i.l l) . Et il revient sur la question à 
plusieurs reprises : v. par ex. XI.vii.12, v iii.l3 , ix .l6 .

6. Comme le fait remarquer Vittore Branca («Poetica del rinnovamento e tradizione agio- 
grafica nella Vita nuova», Studi in onore di halo Siciliano, Florence, 1966, I, 123-148, surtout 
128), gloriosa, si fréquemment répété à propos de Béatrice — ii. 1, xxxi. 11, xxxii. 1, xxxiii. 1, 
xxxvii.2, xxxix. 1 — est d ’habitude employé au sens propre pour ceux qui sont dans la gloire 
éternelle, pour les saints.
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desiderio, si si rivolsero tutti H miei pensamenti a la loro gentilissima Beatrice. 
{V.N. xxxix.l, 2)

La Vita nuova est ainsi réminiscence, évocation d ’un passé conservé par la 
mémoire : mémoire de mémoire.

«Me souvenant d ’elle selon l’ordre du temps passé» : c’est bien là ce 
qu’il fera en écrivant son libello, son petit livre. Après la «mirabile visione» — 
admirable et mystérieuse, car il n ’en dit pas plus — après avoir décidé «r/z non 
dire più di questa benedetta infino a tanto che io potesse più degnamente trattare di lei» 
(xlii.l), il se renferme en soi-même, dans sa mémoire, pour évoquer les 
événements de sa vie qui se rattachent à Béatrice. Et ces événements se 
présentent l’un après l’autre, «secondo l ’ordine del tempo passato», ou pour le dire 
avec les mots d ’Augustin :

... faciliter atque inperturbata serie sicut poscuntur suggeruntur et cedunt praece­
dentia consequentibus et cedendo conduntur, iterum cum voluero processura. Quod 
totum fit, cum aliquid narro memoriter. {Conf. X. vii. 12)

Tout autre événement qui ne se rapporte pas à Béatrice est écarté. Les poèmes 
intercalés dans la prose servent de point de repère, ayant été composés — c’est 
là ce qu’on nous demande de croire — au moment même où les événements 
racontés se sont passés. La reflexion de l’écrivain intervient pour expliquer, 
pour justifier, pour souligner. Les digressions — comme il en est de toute di­
gression justifiée — ne sortent pas véritablement du sujet. L’adhésion aux 
événements tels qu’ils se présentent à la mémoire est soulignée par le célèbre 
paragraphe d ’ouverture :

In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la quale poco si potrebbe leg- 
gere, si trova una rubrica la quale dice : Incipit vita nova. Sotto la quale rubrica 
io trovo scritte le parole le quali e mio intendimento d ’assemplare in questo libello; e 
se non tutte, almeno la loro sentenzia.

Le livre de la Vita nuova est transcrit du livre de la mémoire. L’écrivain est un 
copiste, le scribe de sa mémoire, scrupuleusement fidèle à l’original, ou du 
moins à son sens.

Et toutefois il est bien connu que plusieurs des poèmes inclus dans la Vita 
nuova, aussi bien que ceux qui en ont été écartés, ont soulevé le doute parmi les 
savants au sujet de la reconstruction du passé que donne ainsi Dante. Les dis­
cordances entre les poèmes et la prose sont particulièrement évidentes dans le 
cas des cinq premiers poèmes, bien qu’elles ne se limitent guère à ceux-ci^. On 
a remarqué, par exemple, que le premier sonnet est très probablement un sim­
ple exercice poétique, qui n ’a aucun rapport avec une expérience vécue et en­
core moins avec Béatrice; et que les allusions à Béatrice, ainsi que certaines 
réticences, dans les quatre poèmes qui suivent le premier, sont très probable­
ment des inventions qui remontent à l’époque à laquelle, comme le dit Barbi®, 
Dante voulut présenter Béatrice comme idéal unique de sa vie, et les femmes 
pour lesquelles les poèmes avaient été écrits, comme «schermi della verità», c’est- 
à-dire de simples prétextes, des moyens pour cacher aux yeux du monde son

7. Pour ces discordances on se reportera aux excursus de Barbi dans Rime delta Vita nuova e delta 
gtovinezza, éd. M. Barbi et F. Maggini (Florence, 1956) et aux notes de De Robertis dans sa 
récente édition de la Vita nuova.

8. Rime delta Vita nuova e della giovinezza, p. 56.
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vrai amour, son amour pour Béatrice. La question peut paraître oiseuse. Et en 
effet s’il s’agissait seulement de la véridicité autobiographique du récit de 
Dante, on pourrait — et je suis tenté de dire : on devrait — mettre de côté des 
considérations qui nous obligeraient à sortir du texte, et à ouvrir encore une 
fois la vexata quaestio de la réalité historique de Béatrice, des amours de Dante, 
de ses erreurs de jeunesse, etc. Mais les discordances dont il est ici question 
sont internes au texte. Elles concernent le rapport entre prose et poésie à l’in­
térieur du texte, et en dernière analyse le rapport entre la mémoire comme 
trésor du passé et la mémoire comme réminiscence. Les réponses qu’on a 
faites à cette question doivent leur évidence au mythe facile du réalisme extra­
textuel. Les discordances remarquées entre la prose et les poèmes seraient le 
résultat d ’une transposition consciente ou inconsciente du présent dans le 
passé. Tout épris de son amour pour Béatrice, revenu à sa mémoire après 
l’épisode de la donna gentile, Dante aurait spontanément et sans s’en apercevoir 
projeté cet amour dans le passé, jusque dans son enfance, à l’exclusion de 
toute autre passion; ou bien il aurait voulu faire croire à ses lecteurs (et au 
premier de ses amis, comme il l’appelle, à Guido Cavalcanti, à qui principale­
ment il s’adresse) que Béatrice avait été la seule passion de sa vie. D’une 
manière ou de l’autre, sans s’en apercevoir ou délibérément, il aurait donné 
dans la prose du libello une interprétation de son passé, et des poèmes qu’il 
avait écrits à l’époque, discordante de la vérité. A part la prémisse réaliste — 
seule motivation apparente de son procédé, dans un cas comme dans l’autre 
—, il reste à savoir comment Dante aurait pu se tromper jusqu’à ce point au 
sujet de ses poèmes et de son passé, ou — ce qui paraît également difficile à ex­
pliquer — comment et pourquoi Dante aurait pensé de pouvoir convaincre ses 
lecteurs et son ami préféré de la véridicité de son interprétation.

Mais il y a plus. C ’est Dante lui-même qui à plusieurs reprises, attire 
l’attention du lecteur sur l’écart entre les poèmes et la prose. Tout de suite 
après le premier poème — un sonnet où il raconte une vision nocturne — il 
ajoute :

A questo sonetto fue risposto da molti e di diverse sentenzie; tra li quali fue rispon- 
ditore quelli cui io chiamo primo de li miei amici, et disse allora uno sonetto, le quale 
comincia : Vedeste, al mio parere, onne valore. E questo fue quasi lo prin­
cipio de l ’amistà tra lui e me, quando elli seppe che io era quelli che li avea cib man­
dato. Lo verace giudicio del detto sogno non fue veduto allora per alcuno, ma ora è 
manifestissimo a li più semplici. ( F .  M  iii. 14-15)

D ’après la remarque de Dante, il paraît évident que la vision contenait l’an­
nonce d ’un événement futur — probablement la mort prématurée de Béatrice 
— qui ne pouvait être connu de personne au moment où le sonnet fut écrit, 
même pas par son auteur, et qui ne pouvait par conséquent être inscrit, sinon 
inconsciemment et d ’une manière énigmatique, dans le poème. Pour donner 
un autre exemple, Dante, dans la prose, prévient le lecteur que les poèmes qui 
suivent immédiatement le sonnet déjà cité ne se rapportent pas, sinon in­
cidemment, à ce qui était sa véritable expérience au moment même où il les a 
écrits. Du reste, l’écart entre les poèmes et le sens profond de l ’expérience 
racontée dans la Vita nuova ne se limite pas aux quelques poèmes du début. Cet 
écart, même s’il n ’est pas ouvertement souligné par Dante, constitue un sous- 
entendu fondamental de toute l’œuvre, étant donné que le sens véritable de
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son amour pour Béatrice, comme il nous le laisse entendre, ne lui apparaît 
qu’à la fin, au moment même où, ayant décidé «de ne plus rimer de cette bien­
heureuse», il entreprend la composition de la Vita nuova. Et c’est pour cette 
raison que je ne peux accepter qu’avec quelques réserves la thèse selon la­
quelle il faut voir dans la Vita nuova la transition de l’amour-passion à l’amour- 
caritas^. Ceci est vrai, du moins comme tendance, pour les poèmes. Mais la 
prose dépasse toujours, dès le début, plus ou moins allusivement, l’horizon 
limité des poèmes.

Revenons à notre question. Quel est le rapport entre la mémoire comme 
trésor du passé et la mémoire comme réminiscence? entre le livre de la mémoire, 
d ’un côté, et sa transcription et son interprétation de l’autre côté? Quel sens 
faut-il donner à la déclaration initiale de l’auteur, à son intention de copier les 
paroles qu’il trouve écrites dans le livre de la mémoire «e se non tutte, almeno la 
loro sentenzia»? Comment et pourquoi Dante a-t-il pu considérer les fréquentes 
transpositions du présent dans le passé, opérées au cours de son livre, comme 
légitimes et conformes à sa scrupuleuse fidélité à la vérité objective de son 
passé, annoncée par la métaphore du livre de la mémoire? Le noeud de la 
question est dans la notion de mémoire, et plus précisément dans une notion 
de l’interprétation intimement associée au processus de la mémoire. Elle est 
suggérée par la métaphore même du livre, et a son modèle dans la tradition de 
l’exégèse biblique. Je pense à l’un des quatre modes d ’interprétation de 
l’Ecriture prévu par la quadriformis ecclesiastica traditio : à l’interprétation 
figurale ou typologique, c’est-à-dire à l’allégorie au sens proprement chrétien, 
pour laquelle événements et personnages de l’Ancien Testament doivent être 
interprétés à la lumière du Nouveau comme anticipation du salut à venir : 
umbra, figura futurorum, préfiguration du Christ et de son oeuvre. Ainsi, Adam 
est figura (tutto<;) Christi, les deux fils d ’Abraham et leur sort sont figures 
des Chrétiens et des Juifs {Gen. XVI, Gai XV.22-31), la sortie d ’Égypte est 
figure de notre rédemption par le Christ {Ps. cxiii, I Cor.X.ll, E pist.^W l.l), 
les deux boucs dont on parle dans le Lévitique, sont figures du premier et du 
second Avènement (L^ü.XVI.7 ss., Tert. Adv. Judaeos 14), et ainsi de suite : 
«jzc multis aenigmatibus et figuris in Vetere Testamento praesignatum est mysterium 
humanae redemptionis '̂^». Par ce biais, l’allégorie permettait d ’établir la conti­
nuité et l’accord entre l’Ancien et le Nouveau Testament. Elle était essentielle 
à la foi Chrétienne : «allegoria fidem aedificaP^». Dans le Convivio (II.i), Dante 
distinguera cette espèce d ’allégorie, l’allégorie des théologiens, de l’allégorie 
des poètes, qui est une vérité cachée sous un beau mensonge. Et dans l’Épître 
à Cangrande — si elle est vraiment de lui — il reviendra, à propos de l’in­
terprétation de la Divine Comédie, sur toute la question des quatre sens de 
l’Ecriture (il donne comme exemple le Psaume cxiii. In exitu Israel de Aegipto) et 
sur l’allégorie, entendue cette fois-ci à la manière des théologiens
9. V. par exemple, C.S. Singleton, An Essay on the Vita nuova (je cite l ’édition Cambridge, 

Mass., 1958), pp. 55-77; et Branca, «Poetica del rinnovamento...», p. 129, qui cite des 
études précédentes par E.G. Parodi et B. Nardi.

10. Richard de Saint-Victor, Liber exceptionum, P. II, l.IV , c.x., éd. J. Châtillon, 1958, p. 279.
11. Grégoire-le-Grand, Homiliarum in Euangelia libri duo II.x l.l, Patr. Lat., LXXVI, col.l302A.

.12. Pour l ’allégorie dans l ’Écriture, V.  W. àcLuhiiC, Exégèse médiévale : Les quatre sens de l ’Écriture,
4 vol. (Paris, 1959-1964); pour Dante en particulier, v. J. Pépin, Dante et la tradition de l ’al­
légorie, Conférence Albert-le-Grand 1969 (Montréal-Paris, 1970). Comme on sait, Erich
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Or, il n ’est aucunement nécessaire de penser qu’au moment d ’écrire la 
Vita nuova Dante avait déjà acquis une connaissance aussi développée de 
l’exégèse biblique et de sa problématique. Mais il est raisonnable de croire 
qu’il avait une certaine familiarité avec l’interprétation allégorique, au sens 
figurai, de certains passages de l’Ecriture, et qu’il connaissait le célèbre 
passage de VEpître aux Galates concernant l’allégorie des deux fils d ’Abraham et 
les autres références au sens figurai dans d ’autres épîtres de Paul'^, et éven­
tuellement dans les commentaires et réflexions d ’A u g u s t in I l  n ’est pas 
nécessaire non plus de penser que Dante, dans la Vita nuova, ait voulu 
expressément se servir de l’interprétation figurale. Mais il est raisonnable de 
penser que ce type d ’interprétation a exercé une influence sur sa reconstruc­
tion et son interprétation du passé, en lui suggérant, et en lui faisant accepter 
comme légitime et conforme à son scrupule de véridicité, la tendance à trans­
poser le présent dans le passé. La révélation prématurée de la vraie réalité des 
événements est impossible. C ’est le temps qui porte le sens. La mémoire est, 
par conséquent, interprétation. Et la validité de l’interprétation se mesure à la 
valeur intrinsèque du sens qu’elle réussit à mettre en lumière.

Le livre métaphorique renvoyait spontanément à un autre Livre, et à 
son exégèse. La perspective temporelle de la mémoire dirigeait l’attention vers 
l’allégorie de type figurai. L ’autorité du modèle garantissait la validité du 
procédé de narration, ou plutôt — pour rester dans les termes de la métaphore

13.
14.

Auerbach s’est servi de la notion de figura dans son interprétation de la Divine Comédie, pour 
expliquer le rapport entre la condition historique des personnages et leur condition dans 
l ’au-delà. La notion de figura dépasserait ainsi l ’horizon du temps et de l ’histoire, et même 
de l ’histoire de la chrétienté, pour embrasser et le temps et l ’éternité. V. Mimesis, Berne, 
1946, trad, française, Paris, 1968; «Typologische Motive in der mittelalterlichen Literatur», 
dans Schriften und Vortlàge des Petrarca-Instituts Kôln, II (Krefeld, 1953); «Figura», dans Gesam- 
melte Aufsàtze zur romanischen Philologie (Berne-Munich, 1967). D ’après Singleton, la 
métaphore du livre de la mémoire renvoie au Livre de l ’univers, dans lequel événements et 
personnes sont des signes d ’un dessein divin. En lisant les mots écrits dans le Livre de la 
mémoire, le scribe de la Vita nuova (Dante), lit en effet des mots du Livre de l ’univers ; 

•̂Augustine was reading words written into one book of God, the Bible. The scribe of the Vita nuova, 
when he reads the prose surrounding his poems, is reading words from God’s other book, the Book of the 
Universe. Here, then, are events which were 'words ’ even before they took their place in a Book of Memory. 
Only because these ‘words’ are words of God can this scribe’s gloss find a hidden meaning in them» {An 
Essay on the Vita nuova, p. 42). A la thèse de Singleton se rattache une rapide allusion à la 
Vita nuova dans l ’article de Phillip Damon, «The two Modes of Allegory in Dante’s Convivio, 
Philological Quarterly, XL (1961), 144-149. D ’après Damon, toute oeuvre peut-être 
interprétée, «either poetically, in terms of the conscious intention of the author, or theologically, in terms 
of God’s intention operating through the author». Le renvoi du Livre de la mémoire au Livre de 
l ’Univers, dont parle Singleton, montrerait que, contrairement à ce qu’il fait dans le 
Convivio, Dante dans la Vita nuova se serait servi de la méthode des théologiens (p. 146). A 
Auerbach se rapporte J. Mazzaro {The Figure of Dante : An Essay on the Vita nuova, Princeton 
University Press, 1981), dans sa discussion de l ’image que Dante donne de lui-même dans 
la Vita nuova {«the figuration of the ‘T  that appears in the Vita nuova», p. 99), mais pour arriver à la 
conclusion qu’au modèle biblique il faut préférer le modèle liturgique {«one’s moving from a 
biblical to a liturgical basis for figura is in no way a radical or invalid innovation,» p. 104) : «The 
liturgy has an obvious advantage over the Bible and secular literature and history as a source of figuration in 
that it validates the present as Incarnational and thereby, more nearly parallels the meditational roles of 
music. Gothic architecture, and memory that the Vita nuova embraces» (p. 105). — II me semble que 
toute discussion au sujet de figura et d ’allégorie pourrait tirer grand profit, aujourd’hui, 
d ’une lecture attentive de l ’œuvre magistrale d ’Henri de Lubac sur l ’exégèse biblique.
V. par ex. Rom.W .A, H ebr.^ .\.
Enarrationes in psalmos GUI. 13; De trinitate X V .9.15; De utilitate credendi 3, 5; De civitate dei 
X V II.3, 16', De doctrina Christiana III. 11, 17; etc.
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— de transcription-interprétation, adopté. Il était ainsi possible d ’assurer 
l’accord du passé avec le présent et la continuité, l’unité, de l’expérience 
racontée. Au cœur de cette expérience, au centre du livre de la mémoire, est 
Béatrice, qui par sa vie et par sa mort assure le salut de son adepte — Béatrice 
speculum Christi. La Vita nuova est justement le compte rendu de cette purifica­
tion, de cette élévation, l’histoire de la rédemption spirituelle d ’un homme : le 
reflet dans le petit cercle d ’une vie humaine de l’histoire de la chrétienté. C ’est 
là le résultat des opérations de la mémoire, en tant qu’équivalent, analogon 
autobiographique de l’allégorie figurale. Tanta vis est memoriae, tanta vitae vis est 
in homine vivente mortaliter (Corz/.X.xvii.26).





Françoise  g uichard  tesson

LlE PION SOUVENIR ET LES MIROIRS DÉFORMANTS DANS L’ALLÉGORIE D ’AMOUR
Titres de vastes encyclopédies ou d ’ouvrages édifiants proposant des 

exemples à imiter, les termes «miroir» et «speculum» eurent une grande 
fortune au Moyen Age F Dans les deux cas, on voit quel rôle la mémoire peut 
jouer pour emmagasiner cette somme de savoir ou d ’expérience exemplaire. 
«Mémoire» et «miroir» se rejoignent dans 1’«image» que tous deux contribuent 
à créer et dont la caractéristique essentielle est précisément de n ’être qu’un 
reflet, sur la réalité duquel les philosophes médiévaux se sont interrogés^.

A une époque où on découvre les propriétés des miroirs, ils apparaissent 
comme un symbole particulièrement fascinant; aussi sont-ils utilisés dans les 
arts magiques comme instruments de divination^. Frederick Goldin expose 
l’ambiguïté fondamentale d ’un tel objet : si on insiste sur l’idéalité de l’image 
en ignorant la matérialité du miroir, on soulignera le caractère exemplaire de 
ce qu’on y voit. Au contraire, si l’accent est mis sur sa matérialité et sa 
passivité, on mettra en évidence l’aspect trompeur de ce qui s’y reflète" .̂ Ainsi, 
l’image perçue apparaît-elle tantôt comme le reflet d ’un monde auquel nous 
ne pouvons directement accéder, tantôt comme une dangereuse illusion et

CI. Jean Frappier : «Ces termes, qui résument une conception de l ’univers, servent à inti­
tuler de massives encyclopédies et des ouvrages édifiants où les exemples proposés imitent 
une idéale perfection.» («Variations sur le thème du miroir, de Bernard de Ventadour à 
Maurice Scève», Cahiers de l ’Association internationale des études françaises, 11 (1959), p. 136.) 
Ainsi, Albert le Grand, dans la Summa de creaturis : «quaeritur de forma resultante in speculo, quae 
nec color, nec lumen videtur esse. Et quaeritur primo. Utrum sit, vel non? Et videtur quod non...» La 
solution proposée sera la suivante : «Ad id quod quaeritur de imagine que resultat in speculo, 
dicendum quod ipsa est aliquid, non tamen corpus, vel substantia, sed accidens». 2“ pars, q.21, art.3, 
part.3, éd. Borgnet, t.35, 1896, p. 198 et 200.)
Cf. E. Kohler, «Narcisse, la fontaine d ’amour et Guillaume de Lorris», dans l ’Humanisme 
médiéval dans les littératures romanes du XIP au XIV* siècle, Paris 1964, p. 159.
F. Goldin, the Mirror of Narcissus in the Courtly Love Lyric, Ithaca 1967, p. 4-5 et s.; R. 
Bradley, «Backgrounds of the Title Speculum in Mediaeval Literature», Speculum 19(1954), 
100-115.
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c’est bien avec cette valeur ambiguë que les poètes du Moyen Âge ont utilisé le 
symbole du miroir.

Il ne s’agit pas ici de reprendre l’étude déjà maintes fois entreprise d ’un 
thème fréquent au Moyen Âge, mais de voir comment un auteur de la fin du 
XIV̂  siècle, Evrart de Conty, s’en est servi pour illustrer ses propos sur la 
mémoire et plus particulièrement sur le souvenir amoureux, dans un vaste 
commentaire intitulé la Glose des Echecs amoureux^. CEuvre-carrefour, la Glose se 
situe au confluent de multiples traditions : dans le poème qu’elle commente, 
intitulé les Echecs amoureux, l’acteur découvre, à la suite de l’amant du Roman de 
la Rose, le verger de Déduit et la fontaine de Narcisse puis, sur la demande du 
dieu d ’amour, joue une partie d ’échecs contre une belle demoiselle qui, bien 
évidemment, le «matera». Ces deux épisodes sont longuement «exposés» dans 
la Glose qui emprunte elle-même directement à la tradition courtoise. De plus, 
l’auteur est un lettré, formé à l’école d ’Aristote et de la philosophie de son 
temps, rompu aussi à l’exégèse des fables antiques et des figures allégoriques. 
C ’est pourquoi la Glose offre aussi bien des développements théoriques sur la 
mémoire qu’une application concrète au souvenir amoureux qui, si elle 
rappelle par certains aspects la lyrique courtoise, s’en distingue aussi 
profondément quant à la signification.

La Glose présente la mémoire dans deux contextes différents : d ’une 
part, elle est définie comme une faculté de l’âme sensible, conformément aux 
oeuvres d ’Aristote et de ses commentateurs; d ’autre part, elle est considérée 
comme une partie de la prudence et se trouve ainsi liée aux vertus morales. 
Mais alors que chez des penseurs comme saint Thomas, ces deux aspects se 
rejoignent et se complètent en une définition claire et cohérente de la 
mémoire®, ils apparaissent dans la Glose de façon indépendante, en fonction de 
l’éclairage que l’auteur veut donner à tel ou tel épisode et il est malaisé 
d ’effectuer une synthèse que le commentateur n ’opère jamais.

C ’est à propos du pion Souvenir qu’Evrart procède à un assez long 
développement sur la mémoire, qu’il définit ainsi :

Nous devons donc par souvenir entendre nostre mémoire humaine et nostre remembrance, laquelle mémoire est une vertu de l’ame par laquelle les choses oubliées ou dont il ne souvient présentement au devant de nous reviennent. (256r)
Il passe alors en revue les diverses facultés de l’âme qui permettent la connais­
sance sensible, en suivant assez fidèlement le De anima d ’Avicenne^ ; les sens

Ce texte est conservé dans 5 manuscrits de la B.N. (fr. 143, 1508, 9197, 19114, 24295) et 
dans un manuscrit de La Haye (Koninklijke Bibliotheek 129.A. 15) découvert par B. Roy, 
avec qui je prépare l ’édition critique du texte. Toutes mes citations sont faites d ’après le ms. 
B.N.fr. 24295. Sur la Glost, voir F. Guichard-Tesson, la Glose des Échecs amoureux d ’Évrart de 
Conty. Les idées et le genre de l ’œuvre d ’après le commentaire du verger de Déduit, thèse de Ph.D., 
Montréal 1980, 793 p.; Idem, «Evrart de Conty auteur de la Glose des Echecs amoureux», le 
Moyen français n°® 8-9 (1982), 111-152.
Voir en particulier In Aristotelis libros de sensu et sensato. De memoria et reminiscentia commentarium, 
éd. R.M . Spiazzi, 1949, p. 85 s. et Somme de théologie Ila-IIae, q. 49, art. 1.
Cf. Avicenna latinus : Liber de anima seu Sextus de naturalibus, éd. S.Van Riet, Louvain-Leiden, 
1968-1972; pars I, cap.5, p. 83-90 et pars IV, cap .l, p. 5-11. Sur la conception de la 
mémoire chez Avicenne, voir : J. Castonguay, Psychologie de la mémoire, Montréal, 1963, 
p. 110-113.
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internes, au nombre de cinq, prennent le relais des sens externes qui fondent 
la connaissance sensible. Tout d ’abord, le sens commun reçoit et juge les 
impressions envoyées par les sens. La «fantaisie» les retient et la vertu 
«ymaginative» ou «cogitative» s’exerce alors sur les impressions ainsi conser­
vées. S’inspirant ici de VOpus majus de Roger B aco n E v ra rt accorde une 
importance toute particulière à cette faculté à laquelle toutes les autres sont 
soumises et dont l’âme raisonnable, dit-il, se sert «corne de son droit 
instrument le plus especial». Vient ensuite la vertu «estimative», qui extrait 
des formes sensibles ce qui n ’est pas directement perceptible par les sens 
externes^; ce sont ces «intentions» que la mémoire a pour rôle de conserver. La 
définition de cette dernière faculté est extrêmement proche de celle qu’en 
donnait Avicenne'°; elle est

droite tresoriere de l’estimative vertu, aussi que la fantasie est tresorieredu sens commun, et ceste vertu est logie en la derraine cellule de lacervele qui est en la partie derrière de la teste. (257r)
Evrart précise ensuite, toujours d ’après Avicienne, ce qu’il entend par les 
mots mémoire et souvenir : la mémoire est la vertu qui «garde et retient» ce 
qui est en l’estimative, tandis que le souvenir «ramaine et ramentoit de fait» ce 
qui semblait oublié. Cependant, après cet exposé philosophique assez 
substantiel, Evrart ne s’embarrassera plus de toutes ces distinctions et passera 
à une application concrète dont nous traiterons un peu plus loin.

Cette question de la connaissance sensible avait déjà été brièvement 
abordée à propos de la fontaine de Narcisse dans laquelle l’acteur va voir la 
belle demoiselle qu’il affrontera un peu plus tard aux échecs. Les deux cris­
taux de la fontaine, dont parlait le Roman de la Rose, sont en effet interprétés 
dans la Glose comme la vertu sensitive et l’entendement. La première contient 
les cinq sens externes mais aussi les sens internes qui ici se limitent à trois : la 
fantaisie, l’imagination et la mémoire; on voit qu’Evrart ne se soucie guère 
d ’employer une terminologie constante et précise. L ’entendement, quant à 
lui, extrait «pluseurs conclusions et pluseurs vérités soutilles et parfondes» de 
ce qui est demeuré dans l’imagination et la mémoire. Or, Evrart compare à 
deux reprises la vertu sensitive et l’entendement à des miroirs, «miroers plus 
que cristal clers et resplendissans» dans lesquels on peut observer l’ensemble 
du verger de Nature, dit-il dans le premier cas, «miroer de l’ame cler et net et 
poli» (217v), grâce auquel l’homme pourra régler sa conduite, précise-t-il 
quelques lignes plus bas. Pourtant, la présence même de deux cristaux ne 
suggère-t-elle pas déjà l’ambiguïté de ce qu’on y voit? Le miroir de l’âme peut 
fournir aussi bien un aperçu des réalités célestes et divines que refléter le 
monde changeant dans lequel nous vivons!

Par ailleurs, d ’autres passages présentent la mémoire comme une partie 
de la prudence, en des termes qui rappellent de très près le De inventione de

10.

Roger Bacon, Opus majus, éd. J .H . Bridges, pars 5, dist. 1, cap. 4; vol. 2, Oxford, 1897, 
p. 8-9.
Elle extrait, dit la Glose, «les formes insensibles, c ’est a dire les formes et les intencions qui 
ne se moustrent pas as sens particuliers» (256v). Ce sont les «intentiones non sensatae» 
d ’Avicenne, qui s ’opposent aux «formae» connues par les sens.
Cf. Liber de anima, pars IV, c. 1 (éd. citée p. 9).



102 Le discours allégorique

C ic é ro n b ie n  que la Glose n ’y fasse pas ici référence; c’est alors l’aspect 
éthique, voire pratique, de la mémoire qui se trouve souligné; grâce à 
l ’expérience qu’il acquiert, l’homme peut se comporter plus sagement par la 
suite. La mémoire devient donc guide moral et principe d ’action :

Les choses passées, quant on en a mémoire et recordacion, profitent moult a bien ordener des présentes et de celles mesmez qui sont avenir, pour l’experience que on a de pluseurs choses dont les semblables reviennent moult souvent, car de semblables fait on et doit on faire semblable jugement. (115v)
Ces trois composantes de la prudence sont souvent associées dans les figures 
allégoriques offertes par le commentaire; ainsi, telle est la signification des 
trois couleurs principales de l’arc-en-ciel entourant la tête de Pallas qui elle- 
même représente la prudence.

La «providence», partie de la prudence qui sert à «considerer les choses a 
venir par la consideracion des présentes et aussi des passées», est également 
une des significations que le commentateur donne à la rivière qui coule près 
du verger de Déduit; en effet, «l’yaue a nature en soy de miroer». Que verra 
donc le jeune homme qui, tel Narcisse sur la fontaine, se penchera sur la 
rivière? L ’image même de sa condition, pourvu qu’il soit attentif; de son 
expérience passée, le miroir, symbole de sa lucidité et de son droit jugement 
— «sens et discrecion», dit Evrart — lui renvoie une image plus signifiante, 
qui lui permettra de se conduire plus sagement par la suite ;

il ly seroit lors moult expedient qu’il se mirast en l’yaue, corne le coulons fait qui espie et regarde que l’ostour ne viegne, c’est a dire qu’il avisast son fait et son estât et ce qu’il veult emprendre, et considerast bien, avant toute oeuvre, le grand dommage et les perilz pluseurs qui de la vie voluptueuse et foie se pevent enssuir. (165v)
Ainsi, ces deux approches différentes de la mémoire — faculté de la con­

naissance sensible, partie de la prudence — se rejoignent dans l’image du 
miroir, cristal de l ’entendement ou eau de la rivière, qui montre à l’homme ce 
qu’il devrait être.

Mais le jeune homme est volontiers troublé par ses passions et la sensua­
lité vient déformer l’image que lui renvoyait le miroir de la raison. Dans 
l’épisode de Narcisse, cette sensualité est représentée par la fontaine même, 
définie comme la «fontaine de la prospérité du monde et de la gloire» (217r); 
c’est elle qui empêche de voir la totalité du verger dans les deux cristaux. La 
vision ne peut être complète que si l’entendement domine. Il est d ’ailleurs 
significatif qu’Evrart semble oublier l’existence des deux miroirs pour ne plus 
retenir que celui de l’entendement; l ’homme pourrait voir

toutes les choses du vergier de nature, c’est a dire du monde, non mie seulement les choses terrestres et sensibles, maiz les choses celestiaux et divines mesmez, et raisonablement soy maintenir entre elles, s’il volsist, parce qu’il a en ly entendement auquel toutes les choses de nature se moustrent et reluisent comme en un miroer. (217r)
11. De inventione, II, LUI, 160. Voir à ce sujet F.A. Yates, The Art of Memory, Londres, 1966, 

p. 20; Glose, 115v.
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À moitié aveuglé par sa sensualité, l’homme ne verra que «ce que la partie 
sensitive des vanités du monde ly présente», c’est-à-dire les choses 
«corrumpables et transitoires», non les périls et la mort qui le guettent. Ceci 
amène le commentateur à reprendre le thème du contemptus mundO"  ̂et le topos 
du Ubi sunt?, soulignant la vanité des biens temporels et de la gloire mondaine 
qui ont aussi peu de réalité que le reflet qui se joue dans le miroir, car «toutes 
ces choses sont passées corne umbre'^, et qui pis est, il n ’en est maiz 
mémoire». Moins sage que la colombe qui voit l’auteur et se sauve à son 
approche, le jeune homme risque donc d ’être abusé par ce qu’il verra dans la 
fontaine.

Or, c’est précisément dans les cristaux de cette fontaine que l’acteur, qui 
est bien sûr un jeune homme, contemple pour la première fois la demoiselle 
contre laquelle il livrera la bataille amoureuse figurée par la partie d ’échecs. 
Chacune des pièces du jeu possède une valeur allégorique, symbolisée par son 
enseigne. Parmi les pions de la jeune fille, on trouve Jeunesse, Beauté, Doux 
Semblant; ceux de l’amant se nomment Oyseuse, Regard, Délit mais aussi 
Doux Penser et Souvenir qui tous deux servent à illustrer le rôle de la mémoire 
dans la naissance et le développement de l’amour. C ’est ainsi qu’après avoir 
parlé de la mémoire en des termes analogues à ceux des philosophes de son 
temps, Evrart adopte un ton qui rappelle beaucoup plus la littérature courtoise 
et le Roman de la Rose. Souvenir, dit-il, a bien sa place dans la «bataille de 
l’amant» et

y sont ses trayz neccesseres et de grant efficace car souvenir ramentoit a l’amant la beauté de s’amie, le doulz regard, le samblant amoureux et les autres graces qui sont en ly, et qui plus est, le grand délit parfait qui d ’elle s’ensuivrait, qui en pourroit joyr (257v).
A la suite du De amore et du Roman de la Rose, la Glose met en effet 

l’accent sur la vue. Définissant ce qu’il entend par amour «delitable», Evrart 
se recommande de l’autorité d ’un «saiges anciens» qui n ’est nul autre 
qu’André le Chapelain puis rappelle les paroles de Raison dans le Roman de la 
Rose^^. C ’est la vue qui montre à l’amant la beauté de la dame et lui fait con­
naître les «choses delitables» qui engendrent l’amour. C ’est pourquoi notre 
commentateur estime, à la suite d ’André le Chapelain, que l’aveugle ne peut 
pas aimer véritablement puisqu’il ne peut pas voir et alimenter son amour par 
le souvenir de ce qu’il a vu^^. Il est significatif que le premier pion déplacé par 
la demoiselle soit Beauté, après quoi l’acteur avancera Regard et Doux 
Penser.
12.

13.
14.

15.

R. Bradley, «Backgrounds...», p. 105, note qu’il s ’agit d ’une des exploitations possibles de 
l ’image du miroir.
Jean Frappier signale» qu’en ancien français le seul mot ombre servait à désigner un reflet 
(«Variations...», p. 138).
Cf. Glose, 200r-v; l ’auteur y reprend le De amore I, c. 1 (éd. Trojel p. 3) et le Roman de la Rose 
V.  4347-4354. Cf. F. Guichard Tesson, «L’amour par amours : l ’héritage du De amore dans 
la Glose des Echecs amoureux», dans G. Mermier et E. DuBruck, Fifteenth-Century Studies, IV, 
Ann Arbor 1981, 93-103.
«Et pour ce dit aussi uns sages qui traicta d ’amours que «ceulx qui sont avugle de nature et 
qui oneques ne virent ne sont pas bien habiles a vraie amour ne [a] amisté parfaite, pour ce 
que le avugles ne peut chose veoir qu’il le puisse, esmouvoir a parfonde pensee». (219v) Cf. 
De amore, I, 5; éd. Trojel, p. 12.
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Ce rappel des charmes de l’être aimé est un des états où se complaisaient 
troubadours et trouvères^®. Il constitue l’essence même de Doux Penser qui va 
devenir, avec le Roman de la Rose, une des allégories obligées de la littérature 
courtoise. C ’est le premier des trois biens qu’Amour donne à l’amant pour 
renforcer les bienfaits d ’E sp é ran ceG râce  à lui, l’amant se remémore la 
beauté de celle qu’il aime et tout particulièrement les regards bienveillants 
qu’elle a pu lui jeter. La Glose, quant à elle, rappelle clairement l’origine du 
pion qui porte ce nom et insiste sur son rôle dans la naissance de l’amour ;

il ramaine a l’amant au devant la beauté et les graces qu’il a devant 
veues et avisé en celle ou il se arreste et sy ly fait [considerer] lors pris et leur valeur qui grandement le font esmouvoir a plaisance qu’il ne ly peut sambler que nulle a celle puist estre comparable. (252r)
Chez les poètes. Doux Penser et Souvenir sont étroitement associés. Il 

en est ainsi, par exemple, dans cette ballade de Charles d ’Orléans'® où le 
poète s’adresse à eux :

Haa, Doulx Penser, jamais je ne pourroye Vous desservir les biens que me donnez ...L ’aise que j ’ay dire je ne sauroye Quant Souvenir et vous me racontés Les tresdoulx fais, plaisans et plains de joye De ma Dame ...
Lorsque Evrart commente le tigre qui sert d ’enseigne à Doux Penser, il insiste 
lui aussi sur le rapport qui unit Doux Penser et Souvenir, au point qu’ils 
semblent parfois se confondre ;

Amours souvent ly met en son chemin un miroer, c’est a dire que amours le sert souvent de souvenir qui au devant ly ramaine et ly moustre les choses dessus dites aussi corne se elles fussent présentes. (253r)
Mais l’image fournie par le souvenir a toute l’ambiguïté du miroir qui le re­
présente. Une fois encore, on pourra mettre l’accent aussi bien sur le caractère 
idéal de l’image que sur le fait qu’elle n ’a pas d ’existence réelle.

L’analogie entre le miroir et le souvenir amoureux constitue l’essentiel 
du commentaire du pion Souvenir dont l’enseigne est un miroir concave. 
L’exposé sur la connaissance sensible et la mémoire est suivi d ’un long
16. Ainsi, Thibaut de Champagne écrit {les Chansons de Thibaut de Champagne, roi de Navarre, éd. 

A. Wallenskôld, S .A .T ,F ., 1925, ch .l, v .29-32, p. 2) :
Bien ai en moi remembrance 

A compaignon;
Touz jors remir sa semblance 

Et sa façon.
Et Gace Brulé {Chansons de Gace Brulé, éd. G. Huet, Paris, 1902, ch .46, v .33-34, p. 107) : 

Toz jors l ’ai en remembrance 
Des que je prime la vi...

17. Cf. éd. F. Lecoy, V.  2629-2652.
18. Poésies, éd. P. Champion, Paris, 1923-1927, bal. 38, p. 58. Ils sont déjà liés dans la poésie 

de Thibault de Champagne {éd. cit., ch. 19, v.1-2, p. 62) ;
Li douz penser et li douz souvenir 
M ’i font mon cuer esprendre de chanter.

Dans le Remède de Fortune, Guillaume de Machaut les associe à Espérance (cf. éd. E. 
Hoepffner, Paris, 1911, t.2, v .432-435 et 479-486, p. 16 et 18).
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développement sur l’optique qui n ’entretient qu’un lien fort lâche avec l’en­
semble. S’inspirant du Thesaurus opticae d ’Alhazen et de VOpus majus de Roger 
Bacon, Evrart passe en revue les différentes sortes de miroirs et les 
déformations qu’ils provoquent. Or, ce sont précisément les miroirs concaves 
qui sont à l’origine des plus graves distorsions^^.

Dans un premier temps, c’est seulement la capacité de renvoyer une 
image qui a justifié le rapprochement :

Souvenir est aussi corne un miroer ouquel l’ame se mire et y voit moult 
de choses qu’il ly ramaine au devant et ly moustre. (260v)

Il renvoie à l’âme les choses conservées par la mémoire «aussi que par une ma­
nière de reflection», dit Evrart. Mais lorsqu’il appartient au domaine des 
pensées amoureuses, c’est plus précisément le miroir concave qui est évoqué,

car tout aussi que le concave miroir dessusdit est plain de erreur et de decepcions sy que on n ’y voit riens adroit sans fallace, tout aussi povons nous assez semblablement dire que quanque souvenir ramentoit et ramainne au devant de l’amant n ’est que vanité foie et decepcion toute. (261r)
E\ rart développe alors point par point cette analogie, déjà suggérée dans une 
des gloses marginales des Echecs amoureux' '̂̂  :

1) le miroir offre à la vue une image parfois plus grande, parfois plus 
petite que l’objet, parfois identique à lui. De même, tantôt l’amant s’accuse de 
présomption et juge impossible la conquête amoureuse, tantôt il se croit 
capable de la mener aisément à son terme; tantôt il évalue la situation avec 
objectivité.

2) le fait que l’image puisse se former au-delà ou en deçà du miroir 
indique que l’amant a parfois l’impression que celle qu’il aime le fuit; à 
d ’autres moments au contraire, elle semble se rapprocher de lui, lui donnant 
l’illusion qu’il obtiendra bientôt ce qu’il désire. De même qu’on croit pouvoir 
«prendre a la main l’ymage», tant elle paraît proche, de même l’amant est 
déçu par les «doulx samblans» de sa dame.

3) le miroir concave fournit, dans certains cas, plusieurs images d ’une 
même chose; l’amant, quant à lui, est hanté par l’image de celle qu’il aime au 
point qu’elle s’impose sans cesse à lui.

4) les images réfléchies par le miroir concave peuvent être renversées ou 
déformées de diverses manières. On retrouve les mêmes distorsions dans les 
jugements des amants qui trouvent belle une dame laide ou en aiment une qui 
ne se soucie nullement d ’eux.
19. «Ç)uam esi aussi des miroirs concaves et speriques, il est certain que les decepcions y sont 

assez plus grandes que en nul des autres, car il y a decepcion en quantité corne il y a es 
autres et sy rendent l ’ymage aucunesfoiz plus grande, aucunesfoiz equal et aucunesfoiz 
mendre. Il y a oultre aussi decepcion en nombre, car aucunesfoiz il avient qu’il y a deux 
images d ’une toute seule chose, aucunesfoiz troiz et aucunesfoiz iiij. Selon la situacion 
diverse de la chose... Item en ces concaves miroers se moustrent les parties de la chose veue 
estre mal ordenees et se s ’y moustre aucunesfoiz la chose toute droite, aucunesfoiz ce dessus 
dessouz a rebours reverse et ainsy appert il qu’il n ’y a riens que on voye sanz fallace.» {Glose, 
260r)

20. «Sexlus est Souvenir qui per speculum concavum figuratur, quia comburit et quia obversas ymagines 
représentât, que optime ad proprietatem applicantur.» (éd. Kraft, p. 240)
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5) enfin, ce miroir qui peut brûler ce qui se trouve devant lui s’il 
répercute en un même point les rayons du soleil symbolise parfaitement le 
souvenir qui, en renvoyant au coeur de l’amant toutes les grâces de la dame, 
engendre en lui «le feu sur tous ardans d ’amour et de désir qui tout l’art et 
esprend» (26Iv).

Nul doute que cette minutieuse comparaison ne mène à une 
condamnation sans appel du souvenir amoureux. Il vaudrait mieux que 
l’amant oublie totalement son amie. C ’est pourquoi ceux qui cherchent des 
remèdes à leur mal vont prier Léthé dans le temple duquel les lampes sont, 
symboliquement, pleines d ’eau froide et non d ’huile^h

C ’est d ’ailleurs en avançant le pion Souvenir que l ’acteur prépare sa 
défaite et se met en situation d ’être maté par la jeune fille; il se perd tellement 
dans le rappel des diverses pièces du jeu de la demoiselle qu’il ne prête pas 
attention au déroulement de la partie et se retrouve bientôt avec trois pièces : 
son roi qui est le cœur amoureux. Espérance et Souvenir. Dès lors, ce cœur, 
sera rapidement maté.

Quant à Doux Penser, même s’il est présenté comme un bien, 
conformément à la tradition courtoise, il n ’est pas moins fallacieux et nuisible. 
S’il donne à l’amant «esperance et confort» grâce auxquels il aura la force de 
se conduire honorablement pour mériter l’amour et les justes compensations 
de sa dame, il n ’est en fait qu’une duperie, comme le montre le tigre qui lui 
sert d ’enseigne. Dans les Bestiaires, les chasseurs qui veulent s’emparer des 
petits du tigre jettent à la mère des «pommettes» de verre pour retarder sa 
course car en voyant son image, elle croit voir ses petits^^. Evrart insiste là 
encore sur le caractère décevant du miroir. Amour devient le subtil veneur qui 
veut «ravir les faons de Doulx Penser», c’est-à-dire le plaisir et la joie que 
l’amant éprouve à se remémorer la beauté et les grâces de sa dame; mais en le 
nourrissant ainsi de souvenirs, il ne fait en définitive que le tromper puisque 
l’amant

ne peut a s’entente venir par avanture ainz pert espoir souvent toute sapainne, et par ainsy demeure le amant tristes et deceus corne le tygresfait quant il ne peut ses faons recouvrer. (253r)
En fait, ce n ’est pas tant le souvenir qui est incriminé que les 

interprétations erronées qu’en tire l’amant : puissance trompeuse de 
l’imagination qui le pousse à voir dans la beauté de la dame la promesse du 
plaisir. A cet égard, la présentation de Doux Penser est claire ; si l’amour naît 
du rappel incessant de la beauté d ’une femme, c’est parce qu’il

ly samble lors en ycelle pensee qui pourroit joyr de telle personne il neseroit plus grans deliz ou monde. (252v)
Fantasmes qui le poussent à croire que la belle sera aussi compatissante!

C ’est donc tout le processus de la connaissance sensible qui est remis en 
cause dans cette dénonciation du souvenir. Si l’on se réfère à l’analyse qu’en a 
donné l’auteur, on se rappellera que la mémoire n ’est que la «tresoriere de
21. Cf. Glose, 120r.
22. Sur l ’utilisation de ce motif dans la poésie des trouvères, voir R. Dragonetti, la Technique 

poétique des trouvères dans la chanson courtoise, Bruges, 1960, p. 207-208.
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l’estimative vertu» chargée d ’extraire des formes sensibles ce qui ne peut être 
directement saisi par les sens. Mais alors que la brebis perçoit à juste titre la 
menace représentée par le loup, c’est par une erreur d ’interprétation que 
l’amant pressent le plaisir en puissance dans la beauté de la dame. Evrart a par 
ailleurs souligné l’importance de la vertu cogitative sur laquelle s’appuie l’âme 
raisonnable mais aussi les images illusoires qu’elle suscite en combinant les 
formes conservées dans la «fantasie»; c’est, dit-il «celle qui fait les chastiaux en 
Auvergne, celle qui fait une montaigne d ’or ou un home qui vole» (256v). Les 
pensées étranges et variées dont sont travaillés les amants — thème souvent 
repris dans la Glose"̂  ̂ — ne résultent-elles pas de ces illusions? Tout se passe 
comme si la raison ne contrôlait plus la connaissance sensible.

Evrart lui-même nous invite à chercher dans un autre épisode 
l’explication de cet état de choses. Tous les plaisirs que l’amant imagine en se 
remémorant les multiples qualités de la dame sont, dit-il, vains, éphémères et 
pleins de grands périls, comme le montre l’exemple de Narcisse qui, en se 
mirant dans la fontaine «fu telement souspris et deceus qu’il en moru moult 
misérablement» (261r). Or cette fontaine — on s’en souvient — représente la 
sensualité qui empêche de voir pleinement les images réfléchies par les cris­
taux. Nous voici ramenés à l’un des thèmes les plus constants de la Glose : 
l’opposition fondamentale en l’homme entre la raison et la sensualité qui 
«voulentiers se descordent et voulentiers vont par chemins contraires quant est 
de leur nature» (24v). Pour peu que cette dernière cesse d ’être soumise à la 
première, la connaissance sensible se trouve totalement perturbée.

Evrart rejoint là philosophes et prêcheurs de son temps. Ainsi, dans la 
Summa de artepraedicatoria, Alain de Lille recourt lui aussi à l’image du miroir. 
Considérant sa nature, l ’homme, dit-il, peut se voir dans un triple miroir : de 
la raison, de la sensualité et de la chair. Alors que les choses paraissent à leur 
vraie place dans le premier, elles sont complètement inversées dans le second 
de sorte que les parties gauches paraissent à droite et vice versa; de même, la 
sensualité incline l’homme à rechercher les choses terrestres et à repousser les 
célestes. Quant au troisième, il bouleverse tout. Que l’homme donc, en se 
regardant dans ce triple miroir, se rappelle qu’il faut soumettre la sensualité à 
la raison et repousser les plaisirs charnels^" .̂ Cette leçon est bien proche de 
certaines pages de la Glose.

C ’est bien en morailiste en effet qu’Evrart dénonce le caractère fallacieux 
du souvenir. Trop souvent l’amour détourne l’homme de ce pour quoi il a été 
créé et la Glose réaffirme constamment la supériorité de la vie contemplative 
sur la vie voluptueuse. Le but d ’Evrart n ’est-il pas de «fuir et blasmer toute 
desraisonable amour»? Or, Doux Penser et Souvenir servent surtout à
23. Par exemple : «Les oensees estranges et les ymaginacions de diverses maniérés que souvenir 

engendre es amans qui s ’y mirent et qui trop s’y amusent...» (261r)
24. P.L., col. 118, C-D : «/n tua autem natura triplex resultat speculum, speculum rationis, sensualitatis et 

camis ... Dextera in hoc speculo est ratio quae dictat dextera esse appetenda, id est coelestia; sinistra esse 
fugienda, id est terrena. Aliud vero est speculum, in quo dexterae partes videntur esse sinistrae, et sinistrae 
videntur esse dexterae; hoc est sensualitas quae dictat terrena esse appetenda, et coelestia esse postponenda. 
Aliud est speculum in quo facies videtur inversa, hoc est caro, quae totam humanam naturam invertit. Vide 
ergo te in speculo rationis, ut ei obedias; vide te in speculo sensualitatis, ut eam rationi subjicias; vide te in 
speculo carnis ut eam castigando dejicias. »
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alimenter les fantasmes de l’amant qui attend de pouvoir jouir de celle qu’il 
aimées. C ’est en se regardant dans le miroir des sages anciens qui lui serviront 
de m o d è l e n o n  dans le miroir de la femme aimée, que l’homme obéira à 
Raison et à ce qu’il y a de meilleur en lui.

La Glose s’inscrit par ailleurs dans le courant rationaliste et aristotélicien 
du X IIF  siècle. Il est significatif qu’Aristote y soit l’auteur le plus souvent cité; 
révélateur également le fait que le commentaire sur le miroir concave qui sert 
d ’emblème au pion Souvenir commence par un petit traité d ’optique. Déjà, 
Jean de Meun se recommandant d ’Alhazen avait manifesté le même intérêt en 
plaçant dans la bouche de Nature un long exposé sur

...les forces des mirouers Qui tant ont merveilleus pouers (éd. Lecoy, v. 18015-18016)
mais la morale qu’en tirait Nature était fort différente : si Mars et Vénus 
avaient disposé d ’un de ces puissants miroirs, dit-elle, ils auraient évité le 
piège de Vulcain! L ’interprétation donnée aux pions Doux Penser et Souvenir 
ainsi qu’à la rivière ou aux cristaux de la fontaine rappelle davantage celles de 
V Ovide moralisé, ouvrage à peu près contemporain de la Glose.

Faut-il, au terme de cette étude, en venir à la conclusion qu’Evrart ne 
fait pas grand crédit à la mémoire, capable de servir l’homme de tant 
d ’illusions? Ce serait une erreur puisque, par ailleurs, c’est à elle qu’il confie 
le soin de retenir les leçons des anciens et les fruits de l’expérience passée. 
Mais elle est aussi ambivalente que le miroir : elle ne pourra fournir à 
l’homme une image exemplaire qu’à condition que la raison contrôle la 
connaissance sensible.

25.

26.

On rejoint là un thème assez fréquent dans la lyrique courtoise. Le poète imagine par 
anticipation les plaisirs qu’il connaîtra avec sa dame. De même, dans la Glose, l ’imagination 
prend rapidement le relais du souvenir, et c ’est bien ce que dénonce Evrart.
Cf. Glose, 180v; les anciens doivent «communiquer leur bon conseil a tous, et par especial as 
jones gens»; en retour, ceux-ci «doivent regarder tresententivement corne en un miroier 
corne les autres vivent et se demainnent et prendre y leur exemple de bien vivre».
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Pa u l  ourliac

GlOUTUME ET MEMOIRE :LES COUTUMES FRANÇAISES AU X IIP  SIÈCLE
Au Xllie siècle, en France, l’empire de la coutume est universel. La 

coutume est la seule source du droit; elle le restera jusqu’au XVIIie siècle dans 
les pays dits coutumiers; les provinces situées en gros au Sud de la Loire ne de­
viendront pays de droit romain qu’après la conquête capétienne : jusque vers 
1270, les coutumes y gardent, surtout dans le Sud-Ouest leur autorité et leur 
originalité ^

La coutume, pour Beaumanoir qui écrivait vers 1280, existe quand elle 
est «maintenue de si lonc tans comme il puet souvenir à homme sans débat» 
elle appartient au temps de la mémoire que l’on fixe, en souvenir du délai de 
la prescription, à trente ou quarante ans. Pour Guillaume de Paris, qui 
écrivait vers la même date, la coutume existe et l’emporte sur la loi quand la 
mémoire des hommes ne peut dire son origine^ ; ce qui est repris d ’une 
décrétale d ’innocent I IP  et des commentaires des canonistes^ : la véritable

La ligne séparant les pays de coutumes et les pays de droit écrit n ’a certainement ni 
l ’ancienneté ni la précision qu’on a voulu lui reconnaître. A la fin de l ’Ancien Régime, cette 
ligne, fort sinueuse, part de l ’île d ’Oléron, passe au nord de la Saintonge et du Limousin, 
traverse l ’Auvergne, pour aboutir vers le Puy et remonter ensuite vers le nord en 
contournant le Mâconnais et le pays de Gex. Au sud de la Loire, le Poitou, le Berry et la 
Haute Bourgogne demeurent des pays coutumiers. Dans le Midi, les rois de France ont 
grand soin d ’affirmer que le droit romain ne s ’applique qu’à titre de coutume et avec leur 
permission : en 1312, dans une ordonnance, Philippe le Bel le qucdifie de jus 
consuetudinarium.
Ph. de Beaumanoir, Coutumes de Beauvaisis, éd. Stdmon, 1900, n° 683.
Une traduction du passage de Guillaume de Paris est publiée en appendice au Conseil à un 
ami de Pierre de Fontaines, éd. Marnier, 1846, p. 491. L ’original indique : Sedet si tanto 
tempore Juerit observata consuetudo ut non sit in memoria hominum quando incepit viruit legem.
Ex antiqua consuetudine a tempore cujus non exstat memoria introducta : Décret. Greg. IX, V .40.26. 
Par exemple, Hostiensis, Summa, sur 1.4.11, Quum tanto et sur III.5.37, Venerabilis: 
Consuetudo est usus rationabilis competenti tempore praescriptus vel firmatus, nullo actu contrario 
interruptus, binario actu seu contradictorio judicio vel quod non extet memoria inductus usuque communi 
utentium comprobatus.
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coutume est antérieure à la mémoire des hommes; elle est immémoriale, in­
veterata, longaeva, diuturna, vénérable justement parce que son origine est incon­
nue et mystérieuse : inveterascit alendo. C ’est l’ancienneté qui permet de la 
distinguer de l’usage, de l’habitude, de l’opinion, ce que les canonistes ap­
pellent les solae vices .̂

Pour les hommes du moyen âge, le passé est par lui-même vénérable et 
le mieux, pour ne pas errer, est de refaire ce qui a été déjà fait : l’ancienneté, 
la répétition confèrent à la coutume une force obligatoire qui repose sur la 
croyance à sa nécessité {opinio necessitatis) et sur le consentement de tous {consen­
sus omnium). Les scolastiques ajoutent, reprennent l’opinion des juristes 
stoïciens^ et des Institutes de Justinien®, qu’une coutume toujours observée 
est forcément conforme à la raison^.

Les gouvernants ne partagent guère cette vue rassurante et, avec eux, les 
juristes se sont toujours méfiés de la coutume : elle est une source de droit qui 
échappe à leur action et qui par nature répugne à toute nouveauté; elle est pro­
pre à un groupe, groupe professionnel, groupe ethnique, province ou pays, 
qu’elle régit et constitue, par conséquent une lex privata, un privilège, qui 
rompt l’unité du droit souhaitée par tout pouvoir; enfin, si la coutume peut 
évoluer, elle ne le fait que lentement; il y a des moments où les attitudes, les 
habitudes, les mentalités peuvent retarder l’évolution sociale ou politique et 
tenir en échec les réformes nécessaires.

Une telle opposition entre le pouvoir et la coutume existe en France vers 
1210 : les coutumes représentent l’ancienne organisation sociale, fondée sur 
l’emprise de la féodalité et de la famille; Philippe-Auguste prétend au con­
traire imposer une autorité sans entrave : par sa Cour, par ses baillis, il inter­
vient non seulement dans son domaine propre, mais dans les terres de ses 
vassaux Les principes féodaux lui reconnaissent le droit dejuger, mais non 
celui d ’imposer une loi nouvelle; le roi doit «garder et fere tenir» les coutumes 
de chaque pays et ses baillis doivent les appliquer d ’office sous le contrôle de 
la Curia regis. Il existe des coutumes si notoires — par exemple, l’aînesse dans 
la succession aux fiefs — que tout le monde les connaît; mais la plupart des 
coutumes ne pourront, à partir du X IIF  siècle, recevoir application qu’en 
subissant l’épreuve d ’un jugement. On parle couramment d ’apparition ou de 
naissance des coutumes : c’est, en effet, grâce à  l’application qu’en ont faite

10.

11.

Par exemple, la glose de Bernard de Parme sur Decret. Greg. I, c. Quum tanto, v° legitime 
praescripta : Sic solae vices non indicunt consuetudinem quia non exemplis, sed legibus, judicandum. Cf. 
P. Ourliac, L ’opinion publique en France du A'///' au XVIIF siècles, dans Etudes de droit et d ’histoire, 
1980, pp. 137-156.
Spécialement le fragment de Celse, Digeste, I, 3, 39.
Instit. Justinien, 1 , 2 , 9 :  Ex non scripto jus venit quod usu comprobavit; nam diuturni mores, consensu 
utentium comprobati, legem imitantur. Egalement, le texte d ’Ulpien, Regulae, I, 4 : Mores sunt 
tacitus consensus populi, longe consuetudine inveteratus.
L ’idée est très nette chez saint Cyprien, epist. 1 \, Ad Quintum, III, et chez saint Augustin, 
epist. X X IX , 8 et LV, 20.
P. Ourliac, 1210-1220 : la naissance du droit français, dans Mélanges Biscardi, Milan, t. III, 
1982, pp. 489-510.
C ’est ce qu’exprime l ’un des premiers coutumiers français, le Conseil à un ami, XXII, 30-34. 
La coutume ne peut être prouvée par duel judiciaire : «Ne depecier ne les puet om par 
bataille». Au roi qui doit veiller au «bien commun» a toujours été reconnu le droit d ’abroger 
les «mauvaises coutumes».
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les juges royaux que les coutumes ont été recueillies par les praticiens et sont 
aujourd’hui étudiées par les historiens. Plus que de coutumes homogènes, il 
s’agit d ’ailleurs de règles coutumières, transmises par la mémoire, inter­
prétées par les plaideurs et les juges, soumises au contrôle de la raison : il en 
sera traité dans une première partie (I).

La naissance des coutumes n ’est pas cependant une création. Les règles 
coutumières attestées au XIIF siècle par des jugements sont vraiment im­
mémoriales; elles sont comme un miroir brisé qui renvoie l’image d ’anciennes 
coutumes et permet une sorte de remontée dans le temps Chaque province 
a ses coutumes : la Normandie, la Flandre, le Languedoc ont des conceptions 
de la famille, de la propriété, du contrat qui sont profondément originales; et 
les différences qui existent entre les provinces ne sont pas désordonnées : cha­
que région a sa cohérence et, en quelque sorte, sa logique propre et s’oppose 
aux régions voisines. De cela, les habitants ont pleine conscience : les 
coutumes leur paraissent garder le souvenir de leur histoire; le consensus om­
nium vient d ’une mémoire collective qui relie le présent à un passé indéterminé 
(II).

I
Une coutume n ’existe que dans le groupe d ’individus qui l’applique. 

Aujourd’hui encore, chaque groupe professionnel, commerçants, marins, 
paysans, a ses coutumes. Il existait au moyen âge des coutumes propres aux 
nobles, aux clercs, aux serfs d ’un même domaine, aux bourgeois d ’une même 
ville. Certaines familles avaient leurs coutumes. En Béarn, on en venait à 
dire : «Chaque maison a son droit».

Le royaume, tel qu’il existe vers 1210 porte en lui-même, suivant le mot 
de Y. Renouard^^, à la fois «réalité et personnalité». Aux liens personnels qui 
existaient entre les hommes, le pouvoir royal substitue une autorité sur le ter­
ritoire; l’ancienne conception d ’une personnalité du droit fait place à l’idée de 
territorialité : «Toutes coutumes sont réelles»; la coutume a un ressort, un 
«détroit» (districtus), plus ou moins étendu où elle s’applique à tous les 
habitants. Il y a des coutumes générales et des coutumes locales; certaines 
s’appliquent à une ville, voire à un quartier ou à une rue; d ’autres à une pro­
vince entière.

Au XÎ  siècle, les droits pécuniaires, redevances ou charges, perçues sur 
les habitants sont normalement qualifiés de coutumes à raison même de leur

12.

13.

La prohibition de l ’inceste — que Lévi-Strauss, les Structures élémentaires de la parenté, 1967, 
p. 29, définit comme la démarche par laquelle s ’accomplit le passage de la nature à la 
culture — appartient à la plus ancienne tradition judéo-chrétienne; mais la règle générale 
sera précisée par des prescriptions précises : la doctrine rabbinique énumérera vingt-et-un 
cas d ’union interdite, les talmuds quinze cas. Le droit chrétien en usera de même et 
jusqu’au IX' siècle chaque église aura ses coutumes propres que les papes et les conciles 
s’efforceront de concilier en imposant une règle universelle.
Y. Renouard, 1212-1216. Comment les traits durables de l ’Europe moderne se sont définis au début du 
XIIsiècle, àa.ns Etudes d ’histoire médiévale, t. I, pp. 77-91. R. Fédou, l ’Etat au moyen âge, 1971, 
p. 143. B. Guénée, Espace et Etat en France au moyen âge, dans Politique et histoire au moyen âge, 
1981, pp. \ État et nation, pp. 151-164.
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ancienneté mais, vers 1210, l’expression usus et consuetudines est couramment 
employée par la chancellerie royale pour désigner des dispositions de droit 
privé; elles ne concernent guère la vie de relation et notamment les contrats, 
mais essentiellement la famille, son patrimoine, l’autorité de son chef, la con­
dition de la femme et des orphelins. Le droit coutumier est le droit du groupe 
familial qui, comme instinctivement, se méfie à la fois des initiatives des in­
dividus et de l’emprise de l’État. Les conflits qui pouvaient naître à l’occasion 
des successions ou des mariages étaient jadis réglés au sein du groupe 
familial ; le père de famille exerçait sur les siens un droit de correction qui 
manifestait son autorité domestique. Les juges royaux interviennent désor­
mais, mais ils doivent respecter la coutume, ce qui leur impose de connaître 
exactement son existence et sa portée.

Les juristes de l’époque, romanistes et canonistes, proposent une défini­
tion simple : la coutume existe par l’ancienneté et la répétition : «Une fois 
n ’est pas coutume». Tandis que les sociologues d ’aujourd’hui ne font guère de 
différence entre la coutume, l’usage ou même la mode, à raison de la spon­
tanéité qui leur est reconnue et qui permet de les opposer à la rigidité de la 
loi'^, pour le juriste, la coutume n ’existe que si elle est juridiquement sanc­
tionnée; elle s’impose à tous au même titre que la loi : c’est Vopinio necessitatis 
qui justifie son application par le consentement nécessaire : consentement du 
peuple pour les canonistes, consentement du prince pour les légistes qui expri­
ment ainsi une opposition foncière sur le rôle de la coutume et la conception 
du pouvoir.

Les canonistes restent fidèles à l’idée de saint Grégoire le Grand dans 
une lettre à l’évêque de Séville*® : la diversité des coutumes ne nuit pas à 
l’unité de la foi, in una fide nihil officit sanctae Ecclesiae consuetudo diversa. De 
même, Isidore de Séville oppose à la loi qui est écrite les mores, c’est-à-dire la 
consuetudo vetustate probata^^. La même opinion se retrouve chez Gratien, pour 
qui la coutume est moribus utentium reservata Saint Thomas accentue encore le 
caractère populaire de la coutume en fondant son autorité sur le consensus totius 
multitudinis^'^. Pour tous les canonistes, la coutume ne peut cependant être

14.

15.

16.
17.
18.
19.

Jusque-là, le mot de coutume, comme il apparaît bien dans le Recueil des actes de Philippe 
Auguste a plutôt le sens de «redevance» ou d ’«exaction». Vers 1205, apparaît le sens 
nouveau avec l ’expression usus et consuetudines. Sur les «mauvaises coutumes», El. Magnou- 
Nortier, dans Structures féodales et féodalisme, pp. 135-172 (Colloque de l ’École franç. de 
Rome, 1978).
De là, la faveur actuelle dont jouit la coutume qui, en face de l ’omnipotence de l ’État, 
affirme le «droit à la différence» des communautés, des groupes ou des professions qui 
répugnent à subir la loi commune. Ce point de vue qui déconcerte un peu le juriste — pour 
qui il n ’y a pas de coutume sans obligation — est parfaitement exprimé dans la 
monographie de L. Assier-Andrieu, Coutume et rapports sociaux, Toulouse, 1981.
Epistol., I, 9 ep. 43 et 77 (Patrologie lat., t. 77, col. 497 et 531). R. Wehrlé, De la coutume 
dans le droit canonique, Paris, 1928.
Elymolog. II, 10, De lege, n. 1.
Dist. I, post. C.5, Consuetudo-, dist. XI, c. 4, Consuetudinis. Gratien lie, d ’autre part, la 
coutume à l ’origine de la propriété : dist. VIII, c. 1.
Summa, II® 2®', qu. 10; I® 2®', qu. 97, 12.
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reçue que si elle est conforme à la raison et Hostiensis laisse au juge le soin de 
dire quelle coutume est raisonnable : utrum autem sit rationabilis vel non relinquo 
judici. La coutume ne peut valoir si elle est contraire à la loi naturelle, id est 
naturae naturanti, id est Deo

Les romanistes demeurent, au contraire, dans la ligne du droit romain 
qui, étant universel, a toujours été hostile aux coutumes particulières. La loi 
ne peut émaner que du prince et la coutume ne peut, suivant Azo, être 
obligatoire que par sa volonté^b Pour les Italiens, le prince ne peut être que 
l’empereur qui demeure la «loi vivante» et prétend à la royauté universelle. 
Pour les glossateurs français, la question est fort épineuse puisque, à l’époque 
de Bouvines (1214), ils sont violemment hostiles à l’empire et affirment que rex 
in suo regno dicitur imperator'̂ "̂ . Innocent III, par la décrétale Per venerabilem 
(1202) leur fournissait un argument de choix en reconnaissant que le roi de 
France n ’avait pas de supérieur au temporel. Par la décrétale Novit (1204), il 
lui reconnaissait la potestas et \d̂  jurisdictio"^^.

Les lettres d ’innocent III étaient dirigées contre l’empereur mais elles 
servaient grandement Philippe-Auguste Si l’empereur avait le pouvoir 
universel de légiférer, le droit canonique reconnaît que chaque pays ou même 
chaque cité a la possession de son droit propre qui exprime, selon l’expression 
toujours reprise d ’Isidore de Séville, ses mores et traditiones. Il existe unjuj con­
suetudinarium et une consuetudo patriae qui peuvent déroger au droit romain. En 
interdisant à Paris, en 1219, par la bulle Super speculam l’enseignement du droit 
romain, le pape Honorius III reconnaissait implicitement l’autorité des 
coutumes.

L’évolution politique accomplie en quelques années donnait tout son 
sens à la théorie juridique. Après 1204, la conquête de la Normandie avait 
révélé à la Cour du roi qu’il existait, pour les fiefs par exemple, des coutumes 
différentes de celles du domaine royal. En 1212, les croisés de Simon de Mont- 
fort perçoivent pareillement l’originalité de leur droit qu’ils essayent d ’im­
poser aux terres conquises par les Statuts de Pamiers. Par les baillis dont l’ins­
titution se généralise à la même époque, par sa Cour, le roi impose une ad­
ministration exacte, mais son pouvoir est encore trop précaire pour qu’il 
puisse soumettre le royaume à une loi unique il paraît plus politique de 
laisser à chaque pays ses coutumes et d ’en confier l’application aux baillis et à
20.
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2 2 .
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Decret. Greg. IX, I, 4, 1; I, 29, 4.
Summa codicis, lib. VIII, 52, 2. Azon indique cependant : Exaudiendum est si populo vel praesidi 
placuerit ita judicaris in futurum. Seule, continue Azon, la coutume que le souverain tolère 
{quam princeps patitur) peut équivaloir à la loi.
Sur l ’origine parisienne de la maxime dont la première forme est due au célèbre Uguccio, 
maître d ’innocent III, et qui sera précisée par Etienne de Tournai et Richard de Lacy, S. 
Mochi-Onory, Fonti canonistiche dell’ idea moderna dello stato. Milan, 1951, pp. 163 et 268. 
Mgr Maccarone, Innozenzo III e la feudalità, dans Structures féodales et féodalisme, pp. 487-515. 
M. Boulet-Sautel, le Droit romain et Philippe Auguste, dans la France de Philippe Auguste; le temps 
des mutations, 1982, pp. 489-501; et, dans le même volume, Mgr Maccarone, la papauté et 
Philippe Auguste, pp. 363-424.
Les ordonnances de 1209 (sur le parage) et de 1214 (sur le douaire) ne sont appliquées, et 
sans doute assez mal, que dans le domaine royal : P. Petot, l ’Ordonnance du 1" mai 1209, 
dans Recueil... Clovis Brunei, 1955, t. II, pp. 371-380. Gaspari, dans Bibl. Ecole des chartes, 
1980, p. 92. Y. Bongert, Vers la formation d ’un pouvoir législatif royal (fin X F -début XIIF j. ), dans 
Études Jean Macqueron, 1970, pp. 127-140.
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la Curia'^ .̂ Ainsi sera maintenu, selon le voeu des canonistes, la singularité de 
chaque pays : singula singulis et convenient universa.

C ’était à la fois exalter les coutumes en faisant d ’elles la source première 
du droit privé et les soumettre au contrôle des juges royaux. Ceux-ci vont 
reprendre à leur compte l’idée de raison exprimée par les canonistes; il s’agit 
maintenant de la raison commune, c’est-à-dire de la raison des juges, mais 
non de la raison d ’Etat. Les juges ne peuvent créer ou modifier les coutumes; 
elles s’imposent à eux quand elles sont, comme disait Beaumanoir, «mainte­
nues par le souvenir»; l’office du juge est de dégager la règle et d ’en faire une 
application raisonnable. Quelques exemples montreront la portée de ce con­
trôle :

1°) Les coutumes étaient vers 1200 à l’«état naissant»; la première partie 
du Très ancien coutumier de Normandie qui doit dater de 1199 et est notre plus an­
cien témoignage sur les coutumes, contient des conseils autant que des règles. 
L ’auteur qui est un clerc de l’entourage du sénéchal Guillaume Fils-Raoul 
engage, par exemple, la femme à consentir à l’aliénation de ses biens que 
ferait son mari parce qu’elle doit obéir à celui-ci. Aux seigneurs qui 
détroussaient les marchands, on rappelle le précepte évangélique : «Tu 
aimeras ton prochain comme toi-même.» Les filles doivent recevoir des dots 
raisonnables, rationabilia maritagia, et leur frère pourrait avoir un recours si 
maritagiafuerint disrationabilia. A l’orphelin, il est recommandé d ’aimer sincère­
ment celui qui le nourrit

2°) Le sentiment populaire réprouve l’aliénation des biens de famille; le 
propriétaire actuel peut, au contraire, désirer en disposer, mais ce droit est 
strictement limité par deux institutions qui appartiennent au vieux fond 
coutumier : la réserve héréditaire qui attribue aux parents une grande part de 
la succession, et le retrait lignager qui permet aux parents ou au plus proche 
d ’entre eux de se substituer à l’acheteur en «prenant le marché». A Paris, les 
deux institutions sont attestées vers la même date — 1209 pour la réserve 
héréditaire, 1213, pour le retrait lignager — et elles sont pareillement 
présentées comme des transactions «raisonnables»^®; la coutume ancienne 
permettait des legs sans en fixer la quotité; les juges considèrent, selon les 
régions, qu’il est convenable que celle-ci soit du cinquième, du quart ou du 
tiers.

3°) Beaumanoir paraît rapporter exactement la coutume de Beauvaisis; 
il n ’en avoue pas moins, assez ingénument, les libertés qu’il prenait avec elle 
quand il était bailli du pays. S’agissant encore du retrait lignager (qu’il

26.
27.
28.

Nous résumons ici notre etude : Législation, coutumes et coutumiers au temps de Philippe Auguste, 
dans la France de Philippe Auguste, pp. 471-488.
E.J. Tardif, Coutumiers de Normandie, t. I, 1881, chap. IV, 2; XIV, 1 et 2; XV, 1.
J. de Laplanche, la Réserve coutumière dans l ’ancien droit français, 1925. J. Falletti, le Retrait 
lignager en droit coutumier français, 1923. Olivier-Martin, Histoire de la coutume de la prévôté et 
vicomté de Paris, t. II, 1926, pp. 304 et 319.
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nomme «rescousse d ’héritage»), il raconte que dans «aucunes ville en la con- 
teé, il vuelent tenir pour coustume» que l’on publie les ventes «en pleine 
paroisse» et «qui le vourra rescourre qu’il le risqueue dedans XV jours»; mais 
cette pratique (qui était certainement ancienne et est attestée en bien d ’autres 
endroits) «ne vaut riens car c’est contre la general coustume du chastel de 
Clermont et li sougiet du conte ne pueent ne ne doivent fere coustume con­
traire a cele du chastel qui est leur chiès». La coutume générale de Beauvaisis 
accorde au retrayant un délai d ’an et jour pour reprendre le bien vendu; si 
donc un juge local jugeait autrement, le plaideur auquel on oppose la coutume 
locale doit en appeler au bailli et on lui fera «bon appel»

Les juges qui appliquent les coutumes, les praticiens qui, tel l’auteur du 
coutumier normand, les commentent, peuvent les infléchir, les compléter ou 
les interpréter. Il n ’empêche que la coutume existe par elle-même; elle n ’est 
pas, contrairement à ce qui a été parfois prétendu, une création des tribunaux; 
elle n ’est même pas, comme l’ancien droit romain, détenue ou divulguée par 
un groupe fermé de juristes elle réside dans le souvenir gardé de faits et de 
pratiques, de «précédents», jugés obligatoires. Tout oubli des coutumes serait 
périlleux pour l’ordre social car il permettrait aux riches de dépouiller les 
paqvres ou aux pauvres de dépouiller les riches

«Toutes coutumes sont à tenir»; «Coutume vainc loi»; mais la coutume 
peut changer : «Coutume se remue» Il existe des coutumes notoires que 
tout le monde connaît; pour les autres (que l’on qualifie de «privées») le juge 
doit s’en enquérir et, dans le doute, demander à la partie qui les allègue de les 
prouver et recueillir les témoignages.

Prouver la coutume c’est, en effet, faire appel au témoignage, c’est-à- 
dire à la mémoire. Il y a un temps de la mémoire que les juristes ne parvien­
nent pas à fixer. Pour les canonistes, la coutume étant un fait, ne peut être 
établie qu’après quarante ans qui est le délai de la longissima prescription^. L ’an­
cienneté prouve que «ci plest au pueple que aucune chose soit gardee el tens a 
venir por coustume» Le Conseil à un ami qui relate la pratique coutumière
29.
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Coutumes de Beauvaisis, t. II, n° 1387.
Ni la conception, souvent développée en Allemagne, des «diseurs de droit» (auxquels on a 
v oulu assimiler les rachimbourgs francs), ni la conception anglaise du précédent judiciaire 
ne conviennent au droit français. Le rôle d ’une élite savante n ’est pas moins certain (les 
turbiers ont un sceau). Le rôle de la doctrine (des praticiens, tels Pierre de Fontaines et 
Beaumanoir, commentent les coutumes) et de la jurisprudence sont essentiels. La coutume, 
dit Beaumanoir (no 683) est «approuvée par jugement». Cette action des tribunaux paraît 
particulièrement nette en Normandie : ainsi, le régime dotal normand a été formé sous 
l ’action des cours d ’Eglise, R. Génestal, l ’Origine et les premiers développements de l ’inaliénabilité 
dotale normande, dans Rev. hist, de droit, 1925, pp. 566-589.
Conseil à un ami, p . 311.
Proverbes français, éd. Morawski, 1925, p. 16. Le manuscrit Bibl. nat. latin 10360 (du XV® 
siècle) a recueilli environ treize-cents proverbes juridiques commentés à l’aide des 
Décrétales et du Digeste.
Pour les historiens, le temps «moderne» couvre une cinquantaine d ’années; au-delà on peut 
conserver le souvenir des faits importants, mais sans parvenir à les situer exactement ; B. 
Guenée, Temps de l ’histoire et temps de la mémoire au moyen âge, dans Politique et histoire au moyen 
âge, 1981, PP. 253-263.
Suivant la traduction déjà citée de Guillaume de Paris. Il s ’agit toujours des diuturni mores de 
Gratien qui sont obligatoires par le consensus utentium. Le consentement du souverain est, au 
contraire, requis par les textes normands (Summa de legibus, éd. Tardif, t. II, p. 34) et, après 
la conquête, par les textes méridionaux (H. Gilles, dans Mélanges Marty, 1979, pp. 587-599).
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reprend l’analyse des romanistes de l’école d ’Orléans et de Jacques de 
Revigny pour qui trois éléments font la coutume : frequencia, diuturnitas et usus 
majoris populi] il est nécessaire d ’établir la répétition et l’ancienneté et elles suf­
fisent à prouver le consentement du peuple.

Dans le Midi et en Normandie, où les traditions régaliennes demeurent 
plus fortes, le juge consulte sur la coutume les praticiens et les notables qui 
siègent à ses côtés : «costumers» gascons, «savis en leys» à Bordeaux, barones et 
legales homines en Normandie. De même, les justices municipales s’adressent 
aux échevins ou aux consuls pour connaître le droit de la ville. Dans tous les 
pays de coutumes il est fait appel au témoignage des habitants par une enquête 
et celle-ci, sans doute sous l’action de la Curia regis, devient la procédure très 
originale de l’enquête par turbe dont les formes sont fixées par une ordon­
nance de saint Louis de 1270 : le juge convoque des «sachants» {sapientes) et 
leur propose par écrit la disposition litigieuse en leur faisant prêter serment de 
dire «ce qu’ils savent et croient et ont vu être appliqué». Les témoins se 
retirent «à part», délibèrent entre eux et rendent ensuite un verdict écrit et 
scellé de leur sceau; la sentence doit être unanime {per os unius) mais elle doit 
être motivée; les témoins doivent indiquer précisément où, quand et dans 
quelles circonstances ils ont eu connaissance de la coutume.

La turbe est un jury dont l’origine paraît bien remonter à Vinquisitio 
carolingienne. Elle exprime la vox populi, nécessaire à l’existence de la 
coutume. Les turbiers, contrairement aux témoins des enquêtes ordinaires, ne 
sont pas, du moins à l’origine, désignés par les parties, mais par le juge, et ne 
peuvent être récusés. Leur nombre varie avec l’importance de l’affaire, de 
trois ou quatre à une soixantaine. Au XIV̂  siècle, le chiffre de dix se généra­
lise, sans doute par souvenir de l’adage romain : Decem faciunt populum'^^. 
L ’idée est, en tout cas, très nette ; la coutume existe dans et par la mémoire de 
ceux qu’elle régit et c’est au «peuple» qu’il appartient de porter témoignage de 
son existence.

II
Prouver la coutume, c’est lui reconnaître un caractère discontinu, 

pragmatique, dont se contente, à l’occasion d ’un procès, l’empirisme juridi­
que. Faire appel à la mémoire pour ce qui est immémorial est cependant 
moins illogique qu’il ne le paraît. On peut, en effet, ici, paraphrasant 
Bergson, parler de deux mémoires, l’une prenant appui sur l’autre : une 
mémoire immédiate qui retient les souvenirs accumulés pendant une vie et 
une mémoire profonde dont le ressort échappe, mémoire du corps, disait 
Bergson, organisée par l’habitude, souvenirs inconscients qui inspirent l’ac­
tion ou le rêve, mémoire spontanée, mystérieuse, héréditaire qui détermine de 
manière imprévisible les comportements et les mentalités.

Quand elles apparaissent, vers 1200, les coutumes ont déjà une longue 
histoire qui explique leur diversité. Faute d ’autre mot, on parle de l’«esprit» 
de chaque coutume : il existe un esprit normand, un esprit flamand, un esprit
35. H. Pissard, Essai sur ta connaissance et la preuve de la coutume, Paris, 1910.
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méridional que l’on peut définir sans jamais parvenir à en déterminer 
l’origine.

La comparaison entre les faits juridiques et les faits linguistiques s’im­
pose ; de même qu’il existe des aires dialectales, nettement séparées par des 
lignes d ’isoglosses, de même il existe des aires juridiques dont les frontières 
sont très nettes^®. Chaque pays est une sorte de creuset dans lequel les 
souvenirs les plus divers — traditions agraires, influences politiques ou 
religieuses, facteurs ethniques — ont été mêlés, sans que l’on puisse en déceler 
la date ou les circonstances. Les règles de succession sont les plus originales et 
leur étude peut intéresser les ethnologues^^; mais la même diversité apparaît 
dans la conception de la parenté, de la famille, du mariage, de la communauté 
ou de la féodalité^®, de sorte que le fond coutumier peut fournir bien des in­
dications sur la mentalité de chaque province qui est aujourd’hui l’un des su­
jets de prédilection de la recherche historique. On doit se borner ici à quelques 
indications rapides

Entre les pays de l’Ouest, Normandie, Bretagne, Touraine, Maine, An­
jou, Poitou, il existe une unité très nette; elle a pu être renforcée par la 
domination des Plantagenêts, mais elle existait bien avant celle-ci. L ’Ouest a 
été soustrait de très bonne heure à l’influence romaine; il a subi plus que toute 
autre région les invasions normandes et celles-ci ont eu pour premier effet le 
démantèlement des grands domaines; l’emprise de la féodalité est générale et 
elle impose une étroite cohésion de la famille : l’aîné en est normalement le 
chef et il paraît normal qu’il hérite et que les puinés et les femmes soient 
sacrifiés. Au cas de succession collatérale, les biens doivent toujours revenir à 
la «souche», c’est-à-dire à la famille d ’origine. Le droit de succéder est lié à la 
communauté de sang et toujours les règles coutumières affirment les droits du 
lignage. Les institutions de la réserve et du retrait ont, dans l’Ouest, une force 
particulière; au contraire, la communauté entre époux est vue avec défaveur 
car elle pourrait permettre aux biens d ’un époux de passer à l’autre. Quelque 
peu atténuées en Poitou, ces règles sont poussées à l’extrême en Normandie. 
La coutume y est spécialement hostile aux femmes, ce qui traduit la préoc­
cupation des familles aristocratiques.

A l’inverse, le droit picard et wallon est communautaire. La Picardie 
garde, dans les noms de lieux, les souvenirs de l’occupation romaine. La 
cellule conjugale ou familiale associe parents et enfants vivant ensemble dans
36.
37.
38.

39.

P. Ourliac, Coutumes et dialectes gascons, dans Études d ’histoire du droit médiéval, 1979, pp. 17-29. 
E. Le Roy Ladurie, Système de la coutume, structures familiales et coutumes d ’héritage en France au 
XVI* siècle, dans Annales, 1972, pp. 825-846.
Le premier mérite de cette recherche revient à E.M. Meijers, le Droit ligurien de succession, t. 
I, les Pays alpins, Haarlem, 1928; t. II, III, IV, Het Ligurische Erfrecht in der Nederlanden, 
1929-1952, et à J. Yver, Egalité entre héritiers et exclusion des enfants dotés, Paris, 1966; les 
Caractères originaux du groupe des coutumes de l ’Ouest, dans Rev. hist, droit, 1952, pp. 18-59; les 
Deux groupes des coutumes du Nord, dans Revue du Nord, 1953, pp. 197-220; 1954, pp. 5-36. 
P. Ourliac et J. de Mcilafosse, Droit romain et ancien droit, 3 vol. (coll. Thémis). J. Hilaire, les 
Régimes matrimoniaux aux XI* et XII* siècles dans la région de Montpellier, dans Rec. mémoires et travaux 
de ... des pays de droit écrit, 1955, p. 15; les Aspects communautaires du droit matrimonial, même 
Recueil, 1958-1960, p. 99; le Régime des biens entre époux dans la région de Montpellier (XllF-XV^ 
s.), 1958.
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une communauté de tous biens, ce qui convient bien au mode de vie des 
paysans. En Brabant et en Hainaut, l’époux survivant conserve tous les biens 
du ménage; les enfants ne peuvent hériter de leurs parents que s’ils ont vécu et 
travaillé avec eux. Une particularité remarquable du droit successoral est le 
partage par lit ou «ventrée» : les biens du premier mariage vont aux enfants 
qui en sont nés; le remariage du père ou de la mère veuf donne naissance à 
une seconde communauté à laquelle participent seuls les enfants du second lit.

La civilisation flamande est essentiellement urbaine; le pouvoir demeure 
féodal surtout dans le sud du pays, mais le régime domanial semble ne s’y être 
jamais implanté. Le droit est, avant tout, bourgeois et égalitaire et le trait le 
plus net est le maintien d ’une égalité successorale absolue entre frères et 
soeurs. En ligne collatérale, les biens reviennent à la souche. On a voulu don­
ner à ce droit une origine frisonne (Ficker) ou ligurienne (Meijers). Il semble 
plutôt qu’il s’agit d ’un droit autochtone, plus urbain que paysan, moins com­
munautaire que le droit picard, moins lignager que le droit normand.

Le droit parisien a des lignes moins nettes car l’Ile de France et 
l’Orléanais qui constituent jusqu’au règne de Philippe Auguste le domaine 
royal sont ouverts à toutes les influences. La féodalité est contrôlée par le roi; 
l’activité marchande permet dès le XII  ̂ siècle l’essor des villes et l’apparition 
de la bourgeoisie; la cohésion de la famille est moins forte qu’en Normandie 
et, pour les paysans, les tendances communautaires sont très nettes. La femme 
est associée à son mari dans la communauté conjugale. Les biens de famille, 
les propres, sont séparés des acquêts dont l’individu peut librement disposer. 
Les parents peuvent doter leurs enfants et les exclure de leur succession, mais, 
ce qui traduit bien la survivance des idées communautaires, ils doivent 
maintenir entre eux une égalité parfaite.

En Berry, en Auvergne, en Bourbonnais, en Bourgogne, les coutumes 
ont subi l’influence du droit romain; elles ignorent généralement la distinction 
des propres et des acquêts mais maintiennent le système parentélaire et la 
séparation des biens paternels et maternels. Surtout, elles laissent une grande 
liberté de disposition au père de famille qui peut avantager un de ses enfants; 
les droits successoraux, les conventions matrimoniales sont librement fixés par 
des pactes familiaux. En Bourgogne et en Bourbonnais, existent des com­
munautés familiales parfois étendues à un hameau ou à un village.

Les pays de l’Est conservent des droits souvent très archaïques et très 
peu cohérents (ce qui peut tenir à leur peuplement). Les coutumes sont avant 
tout préoccupées de conserver les biens à la famille; elles sont lignagères plus 
que communautaires et toujours fort hostiles aux femmes. Plus qu’ailleurs, le 
droit féodal s’oppose au droit roturier. Des tradition germaniques s’allient en 
Alsace et en Lorraine à des souvenirs qui paraissent romains.

Avant de devenir, au XIII  ̂siècle, pays de droit romain, le Midi a eu des 
coutumes qui ont disparu avant d ’être systématisées, et qui, de ce fait, sont 
très mal connues. La tradition romaine est essentiellement individualiste et 
elle apparaît, par exemple, dans le maintien du testament, dans l’autorité par­
tout reconnue au père de famille comme dans la relative liberté reconnue à la 
femme et dans la pratique du régime dotal. Cependant, même en pays d ’Em­
pire, au-delà du Rhône, la solidarité familiale demeure très forte. L’ancienne
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Septimanie garde le souvenir des lois visigothiques, de la loi barbare mieux 
que de la loi romaine, surtout, il est vrai, dans les familles de l’aristocratie 
dont l’origine gothe est très probable. Partout, on trouve une application cer­
taine de la règle paterna paternis qui impose, comme en pays coutumier, le 
retour des biens à leur famille d ’origine.

Dans tout le Sud-Ouest, on devine, aux XII  ̂et XIIF siècles, un conflit 
entre un «droit de la terre», qui représente certainement le droit ancien, et un 
droit nouveau qui convient mieux aux bourgeois des villes. Dans une aire 
coutumière qui va de Toulouse à l’Auvergne, la préférence à défaut d ’enfant 
est donnée aux parents paternels : la mère n ’hérite pas de ses enfants dont la 
succession peut en revanche aller à la grand mère paternelle. Le retrait 
lignager, inconnu en Languedoc, est, au contraire, pratiqué en Aquitaine, en 
Quercy, en Comminges; la frontière ainsi dessinée rejoint curieusement celle 
de l’ancienne Gallia togata. Il existe enfin une zone communautaire dont le 
noyau est constitué par les Cévennes, le Rouergue et le Velay et qui se pro­
longe jusqu’en Limousin.

L ’originalité la plus grande apparaît dans le droit des vallées pyrénéen­
nes, Béarn, Soule, Labourd, Lavedan, Andorre, que leur éloignement a tenu 
à l’écart de toute influence extérieure. Toutes les règles coutumières ont pour 
objet d ’assurer le maintien de la maison familiale; elle ne peut être vendue ou 
partagée; elle revient à l’héritier, l’aîné ou celui qui est désigné comme tel par 
le père, la mère ou, s’ils ne l’ont pas fait par testament, par un conseil de 
parents. Au sud de l’Adour, prévaut l’aînesse dite absolue : la succession va à 
l’aîné, fille ou garçon, et la femme qui hérite de la maison devient chef de 
famille, elle donne son nom aux enfants et garde sur eux l’autorité.

Dans toutes les régions pyrénéennes, en Gascogne, dans une partie de 
l’Agenais, existe enfin l’institution originale de la veziau ; la communauté des 
«voisins» possède les pâturages et les terres en friche mais aussi une sorte de 
propriété éminente de tous les autres fonds; en cas de vente, le retrait des 
voisins s’ajoute ou même se substitue au retrait des parents. Le voisinage ex­
iste d ’ailleurs plus entre maisons qu’entre individus. La veziau a ses assemblées 
libres réunissant les chefs de maison (ce qui avait été conservé en Andorre jus­
qu’à une époque toute récente); elle est collectivement responsable des crimes 
ou des incendies dont l’auteur est demeuré inconnu.

Les règles coutumières qui viennent d ’être indiquées nous sont connues 
parce qu’elles ont survécu, non sans déformation, après le XIII  ̂ siècle. La 
même étude pourrait être faite pour le droit criminel et pour les règles de pro­
cédure : les peines, les formes, les symboles encore en usage à la fin du moyen 
âge remontent sans doute fort loin. La règle juridique est parfois devenue 
brocard ou maxime qui, sous une forme populaire, en ont gardé le souvenir. 
Parfois, il peut s’agir d ’imitation — par exemple, la peine de la course qui 
dans beaucoup de villes frappait les adultères — a été empruntée à la coutume 
de Montpellier. Parfois aussi il peut s’agit de ce que les linguistes appellent 
une affinité élémentaire : le meurtrier est enterré sous le cadavre de sa victime
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aussi bien en Agenais qu’en Flandre sans que l’influence d ’un pays sur l’autre 
soit concevable. Dans l’ensemble cependant, la diversité des coutumes et la 
cohérence de leur disparité sont trop certaines pour ne pas impliquer une con­
tinuité : ceux qui les appliquaient aux XIIF et XIV̂  siècles avaient à juste titre 
le sentiment qu’elles avaient toujours constitué la loi de leur peuple ou de leur 
pays.

Un problème irritant est ainsi posé : jusqu’où les coutumes permettent- 
elles de remonter le cours du temps? L ’existence, dans la région de l’Adour, 
de l’aînesse des filles, sans équivalent dans aucun autre droit européen, pose 
avec netteté le problème des origines : ni la géographie, ni l’histoire, ni 
l’économie ne séparent le Béarn du Comminges dont les coutumes sont bien 
différentes; leur opposition ne peut tenir qu’au peuplement préromain : les 
Cantabres ou les Basques dominaient les vallées de l’Ouest; ils n ’étaient, 
semble-t-il, ni Ibères, ni Ligures, mais sans doute autochtones. Strabon qui les 
connaissait rapporte que chez eux «ce sont les filles qui héritent de leurs 
parents». D ’autre part, les recherches hématologiques récentes ont établi une 
curieuse corrélation entre l’institution de l’aînesse absolue et la prédominance 
du groupe sanguin 0 sans agglutinogène^®-

Il paraît, d ’autre part, établi que l’absence de tout retrait lignager en 
Languedoc et en Provence est liée à la romanisation de l’ancienne Provincia qui 
l’opposait aux très Galliae conquises par César. On peut enfin remarquer que la 
géographie coutumière, comme la géographie linguistique, est particulière­
ment confuse là où le peuplement a été le plus mêlé, dans les pays de l’Est, 
comme dans l’ancienne Novempopulanie.

Jamais pourtant une influence n ’est certaine. En Normandie, par exem­
ple, si l’égalité des enfants peut être d ’origine Scandinave, il semble bien que 
les compagnons de Rollon abandonnèrent très vite leurs usages. Peut-être ont- 
ils subsisté obscurément dans les pratiques familiales des hautes classes (leur 
conception du mariage «à l’essai» notamment) tandis que les populations 
rurales restaient fidèles à des traditions plus anciennes.

On a pu souvent opposer une mentalité aristocratique, inspirée par la 
fierté du lignage et du sang, et une mentalité paysanne, toute imprégnée de 
conceptions communautaires et faisant prédominer le ménage sur le lignage : 
l’opposition du droit normand et du droit picard n ’a sans doute pas d ’autre 
origine. Encore ne peut-on omettre ni les vicissitudes politiques, ni les condi­
tions économiques : l’aînesse est nécessaire en Béarn où la terre est pauvre et 
la maison petite car tout partage est impossible. Les communautés villageoises 
conviennent aux pays de plaine; au contraire, la propriété individuelle est 
comme imposée dans le Midi par le relief tourmenté, coupé de crêtes et de 
vallons, et par la petitesse des champs.

Le fait coutumier garde, on le voit, son mystère. On ne peut dire ce 
qu’est la mémoire de la coutume, comment elle procède, où elle remonte; elle 
existe cependant, détermine les attitudes et les choix et, parfois, peut venir de 
fort loin ; Aeternitatis janua.
40. J. Poumarède, Géographie coutumière et mutations sociales : les successions dans le Sud-Ouest de la 

France au moyen âge, 1972. M. Bordeaux, dans Annales, 1969, pp. 1275-1286.
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LlE ROLE CONSTITUTIF DES U SANCES  ET DES E SG A R D S  DANS L’ORDRE DE SAINT-JEAN DE JÉRUSALEM
Dans un récent roman à juste titre déjà célèbre, le linguiste Umberto 

Eco nous rappelle l’existence et l’utilité pour les hommes du Moyen Age de 
Vars memoriae^. Il y a une quinzaine d ’années, Frances A. Yates avait déjà tra­
qué, dans une savante étude, l’art de la mémoire, depuis l’Antiquité jusqu’à 
la fin de la Renaissance^. Plus près de nous, M.T. Clanchy décrit les rapports 
dialectiques entre la mémoire et les sources écrites dans le cadre des premiers 
siècles normands en Angleterre^. L ’hypothèse que je poursuivrai est que 
manifestement, un peu partout en Occident, entre le XÎ  et le XV̂  siècles, il 
s’est produit, à des degrés divers certes, une mutation profonde liée à la 
généralisation de l’écriture dans les administrations publiques, qui a conduit à 
rationaliser et à systématiser l’usage de la mémoire. Car ne nous leurrons pas, 
même à l’intérieur de certaines grandes communautés ecclésiastiques, telles 
celle des Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem, le recours à l’écrit revêt à 
l’origine un caractère plutôt exceptionnel. Ce qui est habituel, c’est le recours 
aux témoignages des anciens, qui ensemble sont les dépositaires de la 
mémoire collective de l’Ordre. L ’administration du temporel réclame certes 
chartes et registres, mais pour cela on engage des spécialistes, hommes de lois, 
procureurs ou notaires. Pour ce qui est du reste, on se fie aux diverses ins­
tances de l’Ordre (chapitres généraux ou prioraux) et à la connaissance bien 
imparfaite qu’on a de leurs décisions.

Dans la France du Moyen Âge coexistent au moins deux types de droit. 
On qualifie traditionnellement le premier de droit écrit et le second de droit

1. Umberto Eco, U Nom de la rose, Paris, Grasset, 1982, 511 pp.
2. F.A. Yates, l ’Art de la mémoire, Paris, Gallimard, 1975, 434 pp.
3. M .T. Clanchy, From Memory to Written Records. England 1066-1307, Londres, E. Arnold, 

1979, 330 pp.
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coutumier^. Ce clivage m ’apparaît trompeur car il laisse entendre que seul le 
premier a besoin du support de l’écriture. Quant au second, il reposerait dans 
la mémoire des hommes d ’où on le sortirait périodiquement pour des besoins 
ponctuels. En réalité, et cela depuis fort longtemps, les hommes de droit 
coutumier ont cessé de faire une confiance absolue à leur mémoire et ils ont 
mis par écrit l’essentiel des faits de droit qui rendaient, selon eux, la vie en 
société possible. Nous nous trouvons donc, en fait, en présence de deux «droits 
écrits» dont l’un découle pour l’essentiel de principes juridiques élaborés à 
l’époque de Justinien^, tandis que l’autre, que l’on devrait plutôt appeler droit 
«induit» est toujours en voie d ’élaboration et repose sur des concensus juridi­
ques de longue durée®.

Ce passage d ’un type de droit à l’autre ne s’est pas effectué sans heurts, 
car il impliquait, dans l’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem, des intérêts par 
trop opposés entre la hiérarchie et les membres. Comme nous le verrons, le 
mouvement a d ’abord été précédé d ’une certaine quête du passé de l’Ordre, 
puis au xve siècle, la hiérarchisation et le recours au droit écrit l’ont peu à peu 
emporté.

1. La quête du passé : DE LA RÈGLE PRIMITIVE À 
L’HISTOIRE-FABLE

Lorsqu’à la fin du XV« siècle, Pierre d ’Aubusson, cardinal et maître des 
Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem, décide de faire colliger l’ensemble 
des coutumes de son Ordre, il ne fait pas figure de précurseur. Deux siècles 
plus tôt, un certain Guillaume de Saint-Stephano avait déjà été chargé de 
reconstituer de tels statuts, bien mis à mal par le rembarquement précipité de 
Terre-Sainte en 1291, opération dans laquelle bon nombre de documents 
originaux avaient été perdus^. Ce Guillaume de Saint-Stephano, frère de l’or­
dre résidant au prieuré de Lombardie, paraît avoir été un juriste expérimenté, 
bien à l’aise dans les dédales du droit romain et de la coutume. Il imprime aux 
statuts de l’Ordre une forme qui pour l’essentiel se maintient jusqu’à la fin du 
XV̂  siècle ; désormais, les recueils comporteront une histoire fabuleuse des 
origines de l’Hôpital, les usances et les esgars, c’est-à-dire les décisions 
disciplinaires prises contre les membres coupables d ’infractions®, les 
établissements ou ordonnances capitulaires et enfin, la règle. Avant Pierre 
d ’Aubusson, l’ordre de classement était chronologique ce qui ne rendait certes 
pas la consultation facile. La principale innovation sera d ’introduire un classe­
ment thématique®, à l’intérieur duquel l’ordre chronologique subsistera. 
Joseph Delaville Le Roulx a présenté au siècle dernier les établissements de l’O r­
dre de Saint-Jean de Jérusalem comme comblant les lacunes de la règle

4. Voir la carte illustrant les pays de droit écrit et de droit coutumier, dans J.F. Lemarignier, 
la France médiévale : institutions et société, Paris 1970, 363, établie d ’après E. Chénon, Histoire 
générale du droit français, Paris, 1926.

5. G. Ostrogorsky, Histoire de l ’Etat byzantin, Paris, 1956, 105-107.
6. J.F. Lemarignier, la F r a n c e .241-243;J. Ellul, Histoire des institutions. De l ’époque franque à la 

Révolution, Paris, 1967, 127-128.
7. J. Delaville Le Roulx, «Les statuts de l’ordre de l ’Hôpital de Saint-Jean-de-Jérusalem», 

Bibliothèque de l ’École des Chartes 48(1887), 349.
8. Ibid., 352.
9. Ibid., 355.
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primitive Il m ’apparaît plutôt que règle et coutume n ’ont pas été formulées 
dans le même but et les mêmes circonstances et ne correspondent par consé­
quent pas à une même réalité.

La règle primitive^^
Durant la maîtrise de Gérard, premier maître de l’Hôpital, les frères vi­

vent d ’abord sous la règle de saint Benoît, puis sous celle de saint Augustin, 
réputée mieux adaptée à la vie temporelle, et donc aux activités 
hospitalières La règle telle que nous la connaissons a été formulée sous le 
long magistère «fondateur» de Raymond du Puy (1120-1160), époque capitale 
durant laquelle la fonction militaire de l’Ordre, à l’exemple des Templiers, va 
l’emporter sur l’hospitalité et les soins aux malades. Les dix-neuf articles de la 
règle énoncent essentiellement quelques principes généraux, une plate-forme 
minimale dirait-on aujourd’hui, centrés autour des vœux de chasteté, de 
pauvreté et d ’obéissance, des conditions visant à en assurer le respect (par 
exemple l’article 4 qui dit de ne pas voyager seul et de se garder des femmes), 
de quelques menaces de sanctions contre les débordements et enfin de cer­
taines prescriptions religieuses ou proprement hospitalières. Rien dans tout 
cela ne prévoit l’organisation concrète d ’un Ordre, les rapports de pouvoir qui 
doivent s’y établir, ou encore la codification des actes de la vie quotidienne.

Le nouveau contexte
Dans les trois siècles qui suivent, l’Ordre de Saint-Jean connaît un 

développement considérable, de même que quelques crises de croissance qui 
vont l’amener peu à peu à se doter de règles de fonctionnement très élaborées. 
A la fin du XV̂  siècle, sous le magistère de Pierre d ’Aubusson, l’Ordre 
possède un peu partout en Occident, du Portugal au Danemark et de 
l’Angleterre à la Sicile, plusieurs milliers de seigneuries ecclésiastiques : 
prieurés, commanderies et maisons membres. L ’admission dans l’Ordre est 
un enjeu de luttes pour la petite noblesse besogneuse qui guette avec envie les 
nombreux postes administratifs ou de rentiers du sol qui sont continuellement 
à pourvoir. Les distances considérables entre la «capitale» Rhodes et les 
possessions continentales, posent aussi de nombreux problèmes de com­
munications et d ’efficacité du pouvoir. Comment enfin lutter avec succès con­
tre l’esprit d ’orgueil, de lucre et d ’incontinence qui envahit l’Ordre de toutes 
parts en cette époque de déclin général de l’Eglise, elle-même aux prises avec 
ses problèmes de crédibilité interne, notamment par suite du Grand Schisme 
d ’Occident, et externe, devant l’effervescence des Eglises nationales. C ’est 
dans ce contexte de bouleversement matériel et moral, que les Hospitaliers de 
Saint-Jean mettent en ordre leur mémoire collective et opèrent cette réflexion 
en profondeur sur leur évolution pluriséculaire.
10.
I l,

12.

Ibid., 355.
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Sainte et à Chypre, 1904.
D. Le Blévac, «Aux origines des Hospitaliers de St-Jean de Jérusalem : Gérard dit 
«Tenque» et l’établissement de l’Ordre dans le Midi, Annales du Midi 89 (1977), 146.
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L ’histoire fable
Dans un long discours sur leur passé, les Hospitaliers ne s’attachent pas 

à leurs origines réelles, bien humbles à la vérité, dans le cadre du premier 
Xenodochium amalfitain, qui existait à Jérusalem dès avant la première 
croisade. Conformément à la mode du temps, où tous se réclament de ces 
ancêtres hors du commun que sont les héros troyens, grecs ou celtes, les 
chevaliers de Saint-Jean s’inventent eux-aussi une ascendance fabuleuse. Déjà 
Guillaume de Saint-Stephano, premier compilateur des statuts de l’Ordre 
avait mis en doute ces miracles '̂ .̂ Sous le titre «Le fondement du sainct hospital 
et de l’Ordre de la chevalerie des hospitaliers de sainct Jehan Baptiste de 
Jérusalem», le compilateur du recueil des statuts de Pierre d ’Aubusson en 
1489 évoque en ces termes le glorieux patronage des frères Macchabées à 
l’origine de la fondation de l’HôpitaH'^ :

Quant le très noble chevalier et champion de la congnoissance divine et victorieux tryumphateur Judas Machabeus ... fut retourné en Iherusalem, considerant qu’estoit chose saincte et devote prier pour les trespassez en la // bataille, ordonna et institua que es sainctz lieux se fist priere continuelle pour ceulx qui estoient occis en bataille et que aux malades et impotens fut donné subvention. Soubs ceste institution, passé 
aulcun temps, très dévot Jehan Hircanus, prophète et genereulx chevalier du peuple d ’Israël, institua ung hospital qu’on appelloit Xenodoce, et du résidu des deniers du trésor que avoit prins de la sepulture du roi David... (fol. 30r-v)
Après une brève évocation de la gloire supplémentaire apportée à 

l’hôpital par la passion du Christ (f. 30v-31r)^^, l’auteur de l’histoire mythi­
que rappelle la destruction de Jérusalem par Titus et Vespasien. Quant au 
premier millénaire de notre ère, entre la destruction de Jérusalem et la 
première croisade, il est tout simplement escamoté dans les termes suivants :

Apres ces destructions, le temple de Salomon, restauré par les 
Machabees et ledict hospital fondé par Jehan Hircanus, ensemble les aultres saincts lieux ont esté desolez, ruynez et destruictz en maniéré que la religieuse observance de chevalerie et hospitalité par aulcun tempz a esté intermise et laissée ... (fol. 31r)
L ’histoire réelle rejoint enfin l’histoire mythique avec certains des 

prétextes à la première croisade : difficultés du pèlerinage à Jérusalem, hos­
tilité des musulmans, insécurité générale des pèlerins chrétiens (f. 31r-v)*®.
13.
14.
15.

16.

J. Delaville Le Roulx, «Les statuts...», 352-353.
Une partie du texte des Miracles a été éditée au siècle dernier par M .A. Dubourg, Histoire du 
grand-prieuré de Toulouse, Toulouse, 1883 (repr. Marseille, 1978), p. v-viii.
«Certainement aucun ne doibt doubter veu que nostre Saulveur Jesus Christ devant sa 
passion a //  magnifié et glorifié plusieurs prochains lieux de Jherusalem par sainctes oeuvres 
que aussy par sa clemence a illuminé et décoré icelluy hospital de Jherusalem, lieu sainct, 
refuge des pauvres et malades...»
«Les chrétiens de tout le monde, tant d ’Occident comme d ’Orient et ailleurs en grant peril 
aloient en Jherusalem pour visiter le sainct sepulchre et devotz lieux en laquelle cité les 
chrétiens latins subjectz a l ’Eglise romaine n ’avoient aucun reffuge ni habitation, et pour 
ceste cause souffrerent grandes énormités, perilz, dommages, nécessités et pouvretés de 
vivre et subvention corporelle, // battuz, brecez (...)  injuriez et mal traictez des infideles 
d ’icelle saincte cité en maniéré que plusieurs mourirent par les chemins et tuez comme 
bestes non sans vergougne de la foy chatholicque car n ’y avoit homme qui les consolast par 
la cruaulté et inhumanité des habitans...»
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C ’est dans ces circonstances pénibles que survient le bienheureux Gérard, qui 
construit un nouvel hôpital, mais dont toute l’action s’inscrit désormais dans 
une tradition plus que millénaire, remontant aux frères Macchabées.

2. La coutume : LES USANCES ET LES ESGARDS
Le livre des établissements de l’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem est 

précédé de trois lettres qui l’expliquent et en justifient la confection. La 
première, en date du 10 octobre 1489, écrite en français, émane du maître 
Pierre d ’Aubusson et des seize principaux dignitaires de l’Ordre, réunis en 
chapitre général, à Rhodes. Le maître de l’Hôpital explique d ’abord la raison 
d ’être d ’un tel ensemble législatif :

La divine puissance et majesté a donné a sa raisonnable creature cougnoissance de bien et mal avec franche liberté, affm que entende ce que doibs suyvre et efficer ce que vouldra par son franc arbitre suyvre, mais la volunté eischue a l’un et a l’autre est plus prompte au mal que au bien; pourtant non sans la providence divine, les sainctes constitutions et loix ont esté faictes et promulguées qui proposent aux bons rememora­tion et aux mauvais dignes penes affm que les hommes ensuyvans le mal, a cause de la ruine de la nature humaine, seront refrenez par les frains et bride de justice... (fol. 4r)
Bien sûr, rappelle Pierre d ’Aubusson, ses prédécesseurs, avant lui 

avaient eux-aussi promulgués de tels statuts. Mais poursuit-il :
...iceulx establissements tant pour variété du temps comme encore pour la mutation des lieux et a cause de l’obscurité de l’ambiguëux parler ne monstrent pas clerement les substance et intelligence, mesmement que la pluspart pour icelles raisons sont effacees de la coustume, occasion de differences pour la variété de la vérité de la sentence... (fol. 4v)
Pour dépouiller les vieux documents de l’Hôpital, puisqu’à aucun mo­

ment il ne s’agit de créer un droit nouveau mais plutôt de mettre en ordre, de 
rénover, Pierre d ’Aubusson a fait appel à un spécialiste, Guillaume Caoursin, 
docteur en loi et vice-chancelier de l’Ordre (f. 6r)^ .̂ La préoccupation ma­
jeure de l’opération apparaît essentiellement d ’ordre pratique :

...en oultre [poursuit le maître], afin que lesditz establissemens, ordon­
nez avec grande attention soient plus faciles a cognoistre, ce livre maintenant compillé est devisé en quatre parties : la premiere declare le commandement de nostre ordre; la seconde ordonne le gouvernement; la tierce contient les dignités; la quarte partie traicte des provisions. // Et après lesdictes parties en rubriques et les rubricques en chapitre sont devisees comme sera manifest a ung chacun qui regardera la table... (fol. 6r-v)
Et quelle table des matières! Quarante-sept feuillets d ’une belle écriture 

où figurent quelque 403 articles qui constituent les diverses strates des 
établissement (f. 7r à 29v)̂ ®. Les plus anciens niveaux, ceux pour lesquels on
17.

18.

Guillaume Caoursin, «Primordium et origo sacri Zenodochii atque ordinis militie Sancti 
Johannis Baptistae Hospitalariorum Hierosolimitani», Recueil des historiens des Croisades, 
Hist, occidentaux, t. V, ibid., «Le fondement de S. Hospital de l’ordre de la chevalerie de S. 
Jehan Baptiste de Jerusalem», ibid., t. IV.
«Verum, quia variis vernaculis linguis commilitones nostri pro genitalis soli more utuntur, 
nec latine familiares existunt, verum militie pro Christi nomine sancto exercitio intenti 
sunt, necessum fuit volumen // stabilimentorum lingua latina datum in vernaculis 
linguis...»
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ne connaît que peu de choses, sont concédés à l ’usaige. Quant aux autres, ils 
sont classés chronologiquement, selon les magistères de l’Hôpital auxquels ils 
sont attribués.

La seconde lettre de Vexordium du livre des établissements émane du pape 
Innocent VIII, de joyeuse mémoire, et elle est datée de juillet 1492 (f. Iv à 
3v)* .̂ Le pape y rappelle les principaux motifs évoqués par le chapitre général 
de Rhodes, les confirme globalement et donne son approbation aux statuts 
ainsi refondus.

La troisième lettre présente plus d ’intérêt pour nous. Elle a été écrite en 
latin par Pierre d ’Aubusson le 5 août 1493 (f. Ir-v) et elle témoigne de cer­
taines difficultés de communications à l’intérieur de cet Ordre militaire inter­
national qu’est l’Hôpital de Saint-Jean-de Jérusalem. En effet, quatre ans 
après la promulmation des établissements, Pierre d ’Aubusson doit constater 
qu’

... à la vérité, parce que nos compagnons d ’armes, soit par leur naissance, soit par la seule habitude, utilisent plusieurs langues ver­naculaires et qu’ils ne sont pas familiers avec la langue latine et parce qu’ils sont plutôt tournés vers le service militaire pour le nom du Christ et vers la sainte milice, il a été nécessaire de traduire ce volume//d’éta­blissements de la langue latine en langue vernaculaires... (fol. Ir-v)^®
L’historien Delaville Le Roulx avait, au siècle dernier, repéré plusieurs 

versions, tant manuscrites qu’imprimées en diverses langues nationales, du 
recueil des établissements de Pierre d ’Aubusson

A partir de cette rénovation des préceptes régissant l’Ordre de Saint- 
Jean de Jérusalem, les diverses sources constitutives de ce droit perdent 
l’autonomie qu’elles avaient eue jusqu’alors, à l’exception de la règle 
primitive, qui demeure à part et inchangée. Pour ce qui est du reste, c’est-à- 
dire les establissements (ces promulgations règlementaires des chapitres 
généraux), les décisions de l ’esgard (cette sorte de tribunal interne à l’Ordre qui 
juge et punit les contrevenants et dont les sentences font jurisprudence), de 
même que les usances (ces traditions plus ou moins formelles qui constituent le 
modèle à suivre), le contenu de ces diverses sources est intégré par thème au 
nouveau recueil des établissements.

Mais encore faut-il s’assurer que les frères hospitaliers ont une certaine 
connaissance du cadre législatif de plus en plus lourd qui régit leur vie quoti­
dienne. Aussi, des mesures sont-elles prises pour que ces hommes frustes, qui 
ne sont pour la plupart que peu familiers avec la lecture et l’écriture voient 
leur mémoire ravivée périodiquement. Sous le magistère d ’Antoine Fluvian 
(1421-1437), obligation est faite que la règle soit lue aux assemblées tenues à 
l’occasion des Quatre-Temps car dit Vétablissement :

Il n ’est point choze conveniente aux freres de nostre religion ignorer la reigle mais icelle comme choze substantiale de religion doibvent avoir en 
leur mémoire, pourtant nous commandons que es assembles que se célébreront, chascun an, es jeusnes dis Quatre Tempz soit leue la reigle devote(me)ment affm que nos freres par le regard de leur penser doient veoir les veux substantiaulx que sont tenuz garder... (fol. 35v)

19. J. Delaville Le Roulx, «Les statuts...», p. 345, en donne la liste et lieu de conservation.



Rôle constitutif des u s a n c e s  et des e s g a rd s 129

Le maître Pierre d ’Aubusson (1476-1503) ajoute pour sa part à la lecture 
obligatoire, faite quatre fois l’an, un certain nombre d ’établissements choisis 
dans chacune des quatre parties constitutives de son recueil, mais dont 
l’ensemble brosse un tableau précis des principaux devoirs de chacun (f. 
36r-37r) ;

A) De la premiere partie :
1. La règle
2. L’exercice de la chevalerie pour Jésus Christ
3. Les peines qu’encourent les transgresseurs de la règle ou des 

établissements.
4. L ’habit des frères de l’Ordre.

B) De la seconde partie :
5. Les offices religieux obligatoires et les reliques à honorer
6. La prière quotidienne (150 patenôtres)
7. La présence à la grand-messe
8. La confession obligatoire aux frères chapelains
9. L’obligation d ’hospitalité et d ’aumônes

10. L ’interdiction à quiconque de s’emparer des dépouilles des 
frères décédés (...)

C) De la troisième partie :
11. L ’obéissance au maître
12. Des forfaits conduisant à la privation de l’habit (...)
13. La punition imposée aux concubinaires publics
14. L ’interdiction de l’usure
15. Comment traiter les désobéissants
16. L’interdiction aux frères de faire du commerce (...)
17. L ’interdiction de quitter le couvent sans permission
18. L ’honnête vêtement des frères.
19. Le service à Rhodes.
D) De la quatrième partie :
20. L ’interdiction du trafic d ’influence.
21. L ’interdiction d ’aliéner les biens de l’Ordre (...)
22. L’interdiction de mettre en gage les biens de l’Ordre.
Ainsi l’essentiel de ce qui était attendu de chacun était-il rappelé périodi­

quement à tous. Dans quelle mesure y avait-il transgression des interdits, cela 
constitue bien sûr une toute autre histoire, mais désormais, nul ne pouvait 
plus invoquer à sa défense une ignorance par trop grossière.

Dès la seconde moitié du XIV̂  siècle, il y a affrontement entre le droit 
nouveau des établissements (qui ne sont en fait que des coutumes ou des esgards of­
ficialisés par le maître et le conseil) et tout ce qui subsiste des anciens usaiges ou 
usances de l’Hôpital de Saint-Jean de Jérusalem. La haute hiérarchie de l’O r­
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dre va désormais s’appliquer à résoudre la contradiction en sa faveur. Sous le 
magistère de Raymond Bérenger (1365-1374) il est établi que :

Desirans obvier aux eau telles de plusieurs qui s’efforcent introduire coustumes de nulle vadeur, [nous] establissons que usaige et coustume ne vault contre establissement escript (fol. 104v)
Quelques années plus tard, sous Juan Fernandez de Hérédia 

(1376-1396), on établit la prépondérance de ce que décide le maître et son con­
seil sur le tribunal de Vesgard et l’on interdit à ce dernier d ’évoquer les déci­
sions magistrales (f. 105v). Au siècle suivant, sous Pierre Raymond Zacosta 
(1461-1467), on oblige à écrire systématiquement les sentences du tribunal de 
Vesgard.

Pource que, par la malice des playdoyeus, aucunes foys, les sentences données par parolles (sont) rompues... (que)... lesdictes sentences entre les freres des esgards soient escriptes par le vice chancelier qui les doient 
profferir, present l’esgard, devant les parties ... (fol. 105v)
Désormais, la balance a définitivement penché en faveur de la hiérar­

chie, de la centralisation et du droit «déduit». Ce n ’est certes pas un hasard si 
des quelque quatre cents establissements, plus de 60% sont attribués nommé­
ment aux sept maîtres qui ont présidé aux destinées de l’Ordre durant le XV̂  
siècle. L ’ère de l’écrit commence et dès le premier tiers du XVI  ̂ siècle, les 
statuts de Pierre d ’Aubusson sont imprimés et diffusés. L ’arj- memorie, comme 
l’a montré Frances Yates va certes désormais «prendre des proportions im­
pressionnantes dans la tradition hermétique»^®. Mais le monde concret des 
rapport sociaux et des Etats en construction va peu à peu lui échapper.

20. F. Yates, l'Art de la mémoire, p. 295.
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LlE ROLE DE LA MEMOIRE DANS L’ENSEIGNEMENT MÉDIÉVAL
L ’un des grands reproches que les humanistes du XVF siècle faisaient à 

l’enseignement médiéval est d ’avoir exagéré l’importance de la mémoire. 
Erasme, Rabelais, Montaigne et d ’autres critiquaient «ces monstrueux pro­
fesseurs de mémoire» qui travaillaient à remplir les esprits et laissaient la cons­
cience vide. «Savoir par cœur n ’est pas savoir, c’est tenir ce que l’on a donné 
en garde à sa mémoire». Malgré ce verdict sévère, la mémoire continue, après 
le XVF siècle, à jouer un grand rôle dans l’enseignement. Dans les classes de 
grammaire et de rhétorique du XIX  ̂siècle, les élèves apprennent par cœur les 
plus belles pages des «classiques» de l’Antiquité et du XVIF siècle. Marguerite 
Yourcenar nous dit dans «Archives du Nord» que son grand-père Michel 
Charles sait peu de grec, mais «récite d ’impressionnants fragments d ’Homère 
dont il a à peu près oublié le sens». Sans remonter jusqu’à cette lointaine épo­
que, nos lycées des années 30 prévoyaient dans leurs programmes des «récita­
tions» et donnaient une grande place à la chronologie en histoire et à la 
nomenclature en géographie et en science. C ’est contre ces techniques 
d ’enseignement que certains ont réagi en 1968 en traitant ces façons de 
mémoriser de «méthodes médiévales». Encore faut-il savoir comment le 
Moyen Age a utilisé l’instrument de la mémoire.

Le Moyen Age s’étend sur un millénaire. Dans le cadre forcément 
réduit de cet exposé, nous prendrons quelques exemples empruntés à chacune 
des quatre périodes de l’histoire de l’enseignement médiéval. Celle qui vit 
l’apparition d ’une nouvelle culture chrétienne (VF-VIIF siècles), l’âge des 
écoles carolingiennes qui se poursuit jusqu’au XF siècle, l’époque des écoles 
urbaines des XF et XIF siècles et enfin celle des universités. Contrairement à 
ce que l’on dit bien souvent, l’école antique n ’est pas morte au moment des 
Invasions barbares. Elle a survécu ici et là jusqu’au VIF siècle, et même si elle 
a disparu, son programme a pu se maintenir dans les familles aristocratiques. 
C ’est contre cette école, contre la vanité, voire la nocivité de son enseigne­
ment, contre l’emmagasinement dans le cerveau de listes de mots, d ’exem­
ples, d ’anecdotes, c’est contre tout cela que les maîtres chrétiens ont réagi.
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S’ils organisent un enseignement ce n ’est pas tant pour remplacer une école 
antique défaillante que pour la concurrencer, pour présenter un nouveau pro­
gramme dont l’enseignement était l’étude du texte sacré. Véritable «révolu­
tion culturelle» qui est à l’origine de l’école médiévale b Remarquons tout 
d ’abord que l’école monastique qui est la première école chrétienne suivit 
l’exemple de l’école rabbinique dont les méthodes et le programme étaient 
totalement étrangers à l’école antique^. Le premier devoir d ’un juif est 
d ’enseigner à son fils la Tara dès qu’il a six ou sept ans. Très tôt l’enfant juif 
doit inscrire dans son coeur les prescriptions de la Loi car comme dit un texte 
talmudique «si quelqu’un apprend la Tora dans sa jeunesse, les paroles de la 
Tora passent dans son sang et sortent naturellement de ses lèvres. C ’est tout le 
contraire s’il l’apprend dans sa vieillesse»^. Le jeune juif commence par les 
premiers livres du Pentateuque et le Lévitique qui contiennent toutes les 
prescriptions qu’il doit connaître très tôt. Le jour, le maître enseigne quelques 
versets que l’enfant répète à voix haute jusqu’à ce qu’ils soient gravés dans sa 
mémoire. Il les répète en se balançant usant d ’une méthode que l’on retrouve 
dans toutes les écoles rabbiniques ou musulmanes et que le Père Jousse a 
expliquée dans ses travaux sur la rythmo-pédagogie*. Par la parole et par le 
geste, le verset s’inscrit profondément. L ’enfant ne comprend pas tout, peu 
importe comme dit le Talmud .: «l’homme doit toujours étudier même s’il ne 
comprend pas tout. Q u’il apprenne d ’abord, il comprendra ensuite». Ce 
même Talmud compare la mémoire à une éponge, à un entonnoir, un filtre ou 
un tamis : l’éponge absorbe tout, la bonne mémoire conserve les images, celui 
qui a une mémoire plus faible est comparé à l’entonnoir qui absorbe peu à 
peu, le filtre ne retient que ce qui est utile et le tamis laisse passer la poussière 
et garde la bonne farine^. Connaissant le Pentateuque, l’enfant juif est 
introduit, vers dix ans, dans la classe de la Michna qui représente les études 
relatives à la loi orale. Ici les méthodes de mémorisation sont les mêmes : 
«Ouvre la bouche et étudie les Ecritures, ouvre la bouche et étudie la Michna 
pour qu’elle existe avec toi». Traditionnellement, la Michna est l’explication 
orale de la Loi par voie de répétition. Le maître transmet les interprétations 
qu’il a reçues lui-même de ses maîtres, ce qui évite les déformations. Même 
quand le Talmud, c’est-à-dire la Michna et son commentaire la Gemara ont été 
rédigées, l’enseignement garde ce caractère oral et le gardera jusqu’à nos 
jours. André Chouraqui écrit : «Il suffit de pénétrer dans une école talmudi­
que telle qu’on en trouve encore à Jérusalem pour avoir une idée assez colorée 
de ce que peut être la pensée talmudique. Dans la vaste salle de la Yechiva, les 
étudiants sont penchés sur le texte de la Bible qu’ils analysent ensemble à 
haute voix. Le maître n ’est là que pour diriger, soutenir l’enseignement oral 
qu’il a lui-même reçu de ses professeurs»®.

Si j ’ai fait ce détour par les écoles rabbiniques, c’est que les premières 
écoles chrétiennes se sont organisées dans le même but : former un homme à

1. P. Riché, Education et culture dans l ’Occident barbare, Paris, 1972^, p. 126 s.
2. T. Perlow, l ’Education et l ’enseignement chez les Juifs à l ’époque talmudique, Paris, 1931.
3. A. Cohen, le Talmud, Paris, 1977, p. 226 s.
4. ]o\i55t, l ’Anthropologie du geste, Paris, 1969.
5. A. Cohen, le Talmud, p. 252.
6. A. Chouraqui, la Pensée juive, Paris, 1965, p. 35.



Rôle de la mémoire dans l’enseignement médiéval 135

partir d ’un livre, lui donner les moyens de vivre toute sa vie de l’enseignement 
de ce livre que Dieu a donné aux hommes, ce livre qui renferme toutes les 
sciences et toutes les disciplines. Le moine doit méditer jour et nuit la parole 
de Dieu, il doit apprendre à lire non pas dans le Lévitique comme le petit juif, 
mais dans le psautier dont la connaissance est indispensable puisque une 
grande partie de l’office monastique consiste dans la récitation des psaumes. 
Les règles orientales, celles de Pacôme et de Basile précisent que le futur 
moine doit apprendre par cœur les psaumes. Jérôme dans son programme 
pédagogique ne parle pas autrement. Si le moine est un enfant, il s’imprègne 
dès ses premières années des paroles sacrées, s’il est un adulte, il oublie sa 
première culture et comme le dit Cassien, il substitue au souvenir des études 
profanes, la méditation de la Bible Les législateurs du monachisme occiden­
tal exigent eux aussi la connaissance du psautier : «que celui qui veut revendi­
quer le nom de moine ne puisse ignorer ses lettres, qu’il retienne par cœur 
tous les psaumes»®. Comme les maîtres de l’école rabbinique, on estime que 
les enfants doivent commencer cette étude vers sept ans. Toutes les règles 
prévoient des moments d ’étude et des maîtres ou répétiteurs. Dans la règle de 
Paul ou d ’Etienne, les jeunes moines sont confiés à un ancien et à chaque 
repas, ils doivent témoigner de leurs progrès. La Règle du Maître donne des 
renseignements très précis sur l’enseignement des psaumes. En hiver, de 
prime à tierce, «un des dix, dans chaque local fera la lecture et les autres de son 
groupe écouteront. Pendant trois heures, les enfants de leur dizaine appren­
dront les lettres sur leurs tablettes sous la conduite d ’un lettré, quant aux 
adultes analphabètes jusqu’à cinquante ans, nous les engageons à apprendre 
aussi les lettres. Pendant trois heures, on s’écoutera mutuellement et l’on 
enseignera les lettres et les psaumes aux ignorants à tour de rôle. On posera 
alors tablettes et livres et on se lèvera pour tierce rendre grâces pour ces trois 
heures occupées à un travail spirituel»^. L ’été, de sexte à none, même travail : 
«les uns lisent, les autres écoutent, d ’autres apprennent et enseignent les let­
tres, d ’autres répètent les psaumes». De temps en temps, on emmène les 
jeunes moines devant l’abbé et «ils lui réciteront de mémoire les psaumes, les 
cantiques ou un texte quelconque». Cette même règle prévoit que ceux qui ne 
sont pas encore psalterati c’est-à-dire qui ne savent pas encore lire, doivent 
voyager en emportant avec eux des tablettes et étudier avec un frère plus
age 10

Le petit moine apprend les psaumes en les répétant à voix haute, ce qui 
n ’est pas sans poser de problèmes pour le respect du silence. D ’où la nécessité 
d ’isoler les enfants et de prévoir des heures d ’études. Dans un passage de la 
Vie de saint Magloire, abbé d ’un monastère breton, des parvuli demandent à 
Magloire d ’aller sur le bord de la mer pour apprendre à voix haute et ne pas 
déranger les moines se reposant Les Vies des saints sont remplies d ’anec­
dotes consacrées aux premières études et à la mémoire. Dans la Vie de sainte

7. P. Riché, Education..., p. 156 et 516.
8. Règle de s. Ferréol, 11, 1-2. Cf. V. Desprez, Règles monastiques d ’Occident IV’-Vf siècles, 

Abbaye de Bellefontaine, 1980.
9. Règle du Maître, éd. A. de Voguë, Paris, Cerf («Sources chrétiennes», 105), p. 250, ch. 50.

10. Règle du Maître, ch. 44.
11. Vita Maglorii, ch. 2^, Acta Sanctorum, Octob., X , p. 782.
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Rusticule, on nous présente la petite fille sur les genoux de la maîtresse qui lui 
apprend des psaumes. Rusticule s’endort sans que la moniale s’en aperçoive et 
lorsqu’elle se réveille elle peut réciter les psaumes. Ainsi s’appliquent les mots 
du Cantique : ego somnio et cor meum vigilat'^’̂. Les hagiographes prouvent la 
qualité de leurs héros en rappelant qu’ils ont appris très rapidement les 
psaumes. Si l’esclave Brachio, dont nous parle Grégoire de Tours, a mis deux 
ou trois ans à le faire. Trudo réussit en un an à chanter le psautier dans l’or­
dre Il est certain que bien des moines du Moyen Age, même peu lettrés, 
sont arrivés à connaître leur psautier, ne serait-ce qu’en l’entendant tous les 
jours à l’office.

Connaissant son psautier, le moine le médite continuellement et le 
«rumine» pendant toutes ses activités ; «pendant le travail manuel de toute la 
journée on ne cessera pas de réciter les textes sacrés qu’on sait par coeur. 
Comme dit l’Apôtre «chantez et psalmodiez à Dieu dans vos coeurs par des 
psaumes, des hymnes et des cantiques»''^. Même les moines que l’on envoie 
garder les troupeaux, dit la règle de saint Ferréol, devront avoir à cœur 
d ’étudier comme les autres A table s’il n ’y a pas de lecture prévue «que la 
récitation des Saintes Ecritures entretienne la rumination comme une nour­
riture» Les psaumes sont comparés à une cuirasse qui protège contre les 
forces du mal : «Si nous avons recours à nos psaumes nous fermons l’accès 
aux pensées du monde, les psaumes sont les armes du serviteur de Dieu»’ .̂

Les méthodes d ’enseignement de l’école monastique sont reprises dans 
les autres écoles chrétiennes qui se développent aux VI^ et V IF  siècles. Césaire 
d ’Arles, ancien moine, souhaite que les prêtres forment leurs successeurs en 
leur apprenant les psaumes et autres textes. En Espagne, Valère de Bierzo 
enseigne les psaumes dans son ermitage, sous sa direction quelques enfants ar­
rivent en six mois à les connaître par cœur^®. Dans l’école épiscopale, les 
clercs doivent également apprendre le psautier. Lejeune Géry, futur évêque 
de Cambrai est invité à apprendre tout le psautier pour devenir diacre, et le 
concile de Tolède de 653 exige que pour être prêtre on puisse savoir tout le 
psautier, cantiques et les hymnes Les laïcs eux-mêmes sont invités à ap­
prendre les psaumes par cœur. Césaire d ’Arles qui fit beaucoup pour 
l’enseignement religieux des laïcs, se désole de voir que les paysans et les 
paysannes ne peuvent apprendre ces prières : «Combien de paysans et de 
paysannes entendent et retiennent par cœur de diaboliques et honteuses chan­
sons d ’amour et peuvent retenir par cœur ce que le diable enseigne, sans 
pouvoir retenir ce que le Christ leur montre! Comment cela ne serait-il pas 
plus profitable qu’un paysan et qu’une paysanne apprennent le Credo et le 
Pater, quelques antiennes et les psaumes cinquante et quatre-vingt-dix et les li­
sent fréquemment pour qu’ainsi leur âme soit livrée à Dieu et libérée du
12. Vita Rusticulae, MGH, Script, rer. Merov. IV, p. 342.
13. P. Riché, Éducation..., p. 516.
14. Règle d ’Aurélien pour les moines, 24, 1. Cf. V. Desprez, Règles..., p. 235.
15. Règle de s. Ferréol, 11 (trad. V. Despres, Règles..., p. 305.
16. Règle de Tarnant, 8 (Desprez, Règles..., p. 270).
17. Césaire d ’Arles, Sermo ad monachos, éd. G. Morin, I, p. 904.
18. P. Riché, Éducation..., p. 166 et 327.
19. Ibid., p. 328 s.
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diable2®? Nous savons que, pendant tout le Moyen Âge, le psautier reste le 
livre de base de l’enseignement du laïc. «Apprendre le psautier» signifie ap­
prendre à lire. Et ils peuvent garder longtemps en mémoire ce qu’ils ont ap­
pris tout jeunes surtout lorsque par la suite ils ont suivi les offices religieux. 
Ainsi Waltheof, comte de Northampton, fait prisonnier par Guillaume le 
Conquérant, «chante tous les jours les cent-cinquante psaumes qu’il avait ap­
pris dans son enfance»^*. Il faudrait faire une étude particulière sur l’impor­
tance du psautier dans la mentalité médiévale, car les versets appris très tôt, 
répétés, «ruminés», n ’ont pu que marquer profondément les esprits. Lorsque 
Dhuoda qui connaît le psautier par cœur, comme le prouvent ses nombreuses 
citations, recommande cette étude à son fils, elle sait qu’il trouvera dans ce 
petit livre le moyen de progresser et de parvenir à ; «la moëlle de l’intelligence 
intérieure»

Avec Dhuoda, nous sommes arrivés à la deuxième période de l’histoire 
de l’école médiévale. Dans les écoles carolingiennes, héritières des premières 
écoles chrétiennes, la mémoire continue à jouer un grand rôle dans l’enseigne­
ment. Comme la langue latine est devenue langue savante très éloignée des 
langues vernaculaires, les maîtres doivent entraîner très tôt les enfants à la 
parler. Pour cela, ils utilisent non seulement le psautier, mais reprenant les 
méthodes de l’école antique, ils mettent entre les mains des élèves des petits 
textes scolaires, tels les Distiques de Caton, des Proverbes, des Fables, les Dits 
des philosophes, et leur demandent de les apprendre par cœur. On a attribué à 
Alcuin deux cent cinquante Precepta vivendi per singulos versos quae monostica dicun­
tur, qui s’inspirent des Distiques de C ato n D o n n o n s-en  trois exemples :

Semper amicus amat, amor est pretiosior auro.Oderit incipiens sapientis verba magistri.Lex timor est domini cordis ; hunc dilige semper.
Le maître propose des petites phrases tirées du trésor des fabulistes antiques, 
Avianus, Esope, connu plus tard sous le nom d'Isopet"^ .̂ Tous ces textes for­
ment un ensemble et peuvent être regroupés. Après l’an Mille Egbert, 
écolâtre de Liège, entasse dans son livre Fecunda ratis c’est-à-dire le «vaisseau 
chargé» plus de deux cents dictons sous forme de proverbes distiques, tristi- 
ques. Dans sa préface, Egbert précise que «l’enfant qui est maintenu dans la 
crainte de la discipline doit lire et apprendre par cœur» ces textes. Dans la 
première partie, la proue, nous trouvons des fables : le loup et l’agneau, l’oison 
glouton, l’histoire du moine qui perd toutes ses affaires et ne garde que son 
pantalon, plaisanterie courante dans les écoles. Dans la deuxième partie, la 
poupe, on reproduit des poèmes religieux sur Jacob, Samson, les différentes

20. Césaire d ’Arles, Sermon 6 : éd. M.J. Delage, Paris, Cerf 1971  ̂ («Sources chrétiennes», 
175), p. 325.

21. Ordéric Vital, Histoire ecclésiastique IV, 14, Cf. P. Riché, Ecoles et enseignement dans le Haut 
Moyen âge, Paris, 1979, p. 297-8.

22. Dhuoda, Manuel pour mon fils, éd. P. Riché, Paris, Cerf, 1975 («Sources chrétiennes», 225), 
p. 369.

23. Poet. Aevi Carolini, I, 275. Cf. P. Riché, Écoles..., p. 228.
24. E.J. Engels, «Les noms de quelques manuels scolaires médiéxaux», Neophilologus 54(1970), 

105-111.
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façons d ’effacer les péchés, les cinq clés de la sagesse, etc.^^. Egbert ne veut 
pas proposer à la mémoire de l’enfant que des sujets profanes. Nous sommes, 
en ce début du X F  siècle, à une époque où l’on commence à s’inquiéter d ’un 
certain néo-paganisme des programmes. Ainsi, Othlon de Saint-Emméran 
qui enseigne dans une école bavaroise, veut remplacer les proverbes attribués 
à  Sénèque par des proverbes utilisant l’Ancien et le Nouveau Testaments^® :

Il paraîtra bien agréable à chacun de retenir dans son esprit et sa 
mémoire quelques mots en forme de brèves sentences qui lui permettent de se corriger. N ’importe quel jeune écolier pourra être, s’il le désire, in­struit de ces proverbes ici rassemblés. Ils se présentent en effet sous forme de sentences beaucoup plus brèves et faciles à comprendre que les fables d ’Avianus, ils sont plus utiles que certains distiques de Caton.
Un autre moyen d ’apprendre le latin en faisant appel à la mémoire est 

l’utilisation des dialogues entre maître et élèves ou entre élèves tels qu’on les 
rencontre dans les écoles insulaires. L ’abbé anglo-saxon Aelfric qui enseignait 
au début du X F  siècle, avait traduit la grammaire de Priscien en anglo-saxon 
et écrit un important glossaire non pas alphabétique mais divisé en chapitres : 
Dieu et la création, le corps humain, le corps social, les métiers, le nom des 
animaux, des herbes, sorte de Practical Words Book que l’élève devait appren­
dre^^. Mais il ne suffisait pas d ’établir une liste de mots, il fallait entraîner les 
jeunes moines à les utiliser dans la conversation courante, d ’où l’idée d ’écrire 
un colloque que l’on a appelé Livre des métiers, car Aelfric imagine de faire tenir 
à chaque élève un rôle professionnel. Comme le Colloque d ’Aelfric est bilingue, 
nous pouvons le considérer comme l’ancêtre de nos Assimil. L ’enfant apprend 
par coeur ce dialogue et arrive ainsi à parler d ’une façon courante le latin 
Au X V F  siècle, Erasme ne procédera pas autrement en rédigeant ses Colloquia 
familiaria dont l’étude a été entreprise récem m entA elfric  eut un disciple, 
Aelfric Bata qui poursuivit son oeuvre et nous laisse un Colloque encore plus 
intéressant puisqu’il présente la vie quotidienne dans une école depuis le lever 
jusqu’au coucher à la façon des colloques que le grammairien latin, le pseudo- 
Dosithée en avait écrits pour enseigner le grec aux jeunes Romains. Nous 
assistons ainsi au réveil des enfants à leur toilette, à la classe, aux récréations, 
même à une curieuse scène de beuverie qui permet à l’élève d ’apprendre les 
verbes latins, comme on le voit dans ces quelques lignes®® :

Cornu bibere volo, cornu habere debeo, cornu tenere, cornu vocor, cornu est nomen 
meum, cum cornu vivere cornu quoque jacere volo et dormire et navigare, equitare, 
ambulare et laborare atque ludere. Omnes propinqui mei et amici cornu habuerunt et 
ebiberunt, mori volo cum cornu, etc.

25.
26.
27.

28.
29.
30.

Ed. Voigt, Halle, 1889. Cf. W. Maas, art. «Egbert von Lutich», dans Encyklopôdie des 
Màrchens, III 4/5, col. 1010-1019.
PL 146, 299. Cf. P. Riché, Écoles..., p. 368.
P. Riché, «L’étude du vocabulaire latin dans les écoles anglo-saxonnes au début du X' 
siècle», dans la Lexicographie du latin médiéval et ses rapports avec les recherches actuelles sur la 
civilisation du Moyen âge, Paris, CNRS, 1981, p. 115-124.
Ed. G.W. Garmonsway, Londres, 1939 (2  ̂ éd., 1947).
F. Bierlaire, les Colloques d ’Erasme : réforme des études, réforme des moeurs et réforme de l ’Église au 
XVF siècle, Paris, 1978.
Ed. W .H. Ste\ enson, «Early Scholastic Colloquies», dans Medieval and Modern Studies, XV, 
Oxford, 1929, p. 33.
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Mais de plus dans ce Colloque, Aelfric Bata nous fait pénétrer dans 
l’école anglo-saxonne et nous permet d ’étudier les techniques d ’enseignement 
et le rôle de la m é m o ir e :

Je vous demande que vous me disiez ce que vous avez appris hier de vos maîtres et que vous le reteniez bien, pour que demain vous puissiez le restituer et le conserver dans vos coeurs. O frère, donne-moi mon livre, assieds-toi sur mon tabouret, lis-moi ta leçon pour que tu puisses la restituer. (...) Mes enfants, prenez vos livres, lisez et apprenez pour que demain vous puissiez réciter, et quand vous serez vieux, vous pourrez alors retenir par cœur tous les livres latins et les comprendre pour 
pouvoir enseigner aux autres, car lire les livres sans les comprendre est inutile, comme le dit Donat.

Le maître revient à plusieurs reprises sur l’importance de la mémoire. 
Lorsqu’il interroge l’élève sur le comput, le dialogue s’engage ainsi :

Jeune homme, quel jour est-on aujourd’hui? — Je pense que c’est dimanche.Combien de jours dans la semaine? — Je ne sais.
Quelle est la lune aujourd’hui? — Je ne sais, je ne l’ai jamais apprise. Combien de jours lunaires dans le mois? — Tantôt vingt-neuf, tantôt trente.Sais-tu les compter? — Non.Eh bien, apprends-les par cœur.
Peu à peu l’enfant apprend à parler latin, mais il lui faut également con­

naître le mécanisme de la langue qu’il parle, les déclinaisons, les conjugaisons; 
il décline en chantonnant, comme dans cet exemple donné par Sédulius^^ :

Bonus vir est Robertus,
Laudes gliscunt Roberti,
Christe fave Roberto,
Longaevum fac Robertum.
II aborde la grammaire de Donat, qui se présente quelquefois sous forme 

versifiée. Dans son Manuel, Dhuoda se souvient du «poète Donat» qu’elle a ap­
pris autrefois, et à l’occasion d ’un passage sur l’amour que son fils doit avoir 
pour tous, elle lui dit^^ :

Scriptum est in arte Donati poetae : amo te et amor a te, osculo te et osculor a te, 
diligo te et diligor a te, agnosco te et agnoscor a te et iterum ego mei vel mis, mihi vel 
a me et 0 a me, et pluraliter illos illorum et illis, o, ab illis.

Ce que Dhuoda a appris dans son enfance lui revient tout naturellement. En­
fin, pour s’exercer au maniement de la langue latine, les enfants peuvent ap­
prendre des poèmes classiques en les chantant, comme en témoignent quel­
ques manuscrits qui nous ont laissé des extraits d ’Horace et de Virgile et qui 
portent une notation neumatique^*^. Cette allusion me conduit à parler du rôle 
de la mémoire dans un autre domaine de l’enseignement des petites écoles, 
celui de la musique et du chant. Lorsque Pépin, puis Charlemagne ont in­
troduit le chant romain en Gaule, ils ont invité des chanteurs à venir appren­
dre à des maîtres de Metz, de Rouen et d ’ailleurs ce qu’ils avaient reçu^^.
31. Ibid., p. 45.
32. Poet. Aevi Carolini, III, p. 215.
33. Dhuoda, Manuel pour mon fils, éd. P. Riché, p. 176.
34. Voir par exemple les manuscrits Paris, B.N.lat. 3088 et Montpellier, Fac. de médecine 425.
35. P. Riché, Écoles..., p. 238-239.
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L ’enseignement ne se fait pas par l’intermédiaire de livres, mais de bouche à 
oreille. Dans les scholae cantorum qui s’organisent, le cantor groupe les jeunes en­
fants pour leur apprendre la mélodie des chants de la messe et de l’office. On a 
calculé que pour la messe, ils devaient retenir plus de six cents pièces et pour 
l’office deux mille cinq cents, d ’où un travail considérable qui demandait 
plusieurs années pour être achevé. On comprend dans ces conditions qu’on ait 
cherché des moyens pour aider la mémoire. Faut-il rappeler l’anecdote contée 
par le moine Notker de Saint-Gall? Il se désolait de ne pouvoir retenir les 
longues mélodies du chant grégorien. Or, un moine de Jumièges, fuyant les 
invasions normandes arriva à Saint-Gall avec un antiphonaire dans lequel il 
mit des paroles sur les vocalises de VAlleluia et du graduel. Notker l’imita et 
présenta à son maître ces exercices^®. Les tropes étaient nés, petits poèmes qui 
suivaient la vocalise de Va de VAlleluia et de Ve du Kyrie. L ’invention des 
neumes apparaît comme un autre moyen mnémotechnique. Jusqu’alors 
depuis l’oubli de la notation antique «les sons périssaient puisqu’on ne pouvait 
les écrire», comme le déplorait Isidore de Séville. Une chantre oubliait la 
mélodie d ’une pièce, il devait avoir recours au chantre d ’une église voisine en 
l’absence de moyens graphiques. Il fallait donc trouver une méthode pour in­
diquer la hauteur des sons. On commença par écrire des lettres telles celles que 
l’on a trouvées sur les murs d ’une tribune de Saint-Michel de Corvey, puis 
pour aider le chanteur on ajouta des «lettres significatives» (c = celeriter-, 
t = tarde) dont Notker de Saint-Gall expose l’usage au maître Lambert. Enfin, 
les neumes apparurent dans la deuxième moitié du IX̂  siècle sans qu’on en 
connaisse l’origine e x a c te L e s  moines qui connaissaient déjà la musique 
avaient ainsi un aide-mémoire pour pouvoir retrouver les nuances du rythme. 
Le siècle poursuivit les efforts du siècle précédent. Des chantres cher­
chèrent un moyen de travailler rapidement. Le pseudo-Odon qui écrit en 
Italie du Nord présente le monocorde comme l’instrument qui peut remplacer 
le maître. Il cherche des notations assez simples pour que l’élève «puisse, au 
bout de quelques mois d ’exercice, déchiffrer à vue sans hésitation une pièce 
non apprise par c o e u r» E n  Italie, Guy d ’Arezzo va plus loin. S’étant rendu 
compte que les élèves ne pouvaient jamais apprendre sans maître même, dit- 
il, «s’ils s’entraînent tous les jours pendant cent ans», il adopte une nouvelle 
notation musicale en utilisant des syllabes empruntées à l’hymne de saint- 
Jean-Baptiste : ut, ré, mi, fa, sol, la. De plus, il perfectionne la portée en utili­
sant des lignes de couleur et enfin généralise ce qu’on a appelé la «main har­
monique», cette main mnémonique qui restera en usage jusqu’au XVIII  ̂
s ièc leR em arq u o n s  que l’utilisation de la main comme secours de la 
mémoire était déjà ancienne. Les computistes avaient inventé, dès l’antiquité, 
une façon de calculer jusqu’à un million grâce aux positions des doigts et des 
phalanges, et le Moyen Age avait repris cette te c h n iq u e D e  même, la main

36. PL 131, 1003. Cf. P. Riché, Ecoles..., p. 370-371.
37. Ibid., p. 240.
38. M. Huelo, «L’auteur du Dialogue sur la musique attribué à Odon», Revue de musicologie 

55(1969), p. 143.
39. J. Smits van Waesberghe, Musikerziehung : Lehre und Theorie der Musik im Mittelalter, Leipzig, 

1969.
40. P. Riché, Écoles..., p. 227.
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pouvait aider celui qui voulait se représenter les cercles entre lesquels se par­
tageait le globe terrestre. Isidore de Séville demandait à l’élève de se les figurer 
à la manière de la main droite. Le pouce étant le cercle arctique, le second 
doigt le cercle estival, le medius le cercle équinoxial, le quatrième doigt le cer­
cle hivernal et le petit doigt le cercle antarctique

Les innovations pédagogiques propres à soulager la mémoire des élèves 
sont à mettre à l’actif du renouveau des écoles aux et XF siècles. Dans ce 
que l’on peut appeler la «renaissance du X̂  siècle», il faut faire une place à part 
à Gerbert de Reims qui, par sa méthode, passait pour être un maître assez 
révolutionnaire, surtout dans le domaine du quadrivium. Plutôt que de sur­
charger l’esprit de ses élèves de listes de mots et de formules, il invente des ins­
truments pratiques qui leur permettent d ’avoir accès aux sciences. Lui aussi 
pour l’enseignement musical utilise le monocorde. De plus en construisant un 
abaque, sorte de table à calculer, il permit, comme dit son biographe : «de 
diviser et de multiplier une foule de nombres si rapidement que vu leur ex­
trême abondance on réussissait à faire mentalement les opérations en moins de 
temps qu’on en eût mis à les formuler». Il est vraisemblable qu’après son 
séjour en Catalogne, Gerbert introduisit les chiffres arabes qui peu à peu, 
mais fort lentement, devaient remplacer la numérotation romaine plus difficile 
à retenir. Lorsque Gerbert enseigne l’astronomie, il ne demande pas à ses 
élèves d ’apprendre par cœur les traités traduits par Boèce ou les Phénomènes 
d’Aratos, mais il les conduit par une nuit d ’été observer les étoiles et il in­
troduit l’astrolabe que la science arabe lui a fait découvrir, il construit des 
sphères pour faire connaître la révolution des planètes et des étoiles qui 
permettent, dit Richer de Reims, même à ceux qui étaient ignorants de ces 
sciences de reconnaître les constellations «sans le secours d ’un m a ître » P o u r 
l’enseignement du trivium, Gerbert resta fidèle aux traditions antiques : ex­
plication des poètes que l’on apprenait par cœur, discussion, étude des 
ouvrages de logique. Mais en ce domaine également il se montra un 
précurseur. Dans une lettre adressée à Bernard, moine d ’Aurillac, il explique 
comment il facilite l’enseignement des figures de rhétorique : «Pour l’amour 
de mes élèves j ’ai dressé un tableau de la rhétorique développé sur ving-six 
feuilles de parchemin liées ensemble et formant un tout en deux colonnes jux­
taposées chacune de treize feuilles. Ce travail paraît vraiment admirable aux 
ignorants, il est utile aux élèves studieux pour leur faire comprendre les règles 
très subtiles de la rhétorique et pour les fixer dans leur mémoire ̂ .̂» Gerbert 
n ’est pas le premier à accompagner des traités de rhétorique de figures, bien 
des manuscrits en possèdent mais ce texte nous permet de confirmer son sens 
du concret.

41. \sidoTt, De nalura rerum, ch. 10 (éd. J. Fontaine, p. 208. Sur l ’utilisation de la main au XIIF' 
siècle, cf. G. Hasenohr, «Méditation méthodique et mnémonique : un témoignage figuré 
ancien (X III'-X IV ' s.), dans Mélanges J. Sliennon, Liège, 1982, p. 365.

42. Richer, Histoire de France, III, 46-49 (éd. et trad. Latouche, p. 55-59). Cf. P. Riché, 
Écoles..., p. 358.

43. Gerbert, 92 (éd. L. Havet, p. 85).
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Dans les écoles du XII  ̂ siècle, les maîtres qui enseignent grammaire et 
rhétorique continuent à recommander l’usage de la mémoire. Dans l’en­
thousiasme de la redécouverte des auteurs anciens qui caractérise la 
renaissance du X IF  siècle, les professeurs obligent les élèves à lire et à appren­
dre par cœur, exemples historiques, termes géographiques, poèmes, etc. En­
core faut-il comprendre ce que l’on entasse dans le «ventre de la mémoire» 
pour reprendre une expression d ’Hugues de Saint-Victor. Dans son 
Dtdascalicon ou De studio legendi, véritable «Discours de la méthode» pour un 
élève du X IF  siècle, Hugues écrit que l’étudiant doit beaucoup lire, beaucoup 
retenir, mais qu’il doit choisir ce qui lui paraît le plus profitable : «Si tu ne 
veux tout lire, lis ce qui est le plus utile et même si tu peux tout lire, ne con­
sacre pas à tout le même labeur. Tel ouvrage doit être lu pour que tu ne sois 
pas ignorant, tel autre pour qu’on sache à quoi s’en t e n i r » U n  autre maître 
de l’époque, Jean de Salisbury qui vint étudier dans les écoles parisiennes, est 
le type même des humanistes plus attirés par les disciplines littéraires que par 
la logique qu’Abélard enseigne. Il a tout lu comme en témoignent de multiples 
citations et réminiscences des auteurs antiques particulièrement de Cicéron. 
La mémoire pour lui est : «quasi mentis area firmaque et fidelis custodia percep­
torum». L ’esprit est d ’abord excité pour connaître les choses et lorsqu’il les a 
connues il les dépose dans la «garde et le trésor de sa mémoire». Plus intéres­
sant que cette banalité est le passage bien connu du Metalogicon dans lequel 
Jean de Salisbury présente le maître le plus célèbre de l’époque : Bernard de 
C h a r t r e s L ’enseignement de Bernard est basé sur l’étude des modèles. Ain­
si, il rejoint les théories des maîtres de l’Antiquité reprises par Alcuin au V IIF  
siècle : «Il faut lire les auteurs et apprendre par cœur ce qu’ils ont fait de bien. 
Quand on se sera plié à leur façon de s’exprimer, on ne pourra faire autre­
ment que de parler avec éloquence» Bernard, nous dit Jean de Salisbury, lit 
les auteurs, c’est-à-dire les explique : «Il fait ressortir les figures de gram­
maire, les couleurs de la rhétorique, les finesses du raisonnement et les points 
par où son texte intéressait les disciplines voisines.» De plus, il demande à ses 
élèves de s’exercer à l’imitation :

Comme l’exercice donne de la force à la mémoire et de la vivacité à l’esprit, il forçait à reproduire ce qu’on avait entendu en employant 
pour les uns le conseil et pour les autres le fouet et la punition. Chacun devait rapporter le lendemain quelque chose de ce qu’il avait entendu la 
veille, celui-ci plus, celui-là moins. Ainsi un jour préparait l’autre. L ’exercice du soir qu’on appelait la declinatio comportait une telle dose de grammaire que si l’on avait été assidu pendant une année pleine et à condition de ne pas être trop sot, on avait en main l’art de parler et d ’écrire et on ne pouvait plus rien ignorer du langage courant.

Après avoir rappelé comment Bernard exige que, tout en imitant les poètes et 
les orateurs, l’élève ne les copie pas servilement, mais qu’à partir de leur con-
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naissance, il fasse un travail digne de passer à la postérité, il conclut : «Il in­
vitait à lire attentivement récits et poèmes, sans se presser, et de chacun il 
exigeait régulièrement qu’on se mît quelque chose dans la mémoire en guise 
de devoir quotidien.»

Pourtant l’élève ne peut tout lire et tout apprendre par coeur, d ’où le 
recours aux florilèges qui, comme le remarque notre collègue danois Munk 
Olsen, sont de plus en plus nombreux au X IF  s iè c le S a n s  doute la fabrica­
tion des ontologies, des excerpta, des flores, des deflorationes avait été entreprise 
depuis longtemps afin de présenter en un petit volume des extraits d ’oeuvres 
patristiques ou classiques que l’on pouvait facilement retenir. Mais il est vrai 
qu’aux XI^ et X IF  siècles, les manuscrits de florilèges classiques sont très nom­
breux. Certains auteurs précisent le but de la compilation. Celui qui rédigea le 
florilège de Douai constate que le nombre des livres est grand et que les hom­
mes ont la mémoire courte {madida memoria). Il va donc extraire de la librorum 
multitudo les passages les plus utiles et les plus nécessaires afin qu’on puisse les 
lire sans trop d ’effort, les méditer et les apprendre par co e u rA in s i, comme il 
le dit, grâce aux florilèges, on peut conserver les textes non scriniis aut armariis 
sed archa pectoris. Prenons un autre témoignage, celui de Godefroid de Viterbe 
qui adressait à la fin du X IF  siècle, à un disciple, son traité Memoria 
saeculorum^^ :

Le nombre des livres est tel que je ne peux tous les lire et les commander à ma mémoire, j ’ai donc compilé ce petit livre à partir de tous les 
historiens et je l’ai composé en vers héroïques pour charmer ta jeunesse afin que lorsque tu voudras tout savoir sur l’origine du monde, la diver­
sité des siècles, le cours des choses, tu puisses avoir les fleurs et un résumé de ces auteurs en un petit volume.

Ainsi, il s’agit d ’un choix d ’auteurs mais, ce qui est encore plus important, 
mis en vers.

Le vers est en effet un autre moyen pour aider la mémoire. Les poèmes 
appris par cœur restent plus longtemps fixés que les textes en prose. Suger, 
nous dit son biographe, «ne pouvait oublier à cause de sa mémoire tenace, les 
poètes anciens au point qu’il récitait de mémoire des vingtaines, parfois des 
trentaines de vers d ’Horace qui contenaient des choses u ti le s » L e s  maîtres 
du X IF  siècle ont donc multiplié les Versus memoriales. Tous les sujets sont mis 
en vers : histoire, comput, grammaire. Bible. V ’Aurora de Pierre de Riga, est 
une version versifiée de l’Ancien Testament en quinze mille vers. Le vieux 
Physiologus et les Mirabilia de Solin sont mis en vers, Marbode de Rennes écrit 
en sept cent trente-quatre hexamètres un traité sur les pierres. Le médecin 
Gilles de Corbeil à la fin du XII  ̂siècle écrit pour ses élèves des poèmes sur les 
urines, sur le pouls qui sont le résumé de ses leçons

Un des meilleurs exemples de traités versifiés de l’époque est la Poetria 
nova de l’anglais Godefroy de Winsauf qui en deux mille cent seize vers
47. B. Munk Olsen, «Les classiques latins dans les florilèges médiéxaux antérieurs au Xlll*̂  
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49. Ed. MGH, Scriptores, 22, p. 103.
50. PL 136, 1194.
51. L. Benkert, Der historiographische Merkvers, D iss. N eustadt / A isch 1970.
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présente les cinq points essentiels de l’art poétique : invention, disposition, 
amplification, abréviation, ornement du style, et qui même à la fin consacre 
quelques vers à la Memoria^'^. Un autre livre qui a connu encore plus de succès 
est le fameux Doctrinale puerorum d ’Alexandre de Villedieu écrit pour les 
neveux de l’évêque de Dol dont le but était de remplacer la grammaire de 
Priscien. En deux mille six cent quarante-cinq hexamètres l’auteur présente la 
déclinaison, le genre des noms, le parfait, le supin des verbes, la quantité, l’ac­
cent, les constructions transitives, retransitives ou réciproques, etc. Tous ceux 
qui ont lu ce texte peuvent être étonnés par le succès qu’il a remporté, ce que 
prouvent les deux cent cinquante manuscrits qui le conservent encore : «Eton­
nant succès, écrit De Ghellinck, pour de méchants vers, et qui en dit long sur 
les tendances et la déformation de la pédagogie et du goût pendant trois 
s iè c le s» N e  soyons pas si sévères. Si le Doctrinale a été partout adopté et le 
restera jusqu’au XVF siècle, c’est qu’il correspondait à un besoin et qu’il 
facilitait l’étude grammaticale.

Avec l’âge de la scolastique des X IIF  au XV^ siècles, commence une 
nouvelle étape de l’histoire de la mémoire dans l’enseignement. Si la mémoire 
joue toujours un grand rôle pour les jeunes enfants dans l’enseignement 
élémentaire, les étudiants des universités commencent leurs études vers 13 ou 
14 ans en faisant plus appel à la lecture qu’à la mémoire. Comme l’a écrit Jac­
ques Berger, «le livre est devenu un auxiliaire indispensable du travail univer­
sitaire. Les livres se sont multipliés en Occident au X IIF  siècle et les univer­
sités ont été les grandes responsables de cet essor. D ’objets de luxe, rares, pour 
orner, coûteux, les livres sont devenus des objets courants de format 
maniable, fabriqués aux moindres f r a is » L e s  stationarii agréés par l’univer­
sité, utilisant le procédé de la pecia bien étudié par le Père Destrez, vendent et 
louent des livres. Bibliothèques et grandes universités ont de plus en plus de 
volumes. Ainsi, la Sorbonne créée en 1257 par Robert Sorbon, compte, 
quarante ans après sa fondation, mille dix-sept volumes dont nous possédons 
le catalogue. Mais certains volumes sont enchaînés aux pupitres et aux tables 
et sont consultés sur place, d ’autres peuvent être prêtés dans des conditions 
que précisent les statuts du collège Les maîtres des universités recomman­
dent alors à leurs étudiants la lecture plus que la mémorisation. Prenons 
l’exemple de Richard de Bury (T 1345) qui déplore dans son Philobiblion que 
les jeunes étudiants ne lisent plus et veulent monnayer rapidement leurs 
é t u d e s ^ ®  ;

Travaillant par ambition dès leur jeune âge et attachant à leurs épaules inexpérimentées et sans force, les ailes de la présomption, ils saisissent à 
la hâte et prématurément les bonnets de docteurs... Aussitôt sortis des bancs et promptement sevrés, ils lisent les règles de Priscien et de Donat.

52. E. Faral, les Arts poétiques des XlP et XIII‘ siècles, Paris, 1924.
53. J. De Ghellinck, l ’Essor de la littérature latine au XIP siècle, Paris, 1946, II, p. 47.
54. J. Berger, les Universités au Moyen âge, Paris, 1973, p. 63.
55. A. Tuilier, «La Bibliothèque de la Sorbonne et les livres enchaînés», dans Mélanges de la 
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Petits enfants encore imberbes, ils répètent en bégayant les Catégories et le Perihermanias d ’Aristote.
Or, l’important pour Richard, c’est la lecture et la lecture approfondie. Ce 
n ’est pas en entendant le professeur répétant à satiété les mêmes 
enseignements que l’on acquiert la v é r i t é :

La vérité se présente à notre esprit sans intermédiaire, d ’une manière permanente et passant par la route spirituelle des yeux, vestibule du sens commun et atrium de l’imagination. Elle pénètre dans le palais de l’in­telligence où elle se lie avec la mémoire pour engendrer l’éternelle vérité de la pensée.
Ainsi, pour avoir accès à la vérité, il faut passer par le regard de la lecture.

On a dit avec raison que les maîtres du X IIF  siècle recommandaient la 
lecture des livres in extenso, des oeuvres complètes, des originalia par opposition 
aux excerpta. Ceci entraîne-t-il la disparition des florilèges? Le florilège con­
tinue à exister, mais il devient un aide-mémoire, une façon de réviser l’essen­
tiel pour l’examen. Ainsi, la Philosophia pauperum d ’Albert le Grand appelée 
aussi Compendium de negotio naturali n ’a pas été écrite, nous dit son auteur, pour 
des raisons scientifiques mais pour aider la mémoire^®. Il l’a fait pour ses socii, 
pour résumer son enseignement des cinq traités des sciences naturelles ; 
«Nous avons rappelé dans notre Compendium les matières qui sont relatives à la 
physique, celles dont nous avons traité scientifiquement dans nos livres sur les 
sciences naturelles, mais nous avons passé, sans démontrer, superficiellement, 
et comme un aide-mémoire.» Dans d ’autres florilèges étudiés par Jacqueline 
Hamesse les rédacteurs mettent en relief les citations qui doivent être apprises 
par coeur pour l’examen^®.

Indépendamment de l’examen, l’étudiant doit consacrer de longs 
moments à la lecture. A l’âge des Sommes, on veut tout avoir sous la main, tout 
lire. Encore faut-il que l’accès aux livres soit facilité d ’où les innovations 
significatives que M. Rouse a bien é tu d ié e s D ’abord les concordances bibli­
ques qui dérivent des Distinctions utilisées par les exégètes. La première con­
cordance connue est celle d ’Hugues de Saint-Cher vers 1239, réalisée au cou­
vent Saint-Jacques à Paris avec l’aide de cinq cents Dominicains. Chaque mot 
important de la Bible est replacé dans son contexte avec renvois aux 
différents livres. Les expressions bibliques classées sont par ordre alphabétique 
avec indication des livres et des chapitres. Un autre procédé pour aider la 
mémoire est celui des tables alphabétiques de matières. L ’ordre alphabétique 
n ’était pas inconnu puisque depuis les V IIF  et IX^ siècles des glossaires se 
présentaient sous cette forme. Mais dans le classement des matières, l’ordre 
logique dominait le plus souvent, ce qui ne facilitait pas la recherche. Les 
maîtres parisiens qui suivirent l ’exemple des prédicateurs cisterciens, 
utilisèrent le classement alphabétique. Dans la bibliothèque de Gérard d ’Ab­
beville cédée à la Sorbonne, nous trouvons un dictionnaire alphabétique des 
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mots, une concordance alphabétique de la Bible, un index alphabétique des 
oeuvres d ’Augustin, etc. A la fin du X IIF  siècle, des listes d'exempla utilisées 
par les prédicateurs sont également classées alphabétiquem entA joutons 
que les chiffres arabes dont nous avons vu la première apparition avec 
Gerbert, commencent seulement à remplacer heureusement les chiffres ro­
mains. Enfin, les livres sont de plus en plus divisés en chapitres et les chapitres 
en paragraphes®^.

Le lecteur a donc la possibilité de lire plus facilement et de retrouver les 
passages qu’il cherche, il prend l’habitude dans sa chambre ou dans la salle 
d ’étude du collège de travailler la plume à la main avec le cahier qu’il remplit 
de notes. Lorsqu’il va au cours, il n ’arrive pas les mains vides comme aux XÎ  
et XIÎ  siècles, ne comptant que sur sa mémoire pour tout enregistrer. Il vient 
la tablette pendue à la ceinture ou le cahier de parchemin à la main. On peut 
comparer les miniatures d ’époques différentes : avant le XIII^ siècle, les élèves 
sont au pied de la chaire magistrale, l’oreille tendue et seul le maître sur sa 
haute chaire a un livre entre les mains; au contraire, à partir du XIII^ siècle, les 
élèves ont leur cahier, prennent des notes, utilisant la nouvelle écriture en 
usage, la cursiva gothica. Ils pratiquent ce que l’on a appelé la reportatio. Le Père 
Bougerol a tiré d ’un manuscrit de saint Bovanenture un exemple de reportatio : 
trois étudiants notent les paroles de Bonaventure sur des cahiers, et l’un d ’en­
tre eux, pour les confronter avec celles de ses camarades ne s’y retrouve pas. Il 
doit les mettre au propre pour les présenter au maître. Mais Bonaventure 
étant mort, le disciple reprend ses notes, les regroupe en s’aidant de sa 
mémoire auditive : «de nouveau j ’ai repris ce que j ’avais écrit rapidement 
{veloci manu) et j ’ai essayé de regrouper dans l’ordre, en me servant de ma 
mémoire comme le recommande le Philosophe dans son traité De memoria et 
reminiscentia»^^. Nous parlerons plus loin de ce traité d ’Aristote consacré à la 
mémoire.

Ainsi, l’étudiant a ses notes comme il a ses livres. L ’élève en théologie 
doit venir au cours, nous dit un règlement, avec les Sentences de Pierre Lom­
bard et sa Bible afin de vérifier les citations. Lorsque l’étudiant «sentenciaire» 
fait ses cours, il doit faire oeuvre personnelle et ne doit pas utiliser les cours ou 
les cahiers d ’autrui. Il doit dominer sa matière pour parler en abondance. 
Pourtant, ajoute un règlement, «nous n ’interdisons pas qu’un bachelier ne 
puisse apporter avec lui quelque chose qui puisse, s’il y a nécessité lui remettre 
en mémoire {reducere ad memoriam) quelques difficultés touchant sa question ou 
quelques développements»®' .̂ Des maîtres, tel Humbert de Romans se plai­
gnent d ’ailleurs de l’abandon de la pratique mémorisante®®. Celle-ci est 
réservée à la formation des jeunes moines, comme dans le Haut Moyen Age. 
Ainsi, un règlement dominicain nous dit «que le novice doit apprendre par
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cœur le Salve Regina, l’office de la Vierge, les Constitutions de l’Ordre, le 
Psautier, les Hymnes, l’office des morts, les prières du chapitre et celles des 
bénédictions de la table»®®.

Paradoxalement, si la mémoire joue un moindre rôle dans l’enseigne­
ment universitaire, les traités théoriques sur la mémoire se multiplient du 
X IIF  au XV^ siècles, comme l’ont montré J. Rossi et F. Yates® .̂ Aristote, 
l’auteur de la Rhetorica Herennius, Quintilien avaient exposé les bases de ce que 
l’on appelle la «mémoire artificielle». Ils avaient montré comment l’orateur 
doit utiliser des moyens particuliers pour conserver dans sa mémoire l’essen­
tiel de ses discours et avaient exposé la technique des «lieux et images». En 
choisissant une maison, un palais que l’on connaît, on pouvait placer dans ces 
lieux des images qui symbolisaient ce que l’on peut conserver en mémoire 
dans un ordre tel qu’on s’en rappellera facilement. Les lieux étaient comparés 
à des tablettes, les images à l’écriture gravée sur ces tablettes. Au X IIF  siècle, 
Albert le Grand dans un chapitre du De bono, oppose mémoire naturelle et 
mémoire artificielle et reprend la technique des lieux et des images. Il ne fait 
pas simplement appel à Cicéron mais à Aristote, dans le chapitre De memoria et 
reminiscentia, annexe de son Traité sur l ’âme. Saint Thomas d ’Aquin dans sa 
Somme de théologie, rappelle quatre principes qui assurent le succès de la 
mémoire. Premièrement, il faut choisir des similitudes adaptées à ce que l’on 
veut se rappeler; deuxièmement, s’exercer à disposer dans un certain ordre ce 
que l’on veut se rappeler en sorte que d ’un souvenir on passe facilement à 
l’autre; troisièmement, apporter son attention aux choses dont on veut se 
souvenir, car plus est forte sur l’âme l’impression produite par quelques ob­
jets, moins on l’oublie; quatrièmement, on doit revenir fréquemment par la 
pensée sur ce que l’on veut se rappeler®®. A la même époque, le franciscain 
Gilbert de Tournai écrit le De modo addiscendi, important traité pédagogique 
adressé à Jean, fils du comte de Flandres®^. Après des considérations générales 
sur l’enfant, il présente les qualités du maître puis celles du disciple et consacre 
un développement à la mémoire qui, avec le sensus, Vingenium et la ratio, est à la 
base d ’une bonne formation intellectuelle. Ses sources sont Aristote, l’auteur 
de la Rhétorique à Hérennius, mais également saint Augustin qui dans ses Confes­
sions avait fait l’éloge de la mémoire Remarquons que Gilbert, influencé par 
les commentaires arabes d ’Aristote et leur théorie de la mémoire sensitive, fait 
un développement sur les relations entre la mémoire et la nature physique. 
Ceux qui ont une complexion sèche ont plus de mémoire que les autres. Mais 
il y a des exceptions : ainsi l’enfant, bien que de nature humide, retient 
beaucoup plus car son esprit n ’est pas occupé de beaucoup de choses mais 
d ’une seule, alors que le jeune homme retient moins à cause de sa chaleur et 
de ses mouvements divers. Le vin est nocif à la mémoire, la nuit la favorise 
comme tout lieu obscur. Nous retrouvons beaucoup de réflexions de Gilbert
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dans un traité écrit en Italie au milieu du X IIF  siècle, la Rhetorica novissima de 
Boncompagno da Signa, un dominicain qui vit à Bologne où se maintient 
l’enseignement de la rhétorique^'. C ’est également à Bologne qu’a été écrit 
VArs memorativa au commencement du XV̂  siècle, ouvrage anonyme édité 
récem m en tD an s son prologue, l’auteur écrit que son livre doit servir aux 
religieux, à l’étudiant, au philosophe, au théologien, au confesseur et au 
prédicateur. C ’est à ce dernier qu’il pense particulièrement, il reprend la 
technique des lieux et des images dont nous avons parlé. D ’autre part pour 
permettre à celui qui prêche de se souvenir des exempla qui étaient la base de la 
prédication, ce théoricien propose un système de réduction de texte permet­
tant de passer d ’une longue histoire à quelques mots images que l’on se rap­
pelle facilement. La Vie de sainte Marine racontée par Jacques de Voragine 
en douze chapitres est réduite en une centaine de mots, la Vie du Christ est 
même résumée en quarante-huit mots dont le prédicateur doit se souvenir.

L’auteur imagine même douze mots que chacun peut retenir tous les 
jours, ce qui lui permettra de vivre en chrétien :

Duodecim memoranda cuilibet christiano cuottidie sunt : Deus, creatio, redemptio,
revocatio, angelus, exilium, etc.

Se rappelant de ces mots clés dans l’ordre et de ceux qui leur sont rattachés, le 
prédicateur peut construire son sermon. Ainsi, à la fin du Moyen âge, la 
mémoire est moins au service de l’enseignement universitaire qu’à celui de la 
prédication.
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46(1979), p. 221-281. Cf. J. Berlioz, «La mémoire du prédicateur. Recherches sur la 
mémorisation des récits exemplaires, X III'-X V ' siècles», dans Actes du X llF  Colloque de la Société 
des Historiens médiévistes de l ’enseignement supérieur public, Publ. de l’Univ. de Provence, 1983.



R o lf  m a x  k u lly

GIISIOJANUS : COMMENT SAVOIR LE CALENDRIER PAR CŒUR
Dans un conte de fée de Clemens Brentano, poète du romantisme alle­

mand, Madame Claire-de-lune raconte à ses sept filles sa rencontre avec un 
personnage étrange du nom de Cisio Janus :

En entendant des pas, je me retirai derrière le berger Damon, et voilà un homme hors d ’haleine qui entra. Il n ’était ni jeune ni vieux; il avait l’air de quelqu’un qui est différent à chaque jour tout en restant toujours le même, de quelqu’un qui continue éternellement pour recommencer à la 
fin. Son manteau avait trois raies, sa veste avait trois raies, sa chemise avait trois raies, ses pantalons avaient trois raies; chacune de ces douze raies était d ’une autre couleur et divisée en quatre sections, chacune de ces sections était encore divisée en sept petites sections et chacune de ces sept petites sections en vingt-quatre carrés, dont la moitié était claire, la moitié obscure. Toutes les sections sur les vêtements de M. Cisio Janus étaient piquées d ’annonces de la mort de gens célèbres, dont les esprits venaient le voir annuellement un jour fixe. S’il s’agissait de gens très 
éminents, les annonces étaient de couleur rouge...

ainsi de suite, la description se poursuit sur au moins trois pages. Le person­
nage de Cisio Janus qui apparaît ici est sûrement une invention du poète quoi­
qu’il ne soit pas pure imagination. En histoire des idées, l’immaculée concep­
tion ne s’est jamais produite. Nous savons bien que Brentano était amateur et 
collectionneur de toutes sortes d ’antiquités et qu’il possédait entre autres 
plusieurs vieux calendriers. Nous savons en plus qu’il était l’ami de Joseph 
Gôrres qui lui dédia son recueil Die teutschen Volksbücher (‘Les livres populaires 
allemands’), où l’on trouve parmi d ’autres choses une Bauernpraktik, c’est-à- 
dire une ‘pratique paysanne’, en réalité, une brochure météorologique pour 
l’an 1560, avec un soi-disant Cisiojanus. C ’est vraisemblablement là que 
Brentano a trouvé l’idée de son personnage, mais il ne connaissait, sûrement 
pas plus que le lecteur moderne, toutes les connotations du terme. En effet, le 
mot Cisiojanus n ’est pas un nom propre; il signifie un genre de littérature 
totalement désuet et oublié. Cependant, il s’agit d ’un genre intéressant qui
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chevauche sur la poésie pure en poursuivant les objectifs de la prose techni­
que, il représente une espèce de poème utilisable à des fins mnémoniques.

Jusqu’à sa redécouverte dans les années 70, ce genre bâtard est resté à 
peu près inconnu dans l’histoire littéraire. Cette négligence est d ’autant plus 
déplorable par le fait que le Cisiojanus nous permet l’accès à certaines réalités 
de la vie médiévale de tous les jours. Ce n ’est sûrement pas sans intérêt de se 
rendre compte qu’une version de ce poème faisait partie du savoir de quicon­
que avait reçu une éducation scolaire même des plus rudimentaires.

Nous essaierons donc d ’ébaucher la tradition latine du 12® au 17® siècles. 
Malheureusement, nous n ’avons pas le temps de traiter de la tradition ver­
naculaire qui commence par des versions sérieuses au 13® siècle et trouve sa 
décadence dans des parodies au 16® siècle. Mais le poème latin suffira à don­
ner un background philologique à ce personnage de Cisiojanus chez Bren- 
tano h

On sait que les Romains dataient les jours par une numérotation 
rétrograde à partir des Calendes, des Nones et des Ides. Déjà au 6® siècle on 
commençait, en Italie du Nord, à numéroter les jours du mois du premier au 
dernier, mais ce n ’est qu’à la fin du 12® siècle, avec Henri VI, que cette in­
novation fit son entrée dans la chancellerie impériale. La coutume habituelle 
de dater était, au 12 ® et surtout au 13 ® siècle, basée sur les fêtes ecclésiastiques, 
soit en citant le saint du jour même (p. ex. «à la Saint-Jean-Baptiste»), soit en 
se référant au saint d ’un autre jour (p. ex. «le jeudi après la Purification» ou 
«la veille de la Saint-Martin»). Des recherches dans les sources de la ville 
allemande de Soest ont montré que dans une masse de plus de 700 dates, six 
seulement suivaient le calendrier romain, quatorze le calendrier moderne et 
tout le reste, soit 680, le calendrier ecclésiastique. On a remarqué que parfois 
on se référait pendant deux ou trois semaines à la fête d ’un saint éminent.

Dans le monde anglophone, c’est surtout la nuit de l’Halloween, c’est-à- 
dire la veille de la Toussaint, qui a su garder son importance. Au Québec, 
c’est la Saint-Jean-Baptiste. En Europe centrale cependant, les vestiges de 
l’ancienne manière de dater les jours sont un peu plus nombreuses. Si les en­
fants célèbrent surtout la Saint-Nicolas le 6 décembre, les adultes fêtent plutôt 
la Saint-Sylvestre le 31 décembre. Les cultivateurs redoutent toujours les trois 
saints de glace Saint-Mamert, Saint-Pancrace et Saint-Servais du 11 au 13 
mai. Dans des milieux bien catholiques, on connaît encore la Saint-Joseph le 
19 mars ou l’ascension de la Vierge le 15 août, mais ce n ’est que pour la Tous­
saint, la Saint-Nicolas et la Saint-Sylvestre que la plupart des gens sont 
capables de faire la relation entre la fête et la date civile.

Ce même problème se posait d ’une façon accentuée au moyen âge. La 
connaissance du calendrier étant importante aussi bien pour les hommes 
d ’église que pour le peuple laïque — soit pour la liturgie, soit pour les affaires

1. Cette étude reprend une partie de mon article «Cisiojanus. Studien zur mnemonischen 
Literatur anhand des spàtmittelalterlichen Kalendergedichts», Schweizerisches Archiv fur 
Volkskunde 70(1974) 93-123, et il tient compte des publications plus récentes d ’A. Holtrof, 
«Cisiojanus», dans Verjasserlexicon, vol. I (1978), 1285-1289, et H.A. Hilgers, «Versuch über 
deutsche Cisiojani», dans Poesie und Gebrauchsliteratur im deulschen Mittelalter, Tübingen, 
Niemeyer, 1979, 127-163. Pour les retouches stylistiques, je remercie M. Gilles Pineault.
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— et les almanachs n ’étant pas à la portée de tout le monde, on dépendait 
presque exclusivement de la mémoire. Etant donné que les textes rythmiques 
et rimés se retiennent mieux que la prose, on versifiait toutes les matières 
scolaires : la grammaire latine aussi bien que l’Ancien et le Nouveau Testa­
ment ou la mythologie classique. Dans ce contexte, on ne s’étonnera guère 
qu’on ait aussi fait du calendrier l’objet de la poésie et qu’on ait créé des vers 
mnémoniques qui énumèrent la suite des fêtes des saints. Une paire d ’hexa­
mètres permet facilement de faire un petit poème de 28 à 31 syllables — il 
s’agit d ’une simple question du remplacement de certains dactyles par des 
spondées, ce qui fait une syllabe par jour selon les mois en question. On 
réservera donc une syllabe à chaque jour pour condenser un mois entier dans 
un couple de vers. Mais cette procédure ne manque quand même pas de créer 
des problèmes par le fait que la plupart des noms sont plurisyllabiques et 
qu’on doit citer non seulement les noms des saints les plus importants mais 
aussi celui du mois — autrement on risquerait de ne pas se retrouver dans 
l’année. On ne pourra donc pas employer des noms entiers mais seulement 
des abréviations, ce qui donne comme résultat possible le poème qui suit^ ;

Cisio Janus Epi sibi vendicat Oc Feli Mar An 
Prisca Fab Ag Vincen Ti Pau Po nobile lumen.
Bri Pur Blasus Ag Dor Febru Ap Scolastica Valent 
Juli conjunge tunc Petrum Matthiam inde.

5 Martius Adria Per decoratur Gregoria Cyr 
Gertrud Alba Bene juncta Maria genitrice.
April in Ambrosii festis ovat atque Tiburci 
Et Valer sanctique Geor Marcique Vitalis.
Philip Crux Flor Got Johan latin Epi Ne Ser et Soph 

10 Majus in hac serie tenet Urban in pede Cris can.
Nie Marcelle Boni dat Jun Primi Ba Cyrini 
Vitique Mar Protas A l sancti Johan Jo Dor Le Pe Pau.

Jul Proces Udal Oc Wil Kili Fra Bene Margar Apost AI 
Arnolfus Prox Mag Ap Christ Jacobique Sim Abdon.
Pe Steph Steph proto Six Don Cyr Ro Lau Tibur Hip Eus 
Sumptio Agapiti Timo Bartholo R uf Aug Coli Aucti.

15

20

Egidium Sep habet Nat Gorgon Protique Crux Nic 
Eu Lampertique Mat Mauricius et Da Wen Midi Jer.
Remique Franciscus Marcus Di Ger Arteque Calix 
Galle Lucos vel Und Se Seve Crispine Simonis Quin.
Omne Novembre Leo Qua Theo Martin Bricciique 
Post hec Elisa Ce Cie Chrys Katharina Sat An.

Cf . H. Grotefend et T. Ulrich, Taschenbuch der Zeitrechnung des deulschen Mittelalters und der 
Neuzeii, Hanovre, Hahn, 1971 (1 1 'éd.), p. 20.
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December Barba Nico Concep et Alma Lucia
Sanctus abinde Thomas modo Nat Steph Jo Pu Thome Sil.

Dans les deux premiers vers, il n ’y a qu’un seul nom complet, c’est celui de 
Prisca. Tous les autres sont abrégés. Il existe cependant des gloses in­
terlinéaires très anciennes qui permettent de résoudre les énigmes posées par 
les abréviations et de relire les deux vers de la façon suivante :

Circumcisio Domini (1), mensis Januarius, Epiphania
Domini (6), sibi vendicat, Octava Epiphaniae (13),
Felix in pineis (14), Marcellus (16), Antonius (17)
Prisca (18), Fabianus et Sebastianus (20), Agnes (21),
Vincentius (21), Thimotheus (24), Conversio Pauli (25),
Polycarpus (26), nobile lumen.

Les syllabes entre les noms servent de bouche-trous, mais elles ne sont pas, 
comme on l’a souvent dit, dépourvues de tout sens. Dans le premier vers, on 
pourrait interpréter «Epi sibi vendicat Oc» comme «la fête de premier ordre 
Epiphanie re\-endique une répétition le huitième jour». Et la fin du deuxième 
\ers qualifie Polycarpe d ’«une lumière rayonnante» — évidemment de 
l’Église.

Comme on vient de voir, chaque syllabe indique un jour. Alors, 
quelqu’un qui a\'ait appris les vers pouvait compter sur les bouts de ses doigts 
que le mois de jan\'ier a 31 jours, que l’Épiphanie ou les Rois tombent sur le 
sixième et la conversion de saint Paul sur le vingt-cinquième jour du mois. Et 
ainsi de suite pour février, mars et tous les mois consécutifs. On n ’avait à ap­
prendre que 24 hexamètres avec un total de 365 syllabes pour s’orienter dans 
l’année, ce qui n ’était pas exorbitant. L ’utilité —je ne dis pas l’estime — de 
cet instrument mnémonique est attesté par le grand nombre de copies manus­
crites. Dès le début du 13̂  siècle, on les trouve dans des légendaires, des 
psautiers, des sermonnaires, des recueils de sentences mais aussi dans des 
grammaires et des codes du droit canon ou civil.

Dans le premier \ olume du catalogue des manuscrits, la bibliothèque 
uni\ ersitaire de Bâle mentionne deux copies latines et une allemande — il n ’y 
a aucun doute que dans des manuscrits plus récents et surtout dans des in­
cunables, on en trou\ era beaucoup d ’autres —, ce qui vaut pour les autres 
bibliothèques européennes. Une recherche d ’Oloph Odenius en 1959 a fourni 
des renseignements sur 27 Cisiojani latins, inédits dans cinq bibliothèques 
Scandinaves, dont un dans les Archives d ’État à Stockholm, un dans la 
bibliothèque universitaire de Copenhague, trois dans la bibliothèque royale à 
Stockholm et une vingtaine dans la bibliothèque universitaire d ’Uppsala.

C ’est surtout en Europe centrale et septentrionale que le Cisiojanus est 
attesté, c’est-à-dire dans des régions influencées par l’Allemagne. Parmi les 
copies suédoises, il y en a plusieurs originaires de l’Allemagne du Sud. Leur 
provenance peut être identifiée par les variantes textuelles. En effet, nous 
trouvons rarement deux exemplaires identiques mais leur contenu varie selon 
les besoins des évêchés ou des monastères par le remplacement de noms de 
saints universaux par des saints d ’importance locale ou communautaire. Dans 
l’ordre de Cîteaux par exemple, on trouve dès le début une forme particulière
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qui ne consiste pas en douze paires d ’héxamètres mais en douze distiques 
composés d ’un hexamètre et d ’un pentamètre.

Il y a cependant un principe fondamental à tous : le Cisiojanus étant un 
calendrier perpétuel, ne devait pas mentionner les fêtes mobiles, c’est-à-dire 
qu’il ne servait pas à la recherche de la date de Pâques et des dimanches 
relatifs. Il n ’indique pas plus le début de l’année : les différentes chancelleries 
ne suivaient pas toutes le même style, de sorte que le Jour de l’An pouvait 
tomber, selon la région, sur le 1®''janvier, le 1®'" mars, le 25 mars, Pâques, le 

septembre ou Noël. Et pour l’Église finalement, le huitième jour après Noël 
ne marque rien d ’autre que la circoncision du Seigneur. Le Cisiojanus était 
donc un moyen de coordination des fêtes des saints et des dates du calendrier, 
rien de plus.

Le Cisiojanus était enseigné à l’école latine élémentaire quoique cet 
emploi ne soit attesté qu’indirectement. Les livres scolaires s’abîment très vite 
et ils survivent rarement la génération des usagers. Le règlement scolaire de la 
ville de Crailsheim en Württemberg, qui date de 1480, stipule : «Omnes scolares 
Donatiste vel supra debent scire Cisioianum», et celui de Nuremberg de 1485 
demande : «Que tous les dimanches et jours fériés, les plus jeunes élèves répè­
tent à leur tour et devant toute la classe la Table, le Bénédicité, le Confitéor, le 
Cisiojanus, etc.» Et le biographe de Martin Luther, Johannes Mathesius, 
raconte «que ce petit garçon avait appris très assidûment et vite ses dix com­
mandements, son Crédo d ’enfant et le Notre Père sans compter le Donate, la 
grammaire pour enfants, le Cisiojanus et les chants chrétiens».

Quoique le Cisiojanus ait été un poème mnémonique qu’il fallait savoir 
par cœur, des copies imprimées apparaissent presque avec l’invention de 
Gutenberg. Et lorsque ce même Martin Luther publia en 1529 un livre de 
prières, il y inséra la remarque : «Pour que les jeunes enfants apprennent par 
cœur le calendrier sur leurs doigts, nous avons ajouté le Cisiojanus avec ses 
vers.» Cette version de Luther de 1529 resta fidèle à la tradition préréfor- 
matoire. Mais à cause de réserves envers des fêtes considérées particulière­
ment catholiques, ou pour obtenir une forme de poème plus nette et plus 
élégante — il ne faut pas oublier que la Réforme en Allemagne coïncide avec 
l’apogée de l’humanisme — du côté des protestants plusieurs rédactions 
nouvelles ont été arrangées qui suppriment un bon nombre de noms de saints. 
Je ne mentionne que le «Calendarium syllabicum» de Philippe Melanchthon, 
le «Calendarium» de Cornelius Graphæus (De Schrijver, Scribonius), et le 
«Calendarium general» de Bartholomé Schœnborn, qui a composé même 
quatre distiques différents pour chaque mois.

Mais ces arrangements humanistes ne réussissaient pas à remplacer la 
rédaction préréformatoire, et même des auteurs protestants n ’hésitaient pas à 
publier le «Cisiojanus vetus» à côté du «Cisiojanus novus correctus». 
Naturellement, les éditions catholiques restaient fidèles à la forme tradition­
nelle.

Maintenant, il faut se poser la question au sujet du début et de la région 
d ’origine de ce genre poétique. Karl Pickel a examiné plusieurs rédactions sur 
la présence ou l’absence de plusieurs saints généralement vénérés depuis un
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temps bien connu. Il a pris les années de la canonisation de sainte Élisabeth de 
Thuringe (1235), de saint François d ’Assise (1228), de Julie de Nicodémie 
(1208) et de saint Thomas Beckett (1173). Les Cisiojani qui contiennent les 
noms des quatre saints peuvent être considérés comme plus récents que 1235, 
un Cisiojanus qui ne contient que les deux ou trois plus vieux noms aurait été 
composé entre 1173 et 1235, et si l’on pouvait en trouver un qui n ’en men­
tionnerait aucun, il daterait avant 1173. Mais comme on n ’en trouve aucun 
qui ne rappelle pas, le 29 décembre, la fête de saint Thomas Beckett, on peut 
tirer, avec Pickel, la conclusion que le genre aurait été inventé entre 1173 et 
1208. On a trouvé une copie de cette rédaction la plus vieille dans le «Kopier- 
buch» (‘livre de copies’) du chanoine passovien et avocat à la cour papale, 
Albert de Possemünster, qu’on appelle aussi Albert le Bohémien ou Albert de 
Bohème. Il s’agit d ’une copie seulement et non de l’original, vu que le pro­
priétaire du livre est né entre 1180 et 1190 et qu’il ne laisse aucune trace 
documentaire avant 1212.

Après tout, les conclusions de Karl Pickel ne nous semblent pas in­
contestables. Si Thomas Beckett apparaît dans toutes les rédactions, cela 
signifie que ces rédactions sont plus récentes que sa canonisation en 1173, 
mais cela ne prouve aucunement qu’il n ’aurait pas pu exister des copies plus 
anciennes, aujourd’hui perdues. On a proposé à cette fin une version de l’ar- 
chidiocèse de Brême, qui selon des critères formels, semble être très 
archaïque. Les syllabes du Cisiojanus n ’apparaissent pas dans l’ordre de 
l’héxamètre mais dans des lignes verticales à côté des noms des jours de la se­
maine. A mon avis, c’est un argument non convaincant, parce que l’ordre des 
syllabes en vers devait être la forme originale pour un poème mnémotechni­
que. En outre, cette rédaction de Brême n ’est pas complète, il lui manque les 
mois de mai à août. Mais elle aussi, elle contient le nom de l’archevêque de 
Cantorbery le 29 décembre. Il faudra donc accepter pour le moment la fixa­
tion de poème à la fin du 12® siècle, comme le proposa Karl Pickel. Quant au 
lieu de provenance, on constate aujourd’hui une certaine unanimité parmi les 
chercheurs. Si, au 19® siècle, on proposait soit la Silésie, soit la Pologne ou la 
Bohème avec les territoires autrichiens comme berceau du poème, c’est plutôt 
l’Allemagne centrale ou occidentale qui paraît plus vraisemblable.

J ’aurais aimé vous présenter quelques versions en langues nationales, 
mais le temps nous oblige d ’abréger. Étant donné que le Cisiojanus faisait 
partie de l’enseignement élémentaire mais qu’il était aussi un instrument utile 
pour les adultes, on comprend très bien qu’on ait vite senti la nécessité d ’une 
traduction en langue vernaculaire. On a donc écrit toute une série de poèmes 
en allemand ainsi qu’en néerlandais, tandis que des versions anglaises, 
françaises, danoises, suédoises, tchèques et polonaises restent sporadiques. Il 
n ’est pas à exclure qu’on pourrait trouver d ’autres rédactions, mais cela serait 
un problème qui exigerait non seulement des recherches prolongées mais aussi 
des séjours en Europe. Quant aux traductions allemandes, j ’en connais 
jusqu’à présent douze poèmes différents qui représentent trois types, notam­
ment quatre Cisiojani syllabiques, encore assez proches de l’original latin, six 
Cisiojani lexicaux où les jours ne correspondent pas à des syllabes mais à des 
mots, et deux Cisiojani linéaires où chaque vers représente un jour. Si les
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premiers sont aussi arides que les textes latins, les deux autres espèces offrent 
plus de possibilités à une poésie un peu plus élaborée, mais ils souffrent de 
deux inconvénients ; les mots des Cisiojani lexicaux ne sont pas tous de la 
même longueur, ce qui rend le calcul extrêmement difficile, et les Cisiojani 
linéaires sont beaucoup trop longs pour des poèmes mnémoniques. Un 
développement particulier se trouve dans les calendriers poétiques des 
maîtres-chanteurs. Dans leurs cercles, ce fut probablement une coutume de 
réciter pendant le carnaval des calendriers parodiques. Les noms des saints 
sont liés aux événements des saisons ou du comportement général des hu­
mains. Ainsi, nous trouvons dans l’œuvre de Hans Rosenplüt «Une chanson 
carnavalesque, dite calendrier de Nuremberg». La plupart des dix-neuf 
couplets se terminent par une pointe obscène ou catabolique qui ne peu^'ent 
être présentés devant cet auditoire du 20  ̂siècle. Pour illustration je vous récite 
la traduction d ’une strophe plutôt innocente^ :

Notre cher Seigneur Saint-Oswald 
Nous amène les premières oies.Nous cherchons donc nos vêtements Garnis de rubans et de franges.C ’est monsieur Konrad qui le mettra Pour se précipiter à la danse Là il sautera en arrière et en avant
Jusqu’à ce qu’il mérite une couronne (virginale, bien entendu)

Dans la gaieté exagérée, on a même inventé de nouveaux saints, comme
Le très cher Saint-Carnaval Nous fait beaucoup de fous.C ’est alors que Konrad et Henri Vont se réunir avec Mathilde...
(et je confie le reste à la fantaisie de mon auditoire)
En résumant les résultats de notre petite enquête, nous retenons que le 

Cisiojanus est un poème mnémonique composé par un auteur anonyme \ ers 
la fin du 12̂  siècle en Allemagne. Les circonstances qui ont suscité sa création 
étaient, à part l’usage restreint qu’on faisait de l’écriture, la nouvelle façon de 
dater selon le calendrier ecclésiastique. Ce poème s’adaptait aux besoins des 
régions, mais il resta fidèle, pendant des siècles, à la forme, au contenu et au 
but originaux. Etant un outil pour tous les jours, il faisait partie de l’enseigne­
ment élémentaire. Ce poème latin fut bientôt concurrencé par des versifica­
tions en langues vernaculaires. Ces produits en langues vivantes étaient sujets 
à toutes sortes de transformations qui allèrent jusqu’à la pure parodie. Il est 
cependant remarquable que cette détérioration n ’eut lieu qu’après l’invention 
de l’imprimerie, ce qui rendait la mnémotechnique inutile.

Le Cisiojanus était un calendrier perpétuel, c’est-à-dire valable pour 
toutes les années. Une multitude de copies appliquées aux besoins locaux se 
répandirent à travers l’Europe et formèrent une tradition ininterrompue jus­
qu’aux 16̂  et 17̂  siècles. En Scandinative, on le trouve même au 20  ̂siècle. 
Une rédaction suédoise a été réimprimée dans un almanach en 1913, 1915, 
1934, 1943 et même en 1954. En Allemagne, le genre a été redécouvert au
3. Cf. H. Maschek, Lyrik des spàten Mittelalters, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 

1964 (2' éd.), 236-241.
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temps du romantisme à la suite d ’une prédilection pour le moyen âge. C ’est 
ici que notre tour d ’horizon regagne son début ; le personnage fantastique de 
Clemens Brentano. De toutes les prémisses, de toutes les circonstances du 
début et du développement de ce poème, Brentano n ’en savait probablement 
rien. Ce n ’était ni le genre ni un spécimen particulier du poème médiéval qui 
l’avait inspiré mais plutôt le nom étrange de Cisio Janus, avec quelques idées 
vagues sur l’apparence d ’un computiste ou vendeur d ’almanachs. La fonction 
de la figure dans son conte de fée ne relève pas de notre recherche. Nous avons 
essayé de tracer à grands traits l’ancêtre simple et pragmatique du personnage 
que nous retrouvons chez Brentano. On ne le reconnaîtra à peine, parce que, 
au temps du romantisme, il est devenu un être tout à fait différent, engendré 
par une erreur créative et né de la fantaisie poétique.



L a m y t h o l o g ie  c o m m e  c l éDE MÉMORISATION :LA GLOSE D E S É C H E C S A M O U R E U X
Les images de mercure et d ’Apollon reproduites ci-après illustrent un 

manuscrit célèbre de la Glose des Echecs amoureux^. En tant que témoins de la 
mythographie médiévale, elles ne sont pas très différentes des autres images 
médiévales des dieux antiques.

M ad elein e  JEAY

1. Mercure et ses attributs : caducée, coiffure ailée, coq, flûte; il terrasse 
Argus aux cent yeux. Manuscrit Paris, B.N. fr.l43, fol. 112v.

2. Apollon et ses attributs : l ’arc, la harpe, le laurier, le corbeau. Trois Muses 
dansent en sa présence. Manuscrit Paris, B.N. fr.l43, fol. 36v.

1. C ’est le manuscrit Paris, B .N .fr.l43, exécuté pour Louise de Savoie, mère de François 1'
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Face à ces avatars médiévaux des nobles divinités de l’Olympe, 
l’historien de l’art avoue son malaise. Nostalgique de l’authenticité originelle, 
comme Panofski, il voit dans ces illustrations de textes «protohumanistes», la 
corruption de la tradition antique que la Renaissance restaurera^. Façonné 
par l’esthétique classique, comme Seznec, il exprime son embarras devant 
«l’air gauche et bizarre de ces dieux encombrés d ’attributs hétéroclites qu’ils 
ne savent comment porter tous à la fois» .̂ En fait, ces images n ’ont que le 
défaut d ’appartenir à ces XIV̂  et XV̂  siècles trop souvent considérés non pas 
pour eux-mêmes, mais en fonction de ce qui a précédé et suivi. Pour les 
comprendre, il faut évidemment les situer dans leur contexte, c’est-à-dire au 
sein des oeuvres qu’elles ont illustrées.

Les nôtres accompagnent, dans les deux manuscrits les plus récents 
(milieu du XV̂  siècle) de la Glose des Echecs amoureux '̂, les descriptions de seize 
figures de dieux et de déesses, dont les interprétations allégoriques, les «expo­
sitions», selon le terme utilisé par l’auteur, occupent à elles seules plus du tiers 
de l’œuvre. Rédigé au tournant du XV̂  siècle, sans doute par Evrart de 
Conty, médecin du roi Charles V, le long commentaire du poème des Echecs 
amoureux, glose d ’une glose, puisque le poème lui-même renvoie au Roman delà 
Rose, procède par enchâssement d ’ensembles allégoriques. C ’est à l’intérieur 
de la métaphore filée du jeu d ’échecs, le plus propre selon lui à représenter la 
bataille amoureuse, que le narrateur généralise son aventure personnelle à 
l’expérience commune de l’amour. En effet, dans l’allégorie du jeu d ’échecs 
qui ouvre et ferm.e l’œuvre, s’enchâsse une narration allégorique. Ses étapes 
intègrent les données empruntées aux Echecs amoureux au parcours tracé par le 
Roman de la Rose, qui conduit l’amant au cœur du verger de Déduit où il sera 
fait échec et mat par la demoiselle. L’un des épisodes, l’apparition de Mercure 
au narrateur enjoint par le dieu de corriger le jugement de Paris et de choisir à 
son tour entre Pallas, Junon et Vénus, donne prétexte à introduire la série des 
dieux mythologiques et leurs moralisations. Par cet aspect, la Glose s’inscrit 
dans la tradition mythographique, c’est-à-dire dans l’ensemble des compila­
tions qui, du X IIF  au XV^ siècle, ont utilisé les figures du panthéon antique 
comme support pour la prédication et pour la réflexion morale et métaphy­
sique.

Une brève chronologie situera les uns par rapport aux autres, les prin­
cipaux de ces manuels à l’usage des prédicateurs. A la fin du X IIF  siècle, le 
troisième mythographe Vatican, Albéric de Londres, produit un Fulgence 
élargi; au début du X I siècle, John Ridewall, dans le Fulgentius Metaforalis, 
part de Fulgence, emprunte à Albéric, utilise d ’autres sources, pour adapter 
au matériel mythographique les procédés de l’éxégèse biblique. Dans les 
années 1350, Pierre Bersuire veut aussi donner aux clercs instruits et aux 
prédicateurs, un outil qui leur permette d ’utiliser les mythes païens. Il 
amalgame dans son Ovidius Moralizatus, la tradition de la mythographie

2. E. Panofski, «Iconography and Iconology ; An Introduction to the Study of the Renaissance 
Art», dans ibid., Meaning in the Visual Arts, New York, 1955, 26-54. Deux adjectifs en 
opposition synthétisent la pensée de Panofski : corrupted, genuine (p. 44).

3. Jean Seznec, la Survivance des dieux antiques, Londres, 1940, 155.
4. Pour la bibliographie de ce texte, voir l ’étude précédente de Françoise Guichard-Tesson, 

p. 100.
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médiévale à celle du commentaire ovidien des Métamorphoses^. Le chapitre in­
troductif de VOvidius Moralizatus intitulé «-Deformisfigurisque deorum», énumère 
les divinités païennes et donne de chacune d ’elles une description a\ec 
moralisation. Les sections descriptives de ce chapitre ont été détachées, 
réunies en un opuscule qui a beaucoup circulé au XV̂  siècle sous le titre de 
Libellus de imaginibus deorum. C ’est cette tradition textuelle de descriptions des 
divinités païennes qui a donné lieu au XV̂  siècle, au type d ’illustrations qui 
embarrassait nos historiens de l’art gênés par leur étrangeté et leur disparate.

Dans cet ensemble, la Glose des Echecs amoureux occupe une place parti­
culière. Elle emprunte à Bersuire, reprend le procédé qui consiste à énumérer 
les attributs d ’une divinité donnée, et à greffer sur chaque attribut une série 
d’interprétations®. Mais l’analogie s’arrête là, car le commentaire d ’E\ rart de 
Conty ne touche pas à la théologie : il se limite à la dimension morale et en­
cyclopédique. Cependant, la vision qu’il nous donne des divinités antiques 
présente les mêmes caractéristiques que les autres traités. Il trace de ses dieux 
des portraits formés de traits disparates soudés tant bien que mal les uns aux 
autres à la manière d ’une mosaïque. Ainsi Mercure :

estoit figurés corne un home qui avoit elles en la leste, et es talons aussi, et sy tenoit en sa main une verge qui avoit vertu de endormir et estoit toute avironnee de serpens. Il avoit aussi une espee a la maniéré d ’un fauchon qu’il portoit, et sy avoit oultre aussi un chapel en la teste, et sy tenoit en­core une fleute qui estoit d ’un rosel\ il avoit devant ly un coq qui ly estoit especialement consacrés, et de l’autre partie estoit Argus dont la teste estoit plaine de yeulx, qui gisoit devant ly tout mort.
C ’est la raison d ’être de ces figures hétéroclites et de leurs descriptions 

que je voudrais expliciter ici, en prétendant qu’elles fonctionnent comme pro­
cédés mnémotechniques destinés à intégrer en une seule image un ensemble 
de données et de connaissances. Seznec lui-même ne qualifiait-il pas de syn­
thétiques ces figures de dieux, synthèses en effet, et non patchwork ou 
kaléidoscope. Frances Yates dans son étude sur les Arts de la mémoire a la 
première émis l’hypothèse, à propos des figures du Fulgentius Metaforalis de 
John Ridewall, qu’elles «appartiennent presque certainement au domaine de 
la mémoire artificielle médiévale». Selon elle «Ridewall apprend sans doute la 
façon d ’utiliser les images de mémoire des dieux intérieures ou suggesti\ es, 
pour mémoriser un sermon sur les vertus et ses parties»^. Je reprendrai donc

Pour les détails de cette chronologie, voir J. Seznec, la Survivance..., 150-151; E.W. Wilkins, 
«Descriptions of Pagan Divinities from Petrarch to Chaucer», Speculum 32(1957), 511-522; 
E. Panofski, «Iconography...», 115; Beryl Smalley, English Friars and Antiquity in the Early 
Fourteenth Century, Oxford, 1960; J. Engels, Introduction à l ’édition du De formis figurisque 
deorum, Utrecht, 1966; F.A. Yates, l ’Art de la mémoire, Paris 1976, p. 115; Paule Demats, 
Fabula. Trois études de mythographie antique et médiévale, Genève, 1973, 55-59. Fulgence est passé 
de la faculté des arts à la faculté de théologie (B. Smalley, p. 111 et P. Demats, p. 36), 
tandis que de leur côté, les commentaires des Métamorphoses devenaient de véritables recueils 
mythographiques : cf. L.K. Born, «Ovid and Allegory», Speculum 9(1934), 362-379; J. 
Seznec, p. 82.
Sur les emprunts de la Glose à Bersuire, cf. F. Guichard-Tesson, la «Glose... (thèse citée 
supra, p.lOO), p. 421-424, 435. Sur le procédé de la description avec moralisation : E.H. 
Wilkins, «Descriptions...», 518; B. Smalley, English Friars..., 112; R. Di Lorenzo, «The 
Collection Form and the Art of Memory in the Libellus super ludo scacchorum of Jacobus de 
Cessolis», Mediaeval Studies 35(1973), 205-221.
J. Seznec, la Survivance..., p. 155; F. Yates, l ’Art..., p. 111.
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l’hypothèse rapidement énoncée par Yates en ces termes pour l’appliquer à la 
Glose des Echecs amoureux.

Rappelons d ’abord comment fonctionne le système de la mémoire arti­
ficielle que le Moyen âge a développé à partir du XII  ̂ siècle, en le 
redécouvrant essentiellement dans le traité anonyme de rhétorique attribué à 
Cicéron, VAd Herennium. C ’est évidemment Yates qui nous sert de guide. Le 
principe de la mémorisation artificielle consiste à imprimer dans la mémoire 
une série de lieux, le plus souvent de type architectural (une église, une ab­
baye, un palais...) Il s’agit ensuite de placer les images destinées à rappeler les 
parties du discours dans les différentes sections du bâtiment. Remémorer, 
c’est parcourir ces lieux tour à tour, se les rappeler dans l’ordre. Ces images 
sont des personae, des personnages humains engagés dans une action, des im­
agines agentes. Sur l’image, sur la personnification, on place la chose, le mot, la 
notion à se rappeler, sous la forme d ’inscriptions ou d ’objets emblèmes. 
L’image de mémoire se fixe donc dans l’esprit, accompagnée des figures 
secondaires greffées sur elle et qui évoquent les différentes parties de la notion 
qu’elle représente.

Mon hypothèse est que les seize figures des dieux dont les moralisations 
occupent près de la moitié de la Glose, constituent autant d ’images de 
mémoire. Dans cette optique, on s’explique qu’elles soient affublées de ce qui 
à première \ue apparaissait comme un fatras d ’attributs hétéroclites. La 
figure fonctionne comme un exemplum, comme métaphore qui permet d ’aller 
rechercher le sens caché, la sentence. Ou plutôt la multiplicité des sentences 
que le commentaire sait dégager. A la manière de l’exégèse scripturaire, le 
commentaire déploie en effet la gamme des significations (littérale, historique, 
physique, morale) que le glossateur accroche à chacun des éléments greffés sur 
la figure®. Celle-ci correspond donc bien à une synthèse, mais à une synthèse 
présentée sous forme d ’inventaire. Il suffira de visualiser intérieurement la 
figure et de reprendre l’une après l’autre chacune de ses parties, pour 
retrouxer l’ensemble des données qu’elle suggère. Reprenons l’exemple de 
Mercure pour observer le mécanisme qui vient d ’être décrit. Les 5 registres 
d ’interprétation sont rappelés par leur numéro d ’ordre dans la liste des 
attributs :

Interprétations suggérées par la figure de Mercure :
1. La 6̂  planète.

3. dieu des marchands
2. L’éloquence

3. les marchands
4. les prédicateurs
5. les orateurs.

Inventaire des attributs avec leur signification 
Ailes à la tête et aux talons :

Sur l’analogie de procédure entre l ’exégèse du texte sacré et celle de la fable, qui exploitent 
toutefois des registres de signification différents, cf. M .R . Jung, Etude sur le poème allégorique 
en France au Moyen âge, Berne, 1971, p. 13, 66; Pierre-Yves Badel, le «Roman de la Rose» au 
Xiv  ̂siècle. Etude de la réception de l ’oeuvre, Genève, 1980, 16-17.
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1. L’allure de la planète, la rapidité de sa révolution.
2. L’agilité de la belle parole qui porte loin; s’envole de la bouche 

pour révéler ce que le cœur ressent.
3. La mobilité des marchands.
1. Messager des dieux à cause des relations que cette planète en­

tretient avec les autres.
Verge à la main / qui endort / est entourée de serpents

2. La verge de paix qui endort : l’éloquence qui apaise les conflits.
5. Les serpents ; les sages orateurs, maîtres en éloquence.

Epée :
4/5. La parole juste de l’orateur ou du prédicateur : dure pour 

les mauvais, louangeuse pour les bons.
Chapeau :

2. La prudence qui règle les discours.
Flûte de roseau :

2. Le plaisir des auditeurs d ’un beau discours.
2. La musicalité d ’un discours bien composé.

Coq :
3. Eveille les marchands à l’heure.
4/5. L’orateur/prédicateur qui éveille et secoue la paresse.
4/5. Qui doit être éveillé pour avoir un discours efficace (d’où les 

5 règles de l’art oratoire : invention, disposition, élocution, 
mémoire, prononciation).

Argus qui gît mort devant lui :
a) Narration de la fable mythologique : Les amours de Jupiter 

avec Yo; la métamorphose de Yo en \'ache, gardée par Argus; 
comment Mercure endormit les cent yeux d ’Argus et lui 
coupa la tête.

b) Interprétation historiale ; Jupiter, le deuxième roi de Crête; 
Yo, la reine d ’Ethiopie qui tomba de sa noblesse libre à la \ ie 
d ’esclave.

c) Interprétation de la figure d ’Argus : Argos, siège du conseil 
du royaume de Grèce; le ciel et les étoiles; l’homme subtil et 
malicieux; l’état du monde dans sa diversité.

d) Interprétation de la scène proprement dite : 2. La \’ertu d ’élo­
quence qui triomphe de la malice; qui distingue l’homme de la 
bête.

Dans cet exemple, la fable d ’Argus fait digression. Mais c’est grâce à 
elle, grâce à cette digression, que le glossateur peut ajouter une série d ’infor­
mations qui viennent enrichir son commentaire. Car la Glose se présente com­
me une collection de savoirs, de références, de points de vue juxtaposés et par­
fois contradictoires. Elle tient de la somme, du speculum, et dans une visée en­
cyclopédique, aspire à l’exhaustivité. Le glossateur travaille dans le discon­
tinu, en compilateur qui doit résoudre le problème d ’avoir à intégrer la di­
versité de ces données disparates et, de ce fait même, volatiles, difficiles à 
garder en mémoire. Il lui faut donc établir des liens entre elles, les classer, les 
organiser de façon à ce qu’elles puissent être emmagasinées.
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Le système des figures mythologiques des dieux et des déesses qui pré­
sente l’avantage de pouvoir servir de procédé mnémonique, présente en 
même temps celui de fonctionner comme technique d ’intégration et de présen­
tation. Il permet en outre au lecteur de s’orienter dans la masse de la matière 
et des informations stockées dans cet énorme fichier qu’est la Glose des Echecs 
amoureux, véritable mémoire au sens que l’informatique donne actuellement à 
ce terme^. Il est impossible de montrer dans le détail et pour la totalité de 
l’œuvre, comment l’auteur d ’une si longue glose (350 000 mots) et si foison­
nante, procède pour greffer la profusion de ses allégorisations sur les données 
figuratives et, comme nous allons le voir, sur les données narratives. Pour 
comprendre sa méthode, il me paraît nécessaire de donner une image, même 
schématique, de la trame de la Glose. On pourra voir ainsi comment 
s’emboîtent les trois grands ensembles allégoriques qui forment le tronc où 
s’embranchent les diverses «expositions» : la métaphore filée du jeu d ’échecs, 
la narration allégorique, le traité mythographique et ses moralisations des 
figures des dieux.

La narration entrelace les données du poème des Echecs amoureux que le 
commentateur reprend dans l’ordre, avec les motifs venus du Roman de la Rose. 
Le parcours du narrateur en reproduit les étapes essentielles jusqu’à la ren­
contre avec la demoiselle au cœur du verger de Déduit, point de convergence 
entre la métaphore d ’encadrement et la narration, parcours visualisé dans le 
diagramme qui suit par le trait oblique sur lequel s’embranchent les différents 
motifs entrelacés. C ’est ainsi qu’un des thèmes clés du poème des Echecs 
amoureux repris par le glossateur, l’invitation faite par Mercure de refaire le 
jugement de Paris, donne prétexte au développement mythographique dont 
nous pouNons apprécier l’importance à la place qu’il occupe dans notre 
diagramme. Celui-ci donne d ’ailleurs une idée très juste de la dimension prise 
par la trame narrative dans la Glose. Mis bout à bout, les éléments narratifs 
n ’occuperaient guère plus de place qu’ici, tout au plus une page, alors que le 
commentaire prolifère et s’étale sur 278 folios. Le principe mis en oeuvre est 
analogue à celui qui est appliqué pour les figures des dieux et que j ’ai montré à 
propos de Mercure.

Lorsqu’il s’agit d ’allégorie statique — Fortune, Nature, Diane, les 
images sur le mur du verger ou les pièces du jeu d ’échec — on donne une 
brè\ e description énumérative de la figure, de ses parties et de ses attributs, 
puis on reprend chacun d ’eux dans l’ordre, avec sa panoplie d ’interprétations. 
Lorsqu’il s’agit de réalités dynamiques, l’aventure du narrateur, les coups de 
la partie d ’échecs ou les fables mythologiques tirées des Métamorphoses, on pro­
cède de façon identique avec les épisodes narratifs repris un à un.

Voir R. Di Lorenzo, «The Collection...», 207, pour l ’utilisation par Jacques de Cessoles de 
techniques mnémoniques comme techniques d ’intégration et de présentation des idées. 
L ’analogie avec les procédés actuels de mémoire informatique et de traitement de texte se 
justifie dans la mesure où depuis le XIII' siècle l’encyclopédisme, obsédé par l ’exhaustivité 
(Badel, le « R o m a n .312-313) est conduit à des préoccupations qui «se situent dans la même 
ligne que celles qui président aujourd’hui aux entreprises de repérage de l ’information dans 
des banques de données» (Serge Lusignan, Pr^ace au «Speculum majus» de Vincent de Beauvais : 
réfraction et diffraction, Montréal-Paris, 1979, 94).
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Voyons par exemple la fable de Péleus et Thétis qui «peut être ramenee 
a grant moralité et en plusieurs maniérés beles et proufitables» (138r). Elle il­
lustre un développement sur l’envie qui vient clore de façon tout à fait logique 
le commentaire sur la décision prise par le narrateur de confirmer le jugement 
de Paris. N ’était-ce pas Envie qui avait jeté la pomme de discorde aux noces 
de Péléus et Thétis pour se venger de n ’y avoir pas été conviée? Les trois 
déesses Junon, Pallas et Vénus se disputant la pomme d ’or à l’inscription 
fatidique : «A la plus belle», Paris dut trancher, sur ordre de Jupiter, 
entraînant pour son peuple les malheurs que l’on sait. Après le récit de la 
fable, le glossateur développe deux types d ’interprétations. Dans la première, 
l’interprétation physique, Péléus est la terre, Thétis l’eau, Jupiter le feu. La 
conjonction des deux époux signifie la génération de l’homme dont le corps est 
constitué de ces deux éléments. La part que Jupiter a prise à leur mariage, 
c’est l’âme; les dieux et déesses invités ; les quatre éléments, les étoiles et les 
vertus de la nature qui s’accordent pour la formation de l’homme, tandis que 
l’absence de discorde s’impose pour que soit possible l’amalgame. En termes 
d ’interprétation morale, l’épisode représente l’ambition. Comme la pomme 
d ’or, l’ambition est ferment de discorde; la forme de la pomme, sa rondeur, la 
rend instable, ce qui évoque l’inconstance des biens temporels à quoi s’ac­
croche vainement l’ambitieux.

Même procédé lorsque Diane apparaît au narrateur. La rencontre a lieu 
dans une forêt : prétexte à gloser sur le fait que cette déesse soit déesse de la 
chasse, activité particulièrement propice à l’honnêteté des moeurs et donc à la 
chasteté. La forêt où Diane réside s’étend \ ers la droite, indice que la \ ie 
qu’on y mène est conforme à la raison. Cette forêt est longue, car le chemin de 
raison est à suivre toute sa vie; elle est droite, car il ne faut pas dé\'ier \ ers la 
sensualité... Et ainsi de suite pour chacun des détails de la rencontre.

On voit comment la Glose bourgeonne sur une base narrative réduite à 
l’armature d ’un canevas. Les détails de la description ou du récit tendent à se 
figer, à se constituer en entités autonomes. Ces entités fonctionnent comme de 
véritables topoi allégoriques, ainsi, le parcours devenu rituel de l’amant au 
cœur du verger de Déduit où se révélera la femme aimée. La fable mythologi­
que, la figure du dieu avec ses attributs conventionnels, prennent valeur 
emblématique. De leur côté, les éléments de l’interprétation et du commen­
taire, eux-mêmes établis par la tradition en corps organisés de vérités, tendent 
aussi vers l’autonomie : ils constituent des développements indépendants à 
prendre pour eux-mêmes, comme autant de traités distincts. Chaque pièce de 
la Glose, que ce soit le support descriptif ou narratif, ou que ce soit le matériau 
des moralisations, tend donc à se stabiliser, à se fixer en entités textuelles 
détachables du contexte, à considérer pour elles-mêmes et éventuellement 
réutilisables. C ’est ce qui explique que les redites ne soient pas répétitions, 
mais reprise du matériel, les trois Parques et leur interprétation pouvant par 
exemple s’associer aussi bien à Nature qu’à la figure de Pluton. C ’est ce qui 
explique aussi que, malgré sa taille démesurée, la Glose participe d ’une esthéti­
que du fragment et de la brièveté^®. L’ordre à peu près fixe de la succession des
10. Sur les caractéristiques de cette poétique du fragment et du discontinu, voir M .R. Jung, 

Étude..., 227; P. Demats, Fabula..., 36; P.Y. Badel, le «Roman..., 312, 499-501.
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dieux (les sept dieux planétaires plus une série de divinités dont l’ordre varie 
peu d ’un traité mythographique à l’autre), la succession des étapes d’une 
aventure amoureuse devenue topos rhétorique, enfin le bagage des fables ovi- 
diennes que les commentaires sur les Métamorphoses ont mis à la disposition des 
lettrés, fournissent un cadre qui peut servir à la fois de lieu de mémoire, de 
procédure d ’exposition et de repère dans la mouvance des versions 
manuscrites*h C ’est sur ce tronc que s’embranchent les multiples et foison­
nantes digressions du commentaire, à la façon de ces arbres mnémotechniques 
si commodes pour retenir les rapports de parenté ou les vices et les vertus.

La mythologie, ensemble de figures des divinités ou fables ovidiennes, 
en représente sans aucun doute la branche la plus importante, ne serait-ce que 
quantitativement, par l’abondance des commentaires auxquels elle donne 
lieu. Elle présente un intérêt supplémentaire, celui de permettre, sous la figure 
d ’Apollon, un développement qui rompt avec la coloration essentiellement 
morale de la Glose. Par l’artifice des attributs attachés à l’image d ’Apollon, 
E^•rart de Conty devient réellement encyclopédiste et introduit une série d ’ex­
posés de nature scientifique. Il prétend ne donner qu’une couche d ’interpréta­
tion, la plus littérale, celle qui fait d ’Apollon la quatrième planète, le soleil. 
Mais très vite, cette exposition «à la lettre du soleil» donne prétexte à un traité 
des sept arts libéraux dont la musique et l’astronomie, considérablement 
dé\ eloppées, occupent la plus grande partie. Un coup d ’œil sur les moralisa­
tions attachées à la figure d ’Apollon et aux attributs qui lui sont accordés, 
permettra de constater comment le support devient ornement et la digression 
propos principal. L’exemple d ’Apollon est précieux, car il montre qu’Evrart 
de Conty sans attendre la Renaissance, a pu esquisser le projet ambitieux de 
confier toutes les sciences à la mémoire en appliquant le système de la 
mémoire artificielle. Car Evrart connaît «l’art memorative des anciens», lui 
aussi d ’après la Rhétorique à Herennius qu’il attribue comme il se doit à «Tulles 
qui moult fut sages... et samble qu’il veuille enseignier corne on peut par art la 
naturel mémoire conforter et parfaire». N ’est-il pas significatif qu’il prenne la 
peine d ’en vanter les mérites par deux fois à l’entrée et à la sortie de son 
ouNTage (f. 39 et 265), et qu’il insiste justement sur son utilité dans le cas où 
«la parole est longue»?

Les moralisations de la figure d ’Apollon
FIGURE : Jeunes homme / parfois jeune, parfois vieux.

sur sa tête, un trépied d ’or
dans ses mains, arc et flèches / harpe
sous ses pieds, un monstre à trois têtes (chien, loup, lion) et queue de serpent

11. Ne pas oublier que malgré l’importance prise par Vordinatio et ses techniques (division en 
paragraphes et en chapitres, rubriques, signes d ’encres différentes, titres courants, tables 
des matières, etc.) parallèlement au développement de la forme compilatio, ces repères 
visuels sont différents d ’un manuscrit à l ’autre : cf. Malcolm B. Parkes, «The Influence of 
the Concepts of ordinatio and compilatio on the Development of the Book», dans J.J.G. 
Alexander et M .T. Gibson, Essays Presented to Richard W. Hunt, Oxford, 1976, 115-138. 
Comme le rappelle Walter Ong, dans un contexte de transmission écrite les repères 
mémoriels restent nécessaires : W. Ong, «From Allegory to Diagram in the Renaissance 
Mind : A Study in the Significance of the Allegorical Tableau», The Journal of Aesthetics and Art 
Criticism 17(1959), 423-440.
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à côté de lui, laurier avec corbeau volant au-dessus; ronde et chant des muses au pied 
de l’arbre
loin de lui, serpent python percé d ’une de ses flèches.

INTERPRÉTATION
/. Etymologie : Phebus : resplendissant, reluisant = la lumière

Apollo ; exterminant = extermine la végétation par sa chaleur
l’obscurité par sa lumière
le mensonge, réx èle la x érité : est donc
dieu de dix ination.

II. Interprétation littérale : le soleil
Jeune homme Le lever du soleil : jeune à chaque jour

Le soleil a une luminosité constante alors que la lune croît et décroît.
matinZ-jeunesse;jeune/vieux a) le cycle journalier du soleil = celui de la xie humaine 

midi/force; soir/vieillesse
b) le cycle des saisons ; jeunesse/printemps; x ieillesse/hix er

trépied d ’or 3 vertus éminentes du soleil, car l’or excède les autres métaux : grandeur, éclat, 
chaleur

arc et flèches arc en ciel; rayons du soleil
harpe la musique des sphères. Importance du soleil dans cette harmonie ; celle de la harpe

parmi les instruments de musique.
monstre
à
trois têtes

a)

b)

La queue de 
serpent du monstre
place du monstre 
sous les pieds
le laurier

passé : le loup qui fuit l ’homme 
présent : le lion qui fait face, ne le fuit pas 
futur ; le chien qui flatte l’homme
chaud/été : lion, roi des animaux, car domine en cette période, le 
soleil roi des planètes.
tempéré/printemps-automne : chien qui fait plaisir à son maître, à 
cause de la douceur du temps.
froid/hix'er : loup qui fuit les gens, se cache, x a de nuit, car c ’est la 
période où le soleil nous fuit, 
prospérité : lion car l’homme est pris d ’orgueil 
moyenne fortune : chien, car l’homme a de x rais amis et que le 
chien est amical à son maître, 
adx-ersité : loup, car l’homme se cache et dex ient ennemi de tous

le temps qui passe et corrompt toute chose

le temps 
(la durée)

le temps 
(climat, 
saisons)

le temps 
(conjonc­
ture)

Les choses temporelles qui doixent être foulées aux pieds par l’homme de 
bien
noblesse du laurier : surpasse les arbres comme le soleil des planètes

— x ert, aromatique couronne de x ictoire
— immunise contre la foudre
— aide à la dix inationZ soleil relié à la dix ination.

Le corbeau a) fait son nid au signe du cancer, à l’apogée du soleil
b) oiseau subtil, qui contrefait la x oix humaine / soleil, dieu de sagesse; incite à la 

subtilité, au bon jugement
c) oiseau des augures / soleil relié à la dix-ination

Les 9 Muses a) La musique : — les 9 sphères = la musique des sphères
— les 9 organes de la phonation :
— relation entre la musique et la dix ination
— les 9 notes de la gamme.

b) le processus d ’apprentissage de la connaissance :
1. désir de savoir (Clio) 6. imagination (Erato)
2. plaisir d ’apprendre (Europe) 7. esprit d ’analyse (Terpsicore)
3. persévérance (Melpomène) 8. esprit critique (Urania)
4. intelligence (Talia) 9. éloquence (Calliope)
5. mémoire (Polinia)
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c) les 9 sciences :
les 7 1. grammaire (Saturne) (
arts 2. logique (Jupiter) t
libéraux 3. rhétorique (Mars)

4. arithmétique (soleil)
5. géométrie (Vénus)
6. astronomie/astrologie (Mercure)
7. musique (Lune)
8. philosophie (la 8e planète)
9. métaphysique (la 9e planète)
auxquelles s’ajoute :
10. théologie (la 10e sphère : Apollon 

a\ ec sa harpe à 10 cordes)

quadrivium

Devrais-je en terminant, m ’excuser d ’avoir organisé mon exposé autour 
de quelques tableaux? Ou plutôt reconnaître qu’une fois encore, le médium, 
c’est le message. Le fait qu’il m ’ait fallu expérimenter moi-même ce que je 
veux démontrer, n ’est pas le moindre des arguments en faveur de mon 
hypothèse. Grâce à quelques ensembles de lieux mnémoniques qui agissent 
aussi comme lieux rhétoriques, il m ’a été facile d ’embrasser une oeuvre aussi 
ample et diverse que la G/ose des Echecs amoureux, facile de m ’y repérer et de 
m ’en faire une image qui s’est fixée sans trop d ’efforts dans ma mémoire.
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L ES IMAGES MNEMOTECHNIQUES DANS LES MANUSCRITS DE L’ÉPOQUE GOTHIQUE
Dans la ballade de François Villon pour prier Notre-Dame, la mère du poète 
décrit une scène de jugement dernier qui était courante dans les églises 
gothiques ' :

Femme je suis povrecte et ancienne,Qui riens ne sçay, oncques lettres ne leuz.Au moustier voy, dont suis parroissïenne,Paradiz paint, ou sont harpes et leuz.Et ung enffer, ou dampnez sont bouluz;L’un me fait paour, l’autre joye et liesse.
De telles scènes de jugement étaient souvent la première chose que les 

paroissiens voyaient en entrant dans l’église, et ils pouvaient les observer 
longuement durant les offices religieux^. Voici un jugement dernier de 
provenance danoise, antérieur d ’un siècle à Villon (Fig. 1). Certains éléments 
du dessin rendent la composition du peintre particulièrement dramatique et 
mémorable. D ’abord, il est compartimenté : le Christ est assis en majesté 
dans une mandala dont la forme positive et négative est répétée dans la bouche 
de l’enfer, à droite du spectateur. En second lieu, il a une vivacité grotesque 
digne de Dante : l’état d ’esprit des pécheurs et des diables s’exprime à travers 
la métaphore scatologique et la parodie, et le diable qui se tapit dans la bouche

* Traduction française par Bruno Roy.
1. François Villon, Œuvres, éd. A. Longnon et L. Foulet, Paris, 1932, 40-41.
2. Ces scènes de jugement étaient très populaires au Moyen âge. Quelques exemples : l ’église 

de Vicq-sur-Saint-Chartrier (Indre) ; cf. Jean Hubert, «Les peintures murales de Vicq et la 
tradition géométrique». Cahiers archéologiques 1 (1946) 77-88; l ’église St-Georges d’Oberzell : 
cf. Marc Thibout, «Les peintures murales de l’église d ’Oberzell», dans Congrès archéologique 
de France, Suabe, 1947 Bade 1949, 20-34; l ’abbaye St-Pierre de Civate : cf. Gianpiero 
Bognetti et Carlo Marcora, l'Abbazia di Civate, Civate 1957. — Sur les peintures murales du 
type biblia pauperum, cf. Knud Banning, «Biblia pauperum and the Wall Paintings in the 
Church of Bellinge : the Book and the Church Wall», dans Fleming G. Andersen et al.. 
Medieval Iconography and Narrative : A Symposium, Odense, 1980, 124-134.
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1. Le jugement dernier (\ ers 1350). Fresque de l ’église circulaire d ’0sicrlars, 
île de Bornholm (Danemark). Photo de l’auteur.

de l’enfer, à gauche de Dieu, reproduit la posture du Christ lui-même. Enfin, 
il a une continuité temporelle ; l’alpha et l’oméga, la création et le jugement, 
sont reliés par la chaîne qui enclôt les damnés, alors que les saints et les anges 
du paradis sont soigneusement séparés et hiérarchisés, dans un registre 
distinct de celui du bas qui contient les pécheurs.

Bien que de telles scènes aient été connues depuis longtemps comme des 
outils didactiques destinés à présenter au peuple illettré les vérités de la reli­
gion, on n ’a pas remarqué de façon générale comment plusieurs d ’entre elles 
avaient aussi une fonction mnémotechnique. Elles aident le spectateur à se 
rappeler les principaux points de la doctrine chrétienne aussi bien que les 
événements de l’histoire du salut, et, par le biais de la mémoire, à situer sa po­
sition spirituelle et temporelle dans l’ensemble plus large du monde.

A une époque où les matériaux pour écrire étaient coûteux et les livres 
encombrants — et encore, quand on pouvait se les procurer — même les per­
sonnes lettrées confiaient à leur mémoire un bagage important. L ’emploi 
d ’aides pour la mémoire était en conséquence courant et développé. Par 
exemple cet emploi d ’aides mnémoniques est sous-jacent à la grande faveur 
médiévale pour la divisio, dans tous les domaines : les quatre éléments, les 
cinq sens, les six âges de l’homme, les sept péchés mortels, et ainsi de suite. 
Les vers mnémoniques aidaient l’écolier à se rappeler la généalogie des rois, 
les règles de la grammaire, ou le nombre de jours de chaque mois, comme on 
le voit encore aujour’dui dans cette comptine bien connue des écoliers 
anglophones ;

Thirty days hath September,
April, June and November.
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Le rosaire, alors comme aujourd’hui, était un aide-mémoire concret de 
prières à réciter. Dans les arts visuels, nous trouvons non seulement des 
représentations de certaines abstractions (par exemple une échelle pour mon­
trer les degrés du salut), mais aussi des schémas d ’une application plus 
générale : des arbres et des roues, pour rappeler plusieurs types d ’informa­
tion. C ’est ce dernier type d ’images que je veux présenter.

L’emploi de schémas visuels comme aides pour la mémoire s’est 
développé à partir de Vars memoriae de la rhétorique classique^. L ’art de 
mémoire, conçu dans l’Antiquité pour aider l’orateur à mémoriser de longs 
discours et pour présenter la preuve légale d ’une façon ordonnée, se 
transformera au moyen âge en un outil pédagogique, en particulier de 
pédagogie religieuse. Nous lisons par exemple au treizième siècle dans la 
Rhetorica novissima de Boncompagno da Signa, que «le principal devoir du 
chrétien est de se rappeler assidûment les joies invisibles du paradis et les 
tourments éternels de l’enfer»

Un des traités les mieux connus de rhétorique classique durant le moyen 
âge était la Rhétorique à Herennius, écrite par un Romain anonyme vers l’an 
quatre-vingt-six avant Jésus-Christ. On a associé très tôt ce traité avec le nom 
de Cicéron, et on y a vu une continuation du De inventione. On le désignait sou- 
\'ent sous le titre de Tullius secundus ou de Rhétorique nouvelle, et il a eu un im­
mense prestige^. A la fin de la période gothique, il en existait plusieurs 
manuscrits, y compris des traductions françaises illustrées de diagrammes 
mnémoniques^.

Voyons quels étaient les préceptes de VHérennius qui ont eu une influence 
particulière sur le développement de l’ar  ̂ memoriae médiévale. L’auteur 
distingue entre la mémoire naturelle, «qui naît en même temps que la pensée», 
et la mémoire artificielle, qui «peut être renforcée par l’entraînement et par un 
système de discipline». On peut développer la mémoire artificielle par les 
techniques suivantes^ :

La bibliographie de Vars memoriae est abondante. Voir entre autres H. Blum, Die antike 
Mnemolechnik, Hildesheim et New York, 1969; Frances Yates, The Art of Memory, Chicago 
1966 (trad. fr. Paris, 1976); P. Rossi, Clavis universalis, Milan, 1960; Helga Hajdu, Das 
mnemotechnische Schrijttum des Mittelatters, repr. Amsterdam, 1967; L.A. Post, «Ancient 
Memory Systems», Classical Weekly 25(1932) 105-110; L. Volkmann, «Ars memorativa», 
Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen in Wien, n.s. 3(1929) 111-200.
Boncompagno da Signa, Rhetorica novissima, éd. A. Gaudenzio, dans Bibliotheca luridica Medii 
Aevi, II, Bologne, 1891, 278. Sur cet auteur, voir Josef Purkart (édit.), Boncompagno da Signa, 
Rota Veneris, Delmar, N .Y ., 1975.
Cf. Harry Caplan (édit.). Ad C. Herennium de Ratione dicendi, Londres-Cambridge (Mass.) 
1954, et John O. Ward, «From Antiquity to the Renaissance : Glosses and Commentaries 
on Cicero’s Rhetorica, dans James J. Murphy (édit.). Medieval Eloquence, Berkeley, 1978, 
25-67.
Sur un manuscrit enluminé de VAd Herennium copié en 1282 (maintenant Chantilly, Musée 
Condé 590), cf. Jaroslav Folda, Crusader Manuscript Illumination at Saint-Jean d ’Acre, 
Princeton, 1976, p. 19, 43, 46, 47, pl. 24. Le manuscrit Leiden, Universitâtsbibliothek, 
Voss. Lat. Q.33 (X*' siècle) contient un diagramme au fol. 56r ; cf. Florentine Mutherich, 
«De Rhetorica (Fine Illustration zu Martianus Capella)», dans Festschrift Bernhard Bischoff, 
Stuttgart, 1971, p. 200 et pl. 11. Un manuscrit illustré du XV' siècle se trouve à Gand, 
ms. 10 ; cf. Jules de Saint-Génois, Catalogue des manuscrits de la Bibliothèque de la ville et de 
l ’université de Gand, Gand, 1849-1852, n° 298, p. 242-243.
Ad Herennium 16 (éd. Caplan, p. 205-208).
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La mémoire artificielle inclut les arrière-plans et les images. Par les arrière-plans, je veux dire des scènes qui sont artificiellement réduites à une petite échelle tout en demeurant complètes et évidentes, de façon que nous puissions les saisir et les embrasser facilement par la mémoire naturelle : par exemple une maison, un espace intercolomnaire, une ar­che. Une image est la figure d ’un objet dont nous voulons nous rap­
peler : par exemple si nous voulons nous rappeler un cheval, nous devons placer son image sur un arrière-plan défini.

Si nous disposons un nombre suffisant de ces arrière-plans de façon ordonnée, 
les résultats seront que, étant portés par le souvenir des images, nous pouvons 
répéter oralement en parfait ordre ce que nous avons confié aux arrière-plans.

Nous pouvons voir par ce résumé que l’héritage le plus pratique de 
\ 'Herennius est cette triple idée d ’arrière-plans, d ’images et d ’arrangement. 
L’arrière-plan fournissait un contexte pour les images qu’on y mettait, et l’ar­
rangement ainsi compris était simplement une progression linéaire d ’arrière- 
plans suivant la progression temporelle de l’oeuvre à mémoriser.

Une des applications les plus répandues de cette «mémoire artificielle» 
dans la culture populaire du moyen âge a été celle qu’en ont faite les prédica­
teurs, pour la composition et la récitation des sermons. Les images visuelles 
étaient utiles autant pour la mémoire du prédicateur, que pour attirer l’atten­
tion de l’auditoire. Par exemple, Alain de Lille commence son manuel de pré­
dication avec un «arrière-plan» visuel qui met en place tout ce qui va être 
présenté, et d ’une façon facile à mémoriser® :

Jacob vit une échelle s’élevant de la terre et touchant le ciel, et des anges qui montaient et descendaient. L ’échelle représente le progrès de l’homme catholique qui se meut des simples rudiments de la foi jusqu’à la perfection de l’homme total. Le premier barreau de cette échelle est la confession, etc.
Alain continue à monter son échelle, pour conclure que le septième barreau, 
c’est la prédication. A un niveau plus terre-à-terre, Jean de San Geminiano 
dit dans sa Summa de exemplis (XIV^ s.)  que les prédicateurs qui veulent se rap­
peler fidèlement les choses devraient les ramener à des similitudes in­
habituelles. Les exemples qu’il utilise lui-même sont souvent empruntés au 
domaine technique et agricole, comme la pêche, l’apiculture, le travail des 
moulins à vent, tout cela pour attirer l’attention des auditoires laïques®.

La tradition de Vars memoriae et celle de l’art oratoire appliqué aux ser­
mons se rencontrent aussi dans une Ars memorativa compilée à Bologne en 
1425̂ ®. Ce traité enseigne des techniques mnémoniques à employer dans la 
méditation et dans des matières connexes, «videlicet predicaciones, Evangelia, 
Epistolas, Psalmos et cetera que voluerint». L ’auteur illustre ces techniques de

9.
10.

Summa Magistri Alani doctoris universalis de arte praedicatoria, PL 210 , Préface, 111. Cf. Harry 
Caplan, «Classical Rhetoric and the Medieval Theory of Preaching», Classical Philology 
28(1933), 73-96', T .M . Charland, les Artes praedicandi. Contribution à l ’étude de la rhétorique au 
Moyen âge, Paris-Ottawa, 1936, 154; Marie-Thérèse d ’Alverny, Alain de Lille : textes inédits 
avec une introduction sur sa vie et ses oeuvres, Paris, 1965, 109-118.
Jean de San Geminiano, Summa de exemplis (éd. Anvers, 1630), VI, ch. 42.
Ed. Roger A. Pack, «An Ars memorativa from the Late Middle Ages», Arch, d ’hist. doctrinale et 
lût. duM . Âge 46(1979), 221-275 (spéc. p. 230, 256-259).



Images mnémotechniques dans les manuscrits de l’époque gothique 173

mémorisation avec un sermon-type sur le thème «Aime ton prochain comme 
toi-même».

L ’art de mémoire, dans ses manifestations médiévales, était aussi large­
ment disséminé dans l’enseignement, comme nous pouvons le voir par la 
pratique de trois maîtres très différents l’un de l’autre : Hugues de Saint- 
Victor, Jacques de Cessoles et Thomas Bradwardine.

Bradwardine (XIV^ s.) était un maître d ’Oxford et un fellow du Merton 
College, ce grand centre d ’Astronomie en Angleterre; il devait ensuite devenir 
archevêque de Canterbury. Il a écrit un traité de mémoire artificielle qui doit 
sans doute refléter sa pratique pédagogique. Sa technique pour mémoriser les 
lettres et les chiffres demande qu’on pense à des images qui ressemblent à la 
chose à mémoriser, ou qui la contiennent d ’une façon ou d ’une autre. Ainsi, 
pour se rappeler la lettre A, nous pensons à Adam qui cache son sexe avec des 
feuilles vertes; pour la syllabe B A, nous pensons au ballisterius, le mot latin 
pour un archer; pour les chiffres UN et DEUX, ce sont l’unicorne, et Moïse 
cornu tenant les tablettes de la loi.

Pour Bradwardine, le même truc s’applique à la mémorisation d ’objets 
plus complexes, comme les signes du zodiaque et leur progression cyclique à 
partir d ’Ariès, le Bélier. Voici ce qu’il dit*' :

Que le mémorisateur peigne, au commencement de la première place, un bélier très blanc, debout sur ses pattes de derrière, avec des cornes dorées s’il le désire. A la droite du bélier, qu’il mette un taureau ex­trêmement rouge, qui le frappe de ses pattes arrière. Le bélier doit frap­per les testicules grosses et enflées du taureau de façon à ce qu’elles sai­gnent. Par les testicules, on se rappellera qu’il s’agit d ’un taureau, et 
non d ’un bœuf castré.

Comme Bradwardine a probablement écrit une Tabula astronomiae '̂ ,̂ il est 
possible que cette description soit une illustration très simplifiée de sa façon 
d ’enseigner, à partir de diagrammes, la position et l’arrangement des cons­
tellations. Ce schéma circulaire du zodiaque illustre d ’autres préceptes con­
tenus dans son art de mémoire, comme sa préoccupation pour les couleurs 
vives et contrastantes en tant qu’aides mémorielles, et son opinion que le 
mémorisateur doit, par des images actives {imagines agentes), montrer les liens 
entre une image mnémonique et l’autre. Ainsi, le bélier frappe et est frappé.

Hugues de Saint-Victor a écrit un compendium d ’histoire intitulé De 
tribus maximis circumstantiis gestorum, qui nous donne une idée de la sorte de 
pédagogie qui se pratiquait à l’abbaye Saint-Victor de Paris. Cette œuvre 
consiste essentiellement en un prologue sur la technique mnémonique, suivi 
d ’une collection d ’événements historiques, de personnages célèbres, et de 
lieux à confier à la mémoire Il offre des préceptes variés pour mémoriser les
11. Texte latin du traité dans Beryl Rowland, «Bishop Bradwardine, the Artificial Memory and 

the house of Fame», dans R .H . Robbins, Chaucer at Albany, New York, 1875, 55-62 (spéc. 
p. 58). Cf. aussi B. Rowland, «Bishop Bradwardine on the Artificial Memory», The Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes 41(1978), 307-312.

12. Cf. H.A. OhtrmaTL, Archbishop Thomas Bradwardine, A Fourteenth Century Augustinian, Utrecht, 
1958, 13.

13. Grover A. Zinn, Jr., «Hugh of Saint-Victor and the Art of Memory», Viator 5(1974), 
211-234; William M. Green, «Hugo of St. Victor De Tribus Maximis Circumstantiis Gestorum», 
Speculum 18(1943), 484-492 (éd. de la préface p. 488-489).
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événements sur un continuum temporel. On voit par là que Hugues est réelle­
ment plus intéressé par les notions de place et d ’arrangement de VHerennius 
que par la notion d ’image. Cependant, dans ce traité comme dans deux autres 
de Hugues, le De Archa Noe morali et le De quinque septenariis, il nous montre 
comment les techniques mémorielles pouvaient engendrer des patrons aisé­
ment transférables au domaine des arts visuels.

Dans le prologue du De tribus, Hugues compare la technique mnémoni­
que à une bourse de changeur, dans laquelle l’ordre et l’arrangement ont une 
grande importance. A son avis, la confusion est la mère de l ’oubli. Il va il­
lustrer cette idée avec l’image du changeur qui a dans sa bourse (marsupiam) 
plusieurs petites poches pour les monnaies de valeur différente : il peut ainsi 
débourser rapidement ce qu’il faut. De la même façon, l’esprit devrait avoir 
des loci ou des receptacula pour contenir les images nécessaires à la mémorisa­
tion. La pièce de monnaie, par sa forme circulaire et par la combinaison 
qu’elle offre d ’une image associée à une légende, a vraiment joué au Moyen 
âge un rôle important dans le développement du patron mnémonique de la 
roue, qui nous occupera plus loin.

Hugues de Saint-Victor était aussi intéressé à l’idée d ’arrangement 
linéaire en tant qu’aide pédagogique pour la mémorisation de l’information 
historique. Pour se rappeler les nombres de un à dix, il conseille de visualiser 
des points le long d ’une ligne; pour se rappeler des personnes, de les disposer 
en ordre chronologique le long d ’une ligne. Dans le traité sur VArche de Noé, il 
donne une application pratique de cette technique en utilisant une figure 
mnémonique où la quille du bateau, allant d ’est en ouest, décrit l’histoire 
depuis la création jusqu’au jugement dernier. Tout le long de cette ligne, des 
loci placés avec soin indiquent la place des personnes et des événements Il 
est vraisemblable que ce traitement visuel de l’arche renvoie à de véritables il­
lustrations manuscrites de l’arche utilisées de cette façon pour l’enseignement 
à l’abbaye de Saint-Victor.

La mémoire artificielle au sens médiéval apparaît dans l’œuvre de Jac­
ques de Cessoles, les Moralités sur le jeu des échecs. Dans ce traité, destiné à mon­
trer au prince quels sont les devoirs propres à chacun des trois états, il emploie 
la métaphore de l’échiquier. Les soixante-quatre cases, et la relation spatiale 
des pions avec le roi {rex), le chevalier (milites) et l’évêque (alphiles)^^, illustrent 
la relation de ceux qui gouvernent, de ceux qui combattent et de ceux qui 
prient avec ceux qui travaillent. Les pièces mobiles sont les «images», avec 
leur symbolisme annexe de sceptres, de créneaux défensifs, et cetera. Et leur 
position et leurs valeurs sont mémorisées sur une surface plane par le moyen 
de loci carrés

Les techniques mémorielles que nous venons de voir étaient largement 
pratiquées par des personnes «lettrées» dans plusieurs circonstances de la vie.
14. H. de St-Victor, De Archa Noe Morali, PL 176, 677. Sur cette notion, cf. A.C. Esmeijer, 

Divina quaternitas : a Preliminary Study on the Method and Application of Visual Exegesis, 
Amsterdam, 1978, 97 s.

15. Les alphtles (juges, en arabe) sont devenus les bishops en anglais, et en français les fous 
(N.d.tr.).

16. Cf. Raymond D. Di Lorenzo, «The Collection Form and the Art of Memory in Libellus super 
ludo schacchorum of Jacobus de Cessolis», Mediaeval Studies 35(1973), 205-221
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Voici un poème de quatre vers mnémoniques intitulé Annus, composé sur la 
base des méthodes de VHérennius, pour enseigner à mémoriser les parties de 
l’année. Ce poème vient d ’une collection de poèmes proverbiaux écrits par 
Richard de Segbruck, un moine de Durham vers 1395. Non seulement les 
vers nous aident à nous rappeler comment épeler le mot annus (l’année) — car 
chaque vers contient une anagramme de ce mot — mais il donne aussi les 
mois, les semaines et les jours grâce à l’«image» de l’arbre avec ses branches et 
les oiseaux qui y nichent'^ :

Est arbor quedam retinens ramos duodenos :
Quinquagenta duos retinent rami sibi nidos,
Nidorum quisque septem volucres habet in se.
Et volucrum quisque sibi nomen habet speciale.[Il y a un arbre à douze rameaux :Sur les rameaux, cinquante-deux nids;Chacun des nids a sept oiseaux.Chaque oiseau a son nom à lui.]

Les composantes de l’année sont ici ajustées au modèle de l’arbre à branches, 
un diagramme stemmatique qui est à la fois analytique et synthétique : le 
temps y est fractionné en parties, et les parties sont recomposées pour former 
l’année.

Bien qu’on ait ici un emploi très simple de l’arbre comme divisio scientiae, 
nous allons voir que l’arbre peut devenir un modèle mnémonique d ’une 
grande complexité^®. Dans un tel modèle, le tronc de l’arbre représente l’idée 
principale, avec les branches qui deviennent des sous-catégories de plus en 
plus divisées et redivisées, jusqu’aux brindilles et aux feuilles'^.

Je ne propose pas ici un survol du genre arbre dans l’art médiéval — il y 
en a toute une forêt — mais j ’aimerais m ’arrêter à trois modèles qui semblent 
avoir eu une grande vogue populaire.

Commençons avec un des modèles les plus simples de l’arbre mnémoni­
que, l’arbre de consanguinité. Dans les manuscrits juridiques qui nous ont 
conservé le texte des Institutes de Justinien, on retrouve couramment des illus-

17.
18.

19.

La collection d ’épigrammes du ms. B.L. Arundel 507 a été éditée par C. Horstman, 
Yorkshire Writers, Londres, 1895, vol. I. Le passage cité ici est à p. 433, 1. 559-562.
La meilleure étude sur le sujet, du point de vue de la tradition mémorielle, est celle de 
Michael Evans, «The Geometry of the Mind», The Architectural Association Quarterly 
12.4(1980), 33-55, bien que l ’auteur ne fasse pas le lien entre la mémoire et les figures de 
l ’arbre et de la roue. Cf. aussi John E. Murdoch, Album of Science : Antiquity and the Middle 
Ages, New York, 1984, 30-61, 72-84. Quelques discussions utiles sur le schéma de l ’arbre 
dans les manuscrits médiévaux ; Gerhart B. Ladner, «Medieval and Modem  
Understanding of Symbolism : A Comparison», Speculum 54(1979), 223-256; Peter Dronke, 
«Arbor Caritas», dans P.L. Heyworth, Medieval Studies for J.A .W . Bennett, Oxford 1981, 
207-243; excellentes reproductions d ’arbres dans E. Pruning, «Het Lignum Vitae wAn den H. 
Bonaventura in de Ikonographie der Veertiende Eeuw», Het Gildeboek 11(1928), 15-41. Sur 
l ’arbre en général, Manfred Lurker, Der Baum in Glauben und Kunst, Baden-Baden, 1976. 
W arbor sapientiae, par exemple, va des sept arts libéraux à la Trinité elle-même : cf. le poème 
de Théodulfe d ’Orléans qui en donne un excellent exemple {MGH, Poet. Lat. Med. Aevi, 
repr. Berlin, 1978, p. 544-547). Sur ce sujet, cf. Michael Evans, «Allegorical Women and 
Practical Men ; the Iconography of the Artes Reconsidered», dans Derek Baker, Medieval 
Women, Oxford, 1978, 305-329, spéc. pi. I; Nicholas H. Stenek, «A Late Medieval Arbor 
scientiarum». Speculum 50(1975), 245-269; M .-Thérèse d ’Alverny, «La Sagesse et ses sept 
filles», dans Mélanges Félix Grat, I, Paris, 1949, 255.
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trations des liens généalogiques établissant les droits à l’h é ritag e Is id o re  de 
Séville appelait ces illustrations des stemmata (arbre, en grec)^’, et il est 
vraisemblable qu’elles avaient un rôle mnémonique. Parfois, au lieu d ’un 
tronc naturaliste de l’arbre, on a une figure royale ou impériale, qui peut 
vouloir désigner Justinien lui-même. Ce personnage «présente» le tableau des 
relations, et aide le lecteur à faire le lien entre les arbres généalogiques et la loi 
et l’état. Le droit canon, qui s’intéressait à la codification des relations 
familiales en vue d ’éviter l’inceste, a adapté ces diagrammes et ces illustrations 
en développant une sorte de diagramme qui montrait, de façon facile à 
retenir, le plus proche degré de parenté permis pour contracter mariage. Dans 
plusieurs cas, la figure de «présentation» est modifiée : d ’impériale, elle 
devient ecclésiastique (le pape) ou biblique (Adam, le premier père)^^.

A la fin du Moyen âge, ces arbres revêtaient souvent une magnifique 
complexité dans les manuscrits du Décret de Gratien et des Décrétales de 
Grégoire IX, les textes de base du droit canonique, comme on le voit dans un 
bel exemple de provenance bolonaise, accompagné du traité en vers de Jean 
de Dieu sur l’arbre de consanguinité (Fig. 2)^̂ .

L ’arbre était un des schémas employés par Pierre de Poitiers, maître et 
ensuite chancelier de l’université de Paris, pour enseigner l’histoire '̂ .̂ Selon 
son biographe Albert de Trois-Fontaines, Pierre «inventa des arbres histori­
ques de l’Ancien Testament, qui étaient peints sur des peaux»^^. Ces cartes, 
très semblables aux cartes enroulées qu’on trouve encore dans nos écoles, 
étaient populaires soit en format de livre, soit en rouleaux. Les cartes enrou­
lées pouvaient avoir plusieurs mètres de long^®. Elles montraient les six âges 
du monde, chacun introduit par un personnage de l’Ancien Testament, 
excepté pour le dernier âge, inauguré par le Christ lui-même. Voici un 
exemple (Fig. 3) dans lequel Adam et Eve marquent le début d ’un arbre 
stemmatique, qui va se terminer avec un portrait du Christ au bas du rouleau. 
Le tronc de cet arbre étonnamment grêle est fait de compartiments contenant 
des bustes des ancêtres directs du Christ, dans la tradition de l’arbre de 
Jessé^^. D ’autres personnages de l’histoire biblique (et aussi de l’histoire 
profane, dans quelques manuscrits interpolés) étaient rattachés au tronc par 
des branches. Par exemple, les arbres d ’Adam et Eve se ramifient par le bas 
pour former la généalogie de leur descendance dessinant les côtés du rectangle
2 0 .

21 .
2 2 .

23.
24.
25.
26.
27.

Cf. Hermann Schadt, Die Darstellungen der Arbores Consanguinitatis bis zum 4. Laterankonzil 
1215, Tübingen 1982; G.B. Ladner, «Medieval and Modern...», 241-245; E. Volterra, «La 
Graduum agnationis vetustissima descriptio segnalata da Cujas», Atti delta Accademia dei Lincei, 
375, Memorie, Cl. Scienze morali, storiche e filoL, Ser. 8, 22, fasc. 1(1978), 45-54.
Isidore, Etymologiae IX ,5,13 et IX ,6,28.
Une miniature du ms. Cambridge, Corpus Christi College 10, fol. 330, a été publiée par 
Rosy Schilling, «The Decretum Gratiani formerly in the C.W . Dyson Perrin Collection», The 
Journal of the British Archaeological Association, Sér. 3. 26(1963), 32 et 36.
Sur cet auteur peu connu, cf. Antonio D. de Sousa Costa, Un mestre Portugués em Bolonha no 
seculo XIII, Joâo de Deus, Braga 1957, 65-8.
Sur Pierre de Poitiers, cf. P.S. Moore, The Works of Peter of Poitiers, Washington D.C. 1936, 
1- 8 .
Chronica Albrici Monachi Trium Fontium, dans MGH, Scriptores, XXIII, 866.20.
Cf. William H. Monroe, «A Roll-Manuscript of Peter of Poitiers’ Compendium», Bulletin of the 
Cleveland Museum of Art 65 (1978) 92-107.
Cf. A. Watson, The Early Iconography of the Tree of Jesse, Oxford 1934.
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2. L’arbre de consanguinité (\ ers 1325). Miniature des Décrétales de Grégoire IX, 
ms. Vaticano, Pal. lat. 629, folio 5. Gracieuseté de la Bibliothèque vaticane.

qui contient une peinture du meurtre d ’Abel. A son tour cette scène est reliée 
avec l’œuvre du repeuplement, dans le cercle de Noé faisant la récolte.

Pierre dit expressément dans le prologue de son Compendium que celui-ci 
est basé sur un format mnémonique. Il dit qu’à cause de la richesse de 
l’écriture sainte, de sa difficulté pour le néophyte, et de la rareté des livres, il a 
essayé de faire une seule petite œuvre pour contenir les récits sacrés, «comme 
un petit sac de la mémoire»^®. Cette image du sacculus nous rappelle la 
marsupium de Hugues de Saint-Victor.

Un autre type d ’arbre, beaucoup plus complexe, présente en sens 
inverse le modèle stemmatique que nous avons vu jusqu’ici. On le trouve dans 
le célèbre Speculum virginum (ca. 1130/40), qu’on associe parfois avec le nom de 
Conrad d ’Hirsau^^.

28. Cité dans P.S. Moore, The Works..., p. 99.
29. Le Speculum virginum a été édité en 1982 par Matthaus Bernard, dans les «Beihefte zum 

Archi\- f. Kulturgeschichte», n° 16. Cf. aussi M. Bernard, Speculum Virginum, Cologne 1955; 
A. Watson, «A Manuscript of the Speculum Virginum in the Walters Art Gallery», The Journal 
of the Walters Art Gallery 10(1947) 61-74; Greenhill, «Die Stellung der Handschrift British 
Museum Arundel 44 an der Uberlieferung des Speculum Virginum», Mitteilungen der Grabmann- 
Institutes der Univ. München 10(1965) 1-28. Etude plus large dans Karl Langosch, «Arbores 
virtutum et viciorum. Studien zur lateinischen Dichtung des Mittelalters», dans W. Stach et H. 
Walther, Studien zur lateinischen Dichtung des Mittelalters : Ehrengabe fur Karl Strecker, Dresde
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3. L ’arbre de l’histoire (\ers 1220). Pierre de Poitiers,
Compendium historiae in genealogia Christi. Clexeland museum of Art,

MS 73.5 (de provenance anglaise). Gracieuseté du Musée de Cle\eland.

Le Speculum est un traité de dévotion en forme de dialogue entre un 
prêtre, Peregrinus, et une religieuse, Theodora; il est illustré par plusieurs 
diagrammes d ’arbres et de roues. Un de ces arbres, l’arbre des vices (Fig. 4),

1931, 117-131. Une oeuvre du Ps.-Hugues de Saint-Victor, le De fructu carnis et spiritus {PL 
176, 997) dérive du Speculum et contient aussi des arbres des \’ices. Cf. M. Bernard, «Das 
Speculum Virginum ais Überlieferungszeuge frühscholastischer Texte», Scholastik 28(1953) 
69-78; Robert Bultot, «L’auteur et la fonction littéraire du De fructibus carnis et spiritus», Rech. 
de théol. ancienne et médiévale 30(1963) 248-254.
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PA X ^

4. L ’arbre des vices (\ers 1375). Speculum virginum, ms. Leipzig, Universitâtsbibliothek 665, 
fol. 39. Gracieuseté de la Bibliothèque universitaire de Leipzig.

illustre l’axiome de Grégoire le Grand selon lequel l’Orgueil est la racine de 
tous les vices Ici Superbia, imaginée comme la Prostituée écarlate de 
Babylone tenant sa coupe d ’or, donne naissance à un tronc dont les branches 
se tournent vers le bas, loin de Dieu. Ces branches donnent de mauvais fruits, 
dont les légendes indiquent que ce sont les péchés du coeur et de l’esprit ; la 
haine, l’envie et l’avarice. A leur tour, les péchés engendrent les vices sous 
forme de feuilles. Au sommet du tronc, on a Luxuria et le vieil Adam, dont la 
chute commença avec l’orgueil et se termina en luxure. Sur un folio adjacent 
de ce manuscrit, on a peint parallèlement un arbre des vertus enraciné dans 
l’humilité et se terminant en charité; il contient un buste du nouvel Adam.

Une variante de l’arbre du Speculum virginum, qui montre peut-être plus 
tlairement la fonction mnémonique de ce schéma, est celle de l’arbre de prédi­
cation. Le développement d ’un sermon y est figuré sous la forme d ’un arbre : 
le thème est le tronc, les principales divisions les branches, et les développe­
ments et exempla, les branches et les brindilles. L’exemple le plus connu de 
cette forme est sans doute celui du Parson ’s Taie de Chaucer. Bien que le texte

30. S. Grégoire, Moralia in Job 31,45 {PL 76, 621).
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fasse constamment allusion à la structure de l’arbre, Chaucer ne le décrit pas 
visuellement. Nous avons déjà vu l’application de Vars memorativa à la prédica­
tion, et il n ’est donc pas étonnant que nous rencontrions un schéma mnémoni­
que comme cet arbre de prédication (Fig. 5), probablement destiné à aider le 
prédicateur à diviser sa matière et à se rappeler les divisions. Comme 
l’observait un prédicateur du XV̂  siècle, Maurice de Leyde, «predicare est 
arborisare»^h

5. Le diagramme des planètes (\ers 1380). Calendrier astronomique de Richard de Thorpe, 
York (Angleterre), folio 30V. Collection du Dr. I.J. Pincus, Los Angeles,

Calif. Gracieuseté du Dr. Pincus.
Un autre schéma mnémonique a eu autant de faveur que l’arbre : c’est 

celui de la roue mnémonique. La roue est une image non seulement agréable 
et fermée sur elle-même, facile à visualiser, mais elle a aussi l’avantage de 
pouvoir être subdivisée de plusieurs façons : hiérarchiquement, par une série 
de cercles allant du centre à la circonférence, radialement par une série de 
compartiments divisés par des rayons, et linéairement autour de la 
circonférence^^. On se rappelle que Bradwardine employait le cercle de cette 
dernière façon pour les signes du zodiaque : «que le mémorisateur peigne au 
commencement de la première place un bélier très blanc...» Le cercle ici a en

31. Cité par Urs Kamber, Arbor amoris, der Minnebaum; ein Pseudo-Bonaventura-Traktat, Berlin, 
1964, 70, et T .M . Charland, Artes..., p. 70.

32. Voir l ’excellente discussion de ce point dans M. E\ans, «The Geometry...» (réf. supra, 
n. 18), 43-44.
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fait une «première place» à cause de la croyance populaire dans la création du 
Bélier au p r in te m p s C ’est ainsi que Chaucer commence les Canterbury Tales 
au moment où «le jeune Soleil a fait la moitié de sa course dans le Taureau».

Une des formes les plus connues de la roue de mémoire est le diagramme 
planétaire. Un exemple emprunté à un calendrier du Yorkshire de Richard 
de Thorpe (Fig. 6), et d ’un type qu’on rencontre aussi dans la Sphère de Jean

6. Frédéric de Nurx, Arbor de arte praedicandi, ms. München, Staatsbibliothek, 
Clm 23865, fol. 19r-20v (vers 1400). Gracieuseté de la Bibliothèque de Munich.

de Sacrobosco, montre l’ordonnance des sept planètes, des quatre éléments, 
des régions des étoiles fixes, et de la neuvième sphère Luna et Sol reçoivent 
leurs signes familiers dans leur propre sphère. Une telle roue devait aider le 
spectateur à se rappeler l’ordre des planètes et leur relation avec les éléments, 
les matériaux de construction de l’univers.

Il y a un modèle de roue qui comporte une prolifération de cercles plus 
petits, de la même manière que l’arbre déployait ses branches : c’est le
33.

34

Témoins de cette croyance populaire : Bède, De temporum ratione (éd. W. Jones, 1943, 66); 
Bernard SiKestre, Commentum super sex libros Eneidos Virgilu (éd. G. Riedel, 1924, p. 77); 
Honorius, Hexameron, c. 6 {PL 172, 166).
Cf. John B. Friedman, «Richard de Thorpe’s Astronomical Kalendar and the Luxury 
Trade at York», Studies in the Age of Chaucer 7(1985), 00-000.
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diagramme des «cinq sept», qui semble être un commentaire du traité des Cinq 
septénaires de Hugues de Saint-Victor. Le fait que les modèles de la roue et de 
l’arbre se soient retrouvés en position complémentaire peut s’expliquer ainsi : 
souvent, les roues de mémoire étaient employées pour illustrer le Compendium 
historiae de Perre de Poitiers. A Oxford, on conserve deux rouleaux (Fig. 7) : 
un qui contient l’arbre de mémoire de Pierre, et l’autre la roue de mémoire de 
Hugues. Ces deux rouleaux devaient être au moyen âge une seule et même 
carte destinée à l’usage scolaire

7. Hugues de Saint-Victor, De septem septenariis, ms. Oxford, Bodleian Library, 
Lat. th. c.2(R), fol. 16 (vers 1250). Gracieuseté de la Bodleian Library.

On comprendra mieux cette roue complexe si on la met en relation avec 
le traité dont elle provient. Hugues expliquait qu’il voulait énumérer les cinq 
septénaires, c’est-à-dire les sept péchés mortels, les sept demandes du Pater, les 
dons du Saint-Esprit, les sept vertus et les sept béatitudes, comme il dit, «en 
les énumérant d ’abord un par un, en les distinguant l’un de l’autre et en les

35. C ’est le manuscrit Oxford, Bodleian Library, Lat. Thcol. C .2.R . Il est mentionné dans 
Rosamund Tuve, Allegorical Imagery, Princeton, 1966, p. 95 («chart-like aids to memory»).
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comparant en détail afin de montrer la correspondance qui existe entre eux»̂ ®. 
Ce programme est rempli par la roue de mémoire, qui incorpore ainsi beau­
coup de matériel étranger. Aux quatre coins du rectangle qui contient la roue, 
il y a quatre portraits du Christ : dans l’esprit, dans la chair, à la résurrection, 
et enfin au jugement. Ils sont reliés à quatre des sept péchés mortels, qui vont 
vers le centre en ordre ascendant à travers les cinq septénaires, et dont chacun 
est contraire d ’une façon ou d ’une autre au péché avec lequel il est relié.

J ’aimerais terminer, comme j ’ai commencé, avec une vision du juge­
ment. C ’est un programme mnémonique en forme de roue de mémoire d ’une 
grande complexité et d ’un mystère considérable. Ce programme consiste en 
plusieurs centaines de bosses en bois sculpté polychrome, reliées visuellement 
l’une à l’autre par un rayon comme dans le patron d ’une voûte en éventail. 
Elles se trouvent dans la cathédrale de Norw'ich en Angleterre, très haut au- 
dessus du soP^. Leur complexité vient du fait que si on les lit d ’est en ouest, 
elles représentent la plupart des événements de l’histoire chrétienne selon un 
vaste modèle de cercles groupés en constellations, comme dans le programme 
d’histoire sainte présenté par Pierre de Poitiers. Leur mystère vient du fait 
que bien qu’elles aient été mises là de toute évidence pour réaliser un pro­
gramme mnémonique, il est difficile de voir comment l’assemblée a pu 
mémoriser quoi que ce soit à partir d ’elles, puisqu’elles sont placées si haut. 
Elles sont différentes des miséricordes sculptées et des autres sculptures satiri­
ques médiévales, dessinées pour l’amusement des maçons et des sculpteurs; 
leur fonction didactique est évidente. Au centre d ’un groupe particulier 
(Fig. 8a, b, c), nous avons Dieu qui préside à la résurrection universelle. Au- 
dessus de lui, Pierre et ses clés, et encore plus haut, la Trinité. Tout autour de 
ce patron il y a des groupes d ’âmes conduites par des anges et des démons; ils 
sont reliés radialement par la voûte au motif central. On pouvait, si on avait 
assez de temps, et un cou sur roulement à billes, examiner ce plafond un peu 
comme on étudie le ciel étoilé. On apprenait, à partir de ces diagrammes com­
plexes : la création, l’histoire de l’Ancien et du Nouveau Testament, et le 
jugement dernier. On peut présumer que nos ancêtres avaient, en même 
temps qu’une mémoire capable de retenir tout ce matériel, une vue supérieure 
à la nôtre pour apprécier, à l’œil nu, ces admirables rondes-bosses^®.
.36. Roger Baron (cdii. et trad.), Hugues de Saint-Victor : six opuscules spirituels. Pans, 1969 

(«Sources chrétiennes», 155), p. 100. Cf. J. Wach, «Hugh of St, Victor on Virtues and 
Vices», Anglican Theological Review 31(1949), 25-33.

37. Sur ces rondes-bosses, \oir E.M. Goulburn, The Ancient Sculptures in the Roof of Norwich 
Cathedral, Londres, 1876; C .H .B. Quennell, The Cathedral Church of Norwich, Londres, 1912; 
E.C. Le Grice, Norwich Cathedral, Norwich 1944, 2 voL; R .H . Mottram, The Glories of 
Norwich Cathedral, Londres, 1948; C.J.P. Cave, Roof Bosses in Medieval Churches, Cambridge, 
1948, 201-202; M .Q. Smith, «The Roof Bosses of Norwich Cathedral and their Relation to 
the Mediex al Drama of the City», Norfolk Archaeology 32/1(1958), 12-20; Gilbert Thurlow, 
The Pictorial History of Norwich Cathedral, Stockport, 1966; A.B. Whittingham, Norwich 
Cathedral Bosses and Misericords, Norwich, 1981. Je tiens à remercier chaleureusement 
Madame Frances Barasch, qui m ’a aidé ici.

38, Au moment où ces bosses étaient mises en place, l ’iconographie mnémonique des 
manuscrits s ’orientait \ers un style emblématique, fait de la combinaison recherchée 
d ’objets disparates, tels qu’on les retrousera dans les livres d’emblèmes du XVÎ  siècle. On 
peut voir des traces de ce processus dans un art de mémoire de la seconde moitié du xv*̂  s. 
(ms. Wien, Osterr. Nationalbibl. 5393, reproduit dans L. Volkmanfi, «Ars memorativa», 
113-123 et 123-128). Du côté anglais on peut citer, presque contemporain des bosses de
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8. Le jugement dernier (vers 1450). Nef de la cathédrale de Norwich 
(Angleterre). Photo de l’auteur.

Norwich, un traité de mémoire par le moine de Durham Thomas Swalwell (ms. London, 
B.L. Add. 28805). Dans ce traité, les miniatures veulent solliciter l’ingéniosité de l ’esprit 
par des combinaisons et des rappels d ’objets disparates.



François g arnier

LlES SITUATIONS, LES POSITIONS ET LES GESTES FIGURANT LE PASSÉ
Chaque langage a des caractères propres qui l’avantagent par rapport à 

d ’autres pour l’expression dans quelques domaines et lui rendent plus difficile, 
voire impossible, la traduction de certains ordres de faits et d’idées. Je 
n ’entrerai pas ici dans une comparaison détaillée du langage verbal et du lan­
gage iconique. Mais on peut étudier de façon valable les formes visuelles figu­
rant le passé sans avoir pris conscience d ’abord de la disproportion des moyens 
dont disposent ces deux formes de langage pour l’expression du temps.

Le langage verbal utilise de nombreux éléments et formes syntaxiques 
pour exprimer et préciser les relations temporelles. Il offre la possibilité 
d ’employer des termes généraux comme le passé, le présent et l’avenir, ou 
d ’autres plus particuliers comme la veille, le lendemain. Sa richesse permet de 
nuancer la simultanéité, l’antériorité, la postériorité, et les évocations du 
souvenir, du regret, et de l’espérance. Il n ’est pas question d ’inventorier ici 
tous les substantifs qui expriment directement ou impliquent une relation 
temporelle claire et précise. Les adjectifs, les adverbes et les prépositions 
associés aux temps des verbes, peuvent déterminer presque à l’infini les 
formes de l’antériorité, de la postérité et de la durée. Le nombre donne une 
mesure exacte des secondes, des heures, des jours ou des siècles. Introduites 
dans le cadre d ’une chronologie rigoureuse, les datations situent les faits avec 
une précision qui satisfait pleinement l’esprit de géométrie. Le développement 
linéaire des propositions présente les événements sous une forme qui par elle- 
même exprime déjà la succession.

La représentation visuelle est d ’une nature totalement différente. 
Composée d ’éléments concrets qui s’offrent globalement et simultanément à 
la perception, elle n ’impose ni ordre de lecture ni notions abstraites. Tous les 
êtres figurés sont figés et immobiles même si la disposition de leurs membres 
suggère le mouvement. Toute lecture d ’une relation de succession, de durée, 
de vitesse et plus généralement d ’une relation temporelle, est le fruit d ’une
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interprétation se référant à un code conventionnel plus qu’aux données de 
l’expérience sensible.

La recherche des procédés utilisés par les imagiers médiévaux pour 
exprimer des relations temporelles ne peut faire ici l’objet que d ’un survol. 
Elle mériterait de plus amples développements. Comment les artistes disent en 
image «avant», «pendant», «après», comment représentent-ils le passé en tant 
que passé? Par quels artifices parviennent-ils à faire exprimer par le langage 
de l’image des idées qui correspondent mal aux moyens dont ils disposent? 
Dans quelle mesure ont-ils réussi à créer un système pratique et efficace?

Pour répondre à ces questions, on s’appuiera principalement sur l’étude 
des enluminures. La proximité de l’image et du texte qu’elle illustre permet en 
effet des comparaisons fructueuses.

Le rapprochement d ’un médaillon de la Bible moralisée d ’Oxford a\ec 
le court texte qu’il illustre va montrer, à titre d ’exemple, comment l’image ne 
traduit souvent que partiellement et de façon peu fidèle ce que le texte énonce 
clairement' (fig. 1). Il s’agit d ’une phrase qui résume deux versets de l’Exode

î

1.Il

,ofk|m jmoj>rcr rabM
omfjicnftiijulumctuê cobttf 

ûr/rcDtttrtufü' tifqpabpulue
I mn-

1. Moïse fait briser le veau d ’or. Bible moralisée, première moitié du XIIÎ  siècle,
Oxford Bodleian Library, Bodley 270b, fol. 56.

(Cette photo, comme toutes les autres de cette étude, est de l’auteur.)
(32, 19-20) ; «Apres que Moïse eût brisé les tables, saisissant le veau [d’or] qu’ils 
avaient fait, il le brûla et le maxicldi jusqu’à ce qu’il tombe en poussière». La 
phrase contient plusieurs verbes exprimant une action. La première 
proposition est une circonstancielle de temps que l’image n ’exprime pas. La 
relation «qu’ils avaient fait», n ’est pas directement traduite. La représentation 
du peuple manifestant sa douleur, la main placée sous la joue, devant la 
destruction de son oeuvre la remplace par une transposition. Son 
comportement présent est une allusion implicite à un fait passé que seule la 
connaissance du texte permet de restituer avec précision et certitude.

Bible moralisée, première moitié du XIIÎ  siècle. Manuscrit Oxford, Bodleian Library, Bodley 
270b, fol. 56.
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L’imagier ajoute une tonalité affective qui n ’est pas contenue dans le texte. 
Moïse ne détruit pas lui-même le veau d ’or. L’index pointé dans un geste de 
désignation, il donne l’ordre à un serviteur en vêtement court de la marteler. 
Pour l’imagier médiéval, il serait indigne du héros biblique d ’accomplir lui- 
même une tâche aussi matérielle. La dernière proposition, «jusqu’à ce qu’il 
tombe en poussière», n ’est pas traduite. L’image représente en fait trois états : 
l’état du peuple qui se lamente, l’état de Moïse en train d ’ordonner la 
destruction du veau d ’or, l’état du serviteur qui lève le pilon avec lequel il va 
briser l’idole. Nous rencontrerons bientôt ce procédé qui consiste à montrer la 
cause — ce qui précède — pour décrire une action et son effet.

Nous étudierons la figuration du passé par les situations, les positions et 
les gestes en nous plaçant successivement à trois points de vue différents. Nous 
analyserons d ’abord plusieurs illustrations de textes commençant par «Après», 
«Après que...». Nous entreverrons ainsi ce qu’on peut attendre d ’une compa­
raison des expressions verbale et imagée pour la connaissance du langage 
iconographique exprimant le temps. Nous examinerons ensuite de façon 
systématique les déroulements linéaires, rectilignes ou circulaires, traduisant 
la succession chronologique. Notre enquête se terminera par l’étude de 
quelques positions et gestes typiques évoquant le passé.

Apres, apres que...
Plusieurs livres historiques de la Bible commencent par des expressions 

qui situent le récit dans le temps. Trois fois l’auteur se réfère à la mort d ’un 
personnage : «Or, après la mort de Moïse» (Josué 1,1), «Or donc après la 
mort de Josué...» (Juges 1,1), «Or, après la mort de Saül...» (II Samuel 1,1). 
Beaucoup de Bibles illustrées des XIF, XIIF et XIV̂  siècles nous étant 
parvenues, il est possible de travailler sur des séries scientifiquement valables 
pour étudier la façon dont les imagiers traduisent cette relation de succession 
dans le temps. Les initiales du deuxième Livre de Samuel offrent les illustra­
tions les plus variées et les plus riches. Elles permettent d ’aborder plusieurs 
aspects de la figuration du passé dans l’image médiévale. On s’arrêtera 
d ’abord à l’analyse de quelques lettres historiées commençant ce livre 
historique.

«Or, apres la mort de Saül... »
Le premier chapitre du deuxième Livre de Samuel raconte comment un 

Amalécite vient annoncer à David la mort de Saül, lui fait le récit de cette fin 
dramatique et périt par la glaive sur l’ordre du roi. La narration se développe 
pendant seize versets. Pour poser les problèmes relatifs à la représentation du 
passé dans les initiales historiées, il convient de présenter la structure de ce 
texte en mettant en relief les formules qui expriment des relations de temps, 
les parties du discours qui rapportent des souvenirs et les principaux éléments 
représentés dans les illustrations.

Sit u a t io n  de  l ’épiso d e  dans le t e m ps
Mort de Saül
Arrivée de l ’Amalécite
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.. .David demeura deux jours... et troisième jour voici qu’un homme arriva... 
les vêtements déchirés et de la terre sur la tête. En arrivant près de David, il se 
jeta à terre et se prosterna...
Récit de la mort de Saûl

«Je me trouvais par hasard sur le Mont Gelboë, et voici que Saül était 
appuyé sur sa lance, tandis que les chars et les cavaliers le serraient de près. 
S’étant retourné, il m’aperçut et m’appela... Je me tins près de lui et lui donnai 
la mort, car je savais qu’il ne survivrait pas à sa chute. Puis j ’ai pris le diadème 
qu’il avait sur la tête et le bracelet qu’il avait au bras et les ai apportés ici à mon 
Seigneur.»
Douleur de David

«David saisit ses vêtements et les déchira... Ils se lamentèrent et pleurèrent 
jusqu’au soir...»
Exécution de l ’Amalécite

«David appela un de ses garçons et lui dit ; «Avance, frappe-le! Celui-ci 
«l’abattit et il mourut...»

P r i n c ip a l e s  f i c u r a t i o n s  d e s  l e t t r e s  h is t o r ié e s
Mort de Saül

scène : la bataille et la mort de Saül 
figure : Saül tenant l ’épée dont il s’est transpercé 

Arrivée de l ’Amalécite
il présente l ’épée et le bracelet 
il présente la couronne 
il ne tient aucun objet

Douleur de David 
David seul
David entouré d ’hommes 

Exécution de l ’Amalécite
David, le bourreau, l’Amalécite 
le bourreau et l’Amalécite 
le bourreau seul
le roi seul, tenant l’épée de justice

E v o c a t i o n  d e  l a  m o r t  d e  s a ü l
La mort de Saül est racontée à la fin du premier Livre de Samuel (31, 

1-6) et dans le premier Livre des Chroniques (10, 1-6). Il n ’y a entre les deux 
textes que quelques variantes de termes, sans incidence sur leur signification. 
Lorsqu’il rapporte les faits, à la demande de David, l’Amalécite les présente 
de son point de vue (II Samuel 6-10). Ses paroles évoquent son inter\ ention 
dans la fin tragique de Saül. Il en précise certaines circonstances en donnant 
des détails concrets. Il ne nous appartient pas de comparer ici sa version des 
faits avec celle de I Samuel 31 et de I Chroniques 10, mais de voir, à partir de 
quelques exemples, comment les imagiers représentent la mort de Saül. 
S’agit-il de la traduction de la chronique ou de la figuration du souvenir? Dans 
quelle mesure peut-on considérer l’évocation de la mort de Saül comme une 
présentation du passé en tant que passé vécu et rappelé par le personnage? La 
peinture de cette scène sert-elle à situer dans le temps les événements racontés 
dans le chapitre, équivalant à la formule «après la mort de Saül»?
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La grande initiale F du deuxième Livre de Samuel de la Bible de 
Winchester est illustrée de trois scènes^. La mort de Saül est inscrite dans la 
panse formée par les deux barres horizontales de la lettre. L’arrivée de 
l’Amalécite et la douleur de David se situent au milieu de la hampe. L’exécu­
tion de l’Amalécite est au pied de cette hampe. La succession des scènes de 
haut en bas correspond à la façon habituelle de déterminer l’ordre 
chronologique.

La représentation de la mort de Saül se compose en fait de deux scènes 
superposées. A la partie supérieure, deux groupes armés s’affrontent. Il s’agit 
de guerriers à pied. Cette figuration ne correspond pas au récit de l’Amalécite. 
Il dit en effet : «les chars et les cavaliers le serraient de près». L ’imagier a peint 
un affrontement violent à l’épée. Il ne tient compte ni des paroles de 
l’Amalécite ni du texte des chroniques. Cette formule iconographique, située 
au-dessus du cadavre de Saül et de ses fils signifie «Après un combat 
acharné...» Au bas de la représentation, le corps de Saül est allongé dans une 
position ordonnée et stable, toute conventionnelle, qui respecte sa dignité et 
non la vraisemblance. L’Amalécite lui enlève sa couronne. Ce détail, et c’est 
le seul, traduit littéralement une affirmation de l’Amalécite : «Puis j ’ai pris le 
diadème qui était sur sa tête» (II Samuel 10). En résumé, cette peinture de la 
mort de Saül n ’est pas une reproduction objective du souvenir, mais un 
énoncé où le début du deuxième Livre de Samuel «Après la mort de Saül...» 
est introduit par la représentation stéréotypée d ’un combat et au-dessous, 
c’est-à-dire après, par celle des morts notables. Seule la saisie de la couronne 
se rapporte au récit de l’Amalécite.

Une enluminure de la fin du X IF  siècle est composée selon le même 
schéma iconographique^. Elle illustre le début du texte historique (I Samuel 
31, 1). Deux armées en état d ’affrontement sont situées au-dessus de cadavres 
signifiant le résultat des combats. Le style et les éléments sont différents. Il 
s’agit ici de cavaliers et non d ’hommes à pied. La montagne est figurée par un 
feston en pointe sur lequel les corps du roi et de ses fils sont disposés comme 
sur un présentoir.

L’initiale d ’une Bible du X IF  siècle conservée à Troyes donne une vision 
encore plus singulière des faits‘̂ (fig. 2). Saül est figuré debout, plus grand que 
les autres personnages, face à une armée de cavaliers. Il ne s’appuie pas sur 
son arme pour mettre fin à ses jours mais abat un cavalier ennemi avec sa 
lance. Les positions des adversaires montrent qu’il s’agit d ’une représentation 
symbolique. Elle n ’a d ’autre objectif que de mettre le héros en valeur. Saül ne 
prête même pas attention à son geste. Il tourne la tête en arrière et regarde 
l’Amalécite, passif et ne jouant aucun rôle dans l’image. Cette position de la 
tête traduit peut-être un passage du récit de l’Amalécite ; «Et s’étant retourné, 
il m ’aperçut...» L’image glorifie le héros Saül. Elle idéalise le chevalier 
combattant seul contre un grand nombre sans rien perdre de la prestance qui 
convient à sa dignité. On est loin du texte des livres historiques et du récit de 
l’Amalécite.

2. Bible de Winchester, troisième quart du XIÎ  siècle, Winchester, Cathedral Library.
3. Bible historiée, fin du XIÎ  siècle, Manuscrit Amiens, Bibliothèque municipale, 108, fol. 91.
4. Bible latine, troisième quart du XII'  siècle, Manuscrit Troyes, Bibl. mun., 28 I, fol. 127v.
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2. Saül sur le mont Gelboé. Bible latine, troisième quart du XII*-' siècle,
Troyes, Bibl. mun., 28 I, fol. 127\-.

Cet exemple montre le peu d ’importance que l’imagier médiéval attache 
au détail réaliste. Ce qui compte pour lui dans un fait, c’est sa signification 
profonde. Cette mentalité est opposée à la nôtre, qui dans la relation d ’un 
événement traite avec le plus grand soin le détail, même anecdotique et 
secondaire, comme si l’exactitude des données matérielles était la garantie de 
la vérité d ’un récit. La priorité accordée à l’essentiel, aux idées et aux valeurs, 
et non aux circonstances accidentelles et éphémères, explique pourquoi les 
représentations médiévales traduisant et exprimant des faits utilisent libre­
ment un langage iconographique conventionnel.

La quatrième lettre représentant la mort de Saül que nous étudierons 
illustre une Bible conservée à la Bibliothèque Sainte-Geneviève^ (fig. 3). 
Robert Branner attribue cet exemplaire à un atelier parisien, l’atelier 
Blanche, et le date du premier quart du XIIF siècle. Deux scènes sont 
superposées. La mort de Saül est située dans le registre supérieur. Le roi, plus 
grand que les autres personnages, est situé au centre de la représentation. Il se 
penche sur son épée qu’il s’enfonce dans le corps. Ce mouvement correspond 
au texte de la chronique «Saül prit le glaive et se jeta dessus» (I Samuel 31,4) et

Bible latine, premier quart du X lll '  siècle , Manuscrit Paris, Bibl. Sainte-Geneviève 1185, 
fol. 84. Cf. Robert Branner, Manuscript Painting in Paris During the Reign of Saint Louis, 
University of California Press, 1977.
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3. En haut : mort de Saül; en bas : l ’Amalécite annonce à Dabid la mort de Saül.
Initiale de II Samuel. Bible latine, premier quart du XIII^ siècle, Paris,

Bibl. Sainte-Genevière, 1185, fol. 84.
non au récit de l’Amalécite «Et voici que Saül était appuyé sur sa lance» 
(II Samuel 1,6). Deux personnages apparaissent dans le fond, comme en 
contrebas, et regardent la scène. Ce sont probablement les gens dont parle la 
chronique ; «Les hommes d ’Israël qui étaient de l’autre côté de la vallée et 
ceux qui étaient de l’autre côté du Jourdain, voyant que... Saül et ses fils 
étaient morts...» (I Samuel 31,7). Ainsi, la représentation ne correspond pas 
au récit de l’Amalécite. Dans la scène du registre inférieur, ce dernier 
s’adresse à David, le doigt levé, signe qu’il prononce des paroles en appuyant 
ses affirmations. David écarte, ce qui veut dire déchire, son vêtement. Il 
manifeste ainsi sa douleur violente®. Cette enluminure se lit de haut en bas et 
de droite à gauche, en suivant l’ordre chronologique. Après la mort de Saül — 
un Amalécite vient annoncer la nouvelle à David — qui éprouve une vive 
douleur. Si du point de vue du langage iconographique la succession dans le 
temps est bien exprimée, la représentation de la mort de Saül ne correspond 
pas au récit de l’Amalécite.

L’initiale de la Bible de Saint-Bénigne ne contient pas de représentation 
de la mort de SaüD(fig. 4). Elle n ’en n ’est pas moins intéressante pour l’étude 
de la figuration du temps. Dans ce manuscrit, dont l’imagerie a été exécutée 
vers 1125, même les enluminures qui représentent des événements sont

6. Pour la signification des situations des personnages, de leurs positions et de leurs gestes, 
voir François Garnier, le Langage de l ’image au Moyen Age, Le Léopard d ’Or, Paris, 1982.

7. Bible de Saint-Bénigne, premier quart du XII*̂  siècle. Manuscrit Dijon, Bibl. mun., 2, fol. 114.
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4. L ’Amalécite court annoncer à David la mort de Saül; châtiment du meurtrier de Saül. 
Initiale de II Samuel. Bible de Saint-Bénigne, premier quart du X II' siècle,

Dijon, Bibl. mun., 2 ,fol. 114.

traitées comme des images thématiques et non comme des images narratives®. 
La situation des personnages ne correspond pas au déroulement 
chronologique de l’action. Elle exprime des valeurs. David, plus grand, assis, 
le corps de face, est situé en haut, «à droite de», c’est-à-dire à la place la plus 
honorifique. L ’Amalécite est figuré en train de courir. Il présente le diadème 
et le bracelet de Saül. «J’ai pris le diadème qu’il avait sur la tête et le bracelet 
qu’il avait au bras et je les ai apportés ici à mon Seigneur» (II Samuel, 1,10). 
David tient les deux bords de son vêtement, qu’il n ’écarte même pas comme 
dans l’image précédente. Ce geste signifie qu’il déchire son vêtement en signe 
de douleur. Le geste est symbolique. Il ne serait pas décent pour la mentalité 
médiévale qu’un personnage de la qualité de ce roi perde sa dignité par des 
mouvements désordonnés et violents. Le registre supérieur de cette image doit 
donc se lire de droite à gauche : l’Amalécite arrive en courant — après avoir 
appris la mauvaise nouvelle, David déchire son vêtement.

La représentation du registre inférieur offre un exemple typique et 
saisissant d ’une relation temporelle précise. L ’imagier a figuré le bourreau 
l’épée levée, donc avant qu’il ne frappe, mais il tient déjà la tête coupée, le 
corps se renversant en arrière. Il ne s’agit pas là d ’une anomalie due à la 
naïveté, mais d ’un procédé utilisé pour traduire dans une image unique une
8. Cf. F. Garnier, le Langage..., p. 88-91.
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action qui se déroule dans le temps. L ’imagier représente simultanément la 
cause et l’effet, l’avant et l’après.

Dans les lettres historiées des X IIF  et du X I siècles, plus petites que 
celles du X IF  siècle, la représentation la plus fréquente montre David donnant 
l’ordre d ’exécuter le meurtrier de Saül et le bourreau procédant à l’exécution. 
La lecture de l’image se fait normalement de gauche à droite. En dépit des 
ressemblances dans la composition, il est nécessaire d ’analyser attentivement 
chacune des initiales. Certaines contiennent des éléments, des positions ou des 
gestes qui en modifient profondément la signification. Examinons deux ou 
trois cas.

Dans l’illustration d ’une Bible de Sainte-Geneviève^(fig. 5) David a une 
main sous la joue, signe de douleur. Il pointe l’index de l’autre main pour 
ordonner l’exécution du meurtrier de Saül. Celui-ci, la tête penchée, tend sa 
main droite ouverte vers le roi et tient sa main gauche ouverte posée sur sa 
poitrine. Ces deux gestes correspondent au fait qu’il accepte le jugement du 
roi et qu’il éprouve du remords. Le remords est un sentiment de culpabilité lié 
au souvenir de la faute passée.

â â t m  j tu
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o if fattftti ûtaiü.'tflîttîaM ic
5. David accablé de douleur ordonne l’exécution du meurtrier de Saül.

Initiale de 11 Samuel. Bible latine, seconde moitié du X III' siècle,
Paris, Bibl. Sainte-Geneviève, 1181, fol. 92v.

Une autre représentation donne une signification bien différente et plus 
profonde à la lettre h istoriée(fig . 6). La victime, tournée vers David, les 
mains jointes dans le geste de la prière, porte une auréole. Il est impossible

9. Bible latine, seconde moitié du XIII' siècle. Manuscrit Paris, Bibl. Sainte-Geneviève, 1181, 
fol. 92v.

10. Bible latine, seconde moitié du X III' siècle, Manuscrit Le Mans, Bibl. mun. 262 II, fol. 40.
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A.X jk. ^ ^
6. David ordonne l’exécution du meurtrier de Saül. Initiale de II Samuel.

Bible latine, seconde moitié du X1II« siècle, Le Mans, Bibl. mun., 262 II, fol. 40.

d ’entrer ici dans le détail d ’une étude qui nécessiterait plusieurs rapproche­
ments et comparaisons. La Bible moralisée donne une interprétation du 
châtiment de l’Amalécite qui éclaire la représentation de la Bible du M ans'h 
Elle voit dans ce personnage livré au bourreau une préfigure du Christ 
souffrant.

Ces deux exemples montrent la variété et la richesse des initiales 
historiées. Elles ne sont pas copiées servilement sur un même modèle. Une 
vignette décorant une Bible historiale en français montre également que les 
imagiers du XIV̂  siècle expriment des idées au détriment des faits présentés 
dans le texte et de la vraisemblance chronologique'^ (fig. 7). La durée est 
abolie. L ’exécution de l’Amalécite se produit au moment même où l’Amalé- 
cite présente la couronne de Saül à David.

Sans nous disperser dans la diversité et les nuances iconographiques des 
initiales du deuxième livre de Samuel, arrêtons-nous aux scènes les plus 
simples qui correspondent aux premiers mots du texte : «Après la mort de 
Saül». Dans la panse d ’une initiale l’Amalécite pousse Saül qui s’appuie sur 
son épée. Dans une autre, le personnage, qui n ’est même pas couronné, se 
passe l ’épée à travers le corps Cette seconde image évoque seulement l’idée 
de suicide. La première fait intervenir l’Amalécite qui aide Saül à mourir.

11. Bible moralisée, première moitié du XIIÎ  siècle. Manuscrit Oxford, Bodleian Library, Bodley 
270b, fol. 22.

12. Bible historiale de Pierre Comestor, traduction française de Guiart des Moulins, deuxième 
quart du XIV'siècle, Manuscrit Paris, Bibl. Sainte-Geneviève, 20, fol. 151.

13. Bible latine, XIII'siècle, Manuscrit Dole, Bibl. mun., 17, fol. 117v.
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7. Da\id ordonne l ’exécution de l ’Amalécite qui lui présente la couronne de Saül. Initiale de 
II Samuel. Bible historiale de Pierre Comestor, traduction française de Guiart des Moulins, 

deuxième quart du XIV̂  siècle, Paris, Bibl. Sainte-Geneviève 20, fol. 151.

Mais dans les deux cas aucun contexte événementiel et aucune relation tempo­
relle ne sont figurés. Seule la proximité de l’image et du texte est suggestive. 
Ces représentations très sobres nous conduisent à l’examen de deux séries 
d ’initiales dans lesquelles la relation «après la mort» est traduite de façon plus 
simple et plus claire.

«Après la mort de Moïse», «Après la mort de Josué...»
Quelques initiales du livre de Josué et du livre des Juges représentent la 

mort du personnage. Cette évocation est conventionnelle, aucune singularité 
n ’ayant caractérisé les fins de Moïse et de Josué. Le défunt est allongé sur un 
lit, au premier plan, dans la posture habituelle des morts. Deux ou trois 
hommes, placés derrière lui, sont figurés en état, dans les attitudes qui 
expriment la douleur profonde et l’émotion violente. Dans une lettre historiée 
du X IIF  siècle, un personnage traduit son émotion en écartant légèrement son 
vêtement sur sa poitrine, ce qui signifie qu’il le déchire (fig. 8). Un autre 
saisit d ’une main son autre main. On retrouvera ce geste typique qui exprime 
toujours une douleur intense liée à un événement passé qui a créé une 
situation sans retour.

Lorsque l’initiale historiée traduit la relation temporelle «après», l’image 
montre simultanément le défunt et l’événement qui suit le décès. C ’est l’usage 
le plus fréquent. Les initiales de Josué et des Juges expriment la relation 
temporelle de façon simple : la scène biblique qu’introduit l’expression 
circonstancielle est figurée derrière l’image du défunt. Le caractère
14. Bible latine, vers 1270, Manuscrit Reims, 34, fol. 156.
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8. Après la mort de Josué, les Israélites expriment leur douleur. Initiale du Liv re des Juges.
Bible latine, vers 1270, Reims, Bibl. munie., 34, fol. 156.

conventionnel de cette disposition est particulièrement évident dans l’initiale 
du livre de Josué d ’une Bible du X IIF  siècle conservée à  Alençon 9). Un
corps allongé sur un lit et recouvert d ’un drap, est placé devant Josué qui 
reçoit le message divin. L’imagier traduit la première phrase du texte «Et il 
arriva après la mort de Moïse serviteur de Dieu, que Dieu dit à Josué...» Il 
dessine la forme symbolique d ’un cadavre non identifiable, recouvert d ’un 
drap, devant la scène qui n ’a avec cette figure aucun autre rapport que 
chronologique.

Dans une Bible du XIII^ siècle conservée à la bibliothèque Sainte- 
Geneviève de Paris, une représentation semblable illustre les premières lignes 
du Livre des Juges : «Après la mort de Josué, les fils d ’Israël interrogèrent 
Dieu...»'®. Un Israélite tend les mains vers l’apparition divine, comme pour 
recevoir les paroles qui lui sont adressées d ’en haut. Ni lui ni les têtes 
signifiant la communauté n ’ont de relation avec le corps situé au premier 
plan. Il en va de même dans l’initiale de la Bible du X IIF  siècle conservée au 
Mans

«Après la mort...» dans l ’illustration du Décret de Gratien
Une figuration identique de «après la mort» illustre fréquemment deux 

initiales du Décret de Gratien. L ’exposé de la Causa 31 commence ainsi ; 
«Un homme séduisit la femme d ’un autre. Après la mort du mari, l’homme 
adultère épousa la femme adultère.» Plusieurs imagiers placent le personnage

15. Bible latine, XIIÎ  siècle. Manuscrit Aleçon 54, fol. 60.
16. Bible latine, premier quart du XIII' siècle, Manuscrit Paris, Bibl. Sainte-Geneviève, 1185, 

fol. 68.
17. Bible latine, seconde moitié du X I I I 'siècle. Manuscrit Le Mans, Bibl. mun., 262 I, fol. 251.
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9. Après la mort de Moïse, Dieu s’adresse à Josué. Initiale du Livre de Josué. Bible latine, III® 
siècle, Alençon ms. 54, fol. 60.

mort au premier plan. Les deux amants sont situés derrière le lit. Dans un 
manuscrit d ’A u tu n (fig . 10), l’homme adultère saisit la main de la femme 
libérée par le décès. La situation, les positions et les gestes des nouveaux 
époux sont les mêmes dans un manuscrit de l’Escorial (Ms.ç. I, 5, fol. 366v). 
Dans un autre manuscrit, l’homme saisit une main de la femme et passe un 
bras autour de son épaule (Paris, B.N. lat. 3884, II, fol. 84v). Il arrive que la 
scène placée derrière le cadavre allongé sur un lit représente l’échange des 
consentements en présence du prêtre (Paris, B.N. lat. 3898, fol. 302v). Dans 
tous les cas, en rapprochant la mort et l’engagement conjugal l’imagier insiste 
sur la relation temporelle «après que», «dès que», «aussitôt que».

La Causa 35 du Décret de Gratien évoque une situation analogue : 
«Après la mort de sa femme, un homme épouse une autre femme, ayant un 
lien de consanguinité au quatrième degré avec son épouse décédée...» L ’illus­
tration du manuscrit d ’Autun ressemble à celle de la Causa 3D®(fig. 11). 
L’homme et la femme, situés derrière le lit de la défunte, font des gestes qui 
témoignent de leur amour mutuel. Dans un manuscrit conservé à Avignon 
(ms. 659, fol. 335v), le lit est entouré de quatre chandeliers, comme un cata­
falque. La majorité des enluminures des manuscrits du X IIF  et du XIV^ siècle 
marquent de la même façon la proximité dans le temps, de la mort de la pre­
mière épouse et du second mariage. La situation «derrière» signifie «après».

Développement chronologique linéaire
En règle générale, la succession des événements s’écrit dans les images 

comme dans les textes : les figures et les scènes sont situés les unes à la suite
18. Décret de Gratien, seconde moitié du Xlll® siècle. Manuscrit Autun, Bibl. mun., 80, fol. 219.
19. Ibid., fol. 254.
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10. Après la mort de son mari, une femme adultère épouse son amant. Décret de Gratien, 
seconde moitié du XIIÎ  siècle, Autun, Bibl. mun., 80, fol. 219.

des autres, de gauche à droite et de haut en bas. Elles se lisent donc comme les 
textes. La lecture normale est projective. Elle suit le déroulement chronologi­
que d ’une action ou d ’une histoire. Pour déchiffrer une scène ou une séquence 
en portant l’attention sur la relation passé-présent, il suffit d ’opérer, si l’on 
peut dire, en marche arrière. Cette façon de procéder n ’est pas toujours

11. Après la mort de sa femme, un homme épouse une autre femme. Décret de Gratien, 
seconde moitié du Xlll' siècle, Autun, Bibl. mun., 80, fol. 254.
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stérile. Elle permet de restituer dans l’interprétation de l’image des notions 
d ’antériorité qui ont une incidence sur sa signification. En effet, aux simples 
notations de succession peuvent s’ajouter des relations de causalité, «après que 
et parce que...». Des explications, des justifications et des démonstrations 
enrichissent la narration.

Succession rectiligne horizontale
La représentation la plus simple, la plus fréquente et la plus connue de 

cette succession de gauche à droite marquant la progression dans le temps 
illustre le début de la nouvelle année, en janvier, dans les calendriers des occu­
pations des mois. Trois visages formant une seule tête figurent le passé, de 
profil à gauche, le présent, de face au centre, et le futur, de profil à droite^® 
(fig. 12). Quelquefois, deux profils adossés représentent le passé et le futur^h

12. La tête aux trois v isages, mois de janv ier. Psautier à l’usage du diocèse d ’Angoulême, fin 
du XIII^ siècle, Besançon, Bibl. mun., 140, fol. 3.

Dans certaines sculptures, comme à Amiens, un profil de vieillard barbu est 
tourné vers le passé, alors qu’un visage de jeune homme imberbe regarde vers 
le futur. Mais on constate que dans la majorité des représentations l’orienta­
tion des visages, au nombre de trois et non de deux, exprime le passé, le 
présent et l’avenir, les deux ou trois mentons étant simultanément imberbes 
ou barbus.

Les représentations de l’Église et de la Synagogue, très nombreuses aux 
X IF , X IIF  et XIV̂  siècles, doivent être classées en deux catégories, d ’après la 
situation des figures allégoriques dans la composition. Dans les images 
thématiques l’Église est située «à droite de» par rapport à un personnage.

20. Psautier à  l ’usage du diocèse d ’Angoulême, fin du XIII'^ siècle, Manuscrit Besançon, Bibl. 
mun., 140, fol. 3.

21. Par exemple dans Gautier de Coincy, Miracles de la Vierge, milieu du XIII^ sièr1<*, Manuscrit 
Besançon, Bibl. mun., 5.31, fol. 20v.
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représenté ou non, qui occuperait l’axe vertical c e n tra lC e tte  place marque 
sa supériorité, l’infériorité de la Synagogue déchue de ses responsabilités et 
privilèges s’exprimant de plusieurs façons : elle a un bandeau sur les yeux, la 
couronne lui tombe de la tête, sa lance se brise, les tables de la loi lui 
échappent des mains, elle est située «à gauche de»'̂ .̂

Dans les images narratives, la lecture se fait normalement de gauche à 
droite, et la situation des figures allégoriques marque la succession dai s le 
temps. Le T initial du Canon d ’un Pontifical de Chartres associe un jugement 
de valeur à une présentation narrative où la succession dans le temps est forte­
ment exprim ée(fig . 13). La Synagogue, située à gauche, a les yeux voilés, 
parce qu’elle n ’a pas reconnu le Messie, et sa lance se brise. Elle tient sa main 
gauche ouverte, geste qui traduit l’acceptation du sort qui lui est fait. 
L ’Eglise, à droite, porte comme attribut le calice. Elle tend le bras, saisit la 
couronne de la Synagogue et la lui retire. Dans cette représentation, la 
Synagogue figure bien le passé auquel succède la Loi nouvelle.

Les images narratives complexes associent habituellement, sans les 
séparer par des cloisonnements, des groupes de personnages se livrant à des

13. L’Église prend la couronne de la Synagogue. Initiale de 7> igilur. Pontifical de Chartres, 
\ers 1230, Orléans, Bibl. mun., 144, fol. 71\ .

22.

23.

24.

Cf. F. Garnier, le L a n g a g e , p. 90.
Dans le Missel d ’Étienne Becquard, fin du XIII<̂  siècle, la Synagogue est ainsi représentée onze 
fois «à gauche de» dans des positions variées marquant sa déchéance. Manuscrit Auxerre, 
Cathédrale 8, folios lOv, 25, 35, 42, 53, 59v, 90, 98v, 99v, 114v, 125 
Pontifical de Chartres, vers 1230, Manuscrit Orléans, Bibl. mun., 144, fol. 71\-.
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activités distinctes. La succession de gauche à droite traduit une progression 
dans le temps. Il s’y ajoute souvent une relation de causalité. Lorsque le 
groupe situé à gauche exprime la discussion et le groupe situé à droite une 
action, on doit interpréter la composition en établissant un lien étroit entre les 
deux scènes. Il faut lire : «Après délibération des juristes compétents... le pape 
couronna Pépin le Bref»^ ,̂ «Après délibération des comploteurs... Marsile 
amena Ganelon à la trahison»^®, «Après la délibération des Théologiens... 
Innocent III condamne Amauri de Chartres «Après délibération des reli­
gieux... le clerc fut consacré»^®.

Dans les images narratives, le mouvement de gauche à droite signifie 
l’aller et de droite à gauche le retour. Le départ et le retour de Tobie sont 
figurés ainsi dans la Bible d ’Etienne Harding et dans la Bible de Souvigny^^.

Lorsque le retour de Tobie est seul figuré, le voyageur revient de droite 
à gauche®®. Plusieurs autres scènes permettent de vérifier la constance de cette 
signification du sens du mouvement, en particulier, le départ en Egypte et le 
retour d ’Egypte. Dans l’illustration du manuscrit des Grandes Chroniques de 
Saint-Denis, l’imagier a toujours respecté cette règle. L ’armée de Lothaire 
arrive devant Fontenoy-en-Puisaye en venant de la gauche. Mise en fuite par 
Charles le Chauve, elle repart en sens inverse ®h Lorsque le duc de Bourgogne 
Richard met l’armée des Normands en fuite, ils partent vers la gauche, dans la 
direction d ’où ils sont venus® .̂ Lorsqu’il fuit la ville où on l’a amené, donc 
lorsqu’il retourne dans ses terres, Louis fils de Charles III le Simple, s’oriente 
également vers la gauche®®.

Déroulement rectiligne vertical
La lettre I est fréquemment historiée parce qu’elle commence des 

expressions comme «In diebus», «In principio», «In illo tempore», qui introduisent 
un récit. La forme longiligne du I invite l’imagier à le cloisonner et à 
superposer une série de petits tableaux où il peint des événements. Lorsqu’il 
présente un cycle narratif il part du sommet de la lettre. La succession chrono­
logique s’effectue de haut en bas. Le type le plus connu de ce genre de 
composition décore le I initial de la Genèse. Les six jours de la Création ou 
quelques autres scènes du récit biblique, se suivent en descendant dans le 
corps de la lettre ®‘*̂.
25. Grandes Chroniques de France de Saint-Denis, vers 1275, Manuscrit Paris, Bibl. Sainte- 

Geneviève, 782, fol. 107. Cf. F. Garnier, le L a n g a g e , p. 63 et fig. 114.
26. /èt'fl'., fol. 152.
27. Ibid.,io\. 2,\2.
28. Gautier de Coincy, Miracles de la Vierge, milieu du XIII' siècle. Manuscrit Besançon, Bibl. 

mun., 551, fol. 23v, cf. F. Garnier., le Langage..., p. 92.
29. Bible d ’Etienne Harding, 1109, Manuscrit Dijon, Bibl. mun., 14, fol. 165v. — Bible de 

Souvigny, seconde moitié du XII' siècle, Manuscrit Moulins, Bibl. mun., 1, fol. 288v.
30. Bible latine, milieu du XII' siècle. Manuscrit Troyes, Bibl. mun., 2391, fol. 106.
31. Grandes chroniques de France de Saint-Denis, vers 1275, Manuscrit Paris, Bibl. Sainte- 

Geneviève, 782, fol. 187.
32. /6î(7., fol. 209
33. Ibid., { o \ .2 \U .
34. On pourrait citer ici un grand nombre des bibles illustrées du XII' et du XIII' siècle, que les 

initiales de la Genèse traitent l’ensemble de la création ou seulement le cycle de la création 
de l ’homme et de la chute, comme dans la Bible latine, XII' siècle. Manuscrit Troyes, Bibl. 
mun., 458 I, fol. 6.
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Le sens de la lecture est inversé dans l’image thématique, lorsque la pro­
gression ne marque pas la succession dans le temps mais la montée vers une 
valeur supérieure. L’arbre généalogique se lit différemment selon que l’on 
tient le terme de la descendance pour l’achèvement glorieux des générations 
ou que l’on insiste sur la qualité de la souche d ’où procède la descendance qui 
en reçoit sa noblesse. Le Christ a sa place au sommet de l’arbre de Jessé, mais 
les personnages qui revendiquent une haute origine descendent réellement 
dans la figuration. Lorsque plusieurs représentations se superposent dans les 
branches d ’un arbre, l’ordre chronologique suit à la fois l’évolution du végétal 
symbolique en croissance et la progression dans le processus évoqué. L ’itiné­
raire amoureux décrit dans l’arbre d ’amour est a sc e n d a n tC e s  réflexions 
sur la lecture du déroulement rectiligne vertical montrent le peu d ’importance 
que l’imagier donne à la figuration du passé et du futur considérés comme 
simples relations temporelles, mais aussi la rigueur avec laquelle il traite les 
cycles événementiels pour servir l’expression de valeurs.

Déroulement linéaire horizontal et vertical
La lecture de gauche à droite et de haut en bas suit l’ordre chronologique 

des événements. Le cours de la narration, dans laquelle toutes les images 
intermédiaires se situent par rapport à un passé et par rapport à un futur, 
n ’implique pas d ’autre relation que la succession. Des cycles narratifs de ce 
genre remplissent des pages entières de manuscrits et des grandes lettres 
historiées qui font la hauteur de la page. Dans la Bible d ’Etienne Harding, une 
suite de dix-sept tableaux, composée comme une page de bande dessinée, 
raconte l’histoire de D a v i d L e  I initial du livre de la Genèse, savamment 
cloisonné horizontalement et verticalement se peuple souvent de séries de 
scènes qui évoquent dans leur succession chronologique des événements 
majeurs de l’Ancien et du Nouveau Testament

Mais il arrive que l’imagier donne un sens au récit qui par nature ou par 
interprétation montre une évolution, une progression dans un ordre de 
valeur. La composition est alors traitée de façon thématique comme nous 
l’avons vu précédemment. Les situations «en bas» et «en haut» correspondent 
aux degrés inférieur et supérieur de la hiérarchie de valeur. La suite chrono­
logique des événements est donc présentée de façon ascensionnelle. 
L’aboutissement d ’un itinéraire consacré à la recherche du bien, en particulier 
à l’acquisition de la sainteté, a lieu au sommet de la composition. La majorité 
des vitraux hagiographiques se lisent de bas en haut. Il serait en effet 
impensable dans la logique du langage médiéval que la rencontre avec Dieu et 
l’entrée en Paradis s’effectuent en bas de la représentation.

Forme circulaire
La succession chronologique se traduit par la disposition séquentielle, 

sur la circonférence comme dans la répartition rectiligne. Mais la forme circu­
laire ajoute une idée, soit un mouvement ascensionnel suivi d ’une chute, soit
35.
36.
37.

L ’arbre d ’amour. Illustration du poème Ci commence del arbre d ’amour, 1277, Manuscrit 
Paris, Bibl. Sainte-Geneviève, 2200, fol. 198v. Cf. F. Garnier, le Langage..., fig. 96.
Bible d ’Etienne Harding, 1109, Manuscrit Dijon, Bibl. mun., 14, fol. 13.
Bible deManerius, seconde moitié du XII' siècle. Manuscrit Paris, Bibl. Sainte-Geneviève, 8, 
fol. 7v. — Bible latine, XIII' siècle. Manuscrit Arras, 561, fol. 4v.
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la répétition. Dans le premier cas, la forme circulaire est celle d ’une roue 
placée verticalement, de telle sorte que son mouvement élève d ’abord le 
personnage qui s’y accroche, le fasse passer au sommet de son ascension, puis 
le précipite dans une chute irrémédiable qui met un terme à son 
cheminement. Ce mouvement a un commencement et une fin. Dans le second 
cas, la forme circulaire indique le caractère cyclique répétitif d ’une série ou le 
retour périodique d ’un fait.

La roue image de la vie humaine
L ’image de la roue qui tourne, faisant passer l’homme par des périodes 

d ’ascension, de succès puis de déchéance, n ’est pas réservée à la représenta­
tion de la Fortune. Si les figurations de la roue de Fortune sont les plus 
fréquentes, le mouvement d ’élévation et de précipitation est également 
appliqué à des leçons de morale et de religion.

Dans la Nef des fous de Sébastien Brant, l’illustration de «Fortunae 
mutabilitas» exprime de plusieurs façons le caractère inexorable qui entraîne 
l’homme ambitieux vers la tombe après lui avoir fait connaître l’apparence de 
la vaine gloire^® (fig. 14). Au début du périple, pendant son ascension.

14. Roue de Fortune. Sébastien Brant, Slultifera navis, Paris, 1498.

38. Sebastien Brant, Stultijera navis, Paris, 1498,
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l’individu a la tête, le buste et les pattes avant d ’un âne, le reste de son corps 
gardant une forme humaine. Au sommet de sa course, le personnage est 
totalement métamorphosé en âne. Il essaie de saisir la lune avec ses sabots 
avant. Lorsqu’il redescend la tête la première pour choir dans la tombe grande 
ouverte, il retrouve les apparences humaines mais porte le bonnet des fous. 
Cet aboutissement souligne la limite, inéluctable dans le temps, de la 
puissance matérielle. Le mouvement de la roue, animée par la main divine 
qui actionne une manivelle à l’aide d ’une corde, est continu. Mais chaque 
homme n ’accomplit qu’un parcours, une ascension et une chute. La forme 
circulaire n ’implique ici ni la répétition ni la continuité.

Il en va de même dans les autres représentations de la roue de Fortune et 
dans les applications de ce motif, en bonne ou en mauvaise part, à des modes 
de vie particuliers. Un manuscrit d ’Hugues de Saint-Victor est illustré par la 
figuration de deux roues qui décrivent l’évolution de la vie du bon et du 
mauvais religieux. Les nombreuses inscriptions situées à l’extérieur et à 
l’intérieur de la roue expliquent les significations et multiplient les 
connotations religieuses ou morales. Les quatre âges des religieux, 
successivement «discipulus», «prior», «abbas» et «depositus», se reconnaissent 
aisément (fig. 15).
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15. «Rota verae religionis». Hugues de Saint-Victor, Livre de la Roue de la vraie religion, Xll*̂  siècle, 
Charleville, Bibl. mun., 89, fol. 45.

39. Hugues de Saint-Victor, Livre de la Roue de la vraie religion, Xll  ̂siècle. Manuscrit Charleville, 
Bibl. mun., 89, fol. 45.
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Le bon «discipulus» assis et actif dans l’étude commence sa vie religieuse 
en choisissant volontairement l’obéissance et la pauvreté, mais il est joyeux. 
Le mauvais «discipulus» gît inactif et prostré dans la position qui signifie la 
tristesse. Dans ces figures, c’est la vie elle-même qui est comparée à une roue. 
L’image décrit une évolution qui comporte croissance et décroissance. A 
l’inverse de la roue de Fortune qui insiste sur le caractère inexorable du mou­
vement qui entraîne à la déchéance, ces formes circulaires invitent les 
religieux à bien utiliser le rythme naturel de la vie, à déterminer eux-mêmes le 
sens de leur existence.

Les cycles répétitifs
Le serpent qui se mord la queue en dessinant un cercle quasi parfait 

figure la répétition continue de cycles naturels. On le rencontre à l’intérieur de 
l’inititale du chapitre du Livre des propriétés des choses qui parle du Temps ou à 
l’intérieur du cycle des travaux des moiŝ *̂ .

En tête d ’un manuscrit du XIII^ siècle quatre médaillons circulaires 
renferment des motifs assez répandus. Il s’agit de trois corps de poissons 
terminés par une seule tête, de quatre animaux, des chiens peut-être, ayant en 
commun quatre oreilles seulement disposées en carré, de trois lièvres, égale­
ment courant, dont les oreilles forment un triomphe, et d ’une tête humaine à 
trois visages, un profil gauche, un profil droit et une position de face' '̂ (fig. 
16). La signification temporelle de ces motifs semble ne pas faire de doute. Le 
dernier traduit, comme nous l’avons vu la continuité du passé, du présent et 
de l’avenir. Les trois autres expriment probablement le mouvement cyclique 
continu. D ’autres représentations du même genre confirment cette interpréta­
tion. Dans un Pontifical de Chartres où toutes les initiales historiées traduisent 
en image, avec précision et fidélité les oraisons qu’elles illustrent, quatre

16. Médaillons figurant la continuité du temps et son rythme répétitif. Partie de VAurora de 
Pierre Riga, XIII' siècle, Auxerre, Bibl. mun., 7, fol. Iv.

40. Barthélémy l ’Anglais. Livre des propriétés des choses, X IV ' siècle. Manuscrit Paris, Bibl. Sainte- 
Geneviève, 1029, fol. 120.

41. Partie de \'Aurora de Pierre Riga, XIII' siècle. Manuscrit Auxerre, Bibl. mun., 7, fol. Iv.
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lièvres courant décorent la panse de la collecte pour l’octave de la Nativité 
Le texte marque l’opposition entre le caractère charnel éphémère de la vie 
humaine et le caractère perpétuel de la vie divine. L ’initiale du premier Livre 
de Samuel d ’une Bible du X IF  siècle représente le même m o t i f L e  texte dit : 
«Sic fecerat per singulos annos, cum redeunte tempore ascenderent in templum Domini. ..» 
Il souligne donc la répétition.

Les émotions et les sentiments liés à une représentation du passé
L’évocation du passé suscite et entretient diverses formes de douleur 

morale. Selon qu’il s’agit d ’une vision de son propre passé ou du souvenir 
d ’un événement qui s’impose à la conscience, la conduite affective se traduit 
par des comportements différents. Les degrés du refus et de la douleur influent 
également sur la figuration des émotions et des sentiments. On ne relèvera h:i 
que les positions et les gestes les plus typiques, qui caractérisent nettement 
révocation du passé.

Evocation du passé personnel : regret, culpabilité et remords. Le souvenir 
de la faute engendre deux comportements contraires. Ou bien le personnage 
demeure immobile, accablé par son péché, ou bien l’imagier le représente en 
mouvement, fuyant son passé comme s’il pouvait ainsi l’effacer et en écarter 
les conséquences.

Dans le premier cas, le sujet est figuré immobile, une main placée sous 
sa joue, l’autre posée à plat sur sa poitrine. La main placée sous la tête 
penchée, à l’état de veille, signifie la douleur, physique ou morale, quelles 
qu’en soient l’origine et la durée. Lorsque le personnage tient son autre main 
posée à plat sur sa poitrine, il indique que sa peine est entretenue par un 
problème personnel. Sa position traduit habituellement le sentiment de 
culpabilité et de remords. Théophile ainsi prostré exprime la douleur qu’il 
éprouve après avoir signé le pacte avec le d i a b l e Ap r è s  la chute originelle. 
Adam et Eve manifestent quelque fois leur détresse de façon s e mb l a b l e On  
ne connaît le sens exact de cette position, une main sous la joue et l’autre posée 
à plat sur sur la poitrine, que par des signes complémentaires et par le contexte 
de l’histoire. Aussi, la trouve-t-on généralement dans des images complexes 
ou dans des cycles narratifs.

Dans le second cas, l’image montre plusieurs mouvements. Le person­
nage marche et même le plus souvent court. Son bras et sa main tendus indi­
quent la direction dans laquelle il se précipite. En même temps, il tourne la 
tête et regarde derrière lui. Son attention ne se fixe sur aucun objet visible 
particulier, puisque nulle figuration n ’évoque une réalité hostile dont il pour­
rait s’éloigner. C ’est son propre passé qu’il fuit. Une initiale historiée du 
psaume Salvum me fac illustre de façon saississante la représentation du passé
42. Pontifical de Chartres, vers 1230, Manuscrit Orléans, Bibl. mun., 144, fol. 79.
43. Bible latine, XII*̂  siècle. Manuscrit Orléans, Bibl. mun., 9, fol. 84v.
44. Vitrail du Xlll*̂  siècle. Saint Julien-du-Sault. Cf. F. Garnier, le Langage..., p. 181-184.
45. Le plus souvent ils traduisent leur honte en appliquant une de leur main sur leur ventre, où 

elle maintient la grande,feuille qui cache leur nudité. Leur autre main est soit posée à plat 
sur la poitrine, soit placée sous le menton comme dans la Bible de Souvigy, seconde moitié du 
XII*̂  siècle. Manuscrit Moulins, Bibl. mun., 1, fol. 4v.
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17. David, pris de remords, fuit son péché. Initiale du psaume Salvum me jac. Psaume 68, 
Psautier, XllI'̂  siècle, Paris, Bibl. Sainte-Gene\iè\e, 2690, fol. 79\'.

par ce qui est derrière soi'‘̂ (̂fig. 17). Non seulement David, à mi-corps dans 
les eaux du désespoir, fuit son passé, la tête tournée en arrière, mais Dieu a 
également les yeux tournés dans la direction de ce passé. Une telle orientation 
du regard dans la figuration de Dieu en majesté — peut-on dire encore qu’il 
s’agit d ’une représentation «en majesté»? — est très rare et riche d ’une signifi­
cation précise. Elle ne s’explique que par un souci indiscutable de peindre le 
juge omniscient pour lequel tout acte passé inscrit dans le devenir d ’un 
homme.

Evocation d ’un événement passé grave : douleur intense. Certaines 
douleurs morales naissent de la représentation d ’un fait passé qui a créé une 
situation irréversible. Un geste exprime la tristesse intense engendrée par un 
événement passé grave. Le caractère irréversible et inéluctable de la situation 
se reconaît aisément dans l’iconographie médiévale. Le personnage qui se 
trouve dans une telle adversité se tient un de ses poignets ou une de ses mains 
avec l’autre main. La saisie de son propre poignet ou de sa main traduit-elle 
symboliquement une paralysie, l’impuissance à agir et à remettre en question 
ce qui est inexorablement déterminé? C ’est possible, mais il ne s’agit que 
d ’une vraisemblance. L ’important pour nous est de constater que nous 
sommes en présence d ’un geste typique dont le sens est clair. Nous le ferons en 
examinant quelques exemples de situations dramatiques.

Sur terre, la mort est le plus tragique des événements sans appel. Le 
nombre des personnages se tenant le poignet est considérable sur les tombeaux
46. Initiale du Psaume 68, Psautier, XIII'^ siècle, Manuscrit Paris, Bibl. Sainte-Geneviève, 

2690, fol. 79v.
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sculptés et dans les scènes où parents et amis entourent un défunt 8). Le
condamné à mort fait un geste typique'^®.

La mort éternelle, la damnation, punit irrémédiablement ceux qui se 
sont abandonnés au vice. Dans l’enfer du tympan de Conques, la femme à la 
poitrine nue figurant la luxure se tient le poignet. Celle du chapiteau de 
Vézelay sur les mauvais effets de la musique profane, qui conduit à la luxure, 
se tient la main pendant que le diable la prend en sa possession.

L’homme rendu impuissant par un maléfice et trompé par sa femme est 
figuré se tenant le poignet dans une initiale du Décret de Gratien'^^. La femme 
qui a cru son mari mort et s’est remariée se trouve dans une situation 
dramatique lorsque son premier époux revient. Elle se tient la main^°.

Représentation allégorique de Mémoire
Dans le Pèlerinage de la vie humaine, Guillaume de Digulleville présente la 

mémoire comme une faculté indispensable à la bonne conduite de la vie. Trois 
enluminures d ’un manuscrit abondamment illustré, montrent sa nature et sa 
fonction^h Après avoir remis à l’homme la sacoche et le bourdon de pèlerin. 
Grâce de Dieu lui fait choisir et revêtir les armes dont il aura besoin pour le 
combat de la vie. Puis elle lui présente une femme. Mémoire, qui désormais 
portera ses armes derrière lui (fol. 32v). Mémoire joue le rôle principal dans 
deux autres illustrations (fol. 33v et fig. 18, et 34).

Cette allégorie de la mémoire figure la relation au passé de deux façons. 
Morphologiquement, la tête de Mémoire comporte deux visages. Le dessin de 
deux yeux, d ’un nez et d ’une bouche sur la face occipitale du crâne signifie 
qu’elle a toujours le regard fixé sur le passé, alors même que le rythme de la 
vie l’entraîne vers l’avant, le futur. D ’autre part. Mémoire conforme la 
cadence de ses pas au rythme de la marche de l’homme qu’elle suit et auquel 
elle est chargée de rappeler le passé. Dans les illustrations du Pèlerinage de la vie 
humaine, le contenu des souvenirs qu’elle a charge de conserver et d ’évoquer 
est figuré par les objets qu’elle porte, l’armement défensif et offensif que 
Grâce de Dieu a donné au pèlerin.

Les conclusions d ’une enquête sur le langage iconographique médiéval 
dépendent de la qualité et de la quantité des séries documentaires sur 
lesquelles ont porté les recherches autant que des méthodes d ’analyse utilisées. 
Nous nous hâterons donc de ne pas procéder à des généralisations précipitées 
et à des affirmations trop catégoriques. Quelques idées dominantes ont 
néanmoins accusé leur relief au cours de notre cheminement rapide.
47. Par exemple les pleurants du tombeau de Gautier de Sully, milieu du XIIF siècle, château de 

Sully.
48. Par exemple Demetrius condamné sans appel. Tite-Live, Histoire Romaine, seconde moitié 

du X IV ' siècle. Manuscrit Paris, Bibl. Sainte-Geneviève, 777, fol. 424.
49. Gratien, Décret, fin du X II' siècle. Manuscrit Troyes, Bibl. mun., 60, fol. 6\'.
50. Gratien, Décret, fin du X II' siècle. Manuscrit Douai, Bibl. mun., 590, fol. 188.
51. Guillaume de Digullevile, le Pèlerinage de la vie humaine, X IV ' siècle. Manuscrit Paris, Bibl. 

Sainte-Geneviève, 1030, fol. 32v, 33v, 34.
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18. Le pèlerin suix i de Mémoire qui porte ses armes. Guillaume de Digullevile, le Pèlerinage de 
la vie humaine, Xiv"” siècle, Paris, Bibl. Sainte-Geneviè\’e, 1030, fol. 33v.

L ’imagier de Moyen Age représente plus volontiers les aspects qualita­
tifs de la vie que les données quantitatives. Il ne veut ou ne peut situer les 
événements par une datation rigoureuse. Il ne mesure ni la vitesse d ’écoule­
ment des choses ni la durée. Il ne cherche même pas à les suggérer par des 
artifices. Il prend en compte le passé, le présent et l’avenir lorsqu’ils engagent 
la conduite de la vie humaine. La cause et la conséquence l’intéressent plus 
que l’antériorité et la postériorité, peut-être parce qu’elles éclairent mieux 
l’intelligence et guident mieux la volonté. La mémoire est une faculté 
servante. Elle assure à l’homme le profit de l’expérience acquise.

Le langage iconographique dispose de peu de moyens pour exprimer les 
relations temporelles. Dans un espace à deux dimensions plutôt qu’à trois, il 
peut dire avant et après, devant et derrière par la situation des éléments et le 
mouvement des personnes. A ces formes d ’expression proches de l’expérience 
sensible et du langage verbal, il a ajouté des procédés plus conventionnels 
comme l’utilisation des situations à gauche, à droite, et des orientations vers la 
droite, vers la gauche.

Quelques positions et quelques gestes traduisent directement des états et 
des sentiments résultant du passé. Mais c’est l’incidence des souvenirs sur la 
vie qui importe plus que le souci de restitution du vécu.





R oland  sanfaçon

T h.HEMES ANCIENS ET FORMES NOUVELLES
L ’ÉVOCATION DES X II^  ET X II I^  SIÈCLES DANS 
l’ARCHITECTURE DU xve SIÈCLE EN FRANCE

Comment aborder le thème de la mémoire lorsqu’il s’agit de l’architec­
ture flamboyante? Toute création artistique est à la fois un maintien et une 
transformation de techniques et de formes antérieures. Dans un premier temps, 
nous tenterons d ’indiquer dans quelles conditions précises on peut repérer des 
phénomènes caractérisés de mémorisation. Dans un deuxième temps, nous 
essayerons de mieux situer dans l’esprit même de l’architecture flamboyante 
quelques cas complexes de mémorisation. Chaque fois, nous nous limiterons à 
deux régions de France, la Normandie d ’une part et le Sud-Ouest d ’autre 
part, de la Loire à la Saintonge. Les autres régions offriraient autant 
d ’exemples qu’il faudrait multiplier dans les provinces choisies elles-mêmes h

Pour bien faire comprendre nos critères de repérage des phénomènes de 
mémoire en architecture médiévale, nous allons d ’abord présenter un cas 
étranger à notre propos. Ainsi, lorsque les architectes des 12̂  et 13̂  siècles ont 
progressivement conçu l ’architecture gothique, ils ont assumé tout naturelle­
ment les créations extraordinaires de leurs devanciers romans. Cela apparaît 
nettement dans le chevet d ’une grande cathédrale comme celle de Reims. Les 
architectes ont voulu suggérer une impression d ’unité dans leur édifice, du 
moins c’est ainsi qu’on l’interprète habituellement. Il sont partis des chevets 
romans comme, par exemple, à Saint-Etienne de Nevers. Ces chevets 
englobent des espaces compartimentés, avec des chapelles très saillantes sur un 
déambulatoire en creux, tout comme des décors et des rythmes différents aux 
chapelles, au déambulatoire, à l’abside principale et ailleurs. Les maîtres de 
Reims ont supprimé cette dispersion de l’attention par deux moyens. Ils ont 
fait le sacrifice de tous les décors particularisés et ils ont autant que possible
1. On verra Roland Sanfaçon, l ’Architecture flamboyante en France, (Québec, Les Presses de 

l ’Université Laval, 1971), chap. Ill intitulé «Les renaissances régionales», 59-84.
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uniformisé les formes et les dimensions (motifs des balustrades et des fenêtres, 
hauteurs des étages). Ils ont parallèlement multiplié les éléments, les chapelles 
et le nombre de pans de chacune des chapelles. Il y en a tellement, il y a une 
telle continuité de l’une à l’autre qu’on n ’attache plus d ’importance à telle ou 
telle chapelle. On regarde l’ensemble dans une impression d ’«a//-oŷ r»2.

En fait, il y aurait eu d ’autres moyens de créer l’unité. Ç ’aurait été, par 
exemple, de supprimer la diversité et l’éparpillement relatif de l’époque 
romane en retournant à la simplicité des plans paléochrétiens comme par 
exemple à Saint-Sabine de Rome. On peut supposer que les clercs et les 
maîtres d ’œuvre gothiques vivaient intensément, comme dans un présent 
continu, les acquis romans. Ils les ont assumés tout en les transformant. S’ils 
avaient, inversement, choisi de retourner au plan simple paléochrétien, on 
aurait pu parler d ’un phénomène de mémoire, celle-ci supposant une coupure 
vis-à-vis du vécu.

Cette coupure peut être temporelle ou stylistique. La coupure est tempo­
relle lorsqu’on rappelle des éléments oubliés depuis un certain temps. Au cas 
hypothétique indiqué ci-dessus, on peut plus valablement donner des 
exemples réels de mémorisation. Ce serait l ’époque carolingienne qui veut 
briser avec l’anarchie ou la barbarie antérieure en rappelant surtout la 
première civilisation chrétienne. Ce serait l’époque romane qui s’inspire de 
l’Antiquité à Cluny, comme en tant d ’autres endroits^.

On a beaucoup d ’exemples analogues à l’époque flamboyante. Ainsi en 
Normandie, on s’inspirera du premier gothique normand de la cathédrale 
voisine à l’église paroissiale Saint-Pierre de Coutances, des piliers romans de 
Quistreham ou de Peterborough à Saint-Pierre de Caen ou à Notre-Dame 
d ’Alençon. L ’élévation prévue à Pont-Audemer (fig. 1) dans une nef du début 
du 16̂  siècle est celle à trois étages (une grande arcade, deux arcades géminées 
aux tribunes ou triforium, trois baies aux fenêtres hautes) de Cerisy-la-Forêt 
(fig. 2) et de nombreuses églises de style romano-normand en Angleterre. Elle 
réapparaît ici après un très long oubli en Normandie‘S.

En Anjou, en Touraine et en Poitou, on retournera délibérément aux 
grandes créations du premier gothique de l’Ouest en reprenant les grands 
espaces carrés recouverts de voûtes bombées, pourtant abandonnés entre 1240 
et 1400 avec l’influence du gothique parisien. Vers 1405, la chapelle construite 
par Louis Rr d ’Anjou dans son château d ’Angers a en effet lancé un 
mouvement qui vivra dans cette région bien au-delà de la Renaissance^.
2. Louis Grodecki, l ’Architecture gothique, avec la coll. de Anne Pracht et Roland Recht, Paris, 

Berger-Levrault, 1979.
3. Erwin Panofsky, Renaissance and Renascences in Western Art, Londres, Paladin, 1970 (1960), 

surtout p. 42-68. René Crozet, «Survivances antiques dans l ’architecture romane du 
Poitou, de l ’Angoumois et de la Saintonge», Mémoire de la société nationale des antiquaires de 
France, IV (1954), 193-202.

4. Dominique Hervier prépare une notice monographique de Pont-Audemer pour le volume 
du Congrès archéologique de France tenu à Évreux et dans l ’Eure en 1980. D ’autres 
exemples de rappels du passé local ici signalés sont bien illustrés dans Sanfaçon, l ’Architecture 
flamboyante, 59-83.

5. Françoise Robin, «Les chantiers des princes angevins (1370-1480) : direction, maîtrise, 
main-d’œuvre». Bulletin monumental, 141 (1983), 21-65. Cet article propose peu d ’interpréta­
tions stylistiques, mais il insiste sur l ’origine locale des architectes et artisans. Voir aussi
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Fig. 1. Pont-Audemer (Eure), Saint-Ouen.
Elévation intérieure de la nef. Entre 1520 et 

1545 (Photo auteur). Les fenêtres hautes 
n ’ont pas été construites; mais les départs 
des jambages et des remplages montrent 
qu’il devait y avoir trois baies comme à 

Cérisy-la-Eorêt.

Fig. 2. Cérisy-la-Forêt (Manche), ancienne 
abbaye. Elévation intérieure du choeur XF' 

siècle (Photo Colette Sanfaçon).

Dans le Sud-Ouest, cette influence de l’art antérieur est parfois encore 
plus diversifiée. Au portail nord de Notre-Dame de Fontenay-le-Comte (fig. 3), 
entre des tourelles à la manière des chevets et façades gothico-romanes de 
l ’Ouest, on trouve une voussure des Vierges sages et Vierges folles, comme 
dans de nombreux portails romans de la région, après une longue absence de 
ce thème. A Frontenay-Rohan-Rohan dans les Deux-Sèvres, la façade romane 
à portail et faux-portails latéraux est nettement évoquée dans des formes du 
15e siècle (fig. 4 et 5)®.

Mais il y a des cas où la coupure qui nous autorise à parler d ’un 
phénomène de mémoire, est d ’abord stylistique et non pas temporelle. De 
l’époque gothique classique à l’époque flamboyante, le style a considérable­
ment évolué. L’architecte flamboyant, du moins c’est ainsi que je le perçois,

H. Enguehard, «Château d ’Angers», Monuments historiques de La France, IV (1974), 65-80, 
24 fig. La thèse exhautive de Jean Guillaume sur la toute première Renaissance en Poitou 
insiste aussi sur la reprise des traditions locales. Voir aussi André Mussat, le Style gothique de 
l ’Ouest de la France : X l f - X l l f  siècles, Paris, Picard, 1963, 447 p.

6. René Crozet, l ’Art roman en Saintonge, Paris, Picard, 1972, p. 106, pl. XXXVIII.
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Fiî . 3, Fontenay-le-Comte (Vendée), Notre-Dame. Portail nord, travée. Fin du XV̂  siècle
(Photo auteur).

attachait une grande importance aux éléments individuels d ’abord, comme un 
pilier ou une nervure possiblement de formes très contrastées. Mais par com­
pensation, il insistait sur les interrelations profondes entre les éléments pour 
asssurer la cohésion de l’édifice. Ainsi, aux rosaces séparées des fenêtres des 
13e et 14e siècles, firent place les réseaux imbriqués des soufflets et 
mouchettes. Dans ce contexte, l’arc en accolade suggérait excellemment les 
interpénétrations propres au style llamboyant.

Aux portails des églises, cependant, en fait aux endroits les plus 
prestigieux, la contrecourbe ne fut pas jugée assez digne peut-être. 
A Villefranche-sur-Saône, le gâble central est à contrecourbe, mais l’arc du 
portail en dessous est un simple arc brisé, contrastant avec les portails 
latéraux. Dans les façades des grandes cathédrales des environs de Paris, 
achevées au début du 16̂  siècle, Martin Chambiges a dessiné un gâble en 
courbe aux façades du transept de Sens, mais aux façades principales des 
cathédrales de Troyes ou de Beauvais, il maintient le gâble triangulaire 
traditionnel des grandes façades du 13̂  siècle^.
7. Voir l ’essentiel de l'illustration dans Sanfaçon, l ’Architecture flamboyante, 99-115. Pour 

l ’habileté de Martin Chambiges, voir Jean-Marie Pérousse de Montclos, l ’Architecture à la 
française : X V i’, x v i r ,  x v i i l ^  siècles, Paris, Picard, 1982, 144-146.
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Fig. 4. Frontenay-Rohan-Rohan (Deux-Sèvres), Saint-Pierre, Façade sud. Vers 1500
(Photo auteur)

Fig. 5. Chadenac (Charente), Saint-Martin, Façade ouest. XIP'
(Photo auteur).

En Normandie, le poids de la tradition paraît même encore plus 
important. A Saint-Maclou de Rouen (fig. 6), l ’arc brisé et le gâble triangu­
laire ne sont pas seulement présents, mais le tympan central, encore une fois le 
plus prestigieux, redonne le thème traditionnel du Jugement dernier dans une 
composition par registres horizontaux, qui contraste fort avec les tympans



216 All et iconographie

Fig. 6. Rouen (Seine-Maritime), Saint-Maclou. Portails central et gauche de la façade ouest. 
Terminés a\ ant 1487 (Photo auteur).

ajourés et verticalisés des portails latéraux. A l’intérieur, l’élévation est celle 
du 13e siècle avec ses grandes arcades, son triforium et ses fenêtres hautes. 
Dans tous ces cas, on peut parler d ’un présent perpétué et quelque peu 
écrasant, qui finit par constituer par contraste avec les formes plus libres alors 
omniprésentes un rappel, une mémorisation des créations du 13̂  siècle®.

Il convient ici de réfléchir sur le sens de l’architecture flamboyante. Il est 
possible de dire qu’au moyen âge en général, du moins de l ’époque romane à 
la fin de la période flamboyante, on ne doutera jamais suffisamment de la civi­
lisation alors présente au point de la remettre radicalement en question, 
comme on le fera à la Renaissance. La connaissance du passé, qu’il soit 
médiéval ou antique, reste partielle et les emprunts qu’on lui fait sont toujours 
totalement réintégrés et repensés dans le moule culturel du présent. 
A l’époque flamboyante en particulier, ces emprunts au passé se multiplient 
nettement. Et il faut se demander pourquoi.
8. En fait, des études en cours me démontrent que chaque forme était assez précisément 

classée dans une échelle hiérarchique à l ’époque flamboyante. On ne les employait pas 
indifféremment à un endroit ou à un autre. Le maintien de formes anciennes au milieu de 
formes récentes a pu amplifier les contrastes et accentuer les hiérarchies.
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Dubois dans son livre sur le maniérisme® tente de définir une tendance 
particulière qui reviendrait fréquemment dans les diverses civilisations. Il 
utilise pour cela fondamentalement la littérature française du 16® siècle, avec 
de fréquentes allusions à l’art italien dans cette longue période entre la 
Renaissance et le Baroque, mais aussi à l’art flamboyant français.

Le maniérisme correspondrait à une période de décentralisation où les 
classes à la tête de l’Etat n ’arrivent plus à canaliser spontanément les forces 
vives, tandis que celles-ci ne parviennent pas à créer un nouveau pouvoir, à 
suggérer une culture valable pour l’ensemble des hommes. Le créateur manié- 
riste montrerait sa dette envers ses prédécesseurs en leur empruntant des 
éléments particuliers, mais aussi son individualité en jouant avec les formes 
par la réduction, par l’amplification et par la recherche des extrêmes. A la 
limite, il s’agirait d ’une contestation plus ou moins forte, mais toujours 
hésitante devant ses maîtres. Q u’il y ait de cela dans l’art flamboyant, cela 
paraît possible. Mais il y a plus.

Ne pourrait-on pas imaginer une civilisation où la culture serait peut- 
être plus l’affaire de chacun ou de petits groupes que celle d ’une collectivité 
globale, ce qui laisse forcément la place à des valeurs bien vécues et partagées 
par tous. C ’est le cas, il me semble, de la société et de l’architecture de 
l ’époque flamboyante.

La technique d ’alors, en effet, vadorise à fond la démarche pratique. 
Cela se voit dans ces chevets aux longues fenêtres contrastant avec les 
élévations latérales des églises, contrairement aux nombreuses contraintes des 
raccords horizontaux purement esthétiques du 13® siècle, comme à Saint- 
Sulpice-de-Favières. Cela se voit dans la façon de construire indépendemment 
des parois les portails et les fenêtres, de façon à confier aux ouvriers 
diversement qucilifiés les tâches exactes qui leur conviennent. Cela se voit dans 
l’approche individuelle de chaque élément de la construction, ainsi que nous 
l ’avons souligné pour les écarts de forme entre les piliers et les nervures, par 
exemple*®.

C ’est dans ce contexte précis qu’on fera les emprunts particuliers aux 
créations antérieures, n ’hésitant pas à confronter des sources très diverses 
dans une même province ou dans un même monument. A Saint-Séverin de 
Paris, on reprendra le plan de Notre-Dame de Paris, comme aussi partielle­
ment à Cléry. Mais à Cléry ce sont surtout les piliers de Bourges qui vont 
recevoir une application flamboyante, qui serait en gros repris à la chapelle de 
Thouars avec une élévation et des voûtes inspirées par l ’art gothique de 
l’Ouest et derrière un portail qui devient une marque typique de la Loire**.

Claude-Gilbert Dubois, U Maniérisme, Paris, P .U .F ., 1979 (Littératures modernes).
Ces questions ont été abordées dans Roland Sanfaçon. «Le rôle des techniques dans les 
principciles mutations de l ’architecture gothique». Us Arts mécaniques au moyen âge 
(G.H. Allard et S. Lusignan, édit., Montréal, Bellarmin, Paris, Vrin, 1982, Cahiers 
d ’études médiévdes, VII), 109-112.
La preuve irréfutable de la filiation de Bourges à Cléry reste à faire. Les arguments sont 
pourtant déjà nombreux, comme la parenté des motifs sculptés au portail de la sacristie 
donné par Jacques Cœur à la cathédrale de Bourges et plusieurs détails de la chapelle 
Dunois et des portails et revers de portails à l ’intérieur de Cléry, comme le plan triangulaire 
des arcs-boutants et des nervures qui continuent à Cléry l ’école des déambulatoires de

9.
10.

11.
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Bien qu’amplifié considérablemet, le plan de Cléry inspire directement 
les constructeurs de la cathédrale de Saintes, mais cette fois avec une tour de 
façade colossale (fig. 7) qui était à l’origine coiffée d ’une flèche comme à la 
tour de Saint-Eutrope de Saintes.

Fig. 7. Saintes (Charente-Maritime), cathédrale. Tour ouest au sud. Parties hautes du début 
du XVî  siècle (Photo auteur).

A ma connaissance, on n ’a jamais tenté un rapprochement entre les 
tours flamboyantes de Saintes et les tours romanes de la région. L ’interpréta­
tion habituelle, qui me paraît toujours excellente, est que la tour de Saint- 
Eutrope de Saintes, achevée en 1478, a été inspirée par celle de la cathédrale 
de Bordeaux, commencée en 1440. De la tour de Saint-Eutrope découleraient 
celles de la cathédrale de Saintes, de Marennes et même de Saint-Michel de 
Bordeaux. Mais l’écart par rapport au modèle de la cathédrale de Bordeaux, 
celui-ci nettement inspiré par les traditions du Nord de la France, est double. 
Gardelles souligne déjà que les clochers saintongeais sont «généralement 
lourds, coiffés de pyramides mesquines sur un tambour octogonal court et 
trapu», tandis que pour Herbeault et Blomme les pinacles de la tour de la 
cathédrale de Saintes n ’ont guère de parenté avec les autres tours de la région 
et «présentent de larges surfaces nues et leurs pyramides sont hérissées de

Notre-Dame de Paris et des cathédrales de Bourges et du Mans, comme les piliers 
circulaires aux colonnettes ou nerv ures à demi-engagées ou pénétrantes à Bourges au 13' 
siècle à la cathédrale d ’Orléans, à Cléry et bien ailleurs, comme la perforation des voûtains 
de la voûte principale du rond-point du choeur à Bourges et à Cléry. Frédéric Lesueur, 
«Cléry», Dictionnaire des églises de France (Paris, Laffont, 1967), III,D ,61-63.
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crochets peu saillants». L ’écart va toujours dans le même direction. Même si 
on reste très loin d ’une copie des modèles romans ou gothiques des 12̂  et 
13  ̂ siècles, comme par exemple à la croisée de l’Abbaye-aux-Dames de 
Saintes, on s’en rapproche de plus en plus. L ’esprit de ces tours est celui de la 
région, mais dans une présentation flamboyante. L’art du Nord a été infléchi 
pour retrouver les exemples de l’Ouest, les tourelles d ’angle du chevet de la 
cathédrale de Poitiers ou de la tour Saint-Aubin d ’Angers. D ’ailleurs, les 
pinacles flamboyants des tours de la cathédrale de Poitiers ou de la chapelle de 
Ligugé sont très proches de la tour de Sainte-Radegonde de Poitiers. A la 
cathédrale même de Saintes, le dernier étage de la tour est percé de baies en 
plein cintre comme à l ’époque romane et bientôt à la Renaissance qui pointe 
et qui multipliera les emprunts romans

Dans l’Ouest, les tours ne sont pas seules marquées par le recours à 
l ’esprit régional. Très récemment, j ’ai pu montrer qu’un très beau portail 
flamboyant du Musée des Cloisters de New York provient du château de 
La Roche près de Gençay au sud de Poitiers. Ce portail n ’est pas linéraire et 
élancé comme des portails bourguignons analogues à la cathédrale d ’Autun 
par exemple. Il est beaucoup plus simple que le portail du château de l’Herm 
en Périgord, près de Rouffignac, qui l ’a inspiré assez directement. Il a cette 
rondeur globale, un relief vigoureux et souplement végétal qui évoque à mon 
avis l’esprit même, le style de l’art roman de la région, mais encore une fois 
dans des formes flamboyantes. Il s’agit bien d ’un phénomène de mémoire, 
mémoire de soi peut-être, mais après l’oubli des générations qui ont suivi 
l’adoption du style parisien au milieu du 13e siècle

En Normandie, autour de Rouen en particulier, c’est le style parisien 
qui marque la ville plutôt que l’art proprement normand antérieur, roman ou 
premier gothique, pourtant bien présent à la cathédrale. Je serait tenté d ’y 
voir une façon de marquer avec force le rattachement à Paris et à la France 
dans une province que le duc de Bedford au début du 15̂  siècle avait espéré 
rattacher définitivement à la couronne et aux grandes principautés et 
seigneuries d ’Angleterre. S’il y a eu peut-être quelques très faibles influences 
anglaises comme à Caudebec-en-Caux, l’architecture ne pouvait guère être 
plus différente de l’Angleterre. Les porches et les portails y sont très français. 
Ils couvrent avec les roses qui les surmontent des façades entières, comme à 
Caudebec, à Alençon ou à Saint-Maclou de Rouen. Ils s’opposent totalement 
aux minuscules portails et aux larges baies rectilignes des façades anglaises, 
comme à Winchester ou à Canterbury’"̂.
12. La preuve de l ’influence directe de Cléry à la cathédrale de Saintes a été déjà établie par 

Claude Herbeault et Yves Blomme, les Campagnes de reconstruction de la cathédrale Saint-Pierre de 
Saintes aux XV^ et X V f  siècles. Saintes, Fédération des sociétés savantes de la Charente- 
Maritime, 1980, 24 p. Jacques Gardelles, la Cathédrale Saint-André de Bordeaux : sa place dans 
l ’évolution de l ’architecture et de la sculpture, Bordeaux, Delmas, 1963, p. 314s., surtout p. 321. 
Voir des photos des tours de Bordeaux et de Saint-Eutrope de Saintes dans Denise Jalabert, 
Clochers de France, Paris, Picard, 1968, fig. 125 et 126.
Il s ’agit du portail flamboyant Acc.40.147,3 remonté dans la Boppard Room du musée des 
Cloisters à New York. A la cathédrale d ’Autun, les portails de comparaison se trouvent à 
l ’entrée des chapelles des bas-côtés nord ou sud. Toute cette question fera l ’objet d ’un 
article.
Voir A. Chauvel et J. Taralon. «L’église Saint-Maclou de Rouen», Monuments historiques de 
la France, IV (1958), 151-172. Entre le 13̂  et le 15' siècle, les portails suivants constituent

13.

14



220 Art et iconographie

Mais pourtant si l ’art flamboyant normand s’inspire de l’art parisien des 
13« et 14« siècles, il est bien normand et complètement différent de l’art 
parisien des 15« et 16« siècles comme Martin Chambiges l’a si bien exprimé 
tout autour de la capitale. La façade nord de Sens comparée à la façade nord 
d ’Evreux est fort utile ici. L ’art de Chambiges est toute souplesse et fusion 
entre le portail, les tourelles d ’angle et la rose, entre les ébrasements et le 
tympan du portail. Partout, la dimension des remplages et des éléments est 
analogue

La Normandie est autrement. Le normand est plus posé. Les éléments, 
même empruntés, participent à un esprit commun, mais un esprit qui 
souligne d ’abord les limites et la géométrie de chacun d ’eux, par des lignes de 
contours assez fortes, par des changements de plans, par des variantes dans la 
dimension des motifs. Même la grande rose a ses motifs les plus posés et les 
plus gros à l’intérieur, tandis que l’accélération se fait vers le centre, dans le 
cadre bien respecté de la rose. La fusion s’opère ensuite seulement, par les 
jeux subtils de la géométrie, exploitée vers l’extérieur spatialement, vers le 
haut en plan. Cela est pleinement exprimé à la façade de Saint-Maclou de 
Rouen. Peut-être est-il possible de percevoir dans la géométrie un trait 
typique de l’architecture normande. Au-delà des importantes différences 
stylistiques, il s’agit d ’une qualité majeure de la grande façade romane de 
Saint-Etienne de Caen comme des plans de plusieurs églises flamboyantes*^.

Un art qui emprunte les formes avec une telle liberté, qui les redéfinit 
dans l’esprit même de chaque province, peut-être plus que cela n ’a jamais été 
fait ou ne sera jamais plus fait avec l’écrasement des cultures régionales dans 
la montée moderne de la monarchie absolue en France, un tel art est nette­
ment plus que l’expression d ’une contestation négative, de l’écart d ’un 
complexe envers ses maîtres culturels. Rappeler délibérément le passé, c’était 
reconnaître dans les portails principaux la grandeur des créations du 
13« siècle, comme nous le faisons maintenant, c’était reconnaître dans les 
reprises des styles locaux l’importance et la diversité des traditions 
particulières, ce que nous avons toujours du mal à faire. Ces emprunts 
prennent des formes si variées qu’il faut beaucoup d ’attention et de recherches 
attentives pour les découvrir. En France, des historiens de l’art médiéval en 
repèrent constamment de nouveaux exemples étonnants. Si l ’on rappelle 
qu’en toute rigueur il faudrait vérifier qu’il y a bien eu coupure avant 
révocation d ’une forme plus ancienne, d ’un style plus ancien, ou qu’il y a

une chaîne ininterrompue : transept de la cathédrale de Rouen, églises de Vernon, de 
Notre-Dame de Dieppe, cloître de Saint-Wandrille, portail des Marmousets de Saint-Ouen 
de Rouen, Saint-Lx) de Rouen, Caudebec-en-Caux, Saint-Maclou de Rouen, etc. Rouen par 
ailleurs a pu influencer d ’autres régions de France dès la reconquête sur les Anglais au 
milieu du 15' siècle. Le rapprochement entre la rose du transept sud de Saint-Ouen de 
Rouen de 1422 et la rose ouest de la cathédrale de Tours vers 1450, alors ville de résidence 
royale, s ’expliquerait ainsi.

15. Voir des photos de ces deux façades de Sens et d ’Evreux dans Sanfaçon, l ’Architecture 
flamboyante, p. 105 et 179.

16 L ’esprit posé et relativement conservateur ou à tout le moins prudent des Normands a été 
reconnu traditionnellement. Pour le prouver scientifiquement, il reste beaucoup de travail à 
faire. L’étude des coutumes juridiques et populaires pourrait conduire à des conclusions 
analogues à celles qui sont ici proposées dans le domaine de l ’architecture.
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coupure entre un élément et les autres qui l ’environnent, on conviendra que le 
thème de la mémoire dans l ’architecture flamboyante en France est une 
matière de recherche pour plusieurs années à venir.

X
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D A T E  D E  R E T O U R
V e u i l l e z  r a p p o r t e r  c e  v o l u m e  a v a n t  o u  
la  d e r n i è r e  d a t e  c i - d e s s o u s  i n d i q u é e .



âns une civilisation fondée 
(jusqu'au XIV" siècle) en grande partie sur le maintien de 

traditions orales, la mémoire joua un rôle 
prédominant, quoique rarement considéré en lui-même. 
Pourtant, le fonctionnement des institutions publiques 
et privées, le savoir et l'enseignement, les pratiques de 
l'artisanat, des arts, de la poésie en dépendaient dans 

une mesure dont on n'a plus idée aujourd'hui. Les 
hommes de cette époque en étaient conscients; les 

philosophes réfléchirent sur cette éminente faculté de 
l'esprit humain; les praticiens mirent au point de 

nombreuses techniques destinées à la soutenir et à 
l'entretenir. C'est là un aspect de la culture médiévale 

qui méritait d'être étudié comme tel. Le présent 
ouvrage fournit dans cette perspective les bases d'une 

anthropologie historique.
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