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Résumé

La représentation de la mére a connu un développement littéraire et une transformation
profonde dans I’histoire et la pensée du 20¢ siecle en Chine. La littérature du Mouvement du 4
mai est caractérisée par I’idéal du grand salut nationaliste et le discours révolutionnaire. A partir
de sa participation au Parti communiste chinois, I’écrivaine Ding Ling a cherché a associer une
écriture féministe a la lutte socialiste. La sororité a marqué sa représentation de la mere : la mere
devient une camarade avec qui on avance coude a coude. En idéalisant la relation mere-fille,
I’écrivaine, ayant poursuivi le parricide du 4 mai, projette un avenir embelli : la société
hiérarchisée se transforme fondamentalement en un monde d’une égalité parfaite.

Xiao Hong considere la maternit¢ non comme un « don » naturel, mais comme un
chatiment sévere qui surexploite le corps féminin. Animalisée, la mére est réduite a un objet de
sacrifice normalisé par une société patriarcale. Dans ses derniers romans, 1’auteure adopte une
approche transcendante qui n’oppose plus le féminin au masculin, I’animal a ’humain, I’inanimé
a ’animé. En décrivant la maternité « masculine », elle exprime une affinit¢ compatissante de
tous les colonisés, sans distinctions, pour transgresser la normativité sociale.

Les écrivaines modernistes se libérent quant a elles du cadre politique dans leurs
représentations de la mere. Le récit familial de Zhang Ailing se concentre sur des détails
personnels et quotidiens et dévoile une reproduction involontaire, mais fataliste de la maternité
entre les générations. Son sang-froid, qui contraste avec la vive fureur ou ardeur des écrivains du
4 mai, est approfondi dans la littérature de I’avant-garde.

Or, celui-ci se veut plus subversif dans la représentation de la mére. A I’appui d’une

¢écriture absurde sur la tocophobie et I’infanticide, Jiang Zidan décrit la rage maternelle qui



déconstruit une certaine vérité cruelle et obscure a propos de I’échec de la famille nucléaire
solidarisée, du mariage hétérosexuel et des conventions renforgant le phallocentrisme.

Le néoréalisme pousse les écrivaines a retourner a une description traditionnelle de la
mere et de son réle en accentuant la banalité de celui-ci. Sans enjoliver ni sacraliser, Chi Li reste
fideéle au principe néoréaliste et décrit ’ambivalence de la meére ordinaire dans ses ceuvres
fictives. Dans ses proses, elle montre sa confusion devant le fossé insurmontable entre la meére et
I’enfant.

Le fossé¢ intergénérationnel demeure problématique dans la littérature de la diaspora
chinoise. Hong Ying et son écriture sur la réparation de la relation avec la mere refletent une plus
profonde nostalgie de son pays et en méme temps, un fort désir de surmonter son complexe

d’orpheline perpétuelle.

Mots-clés: mere, littérature chinoise moderne, féminisme, représentation littéraire
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Abstract

The mother’s representation has undergone a literary development and a profound
transformation in 20th century Chinese history and thought. The literature of the May 4
Movement is characterized by the ideal of great nationalist salvation and revolutionary discourse.
From her participation in the Chinese Communist Party, the writer Ding Ling sought to associate
feminist writing with the socialist struggle. Sisterhood has marked her representation of the
mother: the mother becomes a comrade with whom one advances neck and neck. By idealizing
the mother-daughter relationship, the writer, having continued the May 4 patricide, projects an
embellished future: the hierarchical society is fundamentally transformed into a world of perfect
equality.

Xiao Hong considers motherhood not as a natural “gift” but as a severe punishment that
over-exploits the female body. Animalized, the mother is reduced to an object of sacrifice
normalized by a patriarchal society. In her latest novels, the author adopts a transcendental
approach that no longer opposes the feminine to the masculine, the animal to the human, the
inanimate to the animate. By describing “male” motherhood, she expresses a compassionate
affinity of all colonized people, without distinction, to transgress social normativity.

Modernist writers, for their part, free themselves from the political framework in their
representation of the mother. Zhang Ailing’s family story focuses on personal and everyday
details and reveals an involuntary but fatalistic reproduction of motherhood between generations.
Her coolness, which contrasts with the strong fury or ardor of the May 4 writers, is deepened in

the avant-garde literature.
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However, the latter is more subversive in representing the mother. In support of an absurd
writing on tokophobia and infanticide, Jiang Zidan describes a maternal rage that deconstructs
some cruel and obscure truth about the failure of the nuclear family in solidarity, heterosexual
marriage and conventions that reinforce phallocentrism.

Neo-realism pushes women writers to return to a traditional description of the mother and
her role by accentuating its banality. Without embellishing or sanctifying, Chi Li remains faithful
to the neo-realistic principle and describes the ambivalence of the ordinary mother in her
fictional works. In her prose, she shows her confusion about the insurmountable gap between
mother and child.

The intergenerational gap remains problematic in the literature of the Chinese diaspora.
Hong Ying and her writing on the possibility of repairing the relationship with the mother
reflects a deeper nostalgia for her country and at the same time, a strong desire to overcome her

perpetual orphan complex.

Keywords: mother, modern Chinese literature, feminism, literary representation
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Introduction
Partie I « Parricide » et émancipation

Le « parricide », symbole de la révolte collective contre la tradition, est initié par les
lettrés du Mouvement du 4 mai qui s’identifient aux « enfants rebelles »!. Ces derniers, via le
déclenchement d’une série de réformes politiques, sociétales et ainsi, de la pensée, ont voulu
moderniser la Chine en luttant contre tous les représentants de 1’ordre ancien, tels que la
monarchie, la superstition, les principes confucéens et la langue savante. Tout ce qui appartient
au symbole du « pere » a fait I’objet de critique.

L’émancipation de la femme, partie intégrante de la réforme du Mouvement du 4 mai,
a servi de stratégie cruciale dans la lancée de la guerre avec le « pére ». Nombreuses d’entre
elles étaient des militantes actives dans I’action du débandage des pieds, dans la revendication
du droit a I’éducation et a la vie politique. Dans la sphére littéraire, le féminisme dépassait la
revendication des droits égaux et s’étendait aux réflexions sur la condition féminine et aux
problémes du genre.

L’une des premiéres recherches importantes sur le féminisme chinois du Mouvement
du 4 mai est la monographie Woman and Chinese modernity rédigée par Rey Chow.
S’appuyant sur les théories de la psychanalyse, du féminisme et du post-structuralisme, Chow
effectue une lecture politique de 1’art visuel, cinématographique et des ceuvres littéraires de la
Chine du 20¢ siecle. Elle y compare le réel et le fictif dans la littérature chinoise tout en

proposant I’idée d’une « trahison » nationaliste par le biais du corps féminin. Des écrivains

1 Le Mouvement du 4 mai, plutot que de se borner a un mouvement d’étudiant patriotique le 4 mai 1919, marque
la rupture culturelle avec I’empire, le combat acharné entre le traditionalisme et 1’occidentalisation et 1’éclosion
de la littérature chinoise nouvelle en 1917-1923.



comme Ba Jin et Mao Dun préfeérent quant a eux faire de la femme un outil critique contre la
tradition. Chow remarque le piége de cette obsession envers le « réel » historique qui, au
contraire, décrit une « réalité » personnelle détruisant continuellement le projet nationaliste.
Plus les écrivains idéalisent le corps féminin en le dotant d’une signification révolutionnaire et
d’une empreinte historique, plus ce corps manifeste des détails luxuriants, mais futiles pour le
discours patriotique.

La recherche de Chow démantele 1’opposition radicale entre le traditionnel et le
moderne, entre 1’ancien et le nouveau, entre 1’historique et le contemporain. Elle se veut une
exploration des ¢éléments négligés dans les textes: la fusion du personnel et de 1’historique
dans 1’écriture de Zhang Ailing en est un bel exemple. Sa lecture attentive s’intéresse a
I’abondance des détails, au personnel et au lyrique de 1’écriture féminine. A partir de cette idée
primordiale, elle défend la valeur réaliste des romans de 1’école « Canards mandarins et
papillons » (Yuanyang Hudie) qui mélangent la sentimentalité et le moralisme, miroir d’une
angoisse générale des lettrés vis-a-vis de la modernité.

En effet, la « femme nouvelle », embléme de la Chine moderne lors du Mouvement du
4 mai, demeure problématique. Toutes les femmes chinoises deviennent-elles
automatiquement « nouvelles » avec la disparition de I’empire et la fondation de la
république ? Ou le débandage est-il un signe décisif de leur émancipation ? Le «
renouvellement » de la femme révele-t-il le renouvellement de la littérature ?

Dans son ouvrage Women and writing in modern China, Wendy Larson trace une
trajectoire des relations entre la femme chinoise et la littérature, entre la voix féminine et

I’écriture du Mouvement du 4 mai jusqu’aux années 1940. La lecture est axée sur la « femme



nouvelle » et la « littérature nouvelle », deux notions développées vigoureusement lors des
réformes culturelles, politiques et idéologiques du Mouvement du 4 mai. Selon elle, ces deux
¢léments nouveaux n’ont pas engendré une saine « littérature féminine nouvelle », puisqu’il y
a une incompatibilité entre la vertu et le talent. Prises dans un dilemme, les femmes écrivaines
essaient d’émanciper les Chinoises du pouvoir patriarcal et de les associer au salut nationaliste
du pays. Or, ce corps féminin redéfini n’est qu’une reprise de la vertu normative imposée a la
femme. Ayant recours aux textes de Xie Bingying, de Lu Yin, de Ling Shuhua et de Bing Xin,
Larson évoque I’image généralisée de leurs personnages sous deux catégories: la premiere est
une jeune fille sensible, maladive et dépressive, qui s’oppose a la deuxiéme, une militante
nationaliste énergique. Bien que la « vertu » soit renouvelée et qu’elle se débarrasse de la
suprématie masculine qui exige une soumission servile de la femme, 1’écriture féminine ne
parvient toujours pas a couper le lien dominant entre la Chinoise et la vertu. Cependant, la
création littéraire par la femme est une transgression, car les écrivaines, en sortant du boudoir,
multiplient leur intervention dans la sphére du « talent » par activité¢ intellectuelle ou
régnaient les hommes. Larson indique que la littérature féminine débouche inéluctablement
sur une contradiction entre la tradition et de la modernité.

Larson poursuit son analyse sur la « féminité » des textes en procédant a une contre-
critique des commentaires par des hommes lettrés. Ceux-ci considérent les ceuvres des
écrivaines comme peu connectées a 1’Histoire et excessivement intéressées au quotidien. Elle
analyse la signification de cette écriture féminisée qui dévoile I’intériorité, qui explore la
psychologie et qui €étudie la subjectivité féminine dans les relations interpersonnelles. En

méme temps, elle regrette une diminution de la quantité des ceuvres rédigées par des femmes,



résultat des reproches quant a leur supposé rapport déconnecté au temps historique. Malgré
I’activité dynamique de quelques écrivaines comme Ding Ling, la littérature féminine a
finalement laissé la place a une littérature « orthodoxe » monopolisée par les hommes
écrivains.

L’émancipation de la femme, en dépit de son progrés sans précédent, n’a pas changé
fondamentalement le statut d’infériorit¢ de la femme : d’une part, le discours nationaliste
continue d’aliéner le corps féminin et de le réduire a un signifiant ambigu de la révolution ;
d’autre part, le talent demeure impens¢€ chez la femme malgré une nouvelle émergence de
I’écriture féminine. Dans la sphere littéraire comme dans la société, le discours masculin

I’emporte.

Partie II De la « femme nouvelle » a la « mére nouvelle »

La littérature féminine marginalisée prédispose la femme nouvelle a un statut inférieur.
Le féminisme chinois avance en zigzaguant, de par 1’attitude ambigué des lettrés : d’un coté,
ils proposent avec ardeur la libération de la femme afin de solidariser les « filles rebelles »
pour renverser 1’ordre du pére et de I’autre, ils renforcent leur propre pouvoir, celui-ci leur
permettant de batir une nouvelle hiérarchie. Chow a comparé la mére idéalisée et fantasmée
par les hommes écrivains et la mére honnéte quant a son désir décrite par les femmes
écrivaines. Cette idéalisation (in)volontaire de la mere est-elle générale dans les ceuvres écrites
par des hommes ? Que suggere cette idéalisation ? Existe-t-elle uniquement dans 1’écriture
masculine ?

Sally Taylor Lieberman a offert quelques réponses dans sa monographie The mother



and narrative politics in modern China. Son étude, couvrant les textes des années 1910-1930,
adopte une approche comparative. Comme Larson, elle dénonce le double standard de la
mélancolie : la mélancolie que les hommes écrivains expriment est qualifiée comme une étape
prématurée de la littérature nouvelle, tandis que la mélancolie féminine est réduite a un
gémissement « pour rien ».

L’image de la mére est un prisme par lequel est scrutée cette inégalité dans la création
littéraire. La mere refléte la relation familiale, non caractérisée par la soumission et la morosité
: elle est désormais pourvue de beauté, d’altruisme et d’indulgence. Lieberman touche juste
lorsqu’elle dénonce la vanité de leur obsession sur 1’amour maternel qui ne vise
malheureusement pas a émanciper la femme, mais a la réduire a un objet de désir et a imposer
un rapport de pouvoir qui intensifie la suprématie masculine. Contrairement au complexe
d’Edipe dans 1’écriture masculine, la mére est moins idéalisée dans les ceuvres féminines. Le
travail de Lieberman est intéressant et sa comparaison des représentations de la mere dans la
littérature masculine et féminine est féconde. Si la mere idéalisée par les hommes refléte un
nouvel ordre dont révent les lettrés, comment 1’écriture féminine représente-t-elle la mere ?
Les écrivaines adoptent-elles une vision plus complexe vis-a-vis de la mere ?

Le livre Emerging from the horizon of history : modern Chinese women s literature (Fu
Chu Li Shi Di Biao) rédigé conjointement par Meng Yue et Dai Jinhua offre une piste de
réflexion. Des années 1910 a la fondation de la République populaire de Chine, la littérature
féminine a connu un développement sans précédant, dont I’empreinte historique est
importante. Pour elles, le féminisme a émergé en Chine en tant que contre-valeur dans les

années 1920 et a largement stimulé la participation féminine a la cause patriotique. Pour
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solidariser toutes les femmes, la mére est omniprésente en jouant un role tendre, affectueux et
protecteur. Le lien mere-fille contraste avec la brutalité et la violence du pére. Le rapport
mere-fille est tellement étroit que la fille est inséparable de sa mere protectrice. Par exemple,
Bing Xin a écrit des poémes qui font I’¢loge du lien incassable et solidaire mere-fille :
« Quand I’orage survient, les oiseaux sont a 1’abri du nid ; quand I’orage vient dans mon cceur,
je suis a I’abri de tes bras, ma chére mére. »2 Un certain nombre d’écrivaines de I’époque ont
laissé de coté les représentations de la soumission de la mére chinoise en accentuant son
courage, sa persévérance, son énergie et son altruisme. Il s’agit d’une projection volontaire de
ces femmes lettrées a 1’image de la « mere nouvelle », représentante de la précurseuse
exemplaire. Or, leur imaginaire sur la mere, au lieu de se défaire de la représentation sommaire
de la mere du style ancien, associe inconsciemment la femme a la bonne vertu qui la contraint
au milieu familial.

Si le Mouvement du 4 mai permet a la femme chinoise de participer aux activités
intellectuelles, la révolution socialiste semble plus prometteuse en imposant 1’égalité entre les
sexes avec le fameux slogan « la femme soutient la moitié du ciel ». Les auteures, par contre,
avertissent du piége d’un retour au patriarcat. Ayant recours a 1I’exemple de Xi’er, protagoniste
de l’opéra Fille aux cheveux blancs (Bai Mao Nii), Meng et Dai interprétent 1’allégorie d’un
retour a la famille du « pere » : Xi’er, violée par le tyran du village et cachée dans la
montagne, est finalement sauvée par I’armée rouge, représentant le parti communiste, soit le
« pere » du peuple. Elle redevient une fille fidéle a son pére sans se débarrasser de son statut

subordonné. Meng et Dai articulent le probléme du genre en Chine en 1’associant au contexte

2 pkot> (Bing Xin). pK.Cr ik (Des poémes de Bing Xin). & #: K[E 435, 1972, p.77.
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historique des années 1910-1940. Pour elles, la pensée féministe a connu un cercle vicieux :
débutant dans un parricide significatif, elle risque d’étre piégée par un retour du patriarcat. Les
deux chercheures ont indiqué que I’écriture féminine, contournant la différence du genre, se
débarrasse difficilement du stéréotype de la fille « immature », prise dans une mélancolie
adolescente et une vulnérabilité psychique.

Cette mentalité de I’adolescente persiste-t-elle dans 1’écriture féminine chinoise du 20¢
siecle ? Chow et Lieberman ont toutes deux évoqué la mere idéalisée dans 1’écriture
masculine; Meng et Dai ont analysé la sublimation maternelle de certaines femmes écrivaines.
Si cette idéalisation maternelle collective s’enracine profondément dans une psyché infantile
de lettrés en manque de sécurité, résultat d’un syndrome du parricide, comment la littérature
féminine traite-t-elle la relation mére-fille ? La mére est-elle une identité stable ou un symbole
variable ? Les textes littéraires, quant a eux, construisent-ils une réalit¢ en constant
changement a 1’égard de la condition féminine, ou sont-ils hantés par I’ombre de la tradition ?

L’absence de la mére dans certains écrits des femmes indiquée par Lieberman présente
une autre extrémité : la mere disparue est a ’opposée radicale de la mére divinisée. Ce
manque de mere, selon I’auteure, sert d’outil politique contre I’image de la meére en tant
qu’objet de désir dans 1’écriture masculine. La disparition de la mére pourrait-elle se lire
comme un « matricide », a I’instar du parricide proposé par Meng et Dai ? Si le parricide est
une révolution de grande envergure et une guerre contre I’extérieur, alors méme que sont de
plus en plus nombreuses les filles rebelles du Mouvement du 4 mai qui cherchent a se libérer
du contrdle paternel, le matricide qui est plus tranquille, plus discret et plus délicat se poursuit-

il 7 Si le refus de devenir la fille du pére est une guerre violente et extérieure, la résistance a la
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mere serait un combat intérieur difficile, épineux et blessant, parce qu’il est dur, voire
impossible de nier fondamentalement le lien meére-fille et de quitter son asile pour toujours.
Entre la négation de la mere et la divinisation de la mere, existe-t-il un entre-deux ou la
femme se libére de son ingénuité adolescente ? La vision de la fille dans I’écriture féminine est
certes intéressante. La vision de la mere est cependant non négligeable dans le dévoilement
d’une psyché complexe de la femme qui vacille entre ses différents roles au sein de la famille

et a ’extérieur.

Partie III Représentation de la mere en littérature chinoise du 20¢ siecle

Ma recherche explorera la représentation de la mére dans la littérature chinoise du 20¢
siécle, a la suite des études littéraires chinoises modernes et des théories féministes chinoises
et occidentales. Dans cette recherche, je problématiserai 1’ambivalence et la complexité du
probléme de la maternité dans les ceuvres littéraires féminines. Celles-ci montrent des
¢léments hétérogénes et conflictuels au sein de la psyché féminine et évoquent une
transformation sociale et idéologique dans la Chine moderne.

Les premiéres années du 20¢ siécle sont marquées par la contestation du pouvoir
paternel du Mouvement du 4 mai, catalyseur d’une réforme de la pensée moderne. La nouvelle
jeunesse chinoise revendique la liberté et la singularité. Parmi les militants, Ding Ling se
distingue par sa voix féminine. Ses deux romans Quand j’'étais au village du crépuscule (Wo
Zai Xiacun De Shihou) et Meére (Muqin) sont marqués par une ¢&criture a tendance
révolutionnaire suite a son adhésion au Parti communiste chinois. Le premier chapitre portera

sur sa tentative d’associer le féminisme au socialisme par le tissage d’une sororité idéale qui
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dépasse les liens amicaux et qui s’étend jusqu’aux relations familiales. Démystifiant cette
maternité sororale, 1’auteure présente implicitement le parcours de ses idées politiques tout
comme ses réflexions sur le statut de la femme.

Dans les années 1930-1940, les écrivaines continuent de revendiquer leur droit a la vie
politique. La guerre éclatant, elles mobilisent les ouvrieres et les paysannes pour qu’elles se
solidarisent et luttent contre I’impérialisme japonais: certaines forment des groupes de soutien
logistique et des troupes médicales, d’autres s’engagent dans [’armée. Deux ¢léments
marquent la campagne féministe de cette époque: premicrement, la mobilisation féministe
s’étend des femmes lettrées du milieu urbain vers les femmes des zones rurales,
deuxiémement, le féminisme est teint¢ de patriotisme et d’anti-impérialisme. Ces deux
¢léments élargissent la signification féministe chinoise : libérer le pays et le peuple pour
libérer la femme.

Xiao Hong, deuxiéme écrivaine étudice, s’intéresse principalement aux conditions de
vie des opprimés et aux victimes de la guerre, de 1’inégalité et de la discrimination. La femme
assujettie par la hiérarchie traditionnelle et par I’impérialisme japonais est au centre de son
écriture. Son roman Terre de vie et de mort (Sheng Si Chang) s’ancre dans une analogie
omniprésente entre la femme et I’animal, qui suggére non seulement une affinité des
« colonisés », mais aussi un processus de 1’aliénation du corps féminin. Si la pensée féministe
de Xiao Hong se concentre, dans ses premiers romans, sur l’opposition radicale entre
I’exploiteur masculin et I’exploitée, son horizon a été élargi avec ses ceuvres ultérieures
comme Les Mains et Contes de la Riviere Hulan (Hulan He Zhuan). Grace a sa compassion

envers tous les sujets dits « inférieurs », que ce soit par leur sexe, leur origine et leur classe
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sociale, la romanciére tend a exprimer une communion silencieuse qui les solidarise: la fille
aux mains noires discriminée, le grand-peére méprisé, Feng-Bec-de-Lievre (Feng Wai Zui Zi)
exclu, la jeune bru des Hu maltraitée et méme les animaux et les plantes du jardin relégués aux
oubliettes. Elle réussit a transcender toute dichotomie qui oppose le féminin au masculin,
I’animal a I’humain, I’inanimé a ’animé. Une « maternité universelle » devient une « utopie »
qui pourrait réunir les marginalisés.

Vivant également en période de guerre, Zhang Ailing, écrivaine de I’« ile isolée » (Gu
Dao) de Shanghai, observe la maternité d’un ceil critique. La cangue d’or (Jin Suo Ji) dessine
une mere hystérique qui est a la fois une victime, par un mariage forcé, et une assassin, en
ruinant la vie de ses enfants. La répétition, permettant de recourir & des images récurrentes
pour opérer un contraste entre la folie et la mélancolie de la femme, évoque une reproduction
cyclique de la maternité malsaine. Cette critique se poursuit dans ses romans
autobiographiques The Fall of the Pagoda (Lei Feng Ta), The Book of Change (Yi Jing) et
Petite réunion (Xiao Tuan Yuan).

La fondation de la Chine nouvelle en 1949 et la Révolution culturelle marquent un
tournant crucial dans I’histoire chinoise. Une seconde rupture en sphere littéraire chinoise s’est
amorcée en 1985 avec I’émergence des romanciers avant-gardistes.

Le roman avant-gardiste, appelé¢ également le roman d’expérimentation, rompt
explicitement avec le réalisme socialiste dominant en littérature chinoise depuis 19423 Le

réalisme socialiste, déterminé par le pouvoir, incite les écrivains a représenter la réalité sociale

3 La campagne de rectification de 1942 déployée par Mao Zedong a Yan’an, centre communiste au cours de la
guerre, vise a proposer l’intervention politique dans la création artistique. La littérature partisane pour une
propagande socialiste est devenue importante a partir de cette période.
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tout en sensibilisant leur lecteur a I’égard de la lutte des classes. Il s’agit d’une construction
typée des personnages et de la trame narrative afin de transmettre une « vérité » socialiste. Les
écrivains avant-gardistes renoncent a cette réalit¢ faconnée par un travail d’écriture
idéologique ; ainsi I’absence d’enthousiasme révolutionnaire et la distance narrative marquent
leur écriture.

Dans son roman Une certaine réalité (Xian Shi Yi Zhong), Yu Hua présente une série
de meurtres familiaux et un cycle fataliste de vengeance dans un style noir et absurde. La mort
récurrente est décrite a travers des descriptions détaillées du sang sous tous ses aspects
sensibles : vue, ouie, toucher, gotit, odorat et fantasme. Les touches d’humour dispersées dans
le récit comme la dissection du corps dans le dernier chapitre, n’accordant que frissons,
laissent découvrir une « certaine réalité » de la cruauté humaine.

Les écrivains avant-gardistes voulaient faire renaitre I’originalité et la personnalité que
les pionniers du 4 mai avaient préconisées. Mais leur innovation semble plus fondamentale :
ils créent une langue, notamment une langue qui méle le mandarin standard et un dialecte du
nord de la Chine dans Le Clan de sorgho (Hong Gao Liang Jiazu) de Mo Yan; ils jouent avec
la temporalité narrative, plus précisément 1’ordre du récit dans le roman Rue a la boue jaune
(Huang Ni Jie) de Can Xue et ils contemplent & nouveau la relation entre I’Histoire et les
histoires, comme ce que Su Tong congoit dans son roman Epouses et concubines (Qi Qie
Cheng Qun). Leur « expérimentation » ne se borne pas a la définition de la « bonne »
littérature, qui est ’objet d’un débat acharné entre 1’Ecole de Pékin et I’Ecole de Shanghai

autour du Mouvement du 4 mai.4

4 Zhang, Yinde. Le roman chinois moderne: 1918-1949. Paris : Presses universitaires de France, 1992, pp.28-41.
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Le roman d’avant-garde procede a une réflexion critique sur les acquis de la littérature
chinoise des premicres décennies. Rarement la trace sentimentaliste et idéaliste est trouvée
dans leurs ceuvres. L’absence de la voix de l’auteur renforce la froideur de leur récit. Ils
décrivent, racontent et contournent la tendance personnaliste. Leur texte fait disparaitre la
moindre tentative instructive.

Le probleme de la femme s’avere pourtant important dans les ceuvres avant-gardistes.
Non seulement la femme a encore devant elle un long chemin pour atteindre 1’émancipation,
mais surtout, elle retombe dans le piége de la « suprématie masculine ». La misogynie resurgit,
car de nombreux écrivains avant-gardistes optent pour une politique opposée a celle adoptée
par leur « pere », les lettrés de la génération du 4 mai.5 Leur « pére » s’est radicalement
opposé au « grand-pére » qui représente la Chine archaique confucianiste en promouvant avec
enthousiasme la libération du corps et de I’esprit de la femme. Les « fils » poursuivent le «
parricide » effectué par le pére et le remplacent pour instaurer un nouvel ordre. Mais cet ordre,
ou domine le discours masculin, alourdit le fardeau de la femme qui fait face a un dilemme
contemporain: comme ’analyse Lu, les femmes se lancent dans un combat avec ’homme dans
I’espace public, mais elles demeurent inférieures a celui-ci dans I’espace priveé.s

Les ceuvres écrites par des auteures avant-gardiste et néoréaliste, en réponse a la
misogynie des écrivains, sont étudiées dans ma recherche. Elles scrutent des horizons plus

variés sur la femme/mere. Donnant a la fois une vision de la fille et de la meére, leur opinion

5 Lu, Tonglin. Misogyny, Cultural Nihilism, and Oppositional Politics: Contemporary Chinese Experimental
Fiction. Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1995, p.14.

6 Ibid. p.182.
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sur la fibre maternelle se veut plus englobante et elles misent sur des descriptions intérieures
de la conscience féminine souvent omise par le discours masculin.

Leur écriture, comme celle des écrivaines du 4 mai, cherche a affirmer un sujet féminin
qui parle. Or, les écrivaines d’aprés 1985 sont largement différentes de celles du 4 mai. La
Chine étant libérée de la colonisation occidentale et japonaise, le grand « salut nationaliste »,
urgent dans les premieres décennies du 20¢ siecle est moins présent dans leur littérature. Une
conjoncture économique et politique relativement stable favorise une écriture individualiste.
La femme, au lieu d’étre toujours un signifiant d’une révolution ou d’une autre’, retrouve son
ego avec la déclaration de sa subjectivité dans le texte.

De plus, la littérature féminine d’aprés 1985 fait état d’une importante prise de
conscience quant a la nécessité de faire entendre la voix des femmes. La vive critique du
patriarcat persistant dans le systéme social est toujours présente dans leur texte, mais elles
s’interrogent sur « que veut devenir la femme » au lieu de s’empétrer dans une constante
querelle sur « ce que la femme ne veut pas devenir ». Elles cherchent a trouver une solution,
un débouché ou un avenir meilleur tout en définissant elles-mémes la femme.

Le refus d’étre aliénée se présente dans leur écriture. Jiang Zidan, écrivaine avant-
gardiste de la « Nouvelle période » de la littérature chinoise, sera la quatriéme écrivaine
¢tudiée. Son roman En attendant le crépuscule (Deng Dai Huanghun) se distingue par deux
figures de mere « coupables » : I’une commet I’infanticide et I’autre est atteinte de tocophobie.

L’une refuse son role de mére en agissant de manicre radicale et destructive alors que 1’autre le

7 Lu, Tonglin. Gender and Sexuality in Twentieth-Century Chinese Literature and Society. SUNY Series in
Feminist Criticism and Theory. Albany, Albany, N.Y.: State University of New York Press, 1993, p.10.
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refuse par le fantasme et par les paroles. Liées par un amour lesbien ambigu, les deux femmes
représentent une « absurdité » révélatrice d’une certaine vérité sinistre de la maternité. Si le
sang-froid de Zhang Ailing s’exprime par une vision circulaire pessimiste sur le sort de la
femme, I’écriture de Jiang ose explorer une psyché féminine subversive de la normativité
maternelle par une désillusion « pacifiante de valeur toute faite »8.

Le néoréalisme, héritier de la narration froide du roman d’avant-garde, cherche
cependant a rectifier la couleur morose, absurde et horrifiante de ce dernier par un nouvel
engouement pour la quotidienneté. Se prétendant une écrivaine de « petit citadin », Chi Li
décrit les aspects contradictoires de la mere dans ses romans, tels que 7u es une riviere (N1 Shi
Yi Tiao He) et Les sentinelles des blés (Kan Mai Niang). Les méres esquissées par Chi Li,
malgré leur différents milieux, sont teintées par la quotidienneté et la banalit¢ de la vie.
Cherchant a extraire de cette banalité quelque chose de glorieux, elle écrit une trilogie de
proses inspirée de son expérience de mere. Cependant, cette fascination pour son role de mere
n’aboutira pas a une résolution du fossé intergénérationnel qu’elle représente dans ses romans.

Dans le dernier chapitre, Hong Ying et ses ceuvres autobiographiques, Une fille de la
faim (Ji E De Nii’er) et Enfants des fleurs (Hao Ernii Hua), seront étudiées. Représentante de
la littérature de la diaspora chinoise, son écriture ne se borne pas a une description des Chinois
vivant a I’étranger. Au contraire, elle fusionne un engouement pour des valeurs traditionnelles
de I’école, « Quéte des racines » (Xun Gen), a une représentation transcendante de la réalité
d’avant-garde et un besoin de revendiquer 1’identité personnelle. Hong Ying présente une

trajectoire de ’exil via le retour d’une fille rebelle tourmentée par un complexe d’orpheline.

8 Beauvoir, Simone de. Le deuxieme sexe. Paris : Gallimard, 1949, p.278.
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Dévoiler son trauma pour dévoiler les histoires de la mére crée un effet thérapeutique, lui
permettant de retrouver son identité apres une longue vie d’errance sans racines.

La Chine du 20 si¢cle est marquée par une profonde transformation sociale, lie a
deux révolutions primordiales : révolution bourgeoise et révolution socialiste et a un essor
économique spectaculaire. Le probléme de la femme/mére varie considérablement selon
I’histoire. Les écrivaines seront donc présentées chronologiquement. De plus, la condition
féminine est déterminée par d’autres €léments complexes comme le discours, 1’idéologie et
I’organisation familiale. Les textes littéraires peuvent transmettre et méme construire une
certaine réalit¢ a partir de la complexité de ces multiples dimensions. Cette recherche vise

précisément a les démystifier en les traversant.
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Chapitre 1 Ding Ling et la maternité de sororité

Les années 1930 ont marqué un tournant dans la création littéraire de Ding Ling (1904
—1986). Le journal de Mademoiselle Shafei (Shafei Niishi Riji), qui lui a valu une renommée
immeédiate, représente la premiére phase de sa création de 1927 a 1929. Ses premiers écrits
sont caractérisés par une exploration de I’intériorité des personnages, par laquelle Ding Ling
tentait de creuser les zones psychologiques de la femme « nouvelle », soit la femme
intellectuelle du Mouvement du 4 mai. Les confessions audacieuses sur le désir et ’angoisse
de ses personnages féminins font écho a I’émancipation de la femme chinoise dans la vie
sociale et privée. Marquée par une forte personnalité, son écriture brille d’une lueur
humaniste.

Sa participation a la Ligue des écrivains de Gauche® avec son conjoint Hu Yepin en
1930 a marqué un tournant dans sa carriére. Le massacre des cinq martyrs de la ligue en 1931,
dont fut victime son amoureux, a particulierement renforcé sa détermination et son désir d’agir
afin de protester contre la répression du Guomindang, Parti de la République de Chine. Si la
premicre phase de son écriture est une expression de sentiments personnels, la deuxiéme phase
contient une forte empreinte politique. En portant une attention particuliere aux inégalités et
aux oppressions sociales, elle a accompli des romans associant I’amour privé a la révolution

collective comme Wei Hu en 1930 et des romans de reportage tels que Les Inondations (Shui)

9 La Ligue des Ecrivains de Gauche a été fondée en 1930 a Dinitiative de Lu Xun. Des écrivains actifs durant le
Mouvement du 4 mai ont contribué a sa fondation. Cette ligue avait pour but de diffuser les idéologies
prolétariennes contre la répression du Guomindang. Elle fonctionne partiellement sous la manipulation du Parti
communiste et sous 1’influence des théories artistiques marxistes. La ligue a joué¢ un réle considérable, dans la
premicre moitié des années trente, sur la sphere littéraire chinoise.
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en 1931. Le dénouement semble peu étonnant : les jeunes amoureux choisissent de sacrifier
leur bonheur individuel a la cause et a la lutte, et les paysans exploités I’emportent sur les
propriétaires exploiteurs.

Ding Ling, durant la deuxiéme phase de son écriture, oscille entre les deux voies: la
premicre lui avait permis de débuter sa carriére d’écrivaine et lui avait valu le titre d’écrivaine
de « caractere » grace a la confession audacieuse du désir féminin, tandis que la deuxiéme I’a
transformée en €crivaine engagée qui s’intéressait particulicrement a la condition humaine en
période de guerres. Ainsi se manifeste une convergence, bien qu’éphémere, de ces deux
chemins dans son écriture. Plus précisément, Ding Ling a tenté d’unir sa conscience de femme
chinoise nouvelle a son rdle de militante socialiste. Cette combinaison sera-t-elle une approche

bien réussie ? Comment est représentée la mere dans son écriture féministe révolutionnaire ?

Partie I Révolution : rédemption ou échappatoire ?

Dans le roman Quand j’étais au village du Crépuscule (Wo Zai Xiacun De Shihou),
Ding Ling présente la transformation des deux personnages principaux : la narratrice, une
cadre intellectuelle du Parti communiste chinois, et Zhenzhen, une jeune fille du village du
Crépuscule. La transformation de Zhenzhen est explicite. Issue d’une famille villageoise, elle
porte un prénom qui signifie la virginité, qu’elle perd suite a un viol commis par les Japonais.
Subissant la double honte de I’agression sexuelle et du pouvoir impérial japonais, elle devient
une personnalité mystérieuse et controversée dans son milieu. Chez les villageois, se répand
un mépris général et une curiosité¢ malsaine a son égard. Ils se hatent de s’informer a propos de

son histoire « honteuse » et a diffuser des rumeurs : des jaseuses s’enthousiasment pour lancer
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le « chaud débat » en « chuchotements » a propos de cette fameuse maitresse d’officiers
japonais.10 Cependant, cette victime de la guerre se transforme en héroine nationaliste. Violée,
elle est réduite a une femme de réconfort dans I’armée japonaise. Dramatiquement, elle choisit
d’accomplir la mission secréte que le parti lui a accordée. Son réle de femme de réconfort
I’aide a dissimuler son vrai role d’agent secret qui recueille des informations sur le Japon. Vers
la fin du récit, la fille montre sa résilience en refusant le mariage et en quittant son village
d’origine sans se résigner a une discrimination générale.

L’impression qu’a la narratrice de la jeune fille s’oppose aux rumeurs que font courir
les villageois. Non seulement elle n’est « ni génée ni sauvage », avec « le teint rose, la voix
claire »11, et elle fait également preuve de courage pour son travail et pour la vie. Toujours
curieuse et désireuse d’apprendre, elle se plaint rarement de ses expériences terrifiantes. Les
limites entre le modeste et I’héroique se brisent : Zhenzhen est certes une fille ordinaire. Suite
au viol, elle est vue comme une victime, mais également comme une femme déshonorante par
son entourage. [roniquement, son prénom signifiant la virginité semble rappeler constamment
cette « honte » féminine. Or, la victime devient I’héroine de la guerre, potentiellement capable
de sauver la nation par son travail d’espionnage.

La narratrice se présente comme I’ame sceur de Zhenzhen. Avant de venir dans le
village, la narratrice s’est donné comme mission d’améliorer la culture et les divertissements
du village, soit d’éduquer le peuple. En échangeant avec Zhenzhen, elle devient intéressée par

la vie et la pensée de celle-ci. Bouleversée par la vitalité et I’énergie d’une jeune fille

10 Ding Ling. Nouvelles des années trente. Beijing : Littérature chinoise, 1985, pp.246-247, p.256.
1 Ibid., p.257.
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ordinaire, cette jeune cadre progressiste, envoyé au village dans le but de civiliser les
villageois par la diffusion de nouveaux savoirs, se fait finalement éduquer par le peuple.
Différente des villageois, elle ne s’engage pas dans des commisérations sur Zhenzhen. Elle est
la seule personne qui comprenne véritablement la villageoise. « J’étais surprise de voir naitre
en elle quelque chose de nouveau. Ses paroles méritaient réflexion. Tout ce que je lui dis, c’est
que j’¢étais d’accord avec son projet. »12 Vers la fin du roman, les deux femmes, malgré leurs
différences de classe, de formation et de situation, semblent s’accorder sur un projet tacite : se
lancer dans la révolution.

La transformation de la narratrice semble moins explicite et moins dramatique que
celle de Zhenzhen. Le changement d’une victime vulnérable vers une militante volontaire est
représenté dans un rare moment de fureur :

Le visage a demi caché par ses cheveux ébouriffés, Zhenzhen foudroyait la

foule du regard. Je m’arrétai prés d’elle. Elle semblait ne pas s’étre apercue de

ma présence, ou simplement, elle me prenait pour un de ses insignifiants

adversaires. Elle avait compleétement changé. J’avais du mal a retrouver tant

soit peu chez elle sa désinvolture, son caractére ouvert et sa mine joyeuse. Elle

ressemblait & une béte aux abois, ou a quelque déesse de la vengeance. Qui

haissait-elle ? Pourquoi cette mine si dure ?13

Cette mine de rage contraste avec sa tranquillité. Cette vive réaction suggere
implicitement le trauma de Zhenzhen engendrée par les mauvaises intentions de ses proches
qui répandent des rumeurs plutdt que par le fait d’« avoir perdu sa virginité ». En d’autres

mots, elle se sent aliénée non par I’événement catastrophique, mais par les conséquences

chroniques qui suivent I’événement.

12 Ding Ling 1985, op.cit., p.267.

13 Ding Ling 1985, op.cit., pp.261-262.
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Sa conduite anormale est une protestation contre la pression imposée par sa famille et
par ses voisins. Le choix de recevoir une formation a Yan’an s’oppose au souhait de sa famille
voulant la marier a Xia Dabao, son amoureux, un jeune villageois de bonté. Or, Zhenzhen
insiste et persiste dans la voie qu’elle a choisie.

Je viens pour te dire que demain, je partirai aussi. Je briile de quitter ma famille
le plus tot possible. [...] Ta mere est au courant?

— Non, pas encore. Mais elle sera d’accord, si je lui dis que je reviendrai, une
fois guérie. Comme vous le voyez, ce n’est pas bien de rester a la maison.

Je la trouvais étrangement calme. [...]

— Et... Tu hais Xia Dabao pour de bon ?

Elle ne broncha pas. Aprés un long silence, elle déclara d’une voix encore plus
calme :

Le hair ? La n’est pas la question. Je suis malade, j’ai été violée par
d’innombrables Japs. En un mot, je suis souillée. Avec cette tare, je ne
m’attends a rien d’heureux. Je préfeére donc vivre et travailler parmi des
inconnus plutét que de vivre en famille, parmi mes proches. Puisqu’on
m’envoie guérir ma maladie a X, je veux y rester et y faire des études. J’ai
entendu dire que c’est une grande localité ou il y a beaucoup d’écoles,
n’importe qui peut y étudier. Quand ce n’est pas bien de rester ensemble, alors
mieux vaut se séparer et poursuivre chacun sa propre voie. Ma décision est
bonne aussi bien pour moi que pour lui. C’est pourquoi je pense que je n’ai ni a
m’excuser, ni @ me réjouir. Dans une ambiance a X, je serai une autre moi-
méme. L’homme n’appartient pas seulement a ses parents, ni a lui-méme. On
dit que je suis trop jeune, trop ignorante, trop capricieuse. Moi, je pense que je
n’ai pas a me justifier. On n’arrive jamais a se faire comprendre par tout le
monde.!4

Zhenzhen déclare les raisons qui motivent son choix. Ni le mariage ni le bonheur
familial ne I’intéressent. Elle ne les accepte pas car elle refuse sa condition de stigmatisée,
celle d’'une femme ayant perdu le cher trésor qu’est la virginité. Plutot que de s’excuser de ce
qu’elle a subi, elle nourrit une curiosité et un esprit ouvert et explorateur envers 1’avenir, dans

I’espoir qu’elle pourrait changer son statu quo. Elle considére Yan’an comme un lieu de

14 Ding Ling 1985, op.cit., pp.266-267.
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rédemption: non seulement elle y guérira sa maladie, mais elle y étudiera les nouveaux
savoirs.

Le récit débouche ouvertement vers un éventuel départ de la fille vers Yan’an, centre
du Parti communiste chinois. Ce grand départ, rappelant celui de Norals, se dote d’une
signification révolutionnaire, car par celui-ci elle refuse le mariage arrangé par ses parents et
elle détermine sa propre voie. Lu Xun a supposé deux fins possibles pour Nora: elle reviendra
a la maison de son mari, ou elle connaitra la décadence faute de moyens.!® Son pessimisme
laisse reconsidérer le choix de Zhenzhen. Est-il aussi prometteur qu’elle ’imagine ? La
participation a la révolution, pour la jeune villageoise, lui permet de vivre comme une
inconnue, de « renaitre » en se débarrassant de son entourage. Elle est attirée vers ce lieu qui
offre des possibilités autres que les valeurs traditionnelles.

Retournons au milieu du récit. La mission secréte qu’« on lui a confiée » démontre que
ce n’est pas une voie choisie au départ.!” Suite a la réalisation de sa tache, Zhenzhen retrouve
sa valeur par son accomplissement : « Grace a ma mission secrete, les guérilleros ont lancé
partout des attaques, les Japs ont subi défaite sur défaite, la situation a évolué de jour en jour
en faveur du peuple. Alors, je me suis dit: ¢a vaut la peine de souffrir, ca donne un sens a la
vie. Je ne dois plus vivre au jour le jour. »® En s’engageant secretement dans la résistance

nationaliste, Zhenzhen trouve une échappatoire a la honte et I’injustice qu’elle a subie. En

15 Nora, personnage principal dans la pi¢ce de théatre norvégienne rédigée par Ibsen, était une icone stimulante
appréciée par les femmes chinoises du Mouvement du 4 mai.

16 Lu Xun. La vie et la mort injustes des femmes: anthologie. Mille et une femmes. Paris : Mercure de France,
1985, pp.189-197.

17 Ding Ling 1985, op.cit., p.256.

18 Ding Ling 1985, op.cit., p.257.
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allant a Yan’an, elle vit une « catharsis » qui la solidarise avec le vaste peuple en souffrance,
tout en contournant la souffrance causée par son entourage. Or, ce qu’il advient de Zhenzhen
apres son arrivée a Yan’an demeure inconnue.

Ding Ling traite prudemment le lien entre la femme et la révolution. D’une part, la
guerre a ruiné la vie paisible d’une fille villageoise qui se contentait du simple bonheur
familial. La révolution se présente alors comme une résistance obligatoire et [’unique
débouché pour les colonisés. D’autre part, la révolution lui offre 1’opportunité de devenir une
héroine, de fuir son aliénation et de se sublimer dans et par la cause. La fin ouverte permet a
I’auteure d’éviter d’embellir excessivement la révolution. Elle met I’accent sur la maitrise du
sort individuel par la femme elle-méme. Que ce soit une véritable rédemption ou une
échappatoire éphémeére, Zhenzhen fait preuve de courage et d’une volonté ferme dans ses
choix de vie. En harmonisant le choix personnel et le discours nationaliste, I’auteure introduit
silencieusement un autre refuge pour ’dme et pour Zhenzhen : celui de la solidarité des

femmes.

Partie II Poétiser la sororité

Une fois arrivée dans le village, la narratrice anticipe sa sympathie pour Zhenzhen.
Elle retient sa colére aprés avoir entendu les rumeurs réduisant Zhenzhen a une femme de
réconfort et a la maitresse de 1’officier japonais. La narratrice se range du co6té de Zhenzhen :

Apres le départ de Ah Gui, mes relations avec Zhenzhen devinrent de plus en

plus étroites et nous devinmes inséparables. Nous pensions I'une a 1’autre a

tout moment. J’aime les gens enthousiastes, ouverts, a la forte personnalité, qui

montrent leurs joies et leurs tristesses, et Zhenzhen appartenait a ces gens-la.
Nos bavardages qui enrichissaient mes expériences, et profitaient a ma
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formation, occupaient beaucoup de mon temps. Mais avec le temps, je

découvrais aussi le secret que Zhenzhen voulait garder. Bien entendu, je ne lui

en voulus pas, et décidai de passer cela sous silence. Chacun a le droit

d’enterrer au fond de son cceur quelque chose qu’il s’abstient de révéler a

autrui. Ceci reléve uniquement des sentiments personnels, ne concerne pas les

autres, et n’affecte en rien sa propre moralité.!?

La compréhension et le respect entre les deux femmes permettent de créer une entente
tacite entre celles-ci. Elles forment un « front uni » qui les oppose aux autres ; la narratrice,
elle aussi, n’est pas €épargnée par le regard froid et la méchanceté des villageois. Malgré
I’hostilit¢ des gens du village, la narratrice n’hésite pas a intensifier son contact avec
Zhenzhen, si curieuse pour les nouveaux savoirs. En plus de leur compréhension mutuelle,
elles cherchent a progresser conjointement. La narratrice transmet ses connaissances sur la
politique et Zhenzhen partage ses expériences de vie dans le camp japonais. L.’admiration de la
narratrice pour Zhenzhen ne se borne pas a la compassion, car elle ne pense pas que son amie
cherche a s’attirer la pitié. Sa tranquillité, son ouverture d’esprit et sa volonté sont apprécicées
par la narratrice, une jeune intellectuelle qui aurait di étre fiére, mais qui finit par étre
impressionnée par une villageoise ordinaire.

Il est a noter que I’influence mutuelle, déployée au cours du tissage de I’amitié,
s’amorce spontanément au départ. Toutefois, ce lien inconscient se convertit au fur et a mesure
en soutien actif qui va de pair avec la prise de conscience résistante. La jeune cadre conseille a
Zhenzhen d’obéir a ses parents, car ces derniers veulent la voir se marier. Apres avoir écouté

sa confession, la narratrice change d’idée et la soutient dans sa décision de se rendre a Yan’an.

Il me semblait apercevoir déja I’avenir heureux de Zhenzhen. J’¢étais stire que
nous nous reverrions un jour et que nous resterions ensemble longtemps. En

19 Ding Ling 1985, op.cit., p.259.

28



effet, dés que je fus sortie de la maison, le camarade Ma m’apprit la décision
de Zhenzhen. Le projet qu’elle m’avait confié la veille allait se réaliser.20

La narratrice se fait « éduquer » par Zhenzhen qui la convainc de son choix. L’auteure
a voulu décrire une interaction porteuse d’un double sens qui affirme une solidarité féminine
bénéfique. Elle renforce leur identification réciproque : Zhenzhen se qualifie comme une
femme engagée représentée par la narratrice et cette dernicre s’identifie & Zhenzhen qui résiste
a la double oppression impérialiste et patriarcale.

Le féminisme s’ancre dans la grandiose cause politique et en dilue la couleur.
Zhenzhen parle de son changement :

Malheureuse ou pas, c’est difficile a dire. Ce que je trouvais insupportable

autrefois me parait insignifiant aujourd’hui. Et, au contraire, ce qui me

paraissait banal autrefois m’aftlige beaucoup aujourd’hui ! [...] Plus d’un an

s’est ainsi €écoulé. Beaucoup de gens me regardent curieusement depuis que je

suis revenue. Ils me prennent pour une étrangere. Les uns me témoignent de la

sympathie, les autres m’évitent. Méme les miens me toisent furtivement,

comme si je n’étais plus la Zhenzhen d’autrefois. Est-ce que j’ai changé ? En

réfléchissant bien, je trouve que je n’ai pas changé. Si changement il y a, c’est

que je suis maintenant plus dure. J’ai un cceur de pierre, mais malgré moi, car

sinon on ne peut pas vivre dans un tel endroit 21

Son ego trouvé, Zhenzhen durcit son cceur et affirme sa volonté de se définir. Il s’agit
d’une réaction fidele a sa voix intérieure plutot qu’a 1’appel politique. La solidarité féminine
intacte et prometteuse atténue encore une fois la signification politique. Leur amiti¢, basée sur

une affinité¢ inhérente, se manifeste au-dela d’une « similitude de classe ». Ayant appris la

demande en mariage par Xia Dabao, la narratrice exprime son affection a Zhenzhen :

20 Ding Ling 1985, op.cit., p.257.

21 Ding Ling 1985, op.cit., pp.256-257.
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Zhenzhen qui ne montrait ni plainte ni tristesse n’avait jamais espéré se faire

épouser ou consoler par un homme. Si elle était devenue dure et ne demandait

plus rien a personne, c’était parce qu’elle avait été grievement blessée sur le

plan moral. Cependant, j’étais persuadée que la tendresse et la compassion, pas

seulement la sympathie, réchauffaient son ame. J’aurais voulu qu’elle pleurat,

ne flt-ce qu’une seule fois, en un lieu ou elle pouvait pleurer toute seule. Et

j’espérais assister un jour a ses noces ou du moins apprendre la bonne nouvelle

avant mon départ.22

En souhaitant le bonheur a son amie, la narratrice néglige intentionnellement les roles

b 9 1 r . . . .
qui s’imposent a Zhenzhen en espérant la voir confier pleinement son ressentiment. Ce souhait
simple, dépourvu de toute signification positive de la cause « publique », découle
spontanément d’une sympathie de la douleur humaine et d’une compréhension de la condition
des femmes.

Considérablement différents de ses premiers personnages féminins comme Mengke et
Shafei?3, les deux personnages du roman Quand j’étais au village du Crépuscule démontrent
un tournant féministe « de I’individualisme au collectivisme ». Mengke et Shafei représentent
les jeunes filles modernes qui se morfondent dans leur désir, dans leur angoisse et dans leurs
soucis personnels. A partir de ses expériences de la guerre, I’écrivaine commence a dépeindre
des femmes moins individualistes : elles subissent certainement des pressions provenant de la
guerre, de la famille et de la culture, mais toutes ces pressions les poussent a se solidariser en
une union de femmes, a partir de laquelle elles cherchent a se valoriser. Cette union féminine

est poétisée par Ding Ling, qui réve d’une société offrant des valeurs autres que les valeurs

traditionnelles, symbolisées intensément par les villageois calomniateurs. Cette sororité

22 Ding Ling 1985, op.cit., p.260.

23 Mengke est le personnage dans le roman Mengke la réveuse ; Shafei est dans le roman Le journal de
Mademoiselle Shafei.
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révolutionnaire, sous la plume de Ding Ling, s’étend jusqu’aux relations familiales pour

redéfinir le lien meére-fille.

Partie III Contre la mére traditionnelle

« Au cours d’un apreés-midi d’octobre, les lumiéres dorées du soleil couvraient les
champs, ainsi que les petites collines jaunissantes. Soufflait un vent mélangé d’un parfum des
pailles et des fleurs et d’une odeur du fumier. »* Ce paysage champétre inaugure le roman
Mere (Muqin), une ceuvre de nostalgie inachevée dont Ding Ling a commencé la rédaction en
1931, avant d’étre arrétée par le Guomindang. Suite a une courte visite dans sa région natale,
I’écrivaine nourrit I’ambition de décrire le changement de la Chine au cours des trente
premicres années du 20¢ siécle a travers I’histoire de la femme révolutionnaire que fut sa
mere.25 Les souvenirs de son village et de sa mere lui permettent de reproduire les sceénes
pastorales et la fraicheur de la vie sereine a la campagne.

Le début du roman se situe vers la fin de la dynastie des Qing, dernier empire chinois.
Dans la grande famille de propriétaire foncier ou est née la narratrice Xiaohan, alter ego de
I’auteure, les hommes sont généralement absents, soit parce qu’ils sont mort hativement (le
cas du pere de la narratrice) ou parce qu’ils sont entrés en religion (le cas du deuxiéme oncle
paternel). Cette absence masculine redouble I’accent mis sur les personnages féminins, vivants

dans un contexte impérial en déclin, qui forment une union d’entraide.

24 T'# (Ding Ling), 5k (Zhang Jiong). T ¥4:4E (Collection compléte de Ding Ling), #:1. A F F: m[db AR
H A, 2001, p.115. Ma traduction du chinois vers le frangais.

25 ZH#kF5F (Qin Linfang). T ¥Ff% (Biographie annotée de Ding Ling). B 5t: B 5 RS H kAL, 2012, p.105.

31



Manzhen, meére de la narratrice, est un personnage inspiré de la mére de 1’auteure.
Jeune veuve de la famille des Jiang, cette femme de seigneur est en harmonie avec ses
domestiques alors qu’elle devient le pilier de son foyer. Sa relation avec les domestiques est
harmonieuse, un cas contre attente compte tenu de la rivalité stéréotypée entre les servants
exploités et les seigneurs exploiteurs. Cette écriture, qui a « trahi »2¢ la lutte des classes,
accentue au contraire la fidélité et I’intelligence des domestiques et la tolérance et la
bienfaisance de la propriétaire. Le personnage de Manzhen, la mére de famille, joue un réle
crucial dans la communication et 1’association des deux parties. Comme [’union tacite qui
solidarise les deux femmes de cercles de vie bien différents qu’elle décrit dans le roman
Quand j’étais au village du Crépuscule, la sororité est poursuivie en s’étendant vers les
relations amicales et familiales.

Dans le cinquiéme chapitre, 1’auteure présente Manzhen heureuse d’entrer en contact
avec celles qu’elle nomme ses nouvelles « sceurs » :

Avant son mariage, Manzhen, ayant trouvé que les belles-sceurs de la famille
avaient peu de contact, a juré sororité avec les voisines tout en les invitant chez
elle ; sa vie était animée. Comme ses parents la gitaient beaucoup, ils ne sont
pas intervenus en la voyant parler de la couture et du roman, jouer aux échecs
et boire du vin. Apres s’étre mariées, certaines ont quitté Wuling, d’autres y
sont restées, mais chargées par leurs enfants ou ménage. Faute de liberté, la
réunion est devenue moins fréquente; bien qu’elles trouvent une occasion de
féter la réunion durant tout I’aprés-midi, la prochaine réunion sera impossible.
Avant le décés du pére de Xiaohan, Manzhen une fois retournée a Wuling, se
sentait solitaire : elle pensait a ses amies d’enfance. Elle recevait des hotes de
temps en temps, mais ils avaient changé, car leur hypocrisie s’était manifestée
a travers leur sympathie apparente. [...] Elle n’a jamais pensé pouvoir trouver
des sceurs nouvellement connues ; et ces sceurs ne sont plus celles avec qui elle
se contente de bavarder ; mais elles forment une union dans la société et dans
la carriére en travaillant ensemble. Elle avait peur de la solitude ; en tatonnant

2 Jbid., p.107.
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dans la solitude, elle n’a jamais espéré avoir d’amies. Toutefois, elle a

aujourd’hui tellement d’amies qui la comprennent, qui sympathisent avec elle,

qui sont prétes a ’aider et qui ont besoin de son aide. Elle est comblée de

joie.?7

Ce passage présente le changement de Manzhen qui s’était réjouie de la « sororité
récréative » des jeunes filles des familles propriétaires-fonciéres. En fréquentant 1’école des
filles, Manzhen cherche a s’intégrer dans une « sororité révolutionnaire » qui se distingue de
I’ancien cercle amical oisif et superficiel. Le changement de position de Manzhen s’avere
significatif dans la modernisation du personnage. Comme le commente Barlow, ce parangon
de la femme chinoise grandie dans une culture traditionnelle n’est pas une femme née
moderne, mais qui le devient.28 La narration historique de Ding Ling aide a tracer la trajectoire
d’une jeune femme ancienne qui se réveille au cours de la révolution ; cette trajectoire
personnelle reflete en fait une évolution irréversible de I’empire vers la république. Pour
Manzhen, le groupe des sceurs avance avec les hommes, s’engage activement dans la
révolution pour 1’assassinat de I’empereur?® et s’instruit pour se libérer.

La prise de conscience de la possible libération donne a cette transformation une
couleur féministe. Sans doute est-il étonnant de voir que Manzhen est préte a sacrifier la petite
famille a la grande cause nationaliste. Cette narration particulierement « ancrée dans la culture

chinoise » et historicisée par le contexte de la grande révolution de 1911 ne consiste pas

seulement en une « allégorie nationaliste dans le sens féministe »,30 mais elle permet

27 T'# (Ding Ling), 74 (Zhang Jiong) 2001, op.cit., p.206.
28 Barlow, Tani.E. The Question of Women in Chinese Feminism. Durham: Duke University Press, 2004, p.175.
29 T'# (Ding Ling), 3¢/ (Zhang Jiong) 2001, op.cit., pp.203-204.

30 Barlow 2004, op.cit., pp.175-176.
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¢galement de construire une représentation atypique de la meére. La mére Manzhen ne se
contente pas du mode de vie ancien en fagonnant son esprit progressiste. Elle décide de vivre
de ses propres mains et de nourrir sa famille en se faisant embaucher comme enseignante a
I’école.

De plus, sous I’initiative des réformistes du 4 mai qui préconisent I’émancipation de la
femme, elle ne se laisse pas considérer comme une mere traditionnelle dont les activités se
limitent au foyer. Manzhen éprouve du courage en dépassant les limites du corps et de I’esprit.
Elle ne cesse de faire des exercices physiques dans le but d’accélérer la guérison de ses pieds
difformes dus au bandage. Le geste qui consiste a baigner ses pieds dans I’eau froide chaque
jour et a les exercer manifeste la dureté de son esprit3! et sa détermination a rompre avec la vie
d’un seigneur exploiteur. Le corps libéré présuppose 1’ame libérée. Sa fréquentation de 1’école
des filles fait écho avec la lutte du droit a I’éducation lors du Mouvement du 4 mai. Par
I’éducation, Manzhen trouve un débouché par et pour elle-méme, en comptant sur ses propres
efforts et en confirmant son existence dans ce monde.

Le groupe des sceurs révolutionnaires ’incite non seulement a progresser dans sa
pensée féministe, mais il permet aussi a Manzhen de se transformer en « mére salvatrice »
d’une nation et d’accomplir une catharsis individuelle tout en se libérant pour libérer les
autres.32 Son amour, ne se bornant plus aux soins de ses propres enfants, est caractérisé par

une affection étendue vers les compatriotes avec qui elle sympathise.

31 T'# (Ding Ling), 7% 4 (Zhang Jiong) 2001, op.cit., pp.188-189.

32 ZHFFF (Qin Linfang). « £E3: ZBRETHA T 005285 /E » (Mére : écriture originale de Ding Ling en période
de la Ligue des écrivains de gauche). 724418 (Débats littéraire et artistique), 55 =3} (vol.3), 2014, 36-41.
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Il arrive a Manzhen de penser au ruisseau Lingling et & son lieu de naissance

beau et calme. [...] Elle est si nostalgique de ce monde tranquille ou flottait une

vie douce, de ce monde qui appartenait a elle et ses enfants. La ou le vent du

printemps a évacué sa tristesse et lui a accordé la force de vie. Elle I’a

tellement aimé ; Xiaohan ne 1’a jamais oublié. Cependant, une amertume

I’envahit quand elle pense a tout cela. La famille, le ciel et la terre, les eaux et

I’atmosphere de cet endroit appartiendront a un inconnu. Elle le perdra a jamais

; en réalité, elle deviendra quelqu’un sans famille. L’endroit ou demeureront

ses enfants sera désormais sa famille.3?

Par une description subtile de la psychologie de Manzhen, la difficulté de choisir est
extériorisée dans I’objectif de démontrer ses sentiments ambivalents, mélangés d’une nostalgie
pour le passé et d’un désir de rupture avec le passé ; le lieu de naissance, symbole de la racine,
de la protection ou de la zone de confort pour I’ancienne femme du seigneur de la classe aisée.
Or, I’envahissement étranger et la décadence de I’empire ne lui permettent plus de se cacher
dans sa tour d’ivoire. Plutdét qu’un choix personnel, la conjoncture politique la dote d’un
complexe de « sans famille » d’autant plus que 1’absence des hommes prive la famille de
pilier.

La signification de la famille s’¢largit dans le roman de Ding Ling. Sans s’attacher
étroitement au village natal géographiquement fixé, Manzhen compte sur une « famille de
communion d’esprit » ou se réunissent les gens a qui elle s’identifie. Elle est en quéte d’une
« grande famille », composée de Chinois conscients et réveillés. Cette famille au sens élargi et
promouvant un amour universel s’avere typique dans I’idéologie socialiste qui valorise le

collectivisme : I’intérét individuel se soumet a I’intérét collectif et la petite famille a la grande

famille qu’est le pays. Certes, Manzhen se distingue par sa conscience de la subjectivité

3 T'# (Ding Ling), 74 (Zhang Jiong) 2001, op.cit., p.215.
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féminine.3* Or, cette derniére n’est pas tout a fait « subjective » ou personnelle, car elle est
teintée du collectivisme socialiste qui a pour fondement une relation établie avec les opprimés
a Pintérieur et a I’extérieur de sa « petite famille ».

La famille « matrilinéaire » centrée sur Manzhen3s est imprégnée du Mouvement du 4
mai. En sortant du cercle fermé du foyer, la mére brise radicalement les liens qui ’unissent a
son passé en tant que symbole de I’empire. Sans se contenter de demeurer la femme
propriétaire exploiteuse et la veuve vouée au malheur, elle regoit une éducation, se sensibilise
pour s’engager dans la résistance et tisse une amiti¢ avec le peuple. La relation mere-enfant est

¢galement présente dans cette camaraderie révolutionnaire.

Partie [V Ma mére est ma camarade

La relation mére-fille, transcendant une affection simplement engendrée par le lien du
sang, accentue également un partenariat féminin. Dans le quatriéme chapitre, Manzhen va
chercher avec son amie Xia Zhenren, sa fille Xiaohan a 1’école maternelle. Pendant ce temps,
Xia poursuit leur discussion sur la révolution:

Je veux te demander si le plan sera exécuté ou pas ? [...] Sans enfant, tu aurais
pu étre plus libre, n’est-ce pas ?

[...] Pensant a ses enfants, elle voit Xiaohan cligner ses yeux sages en
I’écoutant. Elle répondit en regardant les deux tresses défaites de la fille :
« Non, j’avais été trop heureuse, car mes parents m’avaient gatée. Aujourd’hui,
je suis toujours heureuse, car mes enfants sont sages. Tu as dit que je serais
plus libre sans enfants. Je ne comprends pas ; parce que j’ai récupéré le courage
de vivre grace a mes enfants. [...] Si je participais a I’assassinat de I’empereur,

34 Barlow 2004, op.cit., p.175.

35 Barlow 2004, op.cit., p.187.
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ce serait toujours pour mes enfants. Parce que j’espere qu’ils vivront dans un

monde en lumiére, au lieu de devenir des esclaves coloniaux.

Xia Zhenren assoit Xiaohan sur ses genoux. Comme Xiaohan ne comprend pas

ce que dit sa maman et qu’elle se sent impliquée par ses paroles, elle essaie de

tenir la main de sa mgére. [...]

Xia Zhenren poursuit : « Manzhen, tu as raison. J’ai confiance en toi. Mais

seras-tu vraiment capable de laisser tes enfants ? »

« On est encore loin de ce projet. » répond Manzhen.3¢

De nouveau, Manzhen affirme sa volonté de s’engager dans la révolution. En méme
temps, elle suggere que sa détermination, au lieu de s’affaiblir par son réle de mére, provient
de sa responsabilité maternelle : son attachement a ses enfants nourrit son courage et sa
passion nationaliste.

L’incarnation de la mére de Ding Ling est polysémique. En plus d’offrir subsistance a
ses enfants, tel que cela répond au réle traditionnel de la meére, elle représente une précurseuse
dans la lutte féministe3?: les « méres » ont lutté pour des droits élémentaires, tels que le droit a
I’éducation et a la libération des pieds bandés, bénéfiques pour la deuxieme génération de
femmes qui endossaient la responsabilité de poursuivre la cause. Grace a la camaraderie, le
rapport déséquilibré entre le parent et I’enfant disparait pour créer une conformité parfaite
entre les générations. De plus, la mére salvatrice sauve ses enfants qui représentent 1’avenir du
pays. L’identification de Xiaohan a sa mére se manifeste explicitement. Se présentant comme

une fille parfaite3d, elle prend part au grand projet de manicre latente. Ding Ling décrit une

fille qui réconforte la mere et qui lui offre son appui silencieux. Malgré sa naiveté enfantine,

36 T'# (Ding Ling), 7% 4 (Zhang Jiong) 2001, op.cit., p.204.

37 Goldman, Merle, éd. Modern Chinese Literature in the May Fourth Era. Cambridge, Mass. London: Harvard
University Press, 1977, p.295.

38 Barlow 2004, op.cit., p.188.
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I’auteure laisse sentir une compréhension précoce par la jeune fille de 1’action significative de
sa mere.

Nancy Chodorow a propos¢ une étude sur le stade pré-cedipien en s’appuyant sur une
approche visant a expliquer la reproduction de la maternité par le moyen d’une identification
primaire de la fille a sa meére. Selon elle, il n’existe pas d’instinct au-dela de toutes les
conditions qui lui permettent d’étre enceinte. Ayant distingué¢ I’identification primaire de la
fille et du gargon, elle a expliqué que la mere percevait un sentiment de fusion, de continuité,
de ressemblance vis-a-vis de sa fille dont la féminité était formée ; tandis que la mere faisait
preuve de différenciation avec son fils qui avait un sexe opposé et qui €tait formé pour sortir
de la famille et pour participer aux activités sociales. La division est accomplie dés I’enfance.
La mére est non seulement quelqu’un qui accouche, mais surtout quelqu’un qui socialise et qui
nourrit ’enfant.39 Pour décrire ’action de la mére qui s’infiltre dans I’esprit de la fille, Ding
Ling met I’accent sur une communication imaginaire entre deux génération.

La sympathie est un autre élément qui solidarise la mere et la fille. Rey Chow a
développé le complexe d’(Edipe négatif de la version féminine : I’identification de la fille a sa
mére s’accomplit non dans I’exclusion du désir, mais dans la sympathie. A travers celle-ci, la
fille intériorise la psyché de sa mere, sa joie et sa tristesse, afin de se fusionner avec elle.#0 Si
I’amour mere-fille apparait comme une identification involontaire, la sympathie marque le

deuxiéme niveau de leur relation. Dans la lumiére d’une influence bilatérale, Ding Ling

39 Chodorow, Nancy. The reproduction of mothering: psychoanalysis and the sociology of gender. Berkeley:
University of California Press, 1978, p.28.

40 Chow, Rey. Woman and Chinese Modernity: The Politics of Reading between West and East. Minneapolis,
MN: University of Minnesota Press, 1991. p.169.
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déconstruit le discours de parenté qui n’est plus basé sur la mere supérieure qui impose son
autorité ou qui se sacrifie pour ses enfants, mais sur une « sororité politique »4!, plus
précisément une relation mere-fille a opposé de toute hiérarchie confucianiste : ma mere
n’est plus ma mere et elle devient ma camarade avec qui je progresse.

Cette camaraderie entre la mere et la fille est embellie sous la plume de Ding Ling.
Apreés son adhésion au Parti communiste chinois, celle-ci s’efforce d’associer sa voix
féministe a celle de la révolution socialiste. La camaraderie féminine, incluant le partenariat
mere-fille, est présentée comme une résistance a 1’oppression de la suprématie masculine
traditionnelle et de I’envahissement occidental. La sororité est proposée comme une solution
permettant d’égaliser la société pour éliminer toutes formes de colonisation.

La sororité est articulée par 1’auteure en tant qu’approche idéale pour associer le
féminisme au socialisme : en faveur de la solidarité du parti et du peuple, une camaraderie
plus universelle autorise le réve d’une société nouvelle qui démantele toute différence servant
autrefois a I’exclusion : tout le monde est égalitaire et les camarades s’entraident. Toutefois, ce
réve est finalement brisé lorsque Ding Ling est exposée a un dilemme apres des années de vie
dans la « zone libérée »42. Elle exprime ses inquié¢tudes et ses doutes sur le féminisme
socialiste a partir de ses propres expériences dans un article intitulé « Mes réflexions a propos
du 8 mars » (San Ba Jie You Gan). Lors de cette journée internationale des femmes, elle
défend ses réflexions sur le dur destin qu’affrontent les femmes de Yan’an, qu’on suppose

mener une meilleure vie que celles souffrant encore dans les zones occupées par le

41 Barlow 2004, op.cit., p.175.

42 La zone libérée signifie ici la région occupée par le Pati communiste chinois lors de la guerre anti-japonaise et
de la guerre civile.
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Guomindang ou par le Japon. Le constat est cependant frustrant, car la femme dite « libérée »
est I’objet de reproches a cause de son « arriération politique »,43 alors que cette arriération
involontaire s’enracine dans le paradigme archaique de la « bonne femme et sage mére
» (Xian Qi Liang Mu) auquel Ding Ling résiste. En bref, la femme des zones libérées est prise
dans le piege d’une fausse égalité et d’une entraide hypocrite, car son parti ne parvient pas
vraiment a I’aider a se libérer de ses anciens « devoirs ».

Cette réflexion, qui débouchera sur une incompatibilité entre le féminisme et le
socialisme, suscite une polémique. Considéré comme nuisible a la solidarité du parti, cet
article a fait I’objet de vives attaques par la direction du parti qui stigmatisait du méme coup
son auteure en lui faisant porter un chapeau antirévolutionnaire, annongcant une longue
persécution et une autocritique interminable de 1’écrivaine qui, déplorablement, renonce a son
caractere et a ses premicres ¢tincelles féministes. Le roman Meére demeure inachevé et marque

alors ’échec de sa tentative de créer un féminisme socialiste.

Partie V Dilemme d’une militante féministe et socialiste

Avec son tournant vers la gauche, Ding Ling se trouve désormais sur une voie
irréversible. Son écriture tente de s’approcher du réalisme socialiste préconisé par Mao depuis
le discours prononcé en 1942 a 1’égard d’une intervention politique dans les créations
artistiques et littéraires. Sa fidélité a la littérature socialiste se manifeste explicitement dans

son roman Le Soleil brille sur la Riviere Sanggan (Tai Yang Zhao Zai Sanggan He Shang)

43 Ding Ling. La grande sceur (nouvelles). Aspects de 1’ Asie. Paris : Flammarion, 1980, p.242.
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écrit en 1948 dans lequel le caractére, la mentalité, la fin, voire la progression ou la
dégradation des personnages sont prédéterminés en fonction de leur classe.

Pourtant, Quand j’étais au village du crépuscule et Mere semblent étre des cas
particuliers, car les personnages sont moins typés et contraints par le schéma socialiste. La
description psychologique de I’intériorité complexe de Zhenzhen et de Manzhen en est un bel
exemple. Elles se débattent toutes deux vivement dans une période au carrefour de la tradition
et de la modernité.

De plus, la lutte des classes n’est jamais le seul theme dans ces deux romans ; au
contraire, 1’accent est mis sur la fraternité des classes dans le roman AMere : ’entente
harmonieuse entre Manzhen, propriétaire et ses domestiques, démontre un amour qui
transcende la classe sociale. Ding Ling y exalte la valeur individuelle en décrivant Manzhen
tentant de briser ses propres limites intellectuelles. Cette « découverte de la femme », intégrée
dans la valorisation individuelle du 4 mai, fait écho a I’une des grandes réalisations du début
du 20e siecle. La révolution nationaliste initiée par Sun Yat-sen, en tant que contexte et en
arriere-plan du roman, prend son sens lorsqu’elle valorise son participant ; 1’aspect glorieux et
splendide de la révolution est moins présent, tandis que la trajectoire progressive des individus
est minutieusement présentée.

Cette écriture « hors norme socialiste » n’est pas un hasard. En réalité, Ding Ling,
malgré son engagement dans le mouvement socialiste, n’a pas abandonné son envie d’exalter
la liberté et la personnalité individuelle. Du modele d’« amour + révolution » a celui de «
femme + révolution », Ding Ling, au carrefour du 4 mai et de la révolution socialiste, est en

quéte constante d’un parfait équilibre entre le féminisme et le nationalisme. Sa lutte contre
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toute inégalité et oppression sociales et son idéal socialiste se développent conjointement a sa
passion pour la liberté humaine. Tant pour la construction du personnage de Manzhen que
pour celle de Zhenzhen, le progrés idéologique de chacune d’entre elles est tracé de pair avec
leur participation a la révolution nationaliste ; cependant, leur idéal politique est représenté
comme un moyen, non un but, de se libérer, tel est le cas de Zhenzhen, et de libérer les autres,
tel est le cas de Manzhen. En d’autres termes, la libération personnelle s’accomplit par la
révolution et demeure le moteur le plus puissant de leur action « impersonnelle », sacralisée
par le discours patriotique.

Or, oscillant vivement entre 1’esprit libéral du 4 mai et I’'idéologie socialiste, Ding Ling
laisse entrevoir son propre déchirement et son écriture rend manifestes certains problémes.
Comme de nombreux lettrés du 4 mai, I’engouement quasiment aveugle pour la révolution la
rend moins disposée a balancer 1’idéalisation de la révolution et les expériences individuelles
et a reconnaitre la faiblesse de I’étre humain dans une action héroique.** Barlow a également
analysé le « cliché littéraire » qui fait du personnage de Manzhen une figure typée qui
« identifie son propre désir au salut national ».#> Sa prise de conscience moderne et féministe
s’accompagne d’un réveil nationaliste. La cause patriotique, en contrepartie, excite son ardeur
pour la vie, développe son coté intellectuel et accomplit sa propre valeur. Ding Ling investit
dans ses personnages féminins son propre idéal de 1’image de la femme qui cherche une
progression intellectuelle. La mére incarne toutes les qualités auxquelles elle aspire. A travers

la narration enfantine, elle considére la meére comme une amie avec qui elle partage ses idées

44 Hsia, Tsi-an. The Gate of Darkness: Studies on the Leftist Literary Movement in China. Seattle: University of
Washington Press, 1968. pp.180-181.

45 Barlow 2004, op.cit., p.180.

42



politiques, une partenaire révolutionnaire confiante en sa propre carriére, une camarade dont
les actions inspirent et encouragent son entourage.

11 faut reconnaitre la rupture avec I’image traditionnelle de la mére chinoise soumise et
résignée. Mais I’identit¢ de la « femme révolutionnaire » demeure confuse. Celle-ci est
fascinée par 1’union des « sceurs » qui lui accorde une confiance utopique pour I’avenir.
Prenons I’optimisme de Manzhen et de Zhenzhen comme exemple : elles s’efforcent, malgré
le mépris général et les obstacles présents dans leur environnement, de se libérer du cercle de
vie ancien et de s’appuyer sur des amies qui leur ressemblent. Cette camaraderie des femmes
est tellement embellie qu’elle devient impeccablement solide et presque indestructible. Bien
stir, cette sororité vise la double colonisation et le collectivisme devient un principe dominant.
Mais en s’intégrant a la révolution, les femmes militantes se transforment en un élément
comme un autre de la machine révolutionnaire et perdent leur personnalité.

Zhenzhen et Manzhen refoulent toutes deux leur désir personnel et leurs émotions,
futiles par rapport a la cause nationaliste et donc, camouflées. Elles sont désexualisées pour
mieux se présenter comme des agents dynamiques de la révolution et des individus se fondant
dans la grande famille socialiste. Manzhen exprime sa volonté de participer a I’assassinat de
I’empereur en dépit du sacrifice nuisible a sa propre famille et a ses enfants. Il semble
nécessaire que Manzhen sacrifie sa responsabilité de mere pour sa responsabilité de militante.
En ce sens, la « personnalité librement exprimée » que cherche constamment 1’écrivaine dans

sa premiere écriture devient incompatible avec sa foi dans le socialisme.
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Si la sororité est bénéfique pour la révolution, tel que Ding Ling la présente a travers
ses deux personnages, comment atteindre une « conformité parfaite » préconisée par son parti
qui finalement réprime la valeur individuelle afin d’éliminer les différences ?

Ding Ling idéalise inconsciemment son parti en poétisant la mére. Elle réve d’une
¢galité parfaite avec sa mere comme si elle révait d’une démocratie réelle au sein du parti.
Plus qu’une camarade, la mére est également représentée comme le symbole du parti avec qui
elle réaliserait son ambition politique. Or, les persécutions chroniques et les longues et
multiples attaques 1’ont frustrée et I’ont forcée a écrire « correctement ». La protagoniste Du
Wanxiang de son roman La grande sceur (Du Wanxiang) écrit en 1979 se présente non
seulement comme une machine de travail, mais surtout comme une bonne fille de son parti.
L’avenir inconnu de Zhenzhen, I’inachévement du récit sur Manzhen et la grande sceur Du
annoncent 1’insuccés du féminisme socialiste. Les inégalités persistent dans la zone libérée et
la sororité sert de placébo, qui soulage temporairement la tension entre les genres et les
classes, mais qui n’aide pas a guérir définitivement la maladie. Considérer la mére comme la
sceur et le parti semble un compromis dans une conjoncture complexe ou les lettrées engagées
de la génération du 4 mai telles que Ding Ling percevaient une profonde angoisse vis-a-vis

d’un avenir indéterminé pour la femme chinoise.
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Chapitre 2 Xiao Hong et la maternité de transgression

Xiao Hong (1911—1942), écrivaine représentant la génération du Mouvement du 4
mai, a réalis¢é une production considérable durant sa courte vie. Nombreuses sont les
recherches qui tendent a associer ses textes a ses expériences en tant que lettrée
révolutionnaire*®. Howard Goldblatt, dans son ouvrage intitulé Hsiao Hung, a effectu¢ une
présentation globale de sa vie tout en commentant ses principales ceuvres littéraires. En
ajoutant des références historiques, son livre permet au lecteur de mieux contextualiser les
écrits de Xiao Hong. En plus des recherches biographiques, la pensée nationaliste dans son
ceuvre a fait I’objet d’étude, notamment a propos de son roman Terre de vie et de mort (Sheng
Si Chang) préfacé par Lu Xun. Celui-ci a accentué la valeur patriotique du texte de Xiao Hong
qui laissait percevoir une vitalité résistante des habitants du nord de Chine lors de la guerre
anti-japonaise, intégrant par le fait méme les premieres ceuvres de Xiao Hong sous le théme
dominant du « salut national ».

En effet, Xiao Hong reste toute sensible a 1’oppression et a la colonisation. Est-il
raisonnable de considérer simplement son texte comme un cri patriotique ? Dans son article
intitulé « Texte, critique et littérature de I’Etat-Nation », Lydia Liu a analysé le discours
nationaliste et, par le prisme féministe, elle a contest¢ I’« ode a la révolution » que les
critiques précédents avaient analysée dans le texte de Xiao Hong.47 D’apres Liu, le corps

féminin que 1’écrivaine décrit contribue a dévoiler une oppression discréte et dissimulée

46 Xiao Hong est souvent classée parmi les écrivaines socialistes a cause de sa participation a la Ligue des
écrivains de gauche. Goldblatt, Howard. Hsiao Hung. Boston: Twayne Pub, 1976, pp.38-44.

47 AR (Liu Lydia.H). « XA #E5 BHEE RS2 » (Texte, critique et littérature de 1'Etat-Nation). #itiE2S
18] 1 7€ (Inaugurer un espace de critique), 1998, 308.
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derriere « la vie et la mort » d’une nation qui fait souffrir la femme chinoise, surtout celle du
milieu rural.

Le role de mere, 'un des seuls titres sociaux qui valorise la femme au sein de la
famille, est complétement rejeté par Xiao Hong. Son roman Enfant abandonné décrit une
jeune femme désespérée et sans-abri qui donne son enfant apreés I’accouchement : « Quand
I’infirmiére amena le bébé, son coeur battait comme si une nouvelle imprévue s’annongait. Elle
faisait non par un signe de la la main tout en disant : Non, non. Je ne le veux pas... Le lien
mere-enfant, solide comme un fil de fer, elle le brisa d’elle-méme. Son corps tremblait. »48 La
maternité, une expérience réservée a la femme, devient un champ d’expérience qui lie la vie
de I’enfant a la « mort » de la femme par le biais d’une régularisation de 1’exploitation du
corps féminin. Pour Xiao Hong, le rejet de la maternité symbolise-t-il une incapacité des
femmes inférieures de devenir meére ? En empruntant le commentaire de Lu Xun, comment
I’auteure transgresse-t-elle le discours dominant du grand salut national pour écrire les

expériences féminines ?

Partie I Animal et sacrifice

Dans le roman 7erre de vie et de mort, Xiao Hong raconte la vie des villageois «sans
nom»# dans la région du nord-est de la Chine des années 1930-1940. En mettant de I’avant
leur impuissance et leurs souffrances, I’auteure alterne entre des scénes de mort et de vie.

« C’est ainsi qu’en ce village hommes et bétes, de concert, s’employaient a vivre et a

48 54T (Xiao Hong). 74144 (Collection compléte de Xiao Hong). My/RIE: M /R & H kL, 1991, p.159. Ma
traduction du chinois vers le frangais.

i)

49 La plupart des personnages dans ce roman portent des surnoms comme Jambes-arquées, Mére Face-grélée.
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mourir. »9 Les scénes de mort sont teintées de violence, de brutalité et de barbarie. Plus
encore, les scénes de vie sont rarement joyeuses.

La comparaison, omniprésente dans le roman, entre les villageois et 1’animal met en
relief une mentalité arriérée due a un mode de production agricole primitif. La trame narrative
débute avec la perte de la chévre d’Er-Li-Ban et se termine par le retour de la chévre,
finalement retrouvée, puis offerte par son propriétaire au Vieux Zhao. La cheévre se fait ligne
conductrice en assumant un double role. En tant qu’objet, elle représente le matériel auquel
s’attachent les villageois et par le fait méme, elle symbolise un manque de spiritualité : « A la
campagne, les femmes resteront toujours aussi ignorantes, n’ayant jamais, par leur expérience
personnelle, accédé au spirituel, seul, le matériel comptait pour elles. »5! La chévre représente
une subsistance élémentaire suffisante au besoin matériel des gens du village.

L’autre signification de la cheévre est métaphorique. Le départ de la chévre s’avere
primordial dans la premiére moiti¢ du roman consacrée a la médiocrité des villageois et ce
départ représente leur indifférence face a tout ce qui se passe a I’extérieur du village. Ces gens
observent un ancien mode de production autosuffisant et demeurent satisfaits de leur routine
quotidienne. Au tout début, la cheévre, plutdét que de rentrer chez son propriétaire comme a
I’habitude, se rend a la ville comme s’il s’agissait d’une décision lui appartenant.

Se sentant solitaire, ayant fini sa sieste et son repas d’écorces, la chévre rentrait
chez elle. Or, elle ne revint pas, mais s’attardant devant chacun des grands arbres

pour écouter le bruissement de leur feuillages, elle voulut, elle aussi, aller en ville !
Et la béte prit avec hate le chemin de la ville.52

50 Xiao Hong. Terre de vie et de mort. Beijing : Littérature chinoise, 1987, p.193.
51 1bid., p.167.

52 Xiao Hong 1987, op.cit., p.128.
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La personnification de la chévre suggére une résistance au statique : quitter le village et
sortir du cercle fermé de la routine de la vie de campagne. Le chapitre onze inaugure la
deuxieéme partie du roman qui traite de la guerre de résistance face au Japon et annonce une
prise de conscience des villageois contaminés par la chévre. A partir de 13, plutét que de se
contenter de I’immobilisme, ils organisent des forces populaires contre I’envahisseur japonais.
L’offre volontaire de la cheévre sur laquelle compte toute la famille d’Er-li-ban marque sa
rupture définitive avec ’ancien mode de vie. La cheévre, signifiant autrefois le matériel
primordial auquel s’attachait la famille, devient insignifiante a ce titre pour les membres de la
famille qui décident de prendre part a la révolution.

La métaphore du réveil de la chévre et la participation tardive et « moutonniére » des
villageois font ressortir une inactivité ignorante de I’étre humain qui conserve un état de vie
primitif, un mode de production arriéré et une mentalité conservatrice. L’homme, comme la
béte, est inévitablement victimisé et cette victimisation se répete de maniere imperceptible.

Quand Mére Wang vit une peau de beeuf clouée sur une palissade, elle eut

I’impression que c’était son propre cceur qui €tait suspendu de la sorte prét a

tomber. Cette rue était toute bordée de maisons prétes a s’effondrer, femmes et

enfants faisaient groupe ca et 1a, des deux cotés. La fine poussiere s’¢levant du

sol piétiné recouvrait les chaussures et pénétrait dans les narines des gens.33

Dans cet extrait, Xiao Hong décrit la psychologie du personnage de la Mére Wang
(Wang Po) qui envoie sa vieille jument a 1’abattoir, ce contre son gré. L’envoi de la vieille
jument a 1’abattoir est nécessaire pour une paysanne qui parvient difficilement a payer le loyer

de terre au propriétaire. Angoissée et affligée, elle se transporte dans une scene d’exécution

imaginaire :

53 Xiao Hong 1987, op.cit., p.161.
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Epouvantée par ces marques de sang, la vieille avait I’impression que ¢’était

elle-méme qui marchait sur le terrain d’exécution ! Elle se fit violence et ticha

de ne pas se laisser émouvoir par un souvenir de jeunesse : une exécution a

laquelle elle avait assisté. Mais ce souvenir 1’obsédait continuellement : un

jeune gars s’écroulait, puis un vieillard ! Le bourreau s’apprétait a renouveler

’opération du troisiéme. [...] A cet instant précis, c¢’était encore un cheval

mais, dans un moment, il ne serait plus, lui aussi, qu'une peau ! [...] le

malheur d’une demi-journée n’avait pas de prix! Le malheur d’une vie n’avait

pas de prix P#

Mere Wang sympathise avec la veille jument préte a mourir en partageant son malheur.
Ce malheur d’une demi-journée concerne, non pas la souffrance de la béte, mais bien son
propre chagrin. Ce chagrin, 1i¢ a la perte d’'un compagnon et d’un matériel de vie, telle la
chevre pour Er-Li-Ban, s’intensifie par 1’échange de la jument contre quelques sous qu’elle
redonne a son propriétaire. Cette mort presque inutile afflige Mere Wang de telle sorte qu’elle
lui rappelle son propre sacrifice.

Ayant vécu dans la campagne de sa province pendant de courts séjours, Xiao Hong a
une position favorable a I’égard des paysans chinois exploités, tout en accusant la cruauté et
I’avidité des propriétaires terriens. Cette dénonciation contre ’injustice entre les classes
s’étend a I’accusation d’une injustice sexuelle et genrée.

Les femmes du village sont minutieusement décrites par Xiao Hong. Yueying, la
femme la plus belle du village et la fille douce dotée d’yeux expressifs, perd tout son charme
aprés le mariage: corps paralysé, gémissements incessants, yeux verts, dents verdatres,

cheveux comme s’ils avaient br(ilé.55 Son mari ignorant cherche des plantes médicinales

devant les temples des divinités locales plutot que de 1’envoyer chez le médecin. Avant de

54 Xiao Hong 1987, op.cit., pp.161-163.

55 Xiao Hong 1987, op.cit., pp.168-170.
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mourir, Yueying subit toujours les insultes de son mari qui impute la mauvaise fortune de la
famille a sa femme. Sa mort est bouleversante : la jeune fille baigne dans ses excrétions, les
jambes maigres comme le bambou, les fesses décomposées par les vers et le corps transformé
en trous véreux.

Trois jours plus tard, le cercueil de Yueying porté par quatre personnes traversa la

colline désolée ou il fut enterré a la hate tout en bas. Les morts sont les morts ! Les

vivants forment des plans pour continuer a vivre. L’hiver, les femmes préparent les

vétements d’été ; les hommes réfléchissent et font des projets pour les cultures de

I’année a venir.>¢

Le « spectre » et le « squelette » sont associés a la femme la plus belle du village. Son

corps devient un champ ou céleébrent les vers. Sa métamorphose horrifiante prédétermine sa
mort et manifeste une insensibilité générale de la part de son entourage relativement a sa
condition. La mort d’une femme, comme celle d’un animal, n’engendre aucun changement
dans la vie et la pensée des gens. Dans ce monde renfermé sur lui-méme, la barbarie primitive
se ritualise et 1’engourdissement volontaire se répéte. Le sacrifice des bétes, cérémonie pour
inciter la bonne récolte qui garantit une vie élémentaire, néglige naturellement la cruauté de

I’exploitation. La femme, comparable a une jument, disparait sans bruit. Son sacrifice est

régularisé et devient une variation de la cérémonie de persécution des bétes.

Partie II Maternité et oppression

« A la saison chaude, tout le bourg s’activait aux enfantements. »57 L’enfantement

humain, mis en paralléle avec celui de la béte, est démystifi¢ par Xiao Hong : le corps

56 Xiao Hong 1987, op.cit., pp.173-174.

57 Xiao Hong 1987, op.cit., p.187.
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difforme, les jambes nues, I’ame en désespérance... A travers une représentation sans détour,
la maternité est réduite a un simple chatiment physique sans aucun bénéfices ni volonté, sans
aucun sens ni objectif.’®

Le personnage de Jinzhi est le fil conducteur de la représentation de la « vie » au sein
du roman. Son mariage résulte d’un amour libre. Ironiquement, cet amour libre conduit a une
vie malheureuse. Jinzhi paie chérement sa recherche de liberté. Sa meére, qui préfere les fruits
et les 1égumes a sa fille, la punit violemment lorsqu’elle fait du tort a des plantes. « Pour les
paysans, que ce soit des 1égumes ou des joncs, ils valaient plus qu’un homme. »39 La honte de
son amour illicite rend la mere violente envers sa fille. N’étant pas considérée comme un étre
humain, Jinzhi est premi¢rement aliénée par sa famille. Pire encore, son mariage n’améliore
pas sa situation. Une fois tombée enceinte, Jinzhi se marie avec son amoureux Chengye, un
jeune paysan du village. Jinzhi est aliénée par son mari violent qui la réduit toujours plus a un
simple objet de désir sexuel. Souffrant également des douleurs de la grossesse, Jinzhi rase de
mourir suite au viol de son mari. Le banditisme caractérise le personnage de Chengye : que ce
soit ’union libre dans le champ de sorgho®® ou le viol perpétré avant I’accouchement de
Jinzhi, il ne tient aucun compte des sentiments de sa femme. Il profite de celle-ci pour assouvir
son désir. Jinzhi endure sa violence comme elle endurait celle imposée par sa mere. Son
agression presque mortelle ressemble tristement a la violence du taureau en rut que subit la

béte femelle.

58 Fi It (Meng Yue), et #4fi4E (Dai Jinhua). 7 H Py s #i36: BRI & L5 58 = Emerging from the horizon
of history : modern Chinese women’s literature. Jt5%: Ft [E A B2 H R, 2004, p.192.

59 Xiao Hong 1987, op.cit., p.152.

60 Xiao Hong 1987, op.cit., pp.141-142.
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Beeufs ou chevaux, sans en avoir conscience, poursuivaient leur triste besogne.

La nuit, alors que 1’on prenait le frais, on pouvait entendre venant des étables

ou des écuries des bruits étranges. Un taureau qui sans doute se battait pour sa

femelle, s’échappa de 1’étable.6!

Dépourvue de tout sens glorieux, la gestation rend la femme plus vulnérable et plus
susceptible a la douleur tel un chatiment imminents2.

L’auteure fait de I’enfantement une vraie « terre » dangereuse pour la femme: la
naissance de 1’enfant est accompagnée inévitablement d’un risque mortel pour la mére. A
partir de cette expérience, 1’auteure décrit un corps féminin exploité dont la signification
remonte a la société primitive : le sacrifice du sang, considéré comme une offrande rituelle
compensatoire pour les subsistances acquises, permet de garantir la fertilité, la fécondité et
méme la conquéte d’un pays.63 La dévastation de son corps rappelle la loi naturelle du cycle
de la vie : l’arrivée au monde du nouveau-né conduit inévitablement au corps maternel
prédisposant au vieillissement, a la régression et a la disparition. La maternité¢ et le corps
féminin surexploités symbolisent plus profondément un sacrifice qui remontent aux rituels
d’un monde autosuffisant coupé de I’extérieur, un dérivé de la « source aux fleurs de pécher
»%4 qui ressemble non pas a un paradis immortel, mais a un enfer engloutissant pour la femme.

Dans son étude sur la culture de la procréation dans les villages chinois au cours des

années 1980-1990, Li Yinhe, sociologue chinoise et militante féministe, a rigoureusement

analysé le phénoméne de la « famille nombreuse » dans lesdits villages : premieérement, la

61 Xiao Hong 1987, op.cit., pp.192-193.
62 Xiao Hong 1987, op.cit., p.191.
63 Neumann, Erich, The Great Mother: an Analysis of the Archetype, New York: Pantheon Books, 1955, p.279.

64 Le monde inventé par le pocte chinois Tao Yuanming dans sa préface au poeme « Source aux fleurs de pécher »
(Tao Hua Yuan Ji) en 421.
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civilisation traditionnelle impose une vision de la procréation : élever un enfant a pour objectif
la prévention du vieillissement. Cette conception populaire accentue le role utilitaire des
enfants, qui sont alors congus en tant que « subsistance ¢lémentaire » a la vie ; deuxieémement,
comme |’amour filial chinois exige la naissance des enfants, plus précisément la transmission
du nom familial par le fils, I’enfantement reste une mission obligatoire pour celles qui veulent
faire preuve de leur piété filiale. Ainsi se forme une culture de procréation imposante. Li a
¢galement fait remarquer I’« extréme capacité d’endurer le mal » des meres chinoises, car la
mentalité collective demeure si puissante qu’elles ignorent passivement les peines qu’elles
subissent dans la grossesse, dans I’accouchement et dans I’allaitement.®5 Il s’agit d’une
victimisation féminine graduellement accomplie a travers la mentalité statique qui normalise
le sacrifice féminin. En intériorisant le sacrifice féminin, la femme se trouve ancrée dans une
condition déplorable. Pire encore, son sacrifice, qui ne sensibilise pas son entourage, devient
un effort vain. La maternité, qui résulte d’un tel sacrifice, est vouée a une vision nihiliste d’un
avenir apparaissant encore plus misérable pour les enfants :

Petite Jinzhi, venue au monde il y avait tout juste un mois, avait été tuée par

son pere qui 1’avait projetée a terre. Pourquoi ce nourrisson était-il venu dans

un tel monde ? Pour repartir plein de retentissement et de tristesse ! Cela avait

été si bref | A peine une petite vie de quelques jours 166

Jinzhi subit vainement les douleurs de la gestation, car sa fille devient a son tour une

victime de la violence, et sa mort précoce manifeste une forme de pessimisme fondamental de

I’écrivaine quant au sort de la femme.

65 Z=4Rml (Li Yinhe). 22 F 5HTE k- —25Z ) (Reproduction et culture villageoise : les petits-enfants d’un
grand-pére). Jb5t: SUALZAR HAEE, 2003, p.192.

66 Xiao Hong 1987, op.cit., p.204.
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Par rapport au gros plan réaliste de I’accouchement des femmes, la description de la
mort des enfants semble plus épouvantable. L’apparition de Mére Wang rappelle une femme
typique de la campagne du style de « Belle-sceur Xianglin »¢7. Cette meére pitoyable s’attriste
de la répétition de la perte de son enfant : sa fille est tombée du tas de foin et blessée
grievement par la charrue. Il s’agit de I'une des premicres scénes de mort présentée dans le
roman.

Je ’ai laissée sur le tas de foin ou du sang coulait partout ! Ses petites mains

tremblaient, du sang exhalant de la vapeur tombait goutte a goutte de ses

narines et de sa bouche, comme si on lui avait tranché la gorge. [...] Croyez-

vous qu’a la mort de mon enfant j’ai éclaté en sanglots ou hurlé ? Les premiers

temps, je tremblais, mais a la vue du champ de blé devant moi, je ne regrettais

rien, ni ne versais la moindre larme. La récolte suivante fut excellente.8

Le contraste entre cette narration froide et 1’accident regrettable d’une enfant est
saisissant. La petite, qui représente 1’énergie, perd d’emblée sa vitalité. Sans doute est-il plus
étonnant de constater une mere qui se laisse engourdir par de lourds travaux dans le champ
sans pleurer sa fille défunte. Cette anesthésie volontaire de la mére, comme une inconscience
collective de tout le village, rappelle une insensibilité voire, une incapacité de ressentir la vie
et la mort, la joie et la douleur. Dans un tel état statique et répétitif, les gens perdent toute
capacité de sympathie envers les personnes vulnérables que représentent 1I’enfant et la femme.

La mort semble étre une fatalité : les individus infériorisés, dans le roman de Xiao Hong, sont

prédisposés a la destruction des le départ.

67 Le personnage féminin dans la nouvelle « Sacrifice du Nouvel An » (Zhu Fu) de Lu Xun. Traumatisée par le
fils éventuellement dévoré par le loup, elle répéte tout le temps son chagrin a son entourage.

68 Xiao Hong 1987, op.cit., pp.132-133.
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Cette destruction inéluctable est explicite avec le dénouement de la trame narrative
autour de Jinzhi. Apres 1’éclatement de la guerre, Jinzhi, sans famille, cherche un emploi dans
la ville de Harbin. Si la premiére moitié de sa vie est caractérisée par ’endurance et la
passivité, elle cherche, au cours de la seconde partie de celle-ci, a faire valoir son courage, sa
motivation et son besoin de survie dans la métropole. Malgré sa difficile insertion dans la vie
urbaine, Jinzhi trouve un travail en raccommodant des bas. Elle parvient a gagner de 1’argent
par ses propres moyens. Mais la réalit¢ de la vie la décourage une fois de plus : elle est violée
par un de ses clients. Vers la fin du roman, Jinzhi retourne en hate dans son village quand tous
les jeunes en sortent pour survivre et pour s’engager dans le combat de résistance. Mere Wang
raconte a Jinzhi les crimes que les Japonais commettent dans le village. La réponse de celle-ci
laisse réfléchir : « Avant, se dit Jinzhi en reniflant, je haissais les hommes, désormais, je
déteste ces nabots de Japonais. Enfin elle pensa avec affliction : Je détesterais en plus les
Chinois ? En dehors de cela, je ne déteste rien. »%?

Certes, la vie des villageois chinois est troublée par 1’invasion japonaise ; le réveil
nationaliste ’emporte d’emblée sur les autres conflits. Or, Jinzhi entame finalement une
introspection intérieure. En d’autres termes, la fureur féministe devient plus dominante que la
conscience nationaliste : avant la guerre, la femme est demeurée subalterne, une fois la guerre
terminée, elle ne sera jamais épargnée par la lourdeur d’un état de vie barbare qui la maintient
dans la souffrance. L’origine du mal féminin réside non dans les envahisseurs, mais dans les

hommes chinois responsables de la souffrance des femmes.

69 Xiao Hong 1987, op.cit., p.253.
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Xiao Hong investit dans le personnage de Jinzhi une partie de ses propres expériences.
Me¢éprisée, abandonnée par des hommes cruels et irresponsables, elle subissait elle-méme la
violence masculine. Découragée par des hommes infideles, égoistes et violents, elle ne
s’empéche pas de s’interroger sur le sort féminin.

Je suis une femme ; le ciel semble plus bas pour la femme, et les ailes des

femmes sont peu solides, son fardeau est lourd. Pire encore, les femmes ont

souvent un esprit de sacrifice qui provient non pas du courage, mais plutot de

la lacheté. Une inertie historique I’influence de sorte qu’elle intériorise

volontairement le sacrifice. Je veux voler a 1’aide de mes ailes. Mais en méme

temps, je me sens tomber par terre.”0

Xiao Hong est elle-méme écrasée par le sacrifice imposé. Ce discours de sacrifice tend
a exploiter la femme/mére de manicre a ce qu’elle intériorise 1’injustice. Dans son premier
court roman Enfant abandonné, Xiao Hong raconte son désespoir quant a 1’inégalité entre les
deux sexes par I’action de Qin, la protagoniste qui abandonne son enfant. Cette action, décrite
comme une réaction quasiment spontanée de la part du personnage de Qin, rejette totalement
I’instinct maternel « naturel », qui n’existe plus chez les femmes précaires et opprimées. En
d’autres termes, les femmes inférieures ne peuvent pas devenir méres. Leur infériorité les
privent du droit de devenir de vraies méres.

Le féminisme de Xiao Hong est teint¢ de fatalisme : elle exprime une vive fureur
contre l’exploitation du corps féminin tout en dénongant la barbarie et la cruauté du

primitivisme traditionnel arriéré. Cependant, elle s’apitoie aussi sur elle-méme et sur

I’impuissance féminine et la vulnérabilité permanente que génére cette impuissance. Cette

70 F4% (Nie Gannu). « EZIRFIFHLA— R TE » (Souvenir d’une conversation avec Xiao Hong), 7302~

¥kl (Documents historiques de la littérature nouvelle), n°1, 1981, 192-195. Ma traduction du chinois vers le
francais.
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vulnérabilité, dans le roman, est représentée par I’animalisation de la femme/meére. D’une part,
I’animalité du corps féminin renvoie a un aspect négatif qui symbolise un sacrifice sans valeur.
L’animal est devenu une métaphore a 1’aide de laquelle ’auteure refuse de sacraliser le corps
féminin en le qualifiant de champ nationaliste sublime.’! Le corps est genr¢ : il sert a comparer
I’humain et I’animal au niveau du processus de victimisation. D’autre part, 1’animal fait
référence a la résistance politique, dénotant alors un aspect plutdt positif. L’animalité, en tant
que partie intégrante du corps féminin/maternel depuis la mythologie,’? s’ancre dans la nature
de la féminité. Des offrandes manifestent évidemment une faiblesse réservée a un statut
inférieur, destiné a étre exploité. Or, la femme animalisée contient en elle une possibilité de
puissance et de force par une vitalité et une sauvagerie résistante. Cette résistance, ni
nationaliste ni patriotique, consiste en un dur combat pour les inférieurs.

La représentation de la mére de Xiao Hong est subversive : elle démystifie des sujets
féminins « tabous » en procédant a une description subtile de la scéne sanglante et barbare de
I’accouchement et elle interroge un sacrifice ritualisé qui dévalorise la femme en la coingant
dans une position de perpétuelle infériorité. La maternité est dépourvue de tout sens glorieux
afin de refléter intensément une inégalité sexuelle consolidée par une mentalité primitive.

Dans ses premieres ceuvres, Xiao Hong adopte une attitude plutot radicale et met en
rivalit¢ ’homme et la femme. Ses mauvaises expériences avec les hommes la pousse a créer
des personnages féminins pitoyables comme Mére Wang, Jinzhi et Yueying. Elle se voit dans

ces femmes opprimées en constante souffrance. Cependant, la fureur ne constitue pas le seul

71 Liu 1998, op.cit..

72 Niiwa, Mére Déesse mythologique et créatrice de ’homme, a une queue de serpent.
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ingrédient du féminisme de Xiao Hong. Sa pensée féministe s’est déployée en accédant a de

nouvelles frontiéres dans son écriture ultérieure.

Partie III Affinité des opprimés

Les mains (Shou), écrit en 1936, porte sur I’injustice subie par une jeune fille
stigmatisée par la couleur noire de ses mains a cause du travail de teinture. La couleur
particuliére de ses mains évoque la singularité de son origine rurale. Cette singularité stimule
une curiosit¢ malsaine de la directrice de 1’école qui la maltraite. La compassion de la
narratrice est en contraste avec le mépris général des autres personnages. Se projetant dans le
personnage de Mademoiselle Xiao, I’auteure exprime du respect pour la fille aux mains noires.
La narratrice portant le nom de Xiao laisse imaginer qu’il s’agit d’une histoire authentique que
I’auteure aurait vécue au lycée a Harbin, chef-lieu de sa province. Sensible a toute injustice
sociale, I’écrivaine s’attache a exalter les qualités des opprimés et des marginalisés.

Dans son roman Contes de la riviere Hulan (Hulan He Zhuan), Xiao Hong transpose
des personnes et des histoires ancrées dans ses souvenirs d’enfance. Rédigé vers la fin de sa
vie, le roman se dote d’une couleur autobiographique et les personnages sont facilement
reconnaissables dans ses proses de souvenirs d’enfance. Le roman commence par un
panorama du district Hulan, ou 1’auteure décrit en détail la large fondriére de boue qui picge
les animaux et les passagers. Cet immense trou dans le paysage que personne ne cherche a
réparer rappelle le contexte de son roman Zerre de vie et de mort dans lequel la mentalité
collective statique et autosuffisante a restreint 1’horizon de possibilité¢ des paysans. Il est a

noter que Xiao Hong a adopté une position légerement différente de celle qu’elle occupe dans
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Terre de vie et de mort. En abordant des activités de la culture folklorique du district comme la
danse de la sorciére, la féte des esprits, les bateaux-dragons, elle atténue le ton ironique et y
ajoute une sympathie, une naiveté et une fraicheur insouciante qui sont rendues par la
narration enfantine. Elle se laisse transporter dans des scénes du passé pour représenter les
histoires, sans les couvrir de jugement excessif. Grace a ce changement, la vive fureur
féministe, qui se fait sentir dans ses premiéres ceuvres, est remplacée par une compassion plus
¢largie.

La jeune bru des Hu fait penser aux femmes misérables que Xiao Hong décrit dans ses
précédents romans. Cette fille de douze ans est séveérement punie a cause de sa grande taille,
de son teint mat, de son rire généreux, de son regard effronté, de son sans-géne et de sa
démarche vive.” La croyant possédée par un génie de renard, sa famille implore le chaman et
use des remedes religieux pour « guérir » sa maladie. Ironiquement, la maladie qui n’existait
pas est ainsi provoquée et la jeune bru subit un trauma qui s’accentue au cours d’une série de
« cérémonies de persécution » auxquelles assistent tous ses proches. L’auteure reprend sa
critique de la superstition qui victimise la femme : la bru est écrasée par une série de mauvais
traitements « médicaux ». Sa mort semble inévitable dans une ambiance suffocante ou les gens
savourent les souffrances d’autrui et admirent la violence les bras croisés. Le theme de
I’insensibilité¢ généralisée quant a la vie et a la mort est repris dans ce roman. Mais le ton
critique est atténué¢ par la narration de la petite narratrice qui représente 1’auteure. Les
penchants de 1’auteure se présente non par une description exubérante de la persécution

déshumanisante, mais par un dialogue entre la narratrice et son grand-pere. Les voisins

73 Xiao Hong. Contes de la riviére Hulan. Paris : France, Editions You Feng, 2011, pp.269-271.
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détestent la bru et restent indifférents a sa souffrance, tandis que le grand-pére la trouve plutot
bonne. La narratrice se place aux cotés du grand-pere.’# Cette différence saisissante marque
une incompatibilité entre les deux groupes de gens : ceux qui savourent les souffrances des
autres et ceux qui en ont pitié. Le deuxieme groupe réunit également des hommes.

Le septieme chapitre est consacré a Feng Bec-de-Liévre, un homme pauvre qui
travaille au moulin et qui vend des gateaux de riz glutineux. L’amour libre conduit a I’'union et
a la gestation de son amoureuse, fille des Wang, une belle fille en pleine forme. Leur amour,
considéré comme un scandale, suscite la curiosité et les discussions générales. Le patron,
n’acceptant pas d’héberger la famille de Feng, les chasse dans une cabane. Sans se plier a la
brutalité du patron et a la précarité de la vie, Feng continue de faire la ronde de nuit, et sa
femme soigne I’enfant malgré les mauvaises rumeurs. La résistance et la sérénité marquent ce
petit personnage qui persiste dans ses tentatives pour mener une vie simple, mais heureuse.
Cependant, la mort de sa femme porte un coup dur a sa vie. Elle meurt suite a la naissance du
deuxiéme enfant. Tout le monde est convaincu que Feng va commettre le suicide. Or, il agit a
I’encontre des attentes en montrant une vitalité extraordinaire.

A la disparition de la femme de Feng Bec-de-Li¢vre, tout le monde se dit

qu’avec un enfant de cing ans et un nourrisson sur les bras, il ne s’en sortirait

pas.

« Et maintenant observons-le et voyons comment il va s’y prendre ! » se

dirent-ils. ...

Or, au lieu de se laisser abattre comme on I’avait prédit. Feng Bec-de-Liévre se

ressaisit ; non seulement, il ne donnait pas I’impression d’étre anéanti, mais il

paraissait, au contraire, maitriser la situation et &tre animé d’une grande

clairvoyance. En effet, la vue de ses enfants I’obligea a garder son sang-froid.

S’établir et persévérer dans cette voie devinrent le but principal de son
existence. Loin de se livrer a I’introspection, il estima qu’il valait mieux imiter

74 Ibid.
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les autres. Par conséquent, il continua a vivre comme auparavant tout en faisant
face a ces nouvelles responsabilités.”>

Aux yeux des villageois, cet homme laid, pauvre et inférieur ne semble pas tre digne
d’une vie heureuse. Cependant, toute sa vie est hors des attentes ; il est devenu un homme
capable d’aimer, ce qui le distingue des autres habitants égoistes et brutaux. Il fait preuve
d’une forte vitalité malgré des catastrophes telles que la perte du travail et le décés de son
amoureuse. Cette vitalit¢é extraordinaire fait peur aux gens, qui ne croyaient pas a la
persévérance d’un homme aussi modeste. Sous la plume de Xiao Hong, la dignité humaine et
la force résistante coexistent souvent avec le statut subalterne des personnages.

Il ignorait le sentiment de compassion qu’on lui portait, comme inconscient des

difficultés. 11 était a cent lieues de se prendre pour quelqu’un de fini. Pour tout

dire, cette idée ne I’avait méme pas effleuré. Bien que souvent il éprouvat du

chagrin et versat quelques larmes, néanmoins, la vie de son ainé revenant de

faire boire la mule lui redonnait le sourire. « Il me sera bientdét d’une aide

indispensable » se disait-il. [...] De I’opinion générale, I’enfant n’avait aucune

chance de survivre. Ils s’étonnaient méme qu’il ne fit pas mort plus tot. Ils

finirent par trouver le phénomeéne mystérieux et une sorte d’appréhension les

saisit : était-il possible qu’une chose pareille arrivat dans ce monde ?76

Les deux enfants de Feng, de par la description de leur petite taille, créent I’impression
d’un temps sans fuite, pourtant ils grandissent, sourient et battent des mains comme les autres
enfants. Feng est parvenu, avec persévérance, a poursuivre sa voie et a s’établir dans ce

monde. Sa révolte n’est pas une révolution grandiose. Son existence elle-méme est une révolte

contre le mépris et I’injustice.

75 Xiao Hong 2011, op.cit., p.437.

76 Xiao Hong 2011, op.cit., p.439.
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Dans ce roman, les personnages masculins prennent de I’importance, comparativement
aux premicres ceuvres de 1’auteure. Au lieu d’étre restreint aux rdles des méchants et des
violents, ils manifestent de la douceur et de la tendresse. Ces personnages opprimés montrent
une affinité naturelle contre la cruauté de leur entourage. Cette union des opprimés dépasse le

genre et la classe.

Partie IV Maternel et masculin

Sans souffrir de la précarité, le grand-pere vit aisément dans une famille de
propriétaires fonciers. Néanmoins, son caractere d’ermite le rend singulier et marginal dans la
famille, car il passe son temps a s’occuper des plantes et des enfants, et non des affaires
terriennes. Malgré sa classe sociale supérieure, il est un homme « bizarre et inutile » dans la
famille.

Peu compétent pour la gestion des affaires domestiques, c’était a ma grand-
mere que revenait cette tache de telle sorte que mon grand-pére disposait a
loisir de ses journées. J’ai le sentiment qu’il avait eu de la chance de me voir
grandir et que, s’il en avait été autrement, il se serait sans doute senti bien seul.
A trois ans, j’étais capable de marcher et de courir. Lorsque j’étais trop fatiguée
pour mettre un pied devant I’autre, il me portait dans ses bras ou bien il me
prenait la main pour m’aider a avancer. Du matin au soir, dans la maison ou au
dehors, je ne le quittais pas d’une semelle et comme il passait le plus clair de
son temps dans le jardin de derriére, c’est également 1a que je passais mes
journées.”’

Le grand-pére initie la fille a la littérature et sa compagnie lui fait découvrir « un aspect

doux et heureux du monde distinct de son aspect froid et détestable » qui lui permet de

77 Xiao Hong 2011, op.cit., p.169.
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« caresser un réve et une quéte constants vers I’amour ».’”® Dans sa prose « Quand mon grand-
pere est mort », Xiao Hong décrit sa tristesse lorsqu’elle voit son grand-pére endormi :

Si mon grand-pére mourait, je perdrais la plus importante personne dans ma vie

; sa mort emporterait I’amour et la douceur de ce monde humain. Mon cceur

serait tordu par les fils de fer. [...] Lorsque ma mere est morte, mon pere me

battait, et puis il a épousé une autre femme. Elle semblait courtoise, car elle ne

me battait pas. Elle ne faisait que prononcer des insultes tout en faisant

semblant de critiquer une chaise ou une table. A cause de sa courtoisie, nous

¢étions distantes comme des étrangeres.”

Xiao Hong est victime de 1’inégalité sexuelle depuis sa naissance. Le déces de sa mere
biologique et la froideur de son pére qui prisait le fils,80 ont redoublé sa solitude et provoqué
en méme temps dans son esprit une envie et un besoin de révolte contre 1’injustice. Face a son
pére, elle a manifesté sa dureté et sa résilience ; le débat et la rivalité perdurant, elle s’est
échappée du mariage arrangé, a insisté pour continuer ses €tudes secondaires et a quitté sa
famille a I’age de dix-neuf.8! Le pouvoir paternel suffocant représente pour elle la brutalité¢ du
monde.

Exclue de la joie familiale, Xiao Hong désire 1’attention et I’affection. Seul le grand-
pere, avec le « regard pétillant et le rire enfantin »32, exerce sur elle une influence positive : ses

passe-temps consacrés a I’enfant, son bricolage, ses soins des plantes et son mode de vie et de

pensée singulier adoucissent la souffrance de la petite Xiao Hong. Tout a fait contraire au pere

78 54T (Xiao Hong). FIMAY A 1% (Une vie solitaire : collection des proses de Xiao Hong). B 5t: VLIM L2 HH iR
#2013, pp.176-178.

79 Ibid.. Ma traduction du chinois vers le frangais.

80 Différent de Xiao Hong, son frére cadet a eu la chance de recevoir 1’éducation avec le soutien du peére.
81 341 (Xiao Hong) 1991, op.cit., p.929.

82 Xiao Hong 2011, op.cit., p.167.
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qui impose son pouvoir et a la grand-mere qui pique les doigts des enfants, son image
d’homme « anormal » le solidarise avec les autres marginalisés. Le grand-pére comble
I’absence de la mére en exprimant un amour « maternel » dans ses interactions avec sa petite-
fille.

La singularité du grand-pere ne concerne ni le genre ni la classe. Son exclusion au sein
de la famille est imputée a sa fagon de vivre tout a fait unique. L’écrivaine, victime de
discrimination, s’identifie & son grand-pére et a tous ces personnages marginalisés tels que
Feng Bec-de-Lievre et la jeune bru des Hu. Leur union d’ame se transmet également par un
« écosysteme » des marginalisés.

Le jardin demeure un endroit symbolique ou le grand-pére « bon a rien » et la petite-
fille « inutile » se réunissent et se réjouissent de la vie. Eloignés des affaires familiales, tous
deux consacrent leur sensibilité¢ a la beauté des étres du monde : papillon, abeille, libellule,
criquet, cerisier, poirier. Ils célebrent ensemble la fraicheur du jardin et la pure joie de la
nature.

Je finissais par I’emmener jusqu’au jardin ou de suite I’on passait dans un autre

monde, différent de celui confiné et étriqué de la maison. Ici, ¢’était spacieux et

les étres et 'univers ne faisaient qu’un. La terre me paraissait immense et le

ciel lointain, inaccessible. En dehors de la fraicheur verdoyante qui sautait aux

yeux, le reste était si varié qu’un seul regard ne suffisait pas a tout embrasser.?3

Le jardin dépasse sa signification géographique concréte. Il devient un refuge de I’ame
pour ces deux exclus de la famille. En s’adonnant a 1’observation des plantes et des animaux,

ils se réjouissent ensemble et contemplent une certaine sérénité d’esprit. Cette sérénité ne

provient-elle pas d’une contemplation sympathique des étres « inférieurs » a I’homme tels que

83 Xiao Hong 2011, op.cit., p.173.
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la plante et 'insecte ? La sympathie avec ces étres vivants débouche sur un sentiment paisible
par un retour a un état d’origine, qui fait écho a la narration rétrospective de ’enfance
retrouvée.

Le symbolique des espaces fait ¢tat de leur isolement. La chambre ou la petite-fille
apprend la poésie aupres du grand-pere devient une variation du « jardin enfermé aux autres ».
La cabane de Feng que fréquentent la petite-fille et le grand-pére est également isolée du
monde, mais remplie de bonheur. Le puits ou la jeune bru fait boire de 1’eau a son cheval est
son endroit de liberté. Tous ces espaces « solitaires » suggeérent une séparation entre ce groupe
d’opprimés et les autres. Cette division renforce leur identification réciproque et leur appui
mutuel.

En dépit de leur différence de sexe et de classe, une compréhension réciproque et
implicite s’établit entre ces personnes : I’entraide généreuse, 1’appréciation mutuelle, les
contacts spontanés, sans intermédiaires, en sont des exemples. Dans le district froid de la
Chine du Nord, coule un courant chaud représenté par I’affinité¢ et I’entraide entre ces
personnes marginalisées. Ces petits personnages, malgré leur isolement et leur malheur,
manifestent leur personnalité, leur amour universel et leur tendresse « maternelle ». En se
reconnaissant dans ces opprimés, I’auteure met en relief leur caractére en opposition au
stéréotype du pere traditionnel : Feng prend soin minutieusement de sa femme enceinte et de
ses nourrissons®* et le grand-pére fait le ménage, prépare le canard, accompagne et instruit sa
petite-fille. A partir de cette « maternité masculine », Xiao Hong élargit sa définition de la

femme : tous les opprimés sont des femmes au sens social. Au lieu d’opposer radicalement

84 Xiao Hong 2011, op.cit., p.441.
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I’homme a la femme, sa compassion s’avere plus englobante en incluant tous les inférieurs,

quels que soient leur genre et leur classe.

Partie V Un féminisme transcendant

Sans s’emméler dans des discussions interminables autour de I’aspect biologique de la
maternité, le féminisme de Xiao Hong se traduit par la représentation de celle-ci, non comme
un « don » naturel pour la femme, mais plutot en tant que « péché originel » valant a la femme
des chatiments, des violences et des exploitations corporelles excessives. Colonisée par le
patriarcat, elle se trouve au plus bas de la pyramide sociale : les propriétaires terriens sont
supérieurs aux paysans ; parmi les paysans, les hommes sont supérieurs aux femmes. Les
femmes villageoises, les plus subalternes, n’ont ni paroles ni possibilités de prendre la parole.
L’animalisation politique dans 7erre de vie et de mort sert a ’auteure d’arme critique : elle
accuse la mentalité arriérée qui victimise les femmes en les réduisant a un objet de sacrifice
ainsi que 1’inconscience collective statique et désuete qui méprise les vulnérables et qui écrase
les inférieurs. Cette fureur s’exprime avec une vision antagoniste qui consideére 1’homme
comme principal coupable de la mauvaise condition féminine dans le milieu rural.

Si la pensée féministe de Xiao Hong se focalise sur I’opposition sexuelle dans ses
premiers romans, son horizon a été ¢largi dans d’autres de ses romans, comme Les mains et
Contes de la Riviere Hulan. Ses descriptions, a propos de I’union des opprimés constitués par
le grand-pere, Feng, elle-méme et méme par les plantes et par les animaux du jardin, ne visent
pas a fonder une utopie de camaraderie universelle des inférieurs, mais a transcender toute

dichotomie qui oppose le féminin au masculin, I’animal a I’humain, I’inanimé a 1’animé. Si le
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maternel représente en partie les caractéristiques de bienfaisance et de douceur, il n’est pas
réservé a la femme. La maternité masculine, représentée par le grand-pére et par Feng, devient
une subversion de la normativité du genre. Xiao Hong dévoile la double face de la femme :
I’une sensible, sereine et vulnérable et I’autre résiliente et révoltante, lui permettant de
persister dans une lutte contre 1’injustice, la cruauté et I’indifférence, ce dans une exaltation
constante de la vitalité, de I’amour et de la sincérité.

Lu Xun est juste lorsqu’il définit le roman de Xiao Hong comme une écriture de
transgression. En effet, son écriture transgresse une hiérarchie sexuelle ritualisée et dissimulée
derriere la lutte des classes et le discours révolutionnaire et elle dépasse finalement toute
normativité qui renforce le clivage, la discrimination et la marginalisation. Cette transgression
qui s’ajoute au style de la fraicheur d’une écrivaine douée lui permet d’accéder a un cosmos
¢largi. En se libérant des contraintes, elle a cherché une cohésion parfaite de 1’étre humain, de
I’animal, de la plante et de la nature dans son écriture, qui dote ses ceuvres d’une étincelle
clairvoyante si 1’on pense aux courants de critiques éco-féministe et anthropocentriste

développés ultérieurement.

67



Chapitre 3 Zhang Ailing et la maternité d’(im)puissance

Depuis la réforme littéraire du Mouvement du 4 mai, Pékin et Shanghai sont devenus
deux centres intellectuels rassemblant les lettrés les plus influents. L’age d’or de la littérature
de Shanghai a été troublé par I’invasion japonaise de 1937, alors que le centre-ville, soit les
concessions britannique et francaise, €tait en paix tandis que les autres quartiers étaient
occupés par I’armée japonaise. La partie centrale de la ville est devenue une « fle isolée » de
prospérité, par le contact fréquent entre la culture chinoise et la culture occidentale ainsi que
les investissements étrangers. Une littérature dite « pacifiste », qui contournait la censure
japonaise, s’y est rapidement développée.

Zhang Ailing (1920—1995) a acquis sa renommée dans les années 1940, une période
d’accalmie des passions révolutionnaires ayant vu le jour lors du Mouvement du 4 mai. La
tradition lettrée de sa famille a contribué a sa double formation chinoise et occidentale. La
conjoncture instable de son époque 1’a forcée a suspendre ses études universitaires a Hong
Kong, mais également a faire valoir son talent inné dans la sphere littéraire de Shanghai,
relativement morne a 1’époque. Ayant publié massivement dans les revues de « décoration »,
I’écrivaine a su décrire les quotidiennetés « futiles » de la vie : bagatelles familiales et
mélodrames romantiques ne manquent pas dans ses ceuvres. Sa fagon d’écrire est
considérablement différente de celle de Ding Ling et de Xiao Hong. Celles-ci ne retiennent pas
leur cri féministe en cherchant un débouché de la femme dans le salut national. Zhang, quant a
elle, apparait distante, voire froide a 1’égard de la narration nationaliste populaire a son

époque.
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Les relations interpersonnelles familiales font I’objet de fines descriptions dans son
écriture. La cangue d’or (Jin Suo Ji), un chef-d’ceuvre de I’histoire littéraire chinoise moderne
rédigé en 1943,85 décrit ’ame déformée d’une femme a la fois victime et « meurtriere ».

Si La cangue d’or présente une mére d’une folie radicale, les trois romans
autobiographiques constituent une trilogie qui a dévoilé au fur et a mesure de leur écriture et
de leur publication le propre trauma de 1’auteure relativement a sa famille. The Fall of the
Pagoda (Lei Feng Ta), The Book of Change (Yi Jing) sont écrits en anglais entre 1957 et 1964.
Petite réunion (Xiao Tuan Yuan), €crit en chinois autour de 1976, fait I’objet de révision par
I’auteure jusqu’a son déces. Ces trois romans posthumes ont été redécouverts entre 2009 et
2010, des années apres la mort de 1’auteure. En associant le factuel au fictif pour dessiner son
enfance, son adolescence, ses études, jusqu’a son premier mariage peu avant son départ aux
Etats-Unis, Zhang a construit les personnages de Dew, mére de Lute dans The Fall of the
Pagoda et The Book of Change et de Ruiqiu, mere de Jiuli dans Petite réunion. Dans la
préface de ce dernier, 1’auteure a reconnu avoir écrit sous la forme d’un réalisme « sans merci
»86 lorsqu’elle y dévoile les émotions les plus secreétes de sa mere. Comment décrit-elle
impitoyablement la relation familiale ? L’obsession d’écrire la famille de Zhang manifeste-t-
elle un « détour » stratégique pour éviter la censure politique ou un « retour » a son cceur pour

traiter son propre « symptome » ?

85 Hsia, Chih-tsing. 4 History of Modern Chinese Fiction, 1917-1957. New Haven: Yale University Press, 1961,
p.398.

86 yi ¥4 (Zhang Ailing). /NA B (Petite réunion). db5<: db 5+ A & Hhtt, 2012, p.2.
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Partie I Homme déformé

La cangue d’or, qui a valu a Zhang un succeés immédiat, se déploie autour du
personnage de Sixte, fille d’un commercant d’huile et épouse du deuxieme fils de la grande
famille Jiang. A cause de sa maladie osseuse, celui-ci reste au lit et est dépendant de 1’opium,
qui apaise ses douleurs. La construction de la protagoniste trahit radicalement le paradigme de
« belle-fille pieuse et soumise ». Le malheur de Sixte semble définitif suite au mariage arrangé
: la déficience corporelle du deuxieme fils des Jiang ne lui permet pas d’épouser une femme
d’une grande famille ; ses parents choisissent Sixte en espérant qu’elle en sera reconnaissante
et qu’une fois devenue épouse au sein d’une famille riche, cette fille issue d’une famille
ordinaire se dévouera corps et ame a leur fils malade. Or, Sixte ne veut pas se contenter du role
de la belle-fille préte a tout donner pour son époux. La fille du commercant, différente des
filles nées dans la famille de la classe supérieure, n’a pas la moindre retenues’ et réve de son
beau-frére Jaspe. Ce dernier est 1’objet d’un fantasme amoureux et Sixte se réjouit de laisser
son entourage croire a une relation adultére avec celui-ci. Malgré un mépris général, elle ne
laisse pas aux autres membres de la famille la possibilité de la soumettre a leurs regles.

Le monde que Zhang Ailing crée dans son roman est féminin. Le pouvoir des femmes
est dominant, tandis que les personnages males sont faibles. Dans la premiére moiti¢ du
roman, la mere Jiang, en tant que parent véritable, administre les affaires familiales et impose
un pouvoir maternel incontestable. Bien que cette mere autoritaire n’apparaisse que dans les
conversations des femmes de chambre ou de I’épouse des fils, son pouvoir est bien

incontestable. Elle choisit ’époux et 1’épouse de chacun de ses enfants. Sélectionnée par la

87 Zhang Ailing, traduit par Emmanuelle Péchenart. La cangue d’or. Paris : Bleu de Chine, 1999, p.31.
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mere Jiang, non pour sa qualité, mais pour son infériorité, Sixte obéit en apparence a sa belle-
mere. Dans la deuxiéme partie du roman, lors de laquelle Sixte quitte la famille de son
conjoint, elle reproduit le pouvoir de sa belle-mere et devient a son tour une mere tyrannique.

La puissance féminine contraste avec les personnages masculins absents ou déformés :
le pere Jiang décédé, le deuxiéme fils, conjoint de Sixte, gricvement malade et impotent, le
troisieme frere, Jaspe, oisif et frivole. La déficience corporelle du conjoint de Sixte suggere
une relation conjugale insatisfaisante. Dépourvu de la moindre virilité, sa santé fait 1’objet de
dérision méme par sa femme qui compare sa taille assise a un enfant de trois ans.88
Contrairement a I’absence de virilit¢ du mari, Jaspe devient un objet d’amour idéal et lui
permet de compenser son désir inassouvi. Distinct de son grand frére dont le contact de la
chair est mou et lourd,®® Jaspe attire les yeux de Sixte qui est éprise de sa santé, de sa jeunesse
et de son allure. L’aspiration a une véritable relation amoureuse s’accroit jusqu’au moment ou
elle se persuade qu’il est la seule raison pour laquelle elle choisit de souffrir dans son mariage
malheureux.%0 Quand Jaspe lui déclare ses « sentiments affectueux » dans le but de lui tendre
un piege financier, Sixte, baignée d’une joie inexprimable, savoure cette « confession » tardive
et croit presque en ses mensonges.

Depuis tant d’années, ils avaient poursuivi ce jeu de cache-cache, sans pouvoir

se trouver ; mais aujourd’hui était arrivé ! Oui, c’était déja trop tard pour la

moitié¢ écoulée de leur vie, la fleur de leur jeunesse était déja derriére eux.

L’existence est a ce point compliquée et tortueuse, pleine de déraison. Pourquoi

¢tait-elle entrée dans la famille Jiang ? Pour I’argent ? non ; mais bien pour le
rencontrer, lui, Jaspe, parce qu’il était écrit qu’ils s’aimeraient. Elle releve

88 [bid., p.51.
89 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.45.

90 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.65.
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légérement la téte, Jaspe est debout devant elle, les deux mains jointes sur

I’éventail qu’elle tient dans les siennes, la joue posée au-dessus. Lui aussi a

vieilli de dix ans, cependant il est toujours le méme ! Serait-il en train de lui

mentir ? Il penserait & son argent, a I’argent pour lequel elle a vendu sa vie

entiere ? A peine cette idée 1’effleure-t-elle qu’elle se sent prise de fureur. Et

quand bien méme elle ferait fausse route, les souffrances qu’il a subies pour

elle peuvent-elles se comparer a celles qu’elle a subies pour lui ? Apres le mal

qu’elle avait eu a enterrer tout espoir, il venait encore lui tourner autour ? Elle

le hait. Il la regarde toujours. Ces yeux... malgré ces dix années, il est bien

encore le méme ! Et quand il voudrait réellement la mystifier, pourquoi ne pas

retarder le moment de 1’apprendre ? Ce mystificateur parentg, il joue si bien, on

s’y croyait 791

Ce vif combat intérieur montre le cceur ébranlé et bouleversé de Sixte par les
confessions tardives et douces. Ce jeu de cache-cache résulte d’une culpabilité adulteére et d’un
mélange de peur et de surprise causé par la séduction implicite de Jaspe qui lui touche le pied
ankylosé?2, porteur d’érotisme. Plusieurs années plus tard, Sixte se rappelle toujours Jaspe
quand elle touche son pied.?? Pour Sixte, Jaspe est non seulement une personne a qui elle
dévoile sa dépression secréte, mais aussi, il est la seule raison pour laquelle elle accepte de
souffrir dans son mariage malheureux. Quant a Jaspe, il ne refuse pas de participer a un jeu de
flirt avec sa belle-sceur frivole. Sans doute souhaite-t-il, d’une certaine manicre, plaire a Sixte.
Par contre, il défend I’honneur de son grand-frére en gardant une distance avec celle-ci. Il est
évident que ses confessions ne sont pas aussi sinceres que Sixte 1’imaginait. Malgré la
surprise, Sixte garde son sang-froid. Elle comprend finalement que Jaspe voulait lui faire

acheter sa maison hypothéquée et que toutes les confessions affectueuses constituaient un

piege afin d’obtenir son argent.

91 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.65.
92 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.45.

93 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.73.
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En décrivant la faiblesse de corps et d’ame des deux fréres des Jiang, 1’auteure
construit une subjectivit¢é féminine de Sixte dont le désir demeure inassouvi. Cette
déformation masculine ne peut pas étre réduite au chatiment symbolique du pouvoir masculin
et a une expression de la fureur féministe.94 Sixte est frustrée deux fois, par son mariage et par
son amour. Son ressentiment et son désir refoulé se transforment en apitoiement sur elle-méme
qui I’isole du monde extérieur et qui lui fait perdre le contact avec la réalité. Elle devient un
sujet réel qui cherche a transgresser des normes morales.

Dr’ailleurs, cette écriture démasculinisée s’enracine dans les impressions personnelles
et historiques de 1’auteure sur la conjoncture de la Chine au tournant du siecle. Ayant vécu des
moments difficiles avec son pére, elle conserve dans sa mémoire I’image d’un seigneur
typique : dépensier, drogué¢, débauché et irresponsable.?> Elle mentionne la scéne morbide
dans laquelle son pére mourant et assis seul dans la pluie s’injecte de la drogue avec une
serviette sur le front.¢ Suite au divorce de ses parents, elle vit chez son pére, mais son cceur
est avec sa mere qui étudie en France. Apres le retour de sa mére, Zhang décide de quitter son
pere pour toujours, car il 1’a enfermée dans une petite chambre pendant des semaines par
crainte qu’elle dénonce sa consommation d’opium. Zhang se rappelle le pouvoir paternel, le

clair de lune bleu dans la chambre et de la violence silencieuse.®’ Le pére n’est, pour elle,

9 HR=3f (Lin Xingqian). 208 BARMIESEE: 7k BB 2ot = LT 11 = Nii xing zhu ti de ji dian (En Mémoire
d’une Subjectivité Féminine). FEMK: |~ PR TE K &2 H ik, 2003, pp.162-164.

95 4ot (Yu Bin). 5k Z¥{% (Biographie de Zhang Ailing). #E#K: |~ PUINTE K22 H i, 2001, p.15.

96 PK-Z ¥ (Zhang Ailing). Jii 5 (Written on Water). §t: 257 H ik, 1984, p.146. Ma traduction du chinois
vers le frangais.

97 Ibid., p.152.

73



qu’une appellation abstraite et floue. La mémoire personnelle s’infiltre dans une narration
historique. Sa description des seigneurs traditionnels met en relief une période sombre ou les
hommes chinois, dépendants de la drogue, s’endorment dans une fausse paix et périssent dans
un empire a bout de souffle.

L’absence du pouvoir masculin conduit-elle, dans 1’écriture de Zhang, a une libération
de la femme ? Comme I’auteure commente elle-méme, Sixte représente un cas radical®8 dont
I’ame est totalement déviée. Cette déviation féminine est-elle une résistance ? De quelle

maniere I’écrivaine représente-t-elle cette déviation ?

Partie IT Opium et hystérie

L’opium a été introduit en Chine par les Arabes et les Turcs vers la fin du 7¢ siécle® et
a été utilis¢ comme médicament contre la douleur. II a fallu attendre jusqu’aux années 1660
pour que l'opium mélangé au tabac devienne un passe-temps. Sa banalisation en a
considérablement augmenté la demande : au début du 19¢ si¢cle, la plupart des fumeurs étaient
de jeunes hommes issus de familles riches, puis ce loisir est aussi devenu populaire chez les
gens de tous les milieux : fonctionnaire, commergant, intellectuel, femme au foyer, soldat...100
La Compagnie britannique des Indes orientales, qui convoitait le marché chinois potentiel, a

monopolisé la vente illicite de I’opium de maniere a redresser son échange commercial qui lui

98 i Z ¥ (Zhang Ailing) 1984, op.cit., p.273.
99 Hsu, Immanuel C.Y. The Rise of Modern China. Hong Kong: Oxford University Press, 1983, p.168.

100 Ipid., p.171.
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¢tait alors défavorable. Les résultats néfastes de 1’introduction de I’opium se sont manifestés
rapidement : non seulement I’Empire a perdu ses richesses, mais la dépendance a I’opium a
corrompu la santé et I’esprit des Chinois. Le gouvernement des Qing a déployé plusieurs
interdictions de consommation d’opium, dont celle initiée par Lin Zexu en 1839, la seule
efficace et sévere. Les marchands anglais, découragés, ont incité le gouvernement britannique
a lancer un combat en Chine en septembre 1839. L’Empire, qui n’était pas aussi puissant et
modernisé que la Grande-Bretagne ayant accompli la révolution industrielle, était a bout de
souffle ; pire encore, la défaite du combat a conduit a la souveraineté violée. La Chine était
désormais un pays semi-colonial suite a I’arrivée successive des pays occidentaux. L’opium
symbolise la décadence individuelle et nationale et est le symbole d’une dépréciation
politique, économique, culturelle, et plus encore.!%!

Dans le roman, I’omniprésence de 1’opium met 1’accent sur un déclin généralisé. Le
mari de Sixte fume de I’opium pour apaiser sa douleur et Sixte en fume a cause de son
oisiveté. Ses belles-sceurs lui servent de paravent pour entretenir I’ignorance de sa belle-
mere.'92 La mere Jiang, contre D’attente de tous, connait le loisir furtif de Sixte. Son
approbation tacite accélere la dépravation de Sixte qui intensifie sa consommation.

L’auteure joue avec les deux effets opposés de I’opium : I'un médical et I’autre nocif.
L’un se transforme en 1’autre et cette transformation dépend de la volont¢ humaine. L effet
nocif est, sous la plume de Zhang, accompagnée d’une déviation graduelle et imperceptible de

I’ame humaine. La perte de contact avec le monde pousse le personnage de Sixte a consommer

101 Hsu 1983, op.cit., p.168.

102 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.34.
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davantage d’opium. Pire encore, elle se sert de I’opium pour contrdler ses enfants, Albe et
Alme, et reproduit ainsi un pouvoir maternel tacite auparavant symbolisé par la mere Jiang.

Sixte découvre les secrets de la chambre de son fils. L’opium sert a contrdler la
fréquence des visites des « rues-aux-fleurs »103 de son fils libertin!04, a isoler sa belle-fille et a
intensifier le lien meére-enfant par une interaction malsaine. Quant a sa fille, Sixte laisse Alme
maladive fumer de I’opium, lui évitant de consulter un médecin.

Sa sceur Alme, I’année de ses vingt-quatre ans, avait contracté une dysenterie;
Sixte n’avait pas jugé bon alors de faire venir le médecin ou de lui administrer
des remedes, mais elle I’encouragea a fumer de 1’opium, ce qui ne contribua
pas peu a diminuer ses douleurs. Aprés sa guérison, elle était devenue
dépendante. Alme, qui n’était pas mari¢e, contrairement a son frére Albe,
n’avait aucun dérivatif, et se mit & fumer de bon cceur, beaucoup plus encore
que son frere. « Je ne vois rien la d’effrayant! disait Sixte a ceux qui tentaient
de s’interposer. Non seulement nous pouvons bien, nous les Jiang, nous offrir
ca, mais s’il le fallait je pourrais vendre quelques hectares de terrain pour eux,
et qu’on ose seulement d’un pet me contredire ! Si cette jeune fille demain
trouve un parti, il ne lui manquera pas un sou de sa dot, elle mangera et boira
ce qui lui appartient, et si ¢a ne plait pas a ce Monsieur, il devra se contenter de
regarder ! 105

Le remede abordable est décrit non pour faire ressortir une générosité de la mere, mais
pour suggérer un « altruisme » éphémere. L’hypocrisie d’un tel « amour » maternel se présente
ironiquement quand Alme tombe amoureuse d’Esquif.

Esquif se leva en repoussant sa chaise, et s’inclina. Sixte, appuyée sur le bras
d’une de ses femmes, s’approcha majestueusement et prononga quelques
formules de bienvenue, puis s’assit et invita son hote a partager son repas.

« Et ma sceur ? demanda Albe. Nous avons un invité, elle n’est méme pas la
pour lui faire les honneurs de la maison. »

Sixte répondit :

103 Ce terme en langue chinoise signifie la maison de prostitution.
104 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.84.

105 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.85.
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« Elle fume encore une pipe ou deux et elle arrive. »

Esquif la fixait avec stupeur. Elle s’empressa d’expliquer :

« Cette enfant a souffert d’une mauvaise santé congénitale, dés sa naissance
j’ai di lui souffler des vapeurs d’opium au visage. Par la suite, toujours parce
qu’elle était malade, elle s’est mise a fumer cette chose. C’est bien inopportun
pour une jeune fille ! Non qu’elle n’ait jamais voulu s’arréter, mais sa
constitution délicate et la force de I’habitude ont eu raison de toutes ses bonnes
résolutions. Enfin, I’un dans I’autre, cela fait dix ans maintenant.

Esquif avait changé de figure, malgré lui. Sixte, avec toute la circonspection et
la sagacité que donne la folie, savait qu’a la moindre inattention de sa part, les
gens pouvaient interrompre le cours de ses paroles par leur hilarité ou leur
regard incrédule ; elle était déja habituée a cette souffrance. Elle craignait de
trop parler et d’étre ainsi percée a jour ; aussi elle s’interrompit trés vite et
s’employa a faire servir du vin et présenter les plats. Un moment apres,
lorsqu’il fut a nouveau question d’Alme, elle reprit les mémes mots qu’elle
répéta sans s’appesantir. Sa voix aigu€é et monocorde s’enfongait comme un
coin, vrillant I’oreille de son entourage.

Alme était descendue de 1’étage a pas feutrés ; ses bas blancs, dans les
chaussons noirs brodés, firent halte sur les marches baignées de la brume du
couchant ; puis, aprés un instant, remonterent, gravissant un a un les degrés qui
menaient vers un lieu sans lumiere.106

Dans le but de séparer les deux amoureux, Sixte dévoile cette histoire porteuse de
honte pour Alme. Elle garde cependant sous silence le fait qu’elle avait elle-méme encouragé
sa fille a en fumer alors qu’elle mijote un plan pour choquer Esquif, jeune homme bien instruit
révant d’une fille sereine. Son mensonge « imprudent » détruit toute possibilit¢é de bonheur
pour Alme. Contrairement a son inactivité dans la famille Jiang, Sixte manifeste ici « toute la
circonspection et la sagacité que donne la folie »107. Cette folie, longuement camouflée par le
masque de victime, est finalement découverte et déclenchée.

11 s’agit d’une boucle fermée réalisée par I’opium qui pervertit Sixte, qui la transforme

en mere terrible et qui lui sert d’arme contre ses enfants. Le pouvoir de la mere Jiang se

106 Zhang Ailing 1999, op.cit., pp.101-102.

107 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.102.
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manifeste a travers son choix intelligent de marier une femme du milieu défavorisé a son fils
handicapé. Le pouvoir de I’héroine se traduit par un égoisme qui lui permet d’utiliser ses
enfants en tant qu’objet de vengeance contre son malheur personnel. Comme 1’opium, I’amour
maternel peut étre a la fois consolant et affligeant. La mére, dans le roman de Zhang Ailing, ne
montre-t-elle que sa face diabolique ? La puissance maternelle s’interprete-t-elle comme une

vengeance aveugle ?

Partie III Lune et mélancolie

La lune, une image cl¢ dans le roman de Zhang, suggere une mélancolie involontaire.
Elle porte un sens variable qui change avec les circonstances. Sixte, changeante et hystérique,
est similaire a la lune qui transforme constamment sa figure. Lorsque Sixte « fait une scéne » a
son ¢école, Alme se sent humiliée et découragée en contemplant « le croissant de lune qui
semble celui d’une gravure »1%8. Quand Sixte fume de 1’opium avec son fils durant toute une
nuit, ils se moquent des « secrets de la chambre » et de Jouvence, la femme d’Albe, sous la
lueur énigmatique d’une « lune diffuse zébrée de noir et de blanc comme un visage de théatre
horrifique et grimagant »109. Pendant que Jouvence, belle-fille de Sixte, souffre de ce monde
fou ou « son mari n’avait rien d’un mari, sa belle-mére, rien d’une belle-meére »!19, la lune est

décrite comme anormale, tel un soleil blanc qui brille étrangement.

108 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.76.
109 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.81.

110 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.83.
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La lune changeante est comparée aux actions de Sixte. La lune est distante et
intouchable comme la mére froide et indifférente. Il arrive que cette lune froide brille comme
un soleil brilant quand Sixte présente un visage féroce. Elle est comparable a cette lune
étrange, énigmatique et imprévisible qui crée le frisson et la terreur. « Le clair de lune d’il y a
trente ans a sombré depuis longtemps. Les gens d’il y a trente ans sont morts, et pourtant les
histoires vieilles de trente ans ne sont pas finies...Elles ne finiront jamais. »!!1 Insinuant la
force yin!!2, la lune fait allusion a Sixte et a ce monde féminin mystérieux.

Zhang exprime de la compassion pour le personnage de Sixte qui, malgré son hystérie
et les tourments qu’elle impose a ses proches, n’est pas un personnage purement vicieux. Sa
folie incomplétel13 provient de son statut de victime en départ de trame narrative.

Il est parti. Les femmes de chambre aussi avaient ét¢ mises en fuite par les cris
de Sixte. Le prunelle dégoulinait le long de la table, s’écoulant goutte a goutte,
comme la nuit s’écoule de la lente clepsydre, une goutte, une autre goutte...une
heure, encore une heure, une année, un siécle. Qu’il est long, cet instant
silencieux. Sixte restait debout, se soutenant la téte ; subitement elle fit volte-
face vers I’escalier, et, réunissant ses jupes, monta a I’étage, affolée, titubante,
se cognant au badigeon vert des murs, I’outremer de sa tunique poissé de larges
auréoles de platre. Elle voulait le regarder, par la fenétre d’en haut, une
derniére fois. Envers et contre tout, elle 1’avait aimé. Son amour lui avait été
une intarissable source de douleur. Mais c’est bien pour cela qu’il méritait sa
nostalgie. Combien de fois pour se maitriser, n’avait-elle pas lutté a en avoir le
corps meurtri, jusque dans ses os, ses muscles, ses machoires ? Elle seule avait
eu tort, aujourd’hui : il n’avait jamais ét¢ d’un bon naturel, elle ne 1’ignorait
pas. Si elle le voulait a elle, elle n’avait qu’a feindre la naiveté, et supporter sa
malignité. Pourquoi avait-elle voulu le percer a jour ? N’en allait-il pas

111 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.105.

112 Dans la philosophie chinoise, la signification du yin s’étend vers le féminin, la terre, la froideur, la nuit et la
lune.

113 Chow 1991, op.cit., p.118.
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toujours de méme dans I’existence des hommes ? En définitive, ou était la
vérité, ou était le mensonge ?114

Sixte regrette le fait d’avoir percé le mensonge de Jaspe, objet de son amour non
partagé. Ce moment de désillusion se transforme en « moment de 1’illumination »115 ou elle
veut se laisser duper par son amoureux insincere. Elle s’attache tellement a ce faux statut de
martyre amoureuse qu’elle percoit masochistement une nostalgie de la source d’amour et de
douleur que représente Jaspe, avec qui elle lie un amour unilatéral et imaginaire.

Evidemment, 1’auteure a mis en évidence I’hypocrisie d’un esprit de sacrifice féminin,
partie primordiale de la vertu féminine. La vertu et le talent sont incompatibles chez la
femme : il était préférable qu’elle soit vertueuse mais non talentueuse, ce qui troublait la
femme vivant la transition de I’ordre ancien vers les temps dits modernes : elle cherchait d’une
part a se valoriser ; d’autre part, elle ne pouvait pas renoncer complétement a la vertu de la
femme du style ancien.!!¢ Si le talent se définit comme un sens de révolte, manifesté chez
Sixte par son refus de se résigner au mariage arrangé, elle s’attache toujours a la vertu, soit un
esprit de sacrifice qui la plonge dans une infériorité permanente.

Non seulement la folie de Sixte est incompléte, sa résistance 1’est également, de par sa
nostalgie pour la tradition. Relativisée par la piti€¢, la critique de 1’auteure cible non la
maternité déviée, mais la vertu traditionnelle qui n’est qu'une fantaisie vide de sens. Plus
dangereusement, cette fantaisie pourrait aggraver I’hystérie de la femme, déclenchant la

possibilité d’un transfert de la souffrance a ses enfants. La maternité est ambivalente sous la

114 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.69.
115 Chow 1991, op.cit., p.119.

116 Larson, Wendy. Women and Writing in Modern China. Stanford: Stanford University Press, 1998, p.74.
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plume de Zhang : d’un coté, la meére est vulnérable et mélancolique a cause de son statut
permanent d’une « Autre », comme la lune qui emprunte la lueur du soleil et qui lui est
toujours inférieure, de 1’autre coOté, elle manifeste son aspect affreux, la victime se
transformant en meurtriere hystérique qui fait souffrir son entourage, particulierement ses
enfants. En d’autres termes, le sacrifice, imposé ou accepté, demeure la cause principale de
I’aliénation de la femme. Pire encore, ce sacrifice est reproductible et son impact perdure de
génération en génération.

Le conflit mere-fille est un point culminant du récit. Or, ce conflit ne débouche pas sur
la résistance de la fille. Par la description d’Alme forcée de se bander les pieds par sa mere
autoritaire, Zhang laisse prévoir une fille soumise au pouvoir maternel. Au départ, Sixte n’est
qu’une jeune mére ignorante et conservatrice et en perte de contact avec la réalité. Alme est
une fille tranquille et respectueuse. Pour soigner sa maladie congénitale, Sixte I’incite a fumer
de I’opium. Alme est donc dépendante de 1’opium dés son enfance. Malgré une certaine liberté
en fréquentant I’école, Alme renonce finalement a ses études parce qu’elle a honte de
I’intervention maternelle dans ses affaires scolaires.

Alme n’osa plus murmurer, mais pleura jusqu’a la nuit. Comment pourrait-elle

perdre la face devant ses camarades ? A treize ans, c’était le monde qui

s’écroulait ; si sa mére allait faire une scéne a son école, comment aurait-elle le

front d’y retourner ? Elle préférait mourir que de les voir a nouveau. Ses amies,

le professeur de musique qu’elle adorait, toutes oublieraient rapidement

jusqu’a P’existence de cette éléve, inexplicablement évanouie dans la nature au

bout de six mois. Disparue sans laisser de trace. Elle se représentait son

sacrifice, un geste triste et beau. [...] Il lui arrivait aussi de trouver inutile son
sacrifice, elle se prenait a regretter, mais ne pouvait revenir en arriere.!17

117 Zhang Ailing 1999, op.cit., pp.75-77.
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Alme prend son sacrifice pour un geste triste, mais beau, une action obligée, mais
teintée d’une mélancolie élégante. Sa détermination a quitter la maison, affaiblie par le méme
sacrifice, est facilement ébranlée par la moindre astuce de la mere. Sa derniere chance de la
quitter est ruinée par la calomnie intentionnelle dont Sixte est I’auteure. La fille, toujours
inférieure dans le rapport de pouvoir qui la lie a la mére, devient une autre Sixte dépressive.

Zhang a adopté une vision circulaire qui manifeste une relation complexe mere-fille
mélangée d’amour et de haine, de ressemblance et de résistance, de dépendance et de mince
émancipation.

Elle avait appris les mauvaises querelles, les petites bassesses, se mélait

d’administrer la maison. S’il lui arrivait d’avoir des mots avec sa mere, elle lui
ressemblait pourtant, dans son comportement et ses paroles, de plus en plus.!18

[...]

Apres la mort de Sixte, Alme, une fois les biens partagés, a quitté son frere et
s’est installée de son coté. La fille de Sixte ne saurait avoir de difficultés a
résoudre elle-méme ses problemes. Des rumeurs disent qu’on 1’a vue en ville
en compagnie d’un homme, ils se sont arrétés devant un étalage, il lui a acheté
un porte-jarretelles. Il est possible qu’elle 1’ait payé de son argent a elle,
toujours est-il que I’argent sortait de sa poche a lui... Bien entendu, ce ne sont
que des rumeurs.!1?

La ressemblance mére-fille semble inévitable malgré toute la répugnance éprouvée par
Alme envers sa mére. Elle est devenue une copie de la femme qui se méfie de I’amour et qui
ne compte que sur 1’argent. Cette identification involontaire réalise une reproduction féminine
a travers laquelle 1’auteure effectue une introspection du sort féminin tout en projetant une
perspective négative : la jeune meére « victime » subit la dépression amoureuse, puis elle

dispose entierement du pouvoir familial en devenant « meurtriére » pour la vie de sa fille.

118 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.77.

119 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.105.
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Celle-ci, malgré sa tentative de résistance, demeure incapable de s’opposer a sa meére. Pire
encore, elle s’identifie a elle en s’appropriant son fantasme de sacrifice. Tel un cercle vicieux,
la femme ancienne, Sixte, frustrée et vengeresse, a exercé une influence nocive sur la
génération suivante, représentée par Alme, qui n’est pas non plus exemptée d’une vie
déplorable. Elle héritera de la cangue d’or qui emprisonne sa mere. Elle jouira de cette
richesse tout en perpétuant le destin d’une femme enchainée.

Dans son essai « Reproduire I’homme », Zhang a remis en cause le sacrifice de la
mere.

L’esprit de sacrifice est une vertu de la mere, mais c’est une vertu que nous

héritons de nos ancétres animaux. Nous ne pouvons pas en étre fiers, car les

bétes la posseédent. [...] Ce qui distingue ’homme de 1’animal, c’est la plus

grande capacit¢ de conscience et de compréhension. Cette idée semble

excessivement logique, froide ou empreinte d’un manque d’humanité.

Toutefois, elle est plus humaine, car ’homme refuse les critéres de vertu et de

vice qui s’appliquent aux bétes. 120

Zhang ridiculise 1’idée selon laquelle le sacrifice est une vertu humaine. Elle réduit cet
¢lément vertueux a une caractéristique banale et vide de signification. Pour elle, le véritable
réveil pour la femme ne consiste pas a se lancer dans un combat contre I’homme, mais plutot a
se libérer des fantaisies.

Dans son roman La cangue d’or, Zhang a voulu décrire les processus de déviation de
la maternité plutot que d’adopter une vision simpliste qui distingue la bonne mere de la
mauvaise. La mauvaise mere n’existe pas. Il n’y a que ’ancienne victime et la nouvelle

meurtriere. Non seulement cette transformation a lieu chez la mére, mais son impact s’étend

jusqu’aux enfants qui subissent une mélancolie reproductible. Dans ses romans

120 5 2= ¥4 (Zhang Ailing) 1984, op.cit., p.127. Ma traduction du chinois vers le frangais.
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autobiographiques, Zhang a articulé cette répétition inévitable a partir de ses propres

expériences.

Partie IV Tombée et montée

Dans The Fall of the Pagoda et The Book of Change, Zhang raconte ses histoires
d’enfance via le personnage de Lute, la narratrice. Le premier raconte 1I’enfance de Lute qui vit
le départ pour I’Europe de sa mere Dew et les conflits avec son pere EIm Brook et sa belle-
mere Honor Pearl. Le deuxiéme roman commence par le départ de Lute qui choisit de vivre
avec sa mere apres avoir ¢t€ victime de la violence paternelle. Grace a 1’aide de la mere, elle
poursuit ses études a Hong Kong ou elle est témoin de la guerre. Quant a Petite réunion, le
contenu de ce récit rappelle celui des deux textes rédigés en anglais. Le récit se déploie autour
de Jiuli dont la vie est remplie de séparation et de chagrin d’amour. Ce dernier roman
retranscrit la mémoire compléete de I'auteure, qui a vécu la décadence familiale, le divorce
parental, les malentendus avec la mére, I’amour ardent mais mélancolique avec son amoureux
infidele. Les éléments autobiographiques sont reconnaissables lorsque les romans sont lus en
se référant a ses essais, tels que « Dans les cendres » (Jin Yu Lu), « Des chuchotements » (Si
Yu) et « Par la bouche d’un bébé » (Tong Yan Wu Ji). Dans ce dernier, Zhang a reconnu son
amour particulier pour sa mere :

Je percois un amour romantique envers ma mere. Elle est une femme belle et

sensible. Je n’avais pas beaucoup de contacts avec elle, car elle est partie a

I’étranger quand j’avais quatre ans. Elle est rentrée quelquefois, mais repartait

rapidement. Aux yeux d’une enfant, elle semblait distante et énigmatique. Des

fois, elle a serré ma main quand nous traversions la rue. J’étais excitée par ce

sentiment étranger. Mais en vieillissant, je lui demandais de me donner des
sous lorsqu’elle était en situation difficile, je souffrais de son tempérament et
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de mon ingratitude ; toutes ces petites affaires embarrassantes ont ruiné mon
amour pour elle.!2!

Malgré la séparation et la distance, la petite Zhang conserve un souvenir impeccable de
sa mere. Suite au retour en Chine de sa mére, elle choisit de vivre avec elle au lieu de souffrir
la violence du pere. Or, la réunion avec la mere n’est pas parfaite. Dans ses derniers romans
autobiographiques, 1’auteure décrit la naissance et la mort de cet « amour romantique » pour la
mere en tragcant une détérioration graduelle de la relation mere-fille via les visions de cette
relation déployées par les personnages de Lute, dans The Fall of the Pagoda et The Book of
Change et de Jiuli dans Petite réunion.

The Fall of the Pagoda commence par le départ pour I’Europe de Dew, la mére de
Lute. Malgré la distance géographique, Lute, éblouie par 1’élégance de sa mére, s’attache a
elle : elle la dessine en se rappelant sa figure élégante, elle lui écrit des lettres et essaie de lui
dire des choses qu’elle était incapable de lui dire en face a face, elle répetent des instructions
que la mére lui a enseignées.!22 La dépendance filiale se complexifie par une identification
volontaire et une aspiration profonde. En plus de I’identification, Lute éprouve de la
reconnaissance pour sa mere, car cette dernicre a considérablement investi pour que sa fille
recoive une bonne éducation. Sans priser le fils, Dew subventionne généreusement la fille en
I’envoyant a 1’école privée.

Si la meére est idéalisée dans les souvenirs d’enfance, elle devient complexe quand Lute

grandit. Dans The Book of Change, la solidarité mére-fille connait un tournant négatif avec «

121 5 2 ¥4 (Zhang Ailing) 1984, op.cit., pp.7-8. Ma traduction du chinois vers le frangais.

122 Chang, Eileen. The Fall of the Pagoda. Hong Kong: Hong Kong University Press, 2010, pp.117-164.
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I’affaire de 800 dollars ». Lute recoit une bourse de 800 dollars offerte par Monsieur Blaisdell,
son enseignant d’histoire. Lute [’obtient en récompense de ses excellents résultats. Génée par
cette nouvelle, Dew s’imagine que I’argent de la bourse provient en fait d’un échange sexuel
entre sa fille et son professeur. Lute, fachée par sa mére qui observe son corps pour trouver des
témoignages de la chasteté perdue,!?? vit une déception fondamentale de la figure maternelle
qui se fait alors méfiante et soupgonneuse.

L’affaire de 800 dollars est un événement déclencheur pour une série de malentendus
entre Lute et Dew. La fille qui projetait auparavant une parfaite image de la mere et qui révait
d’une communion idéale avec I’ame de celle-ci se sent blessée. La froideur de la mére nie ses
réussites scolaires et la méfiance de celle-ci quant a I’obtention de la bourse brise le lien
fragile fondé sur un rapport de dépendance entre la mére et la fille.

La chaine est brisée, se murmure Lute. Cette chalne, qui a duré¢ des milliers

d’années, est forcée de se briser, a cause du lien des générations assuré par la

piété filiale, par laquelle I’enfant manifeste une passion religieuse ou un amour

unilatéral pour ses parents tandis que ces derniers éprouvent toutes leurs

faiblesses envers leurs enfants.124

L’aspiration unilatérale déstabilise la relation meére-fille. Ainsi tombe la « pagode »
imposante, représentant 1’idéal de la famille harmonieuse basée sur I’amour parental « altruiste
et sans aucun égoisme » et sur la piété filiale « née du fond de cceur ». La meére devient

jalouse, calculatrice et soupconneuse et la fille prudente et distante. Lute se bat pour récupérer

son sang-froid et décide de rembourser toutes les dépenses que sa mere a faites pour elle.

123 Chang, Eileen. The Book of Change. Hong Kong: Hong Kong University Press, 2010, p.103.

124 [pid., p.106. Ma traduction de I’anglais vers le frangais.
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Zhang a investi ses propres sentiments dans la vengeance de Lute. La sensibilité de
celle-ci rappelle la maturité précoce de 1’auteure. Elle a souffert de la violence du pére et des
insultes de sa belle-mere!2> qui ont voulu I’apprivoiser alors qu’elle refusait de fléchir ; suite a
une vive dispute avec son pere, elle a été enfermée dans une chambre avant de se sauver avec
I’aide de sa bonne, prototype du personnage de Ho Dry dans The Fall of the Pagoda et The
Book of Change. Zhang met d’ailleurs en contraste la protection et la tendresse que Ho Dry
accorde a Lute et la froideur et la distance de Dew. La mére de sang n’est pas plus protectrice
que la mére symbolique. Bien que Lute s’identifie davantage a Dew, sa mére de sang, le
soutien de Ho Dry est plus important dans sa vie. Le fait d’avoir une mere lointaine ne fait
qu’accentuer sa solitude.

Zhang demeure sensible a son sentiment d’enfant abandonnée apres son exclusion de
la famille du pere. Vivant avec sa mere durant 1’adolescence, elle souffre des caprices et du
tempérament changeant de celle-ci. Toutes les plaintes, insultes et le ressentiment manifesté
par sa mere n’ont fait que renforcer son sentiment d’abandon.

Les sentiments de la fille pour sa mére s’avérent ainsi ambivalents. Durant 1’enfance,
la distance géographique empéche la corruption de son amour pour la mére ; c’est la réunion
qui conduit a 1’¢éloignement du cceur. Serait-ce la raison pour laquelle Zhang a nommé son
dernier roman Petite réunion, qui suppose une réunion imparfaite ?

Dans Petite réunion, Zhang a changé le nom des personnages tout en suivant une trame

narrative rétrospective de ses histoires familiales, mais dans un style plus sombre et plus

125 Wang, David Der-wei. « Eileen Chang and The Fall of the Pagoda ». Chinese Literature Today 1, n° 1, 2010,
94-100.
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sarcastique. Dans ce dernier roman, Zhang adopte une vision panoramique allant de son
adolescence a la mort de sa mere. Différente de Lute, la narratrice Jiuli ne caresse aucune
aspiration face a sa mere. Zhang semble ici cacher toute une gamme de souvenirs liés a
I’¢légance et a la beauté de la mére qui la rendait attendrissante. Quand Ruiqiu, meére de Jiuli,
hésite a serrer la main de Jiuli, cette main, qui aurait été¢ douce et affectueuse, est semblable a
un tronc de bambou fin et épineux.26 Cette inaccessibilité physique suggere une relation
étrange et prépare la rupture.

Sans faire couler tellement d’encre a propos de la vulnérabilité de la fille dans The Fall
of the Pagoda et The Book of Change, Zhang décrit le changement du pouvoir et la montée du
statut de la fille dans ce roman. Si Zhang exprime explicitement son désir de se venger contre
le pere et la belle-mere'?’, sa rébellion contre la meére semble silencieuse et pourtant
omniprésente. Son écriture amére condense une critique contre la mere beaucoup plus touffue
que celle dirigée vers le pere, rendue visible par le peu de chapitres portant précisément sur le
pere et la belle-meére. Son épée de révolte se tourne tranquillement vers la mere.

Dans un premier temps, la révolte de Jiuli s’exprime par I’intention de rembourser sa
mere. Jiuli est décidée a rendre la somme investie par la mére depuis 1’événement des 800
dollars, repris sous une autre forme dans Petite réunion. Le lien spontanément solidarisé entre
la mere et la fille est réduit a un échange financier. Il est cependant intéressant d’observer la
manicre dont Zhang décrit la compensation de la fille. Jiuli congoit toujours le moment du

remboursement de fagon « romantique » : « Elle réve de mettre des billets sous une douzaine

126 g = ¥4 (Zhang Ailing) 2012, op.cit., p.80.

127 g =¥ (Zhang Ailing) 1984, op.cit., p.18.
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de roses dans une boite de cadeau et le donne a sa mere. »!28 L’emballage romantique n’est-il
pas une réplique ironique de I’amour « romantique » dont révait la fille dans son enfance ?
L’emballage raffiné et romantique cache en fait des picces d’or, froides et dépourvues
d’émotions, qui représente la froide vengeance de la part de fille.

La réaction excessive de Ruiqiu bouleverse Jiuli : elle a refusé I’argent en pleurant,
comme si elle était victime d’une injustice. Pour la meére, le retour de I’argent par Jiuli signifie
la rupture décisive de leur relation. Ne sachant pas comment réagir, Jiuli est attendrie et
récupere les deux pieces d’or qu’elle avait données a Ruiqiu. Ces deux pieces d’or, symbole
d’une pointe de tendresse pour sa mére, réduisent ironiquement 1’amour familial & un simple
¢change financier. Avant de partir, Jiuli semble voir la Ruiqiu d’il y a neuf ans, celle qui était
d’une parfaite beauté et une tendresse infinie.!2°

Ces deux événements centrés sur 1’argent suggeérent un changement radical des
rapports de pouvoir entre les deux générations. La fille semble vulnérable dans son enfance et
subit passivement le tempérament, la froideur et la méfiance de la mere ; adulte, elle devient
forte et en mesure de redonner a sa mere ’argent qu’elle lui avait donné. L’action de
rembourser lui sert alors d’arme contre I’injustice imposée par sa mere.

Or, la vengeance de Jiuli est inaccomplie, parce qu’elle est choquée et émue par les
larmes de sa mére et qu’elle les interpréte comme des pleurs de regret. A la vue des larmes,

elle est envahie par la compassion et se transporte dans le réve d’un passé ou sa mere était

128 bid., p.251.

129 5 2 ¥4 (Zhang Ailing) 2012, op.cit., p.252.
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belle et tendre. Le réve s’oppose a la réalité.!30 Ici, le réve dans lequel Jiuli voit sa mére jeune
et ¢légante constitue la contrepartie de la réalité de la meére individualiste. Cette réalité parait
insupportable pour la fille, d’autant plus que la fantaisie représentée par le cadeau romantique
aggrave la brutale réalité. Que ce soit la fantaisie ou la réalité, ce sont des spheres ou elle fuit
le Réel. Quel est le Réel pour la fille ? En quelque sorte, on pourrait dire qu’il s’agit de la
maternité ambivalente et instable qui la traumatise. Par conséquent, les personnages de Lute et
Jiuli s’évertuent toutes deux a retrouver leur sang-froid en préparant la vengeance, dans
I’espoir qu’elle permette de contourner un Réel traumatisant.

En plus du remboursement, la vengeance se traduit ensuite par le refus de visiter la
mere a ’approche de la mort. « La meére, qui va mourir, lui a envoyé une lettre en disant
qu’elle voulait la revoir en Europe. Mais elle n’y est pas allée. »!3! Jiuli conserve son sang-
froid jusqu’a la mort de sa méere. Refoulant sa pitié, elle choisit de rester dans la rupture.

Finalement, I’avortement volontaire est la derniere fantaisie de la fille. Jiuli explique
les raisons qui la motivent a ne pas avoir d’enfant: « Si j’ai un enfant, il ou elle me maltraitera
pour se venger pour ma mere. »'32 Jiuli refoule sa compassion pour sa mére et pour sa propre
maternité : elle voit le feetus détaché de son corps comme un oiseau en bois moche ; terrifiée

par sa figure anormale, Jiuli tire la chasse d’eau sans hésiter.!33 L’avortement est mentalement

130 Zizek, Slavoj. How to Read Lacan. New York: W.W. Norton, 2007, pp.56-57.
131 5k =¥ (Zhang Ailing) 2012, op.cit, p.254.
132 Jbid., p.283.

133 bid., p.155.
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décriminalisé!34, puisqu’il sert a éliminer toute possibilit¢ de reproduction de la maternité
comme cause de la souffrance filiale. Cette débiologisation de la maternité permet de
reconsidérer le lien entre 1’expérience corporelle de la femme et son choix de parentalité. La
capacité reproductrice ne doit pas obliger la femme a devenir mere. Par sa description de
I’avortement volontaire, Zhang dissocie le biologique de la fonction sociale que la femme
assume.

De The Fall of the Pagoda a Petite réunion, ’auteure reconsideére ses histoires
familiales et déclare ses émotions mélangées d’admiration, de reconnaissance, de jalousie, de
tendresse et de déception pour sa mere. On assiste a la tombée de la mére « romancisée » et a
la montée de 1’ego de la fille qui refuse de se projeter dans I’image de sa mére. Comme

I’appellation du pere vide de sens, la mere devient un signifiant changeant et instable.

Partie V Personnel, historique et répétition

Insensible au discours du grand salut nationaliste autour du Mouvement du 4 mai,
Zhang Ailing préfere la narration « individualiste ». Or, son gott pour les détails de la vie ne
I’empéche jamais de représenter la grande histoire. Dans ses romans, les descriptions du
personnel démontrent sa vision de I’histoire. Dans son article intitulé « Mes textes » (Ziji De
Wenzhang), Zhang a expliqué son intention de créer des personnages ordinaires qui ont

certainement moins de force par rapport a de grands héros, mais qui représentent mieux le

134 ’avortement est décriminalisé officiellement en Chine en 1953. Claro, Mona, « Contraception et avortement
», in Juliette Rennes, Encyclopédie critique du genre, La Découverte « Hors collection Sciences Humaines »,
2016 (), p. 136-148.
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poids d’une certaine époque.!35 D’apres elle, ces personnes ordinaires essaient de saisir ce qui
est vrai, accessible et essentiel dans le passé ou dans le présent au lieu de projeter un futur
lointain et incertain ; leur quéte n’est pas éminente, mais leur vie contient des traces précieuses
d’une certaine époque. Elle poursuit ses explications quant a la raison pour laquelle elle n’écrit
ni la guerre ni la révolution :

A mes yeux, de petites histoires entre les hommes et femmes sont plus simples

et moins réservées que celles dans la guerre et la révolution, car ces derniéres,

a cause de ses grands événements, exigent souvent davantage d’intelligence

que d’émotions. Il arrive donc que des littératures sur la guerre et la révolution

subissent un échec a cause de la technique, non de I’art.136

Pour Zhang, les émotions subtiles, superficielles et personnelles ainsi que les détails de
la vie quotidienne doivent avoir une place dans la représentation littéraire. La réalit¢ humaine
réside dans ce qui est plus simple. Des gens lui reprochent son style rempli de descriptions
détaillées. Mais elle se défend en indiquant que la finesse des détails s’approche au mieux de
la réalit¢ humaine, qui est un mélange de complexité et de simplicité. La finesse
psychologique de chaque individu crée un « contraste de la dé-cadence » (Cen Ci Dui Zhao)!37
du contexte historique et social. Ce contraste de la dé-cadence aide a rendre manifeste une
réalité plus saisissante. Parce que I’époque durant laquelle elle vivait était une transition entre

la Chine ancienne et la nouvelle, il n’y avait pas vraiment de distinction claire entre le mauvais

et le bon, entre le corporel et le spirituel. Les gens de cette €époque se sentaient abandonnés et

135 523 (Zhang Ailing). « H ORI E » (Mes textes). sk EH 2 HLfE Mk (Collection de Zhang Ailing). Jt
a0 AR R A, 2004, p.273.

136 [bid., p.274. Ma traduction du chinois vers le frangais.

137 Lee, Leo Ou-fan. Shanghai Moderne: the Flowering of a New Urban Culture in China 1930-1945.
Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1999, p.283.
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paniqués et ne pouvaient que recourir a la vieille mémoire pour affronter le déchirement entre
le passé et I’actualité.138 Si le contraste clair comme celui entre le noir et le blanc montre la
force et la passion, le contraste de la dé-cadence chez Zhang, similaire a la différence entre le
noir et le gris, évoque la mélancolie et la désolation.

L’histoire de Sixte et le contexte chinois des années 1910 constituent ce contraste de la
dé-cadence : la dépendance de Sixte a I’opium résulte du consentement tacite de toute la
famille des Jiang ; plus généralement, nombreux sont les vendeurs cupides et les
administrateurs indifférents derriere les fumeurs. Non seulement Sixte est devenue hystérique,
mais la société chinoise a été paralysée, intoxiquée et aliénée par les marchands-colonisateurs.
La dégradation de Sixte et celle de la société constituent donc un contraste de dé-cadence : le
sort misérable de Sixte trouve son origine dans le contexte obscur et chaotique, comme si le
gris provenait du noir ; en contrepartie, la frustration et I’hystérie du personnage accentuent
I’obscurité de cette période, qui est similaire a la couleur grise faisant ressortir la noirceur. Rey
Chow a bien expliqué les détails féminins vifs et florissants dans 1’écriture de Zhang et
comment ceux-ci incitent une remise en question des limites de la nature humaine. Sa
dépression personnelle refléte une dépression massive des gens vivant dans un temps de
confusion. Sa folie fait allusion a une folie collective a une époque ou la population était
vouée au désespoir.

Prenant les détails personnels comme véhicule de la grande Histoire, Zhang est
passionnée par le passé, tel un arriére-plan qui décore la scéne ou ses personnages ordinaires

jouent la comédie au-devant de la scéne. Par sa création, Zhang conteste le privilege de

138 [bid., p.273-275.
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I’historiographie en tant que meilleure représentation de la vérité ; son roman fait naitre une
réalité fictive qui n’est pas moins proche de la vérité que celle de I’historiographie. « La
représentation moderne de la réalité a permis une redéfinition de la vérité, qui est qualifiée
comme a la fois personnelle et historique. »139 Son texte est ouvert, parce qu’elle laisse ses
détails parler d’une histoire, au lieu de les encadrer a priori dans un certain contexte
historique. Grace a cette €criture accentuant le personnel, la réalit¢ de la vie d’une certaine
époque est complétée et enrichie par les traces fragmentaires négligées par 1’Histoire.

La conception de la réalit¢ historique de Zhang provient certainement de ses
expériences familiales. S’étant approprié¢ ses expériences personnelles dans sa création, elle
réussit, d’un coté, a enrichir I’Histoire impersonnelle et abstraite et de 1’autre, a reconstruire
des histoires personnelles, concrétes, empreintes d’une psyché complexe et ambivalente.

La faiblesse masculine demeure, dans les ceuvres de Zhang, une politique subversive
du sujet masculin qui aliéne la femme. Néanmoins, elle reste vigilante face a la « fausse
libération » de la femme qui affirme sa subjectivité :

Normalement, ce sont les hommes ou les fils qui louangent I’amour maternel.

Mais quand une femme le célebre, elle comprend qu’elle ne posséde rien

d’autre que cet amour maternel, la seule qualité qui mérite le respect de

I’homme. Elle est donc obligée d’exagérer sa maternité pour devenir une mere

totale.!40

Pour elle, un obstacle majeur dans la libération féminine réside dans le probléme de la

maternité. Son pessimisme sur le réle de mere pour la femme, trouvant son origine dans son

histoire avec sa mere et qui est présentée a travers les éléments répétitifs liés a ce theme dans

139 Chow 1991, op.cit., p.95.

140 5 22 ¥4 (Zhang Ailing) 2004, op.cit., p.211. Ma traduction du chinois vers le frangais.
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ses romans autobiographiques, se manifeste intensément dans son personnage de Sixte dont la
résistance incompléte permet de réfléchir a un esprit de sacrifice hypocrite ancré dans la fibre
maternelle.

L’art de la répétition est employé par I’auteure dans le but de dévoiler la complexité de
la maternité. En recourant a la reprise des scénes de la lune et de ’opium ainsi que la
reproduction du fantasme du sacrifice de la fille, Zhang a proposé une réflexion introspective
qui permet de concevoir la coexistence des forces positives et négatives chez la mere.
L’écriture de Zhang se veut une tentative rétrospective de réécrire le pass¢€, de démanteler le
mythe de ’amour familial et de représenter la reproduction du sacrifice qui pourrait nuire a la
vraie libération féminine ce, tant que le spectre de la Chine archaique ne disparait pas.

Le cercle vicieux, qui plonge la fille Alme dans le méme sort que celui de sa mére,
provient également de la vison circulaire de ’auteure. La répétition dans La cangue d’or
constitue un symptome de la maternité déviée alimentée par la fantaisie du sacrifice,
imperceptible et dangereuse. Par cette répétition symptomatique, 1’auteure effectue une
introspection au sein du sort féminin tout en projetant une perspective négative qui enracine la
reproduction d’une telle fantaisie.

En outre, Zhang prend la répétition comme remede a son propre trauma, dont sa mere
est responsable. A travers la pensée de Jiuli, elle a confessé : « Sauf Zhiyong!41, seule ma mére
m’a fait souffrir. »'42 Etant donné 1’inégalité des rapports entre la mére et la fille, la mére

impose facilement son autorité a la fille vulnérable. La fille « rebelle » quittant sa famille et

141 Zhiyong est un amoureux infidele de Jiuli dans Petite réunion.

142 g 22 ¥4 (Zhang Ailing) 2012, op.cit., p.241.
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ses parents rappelle non seulement le parricide du 4 mai mais surtout un « matricide » :
I’écrivaine cherche a se débarrasser complétement de son perpétuel statut de fille et de I’ombre
de ses parents. Pour Zhang, écrire et réécrire constamment sa famille est une exploration des
thémes quasiment oubliés afin de reconfigurer le passé, plutdt que d’y revenir.

Il est intéressant de constater un changement d’opinion de Zhang quant a son pére et a
sa mere. Dans ses essais, elle manifeste une forte haine contre son pére et sa belle-mere
violents. Toutefois, les romans que Zhang a écrits plus tard sont moins teintés de
dénonciations contre le pere et dirigent le fer de lance contre la mére, qui avait pourtant
représenté toute la beaut¢ du monde durant son enfance. En explorant de nouveau ses
souvenirs, elle fait resurgir de nouvelles émotions ambivalentes pour sa mére en répétant des
scénes de disputes et des conflits silencieux. L’événement de 800 dollars a été narré
respectivement dans The Book of Change et Petite réunion. La réaction a la méfiance de la
mere par les personnages de Lute et de Jiuli est similaire : pour Lute, la chalne est brisée, pour
Jiuli, un long chemin parcouru est fini.143

Le pessimisme de Zhang est explicite. Le titre de ses romans I’a bien traduit. La
cangue d’or, malgré sa valeur, enchaine et emprisonne la femme jusqu’a ce que son ame soit
déformée. The Fall of the Pagoda implique la tombée en décadence des relations familiales,
tandis que The Book of Change, qui se référe au Classique des changements (Yi Jing), signifie
I’évolution et I’inconstance des choses. Petite réunion se rapporte au bonheur incomplet et

¢phémeére.

43 The Book of Change, op.cit., p.121; 7k Z ¥ (Zhang Ailing) 2012, op.cit., p.27.
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Son pessimisme se traduit également par 1’observation des relations humaines
déstabilisées par un rapport de pouvoir en constant changement. Sixte connait une
transformation de victime en coupable. Lute et Jiuli grandies, elles se vengent de leur mere qui
les a fait souffrir. Dans ses textes, les hommes absents, fragiles et marginalisés annoncent la
montée en puissance de la femme qui se présente rarement comme une protectrice : Sixte,
Dew et Ruiqiu en sont des exemples, sans mentionner la mére impuissante et incapable de
protéger la fille comme la mére de Bai Liusu dans le roman Un amour dévastateur (Qing
Cheng Zhi Lian), la mere aveugle qui laisse la fille étre violée comme la mere de Gu Manzhen
dans Half a lifetime (Ban Sheng Yuan) et la mere indifférente face a I’amour incestueux entre
le mari et la fille comme Madame Xu dans Le méridien du coeur (Xin Jing).

Le sang-froid de Zhang lui donne une vision distincte des écrivains de son époque
lorsqu’il s’agit d’écrire la femme. Son approche moderniste ne se borne pas a son association
du récit familial chinois traditionnel a la description psychologique occidentale. Sa
contribution réside dans sa tentative de comparer le traditionnel avec le moderne, ce qui
montre sa neutralité vis-a-vis de la modernité.

Elle refuse de réduire la femme et a la représentante de la vertu traditionnelle et a la
silhouette floue d’une femme réveillée et rebelle de la génération du 4 mai. La meére résiste
mais sa résistance demeure inaccomplie. La maternité pour elle n’est pas moins complexe que
la nature de I’homme, car elle est influencée par la psyché et les expériences individuelles et le
contexte social et historique. Une €époque considérée comme homogene risque d’effacer la
particularité de chaque individu. Sixte, la miniature d’une période de désolation, est sculptée

minutieusement sans étre forcément typique ou représentative.
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Elle conteste le clich¢ de la mére abstraite tout en précisant la réalité de la mere
ordinaire, ambivalente et confuse. Pour elle, la mére, au lieu d’étre une image stéréotypée par
la vertu sublime et I’amour naturel, doit étre une personne plausible qui fait preuve de toutes
sortes de faiblesse humaine.

L’écrivaine incite ses lecteurs a réfléchir sur le lien entre les générations, assuré par la
piété filiale unilatérale. A travers les histoires de Lute/Dew et de Jiuli/Ruiqiu, elle montre
I’inconstance et la délicatesse de la relation mere-fille qui avait été¢ longtemps enjolivée par
des ¢léments romantiques : une aspiration illusoire et une identification involontaire. Par son
€criture sur la rupture mere-fille, Zhang tourne en dérision la morale traditionnelle, ou la
solidarité familiale I’emporte sur le désir individuel.

La représentation non conformiste!4* de la mére de Zhang Ailing repose sur ses
expériences personnelles et s’enracine dans une désolation historique. Elle dénonce la tradition
et demeure vigilante par rapport a la modernité. Sa réflexion introspective sur la fibre
maternelle permet de concevoir la coexistence des forces positives et négatives chez la mére,
et elle détruit le paradigme de la meére vertueuse et incite a réfléchir a la reproduction
circulaire du sort malheureux de la femme. La mére dans son écriture n’est ni une incarnation
de la sororité révolutionnaire prometteuse ni une miniature de victime animalisée. Elle incarne
une complexité impliquant résistance et résignation, indulgence et autorité, puissance et
impuissance.

Les textes de Ding Ling, de Xiao Hong et de Zhang Ailing tracent un développement

de la pensée féministe chinoise des années 1920-1940, une période de guerre. Qu’elles

144 Chow 1991, op.cit., p.114.
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choisissent ou non d’associer leur écriture a la narration révolutionnaire, elles avertissent du
danger des valeurs traditionnelles qui étouffent la voix de la femme.

La littérature féminine des années 1950-1970 continue de s’épanouir timidement avec
la contribution des écrivaines d’outre-mer, telles que Zhang Ailing qui se concentre a la
recherche du roman chinois classique et a la réécriture de ses premicres ceuvres apres son
arrivée aux Etats-Unis. En Chine continentale, certaines écrivaines comme Ding Ling adaptent
leur littérature au nouvel ordre établi par le Parti communiste chinois. La Révolution culturelle
de 1966-1976 marque 1’apogée de lutte socialiste chinoise et le désert artistique et intellectuel.
La représentation de la mere dans la littérature de cette époque devient non moins un
instrument politique schématis¢ en faveur d’une propagande socialiste. Les nouvelles

étincelles féministes n’apparaissent qu’a partir des années 1980.
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Chapitre 4 Jiang Zidan et la sauvagerie maternelle

Le roman avant-gardiste, appelé également le roman d’expérimentation, a émergé en
1985 avec la publication des ceuvres de Ma Yuan, Can Xue, etc. Ces romanciers explorent les
possibilités narratives en « expérimentant » avec la structure du récit et les modalités de la
représentation.!45 Si la liberté d’expression et la révélation de la personnalité que les lettrés du
4 mai ont préconisées en littérature demeurent impensables aprés la grande Révolution
culturelle, I’avant-garde adopte une approche plus discrete afin de développer un discours
révoltant contre le pouvoir communiste.

Dépourvue de I’idéalisme du 4 mai, leur écriture refroidit ’ardeur patriotique et
dépasse le double réalisme. Ils tentent de dépasser le réalisme occidental importé lors du
Mouvement du 4 mai et le réalisme socialiste régi par le pouvoir communiste. L’avant-garde
chinoise, sensible au pouvoir qui discipline les individus, qui étouffe la sphere lettrée et qui
réprime la diversité, réagit d’un ceil critique et sceptique vis-a-vis des phénomenes de la vie.

La narration avant-gardiste se manifeste, dans le texte de Jiang Zidan (1954—), par
I’absurdité et le foisonnement d’images. Initiée a 1’expérimentation romanesque grace a la
présentation des ceuvres modernistes occidentales par Can Xue et d’autres €crivains avant-

gardistes, 146 Jiang a écrit la série « couleur »147 avec un humour noir inspiré des textes de ses

145 Dans I’introduction, j’ai présenté brievement les auteurs représentant 1’avant-garde.

146 TP} (Jiang Zidan). « FEERFP » (Deux catégories de 1’écriture absurde). fE% (Ecrivain), vol.8, 1994,
22-23.

147 Couleur bleue (Lan Yan Se) Couleur noire (Hei Yan Se) et Sans couleur (Mei Yan Se) sont trois romans
absurdes écrits par Jiang Zidan.
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auteurs préférés. Or les jeux linguistiques qu’elle proposait alors rendaient son expression
difficile et obtuse et troublaient la logique du récit. Pour résoudre le probléme de cette
absurdit¢ formelle, elle rectifia son style en se tournant vers une absurdité basée sur le
réalisme des détails. Elle expliqua son nouveau principe : « Nulle phrase n’est obscure. Mais
le texte a en lui un noyau absurde qui enrobe une certaine réalité sinistre. »148

La maternité¢ devient, dans son roman En attendant le crépuscule, une réalité sinistre
qu’elle essaie de démystifier. A travers deux figures de méres anormales — I’une commet
I’infanticide et 1’autre est atteinte de tocophobie — elle conteste violemment la normativité
sexuelle qui encadre la féminité et qui justifie le seul role 1égitime et digne de respect de la
femme qu’est celui de la mére. Comment Jiang ironise cette convention maternelle malicieuse
qui enfonce la femme ? Quels sont les détails absurdes et les images symboliques a 1’appui

desquels elle dévoile la maternité régularisée ?

Partie I Dislocation familiale

Le roman En attendant le crépuscule (Deng Dai Huanghun) se déploie autour du
monologue intérieur de la narratrice qui ne cesse de se questionner sur la signification de la
famille et de reconsidérer ses liens interpersonnels a partir de ses quatre relations importantes :
sa relation avec son mari, avec sa meére, avec son enfant et avec son amie Su Mi.

La constitution de la famille se distingue considérablement de celle des textes des
écrivaines de la génération du 4 mai. Jiang Zidan décrit la famille nucléaire, différente de la

famille ¢élargie ancienne comme celle que I’on retrouve dans La cangue d’or de Zhang Ailing.

148 3 7} (Jiang Zidan) 1994, op.cit.
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La narratrice quitte sa famille une fois mariée. Au lieu de prendre part a un autre noyau
familial 1i¢ par des liens filiaux, soit la famille de son conjoint, elle a, avec ce dernier, une
famille toute neuve et indépendante. La famille nucléaire marque, selon Li Yinhe, sociologue
chinoise, une révolution dans la mentalit¢ chinoise a 1’égard du mariage. D’une part, le
mariage n’est plus un échange durant lequel la famille de la femme donne a celle de ’homme
ladite femme, perdant de ce fait un membre de la famille tandis que celle de I’homme en
gagne un. En d’autres termes, les deux familles perdent respectivement un membre. L’échange
financier de la dot contre une personne, la nouvelle mariée, est remplacé par I’idée de I’offre :
les parents des deux familles soutiennent conjointement la formation d’une famille
nouvelle.149 D’autre part, la nouvelle famille, séparée de celle des parents, accorde une liberté
relative au jeune couple. Cette transformation est également cruciale dans la libération des
jeunes du lien parent-enfant excessivement étroit. La femme connait moins de tension
provenant de la surveillance de ses beaux-parents. En bref, sans associer les deux familles, le
mariage est désormais un moment de dislocation des deux générations.

Le lien parent-enfant affaibli, le mari et la femme deviennent les piliers de la famille
nouvelle. Cependant, le mari, role indispensable dans une famille nucléaire, se présente
rarement dans le roman de Jiang. Si I’absence de I’homme de Zhang Ailing met en relief le
matrilinéaire et ses effets sur I’individu, celle de Jiang Zidan s’avere plus subversive pour faire
ressortir la persistance d’une mentalité traditionnelle sur le réle de la femme au sein de la

famille en dépit de son changement de 1’organisation élargie a la nucléaire.

149 Z= 4190 (Li Yinhe). o E 15 5 € & HAF T (Mariage et famille chinois et leur transformation). M /R i&: By
T R AL, 1995, p.100.
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L’apparition sporadique du mari accompagne la présence du nouveau-né. La relation
conjugale, au lieu d’étre au cceur de la famille, céde toujours la place a la relation parent-
enfant. La narratrice percoit une déception vis-a-vis de ce mariage formel qui n’a aucun autre
objectif que de « maintenir le sang familial par la prolifération ».150 L’action de 1’enfantement
ne permet qu’a la femme de « payer sa dette » a son mari derriére qui se tiennent
implicitement les beaux-parents.

La faible présence du mari symbolise la faible relation conjugale de la famille
nucléaire et une dislocation « inaccomplie » des générations : la génération ancienne ne fait
pas moins d’intervention dans le jeune couple en imposant le réle de prolifératrice a la femme.
La narratrice rend compte d’une répugnance plus forte & propos de I’enfantement, de par la
tension qu’elle subit par la mere.

L’histoire du pére est omise et la mére se présente comme le seul véritable parent de la
famille. La relation mére-fille se complexifie avec une dépression, une culpabilité et une
jalousie de la part de la fille envers sa mére. Ces émotions angoissantes poussent la narratrice
a douter de la « plénitude » maternelle.

Je veux étre proche de ma meére. Je 1’ai exploitée et possédée. Elle a été

affaiblie, alourdie et embarrassée par moi. Mais elle finit par me pardonner.

Elle a mille raisons de me maltraiter et de demeurer froide en me laissant

émaciée sur le lit d’hopital. Elle est ma bienfaitrice en me donnant le sang, de

la chair et de I’ame. Elle aurait pu les récupérer si elle I’avait voulu. « Etais-tu

heureuse ? » demandais-je.

— Bien siir. C’¢était le moment le plus heureux de toute ma vie. Répondait-elle.

[...] Tu dois étre plus heureuse. La femme est douée pour devenir mere. Elle
n’est compléte qu’avec son role de mere. [...]

150 Y-} (Jiang Zidan). SRR iEFHEE ( Pour qui s'éléve la fumée des mariers ? ). A K HEH: {WILHE HARK
1, 1995, p.219. Ma traduction du chinois vers le francais.
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Je ne savais quoi dire. Et ma passion s’est éteinte. Bien que le méme sang

coule dans nos veines, nous sommes deux femmes différentes. Voulait-elle se

sacrifier pour moi ? Je 1’ai surestimée. Sans constater aucune perte, elle se

considére comme complétée par mon existence. Elle est heureuse parce que

I’enfantement I’a achevée. Je n’ai plus a étre coupable. Au contraire, je pourrai

étre jalouse du bonheur que je lui ai apporté.!>!

Selon M¢élanie Klein, la position schizoparanoide est étroitement liée a un état
vulnérable et angoissé de 1’enfant. Durant cette position, 1’enfant nourrit un désir envers les
bons seins de la mere et en méme temps, une pulsion destructrice envers les mauvais seins. La
position dépressive, plus avancée que la position schizoparanoide, ne permet plus une
reconnaissance distincte entre le bon et le mauvais. Dans cette position, I’enfant reconnait la
coexistence du positif et du négatif chez la mere tout en percevant une dépression engendrée
par la culpabilité envers ses actions antérieures destructrices.!52 Ces positions kleiniennes sont
interchangeables et ne surgissent pas nécessairement de manicre chronologique. Il est possible
a un étre humain de fluctuer entre ces deux positions.

Il s’agit d’une fluctuation du personnage entre le bldme de soi, la gratitude et la
jalousie de la vie « complete » de la meére. Reconnaissant le bon et le mauvais de la mére,
I’enfant se sépare de celle-ci en rejetant son propre devenir de mere.

Je n’ai pas le désir de devenir une mére et de créer une vie étrangere. Quand je

me dispute avec ma meére, je me pose les questions : est-il possible que je sois

une partie intégrante de son corps ? Elle m’a amenée a ce monde avec

enthousiasme. Est-ce juste pour étre blessée ou vexée ? Ou est-ce pour avoir un

objet qui lui permet de décharger sa coleére ? Elle a le droit de me mépriser, de
me ridiculiser, d’intervenir dans ma vie, parce qu’elle m’a donné la vie. Je ne

151 [pid., p.200. Ma traduction du chinois vers le frangais.

152 Klein, Mélanie. Envie et gratitude, et autres essais. Paris : Gallimard, 1978, p.40-46.
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veux pas €tre sa copie. Je n’ai jamais pensé a jouir du droit et & assumer les
responsabilités d’un étre vivant.!53

Ce refus radical de la maternité, per¢ue comme une plénitude perfectionnée pour la
reproduction, fait écho a des doutes féministes concernant la compensation nocive. La
plénitude est illusoire et dangereuse au niveau relationnel : la femme s’attache tellement a
I’enfant qu’elle tente de compenser toutes ses frustrations a travers ses activités autour de lui :
« Il est criminel de conseiller I’enfant comme remeéde a des mélancoliques ou a des névrosées ;
c’est faire le malheur de la femme et de I’enfant. La femme équilibrée, saine, consciente de ses
responsabilités est seule capable de devenir une bonne meére. »'54 Cette fausse plénitude
s’achéve par une représentation maternelle a travers un « spectacle » pour autrui et pour elle-
méme. Cette « performativité » maternelle satisfait le besoin de prouver ses compétences a
jouer le role nouveau qu’est celui de mere et aide a perpétuer la bonne morale familiale
millénaire visant a solidariser et harmoniser la relation entre les générations.

L’auteure en finit avec I’hypocrisie de la famille nucléaire formelle qui ne parvient pas
a libérer la femme. D’un co6té, la rare présence du mari détruit la stabilité tri-angulaire de la
famille nucléaire. De ’autre, I’intervention des parents, sous le prétexte de la prolifération
familiale, continue a nuire a I’indépendance des jeunes. Les relations familiales privées
d’affection dans la famille décrite par Jiang rappellent facilement le pessimisme de Zhang
Ailing. Les deux écrivaines sont attentives a tout ce qui concerne la morale traditionnelle, qui

valorise la femme en valorisant son réle de mere. Pour Zhang, la mére n’est qu’une

153 -} (Jiang Zidan) 1995, op.cit., p.193. Ma traduction du chinois vers le frangais.

154 Beauvoir 1949, op.cit., p.295.
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appellation « glorieuse » et dangereuse pour la femme. Quant a Jiang, elle démasque la famille
dont I’organisation se renouvelle superficiellement. Invariablement, la femme ne sort pas
d’une mentalité d’esclave. Les « conflits maternels »!5° se reproduisent avec la transformation
du réle de la fille en celui de la mére. La mise en question de la maternité est représentée par

les sentiments d’étrangeté et de répugnance que la narratrice ressent pour son propre enfant.

Partie II Tocophobie et corps maternel

Le roman est traversé¢ par I’image de deux animaux : le poisson et la libellule. Le
poisson qui alevine avant de terminer sa vie évoque la maternité qui prédispose la femme au
vieillissement selon le personnage de Su Mi, grande amie de la narratrice. Su Mi explique la
prolifération humaine a travers la métaphore du poisson.

Je ne comprends rien sur I’alevinage.

« C’est reproduire les petits poissons, comme la femme qui accouche le bébé. »

Explique Su M. [...]

Chaque femme a une méme vie. Nous sommes ces poissons matures qui

alevinent, qui vieillissent et qui meurent. Les enfants vivront a travers nous.

Voila la vie humaine qui se perpétue. »

En contemplant les poissons qui voyagent librement dans 1’eau, j’ai

I’impression qu’ils viennent au monde juste pour aleviner, pour vieillir et pour

que les petits vivent a travers eux.156

Le cycle de vie, faisant succéder les alevins aux poissons et I’enfant a sa mére, conduit

a une destruction inéluctable du corps féminin et stimule une autodéfense spontanée de la

narratrice, mere d’un petit garcon.

155 Horney, Karen. La psychologie de la femme. Paris : Payot, 1978, pp.182-188.

156 ¥ 7} (Jiang Zidan) 1995, op.cit., p.198. Ma traduction du chinois vers le frangais.
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J’ai voulu confesser. Mais je savais que personne ne me croirait. Le gargon

grandit rapidement et devient un homme satisfait et insouciant comme s’il

déclarait au monde que j’étais une bonne mere. En apparence, nous sommes

proches et inséparables. Mais la réalité que nous nous écrasons est scellée par

nous deux, grace a un accord tacite. [...] Confuse par le fantasme de I’affection

sincére entre la mere et le fils, je me suis adonnée a I’amour maternel et

j’oublie mon opposition a lui. Le temps passant, il devient de jour en jour plus

fort, et moi de jour en jour plus flétrie. Un matin, je disparaitrai de ce monde,

et il remplacera ma vie. [...]

Nous sommes ces poissons qui enfantent a 1’dge mature et qui meurent

vieux.!57

Pour la narratrice, son opposition a son fils semble plus naturelle que son amour
maternel. La capacité reproductrice module un corps féminin comparable a une pisciculture
qui n’a d’autre objectif que de procréer davantage. L’expérience maternelle rappelle une
dimension animale persistante sur I’emploi du corps féminin, ce qui rappelle I’écriture de Xiao
Hong, qui dénonce I’animalisation barbare de la femme transmise depuis la société agricole.

La libellule, quant a elle, s’enracine dans une répulsion plus profonde de la
« féminité ». Zhong Xueping a interprété la couleur rouge de I’insecte comme le sang
marquant des tournants cruciaux dans la vie d’une femme : la menstruation et
I’enfantement.!58 En effet, la libellule rouge, a la fois belle et fragile, évoque une délicatesse
féminine : « Je suis tombée malade. J’ai ressenti la maladie simultanément quand j’ai entendu

la nouvelle terrible sur Su Mi. La maladie est survenue dans mon corps comme une libellule

rouge. Je 1’ai vue pour la premiere fois a 1’age de treize ans. »159 Signe d’une puberté a la fois

157 7 (Jiang Zidan) 1995, op.cit., p.229. Ma traduction du chinois vers le frangais.

158 Zhong, Xueping. « Sisterhood? Representations of Women’s Relationship in Two Contemporary Chinese
Texts » in Gender and Sexuality in Twentieth-Century Chinese Literature and Society. Albany: State University
of New York Press, 1993, pp.160-161.

159 ¥ 7} (Jiang Zidan) 1995, op.cit., p.184. Ma traduction du chinois vers le frangais.
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excitante et honteuse, 1’expérience menstruelle entraine un complexe d’infériorité qui rend
I’adolescente vulnérable et sensible a toute expérience « féminine ».

Je I’ai vu tenir quelque chose dans sa main. La libellule rouge que j’avais vue

autrefois. Comme elle a le rouge le plus beau du monde. Je suis convaincue

que c’est un étre vivant non reproductible. J’avais treize ans quand je 1’ai vue

pour la premiére fois. Mais elle est pincée fortement par mon fils. Je sais que

ses ailes ont été brisées. Ma voix devient donc aussi effrayante que les doigts

qui la pincent.160

Le réve de la libellule écrasée par un enfant hante la narratrice pendant et apres sa
gestation. Si la libellule représente la féminité mystérieuse, sa ruine causée par un garcgon, le
fils de la narratrice, devient une allégorie qui prédestine une féminité¢ vouée a la destruction.
Le cauchemar de la libellule tuée par I’enfant, semblable a un « délire de persécution », suscite
une angoisse perpétuelle chez la mére et engendre sa tocophobie.

J’ai rapidement maigri. Je sais que le fcetus qui occupe mon ventre suce

horriblement mon sang et dévore ma chair. Il devient plus fort, tandis que je

deviens plus faible. Mais pour lui, je n’y peux rien. Seul mon ventre pas encore

gonflé me réconforte. Quelquefois, je 1’ai entendu cesser de grandir de sorte

que je puisse m’endormir. J espére que mes muscles, qui enchainent le foetus

endormi et qui I’étouffent, deviennent plus fermes et plus résistants. Comme il

n’a ni de conscience ni de douleur, ce n’est pas un crime. Cela ne sera pas

considéré comme un crime.!6!

Muée par un fort désir de se protéger contre 1’exploitation du feetus, la narratrice
s’imagine non comme une terre de potentialités reproductrices, mais comme un champ de
bataille ou elle résiste a la force de son enfant. Cette résistance, allégoriquement traduite par le

poisson et la libellule, insinue une « dénaturalisation » du corps féminin qui se défend d’un

processus d’affaiblissement et d’usure par I’enfantement.

160 3% 71 (Jiang Zidan) 1995, op.cit., p.191. Ma traduction du chinois vers le frangais.

161 3% 7 (Jiang Zidan) 1995, op.cit., p.194. Ma traduction du chinois vers le frangais.
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La tocophobie introduit un autre probléme : 1’angoisse suscitée par I’enfant exploiteur
est-elle liée uniquement a I’expérience féminine ? L’enfant de la narratrice, destructeur
mystérieux et assommant, semble provocateur d’une psyché révoltante chez la femme. De
plus, son genre masculin sert de stratégie narrative pour contester le mariage hétérosexuel.

L’infanticide, quant a lui, se veut une approche absurde pour renverser les normes du genre.

Partie III Lesbianisme et infanticide

L’amour entre Su Mi et la narratrice connait différents stades. Aspirant a la perfection
physique de Su Mi, la jeune narratrice réve au départ de la faire de celle-ci sa mére.!2 Son
attitude a propos de sa meére et de Su Mi s’avere contrastée : si sa propre mere la rend
résistante a la féminité complétée par la maternité, Su Mi I’initie a une exploration volontaire
de ce qui se cache derriére la féminité. La narratrice se sent a 1’aise en lui révélant le « secret
du rouge venant de I’intérieur du corps ». Elle considére cette amie comme une confidente
plus agée et plus mature a qui elle peut partager ses pensées « interdites » sur la femme et son
COrps.

En outre, la jeune narratrice soupire devant la beauté parfaite que représente Su Mi. Le
désir de la narratrice envers son amie dépasse 1’amitié et alimente une dépendance qui croit de
jour en jour. Or, leur relation se fragilise via une fluctuation entre un désir secret et un
attachement émotionnel. Elle est détruite d’emblée par D’apparition de 1I’homme. Leur

solidarité tacite s’affaiblit par I’amoureux de Su Mi dont la narratrice est jalouse. Cette

162 3% 1 (Jiang Zidan) 1995, op.cit., p.188. Ma traduction du chinois vers le frangais.
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derniére avoue intervenir entre eux dans I’espoir de créer de la discorde.!6? La scéne sexuelle
entre Su Mi et son mari parait insoutenable pour elle car celle-ci s’énerve en imaginant son
corps souillé par I’amour avec un homme. Quant & Su Mi, elle chérit le cadeau de mariage
offert par sa meilleure amie comme si elle exprimait ses excuses « du fond de son cceur ».164

Le choix de Su Mi de se marier avec un homme est vécu par la narratrice comme une
trahison de leur amour. L’union avec les hommes par la narratrice est une vengeance
impétueuse contre 1’« infidélité » de son amie. Mais les deux relations amoureuses de la
narratrice sont vouées inévitablement a 1’échec : I’amour avec « lui » parait ardent, mais il ne
débouche pas au mariage ; le mariage avec le jeune médecin semble bien assorti, mais il
n’accorde aucun bonheur a la femme. Les deux relations hétérosexuelles que connait la
narratrice finissent par 1’échec. L’acceptation de cette banalité sert a refouler son désir pour
son amie.

Le récit de Su Mi coincide avec celui du mariage échoué¢ de son amie. Ayant gardé
secret son statut d’homme marié, I’homme séduit Su Mi et la réduit a une amante a
I’extérieure de la famille. L’amant de Su Mi est considéré par la narratrice comme un homme
infantile qui a besoin d’une épouse-meére chargée des affaires familiales et d’une amante
secrete et indulgente qui satisfait son désir.

Les images de 1’enfant et de I’homme fusionnent et deviennent des obstacles conjoints
a ’émancipation de la femme. Tuer I’enfant signifie tuer ’homme. L’infanticide marque la

résistance violente a la suprématie masculine d’un coté, et précipite sa propre destruction de

163 3% 7} (Jiang Zidan) 1995, op.cit., p.207. Ma traduction du chinois vers le frangais.

164 3 7 (Jiang Zidan) 1995, op.cit., pp.206-207. Ma traduction du chinois vers le frangais.
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I’autre. Ayant étranglé le cou des enfants de ses doigts et les ayant démembrés avec son
couteau médical, Su Mi réussit a terminer sa vie de ses propres mains : elle est condamnée a
mort pour le meurtre, causé, selon les rumeurs et les médias, par un trouble mental.

Cette « rage maternelle » est engendrée par une maladie mentale anormale selon le
public. Pour la narratrice qui considére connaitre profondément son amie, 1’infanticide est
commis intentionnellement par Su Mi qui regrette sa trahison de leur solidarité. L’homme et
I’enfant séparent les deux femmes ; I’infanticide les fusionnent a nouveau. Il est a noter que la
narratrice, troublée par le sentiment d’étre exploitée par son enfant, faire presque tomber son
bébé par terre. Toute la famille insiste pour définir I’action de la jeune mere dépressive comme
un accident d’inattention, au lieu d’étre un crime prémédité. Comme s’il était nécessaire que le
public croie en une folie de Su Mi la poussant a tuer ses enfants, puisqu’il semble impensable
qu’une mére tente de blesser son enfant.

Cet accident intentionnel connu par la narratrice devient une note du récit de Su Mi.
Toutes les deux nourrissent le méme « réve » d’infanticide : Su Mi par I’action et la narratrice
par les paroles.'® L’infanticide est réalis¢ dans le récit de Su Mi et il est fantasmé par la
narratrice, fantasme traduit par les psychés ambivalentes de la celle-ci. Le crime de Su Mi
hante la narratrice qui ne cesse de se questionner sur I’existence de la femme aliénée par la
maternité. Les psychés répulsives de la narratrice complétent le processus de 1’infanticide de
Su Mi.

Plut6t qu’une action réelle, I’infanticide est symbolique : une autodestruction se réalise

via la destruction de ’enfant. Par une juxtaposition de « tuer » et « tu es », une maternité

165 Zhong, op.cit., p.166.
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sauvage et terrifiante est profondément camouflée. « Tu n’as jamais existé, tu es moi, tu es une
partie de mon propre corps, de mon angoisse, de ce qui en moi a été annihilé, effacé, qui n’est
jamais né. »1%6 Plutot que d’« attendre le crépuscule » de la vie, Su Mi prend Dinitiative
d’affronter directement la mort, de contourner sa vieillesse et d’en finir fondamentalement
avec le role de mere.

La différence est prédéterminée entre les deux amies. Su Mi choisit en premier d’entrer
dans le mariage et de devenir mére et la narratrice éprouve de la difficulté a accepter ces roles.
Leur vie mene a des fins distinctes : ’'une mene vers 'infanticide réelle et 1’autre vers
I’acceptation des conventions sociales. Or, I’infanticide demeure un réve commun, une
stratégie subversive de la régularisation hétérosexuelle, une politique contre la maternité

aliénant le désir féminin.

Partie IV Une « vérité » maternelle

Les romans que Jiang Zidan a rédigés dans les années 1990 ont marqué une diminution
de son intérét pour le jeu narratif avant-gardiste, préparant I’avénement du néoréalisme et du
retour a un réalisme plus tangible. Son attachement a 1’absurdité dans la création romanesque
n’exclut pas la représentation réaliste des expériences que 1’auteure investit dans ses textes. En
tant que femme, Jiang est consciente de son écriture féminine et en est fiere: « il est idiot de
filtrer intentionnellement les expériences proprement a soi pour écrire comme un homme. »167

La condition féminine mérite une exploration plus approfondie dans la littérature. Elle

166 Dufourmantelle, Anne. La sauvagerie maternelle. Paris : Editions Payot & Rivages, 2016, p.124.

167 3} (Jiang Zidan). « BI/EFEAE » (Mes réflexions sur la création). *4RVEXR PEiS (Critique des écrivains
contemporains), vol.3, 1995, 41-42.
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compare la littérature féminine au pavot rouge qui pourrait étre médical et addictif.168 Il s’agit,
selon Jiang, d’une écriture qui combine deux aspects bien contradictoires : elle est consolante
et dangereuse a la fois.

La « folie » maternelle n’en demeure pas moins éclairante. Cette folie remet en cause
les conventions traditionnelles des relations familiales. L’auteure tourne en dérision la piété
filiale garantie par la capacité de procréer et par I’exigence de maintenir le sang familial. En
décrivant une famille sans amour, elle critique la famille nucléaire formelle ou la solidarité
s’affirme a travers 1’enfantement. Le role de mére est donc valorisé compte tenu de sa fonction
reliant trois générations. La dislocation familiale qui aurait dii étre une valeur moderne ne fait
que retomber dans I’ombre de la grande famille traditionnelle. Le statut de la femme ne
connait nul réel changement au sein de cette nouvelle famille.

La sauvagerie maternelle permet a I’auteure de reconfigurer le corps de la femme via
une approche absurde. A travers ses descriptions poétiques des expériences féminines reliant
les deux femmes, 1’auteure conteste le corps maternel et son inhérence au corps féminin. La
tocophobie se lit comme une métaphore de la dénaturalisation du corps maternel, car celui-ci
est non seulement un « lieu privilégié¢ de I’oppression des femmes »169, comme le dénonce
Xiao Hong dans Terre de vie et de mort, mais également un complice de la normativité

sexuelle qui tend a gouverner le corps de la femme qui est a la fois vulnérable et dangereux.170

168 Jhid.

169 Cardi, Coline et Quagliariello, Chiara, « Corps maternel », in Juliette Rennes, Encyclopédie critique du genre,
La Découverte « Hors collection Sciences Humaines », 2016 (), p. 170-182.

170 [bid.
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Cette normativité sexuelle évoque plusieurs dimensions qui touchent le mariage, la
famille, D’orientation sexuelle, etc. L’infanticide radical a pour but de renverser toute
régularisation qui essentialise la femme : régularisation phallocentriste, régularisation
hétérosexuelle, régularisation de la parenté basée sur la solidarité entre les générations... Jiang
fait appel a la sauvagerie maternelle qui pourrait €tre stimulée par cette lutte contre les normes
familiales et sociales. Le crime commis par la mere évoque une résistance intransigeante au
pouvoir de toutes sortes. Tuer le fils, c’est refuser la transmission du pouvoir du mari au fils, et
par dela le rapport filial, ¢’est refuser toute transmission du pouvoir de la part d’un groupe de
personnes a un autre groupe.

Le lesbianisme laisse flotter un certain mysticisme, transmis par 1’entente tacite entre
les femmes. Il ne se limite plus a la sororité révolutionnaire de Ding Ling, soit un refuge de
I’ame pour les femmes opprimées. L’amour lesbien, teinté de subtilité, de confidence mutuelle
et de partage des expériences féminines, ne débouche pas a I'union du corps, mais a celle de
I’esprit.

Dans son roman En attendant le crépuscule, Jiang déstabilise la signification de la
femme, du mariage et de la famille. Tous ces concepts définis a priori sont problématisés par
I’image de la mére non affectueuse, non endurante et méme infidéle a son mari. Tous ces traits
a I'oppos€¢ des normes féminines ne signifient pas forcément une libération. La femme
ressemble a la libellule rouge omniprésente dans le roman, belle et libre, mais vouée
inévitablement a la destruction a cause du « jeu » d’un petit gargon. Cette destruction,
implicitement traduite par la condamnation a mort de Su Mi, serait une « réalité sinistre » sur

la maternité disciplinée aidant a régulariser la femme, son corps et son comportement.
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Chapitre 5 Chi Li et la maternité banale

Dans les années 1990, la littérature chinoise, ayant connu une éclosion avant-gardiste,
embrasse un courant romancier émergent : le nouveau réalisme ou le néoréalisme. Comme les
romanciers d’avant-garde, les écrivains néoréalistes s’opposent au réalisme socialiste en
adoptant une narration froide, ce qui contraste avec 1’entrain sensiblement perceptible dans la
narration révolutionnaire de la premiére moiti¢ du 20 siecle.

Cependant, le néoréalisme differe considérablement de I’avant-garde. Au lieu de se
consacrer a un jeu d’expérimentation et a 1’innovation narrative en faveur d’une « pure »
littérature, les écrivains néoréalistes s’intéressent aux détails de la vie matérielle, un aspect
non négligeable depuis 1’essor économique chinois ayant débuté vers la fin des années 1980.
Si les avant-gardistes tentent de transcender ’atrocité de la Révolution culturelle et de 1’ordre
communiste, les néoréalistes choisissent de retourner a une réalité¢ post-mao et de la décrire de
manicre plus concréte et plus discernable.

Sans enjoliver ni élever la vie réelle, ces écrivains se libéreérent des contraintes de la
propagande politique du réalisme régularisé par le pouvoir et des exigences techniques et
narratives de D’avant-garde. Ils opérent dans leur écriture un travail d’adaptation de la
littérature au golt de la plupart des lecteurs, en employant un langage populaire, voire familier
ainsi que des procédés de description quotidienne et non dramatique afin de mettre en relief le
charme naturel et de susciter un sentiment pathétique chez le lecteur.!”! Ils célébrent les détails

luxuriants et les expériences vivantes. Tous ces détails aident a mettre en relief le caractere des

171 Dutrait, No€l. Petit précis a l'usage de I’amateur de littérature chinoise contemporaine(1976-2001). Arles :
Editions Philippe Picquier, 2002, pp.69-70.
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personnages ordinaires. Cette célébration de 1’ordinaire rappelle Zhang Ailing qui avait
recours aux détails florissants et personnels dans la représentation littéraire. En ce sens, le
néoréalisme parait étre un phénoméne littéraire qui fusionne des caractéristiques du
modernisme du 4 mai et de I’avant-garde pour les contester et les dépasser.

Chi Li est une écrivaine chinoise représentante du nouveau réalisme. Elle se prétend
« une petite citadine », intéressée par les problémes triviaux de la vie. En effet, ses ceuvres
demeurent populaires pour son attention constamment portée a la quotidienneté. Les lecteurs
sympathisent naturellement avec les personnages qui ressemblent foncicrement a des gens
qu’il leur serait possible de cotoyer dans la vie.

La famille demeure au centre de son écriture. La représentation de la mére chez Chi Li
s’avere complexe. S’efforgant de diversifier ses personnages ordinaires, elle est capable de
décrire la mére de tous les milieux. De la vision de fille a celle de mére, 1’écrivaine, dans sa
tentative de dévoiler la maternité et des problemes de communication intergénérationnelle,
rend compte de la multiplicité¢ de la figure de la mere et des histoires de la maternité. Ses
romans dessinent des meres complexes, tandis que ses proses tendent a simplifier la rdle de
mere. Ce changement de position est-il involontaire ? Démontre-t-il une faille du

néoréalisme ?

Partie I Mére ambivalente
Le roman Tu es une riviere (Ni Shi Yi Tiao He) publi¢ en 1995 décrit la vie d’une
femme nommée Lala vivant dans les années 1960-1980, au moment ou la Chine connait des

bouleversements considérables et des transformations profondes avec la Révolution culturelle,
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I’écroulement de la Bande des Quatre et la Réforme et 1’Ouverture!’2. La narration est
focalisée sur la protagoniste, veuve avec ses huit enfants, tout en associant sa destinée
personnelle aux perturbations sociales et historiques.

Le district de Mianshui, entre le village et la ville, détermine le caractére de Lala,
résistante a la catastrophe. Le récit s’ouvre immédiatement par une « catastrophe
extraordinaire », celle de ’homme mort dans un incendie. Lala, femme de la victime, se blame
croyant en un certain fatalisme dans le déceés du mari : « En un éclair la formule qu’avait
employée le physiognomoniste quatorze ans auparavant, en désignant la tache, lui revint en
mémoire: Eau profonde, feu ardent. [...] or seul Wang Xiamu ¢tait tombé¢ dans le chaudron ou
il fut instantanément carbonisé. »173 La prédiction réalisée culpabilise Lala qui choisit de se
suicider et de se noyer dans la riviére. Sauvée par son beau-frére Xianliang, elle décide de
suivre le conseil de la chamane : garder le veuvage.

Cette fidélit¢ de la chasteté rappelle son observation rigoureuse de la « vertu »
traditionnelle. Mais son image n’est pas sacralisée pour devenir une femme chaste. Son désir
se manifeste a travers son histoire avec son beau-freére, un soupirant : « Les attentions de son
beau-frére ne laissaient pas de faire chaud au cceur de Lala, et elle y répondait indirectement,
en lui préparant les plats qu’il aimait, en ajoutant un ceuf dans sa soupe, en s’inquiétant
quotidiennement de sa santé, et ainsi de suite. »174 D’un c6té, Lala résiste difficilement a la

tentation amoureuse et accepte son accompagnement et son aide. De ’autre, elle refuse tout

172 La Réforme et I’Ouverture (Gai Ge Kai Fang) désigne une série de réformes économiques pour enrichir le
pays menées a partir de 1978. La réforme interne vise a rectifier 1’économie planifiée. L’ouverture vise a inciter
I’investissement étranger.

173 Chi, Li. Tu es une riviere. Arles : Actes Sud, 2004, p.10.

174 Ibid., p.33.
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lien « adultére » avec lui en gardant une distante satisfaisante. Son ambivalence ne se borne
pas au désir d’amour. Chi Li tente de fagonner des aspects contradictoires et complexes de la
mere Lala qui traite différemment ses enfants nombreux.

Le nombre des enfants, signe de félicité traditionnelle, n’apporte pas de bonheur dans
cette famille. Lala, par contre, fait preuve de créativité en dynamisant les enfants pour créer un
artisanat familial. Endossant la responsabilité parentale de nourrir, de protéger et d’éduquer les
enfants, elle n’hésite pas a corriger ses enfants avec des gifles et & imposer une autorité
« paternelle » afin de garantir la réalisation des quotas de besogne. Les « réprimandes
brutales » emplissent la mémoire des enfants.

Le double role de mére et de peére complexifie le personnage de Lala. Sa tentative de
compléter I’absence du pére se traduit d’une part par son refus d’accepter son beau-frére
Xianliang a titre de nouveau pere de la famille et, d’autre part, par son projet de soutenir toute
seule la famille voué a 1’échec. Pendant les périodes difficiles, elle échange son corps contre
du riz dans une relation sexuelle avec son voisin Vieux Li et elle vend son sang pour gagner de
I’argent. Peu instruite et, faute de compétences pratiques, elle éprouve de la difficulté¢ a
assumer pleinement son réle social. Quant a son réle familial, elle fait face a divers conflits
avec ses nombreux enfants.

Les conflits avec ses filles sont dominants. Lala ne parvient jamais a aimer ses fils
autant que ses filles. Ses trois filles Yanchun, Dong’er et Guizi se trouvent, temporairement ou
constamment, en rivalit¢ avec la mere. La deuxieme fille Dong’er nourrit des émotions

complexes pour sa mere. Le conflit mere-fille atteint son apogée entre Dong’er et Lala.
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Au départ, Dong’er nourrit un réve de solidarité avec sa mere. Son caractere précoce la
dote de sensibilité et de perspicacité. La premicre fissure débute avec la découverte de la
relation secréte entre Lala et son voisin Li. Effrayée par Dong’er comme un fantome qui se
cache et qui refuse férocement le « sale riz » que Lala échange avec Li, la mere trouve sa fille

chérie sournoise et diabolique.

C’est la disparition de son pére qui avait précocement miri Dong’er. Ce jour-
la, elle était sur les lieux, cachée dans I’ombre des adultes. Elle avait assisté a
la mort effroyable de son pére et a la folle souffrance de sa meére. Elle avait
tremblé toute la nuit et avait fait de nombreux cauchemars les yeux ouverts.
Tout le monde s’affairait et les gens étaient trop occupés par la meére qui s’était
¢vanouie a plusieurs reprises pour se soucier des sept enfants. Dés lors, elle
s’¢tait attachée a sa mere, espérant que tot ou tard celle-ci la prendrait a part
pour évoquer avec elle cette funeste nuit et pour effacer 1’épouvante gravée
dans son cceur. La timidité et la crainte naturelles de la fillette I’empéchaient de
prendre I’initiative et de confier a sa mere son secret. Mais elle était persuadée
que Lala le sentirait, et qu’elle la serrerait sur son cceur et lui demanderait
pourquoi elle avait changé a ce point. Sa mére redoublerait d’amour pour elle,
et elle réconforterait d’amour pour elle, et elle réconforterait sa mére. Dans la
famille, il n’y aurait qu’elle et sa mére qui s’épauleraient de la sorte et qui
s’aimeraient vraiment. Dong’er avait tout fait pour cela, mais la gifle
retentissante qu’elle venait de recevoir avait bris¢é son réve naif. Tout en
invoquant intérieurement son pere, elle avait fixé sa mere, obnubilée par cette
idée : Je te hais !175

Cette confession de la part de Dong’er démontre une affinité basée sur la similitude et
la compréhension mutuelles. Les deux sont les seuls témoins de I’accident de Xianmu. Elles
conservent secrétement cette mémoire, fondement d’un impact majeur sur toute la famille.

De plus, la fille précoce désire fortement protéger sa mere et sa famille. Elle sauve la
mere du suicide : constatant ’apparence bizarre de Lala, elle en informe son oncle Xianliang.

Cette conscience protectrice la pousse a réagir apres avoir découvert I’échange secret entre

175 Chi 2004, op.cit., p.30.
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Lala et Li : ignorant 1’échange volontaire, elle voit Li comme un agresseur et un envahisseur
de sa famille et elle considére Lala comme une victime. Le riz qui devient sale représente le
corps souillé de la mére et ’intégrité familiale violée.

Par ailleurs, la mere, honteuse d’étre découverte, punit séverement Dong’er qui insiste
pour retourner le riz qu’elle échange contre son « effort ». Si la brutalité maternelle dissipe la
fantaisie de la fille envers la meére et la famille « intactes », la mauvaise communication
aggrave I’injustice dont Dong’er est victime. Différente des autres enfants, Dong’er a un goft
pour la littérature. Elle met son roman préféré How the Steel was Tempered sous son oreiller
comme si c¢’était un trésor. Le mépris de la mere décourage Dong’er. Le conflit mere-fille
s’aiguise lorsque Lala décide d’envoyer Dong’er a la campagne aprés une courte hésitation.
Cette décision marque une rupture irrémédiable.

Dong’er restait impassible et attendait calmement son heure. Elle avait depuis
longtemps remis a 1’école une lettre de candidature dans laquelle elle déclarait,
en réponse au grandiose appel du président Mao, aspirer a se faire rééduquer a
la campagne par les paysans pauvres et moyens-pauvres. Elle se félicitait de
I’occasion qui lui était offerte par ce mouvement de s’évader de la maison.
L’année de ses huit ans, elle avait vu mourir son pere, et aujourd’hui elle en
avait dix-sept. Tout au long de ces neuf années, quelle avait été sa vie ? Les
insultes et les sarcasmes de sa mére, qui €taient son lot quotidien, un frére ainé
fou, un frére cadet voleur, une sceur ainée qui ne pensait qu’a elle-méme, Fuzi
qui était mort dans ses bras et Guizi qui était a moiti¢ idiote, Yaojin qui ne se
sentait plus depuis qu’il était entré en apprentissage, et enfin Siqing, trop petit
pour comprendre quoi que ce fiit & ce qui I’entourait ; un crachat déposé dans
les pages de son livre, et sa mére qui avait fricoté avec le dénommé Li ou avec
Zhu au lieu de s’entendre avec l’oncle. [...] Toute la complexité¢ de ses
sentiments se concentrait sur sa mere qu’elle haissait et qu’elle aimait a la fois,
qu’elle voulait quitter et dont elle ne parvenait pas a se séparer. [...] C’était a
sa mere, et non a elle, qu’il appartenait de couper le lien qui les unissait toutes
les deux. [...] Dong’er se sentit soulagée. Les mille liens qui la retenaient se
rompirent d’un seul coup, et son cceur s’envola subitement vers le ciel, en
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oscillant comme un cerf-volant qui a cassé¢ son fil. Elle sourit franchement, tout
en laissant échapper un torrent de larmes.!76

Dans le contexte de 1’exportation massive des jeunes instruits a la campagne, il faut se
séparer d’un membre de la famille et ce choix parait difficile pour Lala. En bonne logique, il
voudrait mieux garder Yanchun qui a vingt ans et qui a subi un choc. Mais Dong’er avait
toujours détesté Lala et cette haine remontait a une vie antérieure. En choisissant Dong’er pour
partir a la campagne, la mere et la fille deviennent dés lors des ennemies implacables.

Quelque chose d’inexprimable s’ajoute a la complexité de la relation entre Lala et
Dong’er. La mére et la fille éprouvent de I’amour pour leur famille et elles ont conjointement
contribué aux soins des enfants et au travail artisanal. Le manque de communication semble la
cause principale de leur rupture. L’action protectrice est mal comprise par la mére et celle-ci,
au lieu d’écouter sa fille, refoule son amour et s’écarte d’elle. Par honte ou par timidité, la
mere et la fille choisissent de refroidir leur lien et de s’¢éloigner graduellement pour éviter de
se blesser. La distanciation volontaire s’avere prévisible pour ces deux personnages qui se
séparent parce qu’ils se ressemblent.

Le départ définitif se lit comme une vengeance par la fille. Dong’er, ¢loignée du milieu
rural, a regu une bonne formation universitaire 8 Wuhan, chef-lieu du Hubei. Elle méne bien sa
carriére professionnelle et sa vie de mariage. Elle coupe expressément tous les liens avec sa
ville natale et les membres familiaux en disant a son mari qu’elle est orpheline. Vers la fin du

roman, alors que Lala se meurt, Dong’er, habitant a Beijing, se réveille soudainement comme

176 Chi 2004, op.cit., pp.125-127.
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si elle entendait le bruit provenant de Mianshui, sa ville natale qui se trouve a plus de mille
kilometres.

— Ma mere est morte !

Son mari alluma la lumiére :

— Je croyais que tu étais orpheline ?

—Non ! [...]

Lala ferma donc les yeux pendant que Dong’er égrenait ses souvenirs saturés

de larmes. Elle aurait eu cinquante-cinq ans cette année-la.!”’

La fin du roman insinue une réconciliation télépathique entre Lala et Dong’er. Au
dernier moment de sa vie, Lala s’attache a sa fille dont elle s’est ¢loignée longuement, tandis
que Dong’er, en dépit de sa relation complexe d’amour et de haine envers sa mére, avoue
finalement 1’existence de celle-ci. Son réveil a la suite du cauchemar évoque implicitement la
libération et la fin de cette rivalité interminable. Cette communication par 1’esprit malgré la
distance opére un retour a I’entente primaire de la mére et de la fille en début de récit.

La riviere est une métaphore de la mére qui, d’une grande souplesse, endure, tolere,
nourrit et protége d’un coté et, qui de I’autre, représente I’inondation destructive. Il est a noter
que I’identification mere-fille parait unilatérale dans le texte de Chi Li : dans son enfance, la
fille s’identifie a sa mére qui refuse son amour et qui lui impose I’injustice. L’échec de cette
reconnaissance mutuelle est explicite. Or, la réconciliation s’accomplit par la distanciation qui
remeédie au conflit constant entre la mére et la fille.

Ce conflit mere-fille traité dans le roman 7u es une riviere, manifeste une opposition

entre le moderne et le traditionnel, I'urbain et le rural. Dong’er aspire a la culture moderne et

cherche a enrichir son esprit par la lecture des textes littéraires et a se débarrasser de son

177 Chi 2004, op.cit., p.181.
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district natal, tandis que cette recherche de 1’« immatériel » parait vaine et peu pragmatique a
Lala. Cette derniére nourrit & peine ses nombreux enfants et éprouve une angoisse chronique
apres les catastrophes successives. Ce conflit entre deux générations démontre un écart
croissant de jour en jour entre les citadins exigeant la culture et les villageois satisfaits de la
vie matérielle. Cet écart entre la mere et la fille demeure indépassable dans une Chine qui a
réalisé un essor économique spectaculaire et qui a été en méme temps déchirée par le clivage

social.

Partie I M¢re banale

Dans le roman Les sentinelles des blés (Kan Mai Niang), la relation familiale touche
trois générations : les personnages de Shangguan Ruifang et de Yi Mingli font partie de la
deuxiéme génération, les situant ainsi au milieu des trois générations touchées, la premiére qui
les précede et la troisiéme qui les suit.

Yi Mingli, narratrice, se présente comme une mere protectrice et une femme soumise.
Suite a la disparition de sa fille adoptive Rongrong, elle part & sa recherche tout en se
plongeant dans une rétrospective de ses propres histoires familiale, amicale et amoureuse. Le
contexte des années 1980-1990 de la ville de Wuhan dote le récit d’une couleur plus urbaine
que Tu es une riviere.

Cette recherche de la fille est pour elle une recherche du temps perdu. Le jour de la
disparition de Rongrong évoque une série de catastrophes que Yi a vécues et ces catastrophes
sont reliées mystérieusement. Convaincue que la date du 21 juin est néfaste, car a ce jour

coincident la mort de son pére, I’accident de sa mére, ’hémorragie de son conjoint et 1’échec
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de I’examen de son fils,!” elle se sent tourmentée perpétuellement par ces malheurs
successifs. Un fatalisme s’ancre dans I’esprit de la narratrice. Angoissée et peureuse, celle-ci
choisit volontiers une vie banale et accepte son mariage médiocre.

Non, je ne voulais pas parler du mariage et de la famille. Je cherchais juste a
exprimer une détresse, une solitude intérieure. Ainsi exposés, ces propos
pourraient sembler miévres, le genre de propos qu’en temps normal on aurait
honte de confier a quelqu’un. Pour cette raison, je n’ai jamais cherché a
m’épancher. Cependant, la réalité est que je vis cette détresse et cette solitude
au quotidien. Mais mes sensations sont souvent grossiérement ignorées,
comme si, condamnée a vivre pour toujours sur les terres d’autrui, je n’avais
pas le droit d’avoir mon propre jardin. 179

Consciente du mépris dans sa famille, Yi se contente de son conjoint qui ne la
comprend pas et qui n’essaie pas de comprendre I’importance de son « propre jardin »
intérieur que son amie Shangguan, sa fille Rongrong et son pére représentent pour elle. Malgré
le désaccord du mari, Yi se décide a trouver sa fille disparue dont elle se sent responsable et a
qui elle s’attache comme si elle s’attachait a son amiti¢ avec Shangguan.

Shangguan a une expérience tout a fait opposée a celle de son amie. Devenue
enseignante, elle mene, a I’insu de son conjoint, une relation amoureuse adultére avec un
¢leve.

Une relation de cette nature était contraire aux reégles de 1’établissement, autant

qu’a la morale et a la loi, et Dieu seul sait comment Shangguan Ruifang put

voir en ce jeune homme I’amour de sa vie au point de s’offrir a lui de tout son

étre. Naturellement, un beau jour le couple adultere fut pris en flagrant délit par

le mari, et celui-ci administra a I’amant une correction mémorable. Qui aurait

pu prévoir que le corps a corps auquel se livrérent les deux hommes

déboucherait sur une nouvelle idylle ? Toujours est-il qu’ils se mirent
ensemble. Quand Shangguan Ruifang s’en apergut, elle était sur le point

178 Chi, Li, Angel Pino, et Baoqing Shao. Les sentinelles des blés. Arles : Actes Sud, 2008, pp.20-21.

179 Chi 2008, op.cit., pp.14-15.
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d’accoucher, et, faute de mieux, cela finit par un ménage a trois, dans une sorte
de coexistence pacifique. C’est a cette époque qu’elle commencga a présenter
des troubles mentaux.!80

Cette expérience extraordinaire frappe Shangguan d’hystérie post-natale. Les gens
découvrent sa folie quand elle donne des excréments a manger a son bébé. 181

La dégradation de sa santé mentale trouve son origine dans sa propre famille : elle est
victime de 1’inégalité sexuelle. Sa mere a un role de pouvoir au gouvernement et se consacre
pleinement a sa carriere. Cette femme chargée des affaires extérieures n’est pourtant pas un
modele moderne. Prisant le fils et ignorant la fille, elle conserve la pensée traditionnelle.
Shangguan devient une fille timide, sensible et marginalisée. Elle a besoin de se valoriser par
la quéte d’une vie plus originale et aventuriere.

Les deux femmes se différencient largement par leurs expériences familiales et elles
nourrissent deux modes de pensées opposés. Yi ne partage jamais I’esprit aventurier de son
amie :

Je précise au passage que je n’approuve guere cette aventure a laquelle

Shangguan Ruifang avait succombé, et que je suis une adepte de relations plus

paisibles, plus conventionnelles, entre les deux sexes, de relations fondées sur

une confiance mutuelle. [...] Et, s’il est vrai que Yu Shijie avait un certain

nombre de défauts, de mon coOté j’en avais autant, aupres desquels les siens

paraissaient acceptables. Aussi nous sommes-nous marié¢s. J’ai comparé plus

haut le mariage a un bateau et nous-mémes a des poissons. Ils ont beau

fréquenter les mémes eaux, il ne faut pas leur demander d’étre en parfaite

harmonie. En mati¢re de mariage, plus on est exigeant, plus on s’expose a des
revers cuisants. Voila ce qui me sépare de Shangguan Ruifang.182

180 Chi 2008, op.cit., p.79.
181 Chi 2008, op.cit., p.80.

182 Chi 2008, op.cit., pp.80-81.
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Yi tolére les défauts et se convainc d’accepter ce mariage qui la transforme en un
individu qui subit sans réagir.183 Par négation de la vie de Shangguan, elle se reconnait dans
une autre catégorie de femmes, a 1’opposé¢ d’une volonté irrépressible de commander son

destin.

Shangguan Ruifang a refusé la banalité qui est la mienne, et elle 1’a pay¢ de sa
jeunesse et de sa vie, mais cela ne m’empéche pas de la comprendre et
d’éprouver de la compassion pour elle. [...] Shangguan Ruifang et Rongrong
sont une blessure au fond de ma propre blessure. Grace a elle, je demeure
sensible a la douleur et suis consciente de ma banalité. Voila pourquoi je me

sens obligée de prendre soin d’elles et, ce faisant, je prends soin de moi-
méme.!34

Le contraste est saisissant entre ces deux femmes : I’une est audacieuse et ’autre
réservée. Mais leur affinité est tissée prématurément. Yi et son pére solidarise avec Shangguan
dans la contemplation des sentinelles des blés. Le champ et la nature deviennent un refuge
serein de I’ame ou ils parviennent a comprendre la vie. Y1 aspire a cette plante a la fois banale
et résiliente et cherche a devenir la « gardienne » des personnes en qui elle se reconnait. Par la
nostalgie, elle transfere son affinité a ’amour maternel tout en maintenant le lien avec ces
deux femmes primordiales dans sa vie. Shangguan est pitoyable, mais elle devient une icone a
laquelle Yi aspire et résiste tout a la fois. Yi se considére comme 1’opposé de son amie
aventuriere, ce qui ne ’empéche pas d’adopter sa fille de sang, une action pour apprivoiser
son amie folle et pour éviter la méme expérience « catastrophique ».

Dans le récit, Yi adopte Rongrong et se présente comme une héroine au secours de sa

meilleure amie. La maternité permet a Yi d’atteindre une « plénitude » de vie, car elle assume

183 Chi 2008, op.cit., p.85.

184 Chi 2008, op.cit., pp.137-138.
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la tdche impossible de Shangguan. La recherche de la fille disparue devient un devoir pour une
femme habituée au train-train de la vie. Paradoxalement, Yi, refusant 1’aventure, tente de se
libérer de sa banalité en réalisant pleinement son rdle de la mere. Or, elle accéde difficilement
au monde de sa fille qu’elle croyait connaitre parfaitement.

L’esquisse sur la fille Rongrong est sommaire. Le processus de la recherche traverse la
trame narrative et permet d’éclairer, au fur et a mesure, le portait d’une jeune fille née
aventureuse : « Volubile, chaleureuse, donneuse de lecons. Voulant toujours avoir I’initiative
en tout, tout le contraire de ses deux meres. Mais en méme temps une jeune fille naive, qui
courait apres la mode. »!85 Apparaissant toujours dans la conversation et la mémoire de sa
mere, Rongrong est réduite a la silhouette d’une jeunesse condensant tous les éléments
nouveaux de 1’époque : audace, curiosité, avidité, ruse et esprit entreprenant. Sans dépendre de
la famille, elle s’¢lance sous un ciel plus vaste. Ses réalisations dépassent largement
I’imagination de la mére : grande voyageuse et aventureuse, organisatrice de concert,
dirigeante dans le mouvement du reboisement, auteure impliquée dans un cambriolage...
Libre, initiatrice et méme destructrice, elle se distingue largement de sa famille et surtout de sa
banale meére adoptive.

La coexistence des deux meres déstabilise la vie de Rongrong. Sa mere biologique
Shangguan partage ses traits de caractére : audacieuses et aventureuse, elles s’opposent a la
banalité. Une compréhension mutuelle et tacite en découle, rendue par la description d’une
télépathie mystérieuse :

— Mais, Shangguan, ou peut-elle bien étre, cette enfant ?

185 Chi 2008, op.cit., p.118.
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— Hmm!

Elle me répondait, mais ce n’était pas une vraie conversation. Elle regardait
dans le vague, parlant d’une voix atone, ’air perdu et aveugle. Parfois, je ne
saisis pas tout de suite ce qu’elle veut dire, car ces phrases n’ont pas le méme
sens pour elle que pour nous. Nous, nous nous exprimons au présent, selon le
contexte, en fonction de nos préoccupations, alors qu’elle saute souvent par-
dessus le présent et le concret pour se retrouver trés loin, attendant que le
présent vienne a sa rencontre.

Nous sommes assises toutes les deux au bord du lac, sur le banc entouré de
sentinelles des blés, et je lui raconte par le menu toutes les péripéties de mon
voyage a Pékin. Les eaux du lac ondulent doucement, en nous apportant des
bouffées d’odeur marine. Quand on fixe les ondes qui s’¢élargissent en cercles
concentriques puis s’évanouissent, on a I’impression d’étre massé doucement.
Avec Shangguan Ruifang, je peux toujours parler tout mon saoul. Et tandis que
je lui parlais de Wanhong et de Hao Yun, et du sale caractére de Yu Shijie,
Shangguan Ruifang n’a pas quitté des yeux sa partition.

A la fin, quand, aprés avoir poussé un grand soupir, je me suis demandé ou
pouvait bien étre Rongrong, elle a lancé soudain :

— Elle est 1a ou elle le souhaite.

— Shangguan ! me suis-je écriée.

Sa phrase avait ét¢ d’une netteté¢ extraordinaire. Je 1’ai regardée, perplexe, et
j’ai failli lui dire qu’elle n’était pas malade. Mais elle I’est. 18¢

La folie permet a Shangguan d’accomplir ce que Yi est incapable de faire : accéder au

monde intérieur de Rongrong. L’impasse se présente a travers 1’image des deux meéres.
Shangguan est la seule personne qui comprenne 1’action « hors normes » de Rongrong, mais
sa sant¢ mentale la prive de toute possibilit¢ d’assumer son réle de meére en 1’¢loignant

définitivement de sa fille, tandis que Yi comble son absence et se satisfait de son role de meére,

mais ne peut accéder au monde de Rongrong.

Les sentinelles des blés symboliques qui traversent le roman relient tous les

personnages indispensables pour la narratrice : son pere, qui a développé son intérét pour la

nature et I’idéogramme et son amie fascinée par cette plante ordinaire comme elle. Cette

186 Chi 2008, op.cit., pp.144-145.
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plante de loyauté évoque la gardienne qui défend silencieusement son pére, son amie et sa fille
adoptive. Le champ de blé devient un espace paisible ou Yi fuit les soucis de la vie.

Et ma Rongrong, réussira-t-elle cette année a échapper a cette fumée

monstrueuse ? Elle se terre certainement dans son trou en poussant des cris de

bébé géant. Hélas, la mere que je suis n’a pas assez de force dans les bras pour

I’en sortir. Dans le monde actuel, si seule comptait la force brute, si I’on se fiait

a I’apparence des choses, qui serait en mesure de secourir les autres ? Nous ne

pouvons compter que sur nous-mémes pour sauver notre cceur et notre ame.187

Un fossé insurmontable apparait entre la mere et la fille. Rongrong aurait ¢ét¢ un
« refuge d’ame » pour Yi qui idéalise sa solidarité avec la fille. Cependant, I’absence de la fille
représente une désillusion de son idylle sur le parfait trio constitué par deux meres et une fille.
La nouvelle génération hors du commun, intouchable et introuvable que représente Rongrong
rappelle une vitalité résistante de la sentinelle des blés mutée a cause d’une hybridation de
deux familles, de deux modes de vie et de deux mentalités bien distinctes.

Symboliquement, Yi et Shangguan représentent deux aspects de la mére : une facette
endurante et médiocre et D’autre entreprenante et originale. Cette fibre maternelle
contradictoire n’aboutit malheureusement pas a une union solidaire meére-enfant. Shangguan,
mere de sang, est incapable d’assumer sa responsabilité maternelle et Yi, mére adoptive, est
impuissante face a sa distance croissante avec sa fille. Les raisons de la disparition de la fille
demeurent inconnues, mais cette vaine recherche évoque un foss¢ irrémédiable : I’enfant ne
revient pas, car elle résiste a la fois a la banalité¢ de Yi et a la folie de Shangguan. Ce fossé

n’est plus un résultat de 1’écart entre le milieu rural et urbain. Il repose sur une distanciation

inéluctable entre les générations et un refus de la nouvelle génération de s’identifier a

187 Chi 2008, op.cit., p.150.
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I’ancienne et de devenir sa copie. La transmission familiale connait une menace imperceptible

et se manifeste plus explicitement dans les ceuvres non fictives de Chi Li.

Partie III Maternité d’une « petite citadine »

Dans ses premieres ceuvres, Chi Li s’attache a la description de la communication
intergénérationnelle. Avec la naissance de sa fille en 1988, elle entame une écriture non fictive
a partir de ses expériences de meére. Les proses de mémoire constituées par Un amour
interminable (Zenme Ai Ni Ye Bu Gou), Vas-y, mon enfant (Laiba, Haizi) et Exister (Li)
transmettent sa propre philosophie maternelle. Ce changement de vision marque un tournant
majeur dans ses positions a propos de la mere.

Son premier recueil de proses tirés de ses expériences de meére est intitulé Un amour
interminable. Dédié a sa fille, ce recueil est un épanchement des émotions d’une nouvelle
mere subissant des douleurs de gestation et d’accouchement. Admettant que la gestation
imprévue accorde un sentiment mixte de désespoir et de surprise, [’auteure se transforme en
« salvatrice »!8 de son enfant.

Les douleurs de I’accouchement font 1’objet d’une description minutieuse. L’auteure
subit une césarienne sans €tre suffisamment anesthésiée a cause d’une opération antérieure.
Cette expérience catastrophique renforce par contre sa fierté maternelle: « Pour moi, aucune

gloire n’est comparable a celle que m’a accordée mon accouchement douloureux. »18°

188 Y #[ (Chi Li) . /B4 ZFE /R A (Un amour interminable). B 5¢: {77302 H kL, 2000, p.18.

189 Ibid., p.40. Ma traduction du chinois vers le francais.
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L’accouchement devient un « nirvana » apres lequel la femme masochiste se transforme en un
étre indestructible et omnipotent.

La mére salvatrice affronte des problémes concrets de la vie tels que la pauvreté, des
mauvaises conditions d’habitation, la maladie congénitale de I’enfant et le divorce...
L’enfantement marque un tournant dans la vie de ’auteure, qui a révé d’une vie romantique,
mais qui doit se satisfaire de la banalité quotidienne en assumant son role de mére.

Si I’autosatisfaction tapageuse dans Un amour interminable est liée a la premicre
expérience d’une jeune mere, son deuxieme recueil Vas-y, mon enfant entame une recherche
de la philosophie interactive mere-fille. S’adaptant rapidement a son rdle de la mere, elle
approfondit ses réflexions sur le probléme matériel que les « petits citadins » comme elle
affrontent. Pragmatiste, elle cherche a envoyer sa fille dans la meilleure école afin de créer un
environnement propice a son développement enfantin.

Il est clair que Chi Li, fiere de sa philosophie éducative, insiste sur une interaction
entre les deux générations basées sur 1’écoute et la compréhension. Dans sa propre vie, elle
semble étre déterminée a combler le fossé infranchissable souvent présent dans son
imagination et explicite dans ses textes fictifs. Elle se veut une mere omnipotente « glorieuse »
devenant au fur et & mesure une amie de I’enfant. Or, le divorce et la famille monoparentale lui
accordent une plus grande responsabilité¢ et un fort désir de compenser pour sa fille. Elle
nourrit une fascination envers la fille et réve d’une solidarité irréprochable entre le parent et
I’enfant.

Ce réve d’étre ame sceur de son enfant est plus lucide dans son recueil Exister. En

combinant les histoires allant de la gestation jusqu’aux études lycéennes et universitaires de la
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fille, Chi Li réinvestit sa passion maternelle dans une répétition extravagante des récits
paradigmatiques d’« apres la pluie, le beau temps » vécus par la mere et la fille. Entre autres,
une histoire sur un échange de courriels montre cet amour filial. La mére envoie un courriel
rempli d’enthousiasme, de compliments et de fierté a sa fille qui, étudiant en Angleterre,
traduit de 1’anglais vers le chinois un poéme des Somnets portugais d’Elizabeth Barett
Browning. Chi Li fait des remarques comparatives sur la traduction de sa fille et les anciennes,
en exprimant toute sa fascination envers la version de Yichil%. Toutefois, une réponse
sommaire a tous ses compliments parait froide a cette mere €prise du talent de la fille.
Jaime le style de Yichi. Sa réponse en quelques mots seulement m’a assurée.
J’ai bien compris qu’une fille écrit d’une maniére simple a sa mere, parce que
leur relation est si proche qu’elles n’ont pas besoin des mots mielleux et
extravagants qui sont souvent employés par les amoureux, amis ou amateurs de
littérature. Un mot ou un regard suffit pour les personnes les plus intimes. [...]
Certains parents se sont demandés si Yichi était distante et incapable de
complimenter. Tandis que moi, je ne plaide jamais pour elle. Je sais qu’elle
comprend ces savoir-vivre. Je ne suis qu'une mere simple qui sait admirer et
exalter sa fille, quelle que soit sa maniere de répondre. La relation mére-fille,
comparable a I’eau qui coule vers le bas, exige que je ne demande pas le méme
enthousiasme de la part de ma fille d’autant plus qu’un tel enthousiasme me
génera. !
Une légere déception effleure 1’auteure et elle se manifeste a travers un monologue
intérieur de la meére qui, en tant que femme écrivaine, attend un riche échange avec sa fille en
matiere de poésie. La réponse sommaire de la part de la fille entre en contraste avec 1’entrain

de la mére. La mére, quant a elle, tente toujours de se rendre plus compréhensive, mais plus

dépressive en cherchant a excuser sa maniére particuliére de communiquer.

190 Yichi est le prénom de la fille de Chi Li.

191 w3 (Chi Li). 57, (Exister). ®y: KyLC 2 H ik, 2013, p.15, pp.252-253. Ma traduction du chinois vers le
francais.
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Dans le texte, 1’autosatisfaction de 1’auteure s’appuie sur une philosophie chinoise
classique : I’eau coule toujours vers le bas, ce qui indique que I’amour parental investit
davantage a la génération suivante sans jamais espérer de retour de la part de 1’enfant.
Paradoxalement, ’auteure ressent une déception immédiate a 1’égard du non-retour de
I’enfant. Inconsciemment, elle attend une réponse positive qui exprime la communication
mutuelle dont elle réve. Or, le réve demeure inachevé car la fille demeure en Grand-Bretagne
et que la distance, au départ géographique, ne cesse de croitre.

Cette trilogie de I’amour maternel marque le retour a la quotidienneté et une
autosatisfaction illusoire a propos de la relation mere-enfant. Dépressive, la mere ne peut que
retourner a la mentalité traditionnelle : donner le meilleur aux enfants en espérant une
compensation en échange. Cette récompense, financiére ou mentale, n’aggravera que 1’écart

entre les générations.

Partie [V Compromis du néoréalisme

De ses ceuvres fictives a ses proses, la représentation de la mere par Chi Li se balance
entre la banalisation et I’idéalisation. La mere se désacralise et retrouve son image plus terre a
terre. Tous ses soucis concernent la vie concréte: nourrir et travailler. La mére du milieu rural,
tel le personnage de Lala, est une déconstruction de la « meére endurante et résistante » de la
littérature du 4 mai. D’une part, Chi Li reprend la célébration de la personnalité en accentuant
les désirs et les luttes qui complexifient ses personnages. D’autre part, elle transcrit les détails,
non I’intrigue saisissante, dans 1’écoulement du temps. Son récit associe impeccablement le

souffle de la vie humaine a I’évolution historique. L’histoire de Lala fait contempler I’histoire
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de la Chine des années 1950-1990. Une tristesse involontaire!92 perce a travers les descriptions
des personnages.

Cette tristesse s’intensifie avec son écriture sur la mére du milieu urbain. La meére
vivant en période post-Mao fait face a une réalité différente, a la nécessité du redressement
¢conomique, a la poursuite du profit et a un retour a la banalité de la vie. La banalité de Yi lui
semble un compromis pour éviter la folie de son amie.

Dans un essor économique, I’impuissance humaine s’avére plus manifeste. La
possibilité d’étre exclu de 1’économie du marché en plein développement, d’étre laissé en
arricre et d’€tre incapable de rattraper la nouveauté accentue cette impuissance. La
communication intergénérationnelle demeure problématique. 7u es une riviere décrit une
rupture graduelle et irrémédiable entre la mére et la fille, ce qui symbolise un écart important
entre le rural et 'urbain. Le roman Les sentinelles des blés adopte la vision de la mére sans
exclure le probléeme de I’incommunicabilité entre la mére et ’enfant et 1’incontournable
¢loignement de I’enfant. Le fossé entre les générations ne fait que s’aggraver avec ’essor
¢conomique qui fascine, excite et dynamise les jeunes, tandis que les générations précédentes
se sentent abandonnées et enfoncées dans un milieu restreint. La meére, vouée a 1’arriération,
s’¢loigne de son enfant contre son gré.

Dans ses ceuvres non fictives, Chi Li tend a idéaliser le role de mére en révant d’une
parfaite solidarité mere-enfant. Ses proses font sentir une ardeur maternelle illusoire, ce qui
contraste avec son sang-froid qui se fait sentir facilement dans ses romans. La fascination

maternelle repose sur le talent inattendu de sa fille et sur son role de mére. La souplesse et la

192 Dutrait, op.cit.
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ténacité coexistent dans 1’esprit de I’écrivaine. D’une part, elle parvient a représenter les
conflits subtils dans un rapport déséquilibré entre mére et fille et a présenter la fille résistante.
D’autre part, elle accomplit pleinement des taches inhérentes au réle de mere en dépit de ses
difficultés de précarité de logement et de divorce. Elle éprouve une autosatisfaction glorieuse,
mais réalise une fausse plénitude. A travers son écriture, la maternité s’avére en constante
mutation via le changement de la relation mere-enfant. La meére, malgré sa volonté de défendre
parfaitement son enfant, devient un jour vulnérable.

Cette idéalisation maternelle débouche finalement sur une banalit¢ de la mere
prosaique, dépourvue de désir personnel, préte a tout donner. La maternit¢é chez Chi Li
manifeste une répétition fataliste. Ses romans construisent une image omnipotente de la mére
de style traditionnel : protectrice et inflexible malgré tous les obstacles durant son enfantement
et ses conditions de vie. S’accusant constamment, la mere déploie tous ses efforts pour
améliorer I’environnement de son enfant, ce qui rappelle la mére de Mencius qui déménage
trois fois afin que son fils recoive une bonne éducation. Pendant que la fille s’épanouit, la
mere ¢établit une relation mére-fille plus égalitaire ; mais [’égalité n’est jamais atteinte en
raison d’un rapport de pouvoir en constante mutation : une mére forte durant 1’enfance et
I’adolescence, un enfant fort une fois la meére vieillie. La mére sombre finalement dans le
paradigme traditionnel.

Comment interpréter un tel écart entre ses ceuvres fictives et non fictives ? La raison
réside sans doute dans le principe de création du néoréalisme. Celui-ci émergea dans les
années 1990, lors desquelles la Chine continuait son miraculeux essor €conomique. En

littérature, la ferveur avant-gardiste s’atténua. Un groupe d’écrivains tels que Liu Zhenyun et
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Fang Fang commencerent a écrire la vie des Chinois ordinaires. Ce sont des personnages sans
prénom!93, sans caractere, sans singularité et sans réve. La banalité voire la vulgarité dote la
narration néoréaliste d’un humour unique et d’une tristesse involontaire. Il en est de méme
pour les romans de Chi Li dont les personnages ne se distinguent jamais par leur &me noble ou
par leur action sublime. La recherche de la vulgarité intéressa les auteurs et fascina les
lecteurs. Ces derniers ne retenaient pas forcément le nom des personnages, mais ils pouvaient
ressentir une sympathie presque automatique en partageant leur joie et leur souci.

Cependant, le monde croupi des affaires triviales laissa percevoir rapidement ses
limites. La représentation de la vie humaine devint plus monotone avec des récits peu variés :
nourriture, vétement, maison, étude, emploi, mariage, enfant...LLe néoréalisme épuisa les
problémes « réalistes » qu’il avait auparavant représentés avec un intérét stimulant. Les
écrivains s’attachant a la banalité, ils écrivirent le désir humain, bien que modéré, et le
traitérent avec une morale excessivement pragmatiste. Leurs personnages s’ habituent
hativement au compromis et ils cherchent a normaliser toute imperfection de la vie et de ce
monde. Ils cedent le pas a la « loi de la vie », ce qui fait sentir une volonté impuissante. La
littérature néoréaliste est dépourvue d’¢léments tragiques parce qu’elle met toujours en scene
un compromis précoce.

Semblable a I’impuissance pergue par ses personnages, I’écriture néoréaliste de Chi Li
démontre une impuissance accrue graduellement : elle renonce a la résistance dont les

¢tincelles se faisaient sentir dans ses premicres ceuvres. Dans Un amour interminable, Chi Li

193 Xiao Lin (jeune Lin) dans le roman Plumes de poulet (Yi Di Ji Mao) de Liu Zhenyun. Xiao Ba (petit huitieme)
dans le roman Une vue splendide (Feng Jing) de Fang Fang.
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fait couler de ’encre sur les « larmes d’excuse » de la mere qui se condamne de ne pas étre
capable d’offrir davantage a la fille. La mére, qui se prive de désir, de réve et de résistance,
s’aplatit pour devenir une simple donneuse qui compte sur un lien mere-enfant indestructible.
Celui-ci se rapportera, tel un compromis, a une crise morale, a une absence de résistance et

une impuissance irréfléchie et chronique en Chine des années 1980-1990.
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Chapitre 6 Hong Ying et I’écriture maternelle de la diaspora

Outre la Chine continentale, Hong Kong, Macao, Taiwan ainsi que certains pays de
I’Asie du Sud emploient le mandarin comme langue courante dans la création littéraire. La
littérature en langue chinoise de ces régions vise les lecteurs natifs de la langue et culture
chinoise. Or, la littérature de la diaspora chinoise, dont la publication et la diffusion dépendent
largement de la communauté chinoise minoritaire dans un pays ou une région, a une
dimension transculturelle. L’emploi de la langue maternelle qu’est le chinois devient un choix
personnel de I’écrivain, non une exigence du marché.!®* Que ce soit un texte rédigé par un
chinois immigrant ou celui d’origine chinoise grandi a 1’étranger, cette littérature est teintée
d’une couleur « nostalgique ».

Cette écriture, deés le départ, porte un intérét particulier au choc culturel, a la quéte
identitaire et au statut « sans racine » des Chinois vivant hors de leur « zone de confort ». Avec
une forte empreinte « minoritaire », les écrivains de la diaspora chinoise s’intéressent a la
représentation de leur particularité et a la revendication de leur identité a partir de leur texte.
Quelques différentes que soient leurs expériences, ils éprouvent une « obsession pour les
¢léments chinois »'%° qui les attachent a leur racine culturelle, phénoméne ancré dans

I’inconscient collectif de ces lettrés chinois se balancant entre leur nouvelle identité, soit le

194 X M7 (Zhao Yiheng). FL# FIEZ )5 : AL 5T 1834 (After the downward extension of the rites = Lijiao
xiayan zhihou). J§#8: P4JI T2 H kL, 2013, p.70.

195 Ibid., p.79.
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nouvel immigrant, et leur ancienne identité chinoise. En dépit de leur statut régularisé¢ a
I’étranger, la recherche identitaire constante manifeste une angoisse chronique de 1’errance.

Hong Ying (1962—), écrivaine chinoise ayant la citoyenneté britannique, sépare deux
catégories de la littérature de la diaspora chinoise : I'une concerne plutot les ressortissants
chinois a I’étranger et décrit les expériences chinoises « paternelles ». Leur récit demeure tout
pres du contexte socio-politico-économique de la Chine du 20¢ siecle.196 La distance favorise
une observation externe vis-a-vis des problémes de la Chine moderne. La deuxiéme catégorie
renvoie a une expérience « maternelle » qui permet aux écrivains d’écrire une Chine plus
lointaine, plus antique et plus mystérieuse. Cette écriture, préférée par les écrivains d’origine
chinoise, provient d’un double impact : qu’ils aient ou non des expériences de vivre en Chine,
ils s’identifient culturellement a la Chine ou a une Chine imaginée. Les folklores, légendes et
coutumes traditionnels ne manquent pas dans leurs ceuvres.

Hong Ying, quant a elle, fait coexister les expériences paternelle et maternelle dans ses
textes relevant de la grande narration de la diaspora chinoise. Son roman Une fille de la faim
(Ji E De Nii’er) raconte les histoires entre une jeune fille et ses peres et son roman Enfant des
fleurs (Hao Ernii Hua), diptyque du premier, décrit le chemin de retour pour redécouvrir la
mere. Ces deux romans autobiographiques tracent la trajectoire d’une femme chinoise qui part
et qui revient, qui confesse et qui dénie, qui perd et qui retrouve. Quels sont les éléments
paternel et maternel dans son écriture ? Quelle est la différence entre la représentation du pere

et celle de la mére et que symbolise cette différence dans la revendication identitaire d’une

196 1T % (Hong Ying). « iR MEEE, BIMAER Lot Z IR » (Une mére qui sait raconter, conscience
féminine des écrivaines chinoises a I’étranger). 635 (Revue Hua Cheng), vol.06, 2005, 192-200.
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écrivaine chinoise a 1’étranger ? Quelle psyché I’écriture maternelle refléte-t-elle dans le cadre

de la diaspora chinoise ?

Partie I Une faim inassouvie

Dés ma naissance, je connus la faim. Son spectre marqua mon esprit au fer
rouge, méme si ma mere et moi étions sorties indemnes de cette épreuve. Quel
prix avait-elle di payer pour que je survive ? Je n’osais pas I’imaginer. J’étais
en apparence une enfant calme, or ce n’était qu'une apparence. Au plus
profond de moi, je me sentais en permanence tourmentée par 1’idée que j’étais
en trop, mais sans pouvoir m’en expliquer la raison.'?’

Dés le début, Une fille de la faim présente Liuliu, sixiéme enfant, tourmentée par son
illégitimité. Un fil mystérieux attache la narratrice a la famine. Née en 1962, elle regoit une
influence immédiate de la grande famine sévissant en Chine de 1959 a 1961.1%8 La faim
physiologique désigne également une faim psychologique : le manque d’amour.

Le vide est quasiment impossible a combler et se manifeste par une mise en paralléle
du désir de nourriture et du désir de contact corporel.

Si quelqu’un m’avait serrée dans ses bras quand j’étais malheureuse, ou

m’avait simplement posé la main sur I’épaule ou la téte, j’aurais été apaisée.

Mais ma famille n’était pas comme cela : personne ne s’embrassait, ne

s’étreignait ou se caressait, sauf au lit, et encore ! Ils ne semblaient pas souffrir

de cette absence de contact. Moi, si | Mes envies baisers prouvaient que j’étais
différente d’eux.!%?

197 Hong Ying. Une fille de la faim. Paris : Editions du Seuil, 2000, pp.64-65.
198 Jbid., p.55.

199 Hong Ying 2000, op.cit., p.162.
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La maladresse d’expression d’amour caractérisant la famille de la narratrice renforce sa faim
et la distingue des autres membres familiaux. La jeune fille ressent une légere fierté pour cette
« différence », préparant son départ définitif de sa famille.

L’auteure traite délicatement la coexistence de deux éléments paradoxaux chez le
personnage de Liuliu : le surplus et le vide. La destinée de Liuliu semble étre vouée a un vide
permanent a cause de manques de toutes sortes. Or, le roman développe un récit sur ses
tentatives de combler ce vide par la recherche du pere, et ce récit se termine par un surplus de
peres. Trois peres apparaissent I'un aprés 1’autre et tous n’apportent que douleurs a la
narratrice. Le pere adoptif, ayant un regard intimidant et une attitude ambigué, est un
personnage déclencheur. Son mutisme involontaire provient non seulement d’une sévérité
paternelle, mais aussi d’une histoire « honteuse » sur I’origine de Liuliu, fille naturelle dont le
pere biologique est Xiao Sun, amant de la mére.

Le pére biologique renforce le sentiment d’orpheline de la narratrice. Sa surveillance
secrete remplit sa mémoire d’adolescente de peur et d’insécurité. Le dévoilement du secret au
dix-huitiéme anniversaire est un trouble plutdt qu’une surprise pour Liuliu, nerveuse et
désorientée, qui refuse carrément d’excuser son absence et son amour paternel tardif. La
recherche du pére est vaine, car elle se clot par un rejet catégorique du pére.

Ce « surplus » de péres ne parvient jamais a assouvir la faim de la fille qui se laisse
sombrer dans un abysse de désir. L’apparition héroique du professeur d’histoire satisfait le
besoin d’amour : attention particulieére, rapprochement de 1’esprit et contact physique...Liuliu
se sent étre écoutée et aimée apres des années d’ignorance par sa famille. L’union de leur

corps est plus significative pour elle, car elle est une transgression audacieuse du « tabou » du
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contact corporel qui régnait dans sa famille. Elle caresse un désir irraisonnable en nourrissant
un complexe d’Electre envers son professeur.

J’aimais cet homme et savoir qu’il était marié ne me génait pas.

Inconsciemment, ce facteur avait méme, sans doute, été déterminant. J’avais

toujours été attirée par ce que je ne pouvais pas avoir : plus mes chances étaient

faibles, plus mes sentiments se renforgaient.20

Le professeur d’histoire remplace symboliquement le pére dont la narratrice a besoin.
Cependant, son suicide fait finalement sombrer la fille dans la désillusion définitive. Elle
décide de refuser la tentation compensatoire du pére biologique et de quitter la famille de son
pere adoptif. Comme un « parricide » engendré par la déception constante, la fille « transie de
désir » s’adonne a un état de faim, a une absence permanente d’amour.?! Le vrai pére trouvé
et le pere symbolique apparu et disparu ne font qu’accentuer son statut d’orpheline. La perte
du pere semble perpétuelle, comme la faim qui tourmente la narratrice physiquement et
psychologiquement. Désespérée, elle s’exclame sur ce vide éternel :

Mon pére naturel avait chérement payé le fait de me rencontrer. D’ailleurs, il

ne m’avait rien donné¢ d’autre que de la honte. Le pére qui m’avait élevée

I’avait accompli avec soin et détermination, en dépit de I’humiliation dont il

souffrait. Cependant, il n’avait jamais essayé d’étre proche de moi. Et le

professeur d’histoire, submergé par ses problémes, m’avait tout simplement

quittée, comme si notre relation n’avait pas compté.202

L’alternance du surplus et du vide traverse ce récit sur la recherche du pére qui aboutit

a la trouvaille des peres et a la négation de la figure du pere. Le titre du roman se traduit par un

double sens de la faim : la faim comme qualifiant la fille qui a un désir chimérique et une faim

200 Hong Ying 2000, op.cit., p.272.
201 Hong Ying 2000, op.cit., p.276.

202 Hong Ying 2000, op.cit., p.364.
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inassouvie et la faim comme un complément personnifié, soit la fille née de la famine et de la
pénurie de nourriture et d’affection qui lui semblent alors une maladie inguérissable. La fille
renonce au désir pour le pére en quittant sa famille et sa ville natale, Chongqing.

Le pére, réduit a un signifiant vide, déclenche le début d’une errance de la narratrice/
auteure. L’écriture sur le pere, comme I’explique Hong Ying dans son essai « Une mere qui
sait raconter, conscience féminine des é&crivaines chinoises a [’étranger », rappelle
automatiquement des expériences réservées exclusivement a 1’Histoire de Chine.
Effectivement, 1’affolement et 1’insécurité pergus par Liuliu rappellent une terreur historique
qui remonte au bombardement de la guerre anti-japonaise??3, a 1’espionnage a 1’époque de la
guerre civile204 et a la soumission absolue de 1’individu a la collectivité durant la Révolution
culturelle2?5. La faim d’un individu fait penser également a une famine de grande envergure
qui fit ravage en Chine dans les années 1960. Une fille de la faim est une miniature d’un état
de manque historique : le manque d’ordre dans le pays.

La recherche du pere est une tentative de répondre a la question « Qui suis-je et quel
est mon désir » par une recherche de la loi du Pere/Histoire. Par contre, cette recherche
conduit a une absence totale du pere et a un nihilisme historique. La fille de faim, alter ego de

I’auteure, quitte la terre du pere qui ne lui accorde que des chimeéres.

203 Hong Ying 2000, op.cit.., p.11.
204 Hong Ying 2000, op.cit.., p.11.

205 Hong Ying 2000, op.cit.., pp.154-155.
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Partie II Réparation avec la mere

Dans Une fille de la faim, la conception de la mere de la narratrice change subitement
alors que la narratrice vit une grossesse imprévue. Sans arriver a choisir entre accoucher et
avorter, toutes les expériences qu’a vécues sa mere lui reviennent en téte : sa lutte contre le
mariage arrangé, son départ du village d’origine, sa survie dans la grande métropole qu’est
Chongqing, son premier mariage avec un homme de la Triade et son deuxiéme mariage avec
un déserteur du Guomindang?% qui devient marin du Fleuve Yangzi.

Ce « flashback » lui permet, pour la premiere fois, de s’associer a sa mere. En revivant
son passé dans ’esprit, Liuliu connait une sorte d’union d’ame avec sa mere : plutdt que d’étre
une femme banale, sa meére désirait ardemment I’amour et faisait preuve de courage et de
résilience face a sa dure destinée.

Je n’avais fait I’amour qu’une seule fois avec le professeur d’histoire. Une

seule fois et je me retrouvais avec un enfant | Ma mére avait di étre confrontée

a la méme situation. Etre enceinte aprés un seul rapport sexuel. C’est ce qui

s’était sans doute passé avec I’homme de la Triade et avec mon peére.

Apparemment, j’ai hérit¢ de sa surprenante fertilité. Mais s’agissait-il

réellement d’une question de génétique ou était-ce le lot commun des femmes

pauvres de cette planéte, une compensation naturelle a leur vie de misére ? Les

femmes affamées étaient-elles dotées d’utérus affamés 7207

Le moment de la grossesse, force a la fois productive et destructive de la femme, unit
soudainement les deux femmes longuement distantes en esprit. L’image de la meére, autrefois

refoulée, connait une « renaissance » dans 1’esprit de la fille qui s’identifie volontairement a

elle. La faim du corps et de I’esprit, partagée par la mére et la fille, suggére un désir inassouvi.

206 Guomindang est I’appellation en chinois du Parti de la République de Chine.

207 Hong Ying 2000, op.cit., p.362.
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Du mépris a la curiosité, la narratrice reconsidére la maternité en explorant des
histoires familiales. Enfant des fleurs entame un récit rétrospectif qui commence par le déces
de la mere et le retour a Chongqing de la fille qui participe aux funérailles. Les procédures du
deuil alternent avec des fragments de la mémoire. Le présent s’enchevétrant dans le passé, les
¢léments intertextuels entre ces deux romans évoquent naturellement I’adolescence de la
narratrice solitaire et désirante. Le roman est enrichi par une narration rétrospective sur la vie
errante de la fille aprés son départ de sa patrie et ses amours passionnés et déraisonnables.

La grossesse déclenche une identification initiale de la fille a sa mere et cette
identification, plus consciente, est reprise par le biais d’une reproduction de la « rage de
vivre ». A travers une recherche sur les histoires de la mére, Hong Ying expose la folie de sa
mere et confesse son trauma.

La folie de la mere s’interpréte comme un processus inéluctable qui commence par une
métamorphose de son corps.

Je détestais 1’appeler maman, que ce soit ou non en sa présence, et nous avions
toutes les peines du monde a nous sourire. |[...]

D’aussi loin que je me souvienne, je n’ai jamais vu ma mere belle, du moins
présentable.

J’ai peut-étre délibérément effacé d’elle tout souvenir séduisant. Je ne gardais
d’elle que I’'image de la femme malade qu’elle était devenue, avec ses dents
abimées et plombées, les rares dents qui lui restaient encore. Ses paupicres
étaient lourdes et bouffies. A travers la fente de ses yeux troubles et sans éclat,
elle pouvait a peine reconnaitre les gens. L’elt-elle désiré, elle aurait ét¢ dans
I’incapacité de donner un aspect séduisant a ses cheveux clairsemés qui, jour
aprés jour, blanchissaient et tombaient. Pour les dissimuler, elle portait la
plupart du temps un chapeau de paille usé. En outre, elle se tassait de plus en
plus, écrasée par une masse invisible. Son dos volté la faisait paraitre sans
forme et plus petite encore qu’elle ne 1’¢tait réellement. Elle trainait
continuellement, comme si elle avait du plomb dans les semelles, ses gros
pieds difformes qui lui causaient tant de honte, et qui, si elle marchait sur un
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fragment de pierre pointu, ne saignaient méme plus. Ce travail harassant lui

avait fait enfler les jambes, et ses orteils écartés et mangés par les champignons

— elle pataugeait dans la boue a longueur d’année — lui causaient d’horribles

souffrances. [...] Soudain, je me suis dit qu’elle aussi avait eu un jour une peau

de péche, un visage jeune, souple et doux.208

Le miroir est absent. La mere, jadis séduisante, laisse fuir son corps déformé et son
passé tumultueux. Toute sa noblesse et sa résistance héroique se condensent dans sa jeunesse
et elle sombre dans la pauvreté et la lourdeur du travail. Elle se prive de miroir, de toute
possibilité¢ de se contempler, afin de fuir son acceptation d’une vie modeste et d’un état de
manque constant.

Or, la modestie lui échappe avec la naissance de Liuliu, fille naturelle suite a son
amour libre. L’existence de la fille est a la fois une délivrance et une douleur chronique pour
elle : la venue au monde de Liuliu devient la manifestation de son aspiration instinctive a la
liberté ; mais la naissance d’une fille illégitime est difficilement tolérée par la famille. Ayant
pris la décision d’accoucher de son enfant, la mere choisit de se révolter encore une fois contre
le sort et de s’exposer au mépris et a la violence de 1’opinion publique.

La particularit¢ de Liuliu ne réside pas seulement dans son illégitimité, mais surtout
dans son importante signification pour la mere. Elle représente le dernier témoignage du
moment lumineux de la mére qui refuse de se résigner. Or, le ressentiment €loigne les deux
femmes qui auraient di étre les plus proches de la famille. La déclaration tardive du pére

biologique, bien planifiée par la mére, est considérée comme une trahison par la fille. Plus les

malentendus s’accumulent, plus la séparation du cceur se prolonge.

208 Hong Ying 2000, op.cit., p.23.
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La mere est atteinte d’une maladie mentale apres le départ de la fille. Ayant appris que
sa meére vieillie fouillait les ordures au bord du fleuve, la fille ressent une douleur insoutenable
et elle ne cesse d’imaginer la vie de la mére mendiante couchée prés de la montagne
d’ordures.209 La folie de la meére, au lieu de se manifester durant les années les plus difficiles,
éclate tardivement apres sa retraite paisible. Son geste de fouiller dans les déchets, signifiant la
recherche des « objets perdus », contraste avec I’absence du miroir, refus de faire face a la
réalité. L’ambivalence maternelle ou elle se force, d’un c6té, a refouler son désir et a le
retrouver, condamne, de 1’autre c6té, la mere a la folie et engendre les remords cuisants de la
fille. Celle-ci cherche a réparer la fissure par une simulation imaginaire de la folie maternelle.

Au rythme du dévoilement des histoires traumatisantes de la mére, de sa persécution
lors de la Révolution culturelle, a la violence imposée par la cinquieme belle-sceur, jusqu’au
viol et a ’amnésie qu’elle subit, la fille s’afflige que la mémoire de la mere, a son insu, soit
inaccessible a la grande famine ou la fille illégitime est née. En répétant et en amplifiant les
souffrances de la mére, la fille compare sa rage d’amour a celui vécu par sa mere. La fille
dévoile donc une série d’histoires inavouables : son conjoint adultére, son « bizarre » ménage
a trois pacifique et D’intervention de sa sceur dans son mariage. Toutes ces expériences
« immorales » se font a I’insu de la mére. La mort de celle-ci donne cependant a la fille le
courage d’en parler ouvertement. Le récit de la rage de vivre de la fille, en parall¢le avec celle
de la mere, fait ressortir un rapprochement volontaire et un désir de briser le mutisme

chronique et de réparer leur relation difficile.

209 Hong Ying. Enfants des fleurs. Paris : Calmann-Lévy, 2013, pp.439-440.
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La déclaration des expériences traumatisantes est accompagnée par une confession
d’un « réve de vengeance ». La fille amene son amoureux a la maison et provoque une bataille
avec sa mere.

Mere savait que j’avais toujours été une rebelle. [...]

Elle demanda a mon petit ami de nous laisser seules un instant, puis elle
chuchota : « Le mariage est un événement important, tu sais. Tu aurais au
moins pu prévenir ta mere. Ce garcon tremble de la main droite. Il a du mal a
s’en servir. A mon avis, il est malade. Que feras-tu quand vous serez obligés de
vivre ensemble ?

- Ca, c’est mon probléme.

- Me détestes-tu toujours ?

- Je déteste ce monde. » [...]

Je mourais d’envie de lui dire que je lui avais menti, que je ne m’étais pas
mariée et n’avais pas I’intention de le faire un jour, mais je m’en abstins. Je
voulais la provoquer et, bien entendu, ne prétai aucune attention a son
conseil.210

Elle regrette sa naiveté immature suite a la mort de sa mere.

Estimant que mon talent et ma beauté sortaient de 1’ordinaire, je regardais ma
mere de haut. Je me conduisais comme une garce. Ma vie était un beau
cafouillis. Téméraire, sans pitié, je traitais 1’art comme la vie et la vie comme
I’art, transformant celle-ci en un dangereux numéro d’équilibriste qui
m’inquiétait autant qu’il inquiétait les autres. Avais-je réellement amené un
garcon affligé d’une main malade a la maison ? Je m’en souvenais mal. Peut-
étre n’était-ce que dans mes réves que je me vengeais de Maman. [...] Pour
une fille rebelle comme moi, animée d’un esprit de rancceur, il n’était pas trop
facile de la faire souffrir.2!!

Ce réve de vengeance caressé par la narratrice est le Réel traumatique insupportable
pour la fille qui regrette son ingratitude.212 Pour fuir le Réel douloureux, la fille s’éveille du

réve en retournant dans la réalité en acceptant la froideur de la mére. La relation tendue entre

210 Jpid., pp.259-260.
211 Hong Ying 2013, op.cit., p.260.

212 Zizek 2007, op.cit., pp.57-58.
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la mére et la fille n’est qu’un symptome du trauma de la narratrice qui contourne son Réel
traumatisant, son désir voué au nihilisme, et qui accepte la réalité de la mere vulgaire, modeste
et distante. Or, la séparation définitive qu’est le déces déclenche une fouille des « ordures »,
c’est-a-dire de toutes les matic¢res du passé subtiles et traumatiques, comme le secret de la fille
naturelle, qui ont causé la séparation de la fille et de la mére. La folie de la mére et le réve de
vengeance de la fille deviennent synonymes et désignent un fantasme irréalisable ou elles
cherchent en vain a réparer leur culpabilité d’avoir refoulé leur désir.

Cette construction d’une mére en souffrance aftligeante sert de remede a la fille qui se
blame et qui projette une réincarnation.

Le petit tétard dit au gros tétard : « C’est formidable, dans ma derniére vie tu

étais ma ﬁ}le et, dans celle-ci, tu es ma mere ! Restons ensemble pour

toujours ». A mon réveil, la voix du petit tétard résonnait encore a mon oreille.

On aurait dit celle de ma mere. Et son visage ? Bien entendu, ¢’était aussi celui

de Maman.213

Cette renaissance de la mere en fille finalise un cycle de vie imaginaire : Maman,
narratrice et fille sunissent parfaitement et ne se séparent jamais. Sans avoir a affronter son
Réel dans le réve qui construit la mere souffrante, I’auteure transforme sa culpabilité en son
affection pour sa fille. Tout ce qu’elle fait pour sa fille compense son regret pour sa mere.
Comme I’auteure écrit au début du roman : dédié a ma fille Sybil.214 Le fait d’étre devenue

une mere lui permet d’achever la réparation d’une mere imaginaire, symptome du trauma

causé par un désir longuement refoulé.

213 Hong Ying 2013, op.cit., p.475.

214 Hong Ying 2013, op.cit., p.1.
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Partie 11T Ecriture maternelle et diaspora

L’image de la mere, sous la plume de Hong Ying, rappelle ’archétype de la mere-
fleuve. Ce modele remonte a la haute antiquité ou la mythologie chinoise doit la création de
I’étre humain a la Mére Nuwa.215 Sa création, due a la fabrication de I’homme avec de 1’eau et
de la terre, évoque la fécondité féminine. L’eau, dont le symbolisme se rapporte a la source de
vie, devient des le départ un élément crucial dans la naissance de I’homme.

Dans le roman, la vie de la mere laisse des traces le long du fleuve. Issue du village,
elle se libere en se rendant a la métropole de Chongqing, ville aux bords du Fleuve Yangzi.
Mariée avec un marin, elle a consacré ses années en fleurs aux subsistances de la vie et aux
enfants. Dans les derniéres années de sa vie, elle ramasse les ordures au bord du fleuve. Le
fleuve est témoin de sa jeunesse, de sa métamorphose et de sa folie. Symboliquement, I’image
de la mere se fusionne avec celle du fleuve :

La balsamine était la fleur préférée de ta mere et aussi son surnom, dit Tante

Wang.

— Oui, ma grand-mére aimait I’appeler par ce nom.

— La balsamine est une fleur résistante, facile a cultiver. On 1’appelle aussi

pheenix-immortelle ou impatience. Sous la dynastie Song, il y avait un

empereur dont la reine s’appelait Pheenix. Pour éviter de prononcer un nom
employé par la famille royale, les courtisans rebaptis¢rent la plante Les enfants

sages de la fleur parce qu’elle ressemble a des enfants jouant autour des

genoux de leur mere.216

Sa métamorphose est comparable a celle de I’eau qui ne cesse de se transformer :

océan, pluie, larmes, sang et eau amniotique. Cette nature de 1’eau s’enracine dans le féminin

215 23 (Yuan Ke). H EMEE L NS H RIZRIAE (Mythes chinois: de Pan Gu a empereur Qin Shi Huang
Di). b5t AN RSC2EH A, 1998, pp.102-108.

216 Hong Ying 2013, op.cit., pp.451-452.
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qui glisse de la mere vers la fille a travers le sang des veines. La fille hérite de sa passion et de
sa résistance. L’auteure semble étre fiere d une reproduction de la « folie » qui la rapproche de
sa mere longuement distante et mystérieuse.

Les deux romans de Hong Ying tracent le chemin de retour d’une fille « exilée ». Une
fille de la faim raconte les événements ayant déclenché le départ : pour assouvir sa faim, la
fille se consacre a la recherche explicite du « pére », tandis que Enfant des fleurs se focalise
sur la mere, une ligne conductrice implicite de son exil. L’écriture maternelle annonce une
volonté de terminer son long voyage a I’extérieur de son pays d’origine et de retourner a ses
racines.

Il est intéressant de constater la coincidence du retour de 1’auteure et de son écriture
maternelle. Hong Ying s’installa a Beijing a partir de 2000 aprés avoir quitté I’ Angleterre ou
elle avait obtenu la citoyenneté. L’écriture du roman Enfants des fleurs marque la fin de sa vie
en diaspora. Si le pére symbolise un objet que I’écrivaine désire, bien que ce désir soit
constamment voué a 1’échec, la mére marque quant a elle un retour a I’initial : la fille accablée
par la faim et le complexe d’orpheline perd finalement ses parents et revient a son point de
départ.

La Chine, son pays d’origine, est comparable a la mére qui offre généreusement une
source inépuisable de récits stimulants. Cette obsession de décrire la famille et 1’histoire de la
mere est également présente dans les derniéres ceuvres de Zhang Ailing, une des premicres
écrivaines de la diaspora chinoise du 20 siecle.2!7 Il n’est pas un hasard que les écrivaines,

apres s’étre consacrée a la fiction, se tournent vers une combinaison de 1’autobiographie et de

217 Les analyses sur les ceuvres de Zhang Ailing se trouvent dans le chapitre I11.
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la fiction. Cette nostalgie se trouve facilement dans la littérature de la diaspora et se dote d’une
signification majeure : la nostalgie du pays d’origine se concrétise par I’action réparatrice de la
relation avec la mere. Cette nostalgie est complexifiée par un sentiment de culpabilité et une
souffrance d’ingratitude et de trahison apres le départ de la famille/patrie natale. L’écriture
maternelle se munit, pour les écrivaines de la diaspora, d’un effet thérapeutique qui atténue la
douleur d’une autoaccusation durable.

Cette écriture maternelle fait appel a la mentalité traditionnelle. En tissant un lien avec
les expériences de la mere, la fille se considere comme héritiere de sa souffrance, de sa vitalité
et de sa fertilité : « Elle se battait avec ses peurs intimes et les ténebres qui I’entouraient, mais
sans trouver de solution. Ces peurs et ces téncbres, elle me les a transmises, affectent toute ma
vie. Telle mére, telle fille ».218 Le recours a la philosophie taoiste n’aide pas la narratrice/
auteure a résoudre 1’incapacité de communication entre deux générations. En considérant son
enfantement comme une prolongation de son amour filial envers sa mere, elle se réconcilie
moralement avec sa mere qu’elle a méprisée durant son adolescence.

L’écriture maternelle enrichit la littérature de la diaspora chinoise et dénote en méme
temps ses problémes. Elle offre aux auteurs une occasion de reconsidérer leur racine et de
remédier lyriquement a leur nostalgie. Imaginer la mere et son pays les fait souvent retomber
dans un abysse paradigmatique de la représentation. Le statut régularisé des écrivains en
diaspora ne leur accorde pas de sentiment sécuritaire. Ils sont tourmentés par une psyché de

I’exilé errant et « illégitime ». Leur narration, dans laquelle s’infiltre une vision des

218 Hong Ying 2013, op.cit., p.455.
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marginalisés, reflete leur désir, plutdt que de représenter une réalité tangible.2!® La mére que
Hong Ying décrit dans son roman est une mere imaginée, une projection de son idéal. Il s’agit
d’une psyché collective de I’enfant qui s’attache douloureusement a la meére/patrie, une
représentation de son symptome qui lui donne sa cohérence ontologique. C’est grace a
I’existence de cette mere/patrie que I’enfant affirme sa propre existence. Cette réconciliation
avec la mére favorise une paix intérieure et signifie plus profondément un fort désir de
retrouver son identité et de se débarrasser de son statut d’orphelin. Mais cela semble toujours

un réve irréalisable en vue, non d’une distance géographique, mais d’une distance du cceur.

219 ;X B 7 (Zhao Yiheng), op.cit., pp.95-96.
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Conclusion

L’écriture féminine chinoise du 20¢ siecle est un parcours jalonné de combats
extérieurs et intérieurs étroitement liés a I’histoire. Depuis I’émancipation de la femme lors du
Mouvement du 4 mai, celle-ci affronte I’autoritarisme paternel en collaborant avec les « fils »
rebelles. Le féminisme chinois, dés sa naissance, est stratégique, compte tenu de son sens anti-
traditionaliste. L’année 1942 a marqué un féminisme rétréci par la lutte des classes et la
révolution socialiste. Dans les zones occupées par le Parti communiste chinois, le discours
dominant soutient que la femme ne sera jamais réellement libérée tant que la révolution n’est
pas accomplie. L’oppression sexuelle a été mise en seconde place et le conflit des classes 1’a
emporté dans le discours socialiste. Malgré la tentative d’égalisation des sexes, le probléme du
genre persiste et la polémique ressuscite dans les années 1980 via un renouvellement du
scepticisme. Si les hommes écrivains font percevoir une tendance misogyne réduisant la
femme a un objet de plaisir et de haine,?20 la littérature féminine présente des dimensions plus

complexes de leur rdle et de leur identité dans la famille et dans la société.

Partie I Sacrifice et aliénation

La modernité n’a pas mis fin a 1’aliénation de la femme. Ni I’émancipation de la
femme du Mouvement du 4 mai ni la révolution socialiste n’ont réussi a libérer la femme d’un
piege fétichiste. La nature du mariage reste quasiment inchangée. La femme devient

facilement un objet de vente dans la société capitaliste-patriarcale : sa valeur se réalise par

220 Lu 1995, op.cit., p.184.
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I’« échange », c’est-a-dire le mariage, qui reflete le désir et le besoin masculins.??! En effet, la
dot du mariage est un parfait véhicule de ce fétichisme : 1’obsession et le regret du pere envers
la fille se cristallise en compensation financiére qu’il demande, implicitement ou
explicitement, au futur mari de celle-ci. La fille, qui représente un objet désiré par le pere,
mais voué au manque, accomplit sa fétichisation imperceptible en échange de sa valeur contre
la dot. La qualité de I’« article a vendre» est représentée par les vertus de la femme dont la
capacité reproductrice. Il est ridicule de considérer la capacité comme partie intégrante de la
morale. Mais la mentalité traditionnelle insiste pour imputer I’incapacité de donner naissance a
des enfants a la « mauvaise vertu » de la femme.

Les écrivaines chinoises, conscientes de cette injustice, tendent a dissocier la capacité
de la femme du moralisme traditionnel. Par la construction du personnage de Zhenzhen,
incarnation de la virginité de I’esprit, non du corps, Ding Ling tourne en dérision 1’idée qui
qualifie I’« intact » du corps comme une valeur ajoutée a la femme. La perte de sa virginité
conduit simplement a sa dévalorisation. Le corps féminin « défectueux » vaut a Zhenzhen la
liquidation de la valeur de ses « marchandises » et elle est obligée d’accepter un mariage mal
assorti. Son refus du mariage, par contre, est pergue comme une double résistance a la valeur
traditionnelle du mariage et au pouvoir parental.

La reproduction, comme prolongation du mariage, s’impose a la femme en tant que
fonction primordiale dans le mariage. L’enfantement n’est jamais un choix personnel, ce

depuis I’antiquité. Par dissuasion ou incitation,222 la reproduction reste sous I’emprise de la

221 Irigaray, Luce. Ce sexe qui n’en est pas un. Paris : Editions de Minuit, 1977. pp.167-185.

222 Cardi et Quagliariello, op.cit.
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famille. Jiang Zidan conteste vivement la maternit¢ forcée avec une figure de mere «
monstrueuse ». Pire encore, le sacrifice maternel est reconsidérée comme noyau de la vertu
féminine.

Le sacrifice ritualis¢ remonte dans I’histoire chinoise au sacrifice de la chasteté
féminine que dénonce radicalement Lu Xun dans son essai « Mon opinion sur 1’idéal de
chasteté » (Wo Zhi Jielie Guan).223 La femme non chaste doit étre sévérement punie ou méme
exécutée. Le récit de Zhenzhen rappelle ce « rite » déshumanisant. Xiao Hong critique plus
explicitement la barbarie de ce sacrifice dans son roman Zerre de vie et de mort en comparant
la femme a la béte. Le corps féminin est entierement désavoué et sa détérioration, comme le
corps de Yueying troué par mille vermines, est considérée impitoyablement par les villageois
comme la loi naturelle. Xiao Hong voit la femme en constante dévalorisation depuis sa
naissance. Son travail n’aide pas a la mettre en valeur : ni les moissons ni I’emploi a la ville
n’améliorent sa condition. Ses expériences féminines, liées au mariage, a la gestation et au
ménage, la rendent plus misérable. Le sacrifice la méne inévitablement vers la destruction.

Ces deux écrivaines ont dévoilé 1’aliénation de la femme qui s’accomplit sur la base du
sacrifice féminin normalisé. Ce processus silencieux suggére non seulement un
phallocentrisme historique et culturel, mais il dissimule un danger souvent imperceptible : le
sacrifice accepté inconsciemment par la femme aprés son mariage et son accouchement. Ces
critiques s’articulent dans les ceuvres de Zhang Ailing et Jiang Zidan. Celles-ci ont
respectivement protesté contre 1’hypocrisie du sacrifice et ont fait remarquer le fantasme

illusoire d’une fausse plénitude qu’apporte la maternité. En réécrivant la mere, elles se

223 Lu Xun 1985, op.cit., pp.171-185.
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questionnent sur le dilemme de la famille chinoise moderne entre 1’individualisme et le

collectivisme, entre la valorisation personnelle et la solidarité familiale.

Partie II Solidarité et séparation : réécrire la mére et la famille chinoise

Le parricide du 4 mai a sonné le glas de I’empire. Plus significativement, il a rompu
avec la mentalité et le mode de vie de la petite agriculture (Xiao Nong). Dans celle-ci, la
famille demeure I'unité fondamentale de la production et le nombre de membre familial est
crucial puisqu’il équivaut a la main-d’ceuvre. La prolifération devient un investissement a bas
colt de production : nourrir un enfant ne demande pas plus qu’un bol de riz et une paire de
baguettes.224 En revanche, le profit sera considérable : les enfants grandis, le pére posseédera
non seulement une main-d’ceuvre a bas « salaire », mais surtout, leur valeur résiduelle lui
rapportera une plus grande quantité de biens de production (les champs). Pour un pére chinois,
la femme et les enfants sont des moyens de subsistance indispensables : la femme est
nécessaire pour sa capacité reproductrice et les enfants pour leur capacit¢ de travail. La
relation pére-enfants dans la petite agriculture s’ancre dans une exploitation économique.
Avoir une famille nombreuse est donc un bonheur ultime pour les Chinois, une tradition a la
fois au niveau spirituel et au niveau matériel.

Cette relation est basée sur une entente implicite : le pére nourrit ses enfants jusqu’a ce
qu’ils deviennent adultes et ceux-ci travaillent pour le pére jusqu’a la mort de ce dernier. Suite
au déces du pere, les enfants partagent les moyens de production que leur pere détenait et

maitrisent a leur tour leur propre chaine de production avec leurs enfants. Cette entente est

24 Zs£53 (Li Yinhe) 2003, op.cit., pp.40-50.
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difficile a déconstruire, ce pour deux raisons : d’une part, le déces du pere de la famille est un
moment crucial ou les enfants exploités se transforment en exploiteurs. Dans le but d’éviter la
révolte des enfants, la piété filiale se présente comme une contrainte morale pour les enfants
qui recoivent constamment une instruction sur les bonnes graces de leurs parents ce, afin
qu’ils nourrissent une volonté de payer la dette de gratitude qu’ils « doivent » a leurs parents
depuis leur naissance. Le pere, en justifiant ses comportements, a savoir la violence contre
I’enfant désobéissant, consolide son pouvoir absolu dans sa famille, parce que la
désobéissance des enfants travailleurs affectera directement la production et I’avantage que le
pere réalise. Les enfants rebelles de la génération du 4 mai, conscients de cette exploitation
discréte, ont accéléré la disparition du pére pour monter leur propre ménage.

D’autre part, I’'indépendance et la valeur individuelle n’ont pas leur place dans la
culture de la petite agriculture. Le pére perd de la main-d’ceuvre si I’un de ses fils parvient a
subvenir a ses besoins de fagon autonome. Pour stabiliser sa chaine de production, le pére
inculque aux enfants la valeur collective et la solidarité familiale. Raison pour laquelle les
lettrés du 4 mai cherchent a valoriser les individus et la personnalité et a renverser 1’esprit
dominé par le pére.

La fille revendique également une subjectivité féminine, ce qui fait partie intégrante du
parricide du 4 mai. Shafei, le personnage féminin que Ding Ling a créé¢ dans son roman de
renommée Journal de Mademoiselle Shafei, devient une figure typique de la fille moderne. La
confession audacieuse de son désir ardent envers Ling Jishi, ressortissant chinois charmant de
Singapour, fait d’elle un sujet qui contemple la beauté masculine. Shafei est particuliere, non

seulement a cause de ce rapport inversé de contemplation sexuelle, mais aussi par les rares
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présences de sa famille dans son journal. Shafei se présente comme une femme tout a fait
indépendante avec un fort caractére, sensiblement distincte du paradigme de la femme
soumise et dépendante. Ce personnage a marqué la littérature féminine chinoise car il se libere
du statut de « fille de ses parents »225 pour affirmer sa pleine conscience en tant que femme.
« Je ne suis qu’une femme qui ait toutes les qualités de la femme. »22¢ Dans cette exclamation
prononcée par Shafei se mélangent le regret de ne pas pouvoir aimer de son plein gré et la
fierté catégorique d’étre une femme, un sujet d’amour.

Si le pere devient un grand oppresseur, la mere, séparée des parents prétendument
unifiés, symbolise, tout comme les enfants, une figure de 1’exploité : elle n’est qu'une machine
de reproduction aliénée par son mari. Xiao Hong a décrit les enfants et la femme enceinte dont
le « prix » est incomparable a une plante pour critiquer la mentalité de la petite agriculture
autosuffisante qui méprise la valeur de chaque individu. Le corps maternel exploité est 1a un
champ de sacrifice sans valeur. La résilience et I’endurance « maternelles » deviennent des
traits communs aux vulnérables. La maternité transcende sa référence a la féminité et elle
représente une valeur de la parentalit¢ qui découle d’un amour interpersonnel basé sur le
respect et 1’égalité. Dans son roman, le grand-pere et Feng sont tous des « meéres » compte
tenu de leur empathie et leur générosité. Leur affection « maternelle » s’oppose a
I’autoritarisme suffocant du pére dont Xiao Hong a décrit la dureté. La maternité, proposée
comme une valeur autre que la famille sans amour de la société agricole, dépasse la biologie et

laisse imaginer une solidarité non déterminée par le lien de sang, mais par I’affinité.

225 Les limites d’une partie de la littérature féminine du 4 mai que Meng et Dai ont pointées dans leur ouvrage.
Les détails de cet argument se trouvent dans 1’introduction.

226 Ding Ling 1985, op.cit., p.35.
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Dans le discours socialiste, la solidarité des opprimés est au cceur de toutes possibilités
d’égalisation. Dans le but de solidariser les femmes de tous les milieux se tisse une sororité
dont la signification se rapporte a la révolution socialiste. Telle est la communion de 1’ame
entre les deux femmes présentée dans le roman Quand j’étais au village du crépuscule de
Ding Ling. Cette communion spontanée, amorcée avant leur rencontre, suggére une
conformité harmonieuse de 1’idéal socialiste : I'union fait la force. Plus précisément, pour
dépasser les limites de chaque individu, il faut une puissance collective qui intégre les
¢léments dispersés dans une coexistence symbiotique et vivante.

La solidarité féminine caractérise la relation mere-enfant. Dans son roman Mere, Ding
Ling redéfinit la signification de la meére : ma mere est ma camarade. En se projetant dans
cette mere-camarade idéale, la fille se sent soutenue dans la lutte. Voila une maniére originale
de représenter la mere. En dépassant la simple dépendance filiale et la générosité maternelle,
la relation mere-fille s’intégre dans une relation plus large entre les femmes : ma mére devient
ma « sceur » avec qui j’avance dans la voie périlleuse. La camaraderie de la classe I’emporte
sur le lien de sang biologique.

Evidemment, Ding Ling a eu recours a cette forme de maternité sororale pour intégrer
son féminisme dans sa carriére politique et pour lier sa personnalité a la lutte socialiste. Or,
cette union prometteuse dont 1’auteure réve n’est qu’une illusion. D’une part, une fois
I’individu annexé par la collectivité, il lui faut renoncer également a sa particularité. Les
« sceurs » doivent étre pergues comme non différentes de leurs freres. Elles sont dégenrées afin
d’étre plus facilement intégrées a la communauté communiste et afin de mieux garantir la

conformité du parti. D’autre part, la sororité semble un compromis plutdt qu’une véritable
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solution. L’angoisse dont parle Ding Ling dans son article « Mes réflexions a propos du 8 mars
» est explicite : en reconnaissant la femme et son identité minoritaire, on lui prive son droit et
on étouffe sa voix. Considérer la mere en tant que sceur, une approche qui vise a démanteler
I’ordre rigoureux entre les générations avant de démanteler celui entre les sexes, est finalement
vouée a I’échec dans I’ordre communiste. Ma meére n’est jamais ma sceur. Le roman Mere
demeure inachevé et son imperfection fait allusion aux chiméres de cette tentative de
combiner le féminisme et le socialisme.

La banalisation de la famille nucléaire atténue 1’attaque contre le pere. La mere,
dépourvue d’empreinte révolutionnaire, reprend son sens strict. Des écrivaines racontent la
mere sous le prisme de la vision de la fille et elles tracent un parcours de la rupture mére-
enfant, ce qui reflete un nouveau dilemme de la relation familiale : un conflit insurmontable
entre le mode de vie et de production moderne et la persistance de la mentalité de la petite
agriculture.

Zhang Ailing dévoile I’hypocrisie de la grace parentale en décrivant des meres qui
blessent leur enfant sous prétexte d’amour. Elle procede a une intense introspection sur la
femme elle-méme avec I’aide d’un monde totalement féminisé. L’auteure a octroyé le pouvoir
paternel a la femme pour se concentrer sur la montée en puissance de la mere. Le pouvoir de
la mére, non moins étouffant que celui du pére, est une variation du patriarcat de la société
antique. Son récit familial de tradition chinoise s’adapte au roman psychologique occidental.
Par une description subtile de la psychologie, elle fait ressortir les €léments conflictuels et
complexes de la maternité/parentalité : la mére ou les parents traitent leur enfant comme un

objet de vengeance contre I’injustice qu’ils ont subie de la part de leurs parents. Malgré le
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développement économique qui a considérablement affaibli 1’exploitation paternelle, la
relation parent-enfant se concrétise par une compensation financicre : les parents prétendent
avoir investi financiérement dans 1’enfant ; celui-ci nourrit une culpabilité malsaine pour payer
la « dette » inventée.

La subversion de la grice parentale de Zhang incite a réfléchir sur la valeur
conventionnelle qui encadre la relation interpersonnelle. Jiang Zidan la remet en doute de
maniere plus radicale avec un amour subtil entre deux femmes. Un tel affect « hors norme » de
nature incestueuse est un contre-pouvoir.22? Cette affinit¢ féminine a une tendance a-
généalogique qui « dénonce le pouvoir discriminant au cceur du paradigme généalogique »228
et qui conteste la patrilinéarité. Le lesbianisme implicite rend les deux personnages de meres
atypiques. Le meurtre réel de ses enfants réalis€¢ par Su Mi et la tuerie imaginée par la
narratrice déstabilisent les concepts conventionnels de la meére et de la famille. Cette
diabolisation de la mére agit contre toute normativité encadrant la configuration de la parenté :
la relation mére-enfant est moins affectueuse que le relation entre deux femmes. La maternité
forcée conduit inévitablement a une destruction de I’enfant et de la femme.

La famille nucléaire, marque importante de la société moderne, a favorisé la
transformation de la signification du mariage qui n’est plus un simple échange financier de dot
contre la mariée, nouvelle membre de la famille du conjoint. Avec I’installation indépendante

du couple, les deux familles se séparent de I'un de leurs membres.22® Les deux jeunes quittent

227 Noudelmann, Frangois. Pour en finir avec la généalogie. Paris : Editions Léo Scheer, 2004. pp.94-97.

28 [bid., p.95.

29 sk (Li Yinhe) 1995, op.cit., p.100.
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leur ancienne famille afin d’en former une nouvelle. Il est certain que le couple acquiert une
certaine liberté et que la femme se sent plus respectée. Elle se débarrasse de la surveillance
parentale et du stress de coOtoyer quotidiennement ses beaux-parents. La créche soulage
relativement la lourdeur de sa fonction maternelle. Dans les ceuvres de Chi Li et Hong Ying, la
femme au foyer disparait. La mére devient omnipotente : elle assume la double pression de sa
carriere et des affaires familiale. Tu es une riviere et Une fille de la faim esquissent la femme/
mere qui nourrit les enfants et qui gagne sa vie en méme temps.

Malgré le fait que la femme obtient son indépendance économique, elle semble prise
dans un nouveau conflit : celui d’un fossé entre les générations. La famille sans amour
continue a hanter la narration familiale. Pourquoi la transformation économique a-t-elle freiné
la modernisation de la famille ? Qu’est-ce qui aggrave la séparation mere-enfant ?

Tout d’abord, la famille nucléaire ne change pas la mentalité utilitariste qui camoufle
un profit économique dans la relation parent-enfant. Les parents chinois donnent naissance a
un enfant non pour posséder une main-d’ceuvre et pour la production agricole, mais pour
« prévenir leur vieillissement » ( Yang Er Fang Lao ). Les parents ressentent une frustration et
espeérent une compensation de la part de I’enfant qui devient indépendant. Cette frustration
engendrée par I’indépendance de I’enfant est similaire au pere archaique qui ne parvient plus a
apprivoiser son enfant désobéissant. Les parents deviennent d’emblée des €tres vulnérables qui
s’appuient sur la bonne morale de I’enfant qui leur rembourse la « dette ». L’économie est le
facteur décisif dans le transfert de pouvoir entre les parents et I’enfant. Zhang Ailing, Chi Li et
Hong Ying ont fait couler beaucoup d’encre a propos de la représentation de ce rapport de

pouvoir qui trouble la famille chinoise.
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Ensuite, le fossé entre les générations augmente deés que I’enfant devient indépendant.
L’utilitarisme de la petite agriculture ne s’adapte plus a la société capitalisée, car le colit pour
¢élever et éduquer un enfant augmente. Nourrir un nouvel enfant n’équivaut plus a un bol de riz
supplémentaire. Chi Li a écrit les efforts d’une mére qui cherche péniblement la meilleure
creche et la meilleure école tout au long de 1’épanouissement de son enfant. L’enfantement
n’est plus un investissement profitable. La famille « perdra » son enfant qui travaillera pour
quelqu’un d’autre. Dans le but d’éviter le nihilisme de la maternité, elle définit son succes a
travers le succeés de son enfant. Chi Li, qui se glorifie de la traduction du poeme de sa fille,
s’attache obstinément a une conception traditionnelle de la famille.

Finalement, la fille, satisfaite de son indépendance d’un c6té et tourmentée par son
ingratitude de [’autre, essaie de rendre une certaine compensation a la mere. Cette
compensation, sous forme d’argent, de cadeau (dans le roman Petite réunion) ou de
compagnie (dans le roman Enfants des fleurs) aide a apaiser son regret di a une « déchéance
morale » mal fondée. L’écriture sur la mere ne fait que renforcer la nostalgie, le sentiment
d’exil et le complexe d’orphelin des Chinois vivant a I’extérieur de leur pays.

Le parcours irréversible de la distanciation entre les générations est un constat
incontournable. De la solidarit¢ a la séparation, I’écriture féminine chinoise présente la
subversion et la persistance d’'une mentalit¢ héritiere de la Chine antique en ce qui concerne
les relations familiales en explorant la polysémie de la meére dont la signification est
déstabilisée par 1’histoire, 1’économie et 1’idéologie. La littérature féminine, quant a elle, se

présente également comme constitutive d’une vérité de la mere.
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Partie III Mére et performativité

Judith Butler a proposé la notion de performativité du genre, qui se renforce par le
biais de la réification des actes ritualisés. La répétition des pratiques sociales consolide en
contrepartie les régimes disciplinaires conventionnels.230 Plutdét que déterminées
biologiquement, les identités sont fagonnées socialement. Butler compare le naturel et le
social: le naturel n’a de valeur qu’au moment ou elle se dote d’un caractére social. A partir de
ce moment, elle abandonne son objectivité pour étre totalement sociale. Une fois que le sexe
assume sa fonction sociale, le genre s’accomplit.231 A partir de cela s’élabore la performativité
de la maternité : si le naturel désigne la capacité reproductrice du corps de la femme, le social
est sa fonction maternelle que 1’on lui confie. Une fois que son corps assume les significations
sociales, ces significations font disparaitre la neutralité de son corps. Le naturel de son corps
est abandonné pour que la femme assume pleinement sa fonction maternelle. La construction
de la maternité s’effectue a condition du refus de la neutralité du corps féminin.

Ce processus de la « socialisation » de la maternité s’interpréte par la performativité.
Dans un premier lieu, la signification de la mere est instable et elle varie largement selon le
discours politique et social. Durant la révolution bourgeoise, le salut patriotique se traduit sous
la forme d’une littérature nouvelle et populaire ; en évitant la langue savante (Gu Wen), la
littérature chinoise nouvelle s’écarte de 1’aristocratie et de I’¢élitisme.232 Si le pére est la langue,

la culture et la monarchie despotique appartenant a 1’ordre ancien, la meére, a son opposé,

230 Butler, Judith. Gender trouble: feminism and the subversion of identity. New York: Routledge, 1999, p.191.
231 Butler, Judith. Ces corps qui comptent. Paris : Editions Amsterdam, 2009, p.19.

232 Chow, Tse-Tsung. The May Fourth Movement: Intellectual Revolution in Modern China. Stanford, California:
Harvard University Press, 1967, pp.271-278.
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symbolise toute force émergente et résistante. La sororité révolutionnaire de Ding Ling refléte
cette nécessit¢é d’union pour démocratiser. La solidarit¢é avec la meére leur permet de
s’identifier au plus grand nombre de victimes du patriarcat traditionnel.

La littérature populaire ne va pas de soi. Certains lettrés du 4 mai comme Lu Xun
approfondissent la fonction de la littérature nouvelle en recourant a une littérature
révolutionnaire dans une période de double colonisation, répression du gouvernement du
Guomindang s’ajoutant a I’envahissement étranger. La littérature populaire ne peut apparaitre
tant que les ouvriers et les paysans ne sont pas libérés.233 Cette exigence de la littérature
révolutionnaire, née en méme temps que le Parti communiste chinois, permet aux écrivains de
repenser la mere dans le contexte de la lutte des classes, cruciale dans la révolution socialiste.
Xiao Hong considére la maternité comme le champ typique de 1’oppression, ou le corps
féminin, animalisé, subit une colonisation imperceptible. Son écriture sympathise avec tous les
opprimés et la maternité masculine rafraichit la définition de 1’oppression via la contestation
de la division absolue de la « vertu féminine » et de la « vertu masculine ». La maternité
transgressive, pour évoquer une qualité universelle partagée par I’homme et la femme, devient
une véritable politique d’acces a 1’égalité.

Il est a noter que les écrivaines tendent a élargir la définition de la mére durant les
premicres décennies du 20¢ siecle. Comme la littérature destinée au véhicule de la moralité234

dont le contenu confucianiste se convertit en salut nationaliste, la mére devient le véhicule de

233 Lu Xun. Un combattant comme ¢a: choix de poémes et essais [de] Luxun. Paris : Centenaire, 1973, p.110.
234 Anderson a expliqué le paradoxe des lettrés du 4 mai qui critiquent la littérature comme véhicule de moralité

et qui renforcent la fonction « morale » de la littérature. Référence: Anderson, Marston. The Limits of Realism:
Chinese Fiction in the Revolutionary Period. Berkeley: University of California Press, 1990, pp.20-26.
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la qualité salvatrice. Une légere nuance entre la révolution bourgeoise et socialiste se fait sentir
dans les différentes fagons qu’elles ont de métaphoriser la meére, notamment chez Ding Ling et
Xiao Hong. La premicre insiste sur 1’aspect positif de la mére et la voit comme un qualifiant
progressiste. Elle décrit la mére dans un contexte de profondes transformations sociales au
cours des premieres décennies du 20¢ siecle. La mére devient une précurseuse révolutionnaire
dont elle suit I’exemple. Elle est complétement idéalis€e par une projection de I’auteure.
L’optimisme de Ding Ling s’est heurté a la réalit¢ d’un conflit du pouvoir insurmontable, au
moment ou elle s’est apercue qu’il y avait, dans son parti, un retour au patriarcat archaique qui
piégeait la femme dans une position d’infériorité. Alors que Xiao Hong, elle, met de 1’avant
dans ses écrits le corps maternel comme faisant allusion a une exploitation et a une
colonisation plus discréte. Le pessimisme inhérent a I’écriture de Xiao Hong lui a permis de
résister a la tentation du grand projet révolutionnaire.

Dans la littérature de I’époque post-mao, la mere, désenchantée de son retour a la vie
quotidienne, montre sa facette monstrueuse dans le texte avant-gardiste. En supprimant
I’existence de ses enfants et en reconfigurant les relations familiales dans une époque en crise
morale apres la Révolution culturelle?3s, les meres sauvages décrites par Jiang Zidan sont une
allégorie de I’échec total de la moralité maternelle et de I’égalité sexuelle de 1’ordre socialiste,
ce qui confirme le pressentiment pessimiste des écrivaines antérieures.

Sous un second aspect, la performativité désigne non seulement la langue et la facon
de parler, mais également la répétition des comportements et des attitudes qui renforcent la loi

régulatrice, qui attribue a la femme la fonction maternelle. La découverte de soi se confond

235 Hsu 1983, op.cit., pp.691-708.
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facilement avec ’apprentissage des normes sociales. La maternité est reproduite a travers la
répétition des actes et des images. Des écrivaines avertissent du danger de cette maternité
reproductible. Zhang Ailing montre son sang-froid et sa réflexion critique sur une transmission
mystérieuse de la fibre maternelle. Cette transmissibilité involontaire se différencie de
I’hérédité et se traduit par une reproduction imperceptible : la fille Alme mime
involontairement les gestes et les paroles de sa mére Sixte. Cette identification fille-mére est
décrite comme malsaine par Zhang.

La vigilance vis-a-vis de la maternité « nocive » est reprise dans la littérature d’avant-
garde. La maternité n’est qu’une « citation » involontaire que la femme accomplit en faveur
d’une oppression normalisant I’hégémonie des identités. La mére qui tue son enfant symbolise
un rejet du pouvoir déterminant la hiérarchie des identités et une revendication des identités
plurielles comme le lesbianisme et la famille Dink.

Finalement, la littérature est elle-méme un acte performatif, de par sa puissance
énonciative236. La représentation littéraire de la meére aide a accomplir une réalité ambigiie et
complexe de la maternité et a fagconner les nouvelles significations sociales de la mere. Le
néoréalisme, par exemple, présente une réalité contemporaine de la mére vivant dans une
société socialiste-capitaliste. Mettant en relief la mére en milieu urbain, Chi Li décrit un
processus de dévalorisation de la mére et de surenchérissement des soins donnés aux enfants :
une écrivaine célebre se sent déchirée par sa création littéraire et son role de mere. Le cott des
jouets, des activités et de 1’éducation des enfants ne cessant d’augmenter massivement, la

mere devient angoissée par cette relation familiale « industrialisée » d’un coté, et par une

236 Culler, Jonathan. « Philosophie et littérature : les fortunes du performatif ». Littérature, n° 4 (2006) : 81.
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dépréciation continuelle des travaux concernant les soins des enfants de 1’autre : éducatrice,
bonne d’enfant et mére a temps plein. La procréation a connu une transition de I’utilitarisme
agricole vers I’utilitarisme industriel-capitaliste. La poursuite des bénéfices demeure
inchangée dans la définition des relations familiales. L’ impuissance de 1’auteure démontre a la
fois la femme et la littérature féminine impliquées fatalement dans le conflit entre le bonheur
et le succes, entre I’expérience et 1’efficacité, entre 1’exploration artistique et la recherche du
profit.

Le renouveau du moralisme traditionnel en littérature de la diaspora chinoise manifeste
¢galement une persistance de la piété filiale. Une transmission mystérieuse est traduite dans
leurs ceuvres : la fille, aprés son exil volontaire, rapporte ses expériences a celle de la mere et
son écriture maternelle se veut réparatrice de son complexe d’orpheline. La morale filiale
demeure alors imaginaire, un intangible que 1’exilée cherchera en vain.

La performativit¢ de la maternité incite a réfléchir sur la complicité des individus
inconsciemment impliqués dans le fonctionnement du pouvoir. D’une part, les conventions
déterminent la validité des performatifs ; d’autre part, le performatif est devenu complice des
conventions en les cachant et les intensifiant. Comme une « citation », chaque fois que la
norme est reprise, elle tire son pouvoir des citations qu’elle impose.?3’ La performativité aide a
intensifier les normes établies chaque fois qu’elle est accomplie. Chaque individu est en
quelque sorte complice du pouvoir car il est produit par ces normes, malgré lui.

Dans une société patriarcale, le corps féminin est exploité. Si les révolutions ont tenté

de dissocier le corps féminin de la fonction maternelle et que la famille nucléaire a adouci la

237 Butler 1999, op.cit., p.28.
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tension entre les générations, le discours social ne fait que renforcer les « devoirs » féminins et
la piété filiale pour stabiliser, harmoniser et anéantir la liberté et la valeur individuelles. Pire
encore, la maternité est congue et acceptée comme une étape « naturelle et essentielle » par la
femme elle-méme.

Dans le pays socialiste-capitaliste qu’est la Chine contemporaine, la maternité demeure
un champ d’exploitation. Mais la femme/mére est a la fois victime et responsable de cette
exploitation et de cette recherche infinie du profit et de 1’efficacité : elle s’exploite « tout en
s’imaginant vivre dans une liberté chimérique »238. Un systéme capitaliste, sans domination ni
exploitation exogene, continue de banaliser 1’auto-exploitation et d’aliéner les individus, la
famille et la relation interpersonnelle. Quand le bonheur est défini par le prix et I’intérét, il est
raisonnable de poser une question prospective : de quelle maniére, la mére est et sera
représentée en littérature chinoise du 21¢ si¢cle, ou I’essor économique n’est pas moins
spectaculaire que celui des années 1980, moment ou la relation familiale s’industrialise, ou les
premiers enfants uniques deviennent parents, et ou le gouvernement chinois propose un retour
a la piété filiale confucéenne et lance la politique du « deuxiéme enfant » comme solution au
vieillissement rapide de la population ? Le récit familial se mariera-t-il avec la science-fiction
qui transcende totalement les limites actuelles de la science et de 1’éthique et qui

posthumanisera la maternité et la famille ?

238 Han, Byung-Chul. Dans la nuée : réflexions sur le numérique. Questions de société. Arles : Actes Sud, 2015,
pp-25-26.

170



Bibliographie

Ouvrage en francais et en anglais

Anderson, Marston. The Limits of Realism: Chinese Fiction in the Revolutionary Period.
Berkeley: University of California Press, 1990.

Barlow, Tani.E. The Question of Women in Chinese Feminism. Durham: Duke University
Press, 2004.

Beauvoir, Simone de. Le deuxieme sexe. Paris : Gallimard, 1949.

Butler, Judith. Ces corps qui comptent: de la matérialité et des limites discursives du sexe.

Paris : Editions Amsterdam, 2009.

. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. New York: Routledge,
1999.

Chang, Eileen. The Book of Change. Hong Kong: Hong Kong University Press, 2010.

. The Fall of the Pagoda. Hong Kong: Hong Kong University Press, 2010.

Chi, Li. Tu es une riviere. Arles : Actes Sud, 2004.

Chi, Li, Angel Pino, et Baoqing Shao. Les sentinelles des blés. Arles : Actes Sud, 2008.

Chodorow, Nancy. The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of
Gender. Berkeley: University of California Press, 1978.

Chow, Rey. Woman and Chinese Modernity: The Politics of Reading between West and East.
Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1991.

Chow, Tse-Tsung. The May Fourth Movement: Intellectual Revolution in Modern China.
Stanford, California: Harvard University Press, 1967.

Ding Ling. La grande sceur (nouvelles). Aspects de 1’ Asie. Paris : Flammarion, 1980.

171



———. Nouvelles des années trente. Panda. Beijing : Littérature chinoise, 1985.

Dufourmantelle, Anne. La sauvagerie maternelle. Paris : Editions Payot & Rivages, 2016.

Dutrait, Noél. Petit précis a l’'usage de [’amateur de littérature chinoise
contemporaine(1976-2001). Arles : Editions Philippe Picquier, 2002.

Goldblatt, Howard. Hsiao Hung. Twayne’s World Authors Series ; TWAS 386. Boston:
Twayne Pub, 1976.

Goldman, Merle, éd. Modern Chinese Literature in the May Fourth Era. Cambridge, Mass.
London: Harvard University Press, 1977.

Han, Byung-Chul. Dans la nuée : réflexions sur le numérique. Questions de société. Arles :
Actes Sud, 2015.

Hong Ying. Enfants des fleurs. Paris : Calmann-Lévy, 2013.

. Une fille de la faim. Paris : Editions du Seuil, 2000.

Horney, Karen. La psychologie de la femme. Paris : Payot, 1978.

Hsia, Chih-tsing. A History of Modern Chinese Fiction, 1917-1957. New Haven: Yale
University Press, 1961.

Hsia, Tsi-An. The Gate of Darkness: Studies on the Leftist Literary Movement in China.
Seattle: University of Washington Press, 1968.

Hsu, Immanuel C. Y. The Rise of Modern China. 3rd ed.. Hong Kong: Oxford University

Press, 1983.
Irigaray, Luce. Ce sexe qui n’en est pas un. Paris : Editions de Minuit, 1977.

Klein, Mélanie. Envie et gratitude, et autres essais. Paris : Gallimard, 1978.

172



Larson, Wendy. Women and Writing in Modern China. Stanford, Calif.: Stanford University
Press, 1998.

Lee, Leo Ou-fan. Shanghai Modern: The Flowering of a New Urban Culture in China, 1930—
1945. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1999.

Louie, Kam. FEileen Chang Romancing Languages, Cultures and Genres. Aberdeen, Hong
Kong: Hong Kong University Press, HKU, 2012.

Lu, Tonglin. Gender and Sexuality in Twentieth-Century Chinese Literature and Society.
Albany: State University of New York Press, 1993.

—— Misogyny, Cultural Nihilism, and Oppositional Politics: Contemporary Chinese
Experimental Fiction. Stanford, Calif: Stanford University Press, 1995.

Lu Xun. La vie et la mort injustes des femmes : anthologie. Mille et une femmes. Paris :

Mercure de France, 1985.

. Un combattant comme ¢a : choix de poemes et essais [de] Luxun. Paris : Centenaire,
1973.

Neumann, Erich. The Great Mother; an Analysis of the Archetype. New York: Pantheon
Books, 1955.

Noudelmann, Frangois. Pour en finir avec la généalogie. Paris : Editions Léo Scheer, 2004.

Rennes, Juliette. Encyclopédie critique du genre : corps, sexualité, rapports sociaux. Cairn.
Paris : La Découverte, 2016.

Xiao Hong. Contes de la riviére Hulan. Edition bilingue. Paris, France : Editions You Feng

Libraire & Editeur, 2011.

. Terre de vie et de mort. Collection Panda. Beijing : Littérature chinoise, 1987.

173



Zhang, Ailing, Emmanuelle Péchenart, et Francoise Ged. La cangue d’or. Paris : Bleu de

Chine, 1999.

Zizek, Slavoj. How to Read Lacan. New York: W.W. Norton, 2007.

Ouvrage en chinois

HFT (Chi Li) . /B8 2 Z/RWAME (Un amour interminable). §§50: YT 02 H Bk, 2000.

W17 (Chi Li). 37 (Exister). i3 KT SCE AL, 2013.

T¥ (Ding Ling), 5K/ (Zhang Jiong). T ¥44 (Collection compléte de Ding Ling), #:1
(Vol.1). A5 He: T4k A R Hi hiat:, 2001.

¥ FFF (Jiang Zidan). Z24H K HEFHEE (Pour qui s'éléve la fumée des mariers ?). f5 %K i A
ALECH HifAt, 1995.

ZRERW (Li Yinhe). £ F 58% 0fb-—4%5 2270 (Reproduction et culture villageoise : les
petits-enfants d’un grand-pére). Jt.37: SCALZ AR H AL, 2003.

2Ry (Li Yinhe). B EISUHAK E e HAYiF (Mariage et famille chinois et leur
transformation). M /R i&: B VT N B H lckt, 1995.

PREEHE (Lin Xingqian). LV EARREREE: K2 P LoV £ AP T = Ni xing zhu ti de ji

dian(En Mémoire d’une Subjectivité Féminine). £E#K: | PHIHTE o2 H R AL, 2003

174



#lit (Meng Yue), et #iHi4e (Dai Jinhua). i HiP7 s 13 BURIA L SCAAF5T = Emerging
from the horizon of history : modern Chinese women’s literature. Jb5: HFE A B2
H kL, 2004,

ZM I (Qin Linfang). T ¥7F4% (Biographie annotée de Ding Ling). B 5%: B 5% K2~ H Rtk
2012.

74l (Xiao Hong). #4144 (Collection compléte de Xiao Hong). MA/RIE: M /R 15 H AL,
1991.

#4T (Xiao Hong). P AE 1% (Vie solitaire: collection des proses de Xiao Hong), B 5t: iT.
I L, 2013.

FH] (Yuan Ke). HE GG M BIZRIG 2 (Mythes chinois: de Pan Gu a ’empereur
Qin Shi Huang Di). db5%: A RS0 H Rk, 1998.

0 (Yu Bin). 5k % ¥ 1% (Biographie de Zhang Ailing). FAk: | PR LA 52 Hi il AT, 2001.

% Z ¥ (Zhang Ailing). Jii & (Written on Water). 54t 2% H ik, 1984

5K % ¥ (Zhang Ailing). /N[ (Petite réunion). Jb5¢: Jb5t+ A SCZ A, 2012.

5k Z ¥ (Zhang Ailing). 5Kk % ¥¢ 241 ik (Collection de Zhang Ailing). Jb5t: =R
ikt 2004.

B F#T (Zhao Yiheng). AL F 2 J5: AL 18 L4 (After the downward extension of

the rites = Lijiao xiayan zhihou). ¢#ER: PUJI| SCE H ok, 2013.

175



Article en anglais

Culler, Jonathan. « Philosophie et littérature : les fortunes du performatif ». Littérature, n° 4
(2006): 81.

Wang, David Der-wei. « Eileen Chang and The Fall of the Pagoda ». Chinese Literature Today
1, ne 1 (2010): 94-100.

Zhong, Xueping. « Sisterhood? Representations of Women’s Relationship in Two
Contemporary Chinese Texts » in Gender and Sexuality in Twentieth-Century Chinese

Literature and Society. Albany: State University of New York Press, 1993.

Article en chinois

BT (Hong Ying). « SUFEFMEEE, WAMLIER M LWREIR » (Une mére qui sait
raconter, conscience féminine des écrivaines chinoises a 1’étranger). ft.3§, (Revue Hua

Cheng), vol.6, 2005, 192-200.

¥ 7P (Jiang Zidan). « FEFEFFH » (Deux catégories de I’écriture absurde). fE% (Ecrivain),
vol.8, 1994, 22-23,

¥iTP) (Jiang Zidan). « GI{EFEAE » (Mes réflexions sur la création). 24fCA/ER P18 (Critique
des écrivains contemporains), vol.3, 1995, 41-42.

XA (Liu Lydia.H). « 324, #EiES REE K % » (Texte, critique et littérature de I’Etat-

Nation). #7235 (8] ) FF4)] (Inaugurer un espace de critique), 1998, 308.

176



T (Nie Gannu). « [BIZCFFNFL A — K% 3% » (Souvenir d’une conversation avec Xiao
Hong). # 2 H4K (Documents historiques de la littérature nouvelle), n°l, 1981,
192-195.

ZHMF5 (Qin Linfang). « 35 AT BREGIE » (Mére : écriture originale de
Ding Ling en période de la Ligue des écrivains de gauche). L2419 (Débats littéraire

et artistique), vol.3, 2014, 36-41.

177



Ba Jin

Bai Liusu

Bai Mao Nii

Ban Sheng Yuan
Bing Xin

Can Xue

Cen Ci Dui Zhao
Chengye

Chi Li

Dai Jinhua

Deng Dai Huanghun
Ding Ling
Dong’er

Du Wanxiang
Er-Li-Ban

Fang Fang

Feng Jing

Feng Wai Zui Zi
Fu Chu Li Shi Di Biao
Fuzi

Gai Ge Kai Fang
Gu Dao

Gu Manzhen

Glossaire

e
HiL I3
HE%X
S RAE
N
e
SN

=,
2l

CREU e

T
BCHTT I
kb

178

¥ H D S iR



Gu Wen

Guizi
Guomindang
Hao Ernii Hua
Hei Yan Se
Hong Gao Liang Jiazu
Hong Lou Meng
Hong Ying

Hu Yepin
Huang Ni Jie
Hulan He Zhuan
Ji E De Nii'er
Jiang Zidan

Jin Suo Ji

Jin Yu Lu

Jinzhi

Jiuli

Kan Mai Niang
Laiba, Haizi
Lala

Lan Yan Se

Lao Zhao

Lei Feng Ta

Li

Li Yinhe

179

I R

b ILLcAE
L)
ARG ST
AR Yo

B/,
o

4
EiglA )

I 22 i £
YU 2oL
Tt
&8

£ o5

JUF
BHEIR
ke, #ZF
B
ez
I

ST

ZEER



Lin Zexu

Ling Jishi

Ling Shuhua

Liu Zhenyun
Liuliu

Lu Xun

Lu Yin

Ma Yuan
Manzhen

Mao Dun

Mei Yan Se

Meng Yue
Mengke

Mianshui

Mo Yan

Mugin

Ni Shi Yi Tiao He
Nuwa

Qi Qie Cheng Qun
Qin

Qing Cheng Zhi Lian
Rongrong

Ruiqiu

San Ba Jie You Gan

Shafei

180

MRIIER

B

PRE—A
i

Jas
bz 2
B
EVASEEY-



Shafei Niishi Riji
Shangguan Ruifang
Sheng Si Chang
Shou

Shui

Si Yu

Siqing

Su Mi

Su Tong

Tao Hua Yuan Ji
Tai Yang Zhao Zai Sanggan He Shang
Tong Yan Wu Ji
Wang Po

Wang Xianliang
Wang Xianmu

Wei Hu

Wo Zai Xiacun De Shihou
Wo Zhi Jielie Guan
Xi’er

Xia Dabao

Xian Qi Liang Mu
Xian Shi Yi Zhong
Xianglin

Xiao Hong

Xiao Nong

181

Wik Hid
EEES
ey

%5

K

FAIE

M i

X

PN

BRAE PRI

K BH R AE S T _E
HEELS
F

ERR
FRA

i
FRAE T AT I
Foz T
BIL

HR=E
WFER L
LS —Fif
FEAR

AL

IR



Xiao Tuan Yuan
Xiaohan

Xie Bingying
Xin Jing

Xun Gen
Yan’an

Yanchun

Yangzi

Yang Er Fang Lao
Yaojin

Yi Di Ji Mao

Yi Jing

Yi Mingli

Yichi

Yu Hua

Yu Shijie
Yuanyang Hudie
Yueying

Zenme Ai Ni Ye Bu Gou
Zhang Ailing
Zhenzhen
Zhiyong

Zhong Xueping
Zhu Fu

Ziji De Wenzhang

182

T

I+ LB &
Z
—HISE
54
Lk
IRt

et

T

4 W

H¥
BARIRMAE
TKEF

DI

a3

HLAR

H E



	Table des matières
	Remerciements
	Introduction
	Partie I « Parricide » et émancipation
	Partie II De la « femme nouvelle » à la « mère nouvelle »
	Partie III Représentation de la mère en littérature chinoise du 20e siècle

	Chapitre 1 Ding Ling et la maternité de sororité
	Partie I Révolution : rédemption ou échappatoire ?
	Partie II Poétiser la sororité
	Partie III Contre la mère traditionnelle
	Partie IV Ma mère est ma camarade
	Partie V Dilemme d’une militante féministe et socialiste

	Chapitre 2 Xiao Hong et la maternité de transgression
	Partie I Animal et sacrifice
	Partie II Maternité et oppression
	Partie III Affinité des opprimés
	Partie IV Maternel et masculin
	Partie V Un féminisme transcendant

	Chapitre 3 Zhang Ailing et la maternité d’(im)puissance
	Partie I Homme déformé
	Partie II Opium et hystérie
	Partie III Lune et mélancolie
	Partie IV Tombée et montée
	Partie V Personnel, historique et répétition

	Chapitre 4 Jiang Zidan et la sauvagerie maternelle
	Partie I Dislocation familiale
	Partie II Tocophobie et corps maternel
	Partie III Lesbianisme et infanticide
	Partie IV Une « vérité » maternelle

	Chapitre 5 Chi Li et la maternité banale
	Partie I Mère ambivalente
	Partie II Mère banale
	Partie III Maternité d’une « petite citadine »
	Partie IV Compromis du néoréalisme

	Chapitre 6 Hong Ying et l’écriture maternelle de la diaspora
	Partie I Une faim inassouvie
	Partie II Réparation avec la mère
	Partie III Écriture maternelle et diaspora

	Conclusion
	Partie I Sacrifice et aliénation
	Partie II Solidarité et séparation : réécrire la mère et la famille chinoise
	Partie III Mère et performativité

	Bibliographie
	Glossaire

