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Résumé 

 La représentation de la mère a connu un développement littéraire et une transformation 

profonde dans l’histoire et la pensée du 20e siècle en Chine. La littérature du Mouvement du 4 

mai est caractérisée par l’idéal du grand salut nationaliste et le discours révolutionnaire. À partir 

de sa participation au Parti communiste chinois, l’écrivaine Ding Ling a cherché à associer une 

écriture féministe à la lutte socialiste. La sororité a marqué sa représentation de la mère : la mère 

devient une camarade avec qui on avance coude à coude. En idéalisant la relation mère-fille, 

l’écrivaine, ayant poursuivi le parricide du 4 mai, projette un avenir embelli : la société 

hiérarchisée se transforme fondamentalement en un monde d’une égalité parfaite.  

 Xiao Hong considère la maternité non comme un « don » naturel, mais comme un 

châtiment sévère qui surexploite le corps féminin. Animalisée, la mère est réduite à un objet de 

sacrifice normalisé par une société patriarcale. Dans ses derniers romans, l’auteure adopte une 

approche transcendante qui n’oppose plus le féminin au masculin, l’animal à l’humain, l’inanimé 

à l’animé. En décrivant la maternité « masculine », elle exprime une affinité compatissante de 

tous les colonisés, sans distinctions, pour transgresser la normativité sociale.  

 Les écrivaines modernistes se libèrent quant à elles du cadre politique dans leurs 

représentations de la mère. Le récit familial de Zhang Ailing se concentre sur des détails 

personnels et quotidiens et dévoile une reproduction involontaire, mais fataliste de la maternité 

entre les générations. Son sang-froid, qui contraste avec la vive fureur ou ardeur des écrivains du 

4 mai, est approfondi dans la littérature de l’avant-garde.  

 Or, celui-ci se veut plus subversif dans la représentation de la mère. À l’appui d’une 

écriture absurde sur la tocophobie et l’infanticide, Jiang Zidan décrit la rage maternelle qui 
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déconstruit une certaine vérité cruelle et obscure à propos de l’échec de la famille nucléaire 

solidarisée, du mariage hétérosexuel et des conventions renforçant le phallocentrisme.  

 Le néoréalisme pousse les écrivaines à retourner à une description traditionnelle de la 

mère et de son rôle en accentuant la banalité de celui-ci. Sans enjoliver ni sacraliser, Chi Li reste 

fidèle au principe néoréaliste et décrit l’ambivalence de la mère ordinaire dans ses œuvres 

fictives. Dans ses proses, elle montre sa confusion devant le fossé insurmontable entre la mère et 

l’enfant.  

 Le fossé intergénérationnel demeure problématique dans la littérature de la diaspora 

chinoise. Hong Ying et son écriture sur la réparation de la relation avec la mère reflètent une plus 

profonde nostalgie de son pays et en même temps, un fort désir de surmonter son complexe 

d’orpheline perpétuelle.  

Mots-clés: mère, littérature chinoise moderne, féminisme, représentation littéraire  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Abstract 

The mother’s representation has undergone a literary development and a profound 

transformation in 20th century Chinese history and thought. The literature of the May 4 

Movement is characterized by the ideal of great nationalist salvation and revolutionary discourse. 

From her participation in the Chinese Communist Party, the writer Ding Ling sought to associate 

feminist writing with the socialist struggle. Sisterhood has marked her representation of the 

mother: the mother becomes a comrade with whom one advances neck and neck. By idealizing 

the mother-daughter relationship, the writer, having continued the May 4 patricide, projects an 

embellished future: the hierarchical society is fundamentally transformed into a world of perfect 

equality.


	 Xiao Hong considers motherhood not as a natural “gift” but as a severe punishment that 

over-exploits the female body. Animalized, the mother is reduced to an object of sacrifice 

normalized by a patriarchal society. In her latest novels, the author adopts a transcendental 

approach that no longer opposes the feminine to the masculine, the animal to the human, the 

inanimate to the animate. By describing “male” motherhood, she expresses a compassionate 

affinity of all colonized people, without distinction, to transgress social normativity.


 Modernist writers, for their part, free themselves from the political framework in their 

representation of the mother. Zhang Ailing’s family story focuses on personal and everyday 

details and reveals an involuntary but fatalistic reproduction of motherhood between generations. 

Her coolness, which contrasts with the strong fury or ardor of the May 4 writers, is deepened in 

the avant-garde literature. 
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	 However, the latter is more subversive in representing the mother. In support of an absurd 

writing on tokophobia and infanticide, Jiang Zidan describes a maternal rage that deconstructs 

some cruel and obscure truth about the failure of the nuclear family in solidarity, heterosexual 

marriage and conventions that reinforce phallocentrism.


	 Neo-realism pushes women writers to return to a traditional description of the mother and 

her role by accentuating its banality. Without embellishing or sanctifying, Chi Li remains faithful 

to the neo-realistic principle and describes the ambivalence of the ordinary mother in her 

fictional works. In her prose, she shows her confusion about the insurmountable gap between 

mother and child.


 The intergenerational gap remains problematic in the literature of the Chinese diaspora. 

Hong Ying and her writing on the possibility of repairing the relationship with the mother 

reflects a deeper nostalgia for her country and at the same time, a strong desire to overcome her 

perpetual orphan complex. 

Keywords: mother, modern Chinese literature, feminism, literary representation
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Introduction 

Partie I « Parricide » et émancipation 

 Le « parricide », symbole de la révolte collective contre la tradition, est initié par les 

lettrés du Mouvement du 4 mai qui s’identifient aux « enfants rebelles » . Ces derniers, via le 1

déclenchement d’une série de réformes politiques, sociétales et ainsi, de la pensée, ont voulu 

moderniser la Chine en luttant contre tous les représentants de l’ordre ancien, tels que la 

monarchie, la superstition, les principes confucéens et la langue savante. Tout ce qui appartient 

au symbole du « père » a fait l’objet de critique.  

 L’émancipation de la femme, partie intégrante de la réforme du Mouvement du 4 mai, 

a servi de stratégie cruciale dans la lancée de la guerre avec le « père ». Nombreuses d’entre 

elles étaient des militantes actives dans l’action du débandage des pieds, dans la revendication 

du droit à l’éducation et à la vie politique. Dans la sphère littéraire, le féminisme dépassait la 

revendication des droits égaux et s’étendait aux réflexions sur la condition féminine et aux 

problèmes du genre.  

 L’une des premières recherches importantes sur le féminisme chinois du Mouvement 

du 4 mai est la monographie Woman and Chinese modernity rédigée par Rey Chow. 

S’appuyant sur les théories de la psychanalyse, du féminisme et du post-structuralisme, Chow 

effectue une lecture politique de l’art visuel, cinématographique et des œuvres littéraires de la 

Chine du 20e siècle. Elle y compare le réel et le fictif dans la littérature chinoise tout en 

proposant l’idée d’une « trahison » nationaliste par le biais du corps féminin. Des écrivains 

 Le Mouvement du 4 mai, plutôt que de se borner à un mouvement d’étudiant patriotique le 4 mai 1919, marque 1

la rupture culturelle avec l’empire, le combat acharné entre le traditionalisme et l’occidentalisation et l’éclosion 
de la littérature chinoise nouvelle en 1917-1923. 
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comme Ba Jin et Mao Dun préfèrent quant à eux faire de la femme un outil critique contre la 

tradition. Chow remarque le piège de cette obsession envers le « réel » historique qui, au 

contraire, décrit une « réalité » personnelle détruisant continuellement le projet nationaliste. 

Plus les écrivains idéalisent le corps féminin en le dotant d’une signification révolutionnaire et 

d’une empreinte historique, plus ce corps manifeste des détails luxuriants, mais futiles pour le 

discours patriotique.  

 La recherche de Chow démantèle l’opposition radicale entre le traditionnel et le 

moderne, entre l’ancien et le nouveau, entre l’historique et le contemporain. Elle se veut une 

exploration des éléments négligés dans les textes: la fusion du personnel et de l’historique 

dans l’écriture de Zhang Ailing en est un bel exemple. Sa lecture attentive s’intéresse à 

l’abondance des détails, au personnel et au lyrique de l’écriture féminine. À partir de cette idée 

primordiale, elle défend la valeur réaliste des romans de l’école « Canards mandarins et 

papillons » (Yuanyang Hudie) qui mélangent la sentimentalité et le moralisme, miroir d’une 

angoisse générale des lettrés vis-à-vis de la modernité.  

 En effet, la « femme nouvelle », emblème de la Chine moderne lors du Mouvement du 

4 mai, demeure problématique. Toutes les femmes chinoises deviennent-elles 

automatiquement « nouvelles » avec la disparition de l’empire et la fondation de la 

république ? Ou le débandage est-il un signe décisif de leur émancipation ? Le « 

renouvellement » de la femme révèle-t-il le renouvellement de la littérature ?  

 Dans son ouvrage Women and writing in modern China, Wendy Larson trace une 

trajectoire des relations entre la femme chinoise et la littérature, entre la voix féminine et 

l’écriture du Mouvement du 4 mai jusqu’aux années 1940. La lecture est axée sur la « femme 
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nouvelle » et la « littérature nouvelle », deux notions développées vigoureusement lors des 

réformes culturelles, politiques et idéologiques du Mouvement du 4 mai. Selon elle, ces deux 

éléments nouveaux n’ont pas engendré une saine « littérature féminine nouvelle », puisqu’il y 

a une incompatibilité entre la vertu et le talent. Prises dans un dilemme, les femmes écrivaines 

essaient d’émanciper les Chinoises du pouvoir patriarcal et de les associer au salut nationaliste 

du pays. Or, ce corps féminin redéfini n’est qu’une reprise de la vertu normative imposée à la 

femme. Ayant recours aux textes de Xie Bingying, de Lu Yin, de Ling Shuhua et de Bing Xin, 

Larson évoque l’image généralisée de leurs personnages sous deux catégories: la première est 

une jeune fille sensible, maladive et dépressive, qui s’oppose à la deuxième, une militante 

nationaliste énergique. Bien que la « vertu » soit renouvelée et qu’elle se débarrasse de la 

suprématie masculine qui exige une soumission servile de la femme, l’écriture féminine ne 

parvient toujours pas à couper le lien dominant entre la Chinoise et la vertu. Cependant, la 

création littéraire par la femme est une transgression, car les écrivaines, en sortant du boudoir, 

multiplient leur intervention dans la sphère du « talent » par l’activité intellectuelle où 

régnaient les hommes. Larson indique que la littérature féminine débouche inéluctablement 

sur une contradiction entre la tradition et de la modernité.  

 Larson poursuit son analyse sur la « féminité » des textes en procédant à une contre-

critique des commentaires par des hommes lettrés. Ceux-ci considèrent les œuvres des 

écrivaines comme peu connectées à l’Histoire et excessivement intéressées au quotidien. Elle 

analyse la signification de cette écriture féminisée qui dévoile l’intériorité, qui explore la 

psychologie et qui étudie la subjectivité féminine dans les relations interpersonnelles. En 

même temps, elle regrette une diminution de la quantité des œuvres rédigées par des femmes, 
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résultat des reproches quant à leur supposé rapport déconnecté au temps historique. Malgré 

l’activité dynamique de quelques écrivaines comme Ding Ling, la littérature féminine a 

finalement laissé la place à une littérature « orthodoxe » monopolisée par les hommes 

écrivains.  

 L’émancipation de la femme, en dépit de son progrès sans précédent, n’a pas changé 

fondamentalement le statut d’infériorité de la femme : d’une part, le discours nationaliste 

continue d’aliéner le corps féminin et de le réduire à un signifiant ambigu de la révolution ; 

d’autre part, le talent demeure impensé chez la femme malgré une nouvelle émergence de  

l’écriture féminine. Dans la sphère littéraire comme dans la société, le discours masculin 

l’emporte. 

Partie II De la « femme nouvelle » à la « mère nouvelle » 

 La littérature féminine marginalisée prédispose la femme nouvelle à un statut inférieur. 

Le féminisme chinois avance en zigzaguant, de par l’attitude ambiguë des lettrés : d’un côté, 

ils proposent avec ardeur la libération de la femme afin de solidariser les « filles rebelles » 

pour renverser l’ordre du père et de l’autre, ils renforcent leur propre pouvoir, celui-ci leur 

permettant de bâtir une nouvelle hiérarchie. Chow a comparé la mère idéalisée et fantasmée 

par les hommes écrivains et la mère honnête quant à son désir décrite par les femmes 

écrivaines. Cette idéalisation (in)volontaire de la mère est-elle générale dans les œuvres écrites 

par des hommes ? Que suggère cette idéalisation ? Existe-t-elle uniquement dans l’écriture 

masculine ?  

 Sally Taylor Lieberman a offert quelques réponses dans sa monographie The mother 
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and narrative politics in modern China. Son étude, couvrant les textes des années 1910-1930, 

adopte une approche comparative. Comme Larson, elle dénonce le double standard de la 

mélancolie : la mélancolie que les hommes écrivains expriment est qualifiée comme une étape 

prématurée de la littérature nouvelle, tandis que la mélancolie féminine est réduite à un 

gémissement « pour rien ».  

 L’image de la mère est un prisme par lequel est scrutée cette inégalité dans la création 

littéraire. La mère reflète la relation familiale, non caractérisée par la soumission et la morosité 

: elle est désormais pourvue de beauté, d’altruisme et d’indulgence. Lieberman touche juste 

lorsqu’elle dénonce la vanité de leur obsession sur l’amour maternel qui ne vise 

malheureusement pas à émanciper la femme, mais à la réduire à un objet de désir et à imposer 

un rapport de pouvoir qui intensifie la suprématie masculine. Contrairement au complexe 

d’Œdipe dans l’écriture masculine, la mère est moins idéalisée dans les œuvres féminines. Le 

travail de Lieberman est intéressant et sa comparaison des représentations de la mère dans la 

littérature masculine et féminine est féconde. Si la mère idéalisée par les hommes reflète un 

nouvel ordre dont rêvent les lettrés, comment l’écriture féminine représente-t-elle la mère ? 

Les écrivaines adoptent-elles une vision plus complexe vis-à-vis de la mère ?  

 Le livre Emerging from the horizon of history : modern Chinese women’s literature (Fu 

Chu Li Shi Di Biao) rédigé conjointement par Meng Yue et Dai Jinhua offre une piste de 

réflexion. Des années 1910 à la fondation de la République populaire de Chine, la littérature 

féminine a connu un développement sans précédant, dont l’empreinte historique est 

importante. Pour elles, le féminisme a émergé en Chine en tant que contre-valeur dans les 

années 1920 et a largement stimulé la participation féminine à la cause patriotique. Pour 
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solidariser toutes les femmes, la mère est omniprésente en jouant un rôle tendre, affectueux et 

protecteur. Le lien mère-fille contraste avec la brutalité et la violence du père. Le rapport 

mère-fille est tellement étroit que la fille est inséparable de sa mère protectrice. Par exemple, 

Bing Xin a écrit des poèmes qui font l’éloge du lien incassable et solidaire mère-fille : 

« Quand l’orage survient, les oiseaux sont à l’abri du nid ; quand l’orage vient dans mon cœur, 

je suis à l’abri de tes bras, ma chère mère. »  Un certain nombre d’écrivaines de l’époque ont 2

laissé de côté les représentations de la soumission de la mère chinoise en accentuant son 

courage, sa persévérance, son énergie et son altruisme. Il s’agit d’une projection volontaire de 

ces femmes lettrées à l’image de la « mère nouvelle », représentante de la précurseuse 

exemplaire. Or, leur imaginaire sur la mère, au lieu de se défaire de la représentation sommaire 

de la mère du style ancien, associe inconsciemment la femme à la bonne vertu qui la contraint 

au milieu familial.  

 Si le Mouvement du 4 mai permet à la femme chinoise de participer aux activités 

intellectuelles, la révolution socialiste semble plus prometteuse en imposant l’égalité entre les 

sexes avec le fameux slogan « la femme soutient la moitié du ciel ». Les auteures, par contre, 

avertissent du piège d’un retour au patriarcat. Ayant recours à l’exemple de Xi’er, protagoniste 

de l’opéra Fille aux cheveux blancs (Bai Mao Nü), Meng et Dai interprètent l’allégorie d’un 

retour à la famille du « père » : Xi’er, violée par le tyran du village et cachée dans la 

montagne, est finalement sauvée par l’armée rouge, représentant le parti communiste, soit le 

« père » du peuple. Elle redevient une fille fidèle à son père sans se débarrasser de son statut 

subordonné. Meng et Dai articulent le problème du genre en Chine en l’associant au contexte 

 Ā� (Bing Xin). Ā�ė� (Des poèmes de Bing Xin). ªē: �Q�ñ, 1972, p.77. 2
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historique des années 1910-1940. Pour elles, la pensée féministe a connu un cercle vicieux : 

débutant dans un parricide significatif, elle risque d’être piégée par un retour du patriarcat. Les 

deux chercheures ont indiqué que l’écriture féminine, contournant la différence du genre, se 

débarrasse difficilement du stéréotype de la fille « immature », prise dans une mélancolie 

adolescente et une vulnérabilité psychique.  

 Cette mentalité de l’adolescente persiste-t-elle dans l’écriture féminine chinoise du 20e 

siècle ? Chow et Lieberman ont toutes deux évoqué la mère idéalisée dans l’écriture 

masculine; Meng et Dai ont analysé la sublimation maternelle de certaines femmes écrivaines. 

Si cette idéalisation maternelle collective s’enracine profondément dans une psyché infantile 

de lettrés en manque de sécurité, résultat d’un syndrome du parricide, comment la littérature 

féminine traite-t-elle la relation mère-fille ? La mère est-elle une identité stable ou un symbole 

variable ? Les textes littéraires, quant à eux, construisent-ils une réalité en constant 

changement à l’égard de la condition féminine, ou sont-ils hantés par l’ombre de la tradition ? 

 L’absence de la mère dans certains écrits des femmes indiquée par Lieberman présente 

une autre extrémité : la mère disparue est à l’opposée radicale de la mère divinisée. Ce 

manque de mère, selon l’auteure, sert d’outil politique contre l’image de la mère en tant 

qu’objet de désir dans l’écriture masculine. La disparition de la mère pourrait-elle se lire 

comme un « matricide », à l’instar du parricide proposé par Meng et Dai ? Si le parricide est 

une révolution de grande envergure et une guerre contre l’extérieur, alors même que sont de 

plus en plus nombreuses les filles rebelles du Mouvement du 4 mai qui cherchent à se libérer 

du contrôle paternel, le matricide qui est plus tranquille, plus discret et plus délicat se poursuit-

il ? Si le refus de devenir la fille du père est une guerre violente et extérieure, la résistance à la 
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mère serait un combat intérieur difficile, épineux et blessant, parce qu’il est dur, voire 

impossible de nier fondamentalement le lien mère-fille et de quitter son asile pour toujours.  

 Entre la négation de la mère et la divinisation de la mère, existe-t-il un entre-deux où la 

femme se libère de son ingénuité adolescente ? La vision de la fille dans l’écriture féminine est 

certes intéressante. La vision de la mère est cependant non négligeable dans le dévoilement 

d’une psyché complexe de la femme qui vacille entre ses différents rôles au sein de la famille 

et à l’extérieur. 

Partie III Représentation de la mère en littérature chinoise du 20e siècle 

 Ma recherche explorera la représentation de la mère dans la littérature chinoise du 20e 

siècle, à la suite des études littéraires chinoises modernes et des théories féministes chinoises 

et occidentales. Dans cette recherche, je problématiserai l’ambivalence et la complexité du 

problème de la maternité dans les œuvres littéraires féminines. Celles-ci montrent des 

éléments hétérogènes et conflictuels au sein de la psyché féminine et évoquent une 

transformation sociale et idéologique dans la Chine moderne.  

 Les premières années du 20e siècle sont marquées par la contestation du pouvoir 

paternel du Mouvement du 4 mai, catalyseur d’une réforme de la pensée moderne. La nouvelle 

jeunesse chinoise revendique la liberté et la singularité. Parmi les militants, Ding Ling se 

distingue par sa voix féminine. Ses deux romans Quand j’étais au village du crépuscule (Wo 

Zai Xiacun De Shihou) et Mère (Muqin) sont marqués par une écriture à tendance 

révolutionnaire suite à son adhésion au Parti communiste chinois. Le premier chapitre portera 

sur sa tentative d’associer le féminisme au socialisme par le tissage d’une sororité idéale qui 
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dépasse les liens amicaux et qui s’étend jusqu’aux relations familiales. Démystifiant cette 

maternité sororale, l’auteure présente implicitement le parcours de ses idées politiques tout 

comme ses réflexions sur le statut de la femme.  

 Dans les années 1930-1940, les écrivaines continuent de revendiquer leur droit à la vie 

politique. La guerre éclatant, elles mobilisent les ouvrières et les paysannes pour qu’elles se 

solidarisent et luttent contre l’impérialisme japonais: certaines forment des groupes de soutien 

logistique et des troupes médicales, d’autres s’engagent dans l’armée. Deux éléments 

marquent la campagne féministe de cette époque: premièrement, la mobilisation féministe 

s’étend des femmes lettrées du milieu urbain vers les femmes des zones rurales, 

deuxièmement, le féminisme est teinté de patriotisme et d’anti-impérialisme. Ces deux 

éléments élargissent la signification féministe chinoise : libérer le pays et le peuple pour 

libérer la femme.  

 Xiao Hong, deuxième écrivaine étudiée, s’intéresse principalement aux conditions de 

vie des opprimés et aux victimes de la guerre, de l’inégalité et de la discrimination. La femme 

assujettie par la hiérarchie traditionnelle et par l’impérialisme japonais est au centre de son 

écriture. Son roman Terre de vie et de mort (Sheng Si Chang) s’ancre dans une analogie 

omniprésente entre la femme et l’animal, qui suggère non seulement une affinité des 

« colonisés », mais aussi un processus de l’aliénation du corps féminin. Si la pensée féministe 

de Xiao Hong se concentre, dans ses premiers romans, sur l’opposition radicale entre 

l’exploiteur masculin et l’exploitée, son horizon a été élargi avec ses œuvres ultérieures 

comme Les Mains et Contes de la Rivière Hulan (Hulan He Zhuan). Grâce à sa compassion 

envers tous les sujets dits « inférieurs », que ce soit par leur sexe, leur origine et leur classe 
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sociale, la romancière tend à exprimer une communion silencieuse qui les solidarise: la fille 

aux mains noires discriminée, le grand-père méprisé, Feng-Bec-de-Lièvre (Feng Wai Zui Zi) 

exclu, la jeune bru des Hu maltraitée et même les animaux et les plantes du jardin relégués aux 

oubliettes. Elle réussit à transcender toute dichotomie qui oppose le féminin au masculin, 

l’animal à l’humain, l’inanimé à l’animé. Une « maternité universelle » devient une « utopie » 

qui pourrait réunir les marginalisés.  

 Vivant également en période de guerre, Zhang Ailing, écrivaine de l’« île isolée » (Gu 

Dao) de Shanghai, observe la maternité d’un œil critique. La cangue d’or (Jin Suo Ji) dessine 

une mère hystérique qui est à la fois une victime, par un mariage forcé, et une assassin, en 

ruinant la vie de ses enfants. La répétition, permettant de recourir à des images récurrentes 

pour opérer un contraste entre la folie et la mélancolie de la femme, évoque une reproduction 

cyclique de la maternité malsaine. Cette critique se poursuit dans ses romans 

autobiographiques The Fall of the Pagoda (Lei Feng Ta), The Book of Change (Yi Jing) et 

Petite réunion (Xiao Tuan Yuan).  

 La fondation de la Chine nouvelle en 1949 et la Révolution culturelle marquent un 

tournant crucial dans l’histoire chinoise. Une seconde rupture en sphère littéraire chinoise s’est 

amorcée en 1985 avec l’émergence des romanciers avant-gardistes.  

 Le roman avant-gardiste, appelé également le roman d’expérimentation, rompt 

explicitement avec le réalisme socialiste dominant en littérature chinoise depuis 1942.  Le 3

réalisme socialiste, déterminé par le pouvoir, incite les écrivains à représenter la réalité sociale 

 La campagne de rectification de 1942 déployée par Mao Zedong à Yan’an, centre communiste au cours de la 3

guerre, vise à proposer l’intervention politique dans la création artistique. La littérature partisane pour une 
propagande socialiste est devenue importante à partir de cette période. 
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tout en sensibilisant leur lecteur à l’égard de la lutte des classes. Il s’agit d’une construction 

typée des personnages et de la trame narrative afin de transmettre une « vérité » socialiste. Les 

écrivains avant-gardistes renoncent à cette réalité façonnée par un travail d’écriture  

idéologique ; ainsi l’absence d’enthousiasme révolutionnaire et la distance narrative marquent 

leur écriture.  

 Dans son roman Une certaine réalité (Xian Shi Yi Zhong), Yu Hua présente une série 

de meurtres familiaux et un cycle fataliste de vengeance dans un style noir et absurde. La mort 

récurrente est décrite à travers des descriptions détaillées du sang sous tous ses aspects 

sensibles : vue, ouïe, toucher, goût, odorat et fantasme. Les touches d’humour dispersées dans 

le récit comme la dissection du corps dans le dernier chapitre, n’accordant que frissons, 

laissent découvrir une « certaine réalité » de la cruauté humaine.  

 Les écrivains avant-gardistes voulaient faire renaître l’originalité et la personnalité que 

les pionniers du 4 mai avaient préconisées. Mais leur innovation semble plus fondamentale : 

ils créent une langue, notamment une langue qui mêle le mandarin standard et un dialecte du 

nord de la Chine dans Le Clan de sorgho (Hong Gao Liang Jiazu) de Mo Yan; ils jouent avec 

la temporalité narrative, plus précisément l’ordre du récit dans le roman Rue à la boue jaune 

(Huang Ni Jie) de Can Xue et ils contemplent à nouveau la relation entre l’Histoire et les 

histoires, comme ce que Su Tong conçoit dans son roman Épouses et concubines (Qi Qie 

Cheng Qun). Leur « expérimentation » ne se borne pas à la définition de la « bonne » 

littérature, qui est l’objet d’un débat acharné entre l’École de Pékin et l’École de Shanghai 

autour du Mouvement du 4 mai.   4

 Zhang, Yinde. Le roman chinois moderne: 1918-1949. Paris : Presses universitaires de France, 1992, pp.28-41. 4
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 Le roman d’avant-garde procède à une réflexion critique sur les acquis de la littérature 

chinoise des premières décennies. Rarement la trace sentimentaliste et idéaliste est trouvée 

dans leurs œuvres. L’absence de la voix de l’auteur renforce la froideur de leur récit. Ils 

décrivent, racontent et contournent la tendance personnaliste. Leur texte fait disparaître la 

moindre tentative instructive.  

 Le problème de la femme s’avère pourtant important dans les œuvres avant-gardistes. 

Non seulement la femme a encore devant elle un long chemin pour atteindre l’émancipation, 

mais surtout, elle retombe dans le piège de la « suprématie masculine ». La misogynie resurgit, 

car de nombreux écrivains avant-gardistes optent pour une politique opposée à celle adoptée 

par leur « père », les lettrés de la génération du 4 mai.  Leur « père » s’est radicalement 5

opposé au « grand-père » qui représente la Chine archaïque confucianiste en promouvant avec 

enthousiasme la libération du corps et de l’esprit de la femme. Les « fils » poursuivent le « 

parricide » effectué par le père et le remplacent pour instaurer un nouvel ordre. Mais cet ordre, 

où domine le discours masculin, alourdit le fardeau de la femme qui fait face à un dilemme 

contemporain: comme l’analyse Lu, les femmes se lancent dans un combat avec l’homme dans 

l’espace public, mais elles demeurent inférieures à celui-ci dans l’espace privé.   6

 Les œuvres écrites par des auteures avant-gardiste et néoréaliste, en réponse à la 

misogynie des écrivains, sont étudiées dans ma recherche. Elles scrutent des horizons plus 

variés sur la femme/mère. Donnant à la fois une vision de la fille et de la mère, leur opinion 

 Lu, Tonglin. Misogyny, Cultural Nihilism, and Oppositional Politics: Contemporary Chinese Experimental 5

Fiction. Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1995, p.14. 

 Ibid. p.182. 6
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sur la fibre maternelle se veut plus englobante et elles misent sur des descriptions intérieures 

de la conscience féminine souvent omise par le discours masculin.  

 Leur écriture, comme celle des écrivaines du 4 mai, cherche à affirmer un sujet féminin 

qui parle. Or, les écrivaines d’après 1985 sont largement différentes de celles du 4 mai. La 

Chine étant libérée de la colonisation occidentale et japonaise, le grand « salut nationaliste », 

urgent dans les premières décennies du 20e siècle est moins présent dans leur littérature. Une 

conjoncture économique et politique relativement stable favorise une écriture individualiste. 

La femme, au lieu d’être toujours un signifiant d’une révolution ou d’une autre , retrouve son 7

ego avec la déclaration de sa subjectivité dans le texte.  

 De plus, la littérature féminine d’après 1985 fait état d’une importante prise de 

conscience quant à la nécessité de faire entendre la voix des femmes. La vive critique du 

patriarcat persistant dans le système social est toujours présente dans leur texte, mais elles 

s’interrogent sur « que veut devenir la femme » au lieu de s’empêtrer dans une constante 

querelle sur « ce que la femme ne veut pas devenir ». Elles cherchent à trouver une solution, 

un débouché ou un avenir meilleur tout en définissant elles-mêmes la femme.  

 Le refus d’être aliénée se présente dans leur écriture. Jiang Zidan, écrivaine avant-

gardiste de la « Nouvelle période » de la littérature chinoise, sera la quatrième écrivaine 

étudiée. Son roman En attendant le crépuscule (Deng Dai Huanghun) se distingue par deux 

figures de mère « coupables » : l’une commet l’infanticide et l’autre est atteinte de tocophobie. 

L’une refuse son rôle de mère en agissant de manière radicale et destructive alors que l’autre le 

 Lu, Tonglin. Gender and Sexuality in Twentieth-Century Chinese Literature and Society. SUNY Series in 7

Feminist Criticism and Theory. Albany, Albany, N.Y.: State University of New York Press, 1993, p.10. 
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refuse par le fantasme et par les paroles. Liées par un amour lesbien ambigu, les deux femmes 

représentent une « absurdité » révélatrice d’une certaine vérité sinistre de la maternité. Si le 

sang-froid de Zhang Ailing s’exprime par une vision circulaire pessimiste sur le sort de la 

femme, l’écriture de Jiang ose explorer une psyché féminine subversive de la normativité 

maternelle par une désillusion « pacifiante de valeur toute faite » .   8

 Le néoréalisme, héritier de la narration froide du roman d’avant-garde, cherche 

cependant à rectifier la couleur morose, absurde et horrifiante de ce dernier par un nouvel 

engouement pour la quotidienneté. Se prétendant une écrivaine de « petit citadin », Chi Li 

décrit les aspects contradictoires de la mère dans ses romans, tels que Tu es une rivière (Ni Shi 

Yi Tiao He) et Les sentinelles des blés (Kan Mai Niang). Les mères esquissées par Chi Li, 

malgré leur différents milieux, sont teintées par la quotidienneté et la banalité de la vie. 

Cherchant à extraire de cette banalité quelque chose de glorieux, elle écrit une trilogie de 

proses inspirée de son expérience de mère. Cependant, cette fascination pour son rôle de mère 

n’aboutira pas à une résolution du fossé intergénérationnel qu’elle représente dans ses romans.  

 Dans le dernier chapitre, Hong Ying et ses œuvres autobiographiques, Une fille de la 

faim (Ji E De Nü’er) et Enfants des fleurs (Hao Ernü Hua), seront étudiées. Représentante de 

la littérature de la diaspora chinoise, son écriture ne se borne pas à une description des Chinois 

vivant à l’étranger. Au contraire, elle fusionne un engouement pour des valeurs traditionnelles 

de l’école, « Quête des racines » (Xun Gen), à une représentation transcendante de la réalité 

d’avant-garde et un besoin de revendiquer l’identité personnelle. Hong Ying présente une 

trajectoire de l’exil via le retour d’une fille rebelle tourmentée par un complexe d’orpheline. 

 Beauvoir, Simone de. Le deuxième sexe. Paris : Gallimard, 1949, p.278.8
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Dévoiler son trauma pour dévoiler les histoires de la mère crée un effet thérapeutique, lui 

permettant de retrouver son identité après une longue vie d’errance sans racines.  

 La Chine du 20e siècle est marquée par une profonde transformation sociale, liée à 

deux révolutions primordiales : révolution bourgeoise et révolution socialiste et à un essor 

économique spectaculaire. Le problème de la femme/mère varie considérablement selon 

l’histoire. Les écrivaines seront donc présentées chronologiquement. De plus, la condition 

féminine est déterminée par d’autres éléments complexes comme le discours, l’idéologie et 

l’organisation familiale. Les textes littéraires peuvent transmettre et même construire une 

certaine réalité à partir de la complexité de ces multiples dimensions. Cette recherche vise 

précisément à les démystifier en les traversant.  

!20



Chapitre 1 Ding Ling et la maternité de sororité

 Les années 1930 ont marqué un tournant dans la création littéraire de Ding Ling (1904

—1986). Le journal de Mademoiselle Shafei (Shafei Nüshi Riji), qui lui a valu une renommée 

immédiate, représente la première phase de sa création de 1927 à 1929. Ses premiers écrits 

sont caractérisés par une exploration de l’intériorité des personnages, par laquelle Ding Ling 

tentait de creuser les zones psychologiques de la femme « nouvelle », soit la femme 

intellectuelle du Mouvement du 4 mai. Les confessions audacieuses sur le désir et l’angoisse 

de ses personnages féminins font écho à l’émancipation de la femme chinoise dans la vie 

sociale et privée. Marquée par une forte personnalité, son écriture brille d’une lueur 

humaniste.  

 Sa participation à la Ligue des écrivains de Gauche  avec son conjoint Hu Yepin en 9

1930 a marqué un tournant dans sa carrière. Le massacre des cinq martyrs de la ligue en 1931, 

dont fut victime son amoureux, a particulièrement renforcé sa détermination et son désir d’agir 

afin de protester contre la répression du Guomindang, Parti de la République de Chine. Si la 

première phase de son écriture est une expression de sentiments personnels, la deuxième phase 

contient une forte empreinte politique. En portant une attention particulière aux inégalités et 

aux oppressions sociales, elle a accompli des romans associant l’amour privé à la révolution 

collective comme Wei Hu en 1930 et des romans de reportage tels que Les Inondations (Shui) 

 La Ligue des Écrivains de Gauche a été fondée en 1930 à l’initiative de Lu Xun. Des écrivains actifs durant le 9

Mouvement du 4 mai ont contribué à sa fondation. Cette ligue avait pour but de diffuser les idéologies 
prolétariennes contre la répression du Guomindang. Elle fonctionne partiellement sous la manipulation du Parti 
communiste et sous l’influence des théories artistiques marxistes. La ligue a joué un rôle considérable, dans la 
première moitié des années trente, sur la sphère littéraire chinoise. 
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en 1931. Le dénouement semble peu étonnant : les jeunes amoureux choisissent de sacrifier 

leur bonheur individuel à la cause et à la lutte, et les paysans exploités l’emportent sur les 

propriétaires exploiteurs.  

 Ding Ling, durant la deuxième phase de son écriture, oscille entre les deux voies: la 

première lui avait permis de débuter sa carrière d’écrivaine et lui avait valu le titre d’écrivaine 

de « caractère » grâce à la confession audacieuse du désir féminin, tandis que la deuxième l’a 

transformée en écrivaine engagée qui s’intéressait particulièrement à la condition humaine en 

période de guerres. Ainsi se manifeste une convergence, bien qu’éphémère, de ces deux 

chemins dans son écriture. Plus précisément, Ding Ling a tenté d’unir sa conscience de femme 

chinoise nouvelle à son rôle de militante socialiste. Cette combinaison sera-t-elle une approche 

bien réussie ? Comment est représentée la mère dans son écriture féministe révolutionnaire ? 

Partie I Révolution : rédemption ou échappatoire ?  

 Dans le roman Quand j’étais au village du Crépuscule (Wo Zai Xiacun De Shihou), 

Ding Ling présente la transformation des deux personnages principaux : la narratrice, une 

cadre intellectuelle du Parti communiste chinois, et Zhenzhen, une jeune fille du village du 

Crépuscule. La transformation de Zhenzhen est explicite. Issue d’une famille villageoise, elle 

porte un prénom qui signifie la virginité, qu’elle perd suite à un viol commis par les Japonais. 

Subissant la double honte de l’agression sexuelle et du pouvoir impérial japonais, elle devient 

une personnalité mystérieuse et controversée dans son milieu. Chez les villageois, se répand 

un mépris général et une curiosité malsaine à son égard. Ils se hâtent de s’informer à propos de 

son histoire « honteuse » et à diffuser des rumeurs : des jaseuses s’enthousiasment pour lancer 
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le « chaud débat » en « chuchotements » à propos de cette fameuse maîtresse d’officiers 

japonais.  Cependant, cette victime de la guerre se transforme en héroïne nationaliste. Violée, 10

elle est réduite à une femme de réconfort dans l’armée japonaise. Dramatiquement, elle choisit 

d’accomplir la mission secrète que le parti lui a accordée. Son rôle de femme de réconfort 

l’aide à dissimuler son vrai rôle d’agent secret qui recueille des informations sur le Japon. Vers 

la fin du récit, la fille montre sa résilience en refusant le mariage et en quittant son village 

d’origine sans se résigner à une discrimination générale.  

 L’impression qu’a la narratrice de la jeune fille s’oppose aux rumeurs que font courir 

les villageois. Non seulement elle n’est « ni gênée ni sauvage », avec « le teint rose, la voix 

claire » , et elle fait également preuve de courage pour son travail et pour la vie. Toujours 11

curieuse et désireuse d’apprendre, elle se plaint rarement de ses expériences terrifiantes. Les 

limites entre le modeste et l’héroïque se brisent : Zhenzhen est certes une fille ordinaire. Suite 

au viol, elle est vue comme une victime, mais également comme une femme déshonorante par 

son entourage. Ironiquement, son prénom signifiant la virginité semble rappeler constamment 

cette « honte » féminine. Or, la victime devient l’héroïne de la guerre, potentiellement capable 

de sauver la nation par son travail d’espionnage.  

 La narratrice se présente comme l’âme sœur de Zhenzhen. Avant de venir dans le 

village, la narratrice s’est donné comme mission d’améliorer la culture et les divertissements 

du village, soit d’éduquer le peuple. En échangeant avec Zhenzhen, elle devient intéressée par 

la vie et la pensée de celle-ci. Bouleversée par la vitalité et l’énergie d’une jeune fille 

 Ding Ling. Nouvelles des années trente. Beijing : Littérature chinoise, 1985, pp.246-247, p.256.10

 Ibid., p.257.11
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ordinaire, cette jeune cadre progressiste, envoyé au village dans le but de civiliser les 

villageois par la diffusion de nouveaux savoirs, se fait finalement éduquer par le peuple. 

Différente des villageois, elle ne s’engage pas dans des commisérations sur Zhenzhen. Elle est 

la seule personne qui comprenne véritablement la villageoise. « J’étais surprise de voir naître 

en elle quelque chose de nouveau. Ses paroles méritaient réflexion. Tout ce que je lui dis, c’est 

que j’étais d’accord avec son projet. »  Vers la fin du roman, les deux femmes, malgré leurs 12

différences de classe, de formation et de situation, semblent s’accorder sur un projet tacite : se 

lancer dans la révolution.  

 La transformation de la narratrice semble moins explicite et moins dramatique que 

celle de Zhenzhen. Le changement d’une victime vulnérable vers une militante volontaire est 

représenté dans un rare moment de fureur :  

Le visage à demi caché par ses cheveux ébouriffés, Zhenzhen foudroyait la 
foule du regard. Je m’arrêtai près d’elle. Elle semblait ne pas s’être aperçue de 
ma présence, ou simplement, elle me prenait pour un de ses insignifiants 
adversaires. Elle avait complètement changé. J’avais du mal à retrouver tant 
soit peu chez elle sa désinvolture, son caractère ouvert et sa mine joyeuse. Elle 
ressemblait à une bête aux abois, ou à quelque déesse de la vengeance. Qui 
haïssait-elle ? Pourquoi cette mine si dure ?   13

 Cette mine de rage contraste avec sa tranquillité. Cette vive réaction suggère 

implicitement le trauma de Zhenzhen engendrée par les mauvaises intentions de ses proches 

qui répandent des rumeurs plutôt que par le fait d’« avoir perdu sa virginité ». En d’autres 

mots, elle se sent aliénée non par l’événement catastrophique, mais par les conséquences 

chroniques qui suivent l’événement.  

 Ding Ling 1985, op.cit., p.267.12

 Ding Ling 1985, op.cit., pp.261-262.13
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 Sa conduite anormale est une protestation contre la pression imposée par sa famille et 

par ses voisins. Le choix de recevoir une formation à Yan’an s’oppose au souhait de sa famille 

voulant la marier à Xia Dabao, son amoureux, un jeune villageois de bonté. Or, Zhenzhen 

insiste et persiste dans la voie qu’elle a choisie. 

Je viens pour te dire que demain, je partirai aussi. Je brûle de quitter ma famille 
le plus tôt possible. […] Ta mère est au courant?  
– Non, pas encore. Mais elle sera d’accord, si je lui dis que je reviendrai, une 
fois guérie. Comme vous le voyez, ce n’est pas bien de rester à la maison.  
Je la trouvais étrangement calme. […] 
– Et... Tu hais Xia Dabao pour de bon ? 
Elle ne broncha pas. Après un long silence, elle déclara d’une voix encore plus 
calme : 
Le haïr ? Là n’est pas la question. Je suis malade, j’ai été violée par 
d’innombrables Japs. En un mot, je suis souillée. Avec cette tare, je ne 
m’attends à rien d’heureux. Je préfère donc vivre et travailler parmi des 
inconnus plutôt que de vivre en famille, parmi mes proches. Puisqu’on 
m’envoie guérir ma maladie à X, je veux y rester et y faire des études. J’ai 
entendu dire que c’est une grande localité où il y a beaucoup d’écoles, 
n’importe qui peut y étudier. Quand ce n’est pas bien de rester ensemble, alors 
mieux vaut se séparer et poursuivre chacun sa propre voie. Ma décision est 
bonne aussi bien pour moi que pour lui. C’est pourquoi je pense que je n’ai ni à 
m’excuser, ni à me réjouir. Dans une ambiance à X, je serai une autre moi-
même. L’homme n’appartient pas seulement à ses parents, ni à lui-même. On 
dit que je suis trop jeune, trop ignorante, trop capricieuse. Moi, je pense que je 
n’ai pas à me justifier. On n’arrive jamais à se faire comprendre par tout le 
monde.  14

 Zhenzhen déclare les raisons qui motivent son choix. Ni le mariage ni le bonheur 

familial ne l’intéressent. Elle ne les accepte pas car elle refuse sa condition de stigmatisée, 

celle d’une femme ayant perdu le cher trésor qu’est la virginité. Plutôt que de s’excuser de ce 

qu’elle a subi, elle nourrit une curiosité et un esprit ouvert et explorateur envers l’avenir, dans 

l’espoir qu’elle pourrait changer son statu quo. Elle considère Yan’an comme un lieu de 

 Ding Ling 1985, op.cit., pp.266-267.14
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rédemption: non seulement elle y guérira sa maladie, mais elle y étudiera les nouveaux 

savoirs. 

 Le récit débouche ouvertement vers un éventuel départ de la fille vers Yan’an, centre 

du Parti communiste chinois. Ce grand départ, rappelant celui de Nora , se dote d’une 15

signification révolutionnaire, car par celui-ci elle refuse le mariage arrangé par ses parents et 

elle détermine sa propre voie. Lu Xun a supposé deux fins possibles pour Nora: elle reviendra 

à la maison de son mari, ou elle connaîtra la décadence faute de moyens.  Son pessimisme 16

laisse reconsidérer le choix de Zhenzhen. Est-il aussi prometteur qu’elle l’imagine ? La 

participation à la révolution, pour la jeune villageoise, lui permet de vivre comme une 

inconnue, de « renaître » en se débarrassant de son entourage. Elle est attirée vers ce lieu qui 

offre des possibilités autres que les valeurs traditionnelles.  

 Retournons au milieu du récit. La mission secrète qu’« on lui a confiée » démontre que 

ce n’est pas une voie choisie au départ.  Suite à la réalisation de sa tâche, Zhenzhen retrouve 17

sa valeur par son accomplissement :  « Grâce à ma mission secrète, les guérilleros ont lancé 

partout des attaques, les Japs ont subi défaite sur défaite, la situation a évolué de jour en jour 

en faveur du peuple. Alors, je me suis dit: ça vaut la peine de souffrir, ça donne un sens à la 

vie. Je ne dois plus vivre au jour le jour. »  En s’engageant secrètement dans la résistance 18

nationaliste, Zhenzhen trouve une échappatoire à la honte et l’injustice qu’elle a subie. En 

 Nora, personnage principal dans la pièce de théâtre norvégienne rédigée par Ibsen, était une icône stimulante 15

appréciée par les femmes chinoises du Mouvement du 4 mai. 

 Lu Xun. La vie et la mort injustes des femmes: anthologie. Mille et une femmes. Paris : Mercure de France, 16

1985, pp.189-197.

 Ding Ling 1985, op.cit., p.256.17

 Ding Ling 1985, op.cit., p.257.18
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allant à Yan’an, elle vit une « catharsis » qui la solidarise avec le vaste peuple en souffrance, 

tout en contournant la souffrance causée par son entourage. Or, ce qu’il advient de Zhenzhen 

après son arrivée à Yan’an demeure inconnue.  

 Ding Ling traite prudemment le lien entre la femme et la révolution. D’une part, la 

guerre a ruiné la vie paisible d’une fille villageoise qui se contentait du simple bonheur 

familial. La révolution se présente alors comme une résistance obligatoire et l’unique 

débouché pour les colonisés. D’autre part, la révolution lui offre l’opportunité de devenir une 

héroïne, de fuir son aliénation et de se sublimer dans et par la cause. La fin ouverte permet à 

l’auteure d’éviter d’embellir excessivement la révolution. Elle met l’accent sur la maîtrise du 

sort individuel par la femme elle-même. Que ce soit une véritable rédemption ou une 

échappatoire éphémère, Zhenzhen fait preuve de courage et d’une volonté ferme dans ses 

choix de vie. En harmonisant le choix personnel et le discours nationaliste, l’auteure introduit 

silencieusement un autre refuge pour l’âme et pour Zhenzhen : celui de la solidarité des 

femmes.   

Partie II Poétiser la sororité 

 Une fois arrivée dans le village, la narratrice anticipe sa sympathie pour Zhenzhen. 

Elle retient sa colère après avoir entendu les rumeurs réduisant Zhenzhen à une femme de 

réconfort et à la maîtresse de l’officier japonais. La narratrice se range du côté de Zhenzhen :   

Après le départ de Ah Gui, mes relations avec Zhenzhen devinrent de plus en 
plus étroites et nous devînmes inséparables. Nous pensions l’une à l’autre à 
tout moment. J’aime les gens enthousiastes, ouverts, à la forte personnalité, qui 
montrent leurs joies et leurs tristesses, et Zhenzhen appartenait à ces gens-là. 
Nos bavardages qui enrichissaient mes expériences, et profitaient à ma 
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formation, occupaient beaucoup de mon temps. Mais avec le temps, je 
découvrais aussi le secret que Zhenzhen voulait garder. Bien entendu, je ne lui 
en voulus pas, et décidai de passer cela sous silence. Chacun a le droit 
d’enterrer au fond de son cœur quelque chose qu’il s’abstient de révéler à 
autrui. Ceci relève uniquement des sentiments personnels, ne concerne pas les 
autres, et n’affecte en rien sa propre moralité.   19

 La compréhension et le respect entre les deux femmes permettent de créer une entente 

tacite entre celles-ci. Elles forment un « front uni » qui les oppose aux autres ; la narratrice, 

elle aussi, n’est pas épargnée par le regard froid et la méchanceté des villageois. Malgré 

l’hostilité des gens du village, la narratrice n’hésite pas à intensifier son contact avec 

Zhenzhen, si curieuse pour les nouveaux savoirs. En plus de leur compréhension mutuelle, 

elles cherchent à progresser conjointement. La narratrice transmet ses connaissances sur la 

politique et Zhenzhen partage ses expériences de vie dans le camp japonais. L’admiration de la 

narratrice pour Zhenzhen ne se borne pas à la compassion, car elle ne pense pas que son amie 

cherche à s’attirer la pitié. Sa tranquillité, son ouverture d’esprit et sa volonté sont appréciées 

par la narratrice, une jeune intellectuelle qui aurait dû être fière, mais qui finit par être 

impressionnée par une villageoise ordinaire.  

 Il est à noter que l’influence mutuelle, déployée au cours du tissage de l’amitié, 

s’amorce spontanément au départ. Toutefois, ce lien inconscient se convertit au fur et à mesure 

en soutien actif qui va de pair avec la prise de conscience résistante. La jeune cadre conseille à 

Zhenzhen d’obéir à ses parents, car ces derniers veulent la voir se marier. Après avoir écouté 

sa confession, la narratrice change d’idée et la soutient dans sa décision de se rendre à Yan’an.  

Il me semblait apercevoir déjà l’avenir heureux de Zhenzhen. J’étais sûre que 
nous nous reverrions un jour et que nous resterions ensemble longtemps. En 

 Ding Ling 1985, op.cit., p.259.19
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effet, dès que je fus sortie de la maison, le camarade Ma m’apprit la décision 
de Zhenzhen. Le projet qu’elle m’avait confié la veille allait se réaliser.   20

 La narratrice se fait « éduquer » par Zhenzhen qui la convainc de son choix. L’auteure 

a voulu décrire une interaction porteuse d’un double sens qui affirme une solidarité féminine 

bénéfique. Elle renforce leur identification réciproque : Zhenzhen se qualifie comme une 

femme engagée représentée par la narratrice et cette dernière s’identifie à Zhenzhen qui résiste 

à la double oppression impérialiste et patriarcale.  

 Le féminisme s’ancre dans la grandiose cause politique et en dilue la couleur. 

Zhenzhen parle de son changement :  

Malheureuse ou pas, c’est difficile à dire. Ce que je trouvais insupportable 
autrefois me paraît insignifiant aujourd’hui. Et, au contraire, ce qui me 
paraissait banal autrefois m’afflige beaucoup aujourd’hui ! […] Plus d’un an 
s’est ainsi écoulé. Beaucoup de gens me regardent curieusement depuis que je 
suis revenue. Ils me prennent pour une étrangère. Les uns me témoignent de la 
sympathie, les autres m’évitent. Même les miens me toisent furtivement, 
comme si je n’étais plus la Zhenzhen d’autrefois. Est-ce que j’ai changé ? En 
réfléchissant bien, je trouve que je n’ai pas changé. Si changement il y a, c’est 
que je suis maintenant plus dure. J’ai un cœur de pierre, mais malgré moi, car 
sinon on ne peut pas vivre dans un tel endroit !  21

  Son ego trouvé, Zhenzhen durcit son cœur et affirme sa volonté de se définir. Il s’agit 

d’une réaction fidèle à sa voix intérieure plutôt qu’à l’appel politique. La solidarité féminine 

intacte et prometteuse atténue encore une fois la signification politique. Leur amitié, basée sur 

une affinité inhérente, se manifeste au-delà d’une « similitude de classe ». Ayant appris la 

demande en mariage par Xia Dabao, la narratrice exprime son affection à Zhenzhen :  

 Ding Ling 1985, op.cit., p.257.20

 Ding Ling 1985, op.cit., pp.256-257.21
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Zhenzhen qui ne montrait ni plainte ni tristesse n’avait jamais espéré se faire 
épouser ou consoler par un homme. Si elle était devenue dure et ne demandait 
plus rien à personne, c’était parce qu’elle avait été grièvement blessée sur le 
plan moral. Cependant, j’étais persuadée que la tendresse et la compassion, pas 
seulement la sympathie, réchauffaient son âme. J’aurais voulu qu’elle pleurât, 
ne fût-ce qu’une seule fois, en un lieu où elle pouvait pleurer toute seule. Et 
j’espérais assister un jour à ses noces ou du moins apprendre la bonne nouvelle 
avant mon départ.  22

 En souhaitant le bonheur à son amie, la narratrice néglige intentionnellement les rôles 

qui s’imposent à Zhenzhen en espérant la voir confier pleinement son ressentiment. Ce souhait 

simple, dépourvu de toute signification positive de la cause « publique », découle 

spontanément d’une sympathie de la douleur humaine et d’une compréhension de la condition 

des femmes.  

 Considérablement différents de ses premiers personnages féminins comme Mengke et 

Shafei , les deux personnages du roman Quand j’étais au village du Crépuscule démontrent 23

un tournant féministe « de l’individualisme au collectivisme ». Mengke et Shafei représentent 

les jeunes filles modernes qui se morfondent dans leur désir, dans leur angoisse et dans leurs 

soucis personnels. À partir de ses expériences de la guerre, l’écrivaine commence à dépeindre 

des femmes moins individualistes : elles subissent certainement des pressions provenant de la 

guerre, de la famille et de la culture, mais toutes ces pressions les poussent à se solidariser en 

une union de femmes, à partir de laquelle elles cherchent à se valoriser. Cette union féminine 

est poétisée par Ding Ling, qui rêve d’une société offrant des valeurs autres que les valeurs 

traditionnelles, symbolisées intensément par les villageois calomniateurs. Cette sororité 

 Ding Ling 1985, op.cit., p.260.22

 Mengke est le personnage dans le roman Mengke la rêveuse ; Shafei est dans le roman Le journal de 23

Mademoiselle Shafei. 
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révolutionnaire, sous la plume de Ding Ling, s’étend jusqu’aux relations familiales pour 

redéfinir le lien mère-fille.  

  

Partie III Contre la mère traditionnelle 

 « Au cours d’un après-midi d’octobre, les lumières dorées du soleil couvraient les 

champs, ainsi que les petites collines jaunissantes. Soufflait un vent mélangé d’un parfum des 

pailles et des fleurs et d’une odeur du fumier. »  Ce paysage champêtre inaugure le roman 24

Mère (Muqin), une œuvre de nostalgie inachevée dont Ding Ling a commencé la rédaction en 

1931, avant d’être arrêtée par le Guomindang. Suite à une courte visite dans sa région natale, 

l’écrivaine nourrit l’ambition de décrire le changement de la Chine au cours des trente 

premières années du 20e siècle à travers l’histoire de la femme révolutionnaire que fut sa 

mère.  Les souvenirs de son village et de sa mère lui permettent de reproduire les scènes 25

pastorales et la fraîcheur de la vie sereine à la campagne.  

 Le début du roman se situe vers la fin de la dynastie des Qing, dernier empire chinois. 

Dans la grande famille de propriétaire foncier où est née la narratrice Xiaohan, alter ego de 

l’auteure, les hommes sont généralement absents, soit parce qu’ils sont mort hâtivement (le 

cas du père de la narratrice) ou parce qu’ils sont entrés en religion (le cas du deuxième oncle 

paternel). Cette absence masculine redouble l’accent mis sur les personnages féminins, vivants 

dans un contexte impérial en déclin, qui forment une union d’entraide.  

 ĠŢ (Ding Ling), �ƃ (Zhang Jiong). ĠŢDß (Collection complète de Ding Ling), ı1. ÿ%ľ: ċ§	�24

$�à, 2001, p.115. Ma traduction du chinois vers le français. 

 şôř (Qin Linfang). ĠŢ¾� (Biographie annotée de Ding Ling). ¢»: ¢»�5$�à, 2012, p.105. 25
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 Manzhen, mère de la narratrice, est un personnage inspiré de la mère de l’auteure. 

Jeune veuve de la famille des Jiang, cette femme de seigneur est en harmonie avec ses 

domestiques alors qu’elle devient le pilier de son foyer. Sa relation avec les domestiques est 

harmonieuse, un cas contre attente compte tenu de la rivalité stéréotypée entre les servants 

exploités et les seigneurs exploiteurs. Cette écriture, qui a « trahi »  la lutte des classes, 26

accentue au contraire la fidélité et l’intelligence des domestiques et la tolérance et la 

bienfaisance de la propriétaire. Le personnage de Manzhen, la mère de famille, joue un rôle 

crucial dans la communication et l’association des deux parties. Comme l’union tacite qui 

solidarise les deux femmes de cercles de vie bien différents qu’elle décrit dans le roman 

Quand j’étais au village du Crépuscule, la sororité est poursuivie en s’étendant vers les 

relations amicales et familiales.  

 Dans le cinquième chapitre, l’auteure présente Manzhen heureuse d’entrer en contact 

avec celles qu’elle nomme ses nouvelles « sœurs » :   

Avant son mariage, Manzhen, ayant trouvé que les belles-sœurs de la famille 
avaient peu de contact, a juré sororité avec les voisines tout en les invitant chez 
elle ; sa vie était animée. Comme ses parents la gâtaient beaucoup, ils ne sont 
pas intervenus en la voyant parler de la couture et du roman, jouer aux échecs 
et boire du vin. Après s’être mariées, certaines ont quitté Wuling, d’autres y 
sont restées, mais chargées par leurs enfants ou ménage. Faute de liberté, la 
réunion est devenue moins fréquente; bien qu’elles trouvent une occasion de 
fêter la réunion durant tout l’après-midi, la prochaine réunion sera impossible. 
Avant le décès du père de Xiaohan, Manzhen une fois retournée à Wuling, se 
sentait solitaire : elle pensait à ses amies d’enfance. Elle recevait des hôtes de 
temps en temps, mais ils avaient changé, car leur hypocrisie s’était manifestée 
à travers leur sympathie apparente. […] Elle n’a jamais pensé pouvoir trouver 
des sœurs nouvellement connues ; et ces sœurs ne sont plus celles avec qui elle 
se contente de bavarder ; mais elles forment une union dans la société et dans 
la carrière en travaillant ensemble. Elle avait peur de la solitude ; en tâtonnant 

 Ibid., p.107.26
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dans la solitude, elle n’a jamais espéré avoir d’amies. Toutefois, elle a 
aujourd’hui tellement d’amies qui la comprennent, qui sympathisent avec elle, 
qui sont prêtes à l’aider et qui ont besoin de son aide. Elle est comblée de 
joie.  27

Ce passage présente le changement de Manzhen qui s’était réjouie de la « sororité 

récréative » des jeunes filles des familles propriétaires-foncières. En fréquentant l’école des 

filles, Manzhen cherche à s’intégrer dans une « sororité révolutionnaire » qui se distingue de 

l’ancien cercle amical oisif et superficiel. Le changement de position de Manzhen s’avère 

significatif dans la modernisation du personnage. Comme le commente Barlow, ce parangon 

de la femme chinoise grandie dans une culture traditionnelle n’est pas une femme née 

moderne, mais qui le devient.  La narration historique de Ding Ling aide à tracer la trajectoire 28

d’une jeune femme ancienne qui se réveille au cours de la révolution ; cette trajectoire 

personnelle reflète en fait une évolution irréversible de l’empire vers la république. Pour 

Manzhen, le groupe des sœurs avance avec les hommes, s’engage activement dans la 

révolution pour l’assassinat de l’empereur  et s’instruit pour se libérer.  29

 La prise de conscience de la possible libération donne à cette transformation une 

couleur féministe. Sans doute est-il étonnant de voir que Manzhen est prête à sacrifier la petite 

famille à la grande cause nationaliste. Cette narration particulièrement « ancrée dans la culture 

chinoise » et historicisée par le contexte de la grande révolution de 1911 ne consiste pas 

seulement en une « allégorie nationaliste dans le sens féministe »,  mais elle permet 30

 ĠŢ (Ding Ling), �ƃ (Zhang Jiong) 2001, op.cit., p.206.27

 Barlow, Tani.E. The Question of Women in Chinese Feminism. Durham: Duke University Press, 2004, p.175.28

 ĠŢ (Ding Ling), �ƃ (Zhang Jiong) 2001, op.cit., pp.203-204.29

 Barlow 2004, op.cit., pp.175-176.30
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également de construire une représentation atypique de la mère. La mère Manzhen ne se 

contente pas du mode de vie ancien en façonnant son esprit progressiste. Elle décide de vivre 

de ses propres mains et de nourrir sa famille en se faisant embaucher comme enseignante à 

l’école.  

 De plus, sous l’initiative des réformistes du 4 mai qui préconisent l’émancipation de la 

femme, elle ne se laisse pas considérer comme une mère traditionnelle dont les activités se 

limitent au foyer. Manzhen éprouve du courage en dépassant les limites du corps et de l’esprit. 

Elle ne cesse de faire des exercices physiques dans le but d’accélérer la guérison de ses pieds 

difformes dus au bandage. Le geste qui consiste à baigner ses pieds dans l’eau froide chaque 

jour et à les exercer manifeste la dureté de son esprit  et sa détermination à rompre avec la vie 31

d’un seigneur exploiteur. Le corps libéré présuppose l’âme libérée. Sa fréquentation de l’école 

des filles fait écho avec la lutte du droit à l’éducation lors du Mouvement du 4 mai. Par 

l’éducation, Manzhen trouve un débouché par et pour elle-même, en comptant sur ses propres 

efforts et en confirmant son existence dans ce monde.  

 Le groupe des sœurs révolutionnaires l’incite non seulement à progresser dans sa 

pensée féministe, mais il permet aussi à Manzhen de se transformer en « mère salvatrice » 

d’une nation et d’accomplir une catharsis individuelle tout en se libérant pour libérer les 

autres.  Son amour, ne se bornant plus aux soins de ses propres enfants, est caractérisé par 32

une affection étendue vers les compatriotes avec qui elle sympathise.

 ĠŢ (Ding Ling), �ƃ (Zhang Jiong) 2001, op.cit., pp.188-189.31

 şôř (Qin Linfang). « ìx: ÷Å�{ĠŢ�Éâ¥R » (Mère : écriture originale de Ding Ling en période 32
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Il arrive à Manzhen de penser au ruisseau Lingling et à son lieu de naissance 
beau et calme. […] Elle est si nostalgique de ce monde tranquille où flottait une 
vie douce, de ce monde qui appartenait à elle et ses enfants. Là où le vent du 
printemps a évacué sa tristesse et lui a accordé la force de vie. Elle l’a 
tellement aimé ; Xiaohan ne l’a jamais oublié. Cependant, une amertume 
l’envahit quand elle pense à tout cela. La famille, le ciel et la terre, les eaux et 
l’atmosphère de cet endroit appartiendront à un inconnu. Elle le perdra à jamais 
; en réalité, elle deviendra quelqu’un sans famille. L’endroit où demeureront 
ses enfants sera désormais sa famille.  33

Par une description subtile de la psychologie de Manzhen, la difficulté de choisir est 

extériorisée dans l’objectif de démontrer ses sentiments ambivalents, mélangés d’une nostalgie 

pour le passé et d’un désir de rupture avec le passé ; le lieu de naissance, symbole de la racine, 

de la protection ou de la zone de confort pour l’ancienne femme du seigneur de la classe aisée. 

Or, l’envahissement étranger et la décadence de l’empire ne lui permettent plus de se cacher 

dans sa tour d’ivoire. Plutôt qu’un choix personnel, la conjoncture politique la dote d’un 

complexe de « sans famille » d’autant plus que l’absence des hommes prive la famille de 

pilier.  

 La signification de la famille s’élargit dans le roman de Ding Ling. Sans s’attacher 

étroitement au village natal géographiquement fixé, Manzhen compte sur une « famille de 

communion d’esprit » où se réunissent les gens à qui elle s’identifie. Elle est en quête d’une 

« grande famille », composée de Chinois conscients et réveillés. Cette famille au sens élargi et 

promouvant un amour universel s’avère typique dans l’idéologie socialiste qui valorise le 

collectivisme : l’intérêt individuel se soumet à l’intérêt collectif et la petite famille à la grande 

famille qu’est le pays. Certes, Manzhen se distingue par sa conscience de la subjectivité 

 ĠŢ (Ding Ling), �ƃ (Zhang Jiong) 2001, op.cit., p.215.33
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féminine.  Or, cette dernière n’est pas tout à fait « subjective » ou personnelle, car elle est 34

teintée du collectivisme socialiste qui a pour fondement une relation établie avec les opprimés 

à l’intérieur et à l’extérieur de sa « petite famille ».  

 La famille « matrilinéaire » centrée sur Manzhen  est imprégnée du Mouvement du 4 35

mai. En sortant du cercle fermé du foyer, la mère brise radicalement les liens qui l’unissent à 

son passé en tant que symbole de l’empire. Sans se contenter de demeurer la femme 

propriétaire exploiteuse et la veuve vouée au malheur, elle reçoit une éducation, se sensibilise 

pour s’engager dans la résistance et tisse une amitié avec le peuple. La relation mère-enfant est  

également présente dans cette camaraderie révolutionnaire.  

Partie IV Ma mère est ma camarade 

 La relation mère-fille, transcendant une affection simplement engendrée par le lien du 

sang, accentue également un partenariat féminin. Dans le quatrième chapitre, Manzhen va 

chercher avec son amie Xia Zhenren, sa fille Xiaohan à l’école maternelle. Pendant ce temps, 

Xia poursuit leur discussion sur la révolution: 

Je veux te demander si le plan sera exécuté ou pas ? […] Sans enfant, tu aurais 
pu être plus libre, n’est-ce pas ? 
[…] Pensant à ses enfants, elle voit Xiaohan cligner ses yeux sages en 
l’écoutant. Elle répondit en regardant les deux tresses défaites de la fille : 
« Non, j’avais été trop heureuse, car mes parents m’avaient gâtée. Aujourd’hui, 
je suis toujours heureuse, car mes enfants sont sages. Tu as dit que je serais 
plus libre sans enfants. Je ne comprends pas ; parce que j’ai récupéré le courage 
de vivre grâce à mes enfants. […] Si je participais à l’assassinat de l’empereur, 

 Barlow 2004, op.cit., p.175.34
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ce serait toujours pour mes enfants. Parce que j’espère qu’ils vivront dans un 
monde en lumière, au lieu de devenir des esclaves coloniaux.  
Xia Zhenren assoit Xiaohan sur ses genoux. Comme Xiaohan ne comprend pas 
ce que dit sa maman et qu’elle se sent impliquée par ses paroles, elle essaie de 
tenir la main de sa mère. […] 
Xia Zhenren poursuit : « Manzhen, tu as raison. J’ai confiance en toi. Mais 
seras-tu vraiment capable de laisser tes enfants ? »  
« On est encore loin de ce projet. » répond Manzhen.   36

De nouveau, Manzhen affirme sa volonté de s’engager dans la révolution. En même 

temps, elle suggère que sa détermination, au lieu de s’affaiblir par son rôle de mère, provient 

de sa responsabilité maternelle : son attachement à ses enfants nourrit son courage et sa 

passion nationaliste.  

 L’incarnation de la mère de Ding Ling est polysémique. En plus d’offrir subsistance à 

ses enfants, tel que cela répond au rôle traditionnel de la mère, elle représente une précurseuse 

dans la lutte féministe : les « mères » ont lutté pour des droits élémentaires, tels que le droit à 37

l’éducation et à la libération des pieds bandés, bénéfiques pour la deuxième génération de 

femmes qui endossaient la responsabilité de poursuivre la cause. Grâce à la camaraderie, le 

rapport déséquilibré entre le parent et l’enfant disparaît pour créer une conformité parfaite 

entre les générations. De plus, la mère salvatrice sauve ses enfants qui représentent l’avenir du 

pays. L’identification de Xiaohan à sa mère se manifeste explicitement. Se présentant comme 

une fille parfaite , elle prend part au grand projet de manière latente. Ding Ling décrit une 38

fille qui réconforte la mère et qui lui offre son appui silencieux. Malgré sa naïveté enfantine, 

 ĠŢ (Ding Ling), �ƃ (Zhang Jiong) 2001, op.cit., p.204.36
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l’auteure laisse sentir une compréhension précoce par la jeune fille de l’action significative de 

sa mère.  

 Nancy Chodorow a proposé une étude sur le stade pré-œdipien en s’appuyant sur une 

approche visant à expliquer la reproduction de la maternité par le moyen d’une identification 

primaire de la fille à sa mère. Selon elle, il n’existe pas d’instinct au-delà de toutes les 

conditions qui lui permettent d’être enceinte. Ayant distingué l’identification primaire de la 

fille et du garçon, elle a expliqué que la mère percevait un sentiment de fusion, de continuité, 

de ressemblance vis-à-vis de sa fille dont la féminité était formée ; tandis que la mère faisait 

preuve de différenciation avec son fils qui avait un sexe opposé et qui était formé pour sortir 

de la famille et pour participer aux activités sociales. La division est accomplie dès l’enfance. 

La mère est non seulement quelqu’un qui accouche, mais surtout quelqu’un qui socialise et qui 

nourrit l’enfant.  Pour décrire l’action de la mère qui s’infiltre dans l’esprit de la fille, Ding 39

Ling met l’accent sur une communication imaginaire entre deux génération.  

 La sympathie est un autre élément qui solidarise la mère et la fille. Rey Chow a 

développé le complexe d’Œdipe négatif de la version féminine : l’identification de la fille à sa 

mère s’accomplit non dans l’exclusion du désir, mais dans la sympathie. À travers celle-ci, la 

fille intériorise la psyché de sa mère, sa joie et sa tristesse, afin de se fusionner avec elle.  Si 40

l’amour mère-fille apparaît comme une identification involontaire, la sympathie marque le 

deuxième niveau de leur relation. Dans la lumière d’une influence bilatérale, Ding Ling 

 Chodorow, Nancy. The reproduction of mothering: psychoanalysis and the sociology of gender. Berkeley: 39

University of California Press, 1978, p.28.

 Chow, Rey. Woman and Chinese Modernity: The Politics of Reading between West and East. Minneapolis, 40

MN: University of Minnesota Press, 1991. p.169.
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déconstruit le discours de parenté qui n’est plus basé sur la mère supérieure qui impose son 

autorité ou qui se sacrifie pour ses enfants, mais sur une « sororité politique » , plus 41

précisément une relation mère-fille à l’opposé de toute hiérarchie confucianiste : ma mère 

n’est plus ma mère et elle devient ma camarade avec qui je progresse.  

 Cette camaraderie entre la mère et la fille est embellie sous la plume de Ding Ling. 

Après son adhésion au Parti communiste chinois, celle-ci s’efforce d’associer sa voix 

féministe à celle de la révolution socialiste. La camaraderie féminine, incluant le partenariat 

mère-fille, est présentée comme une résistance à l’oppression de la suprématie masculine 

traditionnelle et de l’envahissement occidental. La sororité est proposée comme une solution 

permettant d’égaliser la société pour éliminer toutes formes de colonisation.  

 La sororité est articulée par l’auteure en tant qu’approche idéale pour associer le 

féminisme au socialisme : en faveur de la solidarité du parti et du peuple, une camaraderie 

plus universelle autorise le rêve d’une société nouvelle qui démantèle toute différence servant 

autrefois à l’exclusion : tout le monde est égalitaire et les camarades s’entraident. Toutefois, ce 

rêve est finalement brisé lorsque Ding Ling est exposée à un dilemme après des années de vie 

dans la « zone libérée » . Elle exprime ses inquiétudes et ses doutes sur le féminisme 42

socialiste à partir de ses propres expériences dans un article intitulé « Mes réflexions à propos 

du 8 mars » (San Ba Jie You Gan). Lors de cette journée internationale des femmes, elle 

défend ses réflexions sur le dur destin qu’affrontent les femmes de Yan’an, qu’on suppose 

mener une meilleure vie que celles souffrant encore dans les zones occupées par le 

 Barlow 2004, op.cit., p.175.41

 La zone libérée signifie ici la région occupée par le Pati communiste chinois lors de la guerre anti-japonaise et 42

de la guerre civile. 
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Guomindang ou par le Japon. Le constat est cependant frustrant, car la femme dite « libérée » 

est l’objet de reproches à cause de son « arriération politique »,  alors que cette arriération 43

involontaire s’enracine dans le paradigme archaïque de la « bonne femme et sage mère 

» (Xian Qi Liang Mu) auquel Ding Ling résiste. En bref, la femme des zones libérées est prise 

dans le piège d’une fausse égalité et d’une entraide hypocrite, car son parti ne parvient pas 

vraiment à l’aider à se libérer de ses anciens « devoirs ».  

 Cette réflexion, qui débouchera sur une incompatibilité entre le féminisme et le 

socialisme, suscite une polémique. Considéré comme nuisible à la solidarité du parti, cet 

article a fait l’objet de vives attaques par la direction du parti qui stigmatisait du même coup 

son auteure en lui faisant porter un chapeau antirévolutionnaire, annonçant une longue 

persécution et une autocritique interminable de l’écrivaine qui, déplorablement, renonce à son 

caractère et à ses premières étincelles féministes. Le roman Mère demeure inachevé et marque 

alors l’échec de sa tentative de créer un féminisme socialiste.  

Partie V Dilemme d’une militante féministe et socialiste 

 Avec son tournant vers la gauche, Ding Ling se trouve désormais sur une voie 

irréversible. Son écriture tente de s’approcher du réalisme socialiste préconisé par Mao depuis 

le discours prononcé en 1942 à l’égard d’une intervention politique dans les créations 

artistiques et littéraires. Sa fidélité à la littérature socialiste se manifeste explicitement dans 

son roman Le Soleil brille sur la Rivière Sanggan (Tai Yang Zhao Zai Sanggan He Shang) 

 Ding Ling. La grande sœur (nouvelles). Aspects de l’Asie. Paris : Flammarion, 1980, p.242. 43
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écrit en 1948 dans lequel le caractère, la mentalité, la fin, voire la progression ou la 

dégradation des personnages sont prédéterminés en fonction de leur classe.  

 Pourtant, Quand j’étais au village du crépuscule et Mère semblent être des cas 

particuliers, car les personnages sont moins typés et contraints par le schéma socialiste. La 

description psychologique de l’intériorité complexe de Zhenzhen et de Manzhen en est un bel 

exemple. Elles se débattent toutes deux vivement dans une période au carrefour de la tradition 

et de la modernité.  

 De plus, la lutte des classes n’est jamais le seul thème dans ces deux romans ; au 

contraire, l’accent est mis sur la fraternité des classes dans le roman Mère : l’entente 

harmonieuse entre Manzhen, propriétaire et ses domestiques, démontre un amour qui 

transcende la classe sociale. Ding Ling y exalte la valeur individuelle en décrivant Manzhen 

tentant de briser ses propres limites intellectuelles. Cette « découverte de la femme », intégrée 

dans la valorisation individuelle du 4 mai, fait écho à l’une des grandes réalisations du début 

du 20e siècle. La révolution nationaliste initiée par Sun Yat-sen, en tant que contexte et en 

arrière-plan du roman, prend son sens lorsqu’elle valorise son participant ; l’aspect glorieux et 

splendide de la révolution est moins présent, tandis que la trajectoire progressive des individus 

est minutieusement présentée.  

 Cette écriture « hors norme socialiste » n’est pas un hasard. En réalité, Ding Ling, 

malgré son engagement dans le mouvement socialiste, n’a pas abandonné son envie d’exalter 

la liberté et la personnalité individuelle. Du modèle d’« amour + révolution » à celui de « 

femme + révolution », Ding Ling, au carrefour du 4 mai et de la révolution socialiste, est en 

quête constante d’un parfait équilibre entre le féminisme et le nationalisme. Sa lutte contre 
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toute inégalité et oppression sociales et son idéal socialiste se développent conjointement à sa 

passion pour la liberté humaine. Tant pour la construction du personnage de Manzhen que 

pour celle de Zhenzhen, le progrès idéologique de chacune d’entre elles est tracé de pair avec 

leur participation à la révolution nationaliste ; cependant, leur idéal politique est représenté 

comme un moyen, non un but, de se libérer, tel est le cas de Zhenzhen, et de libérer les autres, 

tel est le cas de Manzhen. En d’autres termes, la libération personnelle s’accomplit par la 

révolution et demeure le moteur le plus puissant de leur action « impersonnelle », sacralisée 

par le discours patriotique.  

 Or, oscillant vivement entre l’esprit libéral du 4 mai et l’idéologie socialiste, Ding Ling 

laisse entrevoir son propre déchirement et son écriture rend manifestes certains problèmes. 

Comme de nombreux lettrés du 4 mai, l’engouement quasiment aveugle pour la révolution la 

rend moins disposée à balancer l’idéalisation de la révolution et les expériences individuelles 

et à reconnaître la faiblesse de l’être humain dans une action héroïque.  Barlow a également 44

analysé le « cliché littéraire » qui fait du personnage de Manzhen une figure typée qui 

« identifie son propre désir au salut national ».  Sa prise de conscience moderne et féministe 45

s’accompagne d’un réveil nationaliste. La cause patriotique, en contrepartie, excite son ardeur 

pour la vie, développe son côté intellectuel et accomplit sa propre valeur. Ding Ling investit 

dans ses personnages féminins son propre idéal de l’image de la femme qui cherche une 

progression intellectuelle. La mère incarne toutes les qualités auxquelles elle aspire. À travers 

la narration enfantine, elle considère la mère comme une amie avec qui elle partage ses idées 

 Hsia, Tsi-an. The Gate of Darkness: Studies on the Leftist Literary Movement in China. Seattle: University of 44

Washington Press, 1968. pp.180-181. 

 Barlow 2004, op.cit., p.180.45
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politiques, une partenaire révolutionnaire confiante en sa propre carrière, une camarade dont 

les actions inspirent et encouragent son entourage.  

 Il faut reconnaître la rupture avec l’image traditionnelle de la mère chinoise soumise et 

résignée. Mais l’identité de la « femme révolutionnaire » demeure confuse. Celle-ci est 

fascinée par l’union des « sœurs » qui lui accorde une confiance utopique pour l’avenir. 

Prenons l’optimisme de Manzhen et de Zhenzhen comme exemple : elles s’efforcent, malgré 

le mépris général et les obstacles présents dans leur environnement, de se libérer du cercle de 

vie ancien et de s’appuyer sur des amies qui leur ressemblent. Cette camaraderie des femmes 

est tellement embellie qu’elle devient impeccablement solide et presque indestructible. Bien 

sûr, cette sororité vise la double colonisation et le collectivisme devient un principe dominant. 

Mais en s’intégrant à la révolution, les femmes militantes se transforment en un élément 

comme un autre de la machine révolutionnaire et perdent leur personnalité.  

 Zhenzhen et Manzhen refoulent toutes deux leur désir personnel et leurs émotions, 

futiles par rapport à la cause nationaliste et donc, camouflées. Elles sont désexualisées pour 

mieux se présenter comme des agents dynamiques de la révolution et des individus se fondant 

dans la grande famille socialiste. Manzhen exprime sa volonté de participer à l’assassinat de 

l’empereur en dépit du sacrifice nuisible à sa propre famille et à ses enfants. Il semble 

nécessaire que Manzhen sacrifie sa responsabilité de mère pour sa responsabilité de militante. 

En ce sens, la « personnalité librement exprimée » que cherche constamment l’écrivaine dans 

sa première écriture devient incompatible avec sa foi dans le socialisme.  
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 Si la sororité est bénéfique pour la révolution, tel que Ding Ling la présente à travers 

ses deux personnages, comment atteindre une « conformité parfaite » préconisée par son parti 

qui finalement réprime la valeur individuelle afin d’éliminer les différences ? 

 Ding Ling idéalise inconsciemment son parti en poétisant la mère. Elle rêve d’une 

égalité parfaite avec sa mère comme si elle rêvait d’une démocratie réelle au sein du parti. 

Plus qu’une camarade, la mère est également représentée comme le symbole du parti avec qui 

elle réaliserait son ambition politique. Or, les persécutions chroniques et les longues et 

multiples attaques l’ont frustrée et l’ont forcée à écrire « correctement ». La protagoniste Du 

Wanxiang de son roman La grande sœur (Du Wanxiang) écrit en 1979 se présente non 

seulement comme une machine de travail, mais surtout comme une bonne fille de son parti. 

L’avenir inconnu de Zhenzhen, l’inachèvement du récit sur Manzhen et la grande sœur Du 

annoncent l’insuccès du féminisme socialiste. Les inégalités persistent dans la zone libérée et 

la sororité sert de placébo, qui soulage temporairement la tension entre les genres et les 

classes, mais qui n’aide pas à guérir définitivement la maladie. Considérer la mère comme la 

sœur et le parti semble un compromis dans une conjoncture complexe où les lettrées engagées 

de la génération du 4 mai telles que Ding Ling percevaient une profonde angoisse vis-à-vis 

d’un avenir indéterminé pour la femme chinoise.  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Chapitre 2 Xiao Hong et la maternité de transgression 

 Xiao Hong (1911—1942), écrivaine représentant la génération du Mouvement du 4 

mai, a réalisé une production considérable durant sa courte vie. Nombreuses sont les 

recherches qui tendent à associer ses textes à ses expériences en tant que lettrée 

révolutionnaire . Howard Goldblatt, dans son ouvrage intitulé Hsiao Hung, a effectué une 46

présentation globale de sa vie tout en commentant ses principales œuvres littéraires. En 

ajoutant des références historiques, son livre permet au lecteur de mieux contextualiser les 

écrits de Xiao Hong. En plus des recherches biographiques, la pensée nationaliste dans son 

œuvre a fait l’objet d’étude, notamment à propos de son roman Terre de vie et de mort (Sheng 

Si Chang) préfacé par Lu Xun. Celui-ci a accentué la valeur patriotique du texte de Xiao Hong 

qui laissait percevoir une vitalité résistante des habitants du nord de Chine lors de la guerre 

anti-japonaise, intégrant par le fait même les premières œuvres de Xiao Hong sous le thème 

dominant du « salut national ».  

 En effet, Xiao Hong reste toute sensible à l’oppression et à la colonisation. Est-il 

raisonnable de considérer simplement son texte comme un cri patriotique ? Dans son article 

intitulé « Texte, critique et littérature de l’État-Nation », Lydia Liu a analysé le discours 

nationaliste et, par le prisme féministe, elle a contesté l’« ode à la révolution » que les 

critiques précédents avaient analysée dans le texte de Xiao Hong.  D’après Liu, le corps 47

féminin que l’écrivaine décrit contribue à dévoiler une oppression discrète et dissimulée 

 Xiao Hong est souvent classée parmi les écrivaines socialistes à cause de sa participation à la Ligue des 46

écrivains de gauche. Goldblatt, Howard. Hsiao Hung. Boston: Twayne Pub, 1976, pp.38-44.

 ĶƂ (Liu Lydia.H). « JNƎĞ¾X�Ě#%J5 » (Texte, critique et littérature de l’État-Nation). Ğ¾�47

M�*Ì(Inaugurer un espace de critique), 1998, 308. 
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derrière « la vie et la mort » d’une nation qui fait souffrir la femme chinoise, surtout celle du 

milieu rural.  

 Le rôle de mère, l’un des seuls titres sociaux qui valorise la femme au sein de la 

famille, est complètement rejeté par Xiao Hong. Son roman Enfant abandonné décrit une 

jeune femme désespérée et sans-abri qui donne son enfant après l’accouchement : « Quand 

l’infirmière amena le bébé, son cœur battait comme si une nouvelle imprévue s’annonçait. Elle 

faisait non par un signe de la la main tout en disant : Non, non. Je ne le veux pas… Le lien 

mère-enfant, solide comme un fil de fer, elle le brisa d’elle-même. Son corps tremblait. »  La 48

maternité, une expérience réservée à la femme, devient un champ d’expérience qui lie la vie 

de l’enfant à la « mort » de la femme par le biais d’une régularisation de l’exploitation du 

corps féminin. Pour Xiao Hong, le rejet de la maternité symbolise-t-il une incapacité des 

femmes inférieures de devenir mère ? En empruntant le commentaire de Lu Xun, comment 

l’auteure transgresse-t-elle le discours dominant du grand salut national pour écrire les 

expériences féminines ?  

Partie I Animal et sacrifice 

 Dans le roman Terre de vie et de mort, Xiao Hong raconte la vie des villageois «sans 

nom»  dans la région du nord-est de la Chine des années 1930-1940. En mettant de l’avant 49

leur impuissance et leurs souffrances, l’auteure alterne entre des scènes de mort et de vie. 

« C’est ainsi qu’en ce village hommes et bêtes, de concert, s’employaient à vivre et à 

 Ŭ  (Xiao Hong). Ŭ Dß (Collection complète de Xiao Hong). fíť: fíť$�à, 1991, p.159. Ma 48

traduction du chinois vers le français.

 La plupart des personnages dans ce roman portent des surnoms comme Jambes-arquées, Mère Face-grêlée. 49
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mourir. »  Les scènes de mort sont teintées de violence, de brutalité et de barbarie. Plus 50

encore, les scènes de vie sont rarement joyeuses.  

 La comparaison, omniprésente dans le roman, entre les villageois et l’animal met en 

relief une mentalité arriérée due à un mode de production agricole primitif. La trame narrative 

débute avec la perte de la chèvre d’Er-Li-Ban et se termine par le retour de la chèvre, 

finalement retrouvée, puis offerte par son propriétaire au Vieux Zhao. La chèvre se fait ligne 

conductrice en assumant un double rôle. En tant qu’objet, elle représente le matériel auquel 

s’attachent les villageois et par le fait même, elle symbolise un manque de spiritualité : « À la 

campagne, les femmes resteront toujours aussi ignorantes, n’ayant jamais, par leur expérience 

personnelle, accédé au spirituel, seul, le matériel comptait pour elles. »  La chèvre représente 51

une subsistance élémentaire suffisante au besoin matériel des gens du village.  

 L’autre signification de la chèvre est métaphorique. Le départ de la chèvre s’avère 

primordial dans la première moitié du roman consacrée à la médiocrité des villageois et ce 

départ représente leur indifférence face à tout ce qui se passe à l’extérieur du village. Ces gens 

observent un ancien mode de production autosuffisant et demeurent satisfaits de leur routine 

quotidienne. Au tout début, la chèvre, plutôt que de rentrer chez son propriétaire comme à 

l’habitude, se rend à la ville comme s’il s’agissait d’une décision lui appartenant. 

Se sentant solitaire, ayant fini sa sieste et son repas d’écorces, la chèvre rentrait 
chez elle. Or, elle ne revint pas, mais s’attardant devant chacun des grands arbres 
pour écouter le bruissement de leur feuillages, elle voulut, elle aussi, aller en ville ! 
Et la bête prit avec hâte le chemin de la ville.   52

 Xiao Hong. Terre de vie et de mort. Beijing : Littérature chinoise, 1987, p.193.50

 Ibid., p.167.51

 Xiao Hong 1987, op.cit., p.128.52
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 La personnification de la chèvre suggère une résistance au statique : quitter le village et 

sortir du cercle fermé de la routine de la vie de campagne. Le chapitre onze inaugure la 

deuxième partie du roman qui traite de la guerre de résistance face au Japon et annonce une 

prise de conscience des villageois contaminés par la chèvre. À partir de là, plutôt que de se 

contenter de l’immobilisme, ils organisent des forces populaires contre l’envahisseur japonais. 

L’offre volontaire de la chèvre sur laquelle compte toute la famille d’Er-li-ban marque sa 

rupture définitive avec l’ancien mode de vie. La chèvre, signifiant autrefois le matériel 

primordial auquel s’attachait la famille, devient insignifiante à ce titre pour les membres de la 

famille qui décident de prendre part à la révolution.  

 La métaphore du réveil de la chèvre et la participation tardive et « moutonnière » des 

villageois font ressortir une inactivité ignorante de l’être humain qui conserve un état de vie 

primitif, un mode de production arriéré et une mentalité conservatrice. L’homme, comme la 

bête, est inévitablement victimisé et cette victimisation se répète de manière imperceptible.  

Quand Mère Wang vit une peau de bœuf clouée sur une palissade, elle eut 
l’impression que c’était son propre cœur qui était suspendu de la sorte prêt à 
tomber. Cette rue était toute bordée de maisons prêtes à s’effondrer, femmes et 
enfants faisaient groupe çà et là, des deux côtés. La fine poussière s’élevant du 
sol piétiné recouvrait les chaussures et pénétrait dans les narines des gens.   53

 Dans cet extrait, Xiao Hong décrit la psychologie du personnage de la Mère Wang 

(Wang Po) qui envoie sa vieille jument à l’abattoir, ce contre son gré. L’envoi de la vieille 

jument à l’abattoir est nécessaire pour une paysanne qui parvient difficilement à payer le loyer 

de terre au propriétaire. Angoissée et affligée, elle se transporte dans une scène d’exécution 

imaginaire :  

 Xiao Hong 1987, op.cit., p.161.53
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Épouvantée par ces marques de sang, la vieille avait l’impression que c’était 
elle-même qui marchait sur le terrain d’exécution ! Elle se fit violence et tâcha 
de ne pas se laisser émouvoir par un souvenir de jeunesse : une exécution à 
laquelle elle avait assisté. Mais ce souvenir l’obsédait continuellement : un 
jeune gars s’écroulait, puis un vieillard ! Le bourreau s’apprêtait à renouveler 
l’opération du troisième. […]  À cet instant précis, c’était encore un cheval 
mais, dans un moment, il ne serait plus, lui aussi, qu’une peau ! […]  le 
malheur d’une demi-journée n’avait pas de prix! Le malheur d’une vie n’avait 
pas de prix !   54

 Mère Wang sympathise avec la veille jument prête à mourir en partageant son malheur. 

Ce malheur d’une demi-journée concerne, non pas la souffrance de la bête, mais bien son 

propre chagrin. Ce chagrin, lié à la perte d’un compagnon et d’un matériel de vie, telle la 

chèvre pour Er-Li-Ban, s’intensifie par l’échange de la jument contre quelques sous qu’elle 

redonne à son propriétaire. Cette mort presque inutile afflige Mère Wang de telle sorte qu’elle 

lui rappelle son propre sacrifice.  

 Ayant vécu dans la campagne de sa province pendant de courts séjours, Xiao Hong a  

une position favorable à l’égard des paysans chinois exploités, tout en accusant la cruauté et 

l’avidité des propriétaires terriens. Cette dénonciation contre l’injustice entre les classes 

s’étend à l’accusation d’une injustice sexuelle et genrée.  

 Les femmes du village sont minutieusement décrites par Xiao Hong. Yueying, la 

femme la plus belle du village et la fille douce dotée d’yeux expressifs, perd tout son charme 

après le mariage: corps paralysé, gémissements incessants, yeux verts, dents verdâtres, 

cheveux comme s’ils avaient brûlé.  Son mari ignorant cherche des plantes médicinales 55

devant les temples des divinités locales plutôt que de l’envoyer chez le médecin. Avant de 

 Xiao Hong 1987, op.cit., pp.161-163. 54

 Xiao Hong 1987, op.cit., pp.168-170.55
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mourir, Yueying subit toujours les insultes de son mari qui impute la mauvaise fortune de la 

famille à sa femme. Sa mort est bouleversante : la jeune fille baigne dans ses excrétions, les 

jambes maigres comme le bambou, les fesses décomposées par les vers et le corps transformé 

en trous véreux.  

Trois jours plus tard, le cercueil de Yueying porté par quatre personnes traversa la 
colline désolée où il fut enterré à la hâte tout en bas. Les morts sont les morts ! Les 
vivants forment des plans pour continuer à vivre. L’hiver, les femmes préparent les 
vêtements d’été ; les hommes réfléchissent et font des projets pour les cultures de 
l’année à venir.   56

 Le « spectre » et le « squelette » sont associés à la femme la plus belle du village. Son 

corps devient un champ où célèbrent les vers. Sa métamorphose horrifiante prédétermine sa 

mort et manifeste une insensibilité générale de la part de son entourage relativement à sa 

condition. La mort d’une femme, comme celle d’un animal, n’engendre aucun changement 

dans la vie et la pensée des gens. Dans ce monde renfermé sur lui-même, la barbarie primitive 

se ritualise et l’engourdissement volontaire se répète. Le sacrifice des bêtes, cérémonie pour 

inciter la bonne récolte qui garantit une vie élémentaire, néglige naturellement la cruauté de 

l’exploitation. La femme, comparable à une jument, disparaît sans bruit. Son sacrifice est 

régularisé et devient une variation de la cérémonie de persécution des bêtes.  

Partie II Maternité et oppression 

 « À la saison chaude, tout le bourg s’activait aux enfantements. »  L’enfantement 57

humain, mis en parallèle avec celui de la bête, est démystifié par Xiao Hong : le corps 

 Xiao Hong 1987, op.cit., pp.173-174.56

 Xiao Hong 1987, op.cit., p.187.57
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difforme, les jambes nues, l’âme en désespérance… À travers une représentation sans détour, 

la maternité est réduite à un simple châtiment physique sans aucun bénéfices ni volonté, sans 

aucun sens ni objectif.  58

 Le personnage de Jinzhi est le fil conducteur de la représentation de la « vie » au sein 

du roman. Son mariage résulte d’un amour libre. Ironiquement, cet amour libre conduit à une 

vie malheureuse. Jinzhi paie chèrement sa recherche de liberté. Sa mère, qui préfère les fruits 

et les légumes à sa fille, la punit violemment lorsqu’elle fait du tort à des plantes. « Pour les 

paysans, que ce soit des légumes ou des joncs, ils valaient plus qu’un homme. »   La honte de 59

son amour illicite rend la mère violente envers sa fille. N’étant pas considérée comme un être 

humain, Jinzhi est premièrement aliénée par sa famille. Pire encore, son mariage n’améliore 

pas sa situation. Une fois tombée enceinte, Jinzhi se marie avec son amoureux Chengye, un 

jeune paysan du village. Jinzhi est aliénée par son mari violent qui la réduit toujours plus à un 

simple objet de désir sexuel. Souffrant également des douleurs de la grossesse, Jinzhi rase de 

mourir suite au viol de son mari. Le banditisme caractérise le personnage de Chengye : que ce 

soit l’union libre dans le champ de sorgho  ou le viol perpétré avant l’accouchement de 60

Jinzhi, il ne tient aucun compte des sentiments de sa femme. Il profite de celle-ci pour assouvir 

son désir. Jinzhi endure sa violence comme elle endurait celle imposée par sa mère. Son 

agression presque mortelle ressemble tristement à la violence du taureau en rut que subit la 

bête femelle.  

 Ŧŋ (Meng Yue), et įŝ¦ (Dai Jinhua). Ĭ$Õþ&_: 4�ħ6J5ĔĊ = Emerging from the horizon 58

of history : modern Chinese women’s literature. §»: �#	��5$�à, 2004, p.192.

 Xiao Hong 1987, op.cit., p.152.59

 Xiao Hong 1987, op.cit., pp.141-142.60
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Bœufs ou chevaux, sans en avoir conscience, poursuivaient leur triste besogne. 
La nuit, alors que l’on prenait le frais, on pouvait entendre venant des étables 
ou des écuries des bruits étranges. Un taureau qui sans doute se battait pour sa 
femelle, s’échappa de l’étable.   61

 Dépourvue de tout sens glorieux, la gestation rend la femme plus vulnérable et plus 

susceptible à la douleur tel un châtiment imminent .  62

 L’auteure fait de l’enfantement une vraie « terre » dangereuse pour la femme: la 

naissance de l’enfant est accompagnée inévitablement d’un risque mortel pour la mère. À 

partir de cette expérience, l’auteure décrit un corps féminin exploité dont la signification 

remonte à la société primitive : le sacrifice du sang, considéré comme une offrande rituelle 

compensatoire pour les subsistances acquises, permet de garantir la fertilité, la fécondité et 

même la conquête d’un pays.  La dévastation de son corps rappelle la loi naturelle du cycle 63

de la vie : l’arrivée au monde du nouveau-né conduit inévitablement au corps maternel 

prédisposant au vieillissement, à la régression et à la disparition. La maternité et le corps 

féminin surexploités symbolisent plus profondément un sacrifice qui remontent aux rituels 

d’un monde autosuffisant coupé de l’extérieur, un dérivé de la « source aux fleurs de pêcher 

»  qui ressemble non pas à un paradis immortel, mais à un enfer engloutissant pour la femme.  64

 Dans son étude sur la culture de la procréation dans les villages chinois au cours des 

années 1980-1990, Li Yinhe, sociologue chinoise et militante féministe, a rigoureusement 

analysé le phénomène de la « famille nombreuse » dans lesdits villages : premièrement, la 

 Xiao Hong 1987, op.cit., pp.192-193.61

 Xiao Hong 1987, op.cit., p.191. 62

 Neumann, Erich, The Great Mother: an Analysis of the Archetype, New York: Pantheon Books, 1955, p.279.63

 Le monde inventé par le poète chinois Tao Yuanming dans sa préface au poème « Source aux fleurs de pêcher » 64

(Tao Hua Yuan Ji) en 421. 
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civilisation traditionnelle impose une vision de la procréation : élever un enfant a pour objectif 

la prévention du vieillissement. Cette conception populaire accentue le rôle utilitaire des 

enfants, qui sont alors conçus en tant que « subsistance élémentaire » à la vie ; deuxièmement, 

comme l’amour filial chinois exige la naissance des enfants, plus précisément la transmission 

du nom familial par le fils, l’enfantement reste une mission obligatoire pour celles qui veulent 

faire preuve de leur piété filiale. Ainsi se forme une culture de procréation imposante. Li a 

également fait remarquer l’« extrême capacité d’endurer le mal » des mères chinoises, car la 

mentalité collective demeure si puissante qu’elles ignorent passivement les peines qu’elles 

subissent dans la grossesse, dans l’accouchement et dans l’allaitement.  Il s’agit d’une 65

victimisation féminine graduellement accomplie à travers la mentalité statique qui normalise 

le sacrifice féminin. En intériorisant le sacrifice féminin, la femme se trouve ancrée dans une 

condition déplorable. Pire encore, son sacrifice, qui ne sensibilise pas son entourage, devient 

un effort vain. La maternité, qui résulte d’un tel sacrifice, est vouée à une vision nihiliste d’un 

avenir apparaissant encore plus misérable pour les enfants :  

Petite Jinzhi, venue au monde il y avait tout juste un mois, avait été tuée par 
son père qui l’avait projetée à terre. Pourquoi ce nourrisson était-il venu dans 
un tel monde ? Pour repartir plein de retentissement et de tristesse ! Cela avait 
été si bref ! À peine une petite vie de quelques jours !  66

 Jinzhi subit vainement les douleurs de la gestation, car sa fille devient à son tour une 

victime de la violence, et sa mort précoce manifeste une forme de pessimisme fondamental de 

l’écrivaine quant au sort de la femme.  

 đćċ (Li Yinhe). �æXě¹J�·�č<Ņ (Reproduction et culture villageoise : les petits-enfants d’un 65

grand-père). §»: J�ûã$�à, 2003. p.192.

 Xiao Hong 1987, op.cit., p.204.66
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 Par rapport au gros plan réaliste de l’accouchement des femmes, la description de la 

mort des enfants semble plus épouvantable. L’apparition de Mère Wang rappelle une femme 

typique de la campagne du style de « Belle-sœur Xianglin » . Cette mère pitoyable s’attriste 67

de la répétition de la perte de son enfant : sa fille est tombée du tas de foin et blessée 

grièvement par la charrue. Il s’agit de l’une des premières scènes de mort présentée dans le 

roman.  

Je l’ai laissée sur le tas de foin où du sang coulait partout ! Ses petites mains 
tremblaient, du sang exhalant de la vapeur tombait goutte à goutte de ses 
narines et de sa bouche, comme si on lui avait tranché la gorge. […] Croyez-
vous qu’à la mort de mon enfant j’ai éclaté en sanglots ou hurlé ? Les premiers 
temps, je tremblais, mais à la vue du champ de blé devant moi, je ne regrettais 
rien, ni ne versais la moindre larme. La récolte suivante fut excellente.   68

 Le contraste entre cette narration froide et l’accident regrettable d’une enfant est 

saisissant. La petite, qui représente l’énergie, perd d’emblée sa vitalité. Sans doute est-il plus 

étonnant de constater une mère qui se laisse engourdir par de lourds travaux dans le champ 

sans pleurer sa fille défunte. Cette anesthésie volontaire de la mère, comme une inconscience 

collective de tout le village, rappelle une insensibilité voire, une incapacité de ressentir la vie 

et la mort, la joie et la douleur. Dans un tel état statique et répétitif, les gens perdent toute 

capacité de sympathie envers les personnes vulnérables que représentent l’enfant et la femme. 

La mort semble être une fatalité : les individus infériorisés, dans le roman de Xiao Hong, sont 

prédisposés à la destruction dès le départ.  

 Le personnage féminin dans la nouvelle « Sacrifice du Nouvel An » (Zhu Fu) de Lu Xun. Traumatisée par le 67

fils éventuellement dévoré par le loup, elle répète tout le temps son chagrin à son entourage.

 Xiao Hong 1987, op.cit., pp.132-133. 68
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 Cette destruction inéluctable est explicite avec le dénouement de la trame narrative 

autour de Jinzhi. Après l’éclatement de la guerre, Jinzhi, sans famille, cherche un emploi dans 

la ville de Harbin. Si la première moitié de sa vie est caractérisée par l’endurance et la 

passivité, elle cherche, au cours de la seconde partie de celle-ci, à faire valoir son courage, sa 

motivation et son besoin de survie dans la métropole. Malgré sa difficile insertion dans la vie 

urbaine, Jinzhi trouve un travail en raccommodant des bas. Elle parvient à gagner de l’argent 

par ses propres moyens. Mais la réalité de la vie la décourage une fois de plus : elle est violée 

par un de ses clients. Vers la fin du roman, Jinzhi retourne en hâte dans son village quand tous 

les jeunes en sortent pour survivre et pour s’engager dans le combat de résistance. Mère Wang 

raconte à Jinzhi les crimes que les Japonais commettent dans le village. La réponse de celle-ci 

laisse réfléchir : « Avant, se dit Jinzhi en reniflant, je haïssais les hommes, désormais, je 

déteste ces nabots de Japonais. Enfin elle pensa avec affliction : Je détesterais en plus les 

Chinois ? En dehors de cela, je ne déteste rien. »    69

 Certes, la vie des villageois chinois est troublée par l’invasion japonaise ; le réveil 

nationaliste l’emporte d’emblée sur les autres conflits. Or, Jinzhi entame finalement une 

introspection intérieure. En d’autres termes, la fureur féministe devient plus dominante que la 

conscience nationaliste : avant la guerre, la femme est demeurée subalterne, une fois la guerre 

terminée, elle ne sera jamais épargnée par la lourdeur d’un état de vie barbare qui la maintient 

dans la souffrance. L’origine du mal féminin réside non dans les envahisseurs, mais dans les 

hommes chinois responsables de la souffrance des femmes. 

 Xiao Hong 1987, op.cit., p.253.69
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 Xiao Hong investit dans le personnage de Jinzhi une partie de ses propres expériences. 

Méprisée, abandonnée par des hommes cruels et irresponsables, elle subissait elle-même la 

violence masculine. Découragée par des hommes infidèles, égoïstes et violents, elle ne 

s’empêche pas de s’interroger sur le sort féminin.  

Je suis une femme ; le ciel semble plus bas pour la femme, et les ailes des 
femmes sont peu solides, son fardeau est lourd. Pire encore, les femmes ont 
souvent un esprit de sacrifice qui provient non pas du courage, mais plutôt de 
la lâcheté. Une inertie historique l’influence de sorte qu’elle intériorise 
volontairement le sacrifice. Je veux voler à l’aide de mes ailes. Mais en même 
temps, je me sens tomber par terre.   70

 Xiao Hong est elle-même écrasée par le sacrifice imposé. Ce discours de sacrifice tend 

à exploiter la femme/mère de manière à ce qu’elle intériorise l’injustice. Dans son premier 

court roman Enfant abandonné, Xiao Hong raconte son désespoir quant à l’inégalité entre les 

deux sexes par l’action de Qin, la protagoniste qui abandonne son enfant. Cette action, décrite 

comme une réaction quasiment spontanée de la part du personnage de Qin, rejette totalement 

l’instinct maternel « naturel », qui n’existe plus chez les femmes précaires et opprimées. En 

d’autres termes, les femmes inférieures ne peuvent pas devenir mères. Leur infériorité les 

privent du droit de devenir de vraies mères.  

 Le féminisme de Xiao Hong est teinté de fatalisme : elle exprime une vive fureur 

contre l’exploitation du corps féminin tout en dénonçant la barbarie et la cruauté du 

primitivisme traditionnel arriéré. Cependant, elle s’apitoie aussi sur elle-même et sur 

l’impuissance féminine et la vulnérabilité permanente que génère cette impuissance. Cette 

 ƅƌƈ (Nie Gannu). « >ò�'Ŭ ��;îB » (Souvenir d’une conversation avec Xiao Hong), �J570

þÒ (Documents historiques de la littérature nouvelle), n°1, 1981, 192-195. Ma traduction du chinois vers le 
français.
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vulnérabilité, dans le roman, est représentée par l’animalisation de la femme/mère. D’une part, 

l’animalité du corps féminin renvoie à un aspect négatif qui symbolise un sacrifice sans valeur. 

L’animal est devenu une métaphore à l’aide de laquelle l’auteure refuse de sacraliser le corps 

féminin en le qualifiant de champ nationaliste sublime.  Le corps est genré : il sert à comparer 71

l’humain et l’animal au niveau du processus de victimisation. D’autre part, l’animal fait 

référence à la résistance politique, dénotant alors un aspect plutôt positif. L’animalité, en tant 

que partie intégrante du corps féminin/maternel depuis la mythologie,  s’ancre dans la nature 72

de la féminité. Des offrandes manifestent évidemment une faiblesse réservée à un statut 

inférieur, destiné à être exploité. Or, la femme animalisée contient en elle une possibilité de 

puissance et de force par une vitalité et une sauvagerie résistante. Cette résistance, ni 

nationaliste ni patriotique, consiste en un dur combat pour les inférieurs.  

 La représentation de la mère de Xiao Hong est subversive : elle démystifie des sujets 

féminins « tabous » en procédant à une description subtile de la scène sanglante et barbare de 

l’accouchement et elle interroge un sacrifice ritualisé qui dévalorise la femme en la coinçant 

dans une position de perpétuelle infériorité. La maternité est dépourvue de tout sens glorieux 

afin de refléter intensément une inégalité sexuelle consolidée par une mentalité primitive.  

 Dans ses premières œuvres, Xiao Hong adopte une attitude plutôt radicale et met en 

rivalité l’homme et la femme. Ses mauvaises expériences avec les hommes la pousse à créer 

des personnages féminins pitoyables comme Mère Wang, Jinzhi et Yueying. Elle se voit dans 

ces femmes opprimées en constante souffrance. Cependant, la fureur ne constitue pas le seul 

 Liu 1998, op.cit.. 71

 Nüwa, Mère Déesse mythologique et créatrice de l’homme, a une queue de serpent. 72
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ingrédient du féminisme de Xiao Hong. Sa pensée féministe s’est déployée en accédant à de 

nouvelles frontières dans son écriture ultérieure. 

Partie III Affinité des opprimés 

 Les mains (Shou), écrit en 1936, porte sur l’injustice subie par une jeune fille 

stigmatisée par la couleur noire de ses mains à cause du travail de teinture. La couleur 

particulière de ses mains évoque la singularité de son origine rurale. Cette singularité stimule 

une curiosité malsaine de la directrice de l’école qui la maltraite. La compassion de la 

narratrice est en contraste avec le mépris général des autres personnages. Se projetant dans le 

personnage de Mademoiselle Xiao, l’auteure exprime du respect pour la fille aux mains noires. 

La narratrice portant le nom de Xiao laisse imaginer qu’il s’agit d’une histoire authentique que 

l’auteure aurait vécue au lycée à Harbin, chef-lieu de sa province. Sensible à toute injustice 

sociale, l’écrivaine s’attache à exalter les qualités des opprimés et des marginalisés.  

 Dans son roman Contes de la rivière Hulan (Hulan He Zhuan), Xiao Hong transpose 

des personnes et des histoires ancrées dans ses souvenirs d’enfance. Rédigé vers la fin de sa 

vie, le roman se dote d’une couleur autobiographique et les personnages sont facilement 

reconnaissables dans ses proses de souvenirs d’enfance. Le roman commence par un 

panorama du district Hulan, où l’auteure décrit en détail la large fondrière de boue qui piège 

les animaux et les passagers. Cet immense trou dans le paysage que personne ne cherche à 

réparer rappelle le contexte de son roman Terre de vie et de mort dans lequel la mentalité 

collective statique et autosuffisante a restreint l’horizon de possibilité des paysans. Il est à 

noter que Xiao Hong a adopté une position légèrement différente de celle qu’elle occupe dans 
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Terre de vie et de mort. En abordant des activités de la culture folklorique du district comme la 

danse de la sorcière, la fête des esprits, les bateaux-dragons, elle atténue le ton ironique et y 

ajoute une sympathie, une naïveté et une fraîcheur insouciante qui sont rendues par la 

narration enfantine. Elle se laisse transporter dans des scènes du passé pour représenter les 

histoires, sans les couvrir de jugement excessif. Grâce à ce changement, la vive fureur 

féministe, qui se fait sentir dans ses premières œuvres, est remplacée par une compassion plus 

élargie.  

 La jeune bru des Hu fait penser aux femmes misérables que Xiao Hong décrit dans ses 

précédents romans. Cette fille de douze ans est sévèrement punie à cause de sa grande taille, 

de son teint mat, de son rire généreux, de son regard effronté, de son sans-gêne et de sa 

démarche vive.  La croyant possédée par un génie de renard, sa famille implore le chaman et 73

use des remèdes religieux pour « guérir » sa maladie. Ironiquement, la maladie qui n’existait 

pas est ainsi provoquée et la jeune bru subit un trauma qui s’accentue au cours d’une série de 

« cérémonies de persécution » auxquelles assistent tous ses proches. L’auteure reprend sa 

critique de la superstition qui victimise la femme : la bru est écrasée par une série de mauvais 

traitements « médicaux ». Sa mort semble inévitable dans une ambiance suffocante où les gens 

savourent les souffrances d’autrui et admirent la violence les bras croisés. Le thème de 

l’insensibilité généralisée quant à la vie et à la mort est repris dans ce roman. Mais le ton 

critique est atténué par la narration de la petite narratrice qui représente l’auteure. Les 

penchants de l’auteure se présente non par une description exubérante de la persécution 

déshumanisante, mais par un dialogue entre la narratrice et son grand-père. Les voisins 

 Xiao Hong. Contes de la rivière Hulan. Paris : France, Éditions You Feng, 2011, pp.269-271. 73
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détestent la bru et restent indifférents à sa souffrance, tandis que le grand-père la trouve plutôt 

bonne. La narratrice se place aux côtés du grand-père.  Cette différence saisissante marque 74

une incompatibilité entre les deux groupes de gens : ceux qui savourent les souffrances des 

autres et ceux qui en ont pitié. Le deuxième groupe réunit également des hommes. 

 Le septième chapitre est consacré à Feng Bec-de-Lièvre, un homme pauvre qui 

travaille au moulin et qui vend des gâteaux de riz glutineux. L’amour libre conduit à l’union et 

à la gestation de son amoureuse, fille des Wang, une belle fille en pleine forme. Leur amour, 

considéré comme un scandale, suscite la curiosité et les discussions générales. Le patron, 

n’acceptant pas d’héberger la famille de Feng, les chasse dans une cabane. Sans se plier à la 

brutalité du patron et à la précarité de la vie, Feng continue de faire la ronde de nuit, et sa 

femme soigne l’enfant malgré les mauvaises rumeurs. La résistance et la sérénité marquent ce 

petit personnage qui persiste dans ses tentatives pour mener une vie simple, mais heureuse. 

Cependant, la mort de sa femme porte un coup dur à sa vie. Elle meurt suite à la naissance du 

deuxième enfant. Tout le monde est convaincu que Feng va commettre le suicide. Or, il agit à 

l’encontre des attentes en montrant une vitalité extraordinaire.  

À la disparition de la femme de Feng Bec-de-Lièvre, tout le monde se dit 
qu’avec un enfant de cinq ans et un nourrisson sur les bras, il ne s’en sortirait 
pas.  
« Et maintenant observons-le et voyons comment il va s’y prendre ! » se 
dirent-ils. ... 
Or, au lieu de se laisser abattre comme on l’avait prédit. Feng Bec-de-Lièvre se 
ressaisit ; non seulement, il ne donnait pas l’impression d’être anéanti, mais il 
paraissait, au contraire, maîtriser la situation et être animé d’une grande 
clairvoyance. En effet, la vue de ses enfants l’obligea à garder son sang-froid. 
S’établir et persévérer dans cette voie devinrent le but principal de son 
existence. Loin de se livrer à l’introspection, il estima qu’il valait mieux imiter 

 Ibid.74
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les autres. Par conséquent, il continua à vivre comme auparavant tout en faisant 
face à ces nouvelles responsabilités.  75

 Aux yeux des villageois, cet homme laid, pauvre et inférieur ne semble pas être digne 

d’une vie heureuse. Cependant, toute sa vie est hors des attentes ; il est devenu un homme 

capable d’aimer, ce qui le distingue des autres habitants égoïstes et brutaux. Il fait preuve 

d’une forte vitalité malgré des catastrophes telles que la perte du travail et le décès de son 

amoureuse. Cette vitalité extraordinaire fait peur aux gens, qui ne croyaient pas à la 

persévérance d’un homme aussi modeste. Sous la plume de Xiao Hong, la dignité humaine et 

la force résistante coexistent souvent avec le statut subalterne des personnages.  

Il ignorait le sentiment de compassion qu’on lui portait, comme inconscient des 
difficultés. Il était à cent lieues de se prendre pour quelqu’un de fini. Pour tout 
dire, cette idée ne l’avait même pas effleuré. Bien que souvent il éprouvât du 
chagrin et versât quelques larmes, néanmoins, la vie de son aîné revenant de 
faire boire la mule lui redonnait le sourire. « Il me sera bientôt d’une aide 
indispensable » se disait-il. […] De l’opinion générale, l’enfant n’avait aucune 
chance de survivre. Ils s’étonnaient même qu’il ne fût pas mort plus tôt. Ils 
finirent par trouver le phénomène mystérieux et une sorte d’appréhension les 
saisit : était-il possible qu’une chose pareille arrivât dans ce monde ?  76

 Les deux enfants de Feng, de par la description de leur petite taille, créent l’impression 

d’un temps sans fuite, pourtant ils grandissent, sourient et battent des mains comme les autres 

enfants. Feng est parvenu, avec persévérance, à poursuivre sa voie et à s’établir dans ce 

monde. Sa révolte n’est pas une révolution grandiose. Son existence elle-même est une révolte 

contre le mépris et l’injustice.  

 Xiao Hong 2011, op.cit., p.437. 75

 Xiao Hong 2011, op.cit., p.439. 76
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 Dans ce roman, les personnages masculins prennent de l’importance, comparativement 

aux premières œuvres de l’auteure. Au lieu d’être restreint aux rôles des méchants et des 

violents, ils manifestent de la douceur et de la tendresse. Ces personnages opprimés montrent 

une affinité naturelle contre la cruauté de leur entourage. Cette union des opprimés dépasse le 

genre et la classe.  

Partie IV Maternel et masculin 

 Sans souffrir de la précarité, le grand-père vit aisément dans une famille de 

propriétaires fonciers. Néanmoins, son caractère d’ermite le rend singulier et marginal dans la 

famille, car il passe son temps à s’occuper des plantes et des enfants, et non des affaires 

terriennes. Malgré sa classe sociale supérieure, il est un homme « bizarre et inutile » dans la 

famille.  

Peu compétent pour la gestion des affaires domestiques, c’était à ma grand-
mère que revenait cette tâche de telle sorte que mon grand-père disposait à 
loisir de ses journées. J’ai le sentiment qu’il avait eu de la chance de me voir 
grandir et que, s’il en avait été autrement, il se serait sans doute senti bien seul. 
À trois ans, j’étais capable de marcher et de courir. Lorsque j’étais trop fatiguée 
pour mettre un pied devant l’autre, il me portait dans ses bras ou bien il me 
prenait la main pour m’aider à avancer. Du matin au soir, dans la maison ou au 
dehors, je ne le quittais pas d’une semelle et comme il passait le plus clair de 
son temps dans le jardin de derrière, c’est également là que je passais mes 
journées.  77

 Le grand-père initie la fille à la littérature et sa compagnie lui fait découvrir « un aspect 

doux et heureux du monde distinct de son aspect froid et détestable » qui lui permet de 

 Xiao Hong 2011, op.cit., p.169.77
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« caresser un rêve et une quête constants vers l’amour ».  Dans sa prose « Quand mon grand-78

père est mort », Xiao Hong décrit sa tristesse lorsqu’elle voit son grand-père endormi :  

Si mon grand-père mourait, je perdrais la plus importante personne dans ma vie 
; sa mort emporterait l’amour et la douceur de ce monde humain. Mon cœur 
serait tordu par les fils de fer. […] Lorsque ma mère est morte, mon père me 
battait, et puis il a épousé une autre femme. Elle semblait courtoise, car elle ne 
me battait pas. Elle ne faisait que prononcer des insultes tout en faisant 
semblant de critiquer une chaise ou une table. À cause de sa courtoisie, nous 
étions distantes comme des étrangères.  79

 Xiao Hong est victime de l’inégalité sexuelle depuis sa naissance. Le décès de sa mère 

biologique et la froideur de son père qui prisait le fils,  ont redoublé sa solitude et provoqué 80

en même temps dans son esprit une envie et un besoin de révolte contre l’injustice. Face à son 

père, elle a manifesté sa dureté et sa résilience ; le débat et la rivalité perdurant, elle s’est 

échappée du mariage arrangé, a insisté pour continuer ses études secondaires et a quitté sa 

famille à l’âge de dix-neuf.  Le pouvoir paternel suffocant représente pour elle la brutalité du 81

monde.  

 Exclue de la joie familiale, Xiao Hong désire l’attention et l’affection. Seul le grand-

père, avec le « regard pétillant et le rire enfantin » , exerce sur elle une influence positive : ses 82

passe-temps consacrés à l’enfant, son bricolage, ses soins des plantes et son mode de vie et de 

pensée singulier adoucissent la souffrance de la petite Xiao Hong. Tout à fait contraire au père 

 Ŭ  (Xiao Hong). ą°��9 (Une vie solitaire : collection des proses de Xiao Hong). ¢»: ÑĢJû$�78

à, 2013, pp.176-178.

 Ibid.. Ma traduction du chinois vers le français.79

 Différent de Xiao Hong,  son frère cadet a eu la chance de recevoir l’éducation avec le soutien du père. 80

 Ŭ  (Xiao Hong) 1991, op.cit., p.929.81

 Xiao Hong 2011, op.cit., p.167.82
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qui impose son pouvoir et à la grand-mère qui pique les doigts des enfants, son image 

d’homme « anormal » le solidarise avec les autres marginalisés. Le grand-père comble 

l’absence de la mère en exprimant un amour « maternel » dans ses interactions avec sa petite-

fille.  

 La singularité du grand-père ne concerne ni le genre ni la classe. Son exclusion au sein 

de la famille est imputée à sa façon de vivre tout à fait unique. L’écrivaine, victime de 

discrimination, s’identifie à son grand-père et à tous ces personnages marginalisés tels que 

Feng Bec-de-Lièvre et la jeune bru des Hu. Leur union d’âme se transmet également par un 

« écosystème » des marginalisés.  

 Le jardin demeure un endroit symbolique où le grand-père « bon à rien » et la petite-

fille « inutile » se réunissent et se réjouissent de la vie. Éloignés des affaires familiales, tous 

deux consacrent leur sensibilité à la beauté des êtres du monde : papillon, abeille, libellule, 

criquet, cerisier, poirier. Ils célèbrent ensemble la fraîcheur du jardin et la pure joie de la 

nature.  

Je finissais par l’emmener jusqu’au jardin où de suite l’on passait dans un autre 
monde, différent de celui confiné et étriqué de la maison. Ici, c’était spacieux et 
les êtres et l’univers ne faisaient qu’un. La terre me paraissait immense et le 
ciel lointain, inaccessible. En dehors de la fraîcheur verdoyante qui sautait aux 
yeux, le reste était si varié qu’un seul regard ne suffisait pas à tout embrasser.   83

 Le jardin dépasse sa signification géographique concrète. Il devient un refuge de l’âme 

pour ces deux exclus de la famille. En s’adonnant à l’observation des plantes et des animaux, 

ils se réjouissent ensemble et contemplent une certaine sérénité d’esprit. Cette sérénité ne 

provient-elle pas d’une contemplation sympathique des êtres « inférieurs » à l’homme tels que 

 Xiao Hong 2011, op.cit., p.173.83
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la plante et l’insecte ? La sympathie avec ces êtres vivants débouche sur un sentiment paisible 

par un retour à un état d’origine, qui fait écho à la narration rétrospective de l’enfance 

retrouvée.  

 Le symbolique des espaces fait état de leur isolement. La chambre où la petite-fille 

apprend la poésie auprès du grand-père devient une variation du « jardin enfermé aux autres ». 

La cabane de Feng que fréquentent la petite-fille et le grand-père est également isolée du 

monde, mais remplie de bonheur. Le puits où la jeune bru fait boire de l’eau à son cheval est 

son endroit de liberté. Tous ces espaces « solitaires » suggèrent une séparation entre ce groupe 

d’opprimés et les autres. Cette division renforce leur identification réciproque et leur appui 

mutuel.  

 En dépit de leur différence de sexe et de classe, une compréhension réciproque et 

implicite s’établit entre ces personnes : l’entraide généreuse, l’appréciation mutuelle, les 

contacts spontanés, sans intermédiaires, en sont des exemples. Dans le district froid de la 

Chine du Nord, coule un courant chaud représenté par l’affinité et l’entraide entre ces 

personnes marginalisées. Ces petits personnages, malgré leur isolement et leur malheur, 

manifestent leur personnalité, leur amour universel et leur tendresse « maternelle ». En se 

reconnaissant dans ces opprimés, l’auteure met en relief leur caractère en opposition au 

stéréotype du père traditionnel : Feng prend soin minutieusement de sa femme enceinte et de 

ses nourrissons  et le grand-père fait le ménage, prépare le canard, accompagne et instruit sa 84

petite-fille. À partir de cette « maternité masculine », Xiao Hong élargit sa définition de la 

femme : tous les opprimés sont des femmes au sens social. Au lieu d’opposer radicalement 

 Xiao Hong 2011, op.cit., p.441.84
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l’homme à la femme, sa compassion s’avère plus englobante en incluant tous les inférieurs, 

quels que soient leur genre et leur classe. 

Partie V Un féminisme transcendant 

 Sans s’emmêler dans des discussions interminables autour de l’aspect biologique de la 

maternité, le féminisme de Xiao Hong se traduit par la représentation de celle-ci, non comme 

un « don » naturel pour la femme, mais plutôt en tant que « péché originel » valant à la femme 

des châtiments, des violences et des exploitations corporelles excessives. Colonisée par le 

patriarcat, elle se trouve au plus bas de la pyramide sociale : les propriétaires terriens sont 

supérieurs aux paysans ; parmi les paysans, les hommes sont supérieurs aux femmes. Les 

femmes villageoises, les plus subalternes, n’ont ni paroles ni possibilités de prendre la parole. 

L’animalisation politique dans Terre de vie et de mort sert à l’auteure d’arme critique : elle 

accuse la mentalité arriérée qui victimise les femmes en les réduisant à un objet de sacrifice 

ainsi que l’inconscience collective statique et désuète qui méprise les vulnérables et qui écrase 

les inférieurs. Cette fureur s’exprime avec une vision antagoniste qui considère l’homme 

comme principal coupable de la mauvaise condition féminine dans le milieu rural.  

 Si la pensée féministe de Xiao Hong se focalise sur l’opposition sexuelle dans ses 

premiers romans, son horizon a été élargi dans d’autres de ses romans, comme Les mains et 

Contes de la Rivière Hulan. Ses descriptions, à propos de l’union des opprimés constitués par 

le grand-père, Feng, elle-même et même par les plantes et par les animaux du jardin, ne visent 

pas à fonder une utopie de camaraderie universelle des inférieurs, mais à transcender toute 

dichotomie qui oppose le féminin au masculin, l’animal à l’humain, l’inanimé à l’animé. Si le 
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maternel représente en partie les caractéristiques de bienfaisance et de douceur, il n’est pas 

réservé à la femme. La maternité masculine, représentée par le grand-père et par Feng, devient 

une subversion de la normativité du genre. Xiao Hong dévoile la double face de la femme : 

l’une sensible, sereine et vulnérable et l’autre résiliente et révoltante, lui permettant de 

persister dans une lutte contre l’injustice, la cruauté et l’indifférence, ce dans une exaltation 

constante de la vitalité, de l’amour et de la sincérité.  

 Lu Xun est juste lorsqu’il définit le roman de Xiao Hong comme une écriture de 

transgression. En effet, son écriture transgresse une hiérarchie sexuelle ritualisée et dissimulée 

derrière la lutte des classes et le discours révolutionnaire et elle dépasse finalement toute 

normativité qui renforce le clivage, la discrimination et la marginalisation. Cette transgression 

qui s’ajoute au style de la fraîcheur d’une écrivaine douée lui permet d’accéder à un cosmos 

élargi. En se libérant des contraintes, elle a cherché une cohésion parfaite de l’être humain, de 

l’animal, de la plante et de la nature dans son écriture, qui dote ses œuvres d’une étincelle 

clairvoyante si l’on pense aux courants de critiques éco-féministe et anthropocentriste 

développés ultérieurement.  
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Chapitre 3 Zhang Ailing et la maternité d’(im)puissance 

 Depuis la réforme littéraire du Mouvement du 4 mai, Pékin et Shanghai sont devenus 

deux centres intellectuels rassemblant les lettrés les plus influents. L’âge d’or de la littérature 

de Shanghai a été troublé par l’invasion japonaise de 1937, alors que le centre-ville, soit les 

concessions britannique et française, était en paix tandis que les autres quartiers étaient 

occupés par l’armée japonaise. La partie centrale de la ville est devenue une « île isolée » de 

prospérité, par le contact fréquent entre la culture chinoise et la culture occidentale ainsi que 

les investissements étrangers. Une littérature dite « pacifiste », qui contournait la censure 

japonaise, s’y est rapidement développée.  

 Zhang Ailing (1920—1995) a acquis sa renommée dans les années 1940, une période 

d’accalmie des passions révolutionnaires ayant vu le jour lors du Mouvement du 4 mai. La 

tradition lettrée de sa famille a contribué à sa double formation chinoise et occidentale. La 

conjoncture instable de son époque l’a forcée à suspendre ses études universitaires à Hong 

Kong, mais également à faire valoir son talent inné dans la sphère littéraire de Shanghai, 

relativement morne à l’époque. Ayant publié massivement dans les revues de « décoration », 

l’écrivaine a su décrire les quotidiennetés « futiles » de la vie : bagatelles familiales et 

mélodrames romantiques ne manquent pas dans ses œuvres. Sa façon d’écrire est 

considérablement différente de celle de Ding Ling et de Xiao Hong. Celles-ci ne retiennent pas 

leur cri féministe en cherchant un débouché de la femme dans le salut national. Zhang, quant à 

elle, apparaît distante, voire froide à l’égard de la narration nationaliste populaire à son 

époque.  
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 Les relations interpersonnelles familiales font l’objet de fines descriptions dans son 

écriture. La cangue d’or (Jin Suo Ji), un chef-d’œuvre de l’histoire littéraire chinoise moderne 

rédigé en 1943,  décrit l’âme déformée d’une femme à la fois victime et « meurtrière ».  85

 Si La cangue d’or présente une mère d’une folie radicale, les trois romans 

autobiographiques constituent une trilogie qui a dévoilé au fur et à mesure de leur écriture et 

de leur publication le propre trauma de l’auteure relativement à sa famille. The Fall of the 

Pagoda (Lei Feng Ta), The Book of Change (Yi Jing) sont écrits en anglais entre 1957 et 1964. 

Petite réunion (Xiao Tuan Yuan), écrit en chinois autour de 1976, fait l’objet de révision par 

l’auteure jusqu’à son décès. Ces trois romans posthumes ont été redécouverts entre 2009 et 

2010, des années après la mort de l’auteure. En associant le factuel au fictif pour dessiner son 

enfance, son adolescence, ses études, jusqu’à son premier mariage peu avant son départ aux 

États-Unis, Zhang a construit les personnages de Dew, mère de Lute dans The Fall of the 

Pagoda et The Book of Change et de Ruiqiu, mère de Jiuli dans Petite réunion. Dans la 

préface de ce dernier, l’auteure a reconnu avoir écrit sous la forme d’un réalisme « sans merci 

»  lorsqu’elle y dévoile les émotions les plus secrètes de sa mère. Comment décrit-elle 86

impitoyablement la relation familiale ? L’obsession d’écrire la famille de Zhang manifeste-t-

elle un « détour »  stratégique pour éviter la censure politique ou un « retour » à son cœur pour 

traiter son propre « symptôme » ?  

 Hsia, Chih-tsing. A History of Modern Chinese Fiction, 1917-1957. New Haven: Yale University Press, 1961, 85

p.398.

 ��Ţ (Zhang Ailing). �ØĖ (Petite réunion). §»: §»uqJû$�à, 2012, p.2.86
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Partie I Homme déformé 

 La cangue d’or, qui a valu à Zhang un succès immédiat, se déploie autour du 

personnage de Sixte, fille d’un commerçant d’huile et épouse du deuxième fils de la grande 

famille Jiang. À cause de sa maladie osseuse, celui-ci reste au lit et est dépendant de l’opium, 

qui apaise ses douleurs. La construction de la protagoniste trahit radicalement le paradigme de 

« belle-fille pieuse et soumise ». Le malheur de Sixte semble définitif suite au mariage arrangé 

: la déficience corporelle du deuxième fils des Jiang ne lui permet pas d’épouser une femme 

d’une grande famille ; ses parents choisissent Sixte en espérant qu’elle en sera reconnaissante 

et qu’une fois devenue épouse au sein d’une famille riche, cette fille issue d’une famille 

ordinaire se dévouera corps et âme à leur fils malade. Or, Sixte ne veut pas se contenter du rôle 

de la belle-fille prête à tout donner pour son époux. La fille du commerçant, différente des 

filles nées dans la famille de la classe supérieure, n’a pas la moindre retenue  et rêve de son 87

beau-frère Jaspe. Ce dernier est l’objet d’un fantasme amoureux et Sixte se réjouit de laisser 

son entourage croire à une relation adultère avec celui-ci. Malgré un mépris général, elle ne 

laisse pas aux autres membres de la famille la possibilité de la soumettre à leurs règles.  

 Le monde que Zhang Ailing crée dans son roman est féminin. Le pouvoir des femmes 

est dominant, tandis que les personnages mâles sont faibles. Dans la première moitié du 

roman, la mère Jiang, en tant que parent véritable, administre les affaires familiales et impose 

un pouvoir maternel incontestable. Bien que cette mère autoritaire n’apparaisse que dans les 

conversations des femmes de chambre ou de l’épouse des fils, son pouvoir est bien 

incontestable. Elle choisit l’époux et l’épouse de chacun de ses enfants. Sélectionnée par la 

 Zhang Ailing, traduit par Emmanuelle Péchenart. La cangue d’or. Paris : Bleu de Chine, 1999, p.31.87
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mère Jiang, non pour sa qualité, mais pour son infériorité, Sixte obéit en apparence à sa belle-

mère. Dans la deuxième partie du roman, lors de laquelle Sixte quitte la famille de son 

conjoint, elle reproduit le pouvoir de sa belle-mère et devient à son tour une mère tyrannique.  

 La puissance féminine contraste avec les personnages masculins absents ou déformés : 

le père Jiang décédé, le deuxième fils, conjoint de Sixte, grièvement malade et impotent, le 

troisième frère, Jaspe, oisif et frivole. La déficience corporelle du conjoint de Sixte suggère 

une relation conjugale insatisfaisante. Dépourvu de la moindre virilité, sa santé fait l’objet de 

dérision même par sa femme qui compare sa taille assise à un enfant de trois ans.  88

Contrairement à l’absence de virilité du mari, Jaspe devient un objet d’amour idéal et lui 

permet de compenser son désir inassouvi. Distinct de son grand frère dont le contact de la 

chair est mou et lourd,  Jaspe attire les yeux de Sixte qui est éprise de sa santé, de sa jeunesse 89

et de son allure. L’aspiration à une véritable relation amoureuse s’accroît jusqu’au moment où 

elle se persuade qu’il est la seule raison pour laquelle elle choisit de souffrir dans son mariage 

malheureux.  Quand Jaspe lui déclare ses « sentiments affectueux » dans le but de lui tendre 90

un piège financier, Sixte, baignée d’une joie inexprimable, savoure cette « confession » tardive 

et croit presque en ses mensonges.  

Depuis tant d’années, ils avaient poursuivi ce jeu de cache-cache, sans pouvoir 
se trouver ; mais aujourd’hui était arrivé ! Oui, c’était déjà trop tard pour la 
moitié écoulée de leur vie, la fleur de leur jeunesse était déjà derrière eux. 
L’existence est à ce point compliquée et tortueuse, pleine de déraison. Pourquoi 
était-elle entrée dans la famille Jiang ? Pour l’argent ? non ; mais bien pour le 
rencontrer, lui, Jaspe, parce qu’il était écrit qu’ils s’aimeraient. Elle relève 

 Ibid., p.51.88

 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.45.89

 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.65.90
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légèrement la tête, Jaspe est debout devant elle, les deux mains jointes sur 
l’éventail qu’elle tient dans les siennes, la joue posée au-dessus. Lui aussi a 
vieilli de dix ans, cependant il est toujours le même ! Serait-il en train de lui 
mentir ? Il penserait à son argent, à l’argent pour lequel elle a vendu sa vie 
entière ? À peine cette idée l’effleure-t-elle qu’elle se sent prise de fureur. Et 
quand bien même elle ferait fausse route, les souffrances qu’il a subies pour 
elle peuvent-elles se comparer à celles qu’elle a subies pour lui ? Après le mal 
qu’elle avait eu à enterrer tout espoir, il venait encore lui tourner autour ? Elle 
le hait. Il la regarde toujours. Ces yeux... malgré ces dix années, il est bien 
encore le même ! Et quand il voudrait réellement la mystifier, pourquoi ne pas 
retarder le moment de l’apprendre ? Ce mystificateur parenté, il joue si bien, on 
s’y croyait ?  91

 Ce vif combat intérieur montre le cœur ébranlé et bouleversé de Sixte par les 

confessions tardives et douces. Ce jeu de cache-cache résulte d’une culpabilité adultère et d’un 

mélange de peur et de surprise causé par la séduction implicite de Jaspe qui lui touche le pied 

ankylosé , porteur d’érotisme. Plusieurs années plus tard, Sixte se rappelle toujours Jaspe 92

quand elle touche son pied.  Pour Sixte, Jaspe est non seulement une personne à qui elle 93

dévoile sa dépression secrète, mais aussi, il est la seule raison pour laquelle elle accepte de 

souffrir dans son mariage malheureux. Quant à Jaspe, il ne refuse pas de participer à un jeu de 

flirt avec sa belle-sœur frivole. Sans doute souhaite-t-il, d’une certaine manière, plaire à Sixte. 

Par contre, il défend l’honneur de son grand-frère en gardant une distance avec celle-ci. Il est 

évident que ses confessions ne sont pas aussi sincères que Sixte l’imaginait. Malgré la 

surprise, Sixte garde son sang-froid. Elle comprend finalement que Jaspe voulait lui faire 

acheter sa maison hypothéquée et que toutes les confessions affectueuses constituaient un 

piège afin d’obtenir son argent.  

 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.65.91

 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.45.92

 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.73.93
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 En décrivant la faiblesse de corps et d’âme des deux frères des Jiang, l’auteure 

construit une subjectivité féminine de Sixte dont le désir demeure inassouvi. Cette 

déformation masculine ne peut pas être réduite au châtiment symbolique du pouvoir masculin 

et à une expression de la fureur féministe.  Sixte est frustrée deux fois, par son mariage et par 94

son amour. Son ressentiment et son désir refoulé se transforment en apitoiement sur elle-même 

qui l’isole du monde extérieur et qui lui fait perdre le contact avec la réalité. Elle devient un 

sujet réel qui cherche à transgresser des normes morales.  

 D’ailleurs, cette écriture démasculinisée s’enracine dans les impressions personnelles 

et historiques de l’auteure sur la conjoncture de la Chine au tournant du siècle. Ayant vécu des 

moments difficiles avec son père, elle conserve dans sa mémoire l’image d’un seigneur 

typique : dépensier, drogué, débauché et irresponsable.  Elle mentionne la scène morbide 95

dans laquelle son père mourant et assis seul dans la pluie s’injecte de la drogue avec une 

serviette sur le front.  Suite au divorce de ses parents, elle vit chez son père, mais son cœur 96

est avec sa mère qui étudie en France. Après le retour de sa mère, Zhang décide de quitter son 

père pour toujours, car il l’a enfermée dans une petite chambre pendant des semaines par 

crainte qu’elle dénonce sa consommation d’opium. Zhang se rappelle le pouvoir paternel, le 

clair de lune bleu dans la chambre et de la violence silencieuse.  Le père n’est, pour elle, 97

 ô�Ū (Lin Xingqian). 6^Fh�ŴŹ: ��Ţ6^FéĞ¾ II = Nü xing zhu ti de ji dian (En Mémoire 94

d’une Subjectivité Féminine). Őô: ¬l�ĝ�5$�à, 2003, pp.162-164.

 īź (Yu Bin). ��Ţ� (Biographie de Zhang Ailing). Őô: ¬l�ĝ�5$�à, 2001, p.15.95

 ��Ţ (Zhang Ailing). bº (Written on Water). ®§ƐĲĩ$�à, 1984,  p.146. Ma traduction du chinois 96

vers le français. 

 Ibid., p.152. 97
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qu’une appellation abstraite et floue. La mémoire personnelle s’infiltre dans une narration 

historique. Sa description des seigneurs traditionnels met en relief une période sombre où les 

hommes chinois, dépendants de la drogue, s’endorment dans une fausse paix et périssent dans 

un empire à bout de souffle.  

 L’absence du pouvoir masculin conduit-elle, dans l’écriture de Zhang, à une libération 

de la femme ?  Comme l’auteure commente elle-même, Sixte représente un cas radical  dont 98

l’âme est totalement déviée. Cette déviation féminine est-elle une résistance ? De quelle 

manière l’écrivaine représente-t-elle cette déviation ?  

Partie II Opium et hystérie 

 L’opium a été introduit en Chine par les Arabes et les Turcs vers la fin du 7e siècle  et 99

a été utilisé comme médicament contre la douleur. Il a fallu attendre jusqu’aux années 1660 

pour que l’opium mélangé au tabac devienne un passe-temps. Sa banalisation en a 

considérablement augmenté la demande : au début du 19e siècle, la plupart des fumeurs étaient 

de jeunes hommes issus de familles riches, puis ce loisir est aussi devenu populaire chez les 

gens de tous les milieux : fonctionnaire, commerçant, intellectuel, femme au foyer, soldat…  100

La Compagnie britannique des Indes orientales, qui convoitait le marché chinois potentiel, a 

monopolisé la vente illicite de l’opium de manière à redresser son échange commercial qui lui 

 ��Ţ (Zhang Ailing) 1984, op.cit., p.273.98

 Hsu, Immanuel C.Y. The Rise of Modern China. Hong Kong: Oxford University Press, 1983, p.168.99

 Ibid., p.171.100
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était alors défavorable. Les résultats néfastes de l’introduction de l’opium  se sont manifestés 

rapidement : non seulement l’Empire a perdu ses richesses, mais la dépendance à l’opium a 

corrompu la santé et l’esprit des Chinois. Le gouvernement des Qing a déployé plusieurs 

interdictions de consommation d’opium, dont celle initiée par Lin Zexu en 1839, la seule 

efficace et sévère. Les marchands anglais, découragés, ont incité le gouvernement britannique 

à lancer un combat en Chine en septembre 1839. L’Empire, qui n’était pas aussi puissant et 

modernisé que la Grande-Bretagne ayant accompli la révolution industrielle, était à bout de 

souffle ; pire encore, la défaite du combat a conduit à la souveraineté violée. La Chine était 

désormais un pays semi-colonial suite à l’arrivée successive des pays occidentaux. L’opium 

symbolise la décadence individuelle et nationale et est le symbole d’une dépréciation 

politique, économique, culturelle, et plus encore.  101

 Dans le roman, l’omniprésence de l’opium met l’accent sur un déclin généralisé. Le 

mari de Sixte fume de l’opium pour apaiser sa douleur et Sixte en fume à cause de son 

oisiveté. Ses belles-sœurs lui servent de paravent pour entretenir l’ignorance de sa belle-

mère.  La mère Jiang, contre l’attente de tous, connaît le loisir furtif de Sixte. Son 102

approbation tacite accélère la dépravation de Sixte qui intensifie sa consommation.  

 L’auteure joue avec les deux effets opposés de l’opium : l’un médical et l’autre nocif. 

L’un se transforme en l’autre et cette transformation dépend de la volonté humaine. L’effet 

nocif est, sous la plume de Zhang, accompagnée d’une déviation graduelle et imperceptible de 

l’âme humaine. La perte de contact avec le monde pousse le personnage de Sixte à consommer 
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davantage d’opium. Pire encore, elle se sert de l’opium pour contrôler ses enfants, Albe et 

Alme, et reproduit ainsi un pouvoir maternel tacite auparavant symbolisé par la mère Jiang.  

 Sixte découvre les secrets de la chambre de son fils. L’opium sert à contrôler la 

fréquence des visites des « rues-aux-fleurs »  de son fils libertin , à isoler sa belle-fille et à 103 104

intensifier le lien mère-enfant par une interaction malsaine. Quant à sa fille, Sixte laisse Alme 

maladive fumer de l’opium, lui évitant de consulter un médecin.  

Sa sœur Alme, l’année de ses vingt-quatre ans, avait contracté une dysenterie; 
Sixte n’avait pas jugé bon alors de faire venir le médecin ou de lui administrer 
des remèdes, mais elle l’encouragea à fumer de l’opium, ce qui ne contribua 
pas peu à diminuer ses douleurs. Après sa guérison, elle était devenue 
dépendante. Alme, qui n’était pas mariée, contrairement à son frère Albe, 
n’avait aucun dérivatif, et se mit à fumer de bon cœur, beaucoup plus encore 
que son frère. « Je ne vois rien là d’effrayant! disait Sixte à ceux qui tentaient 
de s’interposer. Non seulement nous pouvons bien, nous les Jiang, nous offrir 
ça, mais s’il le fallait je pourrais vendre quelques hectares de terrain pour eux, 
et qu’on ose seulement d’un pet me contredire ! Si cette jeune fille demain 
trouve un parti, il ne lui manquera pas un sou de sa dot, elle mangera et boira 
ce qui lui appartient, et si ça ne plaît pas à ce Monsieur, il devra se contenter de 
regarder !   105

 Le remède abordable est décrit non pour faire ressortir une générosité de la mère, mais 

pour suggérer un « altruisme » éphémère. L’hypocrisie d’un tel « amour » maternel se présente 

ironiquement quand Alme tombe amoureuse d’Esquif.  

Esquif se leva en repoussant sa chaise, et s’inclina. Sixte, appuyée sur le bras 
d’une de ses femmes, s’approcha majestueusement et prononça quelques 
formules de bienvenue, puis s’assit et invita son hôte à partager son repas. 
« Et ma sœur ? demanda Albe. Nous avons un invité, elle n’est même pas là 
pour lui faire les honneurs de la maison. » 
Sixte répondit : 

 Ce terme en langue chinoise signifie la maison de prostitution. 103
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« Elle fume encore une pipe ou deux et elle arrive. » 
Esquif  la fixait avec stupeur. Elle s’empressa d’expliquer : 
« Cette enfant a souffert d’une mauvaise santé congénitale, dès sa naissance 
j’ai dû lui souffler des vapeurs d’opium au visage. Par la suite, toujours parce 
qu’elle était malade, elle s’est mise à fumer cette chose. C’est bien inopportun 
pour une jeune fille ! Non qu’elle n’ait jamais voulu s’arrêter, mais sa 
constitution délicate et la force de l’habitude ont eu raison de toutes ses bonnes 
résolutions. Enfin, l’un dans l’autre, cela fait dix ans maintenant.  
Esquif avait changé de figure, malgré lui. Sixte, avec toute la circonspection et 
la sagacité que donne la folie, savait qu’à la moindre inattention de sa part, les 
gens pouvaient interrompre le cours de ses paroles par leur hilarité ou leur 
regard incrédule ; elle était déjà habituée à cette souffrance. Elle craignait de 
trop parler et d’être ainsi percée à jour ; aussi elle s’interrompit très vite et 
s’employa à faire servir du vin et présenter les plats. Un moment après, 
lorsqu’il fut à nouveau question d’Alme, elle reprit les mêmes mots qu’elle 
répéta sans s’appesantir. Sa voix aiguë et monocorde s’enfonçait comme un 
coin, vrillant l’oreille de son entourage. 
Alme était descendue de l’étage à pas feutrés ; ses bas blancs, dans les 
chaussons noirs brodés, firent halte sur les marches baignées de la brume du 
couchant ; puis, après un instant, remontèrent, gravissant un à un les degrés qui 
menaient vers un lieu sans lumière.  106

 Dans le but de séparer les deux amoureux, Sixte dévoile cette histoire porteuse de 

honte pour Alme. Elle garde cependant sous silence le fait qu’elle avait elle-même encouragé 

sa fille à en fumer alors qu’elle mijote un plan pour choquer Esquif, jeune homme bien instruit 

rêvant d’une fille sereine. Son mensonge « imprudent » détruit toute possibilité de bonheur 

pour Alme. Contrairement à son inactivité dans la famille Jiang, Sixte manifeste ici « toute la 

circonspection et la sagacité que donne la folie » . Cette folie, longuement camouflée par le 107

masque de victime, est finalement découverte et déclenchée.  

 Il s’agit d’une boucle fermée réalisée par l’opium qui pervertit Sixte, qui la transforme 

en mère terrible et qui lui sert d’arme contre ses enfants. Le pouvoir de la mère Jiang se 
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manifeste à travers son choix intelligent de marier une femme du milieu défavorisé à son fils 

handicapé. Le pouvoir de l’héroïne se traduit par un égoïsme qui lui permet d’utiliser ses 

enfants en tant qu’objet de vengeance contre son malheur personnel. Comme l’opium, l’amour 

maternel peut être à la fois consolant et affligeant. La mère, dans le roman de Zhang Ailing, ne 

montre-t-elle que sa face diabolique ? La puissance maternelle s’interprète-t-elle comme une 

vengeance aveugle ?  

Partie III Lune et mélancolie 

 La lune, une image clé dans le roman de Zhang,  suggère une mélancolie involontaire. 

Elle porte un sens variable qui change avec les circonstances. Sixte, changeante et hystérique, 

est similaire à la lune qui transforme constamment sa figure. Lorsque Sixte « fait une scène » à 

son école, Alme se sent humiliée et découragée en contemplant « le croissant de lune qui 

semble celui d’une gravure » . Quand Sixte fume de l’opium avec son fils durant toute une 108

nuit, ils se moquent des « secrets de la chambre » et de Jouvence, la femme d’Albe, sous la 

lueur énigmatique d’une « lune diffuse zébrée de noir et de blanc comme un visage de théâtre 

horrifique et grimaçant » . Pendant que Jouvence, belle-fille de Sixte, souffre de ce monde 109

fou où « son mari n’avait rien d’un mari, sa belle-mère, rien d’une belle-mère » , la lune est 110

décrite comme anormale, tel un soleil blanc qui brille étrangement.  

 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.76.108
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!78



 La lune changeante est comparée aux actions de Sixte. La lune est distante et 

intouchable comme la mère froide et indifférente. Il arrive que cette lune froide brille comme 

un soleil brûlant quand Sixte présente un visage féroce. Elle est comparable à cette lune 

étrange, énigmatique et imprévisible qui crée le frisson et la terreur. « Le clair de lune d’il y a 

trente ans a sombré depuis longtemps. Les gens d’il y a trente ans sont morts, et pourtant les 

histoires vieilles de trente ans ne sont pas finies...Elles ne finiront jamais. »  Insinuant la 111

force yin , la lune fait allusion à Sixte et à ce monde féminin mystérieux.  112

 Zhang exprime de la compassion pour le personnage de Sixte qui, malgré son hystérie 

et les tourments qu’elle impose à ses proches, n’est pas un personnage purement vicieux. Sa 

folie incomplète  provient de son statut de victime en départ de trame narrative.  113

Il est parti. Les femmes de chambre aussi avaient été mises en fuite par les cris 
de Sixte. Le prunelle dégoulinait le long de la table, s’écoulant goutte à goutte, 
comme la nuit s’écoule de la lente clepsydre, une goutte, une autre goutte…une 
heure, encore une heure, une année, un siècle. Qu’il est long, cet instant 
silencieux. Sixte restait debout, se soutenant la tête ; subitement elle fit volte-
face vers l’escalier, et, réunissant ses jupes, monta à l’étage, affolée, titubante, 
se cognant au badigeon vert des murs, l’outremer de sa tunique poissé de larges 
auréoles de plâtre. Elle voulait le regarder, par la fenêtre d’en haut, une 
dernière fois. Envers et contre tout, elle l’avait aimé. Son amour lui avait été 
une intarissable source de douleur. Mais c’est bien pour cela qu’il méritait sa 
nostalgie. Combien de fois pour se maîtriser, n’avait-elle pas lutté à en avoir le 
corps meurtri, jusque dans ses os, ses muscles, ses mâchoires ? Elle seule avait 
eu tort, aujourd’hui : il n’avait jamais été d’un bon naturel, elle ne l’ignorait 
pas. Si elle le voulait à elle, elle n’avait qu’à feindre la naïveté, et supporter sa 
malignité. Pourquoi avait-elle voulu le percer à jour ? N’en allait-il pas 

 Zhang Ailing 1999, op.cit., p.105.111
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toujours de même dans l’existence des hommes ? En définitive, où était la 
vérité, où était le mensonge ?  114

 Sixte regrette le fait d’avoir percé le mensonge de Jaspe, objet de son amour non 

partagé. Ce moment de désillusion se transforme en « moment de l’illumination »  où elle 115

veut se laisser duper par son amoureux insincère. Elle s’attache tellement à ce faux statut de 

martyre amoureuse qu’elle perçoit masochistement une nostalgie de la source d’amour et de 

douleur que représente Jaspe, avec qui elle lie un amour unilatéral et imaginaire.  

 Évidemment, l’auteure a mis en évidence l’hypocrisie d’un esprit de sacrifice féminin, 

partie primordiale de la vertu féminine. La vertu et le talent sont incompatibles chez la 

femme : il était préférable qu’elle soit vertueuse mais non talentueuse, ce qui troublait la 

femme vivant la transition de l’ordre ancien vers les temps dits modernes : elle cherchait d’une 

part à se valoriser ; d’autre part, elle ne pouvait pas renoncer complètement à la vertu de la 

femme du style ancien.  Si le talent se définit comme un sens de révolte, manifesté chez 116

Sixte par son refus de se résigner au mariage arrangé, elle s’attache toujours à la vertu, soit un 

esprit de sacrifice qui la plonge dans une infériorité permanente.  

 Non seulement la folie de Sixte est incomplète, sa résistance l’est également, de par sa 

nostalgie pour la tradition. Relativisée par la pitié, la critique de l’auteure cible non la 

maternité déviée, mais la vertu traditionnelle qui n’est qu’une fantaisie vide de sens. Plus 

dangereusement, cette fantaisie pourrait aggraver l’hystérie de la femme, déclenchant la 

possibilité d’un transfert de la souffrance à ses enfants. La maternité est ambivalente sous la 
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plume de Zhang : d’un côté, la mère est vulnérable et mélancolique à cause de son statut 

permanent d’une « Autre », comme la lune qui emprunte la lueur du soleil et qui lui est 

toujours inférieure, de l’autre côté, elle manifeste son aspect affreux, la victime se 

transformant en meurtrière hystérique qui fait souffrir son entourage, particulièrement ses 

enfants. En d’autres termes, le sacrifice, imposé ou accepté, demeure la cause principale de 

l’aliénation de la femme. Pire encore, ce sacrifice est reproductible et son impact perdure de 

génération en génération.  

 Le conflit mère-fille est un point culminant du récit. Or, ce conflit ne débouche pas sur 

la résistance de la fille. Par la description d’Alme forcée de se bander les pieds par sa mère 

autoritaire, Zhang laisse prévoir une fille soumise au pouvoir maternel. Au départ, Sixte n’est 

qu’une jeune mère ignorante et conservatrice et en perte de contact avec la réalité. Alme est 

une fille tranquille et respectueuse. Pour soigner sa maladie congénitale, Sixte l’incite à fumer 

de l’opium. Alme est donc dépendante de l’opium dès son enfance. Malgré une certaine liberté 

en fréquentant l’école, Alme renonce finalement à ses études parce qu’elle a honte de 

l’intervention maternelle dans ses affaires scolaires.  

Alme n’osa plus murmurer, mais pleura jusqu’à la nuit. Comment pourrait-elle 
perdre la face devant ses camarades ? À treize ans, c’était le monde qui 
s’écroulait ; si sa mère allait faire une scène à son école, comment aurait-elle le 
front d’y retourner ? Elle préférait mourir que de les voir à nouveau. Ses amies, 
le professeur de musique qu’elle adorait, toutes oublieraient rapidement 
jusqu’à l’existence de cette élève, inexplicablement évanouie dans la nature au 
bout de six mois. Disparue sans laisser de trace. Elle se représentait son 
sacrifice, un geste triste et beau. […] Il lui arrivait aussi de trouver inutile son 
sacrifice, elle se prenait à regretter, mais ne pouvait revenir en arrière.   117

 Zhang Ailing 1999, op.cit., pp.75-77.117
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 Alme prend son sacrifice pour un geste triste, mais beau, une action obligée, mais 

teintée d’une mélancolie élégante. Sa détermination à quitter la maison, affaiblie par le même 

sacrifice, est facilement ébranlée par la moindre astuce de la mère. Sa dernière chance de la 

quitter est ruinée par la calomnie intentionnelle dont Sixte est l’auteure. La fille, toujours 

inférieure dans le rapport de pouvoir qui la lie à la mère, devient une autre Sixte dépressive. 

 Zhang a adopté une vision circulaire qui manifeste une relation complexe mère-fille 

mélangée d’amour et de haine, de ressemblance et de résistance, de dépendance et de mince 

émancipation.  

Elle avait appris les mauvaises querelles, les petites bassesses, se mêlait 
d’administrer la maison. S’il lui arrivait d’avoir des mots avec sa mère, elle lui 
ressemblait pourtant, dans son comportement et ses paroles, de plus en plus.  118

[…]  
Après la mort de Sixte, Alme, une fois les biens partagés, a quitté son frère et 
s’est installée de son côté. La fille de Sixte ne saurait avoir de difficultés à 
résoudre elle-même ses problèmes. Des rumeurs disent qu’on l’a vue en ville 
en compagnie d’un homme, ils se sont arrêtés devant un étalage, il lui a acheté 
un porte-jarretelles. Il est possible qu’elle l’ait payé de son argent à elle, 
toujours est-il que l’argent sortait de sa poche à lui... Bien entendu, ce ne sont 
que des rumeurs.   119

 La ressemblance mère-fille semble inévitable malgré toute la répugnance éprouvée par 

Alme envers sa mère. Elle est devenue une copie de la femme qui se méfie de l’amour et qui 

ne compte que sur l’argent. Cette identification involontaire réalise une reproduction féminine 

à travers laquelle l’auteure effectue une introspection du sort féminin tout en projetant une 

perspective négative : la jeune mère « victime » subit la dépression amoureuse, puis elle 

dispose entièrement du pouvoir familial en devenant « meurtrière » pour la vie de sa fille. 
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Celle-ci, malgré sa tentative de résistance, demeure incapable de s’opposer à sa mère. Pire 

encore, elle s’identifie à elle en s’appropriant son fantasme de sacrifice. Tel un cercle vicieux, 

la femme ancienne, Sixte, frustrée et vengeresse, a exercé une influence nocive sur la 

génération suivante, représentée par Alme, qui n’est pas non plus exemptée d’une vie 

déplorable. Elle héritera de la cangue d’or qui emprisonne sa mère. Elle jouira de cette 

richesse tout en perpétuant le destin d’une femme enchaînée.  

 Dans son essai « Reproduire l’homme », Zhang a remis en cause le sacrifice de la 

mère.  

L’esprit de sacrifice est une vertu de la mère, mais c’est une vertu que nous 
héritons de nos ancêtres animaux. Nous ne pouvons pas en être fiers, car les 
bêtes la possèdent. […] Ce qui distingue l’homme de l’animal, c’est la plus 
grande capacité de conscience et de compréhension. Cette idée semble 
excessivement logique, froide ou empreinte d’un manque d’humanité. 
Toutefois, elle est plus humaine, car l’homme refuse les critères de vertu et de 
vice qui s’appliquent aux bêtes.  120

 Zhang ridiculise l’idée selon laquelle le sacrifice est une vertu humaine. Elle réduit cet 

élément vertueux à une caractéristique banale et vide de signification. Pour elle, le véritable 

réveil pour la femme ne consiste pas à se lancer dans un combat contre l’homme, mais plutôt à 

se libérer des fantaisies.  

 Dans son roman La cangue d’or, Zhang a voulu décrire les processus de déviation de 

la maternité plutôt que d’adopter une vision simpliste qui distingue la bonne mère de la 

mauvaise. La mauvaise mère n’existe pas. Il n’y a que l’ancienne victime et la nouvelle 

meurtrière. Non seulement cette transformation a lieu chez la mère, mais son impact s’étend 

jusqu’aux enfants qui subissent une mélancolie reproductible. Dans ses romans 
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autobiographiques, Zhang a articulé cette répétition inévitable à partir de ses propres 

expériences.  

Partie IV Tombée et montée 

 Dans The Fall of the Pagoda et The Book of Change, Zhang raconte ses histoires 

d’enfance via le personnage de Lute, la narratrice. Le premier raconte l’enfance de Lute qui vit 

le départ pour l’Europe de sa mère Dew et les conflits avec son père Elm Brook et sa belle-

mère Honor Pearl. Le deuxième roman commence par le départ de Lute qui choisit de vivre 

avec sa mère après avoir été victime de la violence paternelle. Grâce à l’aide de la mère, elle 

poursuit ses études à Hong Kong où elle est témoin de la guerre. Quant à Petite réunion, le 

contenu de ce récit rappelle celui des deux textes rédigés en anglais. Le récit se déploie autour 

de Jiuli dont la vie est remplie de séparation et de chagrin d’amour. Ce dernier roman 

retranscrit la mémoire complète de l’auteure, qui a vécu la décadence familiale, le divorce 

parental, les malentendus avec la mère, l’amour ardent mais mélancolique avec son amoureux 

infidèle. Les éléments autobiographiques sont reconnaissables lorsque les romans sont lus en 

se référant à ses essais, tels que « Dans les cendres » (Jin Yu Lu), « Des chuchotements » (Si 

Yu) et « Par la bouche d’un bébé » (Tong Yan Wu Ji). Dans ce dernier, Zhang a reconnu son 

amour particulier pour sa mère : 

Je perçois un amour romantique envers ma mère. Elle est une femme belle et 
sensible. Je n’avais pas beaucoup de contacts avec elle, car elle est partie à 
l’étranger quand j’avais quatre ans. Elle est rentrée quelquefois, mais repartait 
rapidement. Aux yeux d’une enfant, elle semblait distante et énigmatique. Des 
fois, elle a serré ma main quand nous traversions la rue. J’étais excitée par ce 
sentiment étranger. Mais en vieillissant, je lui demandais de me donner des 
sous lorsqu’elle était en situation difficile, je souffrais de son tempérament et 
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de mon ingratitude ; toutes ces petites affaires embarrassantes ont ruiné mon 
amour pour elle.  121

 Malgré la séparation et la distance, la petite Zhang conserve un souvenir impeccable de 

sa mère. Suite au retour en Chine de sa mère, elle choisit de vivre avec elle au lieu de souffrir 

la violence du père. Or, la réunion avec la mère n’est pas parfaite. Dans ses derniers romans 

autobiographiques, l’auteure décrit la naissance et la mort de cet « amour romantique » pour la 

mère en traçant une détérioration graduelle de la relation mère-fille via les visions de cette 

relation déployées par les personnages de Lute, dans The Fall of the Pagoda et The Book of 

Change et de Jiuli dans Petite réunion.  

 The Fall of the Pagoda commence par le départ pour l’Europe de Dew, la mère de 

Lute. Malgré la distance géographique, Lute, éblouie par l’élégance de sa mère, s’attache à 

elle : elle la dessine en se rappelant sa figure élégante, elle lui écrit des lettres et essaie de lui 

dire des choses qu’elle était incapable de lui dire en face à face, elle répètent des instructions 

que la mère lui a enseignées.  La dépendance filiale se complexifie par une identification 122

volontaire et une aspiration profonde. En plus de l’identification, Lute éprouve de la 

reconnaissance pour sa mère, car cette dernière a considérablement investi pour que sa fille 

reçoive une bonne éducation. Sans priser le fils, Dew subventionne généreusement la fille en 

l’envoyant à l’école privée.  

 Si la mère est idéalisée dans les souvenirs d’enfance, elle devient complexe quand Lute 

grandit. Dans The Book of Change, la solidarité mère-fille connaît un tournant négatif avec « 
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l’affaire de 800 dollars ». Lute reçoit une bourse de 800 dollars offerte par Monsieur Blaisdell, 

son enseignant d’histoire. Lute l’obtient en récompense de ses excellents résultats. Gênée par 

cette nouvelle, Dew s’imagine que l’argent de la bourse provient en fait d’un échange sexuel 

entre sa fille et son professeur. Lute, fâchée par sa mère qui observe son corps pour trouver des 

témoignages de la chasteté perdue,  vit une déception fondamentale de la figure maternelle 123

qui se fait alors méfiante et soupçonneuse.  

 L’affaire de 800 dollars est un événement déclencheur pour une série de malentendus 

entre Lute et Dew. La fille qui projetait auparavant une parfaite image de la mère et qui rêvait 

d’une communion idéale avec l’âme de celle-ci se sent blessée. La froideur de la mère nie ses 

réussites scolaires et la méfiance de celle-ci quant à l’obtention de la bourse brise le lien 

fragile fondé sur un rapport de dépendance entre la mère et la fille.  

La chaîne est brisée, se murmure Lute. Cette chaîne, qui a duré des milliers 
d’années, est forcée de se briser, à cause du lien des générations assuré par la 
piété filiale, par laquelle l’enfant manifeste une passion religieuse ou un amour 
unilatéral pour ses parents tandis que ces derniers éprouvent toutes leurs 
faiblesses envers leurs enfants.   124

 L’aspiration unilatérale déstabilise la relation mère-fille. Ainsi tombe la « pagode » 

imposante, représentant l’idéal de la famille harmonieuse basée sur l’amour parental « altruiste 

et sans aucun égoïsme » et sur la piété filiale « née du fond de cœur ». La mère devient 

jalouse, calculatrice et soupçonneuse et la fille prudente et distante. Lute se bat pour récupérer 

son sang-froid et décide de rembourser toutes les dépenses que sa mère a faites pour elle. 
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 Zhang a investi ses propres sentiments dans la vengeance de Lute. La sensibilité de 

celle-ci rappelle la maturité précoce de l’auteure. Elle a souffert de la violence du père et des 

insultes de sa belle-mère  qui ont voulu l’apprivoiser alors qu’elle refusait de fléchir ; suite à 125

une vive dispute avec son père, elle a été enfermée dans une chambre avant de se sauver avec 

l’aide de sa bonne, prototype du personnage de Ho Dry dans The Fall of the Pagoda et The 

Book of Change. Zhang met d’ailleurs en contraste la protection et la tendresse que Ho Dry 

accorde à Lute et la froideur et la distance de Dew. La mère de sang n’est pas plus protectrice 

que la mère symbolique. Bien que Lute s’identifie davantage à Dew, sa mère de sang, le 

soutien de Ho Dry est plus important dans sa vie. Le fait d’avoir une mère lointaine ne fait 

qu’accentuer sa solitude.  

 Zhang demeure sensible à son sentiment d’enfant abandonnée après son exclusion de 

la famille du père. Vivant avec sa mère durant l’adolescence, elle souffre des caprices et du 

tempérament changeant de celle-ci. Toutes les plaintes, insultes et le ressentiment manifesté 

par sa mère n’ont fait que renforcer son sentiment d’abandon.  

 Les sentiments de la fille pour sa mère s’avèrent ainsi ambivalents. Durant l’enfance, 

la distance géographique empêche la corruption de son amour pour la mère ; c’est la réunion 

qui conduit à l’éloignement du cœur. Serait-ce la raison pour laquelle Zhang a nommé son 

dernier roman Petite réunion, qui suppose une réunion imparfaite ?  

 Dans Petite réunion, Zhang a changé le nom des personnages tout en suivant une trame 

narrative rétrospective de ses histoires familiales, mais dans un style plus sombre et plus 

 Wang, David Der-wei. « Eileen Chang and The Fall of the Pagoda ». Chinese Literature Today 1, nᵒ 1, 2010, 125

94–100.
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sarcastique. Dans ce dernier roman, Zhang adopte une vision panoramique allant de son 

adolescence à la mort de sa mère. Différente de Lute, la narratrice Jiuli ne caresse aucune 

aspiration face à sa mère. Zhang semble ici cacher toute une gamme de souvenirs liés à 

l’élégance et à la beauté de la mère qui la rendait attendrissante. Quand Ruiqiu, mère de Jiuli, 

hésite à serrer la main de Jiuli, cette main, qui aurait été douce et affectueuse, est semblable à 

un tronc de bambou fin et épineux.  Cette inaccessibilité physique suggère une relation 126

étrange et prépare la rupture.  

 Sans faire couler tellement d’encre à propos de la vulnérabilité de la fille dans The Fall 

of the Pagoda et The Book of Change, Zhang décrit le changement du pouvoir et la montée du 

statut de la fille dans ce roman. Si Zhang exprime explicitement son désir de se venger contre 

le père et la belle-mère , sa rébellion contre la mère semble silencieuse et pourtant 127

omniprésente. Son écriture amère condense une critique contre la mère beaucoup plus touffue 

que celle dirigée vers le père, rendue visible par le peu de chapitres portant précisément sur le 

père et la belle-mère. Son épée de révolte se tourne tranquillement vers la mère. 

 Dans un premier temps, la révolte de Jiuli s’exprime par l’intention de rembourser sa 

mère. Jiuli est décidée à rendre la somme investie par la mère depuis l’événement des 800 

dollars, repris sous une autre forme dans Petite réunion. Le lien spontanément solidarisé entre 

la mère et la fille est réduit à un échange financier. Il est cependant intéressant d’observer la 

manière dont Zhang décrit la compensation de la fille. Jiuli conçoit toujours le moment du 

remboursement de façon « romantique » : « Elle rêve de mettre des billets sous une douzaine 

 ��Ţ (Zhang Ailing) 2012, op.cit., p.80.126

 ��Ţ (Zhang Ailing) 1984, op.cit., p.18.127
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de roses dans une boîte de cadeau et le donne à sa mère. »  L’emballage romantique n’est-il 128

pas une réplique ironique de l’amour « romantique » dont rêvait la fille dans son enfance ? 

L’emballage raffiné et romantique cache en fait des pièces d’or, froides et dépourvues 

d’émotions, qui représente la froide vengeance de la part de fille. 

 La réaction excessive de Ruiqiu bouleverse Jiuli : elle a refusé l’argent en pleurant, 

comme si elle était victime d’une injustice. Pour la mère, le retour de l’argent par Jiuli signifie 

la rupture décisive de leur relation. Ne sachant pas comment réagir, Jiuli est attendrie et 

récupère les deux pièces d’or qu’elle avait données à Ruiqiu. Ces deux pièces d’or, symbole 

d’une pointe de tendresse pour sa mère, réduisent ironiquement l’amour familial à un simple 

échange financier. Avant de partir, Jiuli semble voir la Ruiqiu d’il y a neuf ans, celle qui était 

d’une parfaite beauté et une tendresse infinie.   129

 Ces deux événements centrés sur l’argent suggèrent un changement radical des 

rapports de pouvoir entre les deux générations. La fille semble vulnérable dans son enfance et 

subit passivement le tempérament, la froideur et la méfiance de la mère ; adulte, elle devient 

forte et en mesure de redonner à sa mère l’argent qu’elle lui avait donné. L’action de 

rembourser lui sert alors d’arme contre l’injustice imposée par sa mère.  

 Or, la vengeance de Jiuli est inaccomplie, parce qu’elle est choquée et émue par les 

larmes de sa mère et qu’elle les interprète comme des pleurs de regret. À la vue des larmes, 

elle est envahie par la compassion et se transporte dans le rêve d’un passé où sa mère était 

 Ibid., p.251.128

 ��Ţ (Zhang Ailing) 2012, op.cit., p.252.129
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belle et tendre. Le rêve s’oppose à la réalité.  Ici, le rêve dans lequel Jiuli voit sa mère jeune 130

et élégante constitue la contrepartie de la réalité de la mère individualiste. Cette réalité paraît 

insupportable pour la fille, d’autant plus que la fantaisie représentée par le cadeau romantique 

aggrave la brutale réalité. Que ce soit la fantaisie ou la réalité, ce sont des sphères où elle fuit 

le Réel. Quel est le Réel pour la fille ? En quelque sorte, on pourrait dire qu’il s’agit de la 

maternité ambivalente et instable qui la traumatise. Par conséquent, les personnages de Lute et 

Jiuli s’évertuent toutes deux à retrouver leur sang-froid en préparant la vengeance, dans 

l’espoir qu’elle permette de contourner un Réel traumatisant.  

 En plus du remboursement, la vengeance se traduit ensuite par le refus de visiter la 

mère à l’approche de la mort. « La mère, qui va mourir, lui a envoyé une lettre en disant 

qu’elle voulait la revoir en Europe. Mais elle n’y est pas allée. »  Jiuli conserve son sang-131

froid jusqu’à la mort de sa mère. Refoulant sa pitié, elle choisit de rester dans la rupture. 

 Finalement, l’avortement volontaire est la dernière fantaisie de la fille. Jiuli explique 

les raisons qui la motivent à ne pas avoir d’enfant: « Si j’ai un enfant, il ou elle me maltraitera 

pour se venger pour ma mère. »  Jiuli refoule sa compassion pour sa mère et pour sa propre 132

maternité : elle voit le fœtus détaché de son corps comme un oiseau en bois moche ; terrifiée 

par sa figure anormale, Jiuli tire la chasse d’eau sans hésiter.  L’avortement est mentalement 133

 Zizek, Slavoj. How to Read Lacan. New York: W.W. Norton, 2007, pp.56-57.130

 ��Ţ (Zhang Ailing) 2012, op.cit, p.254.131

 Ibid., p.283.132

 Ibid., p.155.133
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décriminalisé , puisqu’il sert à éliminer toute possibilité de reproduction de la maternité 134

comme cause de la souffrance filiale. Cette débiologisation de la maternité permet de 

reconsidérer le lien entre l’expérience corporelle de la femme et son choix de parentalité. La 

capacité reproductrice ne doit pas obliger la femme à devenir mère. Par sa description de 

l’avortement volontaire, Zhang dissocie le biologique de la fonction sociale que la femme 

assume.  

 De The Fall of the Pagoda à Petite réunion, l’auteure reconsidère ses histoires 

familiales et déclare ses émotions mélangées d’admiration, de reconnaissance, de jalousie, de 

tendresse et de déception pour sa mère. On assiste à la tombée de la mère « romancisée » et à 

la montée de l’ego de la fille qui refuse de se projeter dans l’image de sa mère. Comme 

l’appellation du père vide de sens, la mère devient un signifiant changeant et instable.  

Partie V Personnel, historique et répétition 

 Insensible au discours du grand salut nationaliste autour du Mouvement du 4 mai, 

Zhang Ailing préfère la narration « individualiste ». Or, son goût pour les détails de la vie ne 

l’empêche jamais de représenter la grande histoire. Dans ses romans, les descriptions du 

personnel démontrent sa vision de l’histoire. Dans son article intitulé « Mes textes » (Ziji De 

Wenzhang), Zhang a expliqué son intention de créer des personnages ordinaires qui ont 

certainement moins de force par rapport à de grands héros, mais qui représentent mieux le 

 L’avortement est décriminalisé officiellement en Chine en 1953. Claro, Mona, « Contraception et avortement 134

», in Juliette Rennes, Encyclopédie critique du genre, La Découverte « Hors collection Sciences Humaines », 
2016 (), p. 136-148.
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poids d’une certaine époque.  D’après elle, ces personnes ordinaires essaient de saisir ce qui 135

est vrai, accessible et essentiel dans le passé ou dans le présent au lieu de projeter un futur 

lointain et incertain ; leur quête n’est pas éminente, mais leur vie contient des traces précieuses 

d’une certaine époque. Elle poursuit ses explications quant à la raison pour laquelle elle n’écrit 

ni la guerre ni la révolution :  

À mes yeux, de petites histoires entre les hommes et femmes sont plus simples 
et moins réservées que celles dans la guerre et la révolution, car ces dernières, 
à cause de ses grands événements, exigent souvent davantage d’intelligence 
que d’émotions. Il arrive donc que des littératures sur la guerre et la révolution 
subissent un échec à cause de la technique, non de l’art.  136

 Pour Zhang, les émotions subtiles, superficielles et personnelles ainsi que les détails de 

la vie quotidienne doivent avoir une place dans la représentation littéraire. La réalité humaine 

réside dans ce qui est plus simple. Des gens lui reprochent son style rempli de descriptions 

détaillées. Mais elle se défend en indiquant que la finesse des détails s’approche au mieux de 

la réalité humaine, qui est un mélange de complexité et de simplicité. La finesse 

psychologique de chaque individu crée un « contraste de la dé-cadence » (Cen Ci Dui Zhao)  137

du contexte historique et social. Ce contraste de la dé-cadence aide à rendre manifeste une 

réalité plus saisissante. Parce que l’époque durant laquelle elle vivait était une transition entre 

la Chine ancienne et la nouvelle, il n’y avait pas vraiment de distinction claire entre le mauvais 

et le bon, entre le corporel et le spirituel. Les gens de cette époque se sentaient abandonnés et 

 ��Ţ (Zhang Ailing). « �.�J| » (Mes textes). ��ŢEüR]� (Collection de Zhang Ailing). §135

»: W�\t$�à, 2004, p.273. 

 Ibid., p.274. Ma traduction du chinois vers le français.136

 Lee, Leo Ou-fan. Shanghai Moderne: the Flowering of a New Urban Culture in China 1930-1945. 137

Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1999, p.283.
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paniqués et ne pouvaient que recourir à la vieille mémoire pour affronter le déchirement entre 

le passé et l’actualité.  Si le contraste clair comme celui entre le noir et le blanc montre la 138

force et la passion, le contraste de la dé-cadence chez Zhang, similaire à la différence entre le 

noir et le gris, évoque la mélancolie et la désolation.  

 L’histoire de Sixte et le contexte chinois des années 1910 constituent ce contraste de la 

dé-cadence : la dépendance de Sixte à l’opium résulte du consentement tacite de toute la 

famille des Jiang ; plus généralement, nombreux sont les vendeurs cupides et les 

administrateurs indifférents derrière les fumeurs. Non seulement Sixte est devenue hystérique, 

mais la société chinoise a été paralysée, intoxiquée et aliénée par les marchands-colonisateurs. 

La dégradation de Sixte et celle de la société constituent donc un contraste de dé-cadence : le 

sort misérable de Sixte trouve son origine dans le contexte obscur et chaotique, comme si le 

gris provenait du noir ; en contrepartie, la frustration et l’hystérie du personnage accentuent 

l’obscurité de cette période, qui est similaire à la couleur grise faisant ressortir la noirceur. Rey 

Chow a bien expliqué les détails féminins vifs et florissants dans l’écriture de Zhang et 

comment ceux-ci incitent une remise en question des limites de la nature humaine. Sa 

dépression personnelle reflète une dépression massive des gens vivant dans un temps de 

confusion. Sa folie fait allusion à une folie collective à une époque où la population était 

vouée au désespoir.  

 Prenant les détails personnels comme véhicule de la grande Histoire, Zhang est 

passionnée par le passé, tel un arrière-plan qui décore la scène où ses personnages ordinaires 

jouent la comédie au-devant de la scène. Par sa création, Zhang conteste le privilège de 

 Ibid., p.273-275. 138
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l’historiographie en tant que meilleure représentation de la vérité ; son roman fait naître une 

réalité fictive qui n’est pas moins proche de la vérité que celle de l’historiographie. « La 

représentation moderne de la réalité a permis une redéfinition de la vérité, qui est qualifiée 

comme à la fois personnelle et historique. »  Son texte est ouvert, parce qu’elle laisse ses 139

détails parler d’une histoire, au lieu de les encadrer a priori dans un certain contexte 

historique. Grâce à cette écriture accentuant le personnel, la réalité de la vie d’une certaine 

époque est complétée et enrichie par les traces fragmentaires négligées par l’Histoire.  

 La conception de la réalité historique de Zhang provient certainement de ses 

expériences familiales. S’étant approprié ses expériences personnelles dans sa création, elle 

réussit, d’un côté, à enrichir l’Histoire impersonnelle et abstraite et de l’autre, à reconstruire 

des histoires personnelles, concrètes, empreintes d’une psyché complexe et ambivalente.  

 La faiblesse masculine demeure, dans les œuvres de Zhang, une politique subversive 

du sujet masculin qui aliène la femme. Néanmoins, elle reste vigilante face à la « fausse 

libération » de la femme qui affirme sa subjectivité : 

Normalement, ce sont les hommes ou les fils qui louangent l’amour maternel. 
Mais quand une femme le célèbre, elle comprend qu’elle ne possède rien 
d’autre que cet amour maternel, la seule qualité qui mérite le respect de 
l’homme. Elle est donc obligée d’exagérer sa maternité pour devenir une mère 
totale.   140

 Pour elle, un obstacle majeur dans la libération féminine réside dans le problème de la 

maternité. Son pessimisme sur le rôle de mère pour la femme, trouvant son origine dans son 

histoire avec sa mère et qui est présentée à travers les éléments répétitifs liés à ce thème dans 

 Chow 1991, op.cit., p.95.139

 ��Ţ (Zhang Ailing) 2004, op.cit., p.211. Ma traduction du chinois vers le français.140
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ses romans autobiographiques, se manifeste intensément dans son personnage de Sixte dont la 

résistance incomplète permet de réfléchir à un esprit de sacrifice hypocrite ancré dans la fibre 

maternelle.  

 L’art de la répétition est employé par l’auteure dans le but de dévoiler la complexité de 

la maternité. En recourant à la reprise des scènes de la lune et de l’opium ainsi que la 

reproduction du fantasme du sacrifice de la fille, Zhang a proposé une réflexion introspective 

qui permet de concevoir la coexistence des forces positives et négatives chez la mère. 

L’écriture de Zhang se veut une tentative rétrospective de réécrire le passé, de démanteler le 

mythe de l’amour familial et de représenter la reproduction du sacrifice qui pourrait nuire à la 

vraie libération féminine ce, tant que le spectre de la Chine archaïque ne disparaît pas. 

 Le cercle vicieux, qui plonge la fille Alme dans le même sort que celui de sa mère, 

provient également de la vison circulaire de l’auteure. La répétition dans La cangue d’or 

constitue un symptôme de la maternité déviée alimentée par la fantaisie du sacrifice, 

imperceptible et dangereuse. Par cette répétition symptomatique, l’auteure effectue une 

introspection au sein du sort féminin tout en projetant une perspective négative qui enracine la 

reproduction d’une telle fantaisie.  

 En outre, Zhang prend la répétition comme remède à son propre trauma, dont sa mère 

est responsable. À travers la pensée de Jiuli, elle a confessé : « Sauf Zhiyong , seule ma mère 141

m’a fait souffrir. »  Étant donné l’inégalité des rapports entre la mère et la fille, la mère 142

impose facilement son autorité à la fille vulnérable. La fille « rebelle » quittant sa famille et 

 Zhiyong est un amoureux infidèle de Jiuli dans Petite réunion.141

 ��Ţ (Zhang Ailing) 2012, op.cit., p.241.142
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ses parents rappelle non seulement le parricide du 4 mai mais surtout un « matricide » : 

l’écrivaine cherche à se débarrasser complètement de son perpétuel statut de fille et de l’ombre 

de ses parents. Pour Zhang, écrire et réécrire constamment sa famille est une exploration des 

thèmes quasiment oubliés afin de reconfigurer le passé, plutôt que d’y revenir. 

 Il est intéressant de constater un changement d’opinion de Zhang quant à son père et à 

sa mère. Dans ses essais, elle manifeste une forte haine contre son père et sa belle-mère 

violents. Toutefois, les romans que Zhang a écrits plus tard sont moins teintés de 

dénonciations contre le père et dirigent le fer de lance contre la mère, qui avait pourtant 

représenté toute la beauté du monde durant son enfance. En explorant de nouveau ses 

souvenirs, elle fait resurgir de nouvelles émotions ambivalentes pour sa mère en répétant des 

scènes de disputes et des conflits silencieux. L’événement de 800 dollars a été narré 

respectivement dans The Book of Change et Petite réunion. La réaction à la méfiance de la 

mère par les personnages de Lute et de Jiuli est similaire : pour Lute, la chaîne est brisée, pour 

Jiuli, un long chemin parcouru est fini.    143

 Le pessimisme de Zhang est explicite. Le titre de ses romans l’a bien traduit. La 

cangue d’or, malgré sa valeur, enchaîne et emprisonne la femme jusqu’à ce que son âme soit 

déformée. The Fall of the Pagoda implique la tombée en décadence des relations familiales, 

tandis que The Book of Change, qui se réfère au Classique des changements (Yi Jing), signifie 

l’évolution et l’inconstance des choses. Petite réunion se rapporte au bonheur incomplet et 

éphémère.  

 The Book of Change, op.cit., p.121; ��Ţ (Zhang Ailing) 2012, op.cit., p.27. 143
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 Son pessimisme se traduit également par l’observation des relations humaines 

déstabilisées par un rapport de pouvoir en constant changement. Sixte connaît une 

transformation de victime en coupable. Lute et Jiuli grandies, elles se vengent de leur mère qui 

les a fait souffrir. Dans ses textes, les hommes absents, fragiles et marginalisés annoncent la 

montée en puissance de la femme qui se présente rarement comme une protectrice : Sixte, 

Dew et Ruiqiu en sont des exemples, sans mentionner la mère impuissante et incapable de 

protéger la fille comme la mère de Bai Liusu dans le roman Un amour dévastateur (Qing 

Cheng Zhi Lian), la mère aveugle qui laisse la fille être violée comme la mère de Gu Manzhen 

dans Half a lifetime (Ban Sheng Yuan) et la mère indifférente face à l’amour incestueux entre 

le mari et la fille comme Madame Xu dans Le méridien du cœur (Xin Jing).  

 Le sang-froid de Zhang lui donne une vision distincte des écrivains de son époque 

lorsqu’il s’agit d’écrire la femme. Son approche moderniste ne se borne pas à son association 

du récit familial chinois traditionnel à la description psychologique occidentale. Sa 

contribution réside dans sa tentative de comparer le traditionnel avec le moderne, ce qui 

montre sa neutralité vis-à-vis de la modernité.  

 Elle refuse de réduire la femme et à la représentante de la vertu traditionnelle et à la 

silhouette floue d’une femme réveillée et rebelle de la génération du 4 mai. La mère résiste 

mais sa résistance demeure inaccomplie. La maternité pour elle n’est pas moins complexe que 

la nature de l’homme, car elle est influencée par la psyché et les expériences individuelles et le 

contexte social et historique. Une époque considérée comme homogène risque d’effacer la 

particularité de chaque individu. Sixte, la miniature d’une période de désolation, est sculptée 

minutieusement sans être forcément typique ou représentative.  
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 Elle conteste le cliché de la mère abstraite tout en précisant la réalité de la mère 

ordinaire, ambivalente et confuse. Pour elle, la mère, au lieu d’être une image stéréotypée par 

la vertu sublime et l’amour naturel, doit être une personne plausible qui fait preuve de toutes 

sortes de faiblesse humaine. 

 L’écrivaine incite ses lecteurs à réfléchir sur le lien entre les générations, assuré par la 

piété filiale unilatérale. À travers les histoires de Lute/Dew et de Jiuli/Ruiqiu, elle montre 

l’inconstance et la délicatesse de la relation mère-fille qui avait été longtemps enjolivée par 

des éléments romantiques : une aspiration illusoire et une identification involontaire. Par son 

écriture sur la rupture mère-fille, Zhang tourne en dérision la morale traditionnelle, où la 

solidarité familiale l’emporte sur le désir individuel.  

 La représentation non conformiste  de la mère de Zhang Ailing repose sur ses 144

expériences personnelles et s’enracine dans une désolation historique. Elle dénonce la tradition 

et demeure vigilante par rapport à la modernité. Sa réflexion introspective sur la fibre 

maternelle permet de concevoir la coexistence des forces positives et négatives chez la mère, 

et elle détruit le paradigme de la mère vertueuse et incite à réfléchir à la reproduction 

circulaire du sort malheureux de la femme. La mère dans son écriture n’est ni une incarnation 

de la sororité révolutionnaire prometteuse ni une miniature de victime animalisée. Elle incarne 

une complexité impliquant résistance et résignation, indulgence et autorité, puissance et 

impuissance. 

 Les textes de Ding Ling, de Xiao Hong et de Zhang Ailing tracent un développement 

de la pensée féministe chinoise des années 1920-1940, une période de guerre. Qu’elles 

 Chow 1991, op.cit., p.114. 144
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choisissent ou non d’associer leur écriture à la narration révolutionnaire, elles avertissent du 

danger des valeurs traditionnelles qui étouffent la voix de la femme.  

 La littérature féminine des années 1950-1970 continue de s’épanouir timidement avec 

la contribution des écrivaines d’outre-mer, telles que Zhang Ailing qui se concentre à la 

recherche du roman chinois classique et à la réécriture de ses premières œuvres après son 

arrivée aux États-Unis. En Chine continentale, certaines écrivaines comme Ding Ling adaptent 

leur littérature au nouvel ordre établi par le Parti communiste chinois. La Révolution culturelle 

de 1966-1976 marque l’apogée de lutte socialiste chinoise et le désert artistique et intellectuel. 

La représentation de la mère dans la littérature de cette époque devient non moins un 

instrument politique schématisé en faveur d’une propagande socialiste. Les nouvelles 

étincelles féministes n’apparaissent qu’à partir des années 1980.  
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Chapitre 4 Jiang Zidan et la sauvagerie maternelle 

 Le roman avant-gardiste, appelé également le roman d’expérimentation, a émergé en 

1985 avec la publication des œuvres de Ma Yuan, Can Xue, etc. Ces romanciers explorent les 

possibilités narratives en « expérimentant » avec la structure du récit et les modalités de la 

représentation.  Si la liberté d’expression et la révélation de la personnalité que les lettrés du 145

4 mai ont préconisées en littérature demeurent impensables après la grande Révolution 

culturelle, l’avant-garde adopte une approche plus discrète afin de développer un discours 

révoltant contre le pouvoir communiste.  

 Dépourvue de l’idéalisme du 4 mai, leur écriture refroidit l’ardeur patriotique et 

dépasse le double réalisme. Ils tentent de dépasser le réalisme occidental importé lors du 

Mouvement du 4 mai et le réalisme socialiste régi par le pouvoir communiste. L’avant-garde 

chinoise, sensible au pouvoir qui discipline les individus, qui étouffe la sphère lettrée et qui 

réprime la diversité, réagit d’un œil critique et sceptique vis-à-vis des phénomènes de la vie.  

 La narration avant-gardiste se manifeste, dans le texte de Jiang Zidan (1954—), par 

l’absurdité et le foisonnement d’images. Initiée à l’expérimentation romanesque grâce à la 

présentation des œuvres modernistes occidentales par Can Xue et d’autres écrivains avant-

gardistes,  Jiang a écrit la série « couleur »  avec un humour noir inspiré des textes de ses 146 147

 Dans l’introduction, j’ai présenté brièvement les auteurs représentant l’avant-garde. 145

 ų"Ň (Jiang Zidan). « őŒ=: » (Deux catégories de l’écriture absurde). R% (Écrivain), vol.8, 1994,  146

22-23. 

 Couleur bleue (Lan Yan Se) Couleur noire (Hei Yan Se) et Sans couleur (Mei Yan Se) sont trois romans 147

absurdes écrits par Jiang Zidan. 
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auteurs préférés. Or les jeux linguistiques qu’elle proposait alors rendaient son expression 

difficile et obtuse et troublaient la logique du récit. Pour résoudre le problème de cette 

absurdité formelle, elle rectifia son style en se tournant vers une absurdité basée sur le 

réalisme des détails. Elle expliqua son nouveau principe : « Nulle phrase n’est obscure. Mais 

le texte a en lui un noyau absurde qui enrobe une certaine réalité sinistre. »   148

 La maternité devient, dans son roman En attendant le crépuscule, une réalité sinistre 

qu’elle essaie de démystifier. À travers deux figures de mères anormales – l’une commet 

l’infanticide et l’autre est atteinte de tocophobie – elle conteste violemment la normativité 

sexuelle qui encadre la féminité et qui justifie le seul rôle légitime et digne de respect de la 

femme qu’est celui de la mère. Comment Jiang ironise cette convention maternelle malicieuse 

qui enfonce la femme ? Quels sont les détails absurdes et les images symboliques à l’appui 

desquels elle dévoile la maternité régularisée ?  

Partie I Dislocation familiale 

 Le roman En attendant le crépuscule (Deng Dai Huanghun) se déploie autour du 

monologue intérieur de la narratrice qui ne cesse de se questionner sur la signification de la 

famille et de reconsidérer ses liens interpersonnels à partir de ses quatre relations importantes : 

sa relation avec son mari, avec sa mère, avec son enfant et avec son amie Su Mi.  

 La constitution de la famille se distingue considérablement de celle des textes des 

écrivaines de la génération du 4 mai. Jiang Zidan décrit la famille nucléaire, différente de la 

famille élargie ancienne comme celle que l’on retrouve dans La cangue d’or de Zhang Ailing. 

 ų"Ň (Jiang Zidan) 1994, op.cit. 148
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La narratrice quitte sa famille une fois mariée. Au lieu de prendre part à un autre noyau 

familial lié par des liens filiaux, soit la famille de son conjoint, elle a, avec ce dernier, une 

famille toute neuve et indépendante. La famille nucléaire marque, selon Li Yinhe, sociologue 

chinoise, une révolution dans la mentalité chinoise à l’égard du mariage. D’une part, le 

mariage n’est plus un échange durant lequel la famille de la femme donne à celle de l’homme 

ladite femme, perdant de ce fait un membre de la famille tandis que celle de l’homme en 

gagne un. En d’autres termes, les deux familles perdent respectivement un membre. L’échange 

financier de la dot contre une personne, la nouvelle mariée, est remplacé par l’idée de l’offre : 

les parents des deux familles soutiennent conjointement la formation d’une famille 

nouvelle.  D’autre part, la nouvelle famille, séparée de celle des parents, accorde une liberté 149

relative au jeune couple. Cette transformation est également cruciale dans la libération des 

jeunes du lien parent-enfant excessivement étroit. La femme connaît moins de tension 

provenant de la surveillance de ses beaux-parents. En bref, sans associer les deux familles, le 

mariage est désormais un moment de dislocation des deux générations.  

 Le lien parent-enfant affaibli, le mari et la femme deviennent les piliers de la famille 

nouvelle. Cependant, le mari, rôle indispensable dans une famille nucléaire, se présente 

rarement dans le roman de Jiang. Si l’absence de l’homme de Zhang Ailing met en relief le 

matrilinéaire et ses effets sur l’individu, celle de Jiang Zidan s’avère plus subversive pour faire 

ressortir la persistance d’une mentalité traditionnelle sur le rôle de la femme au sein de la 

famille en dépit de son changement de l’organisation élargie à la nucléaire.  

 đćċ (Li Yinhe). �#Âň%Ħ¿cdŠ (Mariage et famille chinois et leur transformation). fíť: ©å149

Ñ	�$�à, 1995, p.100.
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 L’apparition sporadique du mari accompagne la présence du nouveau-né. La relation 

conjugale, au lieu d’être au cœur de la famille, cède toujours la place à la relation parent-

enfant. La narratrice perçoit une déception vis-à-vis de ce mariage formel qui n’a aucun autre 

objectif que de « maintenir le sang familial par la prolifération ».  L’action de l’enfantement 150

ne permet qu’à la femme de « payer sa dette » à son mari derrière qui se tiennent 

implicitement les beaux-parents.  

 La faible présence du mari symbolise la faible relation conjugale de la famille 

nucléaire et une dislocation « inaccomplie » des générations : la génération ancienne ne fait 

pas moins d’intervention dans le jeune couple en imposant le rôle de prolifératrice à la femme. 

La narratrice rend compte d’une répugnance plus forte à propos de l’enfantement, de par la 

tension qu’elle subit par la mère.  

 L’histoire du père est omise et la mère se présente comme le seul véritable parent de la 

famille. La relation mère-fille se complexifie avec une dépression, une culpabilité et une 

jalousie de la part de la fille envers sa mère. Ces émotions angoissantes poussent la narratrice 

à douter de la « plénitude » maternelle.  

Je veux être proche de ma mère. Je l’ai exploitée et possédée. Elle a été 
affaiblie, alourdie et embarrassée par moi. Mais elle finit par me pardonner. 
Elle a mille raisons de me maltraiter et de demeurer froide en me laissant 
émaciée sur le lit d’hôpital. Elle est ma bienfaitrice en me donnant le sang, de 
la chair et de l’âme. Elle aurait pu les récupérer si elle l’avait voulu. « Étais-tu 
heureuse ? » demandais-je.  
– Bien sûr. C’était le moment le plus heureux de toute ma vie. Répondait-elle. 
[…] Tu dois être plus heureuse. La femme est douée pour devenir mère. Elle 
n’est complète qu’avec son rôle de mère. […] 

 ų"Ň (Jiang Zidan). ŚĎ�i�! ( Pour qui s'élève la fumée des mûriers ? ). ÿ%ľ�: ċ§�æ$�150

à, 1995, p.219. Ma traduction du chinois vers le français.
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Je ne savais quoi dire. Et ma passion s’est éteinte. Bien que le même sang 
coule dans nos veines, nous sommes deux femmes différentes. Voulait-elle se 
sacrifier pour moi ? Je l’ai surestimée. Sans constater aucune perte, elle se 
considère comme complétée par mon existence. Elle est heureuse parce que 
l’enfantement l’a achevée. Je n’ai plus à être coupable. Au contraire, je pourrai 
être jalouse du bonheur que je lui ai apporté.  151

 Selon Mélanie Klein, la position schizoparanoïde est étroitement liée à un état 

vulnérable et angoissé de l’enfant. Durant cette position, l’enfant nourrit un désir envers les 

bons seins de la mère et en même temps, une pulsion destructrice envers les mauvais seins. La 

position dépressive, plus avancée que la position schizoparanoïde, ne permet plus une 

reconnaissance distincte entre le bon et le mauvais. Dans cette position, l’enfant reconnaît la 

coexistence du positif et du négatif chez la mère tout en percevant une dépression engendrée 

par la culpabilité envers ses actions antérieures destructrices.  Ces positions kleiniennes sont 152

interchangeables et ne surgissent pas nécessairement de manière chronologique. Il est possible 

à un être humain de fluctuer entre ces deux positions.  

 Il s’agit d’une fluctuation du personnage entre le blâme de soi, la gratitude et la 

jalousie de la vie « complète » de la mère. Reconnaissant le bon et le mauvais de la mère, 

l’enfant se sépare de celle-ci en rejetant son propre devenir de mère.  

Je n’ai pas le désir de devenir une mère et de créer une vie étrangère. Quand je 
me dispute avec ma mère, je me pose les questions : est-il possible que je sois 
une partie intégrante de son corps ? Elle m’a amenée à ce monde avec 
enthousiasme. Est-ce juste pour être blessée ou vexée ? Ou est-ce pour avoir un 
objet qui lui permet de décharger sa colère ? Elle a le droit de me mépriser, de 
me ridiculiser, d’intervenir dans ma vie, parce qu’elle m’a donné la vie. Je ne 

 Ibid., p.200. Ma traduction du chinois vers le français.151

 Klein, Mélanie. Envie et gratitude, et autres essais. Paris : Gallimard, 1978, p.40-46. 152
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veux pas être sa copie. Je n’ai jamais pensé à jouir du droit et à assumer les 
responsabilités d’un être vivant.  153

 Ce refus radical de la maternité, perçue comme une plénitude perfectionnée pour la 

reproduction, fait écho à des doutes féministes concernant la compensation nocive. La 

plénitude est illusoire et dangereuse au niveau relationnel : la femme s’attache tellement à 

l’enfant qu’elle tente de compenser toutes ses frustrations à travers ses activités autour de lui : 

« Il est criminel de conseiller l’enfant comme remède à des mélancoliques ou à des névrosées ; 

c’est faire le malheur de la femme et de l’enfant. La femme équilibrée, saine, consciente de ses 

responsabilités est seule capable de devenir une bonne mère. »  Cette fausse plénitude 154

s’achève par une représentation maternelle à travers un « spectacle » pour autrui et pour elle-

même. Cette « performativité » maternelle satisfait le besoin de prouver ses compétences à 

jouer le rôle nouveau qu’est celui de mère et aide à perpétuer la bonne morale familiale 

millénaire visant à solidariser et harmoniser la relation entre les générations. 

 L’auteure en finit avec l’hypocrisie de la famille nucléaire formelle qui ne parvient pas 

à libérer la femme. D’un côté, la rare présence du mari détruit la stabilité tri-angulaire de la 

famille nucléaire. De l’autre, l’intervention des parents, sous le prétexte de la prolifération 

familiale, continue à nuire à l’indépendance des jeunes. Les relations familiales privées 

d’affection dans la famille décrite par Jiang rappellent facilement le pessimisme de Zhang 

Ailing. Les deux écrivaines sont attentives à tout ce qui concerne la morale traditionnelle, qui 

valorise la femme en valorisant son rôle de mère. Pour Zhang, la mère n’est qu’une 

 ų"Ň (Jiang Zidan) 1995, op.cit., p.193. Ma traduction du chinois vers le français.153

 Beauvoir 1949, op.cit., p.295.154
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appellation « glorieuse » et dangereuse pour la femme. Quant à Jiang, elle démasque la famille 

dont l’organisation se renouvelle superficiellement. Invariablement, la femme ne sort pas 

d’une mentalité d’esclave. Les « conflits maternels »  se reproduisent avec la transformation 155

du rôle de la fille en celui de la mère. La mise en question de la maternité est représentée par 

les sentiments d’étrangeté et de répugnance que la narratrice ressent pour son propre enfant.  

Partie II Tocophobie et corps maternel 

 Le roman est traversé par l’image de deux animaux : le poisson et la libellule. Le 

poisson qui alevine avant de terminer sa vie évoque la maternité qui prédispose la femme au 

vieillissement selon le personnage de Su Mi, grande amie de la narratrice. Su Mi explique la 

prolifération humaine à travers la métaphore du poisson.  

Je ne comprends rien sur l’alevinage.  
« C’est reproduire les petits poissons, comme la femme qui accouche le bébé. » 
Explique Su Mi. […] 
Chaque femme a une même vie. Nous sommes ces poissons matures qui 
alevinent, qui vieillissent et qui meurent. Les enfants vivront à travers nous. 
Voilà la vie humaine qui se perpétue. »  
En contemplant les poissons qui voyagent librement dans l’eau, j’ai 
l’impression qu’ils viennent au monde juste pour aleviner, pour vieillir et pour 
que les petits vivent à travers eux.  156

 Le cycle de vie, faisant succéder les alevins aux poissons et l’enfant à sa mère, conduit 

à une destruction inéluctable du corps féminin et stimule une autodéfense spontanée de la 

narratrice, mère d’un petit garçon.  

 Horney, Karen. La psychologie de la femme. Paris : Payot, 1978, pp.182-188.155

 ų"Ň (Jiang Zidan) 1995, op.cit., p.198. Ma traduction du chinois vers le français.156
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J’ai voulu confesser. Mais je savais que personne ne me croirait. Le garçon 
grandit rapidement et devient un homme satisfait et insouciant comme s’il 
déclarait au monde que j’étais une bonne mère. En apparence, nous sommes 
proches et inséparables. Mais la réalité que nous nous écrasons est scellée par 
nous deux, grâce à un accord tacite. […] Confuse par le fantasme de l’affection 
sincère entre la mère et le fils, je me suis adonnée à l’amour maternel et 
j’oublie mon opposition à lui. Le temps passant, il devient de jour en jour plus 
fort, et moi de jour en jour plus flétrie. Un matin, je disparaîtrai de ce monde, 
et il remplacera ma vie. […] 
Nous sommes ces poissons qui enfantent à l’âge mature et qui meurent 
vieux.  157

 Pour la narratrice, son opposition à son fils semble plus naturelle que son amour 

maternel. La capacité reproductrice module un corps féminin comparable à une pisciculture 

qui n’a d’autre objectif que de procréer davantage. L’expérience maternelle rappelle une 

dimension animale persistante sur l’emploi du corps féminin, ce qui rappelle l’écriture de Xiao 

Hong, qui dénonce l’animalisation barbare de la femme transmise depuis la société agricole.  

 La libellule, quant à elle, s’enracine dans une répulsion plus profonde de la 

« féminité ». Zhong Xueping a interprété la couleur rouge de l’insecte comme le sang 

marquant des tournants cruciaux dans la vie d’une femme : la menstruation et 

l’enfantement.  En effet, la libellule rouge, à la fois belle et fragile, évoque une délicatesse 158

féminine : « Je suis tombée malade. J’ai ressenti la maladie simultanément quand j’ai entendu 

la nouvelle terrible sur Su Mi. La maladie est survenue dans mon corps comme une libellule 

rouge. Je l’ai vue pour la première fois à l’âge de treize ans. »  Signe d’une puberté à la fois 159

 ų"Ň (Jiang Zidan) 1995, op.cit., p.229. Ma traduction du chinois vers le français.157

 Zhong, Xueping. « Sisterhood? Representations of Women’s Relationship in Two Contemporary Chinese 158

Texts » in Gender and Sexuality in Twentieth-Century Chinese Literature and Society. Albany: State University 
of New York Press, 1993, pp.160-161.
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excitante et honteuse, l’expérience menstruelle entraîne un complexe d’infériorité qui rend 

l’adolescente vulnérable et sensible à toute expérience « féminine ».  

Je l’ai vu tenir quelque chose dans sa main. La libellule rouge que j’avais vue 
autrefois. Comme elle a le rouge le plus beau du monde. Je suis convaincue 
que c’est un être vivant non reproductible. J’avais treize ans quand je l’ai vue 
pour la première fois. Mais elle est pincée fortement par mon fils. Je sais que 
ses ailes ont été brisées. Ma voix devient donc aussi effrayante que les doigts 
qui la pincent.  160

 Le rêve de la libellule écrasée par un enfant hante la narratrice pendant et après sa 

gestation. Si la libellule représente la féminité mystérieuse, sa ruine causée par un garçon, le 

fils de la narratrice, devient une allégorie qui prédestine une féminité vouée à la destruction. 

Le cauchemar de la libellule tuée par l’enfant, semblable à un « délire de persécution », suscite 

une angoisse perpétuelle chez la mère et engendre sa tocophobie.   

J’ai rapidement maigri. Je sais que le fœtus qui occupe mon ventre suce 
horriblement mon sang et dévore ma chair. Il devient plus fort, tandis que je 
deviens plus faible. Mais pour lui, je n’y peux rien. Seul mon ventre pas encore 
gonflé me réconforte. Quelquefois, je l’ai entendu cesser de grandir de sorte 
que je puisse m’endormir. J’espère que mes muscles, qui enchaînent le fœtus 
endormi et qui l’étouffent, deviennent plus fermes et plus résistants. Comme il 
n’a ni de conscience ni de douleur, ce n’est pas un crime. Cela ne sera pas 
considéré comme un crime.  161

 Muée par un fort désir de se protéger contre l’exploitation du fœtus, la narratrice 

s’imagine non comme une terre de potentialités reproductrices, mais comme un champ de 

bataille où elle résiste à la force de son enfant. Cette résistance, allégoriquement traduite par le 

poisson et la libellule, insinue une « dénaturalisation » du corps féminin qui se défend d’un 

processus d’affaiblissement et d’usure par l’enfantement.  

 ų"Ň (Jiang Zidan) 1995, op.cit., p.191. Ma traduction du chinois vers le français.160
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 La tocophobie introduit un autre problème : l’angoisse suscitée par l’enfant exploiteur 

est-elle liée uniquement à l’expérience féminine ? L’enfant de la narratrice, destructeur 

mystérieux et assommant, semble provocateur d’une psyché révoltante chez la femme. De 

plus, son genre masculin sert de stratégie narrative pour contester le mariage hétérosexuel. 

L’infanticide, quant à lui, se veut une approche absurde pour renverser les normes du genre.  

Partie III Lesbianisme et infanticide 

 L’amour entre Su Mi et la narratrice connaît différents stades. Aspirant à la perfection 

physique de Su Mi, la jeune narratrice rêve au départ de la faire de celle-ci sa mère.  Son 162

attitude à propos de sa mère et de Su Mi s’avère contrastée : si sa propre mère la rend 

résistante à la féminité complétée par la maternité, Su Mi l’initie à une exploration volontaire 

de ce qui se cache derrière la féminité. La narratrice se sent à l’aise en lui révélant le « secret 

du rouge venant de l’intérieur du corps ». Elle considère cette amie comme une confidente 

plus âgée et plus mature à qui elle peut partager ses pensées « interdites » sur la femme et son 

corps.  

 En outre, la jeune narratrice soupire devant la beauté parfaite que représente Su Mi. Le 

désir de la narratrice envers son amie dépasse l’amitié et alimente une dépendance qui croît de 

jour en jour. Or, leur relation se fragilise via une fluctuation entre un désir secret et un 

attachement émotionnel. Elle est détruite d’emblée par l’apparition de l’homme. Leur 

solidarité tacite s’affaiblit par l’amoureux de Su Mi dont la narratrice est jalouse. Cette 

 ų"Ň (Jiang Zidan) 1995, op.cit., p.188. Ma traduction du chinois vers le français.162
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dernière avoue intervenir entre eux dans l’espoir de créer de la discorde.  La scène sexuelle 163

entre Su Mi et son mari paraît insoutenable pour elle car celle-ci s’énerve en imaginant son 

corps souillé par l’amour avec un homme. Quant à Su Mi, elle chérit le cadeau de mariage 

offert par sa meilleure amie comme si elle exprimait ses excuses « du fond de son cœur ».   164

 Le choix de Su Mi de se marier avec un homme est vécu par la narratrice comme une 

trahison de leur amour. L’union avec les hommes par la narratrice est une vengeance 

impétueuse contre l’« infidélité » de son amie. Mais les deux relations amoureuses de la 

narratrice sont vouées inévitablement à l’échec : l’amour avec « lui » paraît ardent, mais il ne 

débouche pas au mariage ; le mariage avec le jeune médecin semble bien assorti, mais il 

n’accorde aucun bonheur à la femme. Les deux relations hétérosexuelles que connaît la 

narratrice finissent par l’échec. L’acceptation de cette banalité sert à refouler son désir pour 

son amie.  

 Le récit de Su Mi coïncide avec celui du mariage échoué de son amie. Ayant gardé 

secret son statut d’homme marié, l’homme séduit Su Mi et la réduit à une amante à 

l’extérieure de la famille. L’amant de Su Mi est considéré par la narratrice comme un homme 

infantile qui a besoin d’une épouse-mère chargée des affaires familiales et d’une amante 

secrète et indulgente qui satisfait son désir.  

 Les images de l’enfant et de l’homme fusionnent et deviennent des obstacles conjoints 

à l’émancipation de la femme. Tuer l’enfant signifie tuer l’homme. L’infanticide marque la 

résistance violente à la suprématie masculine d’un côté, et précipite sa propre destruction de 

 ų"Ň (Jiang Zidan) 1995, op.cit., p.207. Ma traduction du chinois vers le français.163
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l’autre. Ayant étranglé le cou des enfants de ses doigts et les ayant démembrés avec son 

couteau médical, Su Mi réussit à terminer sa vie de ses propres mains : elle est condamnée à 

mort pour le meurtre, causé, selon les rumeurs et les médias, par un trouble mental.  

 Cette « rage maternelle » est engendrée par une maladie mentale anormale selon le 

public. Pour la narratrice qui considère connaître profondément son amie, l’infanticide est 

commis intentionnellement par Su Mi qui regrette sa trahison de leur solidarité. L’homme et 

l’enfant séparent les deux femmes ; l’infanticide les fusionnent à nouveau. Il est à noter que la 

narratrice, troublée par le sentiment d’être exploitée par son enfant, faire presque tomber son 

bébé par terre. Toute la famille insiste pour définir l’action de la jeune mère dépressive comme 

un accident d’inattention, au lieu d’être un crime prémédité. Comme s’il était nécessaire que le 

public croie en une folie de Su Mi la poussant à tuer ses enfants, puisqu’il semble impensable 

qu’une mère tente de blesser son enfant.  

 Cet accident intentionnel connu par la narratrice devient une note du récit de Su Mi. 

Toutes les deux nourrissent le même « rêve » d’infanticide : Su Mi par l’action et la narratrice 

par les paroles.  L’infanticide est réalisé dans le récit de Su Mi et il est fantasmé par la 165

narratrice, fantasme traduit par les psychés ambivalentes de la celle-ci. Le crime de Su Mi 

hante la narratrice qui ne cesse de se questionner sur l’existence de la femme aliénée par la 

maternité. Les psychés répulsives de la narratrice complètent le processus de l’infanticide de 

Su Mi.  

 Plutôt qu’une action réelle, l’infanticide est symbolique : une autodestruction se réalise 

via la destruction de l’enfant. Par une juxtaposition de « tuer » et « tu es », une maternité 

 Zhong, op.cit., p.166.165
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sauvage et terrifiante est profondément camouflée. « Tu n’as jamais existé, tu es moi, tu es une 

partie de mon propre corps, de mon angoisse, de ce qui en moi a été annihilé, effacé, qui n’est 

jamais né. »  Plutôt que d’« attendre le crépuscule » de la vie, Su Mi prend l’initiative 166

d’affronter directement la mort, de contourner sa vieillesse et d’en finir fondamentalement 

avec le rôle de mère.  

 La différence est prédéterminée entre les deux amies. Su Mi choisit en premier d’entrer 

dans le mariage et de devenir mère et la narratrice éprouve de la difficulté à accepter ces rôles. 

Leur vie mène à des fins distinctes : l’une mène vers l’infanticide réelle et l’autre vers 

l’acceptation des conventions sociales. Or, l’infanticide demeure un rêve commun, une 

stratégie subversive de la régularisation hétérosexuelle, une politique contre la maternité 

aliénant le désir féminin.  

Partie IV Une « vérité » maternelle 

 Les romans que Jiang Zidan a rédigés dans les années 1990 ont marqué une diminution 

de son intérêt pour le jeu narratif avant-gardiste, préparant l’avènement du néoréalisme et du 

retour à un réalisme plus tangible. Son attachement à l’absurdité dans la création romanesque 

n’exclut pas la représentation réaliste des expériences que l’auteure investit dans ses textes. En 

tant que femme, Jiang est consciente de son écriture féminine et en est fière: « il est idiot de 

filtrer intentionnellement les expériences proprement à soi pour écrire comme un homme. »  167

La condition féminine mérite une exploration plus approfondie dans la littérature. Elle 

 Dufourmantelle, Anne. La sauvagerie maternelle. Paris : Editions Payot & Rivages, 2016, p.124.166

 ų"Ň (Jiang Zidan). « ÌR�� » (Mes réflexions sur la création). W�R%¾� (Critique des écrivains 167

contemporains), vol.3, 1995, 41-42. 
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compare la littérature féminine au pavot rouge qui pourrait être médical et addictif.  Il s’agit, 168

selon Jiang, d’une écriture qui combine deux aspects bien contradictoires : elle est consolante 

et dangereuse à la fois.  

 La « folie » maternelle n’en demeure pas moins éclairante. Cette folie remet en cause 

les conventions traditionnelles des relations familiales. L’auteure tourne en dérision la piété 

filiale garantie par la capacité de procréer et par l’exigence de maintenir le sang familial. En 

décrivant une famille sans amour, elle critique la famille nucléaire formelle où la solidarité 

s’affirme à travers l’enfantement. Le rôle de mère est donc valorisé compte tenu de sa fonction 

reliant trois générations. La dislocation familiale qui aurait dû être une valeur moderne ne fait 

que retomber dans l’ombre de la grande famille traditionnelle. Le statut de la femme ne 

connaît nul réel changement au sein de cette nouvelle famille.  

 La sauvagerie maternelle permet à l’auteure de reconfigurer le corps de la femme via 

une approche absurde. À travers ses descriptions poétiques des expériences féminines reliant 

les deux femmes, l’auteure conteste le corps maternel et son inhérence au corps féminin. La 

tocophobie se lit comme une métaphore de la dénaturalisation du corps maternel, car celui-ci 

est non seulement un « lieu privilégié de l’oppression des femmes » , comme le dénonce 169

Xiao Hong dans Terre de vie et de mort, mais également un complice de la normativité 

sexuelle qui tend à gouverner le corps de la femme qui est à la fois vulnérable et dangereux.   170

 Ibid. 168

 Cardi, Coline et Quagliariello, Chiara, « Corps maternel », in Juliette Rennes, Encyclopédie critique du genre, 169

La Découverte « Hors collection Sciences Humaines », 2016 (), p. 170-182. 
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 Cette normativité sexuelle évoque plusieurs dimensions qui touchent le mariage, la 

famille, l’orientation sexuelle, etc. L’infanticide radical a pour but de renverser toute 

régularisation qui essentialise la femme : régularisation phallocentriste, régularisation 

hétérosexuelle, régularisation de la parenté basée sur la solidarité entre les générations… Jiang 

fait appel à la sauvagerie maternelle qui pourrait être stimulée par cette lutte contre les normes 

familiales et sociales. Le crime commis par la mère évoque une résistance intransigeante au 

pouvoir de toutes sortes. Tuer le fils, c’est refuser la transmission du pouvoir du mari au fils, et 

par delà le rapport filial, c’est refuser toute transmission du pouvoir de la part d’un groupe de 

personnes à un autre groupe.  

 Le lesbianisme laisse flotter un certain mysticisme, transmis par l’entente tacite entre 

les femmes. Il ne se limite plus à la sororité révolutionnaire de Ding Ling, soit un refuge de 

l’âme pour les femmes opprimées. L’amour lesbien, teinté de subtilité, de confidence mutuelle 

et de partage des expériences féminines, ne débouche pas à l’union du corps, mais à celle de 

l’esprit.  

 Dans son roman En attendant le crépuscule, Jiang déstabilise la signification de la 

femme, du mariage et de la famille. Tous ces concepts définis a priori sont problématisés par 

l’image de la mère non affectueuse, non endurante et même infidèle à son mari. Tous ces traits 

à l’opposé des normes féminines ne signifient pas forcément une libération. La femme 

ressemble à la libellule rouge omniprésente dans le roman, belle et libre, mais vouée 

inévitablement à la destruction à cause du « jeu » d’un petit garçon. Cette destruction, 

implicitement traduite par la condamnation à mort de Su Mi, serait une « réalité sinistre » sur 

la maternité disciplinée aidant à régulariser la femme, son corps et son comportement.  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Chapitre 5 Chi Li et la maternité banale 

 Dans les années 1990, la littérature chinoise, ayant connu une éclosion avant-gardiste,  

embrasse un courant romancier émergent : le nouveau réalisme ou le néoréalisme. Comme les 

romanciers d’avant-garde, les écrivains néoréalistes s’opposent au réalisme socialiste en 

adoptant une narration froide, ce qui contraste avec l’entrain sensiblement perceptible dans la 

narration révolutionnaire de la première moitié du 20e siècle.  

 Cependant, le néoréalisme diffère considérablement de l’avant-garde. Au lieu de se 

consacrer à un jeu d’expérimentation et à l’innovation narrative en faveur d’une « pure » 

littérature, les écrivains néoréalistes s’intéressent aux détails de la vie matérielle, un aspect 

non négligeable depuis l’essor économique chinois ayant débuté vers la fin des années 1980. 

Si les avant-gardistes tentent de transcender l’atrocité de la Révolution culturelle et de l’ordre 

communiste, les néoréalistes choisissent de retourner à une réalité post-mao et de la décrire de 

manière plus concrète et plus discernable.  

 Sans enjoliver ni élever la vie réelle, ces écrivains se libérèrent des contraintes de la 

propagande politique du réalisme régularisé par le pouvoir et des exigences techniques et 

narratives de l’avant-garde. Ils opèrent dans leur écriture un travail d’adaptation de la 

littérature au goût de la plupart des lecteurs, en employant un langage populaire, voire familier 

ainsi que des procédés de description quotidienne et non dramatique afin de mettre en relief le 

charme naturel et de susciter un sentiment pathétique chez le lecteur.  Ils célèbrent les détails 171

luxuriants et les expériences vivantes. Tous ces détails aident à mettre en relief le caractère des 

 Dutrait, Noël. Petit précis à l’usage de l’amateur de littérature chinoise contemporaine(1976-2001). Arles : 171

Éditions Philippe Picquier, 2002, pp.69-70.
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personnages ordinaires. Cette célébration de l’ordinaire rappelle Zhang Ailing qui avait 

recours aux détails florissants et personnels dans la représentation littéraire. En ce sens, le 

néoréalisme paraît être un phénomène littéraire qui fusionne des caractéristiques du 

modernisme du 4 mai et de l’avant-garde pour les contester et les dépasser.  

 Chi Li est une écrivaine chinoise représentante du nouveau réalisme. Elle se prétend 

« une petite citadine », intéressée par les problèmes triviaux de la vie. En effet, ses œuvres 

demeurent populaires pour son attention constamment portée à la quotidienneté. Les lecteurs 

sympathisent naturellement avec les personnages qui ressemblent foncièrement à des gens 

qu’il leur serait possible de côtoyer dans la vie.  

 La famille demeure au centre de son écriture. La représentation de la mère chez Chi Li 

s’avère complexe. S’efforçant de diversifier ses personnages ordinaires, elle est capable de 

décrire la mère de tous les milieux. De la vision de fille à celle de mère, l’écrivaine, dans sa 

tentative de dévoiler la maternité et des problèmes de communication intergénérationnelle, 

rend compte de la multiplicité de la figure de la mère et des histoires de la maternité. Ses 

romans dessinent des mères complexes, tandis que ses proses tendent à simplifier la rôle de 

mère. Ce changement de position est-il involontaire ? Démontre-t-il une faille du 

néoréalisme ?  

  

Partie I Mère ambivalente 

 Le roman Tu es une rivière (Ni Shi Yi Tiao He) publié en 1995 décrit la vie d’une 

femme nommée Lala vivant dans les années 1960-1980, au moment où la Chine connaît des 

bouleversements considérables et des transformations profondes avec la Révolution culturelle, 
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l’écroulement de la Bande des Quatre et la Réforme et l’Ouverture . La narration est 172

focalisée sur la protagoniste, veuve avec ses huit enfants, tout en associant sa destinée 

personnelle aux perturbations sociales et historiques.  

 Le district de Mianshui, entre le village et la ville, détermine le caractère de Lala, 

résistante à la catastrophe. Le récit s’ouvre immédiatement par une « catastrophe 

extraordinaire », celle de l’homme mort dans un incendie. Lala, femme de la victime, se blâme 

croyant en un certain fatalisme dans le décès du mari : « En un éclair la formule qu’avait 

employée le physiognomoniste quatorze ans auparavant, en désignant la tache, lui revint en 

mémoire: Eau profonde, feu ardent. […] or seul Wang Xiamu était tombé dans le chaudron où 

il fut instantanément carbonisé. »  La prédiction réalisée culpabilise Lala qui choisit de se 173

suicider et de se noyer dans la rivière. Sauvée par son beau-frère Xianliang, elle décide de 

suivre le conseil de la chamane : garder le veuvage.  

 Cette fidélité de la chasteté rappelle son observation rigoureuse de la « vertu » 

traditionnelle. Mais son image n’est pas sacralisée pour devenir une femme chaste. Son désir 

se manifeste à travers son histoire avec son beau-frère, un soupirant : « Les attentions de son 

beau-frère ne laissaient pas de faire chaud au cœur de Lala, et elle y répondait indirectement, 

en lui préparant les plats qu’il aimait, en ajoutant un œuf dans sa soupe, en s’inquiétant 

quotidiennement de sa santé, et ainsi de suite. »  D’un côté, Lala résiste difficilement à la 174

tentation amoureuse et accepte son accompagnement et son aide. De l’autre, elle refuse tout 

 La Réforme et l’Ouverture (Gai Ge Kai Fang) désigne une série de réformes économiques pour enrichir le 172

pays menées à partir de 1978. La réforme interne vise à rectifier l’économie planifiée. L’ouverture vise à inciter 
l’investissement étranger. 

 Chi, Li. Tu es une rivière. Arles : Actes Sud, 2004, p.10.173
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lien « adultère » avec lui en gardant une distante satisfaisante. Son ambivalence ne se borne 

pas au désir d’amour. Chi Li tente de façonner des aspects contradictoires et complexes de la 

mère Lala qui traite différemment ses enfants nombreux.  

 Le nombre des enfants, signe de félicité traditionnelle, n’apporte pas de bonheur dans 

cette famille. Lala, par contre, fait preuve de créativité en dynamisant les enfants pour créer un 

artisanat familial. Endossant la responsabilité parentale de nourrir, de protéger et d’éduquer les 

enfants, elle n’hésite pas à corriger ses enfants avec des gifles et à imposer une autorité 

« paternelle » afin de garantir la réalisation des quotas de besogne. Les « réprimandes 

brutales » emplissent la mémoire des enfants.  

 Le double rôle de mère et de père complexifie le personnage de Lala. Sa tentative de 

compléter l’absence du père se traduit d’une part par son refus d’accepter son beau-frère 

Xianliang à titre de nouveau père de la famille et, d’autre part, par son projet de soutenir toute 

seule la famille voué à l’échec. Pendant les périodes difficiles, elle échange son corps contre 

du riz dans une relation sexuelle avec son voisin Vieux Li et elle vend son sang pour gagner de 

l’argent. Peu instruite et, faute de compétences pratiques, elle éprouve de la difficulté à 

assumer pleinement son rôle social. Quant à son rôle familial, elle fait face à divers conflits 

avec ses nombreux enfants.  

 Les conflits avec ses filles sont dominants. Lala ne parvient jamais à aimer ses fils 

autant que ses filles. Ses trois filles Yanchun, Dong’er et Guizi se trouvent, temporairement ou 

constamment, en rivalité avec la mère. La deuxième fille Dong’er nourrit des émotions 

complexes pour sa mère. Le conflit mère-fille atteint son apogée entre Dong’er et Lala.  
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 Au départ, Dong’er nourrit un rêve de solidarité avec sa mère. Son caractère précoce la 

dote de sensibilité et de perspicacité. La première fissure débute avec la découverte de la 

relation secrète entre Lala et son voisin Li. Effrayée par Dong’er comme un fantôme qui se 

cache et qui refuse férocement le « sale riz » que Lala échange avec Li, la mère trouve sa fille 

chérie sournoise et diabolique.  

C’est la disparition de son père qui avait précocement mûri Dong’er. Ce jour-
là, elle était sur les lieux, cachée dans l’ombre des adultes. Elle avait assisté à 
la mort effroyable de son père et à la folle souffrance de sa mère. Elle avait 
tremblé toute la nuit et avait fait de nombreux cauchemars les yeux ouverts. 
Tout le monde s’affairait et les gens étaient trop occupés par la mère qui s’était 
évanouie à plusieurs reprises pour se soucier des sept enfants. Dès lors, elle 
s’était attachée à sa mère, espérant que tôt ou tard celle-ci la prendrait à part 
pour évoquer avec elle cette funeste nuit et pour effacer l’épouvante gravée 
dans son cœur. La timidité et la crainte naturelles de la fillette l’empêchaient de 
prendre l’initiative et de confier à sa mère son secret. Mais elle était persuadée 
que Lala le sentirait, et qu’elle la serrerait sur son cœur et lui demanderait 
pourquoi elle avait changé à ce point. Sa mère redoublerait d’amour pour elle, 
et elle réconforterait d’amour pour elle, et elle réconforterait sa mère. Dans la 
famille, il n’y aurait qu’elle et sa mère qui s’épauleraient de la sorte et qui 
s’aimeraient vraiment. Dong’er avait tout fait pour cela, mais la gifle 
retentissante qu’elle venait de recevoir avait brisé son rêve naïf. Tout en 
invoquant intérieurement son père, elle avait fixé sa mère, obnubilée par cette 
idée : Je te hais !  175

 Cette confession de la part de Dong’er démontre une affinité basée sur la similitude et 

la compréhension mutuelles. Les deux sont les seuls témoins de l’accident de Xianmu. Elles 

conservent secrètement cette mémoire, fondement d’un impact majeur sur toute la famille.  

 De plus, la fille précoce désire fortement protéger sa mère et sa famille. Elle sauve la 

mère du suicide : constatant l’apparence bizarre de Lala, elle en informe son oncle Xianliang. 

Cette conscience protectrice la pousse à réagir après avoir découvert l’échange secret entre 

 Chi 2004, op.cit., p.30.175
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Lala et Li : ignorant l’échange volontaire, elle voit Li comme un agresseur et un envahisseur 

de sa famille et elle considère Lala comme une victime. Le riz qui devient sale représente le 

corps souillé de la mère et l’intégrité familiale violée.  

 Par ailleurs, la mère, honteuse d’être découverte, punit sévèrement Dong’er qui insiste 

pour retourner le riz qu’elle échange contre son « effort ». Si la brutalité maternelle dissipe la 

fantaisie de la fille envers la mère et la famille « intactes », la mauvaise communication 

aggrave l’injustice dont Dong’er est victime. Différente des autres enfants, Dong’er a un goût 

pour la littérature. Elle met son roman préféré How the Steel was Tempered sous son oreiller 

comme si c’était un trésor. Le mépris de la mère décourage Dong’er. Le conflit mère-fille 

s’aiguise lorsque Lala décide d’envoyer Dong’er à la campagne après une courte hésitation. 

Cette décision marque une rupture irrémédiable.  

Dong’er restait impassible et attendait calmement son heure. Elle avait depuis 
longtemps remis à l’école une lettre de candidature dans laquelle elle déclarait, 
en réponse au grandiose appel du président Mao, aspirer à se faire rééduquer à 
la campagne par les paysans pauvres et moyens-pauvres. Elle se félicitait de 
l’occasion qui lui était offerte par ce mouvement de s’évader de la maison. 
L’année de ses huit ans, elle avait vu mourir son père, et aujourd’hui elle en 
avait dix-sept. Tout au long de ces neuf années, quelle avait été sa vie ? Les 
insultes et les sarcasmes de sa mère, qui étaient son lot quotidien, un frère aîné 
fou, un frère cadet voleur, une sœur aînée qui ne pensait qu’à elle-même, Fuzi 
qui était mort dans ses bras et Guizi qui était à moitié idiote, Yaojin qui ne se 
sentait plus depuis qu’il était entré en apprentissage, et enfin Siqing, trop petit 
pour comprendre quoi que ce fût à ce qui l’entourait ; un crachat déposé dans 
les pages de son livre, et sa mère qui avait fricoté avec le dénommé Li ou avec 
Zhu au lieu de s’entendre avec l’oncle. […] Toute la complexité de ses 
sentiments se concentrait sur sa mère qu’elle haïssait et qu’elle aimait à la fois, 
qu’elle voulait quitter et dont elle ne parvenait pas à se séparer. […] C’était à 
sa mère, et non à elle, qu’il appartenait de couper le lien qui les unissait toutes 
les deux. […] Dong’er se sentit soulagée. Les mille liens qui la retenaient se 
rompirent d’un seul coup, et son cœur s’envola subitement vers le ciel, en 
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oscillant comme un cerf-volant qui a cassé son fil. Elle sourit franchement, tout 
en laissant échapper un torrent de larmes.   176

  Dans le contexte de l’exportation massive des jeunes instruits à la campagne, il faut se 

séparer d’un membre de la famille et ce choix paraît difficile pour Lala. En bonne logique, il 

voudrait mieux garder Yanchun qui a vingt ans et qui a subi un choc. Mais Dong’er avait 

toujours détesté Lala et cette haine remontait à une vie antérieure. En choisissant Dong’er pour 

partir à la campagne, la mère et la fille deviennent dès lors des ennemies implacables. 

 Quelque chose d’inexprimable s’ajoute à la complexité de la relation entre Lala et 

Dong’er. La mère et la fille éprouvent de l’amour pour leur famille et elles ont conjointement 

contribué aux soins des enfants et au travail artisanal. Le manque de communication semble la 

cause principale de leur rupture. L’action protectrice est mal comprise par la mère et celle-ci, 

au lieu d’écouter sa fille, refoule son amour et s’écarte d’elle. Par honte ou par timidité, la 

mère et la fille choisissent de refroidir leur lien et de s’éloigner graduellement pour éviter de 

se blesser. La distanciation volontaire s’avère prévisible pour ces deux personnages qui se 

séparent parce qu’ils se ressemblent.  

 Le départ définitif se lit comme une vengeance par la fille. Dong’er, éloignée du milieu 

rural, a reçu une bonne formation universitaire à Wuhan, chef-lieu du Hubei. Elle mène bien sa 

carrière professionnelle et sa vie de mariage. Elle coupe expressément tous les liens avec sa 

ville natale et les membres familiaux en disant à son mari qu’elle est orpheline. Vers la fin du 

roman, alors que Lala se meurt, Dong’er, habitant à Beijing, se réveille soudainement comme 

 Chi 2004, op.cit., pp.125-127.176
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si elle entendait le bruit provenant de Mianshui, sa ville natale qui se trouve à plus de mille 

kilomètres.  

– Ma mère est morte !  
Son mari alluma la lumière :  
– Je croyais que tu étais orpheline ? 
– Non ! […]

Lala ferma donc les yeux pendant que Dong’er égrenait ses souvenirs saturés 
de larmes. Elle aurait eu cinquante-cinq ans cette année-là.   177

 La fin du roman insinue une réconciliation télépathique entre Lala et Dong’er. Au 

dernier moment de sa vie, Lala s’attache à sa fille dont elle s’est éloignée longuement, tandis 

que Dong’er, en dépit de sa relation complexe d’amour et de haine envers sa mère, avoue 

finalement l’existence de celle-ci. Son réveil à la suite du cauchemar évoque implicitement la 

libération et la fin de cette rivalité interminable. Cette communication par l’esprit malgré la 

distance opère un retour à l’entente primaire de la mère et de la fille en début de récit.  

 La rivière est une métaphore de la mère qui, d’une grande souplesse, endure, tolère, 

nourrit et protège d’un côté et, qui de l’autre, représente l’inondation destructive. Il est à noter 

que l’identification mère-fille paraît unilatérale dans le texte de Chi Li : dans son enfance, la 

fille s’identifie à sa mère qui refuse son amour et qui lui impose l’injustice. L’échec de cette 

reconnaissance mutuelle est explicite. Or, la réconciliation s’accomplit par la distanciation qui 

remédie au conflit constant entre la mère et la fille.  

 Ce conflit mère-fille traité dans le roman Tu es une rivière, manifeste une opposition 

entre le moderne et le traditionnel, l’urbain et le rural. Dong’er aspire à la culture moderne et 

cherche à enrichir son esprit par la lecture des textes littéraires et à se débarrasser de son 

 Chi 2004, op.cit., p.181.177
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district natal, tandis que cette recherche de l’« immatériel » paraît vaine et peu pragmatique à 

Lala. Cette dernière nourrit à peine ses nombreux enfants et éprouve une angoisse chronique 

après les catastrophes successives. Ce conflit entre deux générations démontre un écart 

croissant de jour en jour entre les citadins exigeant la culture et les villageois satisfaits de la 

vie matérielle. Cet écart entre la mère et la fille demeure indépassable dans une Chine qui a 

réalisé un essor économique spectaculaire et qui a été en même temps déchirée par le clivage 

social.  

  

Partie II Mère banale 

 Dans le roman Les sentinelles des blés (Kan Mai Niang), la relation familiale touche 

trois générations : les personnages de Shangguan Ruifang et de Yi Mingli font partie de la 

deuxième génération, les situant ainsi au milieu des trois générations touchées, la première qui 

les précède et la troisième qui les suit.  

 Yi Mingli, narratrice, se présente comme une mère protectrice et une femme soumise. 

Suite à la disparition de sa fille adoptive Rongrong, elle part à sa recherche tout en se 

plongeant dans une rétrospective de ses propres histoires familiale, amicale et amoureuse. Le 

contexte des années 1980-1990 de la ville de Wuhan dote le récit d’une couleur plus urbaine 

que Tu es une rivière.  

 Cette recherche de la fille est pour elle une recherche du temps perdu. Le jour de la 

disparition de Rongrong évoque une série de catastrophes que Yi a vécues et ces catastrophes 

sont reliées mystérieusement. Convaincue que la date du 21 juin est néfaste, car à ce jour 

coïncident la mort de son père, l’accident de sa mère, l’hémorragie de son conjoint et l’échec 
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de l’examen de son fils,  elle se sent tourmentée perpétuellement par ces malheurs 178

successifs. Un fatalisme s’ancre dans l’esprit de la narratrice. Angoissée et peureuse, celle-ci 

choisit volontiers une vie banale et accepte son mariage médiocre.  

Non, je ne voulais pas parler du mariage et de la famille. Je cherchais juste à 
exprimer une détresse, une solitude intérieure. Ainsi exposés, ces propos 
pourraient sembler mièvres, le genre de propos qu’en temps normal on aurait 
honte de confier à quelqu’un. Pour cette raison, je n’ai jamais cherché à 
m’épancher. Cependant, la réalité est que je vis cette détresse et cette solitude 
au quotidien. Mais mes sensations sont souvent grossièrement ignorées, 
comme si, condamnée à vivre pour toujours sur les terres d’autrui, je n’avais 
pas le droit d’avoir mon propre jardin.  179

 Consciente du mépris dans sa famille, Yi se contente de son conjoint qui ne la 

comprend pas et qui n’essaie pas de comprendre l’importance de son « propre jardin » 

intérieur que son amie Shangguan, sa fille Rongrong et son père représentent pour elle. Malgré 

le désaccord du mari, Yi se décide à trouver sa fille disparue dont elle se sent responsable et à 

qui elle s’attache comme si elle s’attachait à son amitié avec Shangguan.  

 Shangguan a une expérience tout à fait opposée à celle de son amie. Devenue 

enseignante, elle mène, à l’insu de son conjoint, une relation amoureuse adultère avec un 

élève.  

Une relation de cette nature était contraire aux règles de l’établissement, autant 
qu’à la morale et à la loi, et Dieu seul sait comment Shangguan Ruifang put 
voir en ce jeune homme l’amour de sa vie au point de s’offrir à lui de tout son 
être. Naturellement, un beau jour le couple adultère fut pris en flagrant délit par 
le mari, et celui-ci administra à l’amant une correction mémorable. Qui aurait 
pu prévoir que le corps à corps auquel se livrèrent les deux hommes 
déboucherait sur une nouvelle idylle ? Toujours est-il qu’ils se mirent 
ensemble. Quand Shangguan Ruifang s’en aperçut, elle était sur le point 
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d’accoucher, et, faute de mieux, cela finit par un ménage à trois, dans une sorte 
de coexistence pacifique. C’est à cette époque qu’elle commença à présenter 
des troubles mentaux.  180

 Cette expérience extraordinaire frappe Shangguan d’hystérie post-natale. Les gens 

découvrent sa folie quand elle donne des excréments à manger à son bébé.   181

 La dégradation de sa santé mentale trouve son origine dans sa propre famille : elle est 

victime de l’inégalité sexuelle. Sa mère a un rôle de pouvoir au gouvernement et se consacre 

pleinement à sa carrière. Cette femme chargée des affaires extérieures n’est pourtant pas un 

modèle moderne. Prisant le fils et ignorant la fille, elle conserve la pensée traditionnelle. 

Shangguan devient une fille timide, sensible et marginalisée. Elle a besoin de se valoriser par 

la quête d’une vie plus originale et aventurière.  

 Les deux femmes se différencient largement par leurs expériences familiales et elles 

nourrissent deux modes de pensées opposés. Yi ne partage jamais l’esprit aventurier de son 

amie : 

Je précise au passage que je n’approuve guère cette aventure à laquelle 
Shangguan Ruifang avait succombé, et que je suis une adepte de relations plus 
paisibles, plus conventionnelles, entre les deux sexes, de relations fondées sur 
une confiance mutuelle. […] Et, s’il est vrai que Yu Shijie avait un certain 
nombre de défauts, de mon côté j’en avais autant, auprès desquels les siens 
paraissaient acceptables. Aussi nous sommes-nous mariés. J’ai comparé plus 
haut le mariage à un bateau et nous-mêmes à des poissons. Ils ont beau 
fréquenter les mêmes eaux, il ne faut pas leur demander d’être en parfaite 
harmonie. En matière de mariage, plus on est exigeant, plus on s’expose à des 
revers cuisants. Voilà ce qui me sépare de Shangguan Ruifang.  182

 Chi 2008, op.cit., p.79.180
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 Yi tolère les défauts et se convainc d’accepter ce mariage qui la transforme en un 

individu qui subit sans réagir.  Par négation de la vie de Shangguan, elle se reconnaît dans 183

une autre catégorie de femmes, à l’opposé d’une volonté irrépressible de commander son 

destin. 

Shangguan Ruifang a refusé la banalité qui est la mienne, et elle l’a payé de sa 
jeunesse et de sa vie, mais cela ne m’empêche pas de la comprendre et 
d’éprouver de la compassion pour elle. […] Shangguan Ruifang et Rongrong 
sont une blessure au fond de ma propre blessure. Grâce à elle, je demeure 
sensible à la douleur et suis consciente de ma banalité. Voilà pourquoi je me 
sens obligée de prendre soin d’elles et, ce faisant, je prends soin de moi-
même.  184

 Le contraste est saisissant entre ces deux femmes : l’une est audacieuse et l’autre 

réservée. Mais leur affinité est tissée prématurément. Yi et son père solidarise avec Shangguan 

dans la contemplation des sentinelles des blés. Le champ et la nature deviennent un refuge 

serein de l’âme où ils parviennent à comprendre la vie. Yi aspire à cette plante à la fois banale 

et résiliente et cherche à devenir la « gardienne » des personnes en qui elle se reconnaît. Par la 

nostalgie, elle transfère son affinité à l’amour maternel tout en maintenant le lien avec ces 

deux femmes primordiales dans sa vie. Shangguan est pitoyable, mais elle devient une icône à 

laquelle Yi aspire et résiste tout à la fois. Yi se considère comme l’opposé de son amie 

aventurière, ce qui ne l’empêche pas d’adopter sa fille de sang, une action pour apprivoiser 

son amie folle et pour éviter la même expérience « catastrophique ».  

 Dans le récit, Yi adopte Rongrong et se présente comme une héroïne au secours de sa 

meilleure amie. La maternité permet à Yi d’atteindre une « plénitude » de vie, car elle assume 
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la tâche impossible de Shangguan. La recherche de la fille disparue devient un devoir pour une 

femme habituée au train-train de la vie. Paradoxalement, Yi, refusant l’aventure, tente de se 

libérer de sa banalité en réalisant pleinement son rôle de la mère. Or, elle accède difficilement 

au monde de sa fille qu’elle croyait connaître parfaitement.  

 L’esquisse sur la fille Rongrong est sommaire. Le processus de la recherche traverse la 

trame narrative et permet d’éclairer, au fur et à mesure, le portait d’une jeune fille née 

aventureuse : « Volubile, chaleureuse, donneuse de leçons. Voulant toujours avoir l’initiative 

en tout, tout le contraire de ses deux mères. Mais en même temps une jeune fille naïve, qui 

courait après la mode. »  Apparaissant toujours dans la conversation et la mémoire de sa 185

mère, Rongrong est réduite à la silhouette d’une jeunesse condensant tous les éléments 

nouveaux de l’époque : audace, curiosité, avidité, ruse et esprit entreprenant. Sans dépendre de 

la famille, elle s’élance sous un ciel plus vaste. Ses réalisations dépassent largement 

l’imagination de la mère : grande voyageuse et aventureuse, organisatrice de concert, 

dirigeante dans le mouvement du reboisement, auteure impliquée dans un cambriolage… 

Libre, initiatrice et même destructrice, elle se distingue largement de sa famille et surtout de sa 

banale mère adoptive.  

 La coexistence des deux mères déstabilise la vie de Rongrong. Sa mère biologique 

Shangguan partage ses traits de caractère : audacieuses et aventureuse, elles s’opposent à la 

banalité. Une compréhension mutuelle et tacite en découle, rendue par la description d’une 

télépathie mystérieuse :  

– Mais, Shangguan, où peut-elle bien être, cette enfant ?  

 Chi 2008, op.cit., p.118.185
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–  Hmm !

Elle me répondait, mais ce n’était pas une vraie conversation. Elle regardait 
dans le vague, parlant d’une voix atone, l’air perdu et aveugle. Parfois, je ne 
saisis pas tout de suite ce qu’elle veut dire, car ces phrases n’ont pas le même 
sens pour elle que pour nous. Nous, nous nous exprimons au présent, selon le 
contexte, en fonction de nos préoccupations, alors qu’elle saute souvent par-
dessus le présent et le concret pour se retrouver très loin, attendant que le 
présent vienne à sa rencontre.  
Nous sommes assises toutes les deux au bord du lac, sur le banc entouré de 
sentinelles des blés, et je lui raconte par le menu toutes les péripéties de mon 
voyage à Pékin. Les eaux du lac ondulent doucement, en nous apportant des 
bouffées d’odeur marine. Quand on fixe les ondes qui s’élargissent en cercles 
concentriques puis s’évanouissent, on a l’impression d’être massé doucement. 
Avec Shangguan Ruifang, je peux toujours parler tout mon saoul. Et tandis que 
je lui parlais de Wanhong et de Hao Yun, et du sale caractère de Yu Shijie, 
Shangguan Ruifang n’a pas quitté des yeux sa partition.  
À la fin, quand, après avoir poussé un grand soupir, je me suis demandé où 
pouvait bien être Rongrong, elle a lancé soudain :  
– Elle est là où elle le souhaite.  
– Shangguan ! me suis-je écriée. 
Sa phrase avait été d’une netteté extraordinaire. Je l’ai regardée, perplexe, et 
j’ai failli lui dire qu’elle n’était pas malade. Mais elle l’est. 
186

 La folie permet à Shangguan d’accomplir ce que Yi est incapable de faire : accéder au 

monde intérieur de Rongrong. L’impasse se présente à travers l’image des deux mères. 

Shangguan est la seule personne qui comprenne l’action « hors normes » de Rongrong, mais 

sa santé mentale la prive de toute possibilité d’assumer son rôle de mère en l’éloignant 

définitivement de sa fille, tandis que Yi comble son absence et se satisfait de son rôle de mère, 

mais ne peut accéder au monde de Rongrong.  

 Les sentinelles des blés symboliques qui traversent le roman relient tous les 

personnages indispensables pour la narratrice : son père, qui a développé son intérêt pour la 

nature et l’idéogramme et son amie fascinée par cette plante ordinaire comme elle. Cette 
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plante de loyauté évoque la gardienne qui défend silencieusement son père, son amie et sa fille 

adoptive. Le champ de blé devient un espace paisible où Yi fuit les soucis de la vie.  

Et ma Rongrong, réussira-t-elle cette année à échapper à cette fumée 
monstrueuse ? Elle se terre certainement dans son trou en poussant des cris de 
bébé géant. Hélas, la mère que je suis n’a pas assez de force dans les bras pour 
l’en sortir. Dans le monde actuel, si seule comptait la force brute, si l’on se fiait 
à l’apparence des choses, qui serait en mesure de secourir les autres ? Nous ne 
pouvons compter que sur nous-mêmes pour sauver notre cœur et notre âme.  187

 Un fossé insurmontable apparaît entre la mère et la fille. Rongrong aurait été un 

« refuge d’âme » pour Yi qui idéalise sa solidarité avec la fille. Cependant, l’absence de la fille 

représente une désillusion de son idylle sur le parfait trio constitué par deux mères et une fille. 

La nouvelle génération hors du commun, intouchable et introuvable que représente Rongrong 

rappelle une vitalité résistante de la sentinelle des blés mutée à cause d’une hybridation de 

deux familles, de deux modes de vie et de deux mentalités bien distinctes.  

 Symboliquement, Yi et Shangguan représentent deux aspects de la mère : une facette 

endurante et médiocre et l’autre entreprenante et originale. Cette fibre maternelle 

contradictoire n’aboutit malheureusement pas à une union solidaire mère-enfant. Shangguan, 

mère de sang, est incapable d’assumer sa responsabilité maternelle et Yi, mère adoptive, est 

impuissante face à sa distance croissante avec sa fille. Les raisons de la disparition de la fille 

demeurent inconnues, mais cette vaine recherche évoque un fossé irrémédiable : l’enfant ne 

revient pas, car elle résiste à la fois à la banalité de Yi et à la folie de Shangguan. Ce fossé 

n’est plus un résultat de l’écart entre le milieu rural et urbain. Il repose sur une distanciation 

inéluctable entre les générations et un refus de la nouvelle génération de s’identifier à 
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l’ancienne et de devenir sa copie. La transmission familiale connaît une menace imperceptible 

et se manifeste plus explicitement dans les œuvres non fictives de Chi Li.  

Partie III Maternité d’une « petite citadine » 

 Dans ses premières œuvres, Chi Li s’attache à la description de la communication 

intergénérationnelle. Avec la naissance de sa fille en 1988, elle entame une écriture non fictive 

à partir de ses expériences de mère. Les proses de mémoire constituées par Un amour 

interminable  (Zenme Ai Ni Ye Bu Gou), Vas-y, mon enfant (Laiba, Haizi) et Exister (Li) 

transmettent sa propre philosophie maternelle. Ce changement de vision marque un tournant 

majeur dans ses positions à propos de la mère. 

 Son premier recueil de proses tirés de ses expériences de mère est intitulé Un amour 

interminable. Dédié à sa fille, ce recueil est un épanchement des émotions d’une nouvelle 

mère subissant des douleurs de gestation et d’accouchement. Admettant que la gestation 

imprévue accorde un sentiment mixte de désespoir et de surprise, l’auteure se transforme en 

« salvatrice »  de son enfant.  188

 Les douleurs de l’accouchement font l’objet d’une description minutieuse. L’auteure 

subit une césarienne sans être suffisamment anesthésiée à cause d’une opération antérieure. 

Cette expérience catastrophique renforce par contre sa fierté maternelle: « Pour moi, aucune 

gloire n’est comparable à celle que m’a accordée mon accouchement douloureux. »  189

 Ŋš (Chi Li) . k�����´ (Un amour interminable). ¢»: ÑĢJû$�à, 2000, p.18.188

 Ibid., p.40. Ma traduction du chinois vers le français. 189

!130



L’accouchement devient un « nirvana » après lequel la femme masochiste se transforme en un 

être indestructible et omnipotent.  

 La mère salvatrice affronte des problèmes concrets de la vie tels que la pauvreté, des 

mauvaises conditions d’habitation, la maladie congénitale de l’enfant et le divorce… 

L’enfantement marque un tournant dans la vie de l’auteure, qui a rêvé d’une vie romantique, 

mais qui doit se satisfaire de la banalité quotidienne en assumant son rôle de mère.  

 Si l’autosatisfaction tapageuse dans Un amour interminable est liée à la première 

expérience d’une jeune mère, son deuxième recueil Vas-y, mon enfant entame une recherche 

de la philosophie interactive mère-fille. S’adaptant rapidement à son rôle de la mère, elle 

approfondit ses réflexions sur le problème matériel que les « petits citadins » comme elle 

affrontent. Pragmatiste, elle cherche à envoyer sa fille dans la meilleure école afin de créer un 

environnement propice à son développement enfantin.  

 Il est clair que Chi Li, fière de sa philosophie éducative, insiste sur une interaction 

entre les deux générations basées sur l’écoute et la compréhension. Dans sa propre vie, elle 

semble être déterminée à combler le fossé infranchissable souvent présent dans son 

imagination et explicite dans ses textes fictifs. Elle se veut une mère omnipotente « glorieuse » 

devenant au fur et à mesure une amie de l’enfant. Or, le divorce et la famille monoparentale lui 

accordent une plus grande responsabilité et un fort désir de compenser pour sa fille. Elle 

nourrit une fascination envers la fille et rêve d’une solidarité irréprochable entre le parent et 

l’enfant.  

 Ce rêve d’être âme sœur de son enfant est plus lucide dans son recueil Exister. En 

combinant les histoires allant de la gestation jusqu’aux études lycéennes et universitaires de la 
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fille, Chi Li réinvestit sa passion maternelle dans une répétition extravagante des récits 

paradigmatiques d’« après la pluie, le beau temps » vécus par la mère et la fille. Entre autres, 

une histoire sur un échange de courriels montre cet amour filial. La mère envoie un courriel 

rempli d’enthousiasme, de compliments et de fierté à sa fille qui, étudiant en Angleterre, 

traduit de l’anglais vers le chinois un poème des Sonnets portugais d’Élizabeth Barett 

Browning. Chi Li fait des remarques comparatives sur la traduction de sa fille et les anciennes, 

en exprimant toute sa fascination envers la version de Yichi . Toutefois, une réponse 190

sommaire à tous ses compliments paraît froide à cette mère éprise du talent de la fille.  

J’aime le style de Yichi. Sa réponse en quelques mots seulement m’a assurée. 
J’ai bien compris qu’une fille écrit d’une manière simple à sa mère, parce que 
leur relation est si proche qu’elles n’ont pas besoin des mots mielleux et 
extravagants qui sont souvent employés par les amoureux, amis ou amateurs de 
littérature. Un mot ou un regard suffit pour les personnes les plus intimes. […] 
Certains parents se sont demandés si Yichi était distante et incapable de 
complimenter. Tandis que moi, je ne plaide jamais pour elle. Je sais qu’elle 
comprend ces savoir-vivre. Je ne suis qu’une mère simple qui sait admirer et 
exalter sa fille, quelle que soit sa manière de répondre. La relation mère-fille, 
comparable à l’eau qui coule vers le bas, exige que je ne demande pas le même 
enthousiasme de la part de ma fille d’autant plus qu’un tel enthousiasme me 
gênera.   191

 Une légère déception effleure l’auteure et elle se manifeste à travers un monologue 

intérieur de la mère qui, en tant que femme écrivaine, attend un riche échange avec sa fille en 

matière de poésie. La réponse sommaire de la part de la fille entre en contraste avec l’entrain 

de la mère. La mère, quant à elle, tente toujours de se rendre plus compréhensive, mais plus 

dépressive en cherchant à excuser sa manière particulière de communiquer.  

 Yichi est le prénom de la fille de Chi Li.190

 Ŋš (Chi Li). À (Exister). ĉę: SÑJû$�à, 2013, p.15, pp.252-253. Ma traduction du chinois vers le 191

français. 
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 Dans le texte, l’autosatisfaction de l’auteure s’appuie sur une philosophie chinoise 

classique : l’eau coule toujours vers le bas, ce qui indique que l’amour parental investit 

davantage à la génération suivante sans jamais espérer de retour de la part de l’enfant. 

Paradoxalement, l’auteure ressent une déception immédiate à l’égard du non-retour de 

l’enfant. Inconsciemment, elle attend une réponse positive qui exprime la communication 

mutuelle dont elle rêve. Or, le rêve demeure inachevé car la fille demeure en Grand-Bretagne 

et que la distance, au départ géographique, ne cesse de croître.  

 Cette trilogie de l’amour maternel marque le retour à la quotidienneté et une 

autosatisfaction illusoire à propos de la relation mère-enfant. Dépressive, la mère ne peut que 

retourner à la mentalité traditionnelle : donner le meilleur aux enfants en espérant une 

compensation en échange. Cette récompense, financière ou mentale, n’aggravera que l’écart 

entre les générations.  

Partie IV Compromis du néoréalisme 

 De ses œuvres fictives à ses proses, la représentation de la mère par Chi Li se balance 

entre la banalisation et l’idéalisation. La mère se désacralise et retrouve son image plus terre à 

terre. Tous ses soucis concernent la vie concrète: nourrir et travailler. La mère du milieu rural, 

tel le personnage de Lala, est une déconstruction de la « mère endurante et résistante » de la 

littérature du 4 mai. D’une part, Chi Li reprend la célébration de la personnalité en accentuant 

les désirs et les luttes qui complexifient ses personnages. D’autre part, elle transcrit les détails, 

non l’intrigue saisissante, dans l’écoulement du temps. Son récit associe impeccablement le 

souffle de la vie humaine à l’évolution historique. L’histoire de Lala fait contempler l’histoire 
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de la Chine des années 1950-1990. Une tristesse involontaire  perce à travers les descriptions 192

des personnages.  

 Cette tristesse s’intensifie avec son écriture sur la mère du milieu urbain. La mère 

vivant en période post-Mao fait face à une réalité différente, à la nécessité du redressement 

économique, à la poursuite du profit et à un retour à la banalité de la vie. La banalité de Yi lui 

semble un compromis pour éviter la folie de son amie.  

 Dans un essor économique, l’impuissance humaine s’avère plus manifeste. La 

possibilité d’être exclu de l’économie du marché en plein développement, d’être laissé en 

arrière et d’être incapable de rattraper la nouveauté accentue cette impuissance. La 

communication intergénérationnelle demeure problématique. Tu es une rivière décrit une 

rupture graduelle et irrémédiable entre la mère et la fille, ce qui symbolise un écart important 

entre le rural et l’urbain. Le roman Les sentinelles des blés adopte la vision de la mère sans 

exclure le problème de l’incommunicabilité entre la mère et l’enfant et l’incontournable 

éloignement de l’enfant. Le fossé entre les générations ne fait que s’aggraver avec l’essor 

économique qui fascine, excite et dynamise les jeunes, tandis que les générations précédentes 

se sentent abandonnées et enfoncées dans un milieu restreint. La mère, vouée à l’arriération, 

s’éloigne de son enfant contre son gré.  

 Dans ses œuvres non fictives, Chi Li tend à idéaliser le rôle de mère en rêvant d’une 

parfaite solidarité mère-enfant. Ses proses font sentir une ardeur maternelle illusoire, ce qui 

contraste avec son sang-froid qui se fait sentir facilement dans ses romans. La fascination 

maternelle repose sur le talent inattendu de sa fille et sur son rôle de mère. La souplesse et la 

 Dutrait, op.cit. 192

!134



ténacité coexistent dans l’esprit de l’écrivaine. D’une part, elle parvient à représenter les 

conflits subtils dans un rapport déséquilibré entre mère et fille et à présenter la fille résistante. 

D’autre part, elle accomplit pleinement des tâches inhérentes au rôle de mère en dépit de ses 

difficultés de précarité de logement et de divorce. Elle éprouve une autosatisfaction glorieuse, 

mais réalise une fausse plénitude. À travers son écriture, la maternité s’avère en constante 

mutation via le changement de la relation mère-enfant. La mère, malgré sa volonté de défendre 

parfaitement son enfant, devient un jour vulnérable.  

 Cette idéalisation maternelle débouche finalement sur une banalité de la mère 

prosaïque, dépourvue de désir personnel, prête à tout donner. La maternité chez Chi Li 

manifeste une répétition fataliste. Ses romans construisent une image omnipotente de la mère 

de style traditionnel : protectrice et inflexible malgré tous les obstacles durant son enfantement 

et ses conditions de vie. S’accusant constamment, la mère déploie tous ses efforts pour 

améliorer l’environnement de son enfant, ce qui rappelle la mère de Mencius qui déménage 

trois fois afin que son fils reçoive une bonne éducation. Pendant que la fille s’épanouit, la 

mère établit une relation mère-fille plus égalitaire ; mais l’égalité n’est jamais atteinte en 

raison d’un rapport de pouvoir en constante mutation : une mère forte durant l’enfance et 

l’adolescence, un enfant fort une fois la mère vieillie. La mère sombre finalement dans le 

paradigme traditionnel. 

 Comment interpréter un tel écart entre ses œuvres fictives et non fictives ? La raison 

réside sans doute dans le principe de création du néoréalisme. Celui-ci émergea dans les 

années 1990, lors desquelles la Chine continuait son miraculeux essor économique. En 

littérature, la ferveur avant-gardiste s’atténua. Un groupe d’écrivains tels que Liu Zhenyun et 
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Fang Fang commencèrent à écrire la vie des Chinois ordinaires. Ce sont des personnages sans 

prénom , sans caractère, sans singularité et sans rêve. La banalité voire la vulgarité dote la 193

narration néoréaliste d’un humour unique et d’une tristesse involontaire. Il en est de même 

pour les romans de Chi Li dont les personnages ne se distinguent jamais par leur âme noble ou 

par leur action sublime. La recherche de la vulgarité intéressa les auteurs et fascina les 

lecteurs. Ces derniers ne retenaient pas forcément le nom des personnages, mais ils pouvaient 

ressentir une sympathie presque automatique en partageant leur joie et leur souci.  

 Cependant, le monde croupi des affaires triviales laissa percevoir rapidement ses 

limites. La représentation de la vie humaine devint plus monotone avec des récits peu variés : 

nourriture, vêtement, maison, étude, emploi, mariage, enfant…Le néoréalisme épuisa les 

problèmes « réalistes » qu’il avait auparavant représentés avec un intérêt stimulant. Les 

écrivains s’attachant à la banalité, ils écrivirent le désir humain, bien que modéré, et le 

traitèrent avec une morale excessivement pragmatiste. Leurs personnages s’habituent 

hâtivement au compromis et ils cherchent à normaliser toute imperfection de la vie et de ce 

monde. Ils cèdent le pas à la « loi de la vie », ce qui fait sentir une volonté impuissante. La 

littérature néoréaliste est dépourvue d’éléments tragiques parce qu’elle met toujours en scène 

un compromis précoce.  

 Semblable à l’impuissance perçue par ses personnages, l’écriture néoréaliste de Chi Li 

démontre une impuissance accrue graduellement : elle renonce à la résistance dont les 

étincelles se faisaient sentir dans ses premières œuvres. Dans Un amour interminable, Chi Li 

 Xiao Lin (jeune Lin) dans le roman Plumes de poulet (Yi Di Ji Mao) de Liu Zhenyun. Xiao Ba (petit huitième) 193

dans le roman Une vue splendide (Feng Jing) de Fang Fang. 
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fait couler de l’encre sur les « larmes d’excuse » de la mère qui se condamne de ne pas être 

capable d’offrir davantage à la fille. La mère, qui se prive de désir, de rêve et de résistance, 

s’aplatit pour devenir une simple donneuse qui compte sur un lien mère-enfant indestructible. 

Celui-ci se rapportera, tel un compromis, à une crise morale, à une absence de résistance et 

une impuissance irréfléchie et chronique en Chine des années 1980-1990.  
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Chapitre 6 Hong Ying et l’écriture maternelle de la diaspora 

 Outre la Chine continentale, Hong Kong, Macao, Taiwan ainsi que certains pays de 

l’Asie du Sud emploient le mandarin comme langue courante dans la création littéraire. La 

littérature en langue chinoise de ces régions vise les lecteurs natifs de la langue et culture 

chinoise. Or, la littérature de la diaspora chinoise, dont la publication et la diffusion dépendent 

largement de la communauté chinoise minoritaire dans un pays ou une région, a une 

dimension transculturelle. L’emploi de la langue maternelle qu’est le chinois devient un choix 

personnel de l’écrivain, non une exigence du marché.  Que ce soit un texte rédigé par un 194

chinois immigrant ou celui d’origine chinoise grandi à l’étranger, cette littérature est teintée 

d’une couleur « nostalgique ».  

 Cette écriture, dès le départ, porte un intérêt particulier au choc culturel, à la quête 

identitaire et au statut « sans racine » des Chinois vivant hors de leur « zone de confort ». Avec 

une forte empreinte « minoritaire », les écrivains de la diaspora chinoise s’intéressent à la 

représentation de leur particularité et à la revendication de leur identité à partir de leur texte. 

Quelques différentes que soient leurs expériences, ils éprouvent une « obsession pour les 

éléments chinois »  qui les attachent à leur racine culturelle, phénomène ancré dans 195

l’inconscient collectif de ces lettrés chinois se balançant entre leur nouvelle identité, soit le 

 ūŮŌ (Zhao Yiheng). ���ĳ<-: J�ĔĊ�Jß (After the downward extension of the rites = Lijiao 194

xiayan zhihou). +�: ~ĮJû$�à, 2013, p.70. 

 Ibid., p.79.195
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nouvel immigrant, et leur ancienne identité chinoise. En dépit de leur statut régularisé à 

l’étranger, la recherche identitaire constante manifeste une angoisse chronique de l’errance.  

 Hong Ying (1962—), écrivaine chinoise ayant la citoyenneté britannique, sépare deux 

catégories de la littérature de la diaspora chinoise : l’une concerne plutôt les ressortissants 

chinois à l’étranger et décrit les expériences chinoises « paternelles ». Leur récit demeure tout 

près du contexte socio-politico-économique de la Chine du 20e siècle.  La distance favorise 196

une observation externe vis-à-vis des problèmes de la Chine moderne. La deuxième catégorie 

renvoie à une expérience « maternelle » qui permet aux écrivains d’écrire une Chine plus 

lointaine, plus antique et plus mystérieuse. Cette écriture, préférée par les écrivains d’origine 

chinoise, provient d’un double impact : qu’ils aient ou non des expériences de vivre en Chine, 

ils s’identifient culturellement à la Chine ou à une Chine imaginée. Les folklores, légendes et 

coutumes traditionnels ne manquent pas dans leurs œuvres.  

 Hong Ying, quant à elle, fait coexister les expériences paternelle et maternelle dans ses 

textes relevant de la grande narration de la diaspora chinoise. Son roman Une fille de la faim 

(Ji E De Nü’er) raconte les histoires entre une jeune fille et ses pères et son roman Enfant des 

fleurs (Hao Ernü Hua), diptyque du premier, décrit le chemin de retour pour redécouvrir la 

mère. Ces deux romans autobiographiques tracent la trajectoire d’une femme chinoise qui part 

et qui revient, qui confesse et qui dénie, qui perd et qui retrouve. Quels sont les éléments 

paternel et maternel dans son écriture ? Quelle est la différence entre la représentation du père 

et celle de la mère et que symbolise cette différence dans la revendication identitaire d’une 

 œ� (Hong Ying). « �¤1�ìxƏrv6R%�6^KÊ » (Une mère qui sait raconter, conscience 196

féminine des écrivaines chinoises à l’étranger). j� (Revue Hua Cheng), vol.06, 2005, 192-200. 
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écrivaine chinoise à l’étranger ? Quelle psyché l’écriture maternelle reflète-t-elle dans le cadre 

de la diaspora chinoise ?  

Partie I Une faim inassouvie 

Dès ma naissance, je connus la faim. Son spectre marqua mon esprit au fer 
rouge, même si ma mère et moi étions sorties indemnes de cette épreuve. Quel 
prix avait-elle dû payer pour que je survive ? Je n’osais pas l’imaginer. J’étais 
en apparence une enfant calme, or ce n’était qu’une apparence. Au plus 
profond de moi, je me sentais en permanence tourmentée par l’idée que j’étais 
en trop, mais sans pouvoir m’en expliquer la raison.  197

 Dès le début, Une fille de la faim présente Liuliu, sixième enfant, tourmentée par son 

illégitimité. Un fil mystérieux attache la narratrice à la famine. Née en 1962, elle reçoit une 

influence immédiate de la grande famine sévissant en Chine de 1959 à 1961.  La faim 198

physiologique désigne également une faim psychologique : le manque d’amour.  

 Le vide est quasiment impossible à combler et se manifeste par une mise en parallèle 

du désir de nourriture et du désir de contact corporel.  

Si quelqu’un m’avait serrée dans ses bras quand j’étais malheureuse, ou 
m’avait simplement posé la main sur l’épaule ou la tête, j’aurais été apaisée. 
Mais ma famille n’était pas comme cela : personne ne s’embrassait, ne 
s’étreignait ou se caressait, sauf au lit, et encore ! Ils ne semblaient pas souffrir 
de cette absence de contact. Moi, si ! Mes envies baisers prouvaient que j’étais 
différente d’eux.  199

 Hong Ying. Une fille de la faim. Paris : Éditions du Seuil, 2000, pp.64-65.197

 Ibid., p.55.198

 Hong Ying 2000, op.cit., p.162. 199
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La maladresse d’expression d’amour caractérisant la famille de la narratrice renforce sa faim 

et la distingue des autres membres familiaux. La jeune fille ressent une légère fierté pour cette 

« différence », préparant son départ définitif de sa famille.  

 L’auteure traite délicatement la coexistence de deux éléments paradoxaux chez le 

personnage de Liuliu : le surplus et le vide. La destinée de Liuliu semble être vouée à un vide 

permanent à cause de manques de toutes sortes. Or, le roman développe un récit sur ses 

tentatives de combler ce vide par la recherche du père, et ce récit se termine par un surplus de 

pères. Trois pères apparaissent l’un après l’autre et tous n’apportent que douleurs à la 

narratrice. Le père adoptif, ayant un regard intimidant et une attitude ambiguë, est un 

personnage déclencheur. Son mutisme involontaire provient non seulement d’une sévérité 

paternelle, mais aussi d’une histoire « honteuse » sur l’origine de Liuliu, fille naturelle dont le 

père biologique est Xiao Sun, amant de la mère.  

 Le père biologique renforce le sentiment d’orpheline de la narratrice. Sa surveillance 

secrète remplit sa mémoire d’adolescente de peur et d’insécurité. Le dévoilement du secret au 

dix-huitième anniversaire est un trouble plutôt qu’une surprise pour Liuliu, nerveuse et 

désorientée, qui refuse carrément d’excuser son absence et son amour paternel tardif. La 

recherche du père est vaine, car elle se clôt par un rejet catégorique du père.  

 Ce « surplus » de pères ne parvient jamais à assouvir la faim de la fille qui se laisse 

sombrer dans un abysse de désir. L’apparition héroïque du professeur d’histoire satisfait le 

besoin d’amour : attention particulière, rapprochement de l’esprit et contact physique…Liuliu 

se sent être écoutée et aimée après des années d’ignorance par sa famille. L’union de leur 

corps est plus significative pour elle, car elle est une transgression audacieuse du « tabou » du 
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contact corporel qui régnait dans sa famille. Elle caresse un désir irraisonnable en nourrissant 

un complexe d’Électre envers son professeur.  

J’aimais cet homme et savoir qu’il était marié ne me gênait pas. 
Inconsciemment, ce facteur avait même, sans doute, été déterminant. J’avais 
toujours été attirée par ce que je ne pouvais pas avoir : plus mes chances étaient 
faibles, plus mes sentiments se renforçaient.   200

 Le professeur d’histoire remplace symboliquement le père dont la narratrice a besoin. 

Cependant, son suicide fait finalement sombrer la fille dans la désillusion définitive. Elle 

décide de refuser la tentation compensatoire du père biologique et de quitter la famille de son 

père adoptif. Comme un « parricide » engendré par la déception constante, la fille « transie de 

désir » s’adonne à un état de faim, à une absence permanente d’amour.  Le vrai père trouvé 201

et le père symbolique apparu et disparu ne font qu’accentuer son statut d’orpheline. La perte 

du père semble perpétuelle, comme la faim qui tourmente la narratrice physiquement et 

psychologiquement. Désespérée, elle s’exclame sur ce vide éternel :  

Mon père naturel avait chèrement payé le fait de me rencontrer. D’ailleurs, il 
ne m’avait rien donné d’autre que de la honte. Le père qui m’avait élevée 
l’avait accompli avec soin et détermination, en dépit de l’humiliation dont il 
souffrait. Cependant, il n’avait jamais essayé d’être proche de moi. Et le 
professeur d’histoire, submergé par ses problèmes, m’avait tout simplement 
quittée, comme si notre relation n’avait pas compté.   202

 L’alternance du surplus et du vide traverse ce récit sur la recherche du père qui aboutit 

à la trouvaille des pères et à la négation de la figure du père. Le titre du roman se traduit par un 

double sens de la faim : la faim comme qualifiant la fille qui a un désir chimérique et une faim 

 Hong Ying 2000, op.cit., p.272.200

 Hong Ying 2000, op.cit., p.276.201

 Hong Ying 2000, op.cit., p.364.202
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inassouvie et la faim comme un complément personnifié, soit la fille née de la famine et de la 

pénurie de nourriture et d’affection qui lui semblent alors une maladie inguérissable. La fille 

renonce au désir pour le père en quittant sa famille et sa ville natale, Chongqing.  

 Le père, réduit à un signifiant vide, déclenche le début d’une errance de la narratrice/

auteure. L’écriture sur le père, comme l’explique Hong Ying dans son essai « Une mère qui 

sait raconter, conscience féminine des écrivaines chinoises à l’étranger », rappelle 

automatiquement des expériences réservées exclusivement à l’Histoire de Chine. 

Effectivement, l’affolement et l’insécurité perçus par Liuliu rappellent une terreur historique 

qui remonte au bombardement de la guerre anti-japonaise , à l’espionnage à l’époque de la 203

guerre civile  et à la soumission absolue de l’individu à la collectivité durant la Révolution 204

culturelle . La faim d’un individu fait penser également à une famine de grande envergure 205

qui fit ravage en Chine dans les années 1960. Une fille de la faim est une miniature d’un état 

de manque historique : le manque d’ordre dans le pays.  

 La recherche du père est une tentative de répondre à la question « Qui suis-je et quel 

est mon désir » par une recherche de la loi du Père/Histoire. Par contre, cette recherche 

conduit à une absence totale du père et à un nihilisme historique. La fille de faim, alter ego de 

l’auteure, quitte la terre du père qui ne lui accorde que des chimères.  

 Hong Ying 2000, op.cit.., p.11.203

 Hong Ying 2000, op.cit.., p.11. 204

 Hong Ying 2000, op.cit.., pp.154-155. 205
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Partie II Réparation avec la mère 

 Dans Une fille de la faim, la conception de la mère de la narratrice change subitement 

alors que la narratrice vit une grossesse imprévue. Sans arriver à choisir entre accoucher et 

avorter, toutes les expériences qu’a vécues sa mère lui reviennent en tête : sa lutte contre le 

mariage arrangé, son départ du village d’origine, sa survie dans la grande métropole qu’est 

Chongqing, son premier mariage avec un homme de la Triade et son deuxième mariage avec 

un déserteur du Guomindang  qui devient marin du Fleuve Yangzi.  206

 Ce « flashback » lui permet, pour la première fois, de s’associer à sa mère. En revivant 

son passé dans l’esprit, Liuliu connaît une sorte d’union d’âme avec sa mère : plutôt que d’être 

une femme banale, sa mère désirait ardemment l’amour et faisait preuve de courage et de 

résilience face à sa dure destinée. 

Je n’avais fait l’amour qu’une seule fois avec le professeur d’histoire. Une 
seule fois et je me retrouvais avec un enfant ! Ma mère avait dû être confrontée 
à la même situation. Être enceinte après un seul rapport sexuel. C’est ce qui 
s’était sans doute passé avec l’homme de la Triade et avec mon père. 
Apparemment, j’ai hérité de sa surprenante fertilité. Mais s’agissait-il 
réellement d’une question de génétique ou était-ce le lot commun des femmes 
pauvres de cette planète, une compensation naturelle à leur vie de misère ? Les 
femmes affamées étaient-elles dotées d’utérus affamés ?   207

 Le moment de la grossesse, force à la fois productive et destructive de la femme, unit 

soudainement les deux femmes longuement distantes en esprit. L’image de la mère, autrefois 

refoulée, connaît une « renaissance » dans l’esprit de la fille qui s’identifie volontairement à 

elle. La faim du corps et de l’esprit, partagée par la mère et la fille, suggère un désir inassouvi.  

 Guomindang est l’appellation en chinois du Parti de la République de Chine.206

 Hong Ying 2000, op.cit., p.362.207
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 Du mépris à la curiosité, la narratrice reconsidère la maternité en explorant des 

histoires familiales. Enfant des fleurs entame un récit rétrospectif qui commence par le décès 

de la mère et le retour à Chongqing de la fille qui participe aux funérailles. Les procédures du 

deuil alternent avec des fragments de la mémoire. Le présent s’enchevêtrant dans le passé, les 

éléments intertextuels entre ces deux romans évoquent naturellement l’adolescence de la 

narratrice solitaire et désirante. Le roman est enrichi par une narration rétrospective sur la vie 

errante de la fille après son départ de sa patrie et ses amours passionnés et déraisonnables.  

 La grossesse déclenche une identification initiale de la fille à sa mère et cette 

identification, plus consciente, est reprise par le biais d’une reproduction de la « rage de 

vivre ». À travers une recherche sur les histoires de la mère, Hong Ying expose la folie de sa 

mère et confesse son trauma.  

 La folie de la mère s’interprète comme un processus inéluctable qui commence par une 

métamorphose de son corps.  

Je détestais l’appeler maman, que ce soit ou non en sa présence, et nous avions 
toutes les peines du monde à nous sourire. […] 
D’aussi loin que je me souvienne, je n’ai jamais vu ma mère belle, du moins 
présentable.  
J’ai peut-être délibérément effacé d’elle tout souvenir séduisant. Je ne gardais 
d’elle que l’image de la femme malade qu’elle était devenue, avec ses dents 
abîmées et plombées, les rares dents qui lui restaient encore. Ses paupières 
étaient lourdes et bouffies. À travers la fente de ses yeux troubles et sans éclat, 
elle pouvait à peine reconnaître les gens. L’eût-elle désiré, elle aurait été dans 
l’incapacité de donner un aspect séduisant à ses cheveux clairsemés qui, jour 
après jour, blanchissaient et tombaient. Pour les dissimuler, elle portait la 
plupart du temps un chapeau de paille usé. En outre, elle se tassait de plus en 
plus, écrasée par une masse invisible. Son dos voûté la faisait paraître sans 
forme et plus petite encore qu’elle ne l’était réellement. Elle traînait 
continuellement, comme si elle avait du plomb dans les semelles, ses gros 
pieds difformes qui lui causaient tant de honte, et qui, si elle marchait sur un 
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fragment de pierre pointu, ne saignaient même plus. Ce travail harassant lui 
avait fait enfler les jambes, et ses orteils écartés et mangés par les champignons 
— elle pataugeait dans la boue à longueur d’année — lui causaient d’horribles 
souffrances. […] Soudain, je me suis dit qu’elle aussi avait eu un jour une peau 
de pêche, un visage jeune, souple et doux.  208

 Le miroir est absent. La mère, jadis séduisante, laisse fuir son corps déformé et son 

passé tumultueux. Toute sa noblesse et sa résistance héroïque se condensent dans sa jeunesse 

et elle sombre dans la pauvreté et la lourdeur du travail. Elle se prive de miroir, de toute 

possibilité de se contempler, afin de fuir son acceptation d’une vie modeste et d’un état de 

manque constant.  

 Or, la modestie lui échappe avec la naissance de Liuliu, fille naturelle suite à son 

amour libre. L’existence de la fille est à la fois une délivrance et une douleur chronique pour 

elle : la venue au monde de Liuliu devient la manifestation de son aspiration instinctive à la 

liberté ; mais la naissance d’une fille illégitime est difficilement tolérée par la famille. Ayant 

pris la décision d’accoucher de son enfant, la mère choisit de se révolter encore une fois contre 

le sort et de s’exposer au mépris et à la violence de l’opinion publique.  

 La particularité de Liuliu ne réside pas seulement dans son illégitimité, mais surtout 

dans son importante signification pour la mère. Elle représente le dernier témoignage du 

moment lumineux de la mère qui refuse de se résigner. Or, le ressentiment éloigne les deux 

femmes qui auraient dû être les plus proches de la famille. La déclaration tardive du père 

biologique, bien planifiée par la mère, est considérée comme une trahison par la fille. Plus les 

malentendus s’accumulent, plus la séparation du cœur se prolonge.  

 Hong Ying 2000, op.cit., p.23.208
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 La mère est atteinte d’une maladie mentale après le départ de la fille. Ayant appris que 

sa mère vieillie fouillait les ordures au bord du fleuve, la fille ressent une douleur insoutenable 

et elle ne cesse d’imaginer la vie de la mère mendiante couchée près de la montagne 

d’ordures.  La folie de la mère, au lieu de se manifester durant les années les plus difficiles, 209

éclate tardivement après sa retraite paisible. Son geste de fouiller dans les déchets, signifiant la 

recherche des « objets perdus », contraste avec l’absence du miroir, refus de faire face à la 

réalité. L’ambivalence maternelle où elle se force, d’un côté, à refouler son désir et à le 

retrouver, condamne, de l’autre côté, la mère à la folie et engendre les remords cuisants de la 

fille. Celle-ci cherche à réparer la fissure par une simulation imaginaire de la folie maternelle.  

 Au rythme du dévoilement des histoires traumatisantes de la mère, de sa persécution 

lors de la Révolution culturelle, à la violence imposée par la cinquième belle-sœur, jusqu’au 

viol et à l’amnésie qu’elle subit, la fille s’afflige que la mémoire de la mère, à son insu, soit 

inaccessible à la grande famine où la fille illégitime est née. En répétant et en amplifiant les 

souffrances de la mère, la fille compare sa rage d’amour à celui vécu par sa mère. La fille 

dévoile donc une série d’histoires inavouables : son conjoint adultère, son « bizarre » ménage 

à trois pacifique et l’intervention de sa sœur dans son mariage. Toutes ces expériences 

« immorales » se font à l’insu de la mère. La mort de celle-ci donne cependant à la fille le 

courage d’en parler ouvertement. Le récit de la rage de vivre de la fille, en parallèle avec celle 

de la mère, fait ressortir un rapprochement volontaire et un désir de briser le mutisme 

chronique et de réparer leur relation difficile.  

 Hong Ying. Enfants des fleurs. Paris : Calmann-Lévy, 2013, pp.439-440.209
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 La déclaration des expériences traumatisantes est accompagnée par une confession 

d’un « rêve de vengeance ». La fille amène son amoureux à la maison et provoque une bataille 

avec sa mère.  

Mère savait que j’avais toujours été une rebelle. […] 
Elle demanda à mon petit ami de nous laisser seules un instant, puis elle 
chuchota : « Le mariage est un événement important, tu sais. Tu aurais au 
moins pu prévenir ta mère. Ce garçon tremble de la main droite. Il a du mal à 
s’en servir. À mon avis, il est malade. Que feras-tu quand vous serez obligés de 
vivre ensemble ? 
- Ça, c’est mon problème. 
- Me détestes-tu toujours ? 
- Je déteste ce monde. » […] 
Je mourais d’envie de lui dire que je lui avais menti, que je ne m’étais pas 
mariée et n’avais pas l’intention de le faire un jour, mais je m’en abstins. Je 
voulais la provoquer et, bien entendu, ne prêtai aucune attention à son 
conseil.   210

Elle regrette sa naïveté immature suite à la mort de sa mère.  

Estimant que mon talent et ma beauté sortaient de l’ordinaire, je regardais ma 
mère de haut. Je me conduisais comme une garce. Ma vie était un beau 
cafouillis. Téméraire, sans pitié, je traitais l’art comme la vie et la vie comme 
l’art, transformant celle-ci en un dangereux numéro d’équilibriste qui 
m’inquiétait autant qu’il inquiétait les autres. Avais-je réellement amené un 
garçon affligé d’une main malade à la maison ? Je m’en souvenais mal. Peut-
être n’était-ce que dans mes rêves que je me vengeais de Maman. […] Pour 
une fille rebelle comme moi, animée d’un esprit de rancœur, il n’était pas trop 
facile de la faire souffrir.  211

 Ce rêve de vengeance caressé par la narratrice est le Réel traumatique insupportable 

pour la fille qui regrette son ingratitude.  Pour fuir le Réel douloureux, la fille s’éveille du 212

rêve en retournant dans la réalité en acceptant la froideur de la mère. La relation tendue entre 

 Ibid., pp.259-260.210

 Hong Ying 2013, op.cit., p.260.211

 Zizek 2007, op.cit., pp.57-58.212
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la mère et la fille n’est qu’un symptôme du trauma de la narratrice qui contourne son Réel 

traumatisant, son désir voué au nihilisme, et qui accepte la réalité de la mère vulgaire, modeste 

et distante. Or, la séparation définitive qu’est le décès déclenche une fouille des « ordures », 

c’est-à-dire de toutes les matières du passé subtiles et traumatiques, comme le secret de la fille 

naturelle, qui ont causé la séparation de la fille et de la mère. La folie de la mère et le rêve de 

vengeance de la fille deviennent synonymes et désignent un fantasme irréalisable où elles 

cherchent en vain à réparer leur culpabilité d’avoir refoulé leur désir.  

 Cette construction d’une mère en souffrance affligeante sert de remède à la fille qui se 

blâme et qui projette une réincarnation.  

Le petit têtard dit au gros têtard : « C’est formidable, dans ma dernière vie tu 
étais ma fille et, dans celle-ci, tu es ma mère  ! Restons ensemble pour 
toujours ». À mon réveil, la voix du petit têtard résonnait encore à mon oreille. 
On aurait dit celle de ma mère. Et son visage ? Bien entendu, c’était aussi celui 
de Maman.   213

 Cette renaissance de la mère en fille finalise un cycle de vie imaginaire : Maman, 

narratrice et fille s’unissent parfaitement et ne se séparent jamais. Sans avoir à affronter son 

Réel dans le rêve qui construit la mère souffrante, l’auteure transforme sa culpabilité en son 

affection pour sa fille. Tout ce qu’elle fait pour sa fille compense son regret pour sa mère. 

Comme l’auteure écrit au début du roman : dédié à ma fille Sybil.  Le fait d’être devenue 214

une mère lui permet d’achever la réparation d’une mère imaginaire, symptôme du trauma 

causé par un désir longuement refoulé.  

 Hong Ying 2013, op.cit., p.475.213

 Hong Ying 2013, op.cit., p.1.214
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Partie III Écriture maternelle et diaspora 

 L’image de la mère, sous la plume de Hong Ying, rappelle l’archétype de la mère-

fleuve. Ce modèle remonte à la haute antiquité où la mythologie chinoise doit la création de 

l’être humain à la Mère Nuwa.  Sa création, due à la fabrication de l’homme avec de l’eau et 215

de la terre, évoque la fécondité féminine. L’eau, dont le symbolisme se rapporte à la source de 

vie, devient dès le départ un élément crucial dans la naissance de l’homme.  

 Dans le roman, la vie de la mère laisse des traces le long du fleuve. Issue du village, 

elle se libère en se rendant à la métropole de Chongqing, ville aux bords du Fleuve Yangzi. 

Mariée avec un marin, elle a consacré ses années en fleurs aux subsistances de la vie et aux 

enfants. Dans les dernières années de sa vie, elle ramasse les ordures au bord du fleuve. Le 

fleuve est témoin de sa jeunesse, de sa métamorphose et de sa folie. Symboliquement, l’image 

de la mère se fusionne avec celle du fleuve :  

La balsamine était la fleur préférée de ta mère et aussi son surnom, dit Tante 
Wang. 
–  Oui, ma grand-mère aimait l’appeler par ce nom. 
–  La balsamine est une fleur résistante, facile à cultiver. On l’appelle aussi 
phœnix-immortelle ou impatience. Sous la dynastie Song, il y avait un 
empereur dont la reine s’appelait Phœnix. Pour éviter de prononcer un nom 
employé par la famille royale, les courtisans rebaptisèrent la plante Les enfants 
sages de la fleur parce qu’elle ressemble à des enfants jouant autour des 
genoux de leur mère.  216

 Sa métamorphose est comparable à celle de l’eau qui ne cesse de se transformer : 

océan, pluie, larmes, sang et eau amniotique. Cette nature de l’eau s’enracine dans le féminin 

 ŻƉ (Yuan Ke). �#�C��: aÚÜ�ş�Ĳ (Mythes chinois: de Pan Gu à l’empereur Qin Shi Huang 215

Di). §»: 	�J5$�à, 1998, pp.102-108. 

 Hong Ying 2013, op.cit., pp.451-452.216
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qui glisse de la mère vers la fille à travers le sang des veines. La fille hérite de sa passion et de 

sa résistance. L’auteure semble être fière d’une reproduction de la « folie » qui la rapproche de 

sa mère longuement distante et mystérieuse. 

 Les deux romans de Hong Ying tracent le chemin de retour d’une fille « exilée ». Une 

fille de la faim raconte les événements ayant déclenché le départ : pour assouvir sa faim, la 

fille se consacre à la recherche explicite du « père », tandis que Enfant des fleurs se focalise 

sur la mère, une ligne conductrice implicite de son exil. L’écriture maternelle annonce une 

volonté de terminer son long voyage à l’extérieur de son pays d’origine et de retourner à ses 

racines.  

 Il est intéressant de constater la coïncidence du retour de l’auteure et de son écriture 

maternelle. Hong Ying s’installa à Beijing à partir de 2000 après avoir quitté l’Angleterre où 

elle avait obtenu la citoyenneté. L’écriture du roman Enfants des fleurs marque la fin de sa vie 

en diaspora. Si le père symbolise un objet que l’écrivaine désire, bien que ce désir soit 

constamment voué à l’échec, la mère marque quant à elle un retour à l’initial : la fille accablée 

par la faim et le complexe d’orpheline perd finalement ses parents et revient à son point de 

départ.  

 La Chine, son pays d’origine, est comparable à la mère qui offre généreusement une 

source inépuisable de récits stimulants. Cette obsession de décrire la famille et l’histoire de la 

mère est également présente dans les dernières œuvres de Zhang Ailing, une des premières 

écrivaines de la diaspora chinoise du 20e siècle.  Il n’est pas un hasard que les écrivaines, 217

après s’être consacrée à la fiction, se tournent vers une combinaison de l’autobiographie et de 

 Les analyses sur les œuvres de Zhang Ailing se trouvent dans le chapitre III. 217
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la fiction. Cette nostalgie se trouve facilement dans la littérature de la diaspora et se dote d’une 

signification majeure : la nostalgie du pays d’origine se concrétise par l’action réparatrice de la 

relation avec la mère. Cette nostalgie est complexifiée par un sentiment de culpabilité et une 

souffrance d’ingratitude et de trahison après le départ de la famille/patrie natale. L’écriture 

maternelle se munit, pour les écrivaines de la diaspora, d’un effet thérapeutique qui atténue la 

douleur d’une autoaccusation durable.  

 Cette écriture maternelle fait appel à la mentalité traditionnelle. En tissant un lien avec 

les expériences de la mère, la fille se considère comme héritière de sa souffrance, de sa vitalité 

et de sa fertilité : « Elle se battait avec ses peurs intimes et les ténèbres qui l’entouraient, mais 

sans trouver de solution. Ces peurs et ces ténèbres, elle me les a transmises, affectent toute ma 

vie. Telle mère, telle fille ».  Le recours à la philosophie taoïste n’aide pas la narratrice/218

auteure à résoudre l’incapacité de communication entre deux générations. En considérant son 

enfantement comme une prolongation de son amour filial envers sa mère, elle se réconcilie 

moralement avec sa mère qu’elle a méprisée durant son adolescence.  

 L’écriture maternelle enrichit la littérature de la diaspora chinoise et dénote en même 

temps ses problèmes. Elle offre aux auteurs une occasion de reconsidérer leur racine et de 

remédier lyriquement à leur nostalgie. Imaginer la mère et son pays les fait souvent retomber 

dans un abysse paradigmatique de la représentation. Le statut régularisé des écrivains en 

diaspora ne leur accorde pas de sentiment sécuritaire. Ils sont tourmentés par une psyché de 

l’exilé errant et « illégitime ». Leur narration, dans laquelle s’infiltre une vision des 

 Hong Ying 2013, op.cit., p.455.218
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marginalisés, reflète leur désir, plutôt que de représenter une réalité tangible.  La mère que 219

Hong Ying décrit dans son roman est une mère imaginée, une projection de son idéal. Il s’agit 

d’une psyché collective de l’enfant qui s’attache douloureusement à la mère/patrie, une 

représentation de son symptôme qui lui donne sa cohérence ontologique. C’est grâce à 

l’existence de cette mère/patrie que l’enfant affirme sa propre existence. Cette réconciliation 

avec la mère favorise une paix intérieure et signifie plus profondément un fort désir de 

retrouver son identité et de se débarrasser de son statut d’orphelin. Mais cela semble toujours 

un rêve irréalisable en vue, non d’une distance géographique, mais d’une distance du cœur.  

 ūŮŌ (Zhao Yiheng), op.cit., pp.95-96.219
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Conclusion 

 L’écriture féminine chinoise du 20e siècle est un parcours jalonné de combats 

extérieurs et intérieurs étroitement liés à l’histoire. Depuis l’émancipation de la femme lors du 

Mouvement du 4 mai, celle-ci affronte l’autoritarisme paternel en collaborant avec les « fils » 

rebelles. Le féminisme chinois, dès sa naissance, est stratégique, compte tenu de son sens anti-

traditionaliste. L’année 1942 a marqué un féminisme rétréci par la lutte des classes et la 

révolution socialiste. Dans les zones occupées par le Parti communiste chinois, le discours 

dominant soutient que la femme ne sera jamais réellement libérée tant que la révolution n’est 

pas accomplie. L’oppression sexuelle a été mise en seconde place et le conflit des classes l’a 

emporté dans le discours socialiste. Malgré la tentative d’égalisation des sexes, le problème du 

genre persiste et la polémique ressuscite dans les années 1980 via un renouvellement du 

scepticisme. Si les hommes écrivains font percevoir une tendance misogyne réduisant la 

femme à un objet de plaisir et de haine,  la littérature féminine présente des dimensions plus 220

complexes de leur rôle et de leur identité dans la famille et dans la société.  

Partie I Sacrifice et aliénation 

 La modernité n’a pas mis fin à l’aliénation de la femme. Ni l’émancipation de la 

femme du Mouvement du 4 mai ni la révolution socialiste n’ont réussi à libérer la femme d’un 

piège fétichiste. La nature du mariage reste quasiment inchangée. La femme devient 

facilement un objet de vente dans la société capitaliste-patriarcale : sa valeur se réalise par 

 Lu 1995, op.cit., p.184. 220
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l’« échange », c’est-à-dire le mariage, qui reflète le désir et le besoin masculins.  En effet, la 221

dot du mariage est un parfait véhicule de ce fétichisme : l’obsession et le regret du père envers 

la fille se cristallise en compensation financière qu’il demande, implicitement ou 

explicitement, au futur mari de celle-ci. La fille, qui représente un objet désiré par le père, 

mais voué au manque, accomplit sa fétichisation imperceptible en échange de sa valeur contre 

la dot. La qualité de l’« article à vendre» est représentée par les vertus de la femme dont la 

capacité reproductrice. Il est ridicule de considérer la capacité comme partie intégrante de la 

morale. Mais la mentalité traditionnelle insiste pour imputer l’incapacité de donner naissance à 

des enfants à la « mauvaise vertu » de la femme.  

 Les écrivaines chinoises, conscientes de cette injustice, tendent à dissocier la capacité 

de la femme du moralisme traditionnel. Par la construction du personnage de Zhenzhen, 

incarnation de la virginité de l’esprit, non du corps, Ding Ling tourne en dérision l’idée qui 

qualifie l’« intact » du corps comme une valeur ajoutée à la femme. La perte de sa virginité 

conduit simplement à sa dévalorisation. Le corps féminin « défectueux » vaut à Zhenzhen la 

liquidation de la valeur de ses « marchandises » et elle est obligée d’accepter un mariage mal 

assorti. Son refus du mariage, par contre, est perçue comme une double résistance à la valeur 

traditionnelle du mariage et au pouvoir parental.  

 La reproduction, comme prolongation du mariage, s’impose à la femme en tant que 

fonction primordiale dans le mariage. L’enfantement n’est jamais un choix personnel, ce 

depuis l’antiquité. Par dissuasion ou incitation,  la reproduction reste sous l’emprise de la 222

 Irigaray, Luce. Ce sexe qui n’en est pas un. Paris : Éditions de Minuit, 1977. pp.167-185.221

 Cardi et Quagliariello, op.cit.222
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famille. Jiang Zidan conteste vivement la maternité forcée avec une figure de mère « 

monstrueuse ». Pire encore, le sacrifice maternel est reconsidérée comme noyau de la vertu 

féminine.  

 Le sacrifice ritualisé remonte dans l’histoire chinoise au sacrifice de la chasteté 

féminine que dénonce radicalement Lu Xun dans son essai « Mon opinion sur l’idéal de 

chasteté » (Wo Zhi Jielie Guan).  La femme non chaste doit être sévèrement punie ou même 223

exécutée. Le récit de Zhenzhen rappelle ce « rite » déshumanisant. Xiao Hong critique plus 

explicitement la barbarie de ce sacrifice dans son roman Terre de vie et de mort en comparant 

la femme à la bête. Le corps féminin est entièrement désavoué et sa détérioration, comme le 

corps de Yueying troué par mille vermines, est considérée impitoyablement par les villageois 

comme la loi naturelle. Xiao Hong voit la femme en constante dévalorisation depuis sa 

naissance. Son travail n’aide pas à la mettre en valeur : ni les moissons ni l’emploi à la ville 

n’améliorent sa condition. Ses expériences féminines, liées au mariage, à la gestation et au 

ménage, la rendent plus misérable. Le sacrifice la mène inévitablement vers la destruction.  

 Ces deux écrivaines ont dévoilé l’aliénation de la femme qui s’accomplit sur la base du 

sacrifice féminin normalisé. Ce processus silencieux suggère non seulement un 

phallocentrisme historique et culturel, mais il dissimule un danger souvent imperceptible : le 

sacrifice accepté inconsciemment par la femme après son mariage et son accouchement. Ces 

critiques s’articulent dans les œuvres de Zhang Ailing et Jiang Zidan. Celles-ci ont 

respectivement protesté contre l’hypocrisie du sacrifice et ont fait remarquer le fantasme 

illusoire d’une fausse plénitude qu’apporte la maternité. En réécrivant la mère, elles se 

 Lu Xun 1985, op.cit., pp.171-185.223
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questionnent sur le dilemme de la famille chinoise moderne entre l’individualisme et le 

collectivisme, entre la valorisation personnelle et la solidarité familiale.  

Partie II Solidarité et séparation : réécrire la mère et la famille chinoise 

 Le parricide du 4 mai a sonné le glas de l’empire. Plus significativement, il a rompu 

avec la mentalité et le mode de vie de la petite agriculture (Xiao Nong). Dans celle-ci, la 

famille demeure l’unité fondamentale de la production et le nombre de membre familial est 

crucial puisqu’il équivaut à la main-d’œuvre. La prolifération devient un investissement à bas 

coût de production : nourrir un enfant ne demande pas plus qu’un bol de riz et une paire de 

baguettes.  En revanche, le profit sera considérable : les enfants grandis, le père possèdera 224

non seulement une main-d’œuvre à bas « salaire », mais surtout, leur valeur résiduelle lui 

rapportera une plus grande quantité de biens de production (les champs). Pour un père chinois, 

la femme et les enfants sont des moyens de subsistance indispensables : la femme est 

nécessaire pour sa capacité reproductrice et les enfants pour leur capacité de travail. La 

relation père-enfants dans la petite agriculture s’ancre dans une exploitation économique. 

Avoir une famille nombreuse est donc un bonheur ultime pour les Chinois, une tradition à la 

fois au niveau spirituel et au niveau matériel.  

 Cette relation est basée sur une entente implicite : le père nourrit ses enfants jusqu’à ce 

qu’ils deviennent adultes et ceux-ci travaillent pour le père jusqu’à la mort de ce dernier. Suite 

au décès du père, les enfants partagent les moyens de production que leur père détenait et 

maîtrisent à leur tour leur propre chaîne de production avec leurs enfants. Cette entente est 

 đćċ (Li Yinhe) 2003, op.cit., pp.40-50. 224
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difficile à déconstruire, ce pour deux raisons : d’une part, le décès du père de la famille est un 

moment crucial où les enfants exploités se transforment en exploiteurs. Dans le but d’éviter la 

révolte des enfants, la piété filiale se présente comme une contrainte morale pour les enfants 

qui reçoivent constamment une instruction sur les bonnes grâces de leurs parents ce, afin 

qu’ils nourrissent une volonté de payer la dette de gratitude qu’ils « doivent » à leurs parents 

depuis leur naissance. Le père, en justifiant ses comportements, à savoir la violence contre 

l’enfant désobéissant, consolide son pouvoir absolu dans sa famille, parce que la 

désobéissance des enfants travailleurs affectera directement la production et l’avantage que le 

père réalise. Les enfants rebelles de la génération du 4 mai, conscients de cette exploitation 

discrète, ont accéléré la disparition du père pour monter leur propre ménage.  

 D’autre part, l’indépendance et la valeur individuelle n’ont pas leur place dans la 

culture de la petite agriculture. Le père perd de la main-d’œuvre si l’un de ses fils parvient à 

subvenir à ses besoins de façon autonome. Pour stabiliser sa chaîne de production, le père 

inculque aux enfants la valeur collective et la solidarité familiale. Raison pour laquelle les 

lettrés du 4 mai cherchent à valoriser les individus et la personnalité et à renverser l’esprit 

dominé par le père.  

 La fille revendique également une subjectivité féminine, ce qui fait partie intégrante du 

parricide du 4 mai. Shafei, le personnage féminin que Ding Ling a créé dans son roman de 

renommée Journal de Mademoiselle Shafei, devient une figure typique de la fille moderne. La 

confession audacieuse de son désir ardent envers Ling Jishi, ressortissant chinois charmant de 

Singapour, fait d’elle un sujet qui contemple la beauté masculine. Shafei est particulière, non 

seulement à cause de ce rapport inversé de contemplation sexuelle, mais aussi par les rares 
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présences de sa famille dans son journal. Shafei se présente comme une femme tout à fait 

indépendante avec un fort caractère, sensiblement distincte du paradigme de la femme 

soumise et dépendante. Ce personnage a marqué la littérature féminine chinoise car il se libère 

du statut de « fille de ses parents »  pour affirmer sa pleine conscience en tant que femme. 225

« Je ne suis qu’une femme qui ait toutes les qualités de la femme. »  Dans cette exclamation 226

prononcée par Shafei se mélangent le regret de ne pas pouvoir aimer de son plein gré et la 

fierté catégorique d’être une femme, un sujet d’amour.  

 Si le père devient un grand oppresseur, la mère, séparée des parents prétendument 

unifiés, symbolise, tout comme les enfants, une figure de l’exploité : elle n’est qu’une machine 

de reproduction aliénée par son mari. Xiao Hong a décrit les enfants et la femme enceinte dont 

le « prix » est incomparable à une plante pour critiquer la mentalité de la petite agriculture 

autosuffisante qui méprise la valeur de chaque individu. Le corps maternel exploité est là un 

champ de sacrifice sans valeur. La résilience et l’endurance « maternelles » deviennent des 

traits communs aux vulnérables. La maternité transcende sa référence à la féminité et elle 

représente une valeur de la parentalité qui découle d’un amour interpersonnel basé sur le 

respect et l’égalité. Dans son roman, le grand-père et Feng sont tous des « mères » compte 

tenu de leur empathie et leur générosité. Leur affection « maternelle » s’oppose à 

l’autoritarisme suffocant du père dont Xiao Hong a décrit la dureté. La maternité, proposée 

comme une valeur autre que la famille sans amour de la société agricole, dépasse la biologie et 

laisse imaginer une solidarité non déterminée par le lien de sang, mais par l’affinité.  

 Les limites d’une partie de la littérature féminine du 4 mai que Meng et Dai ont pointées dans leur ouvrage. 225

Les détails de cet argument se trouvent dans l’introduction. 

 Ding Ling 1985, op.cit., p.35. 226
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 Dans le discours socialiste, la solidarité des opprimés est au cœur de toutes possibilités 

d’égalisation. Dans le but de solidariser les femmes de tous les milieux se tisse une sororité 

dont la signification se rapporte à la révolution socialiste. Telle est la communion de l’âme 

entre les deux femmes présentée dans le roman Quand j’étais au village du crépuscule de 

Ding Ling. Cette communion spontanée, amorcée avant leur rencontre, suggère une 

conformité harmonieuse de l’idéal socialiste : l’union fait la force. Plus précisément, pour 

dépasser les limites de chaque individu, il faut une puissance collective qui intègre les 

éléments dispersés dans une coexistence symbiotique et vivante.  

 La solidarité féminine caractérise la relation mère-enfant. Dans son roman Mère, Ding 

Ling redéfinit la signification de la mère : ma mère est ma camarade. En se projetant dans 

cette mère-camarade idéale, la fille se sent soutenue dans la lutte. Voilà une manière originale 

de représenter la mère. En dépassant la simple dépendance filiale et la générosité maternelle, 

la relation mère-fille s’intègre dans une relation plus large entre les femmes : ma mère devient 

ma « sœur » avec qui j’avance dans la voie périlleuse. La camaraderie de la classe l’emporte 

sur le lien de sang biologique.  

 Évidemment, Ding Ling a eu recours à cette forme de maternité sororale pour intégrer 

son féminisme dans sa carrière politique et pour lier sa personnalité à la lutte socialiste. Or, 

cette union prometteuse dont l’auteure rêve n’est qu’une illusion. D’une part, une fois 

l’individu annexé par la collectivité, il lui faut renoncer également à sa particularité. Les 

« sœurs » doivent être perçues comme non différentes de leurs frères. Elles sont dégenrées afin 

d’être plus facilement intégrées à la communauté communiste et afin de mieux garantir la 

conformité du parti. D’autre part, la sororité semble un compromis plutôt qu’une véritable 
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solution. L’angoisse dont parle Ding Ling dans son article « Mes réflexions à propos du 8 mars 

» est explicite : en reconnaissant la femme et son identité minoritaire, on lui prive son droit et 

on étouffe sa voix. Considérer la mère en tant que sœur, une approche qui vise à démanteler 

l’ordre rigoureux entre les générations avant de démanteler celui entre les sexes, est finalement 

vouée à l’échec dans l’ordre communiste. Ma mère n’est jamais ma sœur. Le roman Mère 

demeure inachevé et son imperfection fait allusion aux chimères de cette tentative de 

combiner le féminisme et le socialisme.  

 La banalisation de la famille nucléaire atténue l’attaque contre le père. La mère, 

dépourvue d’empreinte révolutionnaire, reprend son sens strict. Des écrivaines racontent la 

mère sous le prisme de la vision de la fille et elles tracent un parcours de la rupture mère-

enfant, ce qui reflète un nouveau dilemme de la relation familiale : un conflit insurmontable 

entre le mode de vie et de production moderne et la persistance de la mentalité de la petite 

agriculture. 

 Zhang Ailing dévoile l’hypocrisie de la grâce parentale en décrivant des mères qui 

blessent leur enfant sous prétexte d’amour. Elle procède à une intense introspection sur la 

femme elle-même avec l’aide d’un monde totalement féminisé. L’auteure a octroyé le pouvoir 

paternel à la femme pour se concentrer sur la montée en puissance de la mère. Le pouvoir de 

la mère, non moins étouffant que celui du père, est une variation du patriarcat de la société 

antique. Son récit familial de tradition chinoise s’adapte au roman psychologique occidental. 

Par une description subtile de la psychologie, elle fait ressortir les éléments conflictuels et 

complexes de la maternité/parentalité : la mère ou les parents traitent leur enfant comme un 

objet de vengeance contre l’injustice qu’ils ont subie de la part de leurs parents. Malgré le 

!161



développement économique qui a considérablement affaibli l’exploitation paternelle, la 

relation parent-enfant se concrétise par une compensation financière : les parents prétendent 

avoir investi financièrement dans l’enfant ; celui-ci nourrit une culpabilité malsaine pour payer 

la « dette » inventée.  

 La subversion de la grâce parentale de Zhang incite à réfléchir sur la valeur 

conventionnelle qui encadre la relation interpersonnelle. Jiang Zidan la remet en doute de 

manière plus radicale avec un amour subtil entre deux femmes. Un tel affect « hors norme » de 

nature incestueuse est un contre-pouvoir.  Cette affinité féminine a une tendance a-227

généalogique qui « dénonce le pouvoir discriminant au cœur du paradigme généalogique »  228

et qui conteste la patrilinéarité. Le lesbianisme implicite rend les deux personnages de mères 

atypiques. Le meurtre réel de ses enfants réalisé par Su Mi et la tuerie imaginée par la 

narratrice déstabilisent les concepts conventionnels de la mère et de la famille. Cette 

diabolisation de la mère agit contre toute normativité encadrant la configuration de la parenté : 

la relation mère-enfant est moins affectueuse que le relation entre deux femmes. La maternité 

forcée conduit inévitablement à une destruction de l’enfant et de la femme.  

 La famille nucléaire, marque importante de la société moderne, a favorisé la 

transformation de la signification du mariage qui n’est plus un simple échange financier de dot 

contre la mariée, nouvelle membre de la famille du conjoint. Avec l’installation indépendante 

du couple, les deux familles se séparent de l’un de leurs membres.  Les deux jeunes quittent 229

 Noudelmann, François. Pour en finir avec la généalogie. Paris : Éditions Léo Scheer, 2004. pp.94-97.227

 Ibid., p.95.228

 đćċ (Li Yinhe) 1995, op.cit., p.100.229
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leur ancienne famille afin d’en former une nouvelle. Il est certain que le couple acquiert une 

certaine liberté et que la femme se sent plus respectée. Elle se débarrasse de la surveillance 

parentale et du stress de côtoyer quotidiennement ses beaux-parents. La crèche soulage 

relativement la lourdeur de sa fonction maternelle. Dans les œuvres de Chi Li et Hong Ying, la 

femme au foyer disparaît. La mère devient omnipotente : elle assume la double pression de sa 

carrière et des affaires familiale. Tu es une rivière et Une fille de la faim esquissent la femme/

mère qui nourrit les enfants et qui gagne sa vie en même temps.  

 Malgré le fait que la femme obtient son indépendance économique, elle semble prise 

dans un nouveau conflit : celui d’un fossé entre les générations. La famille sans amour 

continue à hanter la narration familiale. Pourquoi la transformation économique a-t-elle freiné 

la modernisation de la famille ? Qu’est-ce qui aggrave la séparation mère-enfant ?  

 Tout d’abord, la famille nucléaire ne change pas la mentalité utilitariste qui camoufle 

un profit économique dans la relation parent-enfant. Les parents chinois donnent naissance à 

un enfant non pour posséder une main-d’œuvre et pour la production agricole, mais pour 

« prévenir leur vieillissement » ( Yang Er Fang Lao ). Les parents ressentent une frustration et 

espèrent une compensation de la part de l’enfant qui devient indépendant. Cette frustration 

engendrée par l’indépendance de l’enfant est similaire au père archaïque qui ne parvient plus à 

apprivoiser son enfant désobéissant. Les parents deviennent d’emblée des êtres vulnérables qui 

s’appuient sur la bonne morale de l’enfant qui leur rembourse la « dette ». L’économie est le 

facteur décisif dans le transfert de pouvoir entre les parents et l’enfant. Zhang Ailing, Chi Li et 

Hong Ying ont fait couler beaucoup d’encre à propos de la représentation de ce rapport de 

pouvoir qui trouble la famille chinoise.  
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 Ensuite, le fossé entre les générations augmente dès que l’enfant devient indépendant. 

L’utilitarisme de la petite agriculture ne s’adapte plus à la société capitalisée, car le coût pour 

élever et éduquer un enfant augmente. Nourrir un nouvel enfant n’équivaut plus à un bol de riz 

supplémentaire. Chi Li a écrit les efforts d’une mère qui cherche péniblement la meilleure 

crèche et la meilleure école tout au long de l’épanouissement de son enfant. L’enfantement 

n’est plus un investissement profitable. La famille « perdra » son enfant qui travaillera pour 

quelqu’un d’autre. Dans le but d’éviter le nihilisme de la maternité, elle définit son succès à 

travers le succès de son enfant. Chi Li, qui se glorifie de la traduction du poème de sa fille, 

s’attache obstinément à une conception traditionnelle de la famille.  

 Finalement, la fille, satisfaite de son indépendance d’un côté et tourmentée par son 

ingratitude de l’autre, essaie de rendre une certaine compensation à la mère. Cette 

compensation, sous forme d’argent, de cadeau (dans le roman Petite réunion) ou de 

compagnie (dans le roman Enfants des fleurs) aide à apaiser son regret dû à une « déchéance 

morale » mal fondée. L’écriture sur la mère ne fait que renforcer la nostalgie, le sentiment 

d’exil et le complexe d’orphelin des Chinois vivant à l’extérieur de leur pays.  

 Le parcours irréversible de la distanciation entre les générations est un constat 

incontournable. De la solidarité à la séparation, l’écriture féminine chinoise présente la 

subversion et la persistance d’une mentalité héritière de la Chine antique en ce qui concerne 

les relations familiales en explorant la polysémie de la mère dont la signification est 

déstabilisée par l’histoire, l’économie et l’idéologie. La littérature féminine, quant à elle, se 

présente également comme constitutive d’une vérité de la mère.  
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Partie III Mère et performativité 

 Judith Butler a proposé la notion de performativité du genre, qui se renforce par le 

biais de la réification des actes ritualisés. La répétition des pratiques sociales consolide en 

contrepartie les régimes disciplinaires conventionnels.  Plutôt que déterminées 230

biologiquement, les identités sont façonnées socialement. Butler compare le naturel et le 

social: le naturel n’a de valeur qu’au moment où elle se dote d’un caractère social. À partir de 

ce moment, elle abandonne son objectivité pour être totalement sociale. Une fois que le sexe 

assume sa fonction sociale, le genre s’accomplit.  À partir de cela s’élabore la performativité 231

de la maternité : si le naturel désigne la capacité reproductrice du corps de la femme, le social 

est sa fonction maternelle que l’on lui confie. Une fois que son corps assume les significations 

sociales, ces significations font disparaître la neutralité de son corps. Le naturel de son corps 

est abandonné pour que la femme assume pleinement sa fonction maternelle. La construction 

de la maternité s’effectue à condition du refus de la neutralité du corps féminin.  

 Ce processus de la « socialisation » de la maternité s’interprète par la performativité. 

Dans un premier lieu, la signification de la mère est instable et elle varie largement selon le 

discours politique et social. Durant la révolution bourgeoise, le salut patriotique se traduit sous 

la forme d’une littérature nouvelle et populaire ; en évitant la langue savante (Gu Wen), la 

littérature chinoise nouvelle s’écarte de l’aristocratie et de l’élitisme.  Si le père est la langue, 232

la culture et la monarchie despotique appartenant à l’ordre ancien, la mère, à son opposé, 

 Butler, Judith. Gender trouble: feminism and the subversion of identity. New York: Routledge, 1999, p.191.230

 Butler, Judith. Ces corps qui comptent. Paris : Éditions Amsterdam, 2009, p.19.231

 Chow, Tse-Tsung. The May Fourth Movement: Intellectual Revolution in Modern China. Stanford, California: 232

Harvard University Press, 1967, pp.271-278. 
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symbolise toute force émergente et résistante. La sororité révolutionnaire de Ding Ling reflète 

cette nécessité d’union pour démocratiser. La solidarité avec la mère leur permet de 

s’identifier au plus grand nombre de victimes du patriarcat traditionnel.  

 La littérature populaire ne va pas de soi. Certains lettrés du 4 mai comme Lu Xun 

approfondissent la fonction de la littérature nouvelle en recourant à une littérature 

révolutionnaire dans une période de double colonisation, répression du gouvernement du 

Guomindang s’ajoutant à l’envahissement étranger. La littérature populaire ne peut apparaître 

tant que les ouvriers et les paysans ne sont pas libérés.  Cette exigence de la littérature 233

révolutionnaire, née en même temps que le Parti communiste chinois, permet aux écrivains de 

repenser la mère dans le contexte de la lutte des classes, cruciale dans la révolution socialiste. 

Xiao Hong considère la maternité comme le champ typique de l’oppression, où le corps 

féminin, animalisé, subit une colonisation imperceptible. Son écriture sympathise avec tous les 

opprimés et la maternité masculine rafraîchit la définition de l’oppression via la contestation 

de la division absolue de la « vertu féminine » et de la « vertu masculine ». La maternité 

transgressive, pour évoquer une qualité universelle partagée par l’homme et la femme, devient 

une véritable politique d’accès à l’égalité.  

 Il est à noter que les écrivaines tendent à élargir la définition de la mère durant les 

premières décennies du 20e siècle. Comme la littérature destinée au véhicule de la moralité  234

dont le contenu confucianiste se convertit en salut nationaliste, la mère devient le véhicule de 

 Lu Xun. Un combattant comme ça: choix de poèmes et essais [de] Luxun. Paris : Centenaire, 1973, p.110. 233

 Anderson a expliqué le paradoxe des lettrés du 4 mai qui critiquent la littérature comme véhicule de moralité 234

et qui renforcent la fonction « morale » de la littérature. Référence: Anderson, Marston. The Limits of Realism: 
Chinese Fiction in the Revolutionary Period. Berkeley: University of California Press, 1990, pp.20-26. 
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la qualité salvatrice. Une légère nuance entre la révolution bourgeoise et socialiste se fait sentir 

dans les différentes façons qu’elles ont de métaphoriser la mère, notamment chez Ding Ling et 

Xiao Hong. La première insiste sur l’aspect positif de la mère et la voit comme un qualifiant 

progressiste. Elle décrit la mère dans un contexte de profondes transformations sociales au 

cours des premières décennies du 20e siècle. La mère devient une précurseuse révolutionnaire 

dont elle suit l’exemple. Elle est complètement idéalisée par une projection de l’auteure. 

L’optimisme de Ding Ling s’est heurté à la réalité d’un conflit du pouvoir insurmontable, au 

moment où elle s’est aperçue qu’il y avait, dans son parti, un retour au patriarcat archaïque qui 

piégeait la femme dans une position d’infériorité. Alors que Xiao Hong, elle, met de l’avant 

dans ses écrits le corps maternel comme faisant allusion à une exploitation et à une 

colonisation plus discrète. Le pessimisme inhérent à l’écriture de Xiao Hong lui a permis de 

résister à la tentation du grand projet révolutionnaire.  

 Dans la littérature de l’époque post-mao, la mère, désenchantée de son retour à la vie 

quotidienne, montre sa facette monstrueuse dans le texte avant-gardiste. En supprimant 

l’existence de ses enfants et en reconfigurant les relations familiales dans une époque en crise 

morale après la Révolution culturelle , les mères sauvages décrites par Jiang Zidan sont une 235

allégorie de l’échec total de la moralité maternelle et de l’égalité sexuelle de l’ordre socialiste, 

ce qui confirme le pressentiment pessimiste des écrivaines antérieures.  

 Sous un second aspect, la performativité désigne non seulement la langue et la façon 

de parler, mais également la répétition des comportements et des attitudes qui renforcent la loi 

régulatrice, qui attribue à la femme la fonction maternelle. La découverte de soi se confond 

 Hsu 1983, op.cit., pp.691-708.235
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facilement avec l’apprentissage des normes sociales. La maternité est reproduite à travers la 

répétition des actes et des images. Des écrivaines avertissent du danger de cette maternité 

reproductible. Zhang Ailing montre son sang-froid et sa réflexion critique sur une transmission 

mystérieuse de la fibre maternelle. Cette transmissibilité involontaire se différencie de 

l’hérédité et se traduit par une reproduction imperceptible : la fille Alme mime 

involontairement les gestes et les paroles de sa mère Sixte. Cette identification fille-mère est 

décrite comme malsaine par Zhang.  

 La vigilance vis-à-vis de la maternité « nocive » est reprise dans la littérature d’avant-

garde. La maternité n’est qu’une « citation » involontaire que la femme accomplit en faveur 

d’une oppression normalisant l’hégémonie des identités. La mère qui tue son enfant symbolise 

un rejet du pouvoir déterminant la hiérarchie des identités et une revendication des identités 

plurielles comme le lesbianisme et la famille Dink.  

 Finalement, la littérature est elle-même un acte performatif, de par sa puissance 

énonciative . La représentation littéraire de la mère aide à accomplir une réalité ambigüe et 236

complexe de la maternité et à façonner les nouvelles significations sociales de la mère. Le 

néoréalisme, par exemple, présente une réalité contemporaine de la mère vivant dans une 

société socialiste-capitaliste. Mettant en relief la mère en milieu urbain, Chi Li décrit un 

processus de dévalorisation de la mère et de surenchérissement des soins donnés aux enfants : 

une écrivaine célèbre se sent déchirée par sa création littéraire et son rôle de mère. Le coût des 

jouets, des activités et de l’éducation des enfants ne cessant d’augmenter massivement, la 

mère devient angoissée par cette relation familiale « industrialisée » d’un côté, et par une 

 Culler, Jonathan. « Philosophie et littérature : les fortunes du performatif ». Littérature, no 4 (2006) : 81.236
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dépréciation continuelle des travaux concernant les soins des enfants de l’autre : éducatrice, 

bonne d’enfant et mère à temps plein. La procréation a connu une transition de l’utilitarisme 

agricole vers l’utilitarisme industriel-capitaliste. La poursuite des bénéfices demeure 

inchangée dans la définition des relations familiales. L’impuissance de l’auteure démontre à la 

fois la femme et la littérature féminine impliquées fatalement dans le conflit entre le bonheur 

et le succès, entre l’expérience et l’efficacité, entre l’exploration artistique et la recherche du 

profit.  

 Le renouveau du moralisme traditionnel en littérature de la diaspora chinoise manifeste 

également une persistance de la piété filiale. Une transmission mystérieuse est traduite dans 

leurs œuvres : la fille, après son exil volontaire, rapporte ses expériences à celle de la mère et 

son écriture maternelle se veut réparatrice de son complexe d’orpheline. La morale filiale 

demeure alors imaginaire, un intangible que l’exilée cherchera en vain.  

 La performativité de la maternité incite à réfléchir sur la complicité des individus 

inconsciemment impliqués dans le fonctionnement du pouvoir. D’une part, les conventions 

déterminent la validité des performatifs ; d’autre part, le performatif est devenu complice des 

conventions en les cachant et les intensifiant. Comme une « citation », chaque fois que la 

norme est reprise, elle tire son pouvoir des citations qu’elle impose.  La performativité aide à 237

intensifier les normes établies chaque fois qu’elle est accomplie. Chaque individu est en 

quelque sorte complice du pouvoir car il est produit par ces normes, malgré lui.  

 Dans une société patriarcale, le corps féminin est exploité. Si les révolutions ont tenté 

de dissocier le corps féminin de la fonction maternelle et que la famille nucléaire a adouci la 

 Butler 1999, op.cit., p.28.237
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tension entre les générations, le discours social ne fait que renforcer les « devoirs » féminins et 

la piété filiale pour stabiliser, harmoniser et anéantir la liberté et la valeur individuelles. Pire 

encore, la maternité est conçue et acceptée comme une étape « naturelle et essentielle » par la 

femme elle-même.  

 Dans le pays socialiste-capitaliste qu’est la Chine contemporaine, la maternité demeure 

un champ d’exploitation. Mais la femme/mère est à la fois victime et responsable de cette 

exploitation et de cette recherche infinie du profit et de l’efficacité : elle s’exploite « tout en 

s’imaginant vivre dans une liberté chimérique » . Un système capitaliste, sans domination ni 238

exploitation exogène, continue de banaliser l’auto-exploitation et d’aliéner les individus, la 

famille et la relation interpersonnelle. Quand le bonheur est défini par le prix et l’intérêt, il est 

raisonnable de poser une question prospective : de quelle manière, la mère est et sera 

représentée en littérature chinoise du 21e siècle, où l’essor économique n’est pas moins 

spectaculaire que celui des années 1980, moment où la relation familiale s’industrialise, où les 

premiers enfants uniques deviennent parents, et où le gouvernement chinois propose un retour 

à la piété filiale confucéenne et lance la politique du « deuxième enfant » comme solution au 

vieillissement rapide de la population ? Le récit familial se mariera-t-il avec la science-fiction 

qui transcende totalement les limites actuelles de la science et de l’éthique et qui 

posthumanisera la maternité et la famille ?   

 Han, Byung-Chul. Dans la nuée : réflexions sur le numérique. Questions de société. Arles : Actes Sud, 2015, 238

pp.25-26.
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