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Résumé 

Ce projet de recherche explore l’univers narratif de trois auteurs mexicains : Armando 

Ramírez, Guillermo Fadanelli et Rocío Boliver. En apparence dissemblables entre eux, leurs 

œuvres partagent une qualité que je propose ici d’identifier de « cynique ». Le cynisme, en 

tant qu’approche théorique, ouvre des possibilités interprétatives pour les manifestations 

artistiques, culturelles et politiques dans lesquelles est évident une friction avec les systèmes 

de valeurs dominantes. À travers différents langages (le roman, le conte, le récit et la 

performance), l’univers discursif de ces auteurs exprime un malaise envers le monde, 

réfléchit sur les conflits existentiels du sujet social mexicain et s’approprie de l’écriture, du 

corps et de la sexualité comme matière de dénonciation pour exhiber les dispositifs politiques 

avec lesquels vont être façonnées les catégories sociales ainsi que les canons et normes qui 

vont régler les codes éthiques et esthétiques de l’environnement culturel.  

En même temps, dans ces productions, le corps et la sexualité émergent comme une 

irruption et déplacement des discours en amenant l’exercice plein du langage corporel et écrit 

au bout de l’abjection. Dans le cas d’Armando Ramírez, le caractère cynique se construit à 

partir de la violence du langage et de l’attaque sexuelle pour dénoncer, depuis la voix du 

secteur dominé, le conflit historique des classes sociales. En ce qui concerne Guillermo 

Fadanelli, le cynisme va s’exprimer à partir de la destruction des grands récits qui donnent un 

sens linéal à l’existence. L’auteur profane l’écriture, les genres littéraires, la famille, la figure 

maternelle et les tabous sexuels. De son côté, l’œuvre de Rocío Boliver devient cynique 

lorsqu’elle conteste l’absence d’une représentation positive de la sexualité et de la vieillesse 

féminine. Cet artiste fait appel à la non-identification avec la religion catholique et les 

mécanismes de capitalisation du corps.  

Toutes ces raisons nous permettent de situer ces trois auteurs dans une tradition 

cynique pas seulement occidentale, mais notamment mexicaine, car cette recherche reconnait 

aussi la présence historique du cynisme critique dans la production culturelle du pays et dans 

la construction des identités nationales.  

Mots-clés : Cynisme, abjection, écriture, performance, corps, Mexique, Armando Ramírez, 

Guillermo Fadanelli, Rocío Boliver. 
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Abstract 

The present investigation explores the narrative universe of three Mexican authors: 

Armando Ramírez, Guillermo Fadanelli and Rocío Boliver. Despite obvious differences, 

their works share characteristics that I propose to identify as “cynical”. In this dissertation, 

we use cynicism as a theoretical approach that makes possible new interpretations of artistic, 

cultural, and political expressions that have entered into conflict with dominant value 

systems. Through different narrative genres and idioms (novel, short story, literary essays 

and performance), these authors’ shared discursive universe expresses a discomfort with the 

world and reflects on the existential conflicts of the Mexican social subject. The authors 

appropriate writing, the body and sexuality as prime material for the denunciation of the 

political devices that configure social categories, as well as the canons and norms that 

regulate the cultural environment’s ethical and aesthetic codes.  

At the same time, by taking bodily and written languages to the extremes of abjection, 

the body and sexuality emerge in these productions as an irruption and displacement of 

official discourses. Armando Ramírez gives his novel a the cynical dimension by using the 

violence of language and sexual assault to denounce, with the voice of the subjugated, a long 

history of class conflict. In Guillermo Fadanelli, cynicism expresses itself through the 

destruction of universal discourses that give linear meaning to existence. Fadanelli profanes 

writing, literary genres, the family as a social institution, the maternal figure and sexual 

taboos. For her part, Rocío Boliver’s work becomes cynical when she questions the absence 

of a positive representation of female sexuality and old age. She resorts to disidentification 

with the Catholic religion and the mechanisms of capitalization of the body.  

This allows me to situate these three authors in the Western, and especially Mexican, 

cynical tradition, as this dissertation also recognizes the historical presence of critical 

cynicism in Mexico’s cultural production and in the construction of its national identities. 

 

 

Keywords : Cynicism, abjection, writing, performance, body, Mexico, Armando Ramírez, 

Guillermo Fadanelli, Rocío Boliver. 
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Resumen 

El presente proyecto de investigación explora el universo narrativo de tres autores 

mexicanos: Armando Ramírez, Guillermo Fadanelli y Rocío Boliver. Aparentemente 

disímiles entre sí, sus respectivas obras comparten un carácter que aquí proponemos 

identificar como cínico. El cinismo, como enfoque teórico, abre las posibilidades 

interpretativas de manifestaciones artísticas, culturales y políticas en las que se observa una 

fricción con los sistemas de valores dominantes. A través de distintos lenguajes (novela, 

cuento, ensayo y performance), el universo discursivo de estos tres autores expresa un 

malestar con el mundo, reflexiona sobre los conflictos existenciales del sujeto social 

mexicano y se apropia de la escritura, del cuerpo y de la sexualidad como material de 

denuncia. Con ello, exhibe los dispositivos políticos con los que son configuradas las 

categorías sociales, así como los cánones y normas que regulan los códigos éticos y estéticos 

del entorno cultural. Al mismo tiempo, el cuerpo y la sexualidad emergen en estas 

producciones como una irrupción y desplazamiento de los discursos al llevar a los extremos 

de la abyección el ejercicio pleno del lenguaje corporal y escrito. En el caso de Armando 

Ramírez, el carácter cínico se construye a partir de la violencia del lenguaje y del ataque 

sexual para denunciar, desde la voz del sector dominado, el histórico conflicto de clases 

sociales. En Guillermo Fadanelli el cinismo se expresa a partir de la destrucción de los 

grandes relatos que le dan un sentido lineal a la existencia. Este autor profana la escritura, los 

géneros literarios, la familia, la figura materna y los tabúes sexuales. Por su parte, la obra de 

Rocío Boliver se torna cínica cuando cuestiona la ausencia de una representación positiva de 

la sexualidad y de la vejez femenina, y recurre a la desidentificación con la religión católica y 

con los mecanismos de capitalización del cuerpo. Lo anteriormente dicho nos permite ubicar 

a estos tres autores en una tradición cínica no sólo occidental sino particularmente mexicana, 

ya que este ensayo también reconoce históricamente la presencia del cinismo crítico en la 

producción cultural del país y en la construcción de las identidades nacionales.   

 

Palabras clave: Cinismo, abyección, escritura, performance, cuerpo, México, Armando 

Ramírez, Guillermo Fadanelli, Rocío Boliver.  
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Il y a longtemps que je soupçonne que le chien  

est beaucoup plus intelligent que l'homme.  

Je suis même persuadé qu'il peut parler  

mais qu'il y a en lui une espèce d'obstination.  

C'est un remarquable politique : 

il observe tout, les moindres pas de l'homme. 

 

Gogol 
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Introducción 

 

En este proyecto de investigación se ofrece una aproximación a tres autores 

mexicanos aparentemente disímiles, pero cuya obra es representativa de una postura y una 

tradición narrativa que aquí proponemos identificar como cínica. Los performances de Rocío 

Boliver y la escritura de Armando Ramírez y Guillermo Fadanelli elaboran discursos 

antagónicos frente a discursos oficiales empleando claves expresivas que recuerdan el gesto 

provocativo del cinismo. La provocación, entendida aquí no como mero escándalo sino como 

una búsqueda de verdad, es un rasgo indisociable del cinismo crítico que se refleja en el 

trabajo de estos tres autores a través del deleite en lo escabroso del lenguaje y en la 

ficcionalización de identidades que apelan a los valores que han sido depositados en el 

cuerpo y en la sexualidad. De este modo, el objetivo inicial de esta tesis será el de identificar 

los rasgos que permitan demostrar que el corpus seleccionado está basado en una ética cínica. 

Asimismo, se pretende observar las formas y los lenguajes mediante los cuales se manifiesta 

el cinismo crítico en el contexto mexicano actual, y determinar qué discursos oficiales 

cuestiona. Finalmente, el análisis permitirá entender cómo la producción cultural de estos 

autores está dialogando con un sistema cultural de valores que incorpora y critica al mismo 

tiempo.  

El enfoque cínico abre las posibilidades interpretativas de manifestaciones artísticas 

en las que se observa una fricción con un sistema de valores dominantes. Por su carácter 

provocativo, sórdido y escabroso, este tipo de producciones son censuradas o excluidas de 
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algunos espacios, por ejemplo el académico, por lo que la aproximación desde el cinismo 

crítico permite incorporarlas a un sistema de saberes.  

Para este análisis se han seleccionado dos momentos históricos del pensamiento 

cínico: el cinismo helénico, ya que ahí se encuentran los fundamentos de esta filosofía, y el 

pensamiento cínico del siglo veinte por la profusión de fenómenos cínicos y las lecturas que 

se han propuesto desde este enfoque. Debido a su carácter ágrafo, la noción de cinismo 

helénico será reconstruida aquí a partir de los testimonios recogidos por autores como 

Diógenes Laercio, Michel Onfray, Carlos García Gual y Luis E. Navia, así como a partir de 

las lecturas transhistóricas realizadas por Michel Foucault y Peter Sloterdijk. En concreto, 

estos dos filósofos revisitan la categoría de cinismo a finales del siglo veinte para demostrar 

que este sistema de valores ha producido perfiles sociales potencialmente críticos que pueden 

rastrearse a lo largo de la historia. Si bien aquí serán considerados esos dos momentos 

particulares del pensamiento cínico, no debe pasarse por alto que el cinismo ha estado 

presente en los momentos claves de la historia occidental
1
. 

Esencialmente, el cinismo se caracteriza por cuestionar los discursos oficiales y las 

convenciones culturales de su época, que el cínico entiende como factores de 

despersonalización. Asimismo, el sujeto cínico se distingue por actuar conforme a una lógica 

de sinceridad (parresía) y de insolencia (anaideia) basada principalmente en conductas 

corporales que invierten los valores éticos y estéticos privilegiados por la sociedad. De ahí 

                                                 
1
 Durante el Cristianismo, el cinismo fue referido por San Justino y Marco Aurelio; durante la Edad Media, la 

Enciclopedia Católica describe a Jesús como un cínico; Durante el Renacimiento, el pensamiento cínico de 

Plutarco  y Luciano de Samósata influirán en las reflexiones de Erasmo de Rotterdam y Tomás Moro, así como 

en Montaigne. Durante la Ilustración aparecen Rousseau, quien fue llamado “el nuevo Diógenes”,  Diderot y 

William Goldwin con notorias influencias cínicas. 
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que Peter Sloterdijk se refiera al cinismo crítico como una forma de materialismo dialéctico 

(2003, 175), ya que el sujeto no sólo enuncia su rechazo a todo aquello que representa lo 

oficial, sino que se conduce de manera antitética. Para Josefina Ludmer, el cinismo es la 

antítesis plebeya de la “gran teoría” y está directamente relacionado con lo político: “Su 

rebelión no es la del esclavo contra el amo sino la de un poder contra otro: el poder de 

oposición contra el poder hegemónico” (Ludmer 1999, 337). El cínico confronta 

directamente utilizando el cuerpo como argumento. Según Arturo Borra, “los cínicos buscan 

escandalizar a la sociedad representando al individuo como su otro” (2001, 79), es decir, 

posicionándose desde lo indeseable, lo temible y lo despreciable. Para ello, se colocan fuera 

de los límites de normas y cánones, y se muestran desde el espacio de lo abyecto. Lo abyecto, 

en términos de Julia Kristeva, es “aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. 

Aquello que no respeta los límites, los lugares, las reglas” (1988, 8). La producción de 

Boliver, Ramírez y Fadanelli es una práctica del cinismo crítico que es posible trazar en la 

escena cultural mexicana; esta producción se distingue por su emancipación de las normas 

relacionadas con el ejercicio artístico, literario, lingüístico, corporal y sexual, proyectando 

una identidad radical que se distancia y se sitúa más allá de las representaciones 

convencionales.     

La obra de Boliver, Ramírez y Fadanelli ha sido poco frecuentada por la crítica y la 

academia, probablemente debido a su carácter violento e insolente en relación con los valores 

éticos y estéticos de la esfera cultural mexicana. Cabe destacar que los escasos comentarios 

surgidos en el campo intelectual nacional han vinculado el trabajo de estos autores con lo 

marginal e incluso con el cinismo. Por ejemplo, Christopher Domínguez Michael compara la 
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narrativa de José Rubén Romero con la de Armando Ramírez, sosteniendo que “Pito Pérez
2
 

se quiso Diógenes, mientras que Chin Chin
3
, ya sin lámpara, es un pastiche que habla desde 

la oscuridad y recicla masivamente la opinión que ‘el pueblo’ tiene de su marginación” 

(1996, 548). Sin embargo, argumentos como el anterior emergen de un gremio intelectual 

que se conduce bajo la lógica artística y moral dominante para emitir juicios valorativos. Al 

respecto, y para justificar este análisis, Sloterdijk señala que es necesaria una búsqueda 

democrática del conocimiento, es decir, una filosofía integradora que no sólo se deje seducir 

por los grandes problemas, sino que encuentre temas fundamentales también en aquello 

considerado como fútil. En México, un espacio geográfico y cultural donde prevalece la 

pluralidad de voces, se hace necesaria una búsqueda de conocimiento también en 

producciones marginales que aparentemente no merecen ser analizadas, siendo éste un aporte 

del cinismo clásico “para el cual ningún tema bajo es demasiado bajo” (Sloterdijk 2003, 

227). 

Por otro lado, si bien el carácter abyecto del corpus que aquí será revisado es notable, 

éste deberá ser comprendido en su dimensión política en relación con los usos del lenguaje, 

del cuerpo y de la sexualidad, y como un síntoma de exposición de problemáticas ontológicas 

y sociales más profundas. Estas producciones forman parte de la tradición vanguardista y 

(anti)artística desarrollada a lo largo del siglo veinte, especialmente en Europa, y que tuvo 

como objetivo la expresión de un encono generalizado y la exhibición de las miserias 

                                                 
2
 Personaje protagónico de la novela La vida inútil de Pito Pérez, escrita por José Rubén Romero en 1938. Pito 

Pérez es un personaje marginal, un cínico vagabundo que en el contexto postrevolucionario cuestiona y 

reacciona de manera provocativa en contra de las instituciones sociales más represivas como la Iglesia y los 

sistemas de justicia. 
3
 “Chin Chin” es el personaje protagónico de la primera novela Chin Chin el teporocho escrita por Armando 

Ramírez en 1971. Al igual que Pito Pérez, “Chin Chin” es un personaje alcohólico y marginado por la 

desigualdad económica. 
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espirituales y materiales a las que se enfrentaron los individuos tras las dos guerras 

mundiales. Bernat Castany afirma que “aunque con unas connotaciones muy diferentes, las 

vanguardias compartirán con el cinismo este culto a la desapropiación radical y a la 

autodestrucción como un modo de responder y huir de una civilización que consideran 

decadente” (2012, 33).  

El entorno mexicano no es ajeno, ya que forma parte del mismo fenómeno de 

inspiración colonizadora, moderna y neoliberal en el que existe una pluralidad de sujetos 

luchando por la legitimidad de su identidad. El universo discursivo de Rocío Boliver, 

Guillermo Fadanelli y Armando Ramírez se insertaría en una tradición neovangurdista que se 

desidentifica ferozmente con todo modelo hegemónico dominante y denuncia la 

desvalorización del sujeto. Al igual que los antiguos cínicos, estos autores creen en las 

posibilidades del individuo fuera de los márgenes sociales, experimentando con la 

reelaboración de discursos. Entenderemos aquí la tradición neovanguardista como aquellas 

manifestaciones experimentales (anti)artísticas surgidas al rededor de la segunda mitad del 

siglo veinte, principalmente en Europa y Estados Unidos, y que comparten con las 

vanguardias de la primera mitad del siglo la oposición a la concepción burguesa del arte y del 

artista. Las neovanguardias, sin embargo, presentan un carácter subversivo y marginal más 

marcado y una inspiración en referentes frecuentemente rechazados por la alta cultura
4
.  

El corpus de los autores seleccionados para este análisis se expresa por medio de 

distintos lenguajes –la novela, el performance, el cuento y el ensayo filosófico-, que 

                                                 
4
 Formalmente, la neovanguardia mexicana se identifica con el movimiento de los infrarrealistas, un grupo 

conformado por los poetas Mario Santiago Papasquiaro,Roberto Bolaño,  José Vicente Anaya, Rubén Medina y 

Jesús Luis Benítez. Entre sus principios se encuentran “volarle la tapa de los sesos a la cultura oficial” y 

“partirle su madre a Octavio Paz” (Cobas Carral 2006, 11). 
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manifiesta un desencanto político y cultural. En ellos puede observarse el sentimiento de 

reducción existencial históricamente acumulado que cobra fuerza en el siglo veinte y 

veintiuno, a propósito de los quiebres sociales por los que atravesó el México independiente, 

moderno, revolucionario, neoliberal, católico y gobernado por la hegemonía priista. Como 

consecuencia, y según la propuesta de los autores, se hace necesaria la desconfianza por parte 

del sujeto ante los experimentos políticos y se hace pertinente la toma del control de sí 

mismo, de la consciencia, de la acción y del cuerpo. Todo ello por medio de una 

recuperación de lo desplazado, de lo abyecto, de lo que ha quedado apartado de las normas 

sociales, corporales, sexuales y del lenguaje. 

En defensa de este tipo de expresiones, el escritor mexicano Gonzalo Martré afirma 

que en ellas “hay un lenguaje angustiado, sucio y mordaz, nacido del desprecio que inspira 

un orden social cuyos pilares caducos se sostienen únicamente por la repetición forzada de 

máximas morales fabricadas a la orden, tan abstractas como inútiles” (1967, 4). En el 

universo discursivo de Ramírez, Boliver y Fadanelli se evidencia una actitud cínica y crítica 

que surge a partir de la voz de un yo
5
 consciente, y que deviene en un yo ideal; un yo 

desilusionado que se distancia y rechaza lo que le ha sido dado –o impuesto- como categoría 

y performance social. Ese yo que se desidentifica de lo que Sloterdijk llama “conductas 

programadas” (2003, 165), se expresa en primera persona por medio de la autorreflexión, de 

la confesión y del testimonio. Todo hablar sobre sí mismo, sostiene Sloterdijk, arrojará las 

revelaciones más canallescas y criminales, así como los informes de enfermos y una historia 

de los sufrimientos como ética del ser que busca la verdad. Además del carácter 

                                                 

5
 Arnold Gehlen define el cinismo como un individualismo, una afirmación del yo (en Foucault  2010, 191) 
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autorreflexivo, otro rasgo que comparten las producciones que comprenden el corpus de este 

análisis es la confrontación de valores pues “allí donde de lo que se trata es de valores, allí 

entra en juego el cinismo” (ibíd., 446). Las tensiones entre los discursos hegemónicos y los 

discursos cínicos entran en una relación compleja cuando los individuos consideran un 

principio de supervivencia desenmascarar no sólo la moral de los otros sino la propia.  

El pensamiento cínico está presente en mayor o menor medida en los tres autores 

seleccionados. Por un lado, la narrativa de Guillermo Fadanelli -la cual comprende el cuento, 

la novela, el ensayo filosófico y las columnas de opinión política- está indudablemente 

influenciada por la filosofía del cinismo clásico. Las pistas se manifiestan desde el título de 

algunas de sus publicaciones: Elogio de la vagancia, Insolencia o El idealista y el perro. 

Nuestro análisis se establecerá a través del diálogo intratextual que existe entre las ideas que 

Fadanelli desarrolla en su obra ensayística y narrativa, concretamente con algunos cuentos, 

en los que se observa el desencanto y la provocación moral a través de la escritura y la 

ficcionalización de la sexualidad.   

El cuento, como narración literaria breve, fue ampliamente desarrollado en México 

durante el siglo veinte. Para Lauro Zavala, los precedentes del cuento mexicano están 

marcados por el cuento tradicional europeo. El cuento mexicano actual surge como una 

reacción irónica ante las situaciones políticas del país, del mundo y de la tradición literaria, 

adoptando casi siempre un tono lúdico y carnavalesco (2006, 27). La obra de Fadanelli se 

situaría en esta eclosión del relato actual. Para este proyecto de investigación se han 

seleccionado relatos pertenecientes a los libros El día que la vea la voy a matar (1992) y 

Compraré un rifle (2004), donde la sexualidad juega un papel central, lúdico y subversivo 

con la finalidad de cuestionar tabúes, normas sexuales y conductas del hombre común, 



 

8 

individuo que en el universo narrativo de Fadanelli se caracteriza por simular o carecer de 

autorreflexión. En estos relatos de escritura sobria pero mordaz se observan algunas 

constantes como la interpelación insolente a figuras que representan la razón, la institución, 

la tradición y el hombre común. En Fadanelli, el carácter tradicionalmente moralizador del 

cuento se ve pervertido, por lo que asuntos como el incesto, la sexualidad infantil, la 

desacralización de la figura femenina y la desarticulación de la institución familiar se 

convierten en los valores dominantes. Además, la escritura de Fadanelli se define como 

vagabunda. La vagancia narrativa es un concepto profundamente desarrollado por el autor 

dentro de su trabajo ensayístico y lo adopta del cinismo clásico para emplearlo como 

mecanismo de ruptura del pensamiento lineal. Asimismo, la vagancia es empleada para dar a 

sus personajes un carácter errático que los lleva a circular por los espacios decadentes de la 

Ciudad de México. 

Del mismo modo, la escritura de Armando Ramírez es una crónica de las voces y de 

los espacios marginados que coexisten en la gran urbe. Ese es el caso del texto que aquí será 

abordado: Violación en Polanco (1979), una novela que abarca la totalidad espacio-temporal 

de la Ciudad de México, reconociendo el registro polifónico y pluriestilístico que le permite 

al género novelesco proyectarse como “la diversidad social organizada artísticamente” 

(Bajtín 1989, 81). Violación en Polanco es un relato que expone la desigualdad social 

existente en México como producto de los sistemas históricos de dominación. La 

reivindicación de la clase popular, relegada a los márgenes de la historia y a los de una 

nación independiente y moderna, tiene como única salida la violencia. En este trabajo de 

investigación realizaremos una lectura que considere en detalle el prisma con el que el 
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cinismo expone la idea de la violencia ilegítima, es decir, de aquella violencia que es 

generada desde las fuerzas políticas de los dominados. 

Como el título de la novela adelanta, el relato considera el asalto sexual cometido por 

un grupo de hombres de clase baja en contra de una mujer de clase alta. En la novela, esta 

mujer de clase alta representa la hipocresía moderna concentrada en la ciudad, y no es casual 

que los hombres que la atacan provengan de los estratos más bajos de la sociedad. Sin 

embargo, la violencia está presente también en el lenguaje con el que el narrador expresa de 

manera abrupta el odio contenido durante quinientos años de sometimiento y exclusión. La 

oralidad de su narrativa contrarresta el carácter formal de la escritura, a la que se oponía el 

cinismo clásico. El carácter cínico de esta novela se presenta como un ataque vehemente, 

provocativo y materializado en lo sexual hacia las imposiciones literarias y de clase 

establecidas por la cultura dominante. 

En la misma línea de pensamiento, el universo discursivo de Rocío Boliver se 

desidentifica de los valores que la cultura hegemónica ha impuesto sobre el cuerpo femenino. 

Por medio del lenguaje corporal de sus performances y del lenguaje escrito de su libro de 

relatos Saber EScoger (2002), Boliver propone una ruptura radical con las normas sociales 

que determinan los usos del cuerpo y de la sexualidad, así como con los modelos de 

representación que circulan en los medios de comunicación y que imponen reglas de belleza 

y juventud. En la mayoría de sus performances, la artista mexicana muestra el cuerpo 

desnudo como alegoría de la búsqueda de una verdad que se oculta bajo un sinnúmero de 

signos sociales. Al igual que los antiguos cínicos, ejecuta lúdica y efímeramente la 

posibilidad de otras prácticas corporales reelaborando los discursos que determinan las 
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conductas programadas, en este caso de género, para demostrar la plasticidad del cuerpo y  la 

existencia del individuo a pesar de las convenciones sociales. 

De hecho, el performance artístico parte de un desprecio por la identidad vinculada a 

los sistemas de control y disciplina corporal (Muñoz en Taylor 2011, 549), por lo que Boliver 

afirma que ha encontrado en esta práctica un lenguaje que le permite 

envalentonarme, transgredir y no temerle a nada destruyendo los límites que me 

constriñen. Esta es la gran posibilidad que me da la burbuja del Arte-Acción. Sin 

cordura, sin ortodoxia, sin reglas, sin cuestionamientos, sin lineamientos. Aventarme 

de lleno a la locura y poder salir no sólo ilesa sino más lúcida, más cuerda. Qué mejor 

que zambullirse en los temas prohibidos, perversos, censurados, señalados para 

hacerme fuerte frente al camino del tiempo que me conduce a la destrucción de mi 

vitalidad, de mi encanto, de mi lucidez, de mi belleza, de mi fuerza. Arrancar a 

rasguños y jalones la máscara de esta gran mentira que ha creado el hombre; esta 

podrida forma de comunicarse unos con otros. Asqueada de la mentira cotidiana, de 

la aceptación de la hipocresía como pasaporte.
6 

Entre los performances de la artista que aquí serán revisados se encuentra La reina de las 

putas (2002), ¡Cierra las piernas! (2003), La embajadora de la buena voluntad (2008), 

Sonata de pepáfono y voz (2008) y Between menopause and old age (2014-2016). En todos 

sus trabajos está presente la reafirmación del sujeto femenino que performa dos de los roles 

más abyectos que le han sido asignados a la mujer en la cultura occidental: la puta y la vieja, 

para demostrar su arbitrariedad axiológica. 

                                                 
6
 Tomado del Blog Performanceología el 17 de marzo de 2016. Disponible en  

http://performancelogia.blogspot.ca/2007/04/drogadiaccin-roco-boliver-la-congelada.html  

http://performancelogia.blogspot.ca/2007/04/drogadiaccin-roco-boliver-la-congelada.html
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En estos tres autores se observa la ausencia de un horizonte moral compartido con el 

lector o espectador. El juego de la inversión de valores sociales con la que operan los 

discursos de Boliver, Ramírez y Fadanelli es un mecanismo cínico que tiene el objetivo de 

trastornar y conmocionar el sentido ético que, en un principio, se supone que el receptor 

comparte con los demás miembros de su cultura, incluido el autor. Así, cuando Boliver se 

autoproclama la reina de las putas y decide abortar simbólicamente un niño Dios, cuando 

Fadanelli construye universos narrativos en los que el incesto y la sexualidad infantil son la 

norma, y cuando Ramírez escribe desde la heterodoxia del lenguaje y da voz a personajes que 

justifican una agresión sexual y un asesinato, los tres autores están apelando a los escrúpulos 

de un lector implícito perteneciente a un sistema de valores antagónico.  

 

Fundamentos del cinismo clásico  

Para comprender el cinismo crítico que se expresa en las producciones seleccionadas 

es necesario establecer los principios de esta corriente de pensamiento por medio de una 

retrospectiva. El cinismo tiene sus orígenes en la Atenas del siglo IV a.C. Sin embargo, aquel 

grupo de filósofos fundadores no dejó documentos escritos, ya que privilegiaban la acción 

por encima de la palabra y despreciaban la letra escrita, considerándola “muerta, abandonada 

por el espíritu” (Diaconu 2010, 222). Por este motivo, el esbozo de los principios del cinismo 

clásico ha sido siempre trazado por un enfoque histórico que recoge los testimonios referidos 

por filósofos como Platón, o por personajes como Calístenes de Olinto, historiador de 

Alejandro Magno.  
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El primero en reunir las hazañas de los cínicos fue Diógenes Laercio en el siglo III. 

En el Libro VI de Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, Laercio ordena 

cronológicamente y describe el perfil de los cínicos más notables: Antístenes, Diógenes de 

Sinope, Crates, Hiparquia, Menipo, entre otros. De entre ellos, Diógenes de Sinope ha sido la 

figura emblemática a la hora de revisitar esta antigua teoría. Su radicalidad y sus proezas han 

servido como paradigma para definir en el siglo veinte el perfil del cinismo ateniense. Este 

trabajo ha estado a cargo principalmente de autores como Heinrich Niehues-Pröbsting en El 

quinismo de Diógenes y el concepto de cinismo (1979); Carlos García Gual en La secta del 

perro (1987); y Luis E. Navia en Diogenes of Sinope: The Man in the Tub (1998) y Diogenes 

the Cynic: The War Against the World (2005); Marie-Odile Goulet-Cazé y Richard Goulet en 

Los cínicos, el movimiento cínico en la antigüedad y su legado (2000), Michel Onfray en 

Cinismos, retrato de los filósofos llamados perros (2002), entre otros. 

Ahora bien, ¿qué es el cinismo? Etimológicamente, la palabra cinismo procede de 

cynós, que significa perro en griego. No obstante, históricamente no es clara la manera en la 

que la noción del can quedó asociada a estos filósofos. Por un lado, se afirma que los cínicos 

se autonombraron de esa manera por su admiración al perro: 

Durante un sacrificio ofrecido a Hércules, el dios preferido de los iniciados en la 

filosofía de Diógenes, un perro blanco, venido de no se sabe dónde, se habría 

apoderado con eficaz celeridad del trozo de carne destinado al dios. Rivalizar en 

impertinencia y ganarle de mano a los oficiantes era razón suficiente para situar al 

animal bajo auspicios favorables. Habiendo interrogado al oráculo sobre lo que 

convenía hacer, el sacrificador habría recibido la orden, o quizás el consejo, de erigir 

un templo en el lugar para celebrar al perro y su rapiña simbólica. (Onfray 2002, 37) 
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Así se construyó el Cinosargo, el templo-escuela de los cínicos, un lugar cuyo nombre y 

espacio representa el espíritu del cinismo, pues estaba situado en los márgenes de la polis y a 

él asistían los excluidos de la ciudadanía, es decir, “aquellos a quienes el azar del nacimiento 

no había hecho dignos de tener acceso a los cargos cívicos” (ibíd., 38).  

Por otro lado, Sloterdijk sostiene que fueron los atenienses quienes les han dado el 

apodo de “perro”, “pues Diógenes había rebajado sus exigencias al nivel de conducta de un 

animal doméstico. Con ello se había apartado de la cadena de necesidades de la civilización” 

(2003, 250). Diógenes Laercio anota que  

Un escoliasta de Aristóteles dice que «hay cuatro razones por las que los cínicos son 

llamados así. La primera es por la “indiferencia” de su manera de vivir (diá tó 

adiáphoron tészoés), porque cultivan la indiferencia y, como los perros, comen y 

hacen el amor en público, van descalzos y duermen en toneles y encrucijadas... La 

segunda razón es porque el perro es un animal impúdico, y ellos cultivan la 

desvergüenza, no como algo inferior a la vergüenza, sino por encima de ésta... La 

tercera es que el perro es un buen guardián y ellos guardan los principios de su 

filosofía... La cuarta razón es que el perro es un animal selectivo que puede distinguir 

entre sus amigos y sus enemigos; así ellos reconocen como amigos a quienes atienden 

a la filosofía, y a éstos los tratan amistosamente, mientras que a los contrarios los 

rechazan, como los perros, ladrándoles». (2007, 294) 

Que el apelativo de perros haya surgido en distintos contextos demuestra que los cínicos 

fueron percibidos exactamente de la manera que se propusieron. Esto confirma también uno 

de los principios éticos fundamentales bajo los cuales se condujeron estos filósofos: la 

parresía. Este concepto, desarrollado por Foucault en El coraje de la verdad (2010) y 

atribuido a los cínicos, se vincula con un tipo de discurso franco y abierto con el que se emite 
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una opinión sin recurrir a la ambigüedad, y cuyas demostraciones se dan bajo la 

manifestación de lo observable.   

Así, el cinismo clásico iba más allá del pensamiento y del discurso; se desplegaba 

hacia una actitud y una manera de ser que constituyó un perfil social justificado en sus 

acciones. El cínico desconfiaba de los discursos dominantes, las demagogias, las ideologías 

de masa, la mitología, las normas, las leyes y los tabúes, así como de cualquier abstracción 

que pretendiera sostener la noción de civilización helénica. Para el cínico, todo esto 

representaba una arbitrariedad con intereses políticos; por ello evocaba la frugalidad animal o 

inventaba nuevas posibilidades de vida que contrastasen con las que ofrecía el hábito y la 

convención. Su propósito esencial era juzgar las quimeras y hacer caer las máscaras de una 

sociedad que amparaba el carácter tiránico del saber y del poder institucionalizado (Onfray 

2002, 32; Sloterdijk 2003, 234).  

El ideal del cinismo griego era representar al sujeto absoluto y autosuficiente, por ello 

predicaba la individualidad y la auto-afirmación. La recuperación del sujeto que se 

encontraba atrapado en virtudes colectivas y veleidades totalizantes se convirtió en una 

urgencia. No aceptaba ningún poder que no fuera el propio; no necesitaba de nadie ni ser 

querido por nadie. El cínico griego se conducía con una ética sin prohibiciones y una 

dialéctica de la desinhibición corporal, aunque para ello tuviera que enfrentarse a los valores 

sociales. Promovía una vida conforme a la propia naturaleza, los impulsos y las pulsiones, 

anteponiendo las leyes naturales a las leyes sociales. El cínico descubría la animalidad del 

cuerpo, la satisfacción de las funciones y acciones corporales reprimidas por la civilización. 

Como resultado, expresaba libremente una sexualidad desprejuiciada, excesiva y por lo tanto 

obscena, pública y sin apegos. Su finalidad aparente era el placer individual; su finalidad 
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profunda era el cuestionamiento de convenciones sociales naturalizadas y relacionadas con el 

amor, el pudor, los tabúes, los usos del cuerpo y la sexualidad misma, en general, con los 

discursos. El cínico tenía como propósito llevar una vida coherente con su pensamiento: vivir 

lo que se dice y decir lo que vive. De ahí que Sloterdijk describa al cinismo también como un 

existencialismo temprano (2003, 175).  

El cínico mantenía una relación iconoclasta con el mundo y podía existir bajo 

distintos tonos de conducta. Podía ser arrogante, ruidoso, grosero y agresivo; o bien, 

mesurado, meditado, sobrio y discreto, pero siempre había en él un rasgo de arrojo y 

violencia al negar y trastocar los límites morales de sus adversarios y los límites de la cultura. 

Para Sloterdijk, otras de las características principales del cinismo griego era la insolencia 

(anaideia), entendida como el valor de ser desvergonzado, atrevido, curioso, libre, burlón, 

mordaz, malicioso, desobediente y entregado al azar (ídem). El cínico encontraba placer 

experimentando con lo abyecto de la cultura: “me esfuerzo por hacer lo contrario a lo que 

hacéis vosotros en la existencia”, afirmaba Diógenes (Onfray 2002, 33).  

La inteligencia del cínico era urbana, pero desclasada y plebeya, creativa y 

escenográfica de un estilo ético y estético basado en la diatriba, la sátira, la ironía y el 

ludismo. Prefería la diversión, la locura, la improvisación, la despreocupación y el placer 

frente al orden, la simetría y la razón de un sistema político considerado como absurdo. Su 

humor era cáustico, escatológico, y recurría al anatema y a la blasfemia: “ventosea, defeca, 

mea y se masturba en pública calle, ante los ojos del ágora ateniense, mientras desprecia la 

gloria, se ríe de la arquitectura, niega el respeto, parodia las historias de dioses y héroes y 

traspasa tabúes” (Sloterdijk 2003, 179).  
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El impulso cínico del siglo XX 

Como afirma David De los Reyes, a pesar de la admiración que podría generar el carácter 

cínico por su radical autonomía, su vida ascética y su osadía a la hora de criticar los vicios de 

sus contemporáneos, el cinismo ha representado una incomodidad histórica para los 

proyectos hegemónicos. Por ello, durante siglos, su recuerdo fue prácticamente borrado y 

existió un vacío teórico debido a que “el cinismo fue demonizado tanto por el cristianismo y 

el neoplatonismo, que abominaron su desvergüenza y antiidealismo, como por los filósofos 

modernos, que no podían aceptar ni su hipernaturalismo antiprogresista, ni su carácter ágrafo 

y antisistemático” (De los Reyes 2012, 28). 

No fue sino a finales del siglo veinte cuando surgió un renovado interés por los 

cínicos, especialmente en Europa. En 1983, Peter Sloterdijk se interesa por las revisiones del 

cinismo realizadas por Heinrich Niehues-Pröbsting (Der Kynismus des Diogenes und der 

Begriff des Zynismus, 1979) y publica su Crítica de la razón cínica en Alemania. A la par, 

Michel Foucault dictaba una serie de conferencias en el Collège de France y que serían 

publicadas bajo el título de El coraje de la verdad: El gobierno de sí y de los otros (1983-

1984). En ellas, Foucault revaloriza algunas de las claves del cinismo clásico y reflexiona 

sobre su repercusión a lo largo de la historia. Carlos García Gual afirma que este nuevo 

impulso de los estudios del cinismo es un dato muy significativo, ya que respondería 

a una atención enfocada hacia un pensamiento menos sistemático, poco formalizado, 

en absoluto escolástico, y a una consideración que no sólo toma en cuenta la teoría 

filosófica de nivel más abstracto, sino también otras formas de expresión del 

pensamiento más laxas y su repercusión literaria. Desde este punto de vista, los 

cínicos nos parecen representativos no sólo de una profunda crisis cultural en un 
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momento histórico bien definido, sino también muy modernos, por su rebeldía ante 

los valores tradicionales y por su inconformismo radical, en su afán de transgresión 

de las normas sociales, en su actitud iconoclasta y libertaria. Desde los años sesenta, 

estamos sensibilizados hacia esas formas subversivas de crítica. (García Gual en 

Bracht-Branham 2000, 5) 

Según Sloterdijk, en el transcurso de la historia se han dado épocas dispuestas para el 

cinismo en las que los dogmas de la cultura empiezan a jugar con las contradicciones 

internas. En Crítica de la razón cínica, el autor alemán analiza las manifestaciones del 

cinismo y los cambios en las estructuras de esta filosofía en la República de Weimar, una 

clave para comprender los alcances actuales del cinismo. En sus orígenes atenienses, el 

cinismo crítico trata de desenmascarar las debilidades y engaños de un sistema político; nace 

como un instinto de autoconservación del individuo antes de ser disuelto en las estructuras 

sociales. Con la República de Weimar ocurre algo radical. Durante el decenio y medio que va 

desde la caída del Imperio hasta el establecimiento del nacionalsocialismo, la cultura de 

Weimar estaba dispuesta cínicamente como ninguna otra: “en el clima de una crisis de 

excitación se formó una penetrante oscilación psicopolítica de miedo al futuro y de 

resentimiento, de pseudo-realismos inestables y soluciones anímicas provisionales” (2013, 

47). En este contexto, las expresiones del cinismo se tornaron más violentas. Sloterdijk 

identifica que el sentimiento de carencia penetró en el alma de los ciudadanos de Weimar: 

“Las víctimas alemanas de la guerra no tenían sentido. Sin embargo, este absurdo deber ser 

se supera en la medida en que se exige que debe haber un sentido y se produce 

personalmente con violencia” (2003, 595). La ira colectiva se extendió contra la modernidad, 

considerada la culpable de la inestabilidad debido a sus cambios vertiginosos. Los 

ciudadanos se dispusieron a apartarse de ese estado incómodo y a transformar el odio en un 
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movimiento sociopolítico e ideológico que trajera enérgicamente de vuelta un estado más 

sustancial y seguro. Aquí nace el fascismo como opción: la militarización de la sociedad, la 

autarquía como medio económico seguro, la negación de valores precedentes y la violencia 

como arma legítima de sobrevivencia. Al igual que el cinismo, el fascismo tiene una 

“intención de recuperar una existencia auténtica, liberada de las represiones e 

inautenticidades de una civilización que había dado unos frutos mucho más amargos de lo 

que, en un principio, había prometido” (Castany 2012, 30). 

Como puede observarse, la forma radical que adopta el cinismo en el contexto de la 

República de Weimar responde a conductas defensivas. Estas mismas manifestaciones fueron 

advertidas por Foucault
7
, para quien los nuevos cínicos –los del siglo veinte- se han 

transformado en revolucionarios de ideas ortodoxas que actúan generalmente en grupo. 

Foucault señala que entre las manifestaciones más evidentes de cinismo contemporáneo se 

encuentran el terrorismo y las vanguardias artísticas (2010, 197-199). Para este autor, el arte 

moderno es el cinismo en la cultura vuelta sobre sí misma. Ahí es donde se concentran los 

discursos más francos y potentes que corren el riesgo de ofender, y donde la acción-objeto 

toma mayor relevancia que el sujeto-autor
8
.  

Al tratarse de una filosofía del yo, las formas de cinismo han devenido en expresiones 

diversas e, incluso, antagónicas. Debido a la evolución de las manifestaciones del cinismo, ha 

sido necesario distinguirlas con diferentes denominaciones. Así, el término kynismus 

                                                 
7
 Michel Foucault podría ser considerado un cínico del siglo veinte. Juan José Sebrelli se refiere a él como un 

rebelde de la academia, y como alguien que “particularmente en Diógenes creyó encontrar su alter ego: un 

filósofo escandaloso, sarcástico y radicalmente negativo hacia todas las instituciones” (Sebrelli 2006, 318). 
8
 El dadaísmo es considerado por Sloterdijk  como la primera expresión artística neo-cínica del siglo veinte 

(2003, 571) 
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(quinismo en castellano) es utilizado para referirse al cinismo ateniense, el de la secta 

helénica, el de la filosofía de Diógenes de Sinope y de sus contemporáneos, definida por Paul 

Tillich  como “la crítica de la cultura sobre la base de la naturaleza y la razón” (en Foucault 

2010, 190), mientras que el zynismus (cinismo en castellano) sería  

el nombre que se da a una actitud que no reconoce nada como sagrado y que emplea 

términos insultantes y provocativos para referirse a valores, sentimientos y decoro, 

con mordaz sarcasmo o también con deliberada indiferencia. Es la emergencia del 

moderno concepto de cinismo como actitud (zynismus) a partir de la recepción del 

cinismo como doctrina (kynismus). (Niehues-Pröbsting en Bracht-Branham 2000, 

431) 

El cinismo antiguo y el actual establecen una congruencia entre el pensamiento y la forma de 

vida que se practica. Sin embargo, existe otra acepción del cinismo relacionada con el uso de 

la mentira. Este cínico, al que llamaremos moderno, es un ser de masas que se aleja del 

cinismo marginado, plástico y corporal, y que asume los engaños políticos bajo los que vive. 

Se trata de una falsa conciencia, susceptible de ser desenmascarada. Por ello, ha sido 

necesario hacer una distinción entre ambos conceptos y al antiguo llamarlo quinismo y al 

moderno cinismo. Sloterdijk ubica la división del quinismo/cinismo
9
 a partir de la Ilustración. 

Los ideales filosóficos y políticos de este periodo se vieron excedidos por el capitalismo y los 

totalitarismos. De este modo, la aspiración a un dominio del saber que daría como resultado 

una conciencia ilustrada debió conformarse apenas con una “falsa conciencia ilustrada” 

(Sloterdijk 2013, 50). Para este filósofo alemán, la falsa conciencia ilustrada es una 

                                                 
9
 En español, Joan Corominas registra la aparición del  vocablo cínico (del latín cynicus tomado del griego 

kynicos) en 1490 bajo la acepción de “perteneciente a la escuela cínica; propiamente del perro, perteneciente al 

perro”.  A partir de 1884, adopta el significado de “desvergüenza en el mentir o en la defensa y práctica de 

acciones o doctrinas vituperables” que prevalece hasta la actualidad (1987, 151) 
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“conciencia esclava” (54) que tiene como objetivo esconder las equivocaciones de la 

Ilustración y su voluntad perversa para evitar la crítica a la ideología (41). Sloterdijk 

encuentra en la falsa conciencia ilustrada la transfiguración del quinismo y el origen del 

cinismo moderno. Ese cinismo, afirma García Gual,  

busca también, como el antiguo, la senda de la felicidad, ya que no un «sendero de 

perfección». Pero, después de tantos libros, de tantas revoluciones, de tantas críticas 

filosóficas, está desencantado de todo, y no mantiene la actitud de desafío a las 

normas abiertamente. Es un cinismo resignado. (2002, 10)  

Bajo esta realidad moderna, en la que los idealismos endurecidos convierten las mentiras en 

“formas de vida” y en la que predominan imágenes confusas que dificultan el acceso a la 

“realidad misma”, el individuo se engaña como mecanismo de sobrevivencia (Sloterdijk 

ibíd., 483). De este modo, se adentra en la participación colectiva y en el mimetismo 

autoconsciente moderado por el realismo cínico y, a partir del siglo XVIII, parece vivirse un 

estado armónico de convivencia entre le saber y el poder que esconde los usos convenientes 

de la verdad y de la mentira. El proceso de desenmascaramiento, afirma Sloterdijk, 

dependerá de personas suficientemente agresivas, libres y desvergonzadas (177), es decir, del 

sujeto neoquínico. El neoquinismo sería la verdadera consciencia ilustrada que busca una 

coherencia entre el conocimiento y la acción, y se trata de una suerte de quinismo practicado 

en los albores de la modernidad, cuyas estrategias han tenido que adaptarse a las dinámicas 

políticas de su época.  

La noción primaria de cinismo ha experimentado una división de pares contrarios: el 

quinismo y el cinismo, dos términos relacionales que son la polémica del poder y del 

conocimiento “de abajo” y “de arriba”, respectivamente (Sloterdijk ibíd., 328). En este 
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análisis reservaré el término cinismo para abordar el cinismo crítico, es decir, “el impulso que 

lleva a los individuos a mantenerse a sí mismos como seres racionalmente vivientes frente a 

las distorsiones y las racionalidades a medias de sus correspondientes sociedades” (ídem). La 

razón por la que considero pertinente el uso del término cinismo es por su dimensión 

histórica y por el reconocimiento a la resistencia de un carácter social que se vislumbra como 

remedio a la hipocresía del otro cinismo, al que siempre me referiré como cinismo ilustrado o 

cinismo moderno.  

 

Cinismos en el perfil cultural mexicano 

Las condiciones en las que han surgido las distintas manifestaciones del cinismo en Europa 

no son ajenas al contexto histórico y político de América Latina y México. El desencanto, la 

melancolía e incluso la ira que habitó el espíritu de los ciudadanos de Atenas del siglo IV 

a.C. y de las vanguardias artísticas del siglo veinte, es comparable a las distintas experiencias 

de los mexicanos frente a proyectos políticos alejados de procesos democráticos reales. 

Debido a la respuesta afectiva, psicológica y política del individuo frente a su entorno, se 

puede afirmar que las expresiones del cinismo mexicano se insertan en una tradición europea 

del cinismo. 

A lo largo del siglo veinte, ensayistas mexicanos como Samuel Ramos, Alfonso 

Reyes, Agustín Yáñez, Emilio Uranga, Octavio Paz, Carlos Monsiváis y Roger Bartra, en su 

interés por definir la esencia de el mexicano, vislumbraron un carácter popular 

sustancialmente subversivo. Específicamente, Emilio Uranga, en Análisis del ser mexicano 

(1949), recurre a la noción de cinismo para describir uno de los perfiles nacionales que, en 
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virtud de su peculiar estilo de vida y proyecto existencial, se diferencia del grueso de la 

sociedad mexicana, moldeada por el referente europeo. 

A partir de una observación de Agustín Yáñez, Uranga advierte que en el relato 

histórico mexicano se encuentra una dualidad discursiva entre pelados y decentes, la cual es 

fácilmente reconocible en la literatura nacional. El pelado mexicano, arquetipo de la 

marginalidad que tiene su antecedente en la figura del lépero
10

, es un tropo del imaginario 

colectivo que ha penetrado en los discursos literarios y artísticos como un personaje urbano, 

y que fue descrito por Yáñez como “el mexicano del siglo veinte en su estado natural” (en 

Bartra 2005b, 165), mientras que para Ramos el pelado es el individuo que pertenece a una 

fauna social ínfima y representa el residuo humano de la gran ciudad (2001, 54). El pelado 

ostenta ciertos impulsos que los otros –los decentes- querrían disimular. Las explosiones 

verbales groseras y agresivas del pelado simbolizan la afirmación de sí mismo, pues pone su 

alma al descubierto, sin cáscaras, sin máscaras. Ramos, quien realiza una lectura más 

psicológica que filosófica del pelado mexicano, describe su conducta como arrojada
11

 y 

determina que el tipo social del pelado responde a un sentimiento de inferioridad histórica y 

económica (2001, 52). Para Uranga, la conducta del pelado se basa en una inversión de 

valores que no está vinculada con la impotencia del rencor sino con la fuerza y la virtud. Por 

ello, el cinismo sería una categoría más inmediata que las de inferioridad y resentimiento 

                                                 
10

 El lépero fue un concepto acuñado por los cronistas europeos del siglo dieciocho para definir al individuo 

marginado de las urbes novohispanas. Su comportamiento distaba de los gustos refinados de la élite social, 

formada por los españoles y sus descendientes. En el Diccionario de Mexicanismos la palabra lépero es definida 

como “soez, ordinario, poco decente”. En el Diccionario ideológico se define así: “Dícese de la ínfima plebe de 

la Ciudad de México”, mientras que en el Diccionario de americanismos de Marcos Morínigo se describe como 

“individuo ordinario de clase social ínfima; canalla, desvergonzado; es término injurioso”. A pesar de su 

contigüidad con el vocablo lepra –y del sentido de marginalización social que con ello adquiriría- no hay 

evidencias que demuestren el parentesco entre ambas palabras (Shéridan, 2009). 
11

 Aquí, el arrojo podría ser entendido no sólo como una audacia, sino también como una autoabyección social 

que obedece a un sentimiento de desgracia. 
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propuestas previamente por Ramos pues el pelado no sólo niega los valores considerados 

socialmente como superiores, sino que superpone los valores inferiores. Es en esta 

subversión donde se encuentra el carácter cínico del perfil del pelado pelado. En Uranga 

leemos:  

La desvalorización es sólo una actitud crítica y escéptica que lleva a la desilusión, al 

desapego, a la renuncia. El cinismo es la aceptación consciente de una inversión de 

valores. El cínico alardea de plebeyo, es un pelado. Pone lo bajo por encima de lo 

noble, lo ruin a la cabeza de lo pulcro. El cínico manifiesta plétora vital y no 

apocamiento o tibieza. Es actitud de rebeldía señorial frente al complejo de 

inferioridad, la cual es una rebelión sumisa. El cínico es desenfadado y audaz, desafía 

y se mete con un mundo de valores superiores con el decidido y consciente propósito 

de ponerlo de cabeza. En el cinismo se afirma con desenfado el afán de poner el 

mundo al revés, porfía que según Hegel caracteriza a la filosofía. Es en puridad faena 

filosófica. Es duro, grosero y brutal. (…) Su opositor: la hipocresía. La hipocresía es 

discreción, maneras finas, trato de disimulo y de verdadero ocultamiento de las 

verdaderas intenciones (…) El pelado convive con el decente en el interior de todo 

mexicano y de su incesante lucha surge la figura concreta de su carácter, de este 

modo, el cínico vive la insuficiencia de la manera más auténtica posible. (1952, 58-

60) 

De acuerdo con lo anterior, se comprende que para Uranga el cinismo crítico mexicano sea 

circunstancial, pues emerge de una dinámica social de dominación colonial y neocolonial, y 

se fundamenta en la lucha de clases. Se trata de una actitud alternativa a la obediencia frente 

a la depreciación del sujeto, así como de un tributo a la vida y a la libertad. Figuras 

mexicanas con perfil cínico han aparecido con insistencia en la producción cultural del país, 

por ejemplo en las crónicas del siglo dieciocho, en las que se alude a los léperos, y en la 

novela del siglo diecinueve y veinte, en las que se les identifica con los pelados. Estos 
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personajes se ubican casi siempre en la dimensión del sector popular urbano, característica 

también compartida con los cínicos griegos, los cuales son definidos por Sloterdijk como 

representantes de “la más temprana acuñación de la inteligencia desclasada y plebeya” (2003, 

38). 

Para Carlos Monsiváis, lo que se entiende por cultura popular urbana mexicana es el 

resultado de un proceso de dominación ideológica. Las dinámicas políticas, económicas y 

culturales de la gran ciudad son incapaces de satisfacer las necesidades de todos los 

individuos (1978, 96), por lo que el cinismo surge en la ausencia de identificación con los 

proyectos civiles y urbanos. Debido a su insistente presencia en la cultura, algunas 

expresiones de cinismo crítico han sido introducidas como emblemas de la cultura nacional. 

Por ejemplo, entre las figuras más representativas de este fenómeno se encuentran los actores 

de teatro de carpa de principios del siglo veinte Leopoldo Beristáin y Mario Moreno 

“Cantinflas”, este último convertido en el peladito emblemático del cine, la televisión y el 

cómic. Gracias al festejo de la mala palabra, de la crítica política y de la conducta fuera de las 

normas que el espectáculo presentaba, el público olvidaba momentáneamente los rígidos 

códigos vigilantes. De esta misma manera, otras figuras y otras manifestaciones sociales 

surgidas del estrato popular se han convertido en referentes de la moral aceptada, por 

ejemplo, la aparición de las vedettes, los salones de baile, el danzón, el cabaret, los 

estereotipos cinematográficos del macho indisciplinado y la mujer emancipada (encarnados 

en Pedro Infante y María Félix), el orgullo nacional del albur (un juego lingüístico que burla 

las normas que rigen el lenguaje sexual) y espacios como la taberna, la pulquería, los estadios 

de futbol y arenas de lucha libre (Monsiváis 1978, 116). El carácter insolente con el que 

surgen estas manifestaciones fue atenuado por los medios de comunicación y vigilado por la 
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sociedad como autoridad moral, censurando determinados gestos y vocablos relacionados 

con la sexualidad, suavizando el discurso a través del humor y llevándolo muchas veces al 

género del melodrama para valorar de manera positiva o negativa las conductas subversivas, 

y aleccionar al público espectador. 

Como se ha visto, algunas producciones cuyo contenido se coloca en los límites de las 

normas morales y sexuales de su época han logrado penetrar el campo cultural masivo ya 

que, como afirma Klossowski, la industria también se beneficia de la explotación de lo 

popular y de la sexualidad, sobre todo a través de las esferas de la producción editorial, 

publicitaria y cinematográfica (1998, 16). Sin embargo, existen muchas otras 

manifestaciones que han ido más allá de los márgenes éticos. El interés por realizar este 

proyecto de investigación surge a partir de la observación de la presencia más o menos 

abundante de este tipo de productos dentro de casi todos los campos de expresión. A pesar de 

estar relacionados con lo abyecto, estos productos existen, tienen voz propia y están 

articulados con procesos culturales, políticos, históricos y económicos del contexto 

mexicano.   

Si bien en México no existe un movimiento artístico o cultural definido que se 

caracterice por el uso de un relato que subvierta el lenguaje y los usos del cuerpo y de la 

sexualidad, es posible rastrear en la producción cultural mexicana algunos autores que han 

irrumpido en diversos espacios con propuestas que utilizan la insolencia en el discurso no 

sólo para llamar la atención, sino también para representar fenómenos sociales y exponer 

metafóricamente la obscenidad de su contexto. Basta dar una mirada a las producciones 

mexicanas, tanto underground como institucionales y mediáticas, elaboradas durante los 

siglos veinte y veintiuno, para notar la exploración de temas tan generales como las 
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desigualdades sociales, económicas y raciales, los fenómenos políticos, hechos violentos, así 

como tópicos más profundos como la pérdida de la identidad individual en la marisma de la 

modernidad y del neoliberalismo. En algunos de ellos es posible observar la presencia de una 

violencia lingüística, corporal y sexual que se inserta en la atmósfera de un desencanto 

nacional e individual. 

Asimismo, cabe destacar que la presencia del relato sexual y del lenguaje obsceno 

como estrategias subversivas en la producción cultural mexicana han estado casi siempre 

asociadas con la categoría de lo popular. El esplendor de este tipo de producciones se puede 

ubicar en la segunda mitad del siglo veinte, cuando el mundo de las representaciones se 

concentra en las grandes urbes, como la Ciudad de México o la frontera México-Estados 

Unidos, espacios polifónicos que presentan relatos de contenido diverso y contados desde 

diferentes ángulos, incluidos los de la periferia. Muchos de estos relatos hacen uso del 

lenguaje crudo y coloquial, así como de una representación del individuo que enfatiza la 

importancia de los instintos básicos y orgánicos cuando se desespera por encontrarse a sí 

mismo en las geografías decadentes en las cuales ha sido involuntariamente atrapado. Para 

Jorge Volpi, a finales del siglo veinte el país se torna mediocre y aburrido. A los 

latinoamericanos –y por ende a los mexicanos- “nos distingue la resignación. Una 

resignación de turbio origen católico que explica el conformismo que nos convierte en 

súbditos dóciles, en bien dispuesta carne de cañón, en sucesivas víctimas del colonialismo, 

del imperialismo, del comunismo, del capitalismo y del poscolonialismo” (2009, 70). Y en 

este contexto, el espíritu cínico impondrá a algunos individuos la necesidad de recobrar 

radicalmente la identidad perdida para confrontar la monotonía e impersonalidad de la ciudad 

moderna y global.  



 

27 

Específicamente, es a partir de los años sesenta cuando prolifera a nivel mundial una 

nueva exploración
12

 del quiebre de fronteras conceptuales en el mundo del arte, por lo que 

artistas plásticos y visuales, actores, músicos y escritores, contagiados por el espíritu de la 

recuperación de la identidad y de la libertad perdida tras los recientes conflictos bélicos, 

locales e internacionales, deciden romper moldes intentando fusionar el arte con la vida 

cotidiana y con los deseos más profundos del sujeto. Por ello, según Josefina Alcázar, 

muchos artistas vuelven la mirada hacia elementos que provienen de los rincones de la 

cultura popular que los dispositivos de control no habían logrado penetrar, y que es donde se 

piensa que se encuentra lo genuino (2014, 75). 

 

El cinismo en la escritura mexicana 

García Gual afirma que la huella del cinismo en la tradición literaria es enorme. Se detecta en 

la producción de la sátira, la parodia, la ironía, la crítica moral, los géneros híbridos, en la 

adopción de formas populares como la anécdota, la fábula y la diatriba (2002, 80). Por su 

parte, Josefina Ludmer observa –específicamente en el contexto argentino- que en la historia 

de la literatura existe una serie de textos “no leídos”, es decir, excluidos por las tendencias 

culturales y advierte que muchos de ellos pertenecen a la tradición cínica. Se trata de textos y 

autores que “siempre están en segundo plano, siempre son olvidados o quedan enterrados por 

la historia” pues el cinismo es una tradición que desestructura y se ríe de las cosas 

importantes (Ludmer en Dalmaroni 2000, 12). En el campo literario mexicano, la aparición 

                                                 
12

 Ya previamente, a principios del siglo veinte, después de la Primera Guerra Mundial, había habido una 

primera exploración vanguardista que dio origen a los ísmos del arte. 
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de las voces cínicas representa la búsqueda de una emancipación política del dominio 

cultural originado en la época colonial. La extensión de ese poder hegemónico hizo de la 

literatura una práctica de élite e impuso una lengua unitaria, homogénea, culta y, por lo tanto, 

inaccesible. Así, la irrupción de voces que subvierten el lenguaje, las formas y los temas, 

conciben la escritura como un camino hacia la búsqueda y expresión del individuo, 

suscitando la inestabilidad de los parámetros valorativos de los cánones. 

El periquillo sarniento (1816), de José Joaquín Fernández de Lizardi, y La inútil vida 

de Pito Pérez (1938), de José Rubén Romero, son textos paradigmáticos de la tradición 

literaria mexicana que presentan personajes protagónicos críticos que actúan de manera 

insolente frente a la hipocresía de los sistemas de valores del México independiente y el 

México moderno, respectivamente. Lo anterior permite que ambos textos puedan ser leídos 

desde el enfoque del cinismo crítico. Del mismo modo, Juan Rulfo, el autor que marca un 

antes y un después en la narrativa mexicana, presenta en sus textos una impronta del cinismo 

que se inserta de manera orgánica en el carácter mexicano y en la narrativa nacional, aunque 

en su caso se tratara de un contexto rural. Pedro García-Caro observa que en el relato 

“Luvina”, Rulfo traza una teoría política cínica frente a la realidad post-revolucionaria. En el 

cuento, un joven maestro recién llegado al pueblo de Luvina afirma frente a un grupo de 

campesinos hostiles que “a todos nosotros nos infunden ideas” (Rulfo en García Caro 2017, 

93). Los campesinos, que García-Caro define como “cínicos, escépticos y reacios a aceptar la 

legitimidad del gobierno revolucionario, y la veracidad de sus relatos” (ídem), demuestran 

una sardónica oposición hacia la autoridad cuando refieren: “de lo que no sabemos nada es 

de la madre del gobierno” (ídem.). 
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La segunda mitad del siglo veinte será decisiva para el surgimiento de movimientos 

que determinan la narrativa de los autores que aquí serán analizados. En el contexto de las 

convulsiones políticas sufridas por varios países de América Latina durante este periodo y el 

contagio de la melancolía posmoderna, adviene el ocaso de los discursos e instituciones que 

simboliza(ba)n la estabilidad de la sociedad y del individuo. Las interrogantes no resueltas 

que surgen a partir de la confrontación de la historia oficial, de la política, de la cultura y sus 

imposiciones simbólicas, la religión, la ciencia y los cánones artísticos, originaron 

movimientos colectivos e individuales, cuyas éticas y estéticas provocativas, tienen como 

objetivo desafiar esas estructuras que hasta entonces le habían dado sentido al pensamiento y 

a la acción. 

Aunque la impronta del cinismo ha estado presente con mayor o menor frecuencia en 

la narrativa mexicana, deseo concentrarme en aquellas producciones cuya mordacidad 

transgrede los márgenes invisibles de la representación, lo cual les ha costado a la mayoría de 

ellas la exclusión del canon de una literatura nacional. Gonzalo Martré es uno de los primeros 

escritores en explorar el lenguaje popular mexicano y en desobedecer las normas sociales y 

literarias a través del uso narrativo de la hipersexualidad como metáfora de los fenómenos 

políticos y sociales de la época. Entre sus trabajos más destacados se encuentra el libro de 

relatos Los endemoniados (1967) y las novelas Coprofernalia (1973) y El Pornócrata 

(1978), sátira sexual sobre el absolutismo presidencial en México. Casi a la par, Armando 

Ramírez, escritor-cronista de la Ciudad de México y de la clase popular capitalina, publica 

sus novelas Chin Chin el Teporocho (1972), Violación en Polanco (1979) y La crónica de los 

chorrocientos mil días del Barrio de Tepito (1974, alusión a Los 120 veinte días de Sodoma). 

El 1979, Luis Zapata publica exitosamente El vampiro de la colonia Roma, la primera novela 
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que aborda la temática de la homosexualidad y la prostitución masculina. Contada con un 

lenguaje oral y popular, la crítica valoró su aporte y abrió la tolerancia a este tipo de obras en 

la narrativa nacional. Posteriormente, en los años ochenta, aparece Fernando Nachón, un 

disidente social que participó activamente en el movimiento estudiantil de 1971 y que 

irrumpe en la narrativa mexicana underground con el libro de poemas Diario de un pendejo 

(1982) y la anti-novela De a perrito (1986), un texto satírico sobre la literatura 

latinoamericana. En los años noventa, Eusebio Ruvalcaba recibió atención y reconocimiento 

al ganar el premio Agustín Yáñez por su novela Hilito de sangre (1991), texto de corte 

juvenil que recuerda a La Tumba (1964) de José Agustín, pero contado con un lenguaje 

sexual explícito. En esta misma década, se vislumbra una producción de crónicas culturales y 

ensayos satíricos que se extiende hasta la actualidad y que presenta un notable carácter 

autoderrisorio al exponer la ridiculez y los vicios de la sociedad mexicana. Entre los autores 

más destacados de este estilo se encuentran Juan Villoro, Enrique Serna, Oscar de la Borbolla 

y Guillermo Fadanelli. Este último autor publica además cuentos y novelas con influencia del 

realismo sucio norteamericano, aunque con un estilo propio cifrado en la especificidad de la 

urbe mexicana. Fadanelli funda su propia editorial, MoHo, que hasta la fecha se caracteriza 

por dar a conocer a autores del mismo perfil, entre los que sobresalen Rogelio Villarreal, 

Mauricio Bares, Alejandra Maldonado, Wenceslao Bruciaga y Peggy López (pseudónimo 

femenino del propio Fadanelli). En MoHo aparece una compilación de relatos femeninos 

llamada Látex azul cielo (1999), en la que destacan los relatos de Ali “Gua Gua” y Rocío 

Boliver, ambas conocidas por su estilo insolente en otros rubros artísticos, como son la 

música y el performance, respectivamente. 
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La aparición del performance 

La influencia de las tendencias artísticas y sociales antes citadas, aunadas a los movimientos 

estudiantiles de finales de los años sesenta en México y a la masacre de 1968
13

, sentaron las 

bases para el surgimiento de una corriente (anti)artística que enfocó su producción 

principalmente en la denuncia social en México. Así, aparecen los primeros colectivos de 

creadores y los primeros performances. Sin ser conocidas aún bajo ese nombre, las acciones 

de los performances estaban enmarcadas en el contexto de la lucha por la libertad de 

expresión, de la lucha contra el autoritarismo y a favor de las reivindicaciones democráticas. 

A finales de los años setenta, emerge la Generación de los Grupos, un conglomerado de 

artistas interdisciplinarios que se alejaron de los museos y de las academias, y que se 

apropiaron de las calles y de la vida cotidiana. Los grupos estaban conformados por poetas, 

fotógrafos, escultores, pintores, actores, músicos y bailarines. Los principales colectivos 

fueron Tepito Arte Acá (al que pertenece Armando Ramírez), Peyote y la Compañía y La 

perra brava, entre otros. Estas agrupaciones fueron un parteaguas en la historia del arte en 

México, ya que muchas integraron la cultura de barrio al arte (o viceversa), generaron una 

gráfica popular comprometida con los fenómenos políticos, y recuperaron espacios públicos. 

Pocos años después, el performance comenzaba a circular ya con ese nombre dentro de esos 

movimientos. 
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 La noche del 2 de octubre de 1968, fue lanzada la Operación Galeana por órdenes del presidente mexicano 

Gustavo Díaz Ordaz. Esta operación tuvo como objetivo terminar con el movimiento social y estudiantil que a 

lo largo de ese año se había manifestado en las calles exigiendo el fin de la represión sistemática contra 

estudiantes. La acción de carácter militar se llevó a cabo en Tlatelolco, un barrio céntrico de la Ciudad de 

México en el que fueron detenidos, encarcelados, torturados, desaparecidos y masacrados un número –hasta 

ahora- desconocido de jóvenes. Como referencia puede consultarse Taibo II, Paco Ignacio. 68. México: Ed. 

Traficantes de sueños, 2006. 
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Juan José Gurrola (maestro de Rocío Boliver) y Alejandro Jodorowski, artista chileno 

exiliado en México, fueron los promotores de una experimentación artística que, según Prieto 

Stambaugh (en Taylor 2011, 605), irrumpió en la escena teatral con gestos anti-

establishment. A principios de los años sesenta, Jodorowski presenta sus efímeros pánicos, 

actos que tenían el objetivo de des-institucionalizar el teatro, desplazar el arte de las galerías 

y borrar las fronteras entre la actuación y el drama cotidiano. Esta propuesta incluía hacer uso 

de objetos y escenarios reales, es decir, prescindir de la falsedad de la escenografía al realizar 

las (re)presentaciones fuera de las salas de teatro, democratizando el acceso al arte. Estas 

prácticas experimentaron con las emociones extremas, mostrando el cuerpo desnudo en 

espacios públicos y utilizando materiales orgánicos como vísceras, sangre, leche, huevos o 

animales vivos. Asimismo, se distinguían por la destrucción de símbolos de la alta cultura 

relacionados con la institucionalización del arte, y proponían la construcción de nuevos 

símbolos con desechos (la vuelta a lo abyecto). 

Dos de los efímeros pánicos más recordados serían el que presentó la destrucción de 

un piano a través de la televisión y otro que presentó un mural en el actual cine Diana de la 

Ciudad de México, realizado con desperdicios metálicos y con la ayuda del artista 

plástico Manuel Felguérez. Particularmente, el trabajo de Jodorowski en México motivó a 

artistas latinoamericanos, sobre todo a aquellos que se encontraban en países gobernados por 

dictaduras militares, a tomar el performance como una manera de liberarse de la censura, ya 

que las autoridades políticas podían controlar los medios, los espacios, las editoriales y los 

guiones, pero no el cuerpo. El performance se convirtió en una acción efímera para provocar 

al opresor en espacios públicos. De este modo, esta disciplina adquirió resonancias locales al 

ser un acto espontáneo que perturbaba la cotidianidad; los artistas buscaban irrumpir los 
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espacios hegemónicos de dominación cultural y política (incluido el cuerpo) y rebelarse 

contra el militarismo, el racismo, el sexismo, el clasismo, la pertenencia ciudadana y contra 

las instituciones identificadas con el poder.   

En los años ochenta continuó la tendencia a trabajar en colectivos y surgieron grupos 

de mujeres influenciadas por el movimiento estudiantil de 1968 y por el movimiento 

feminista norteamericano. Sobresalen artistas provenientes de la plástica y el teatro como 

Maris Bustamante, Mónica Meyer y Katya Mandoki. Más tarde, la década de los años 

noventa estuvo marcada por la efervescencia de festivales de performance realizados en la 

Ciudad de México, teniendo como espacios La Casa Cultural de Tlalpan, la escuela de artes 

plásticas La Esmeralda, el Museo Universitario del Chopo y el reestrenado Convento 

de Santa Teresa. Este último, ahora llamado exTeresa Arte Alternativo, se convertiría en un 

espacio de reconocimiento y prestigio a nivel internacional en el que se han 

presentado  performances que han tenido una amplia influencia, como, por ejemplo, en  

escritores que más tarde desarrollarían narrativas basadas en lo corporal, como el cubano 

Pedro Juan Gutiérrez, asiduo a estos festivales. En la misma década también surgen artistas 

del performance independientes, es decir, que no pertenecían a ningún colectivo, como es el 

caso de Pancho López, Lorena Wolffer, Katia Tirado y Rocío Boliver, quien es considerada 

por Gina Pane (en Alcázar 2014, 223) como la más abyecta de todos los artistas del 

performance.  

De acuerdo con las características esenciales del performance artístico, me atrevo a 

afirmar que se trata de una expresión actual del cinismo crítico: el uso del cuerpo como 

manera de contestar a la lógica política, la desidentificación del individuo de los sistemas 

institucionales y la provocación, a través de la perversión de valores éticos y estéticos, dejan 
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ver que tanto el cinismo como el performance hacen de la acción una extensión indisociable 

del pensamiento antinormativo.  

 

Consideraciones teóricas: Mecanismos discursivos del cinismo  

En el siglo veinte y veintiuno, encontramos manifestaciones de cinismo moderno y crítico en 

distintos campos de la cultura. En Crítica de la razón cínica Peter Sloterdijk identifica 

principalmente el cinismo militar, el estatal, el sexual, el de la medicina, el religioso y el del 

saber. Aquí, nos enfocaremos principalmente en el cinismo sexual aunque haremos contacto 

con los otros ámbitos de valores. Las prácticas del cinismo crítico-sexual están asociadas 

principalmente al cuerpo. El cuerpo, esa “materia simbólica” y “construcción social y 

cultural” (Le Breton 2002, 65), es el referente tangible en el que se hacen visibles los efectos 

de los discursos y valores que han sido depositados en él. Al ser su única posesión material, 

el cínico utiliza el cuerpo como dimensión sobre la que es posible emprender tramas 

provocativas, ataques, transgresiones, agresiones y destrucciones simbólicas del poder. Para 

ello, el cínico buscará un nuevo orden simbólico en la exploración de las abyecciones que 

expulsa el orden hegemónico con la finalidad de desafiar los protocolos normativos de la 

escritura, del lenguaje y de las representaciones del cuerpo y de la sexualidad. Entre los 

mecanismos discursivos y estéticos utilizados por Ramírez, Fadanelli y Boliver encontramos 

conceptos ligados a lo corporal: lo abyecto, lo obsceno, lo grotesco y lo perverso. 

A grandes rasgos, lo abyecto se entiende como lo expulsado. La generalidad de esta 

definición permite que el concepto se articule prácticamente con cualquier categoría cultural, 

pues todo sistema tiene límites que lo definen, y, por lo tanto, excluye elementos que se 
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tornan residuales, inaceptables, indeseables: abyectos. El cinismo crítico, siguiendo a 

Sloterdijk, da la vuelta a lo desplazado; lo rescata, lo coloca en el centro de su discurso e 

invierte su valor (2003, 566). El cínico trabaja con un saber desechado por el poder pues “no 

cumple sus expectativas en relación con sus intereses en el orden de la acumulación de 

capital ni tampoco en relación con su voluntad de dominación, pues se convierte en amenaza 

para las verdades sobre las que justifica sus acciones económicas y políticas” (Hernández 

Espinosa en Pardo Abril 2015, 279).  

Al operar con lo abyecto, el cínico se convierte en un sujeto también abyecto. Para 

Kristeva, la abyección del individuo se da cuando éste descubre que no puede ser otro sino 

siendo abyecto, es decir, siendo arrojado (tanto en su sentido de audacia como de exclusión) 

cuando este sujeto reconoce la falta de sentido, de lenguaje y de deseo en su contexto, así 

como la nula identificación con los demás (1988, 12). De este modo, la abyección se vuelve 

una condición necesaria para reflexionar y construir la identidad social, psicológica y sexual 

del sujeto. Ser abyecto para Hal Foster es “ser repulsivo, estar atascado, ser lo bastante sujeto 

para sentir esta subjetualidad en riesgo” (2001, 157). Entonces el cínico-abyecto siente “un 

paradójico deseo de no ser deseado” (ibíd., 168) y se convierte en un perturbador del orden. 

En este análisis podremos observar los usos de lo abyecto como elemento desestabilizador 

del orden de la escritura, del lenguaje, del ejercicio de la sexualidad, de la representación de 

los cuerpos y de la violencia en la obra de Ramírez, Boliver y Fadanelli. 

El cínico es doblemente abyecto, ya que se autoexcluye de su comunidad y es 

excluido, al mismo tiempo, por los demás. Sin embargo, los otros también simbolizan seres 

abyectos para él. Hay en la abyección, afirma Kristeva (ibíd.,7) una oscura y violenta 

respuesta contra algo que se siente como amenaza desde el afuera o desde un adentro 
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exorbitante, como pueden ser, en este caso, las normas sociales que funcionan de manera 

vertical, como fuerzas implementadas desde arriba, pero también de manera horizontal, como 

fuerzas que se disparan desde dentro de un grupo social hacia todos sus integrantes. A pesar 

de su exclusión, el cínico entabla una dinámica dialéctica con los otros y con su comunidad 

pero desde afuera, desde lo abyecto. No obstante, es necesario repensar lo abyecto no como 

un elemento ajeno al orden, sino como parte de él. Foster se pregunta: “¿Es, pues, lo abyecto 

desbaratador o de alguna manera fundacional de los órdenes subjetivo y social, una crisis o 

de alguna manera una confirmación en estos órdenes? Si un sujeto o una sociedad abyectan 

lo ajeno en su interior, ¿no es la abyección una operación reguladora?” (Foster 2001, 157). 

De acuerdo con lo anterior, es posible comprender lo abyecto como elemento orgánico que 

no busca romper el orden sino exponer sus residuos y, de este modo, permite apreciar su 

totalidad.  

Lo abyecto, como categoría estética, tiene una fuerte presencia en el arte 

contemporáneo. Siguiendo la Crítica de la razón cínica de Sloterdijk, Hal Foster observa que 

esta fascinación por la abyección es una reacción cínica que surge de la insatisfacción con el 

modelo cultural, con la visión convencionalista de la realidad y, sobre todo, con la crítica 

alineada con la razón cínica
14

 (Foster 2001, 170). Para este autor, el rechazo a la razón cínica 

se manifiesta de dos formas distintas: 

La primera empuja la razón cínica a un extremo, lleva su pose de indiferencia al 

punto de la desafección y desafía al cinismo con abyección. Aquí la defensa mimética 

ya no es tanto una esquizofrenia mimética como un imbecilismo, infantilismo o 

autismo simulados: una vez más, la defensa paradójica de lo ya dañado, derrotado o 

                                                 
14

 Aquí, Foster se refiere a la razón cínica como el cinismo moderno. 
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muerto. La segunda se enfrenta a la razón cínica, reclama la figura del comprometido 

en oposición al dandi y pasa de la involución de los juegos finales en el mundo 

artístico a la extroversión del trabajo de campo casi etnográfico. (ibíd., 126) 

En la estela de la crisis del signo artístico, estas tendencias señalan un pronunciado giro hacia 

lo corporal y lo social. Partiendo de un régimen convencionalista en el que nada es real y el 

sujeto es superficial, gran parte del arte contemporáneo presenta la realidad en forma de 

trauma y al sujeto con la profundidad social de su propia identidad, como veremos con la 

obra de Ramírez, Fadanelli y Boliver. 

Mostrar lo oculto y lo que permanece abyecto, es uno de los objetivos principales del 

cinismo crítico. Este acto podría ser definido como parte de lo obsceno. El término obsceno 

tiene su origen en el griego obskené que significa fuera de escena (Mey 2007, 6). En el teatro 

griego, los actos de violencia se cometían lejos de los ojos de la audiencia, por lo que la 

violencia era obscena, es decir, se mantenía fuera de escena. Esta idea de lo obsceno llega a 

América en el siglo dieciséis, utilizada en un contexto legal para describir las expresiones 

que se apartan de las normas prevalentes, especialmente de la moral sexual.  Posteriormente, 

en el siglo diecinueve, la idea de fuera de escena, entendida como lo prohibido en la esfera 

pública, impregna prácticas culturales relacionadas con las funciones corporales de tipo 

sexual y escatológico, por ejemplo, la micción y la defecación, creando una dicotomía entre 

lo público y lo privado. 

Rocío Boliver, Armando Ramírez y Guillermo Fadanelli, en el ejercicio provocativo 

del cinismo y la abyección, hacen uso de un lenguaje escrito y corporal repleto de 

expresiones e imágenes obscenas, en donde parece que la escena ya no está delimitada por 

los márgenes del dentro/fuera, pues todo queda expuesto. Los tabúes forman parte del 
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universo narrativo y adquieren un valor legítimo. El escritor mexicano Huberto Batis llama a 

este mecanismo estética de lo obsceno, el cual consiste en colocar lo obsceno en el centro del 

relato, cambiar su relación con el resto del discurso para disolver el aura de indecencia que la 

hipocresía le ha asignado y dotarlo de la dignidad que le corresponde por derecho de 

naturaleza. Batis, siguiendo a Henry Miller, sostiene que lo obsceno es honrado en tanto que 

es natural, por lo que un acto de obscenidad es un acto de purificación (Batis 1983, 67).  

Asimismo, la inversión de valores representa un acto de perversión
15

 encaminado a 

perturbar el orden social por medio de la agresión al orden moral. A través de la perversión, 

el cínico otorga un valor positivo a aquello que socialmente conlleva una connotación 

negativa, beneficiándose individualmente de ella
16

. Si bien la perversión está asociada con un 

fenómeno sexual y psíquico, Roudinesco  afirma que debe pensarse también como un 

fenómeno político (2009, 15). Esa exploración y recuperación violenta de lo abyecto surge de 

la necesidad de desmoralizar la moral, un juego propio del cinismo crítico, específicamente 

del cinismo sexual.  

El cinismo concibe la sexualidad como un placer natural del cuerpo deslindado de 

todo compromiso social que implique la pérdida de la libertad individual. Su ejercicio apela 

constantemente a un cuestionamiento de los valores que le han sido otorgados a la 

sexualidad. Una de las anécdotas más citadas del cinismo es la de Diógenes practicando 

onanismo en la plaza pública, acto con el que renunciaba al ocultamiento del cuerpo en 

relación con la sexualidad. La exhibición pública de los performances cínicos no sólo busca 

                                                 
15

 La palabra pervertir proviene del latín pervertere que significa invertir, más específicamente, invertir los 

valores del bien y del mal instituidos por una sociedad (Vignoles 2011, 24). 
16

 Aunque también podríamos preguntarnos: Si las nociones de “civilización” y “discursos hegemónicos” son 

perversas, ¿el cinismo implicaría una reversión de esa perversidad? 
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perturbar los conservadurismos sino dialogar con ellos sobre la arbitrariedad de las 

prohibiciones relativas al cuerpo y a la sexualidad. Su objetivo es liberar al cuerpo de sus 

ataduras sociales y religiosas, demostrando que toda interdicción es relativa, que nada tiene 

valor universal y señalando cómo el cuerpo ha sido presa inmediata de las relaciones 

políticas de poder.  

Para Onfray, el cinismo sexual aparece porque los tabúes no espantan al cínico (2002, 

118). Diógenes de Sinope proponía desafiar todas las interdicciones relativas a la carne, 

como el canibalismo, la necrofilia o el incesto, por lo que se considera al cinismo sexual 

como el método más eficaz para ejercer presión y conmocionar los valores de la cultura. La 

exhibición pública y la transgresión de tabúes requieren un alto grado de insolencia. 

Precisamente, para Horacio De Freitas, el cinismo es una apología de la desvergüenza: 

Hay una conducta propiamente cínica que desató radicalmente la “mala fama” o 

adoxia de estos filósofos, incluso, esta conducta a la que nos referimos fue la que 

transformó la palabra “cínico” en un adjetivo peyorativo e injurioso. Nos referimos a 

la anaideia, la desvergüenza, la insolencia agresiva a la que apela Hegel para 

descalificar al cinismo. Sin embargo, esta actitud impúdica es una de las 

características más valiosas e interesantes a nivel ético de la doctrina cínica. (2012, 

307) 

Para un despliegue de la insolencia es necesaria la ausencia de pudor. El pudor, según 

Scheler, es un sentimiento cercano a la vergüenza y al temor, y es considerado como un 

sentimiento construido socialmente, pues parece faltarle al animal y sólo es posible ante los 

demás (2004, 17). El pudor podría ser definido como la negación a mostrar públicamente 

algo privado por temor a ser juzgado y condenado moralmente. El pudor es anticipador de 
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valores y cumple la función de regular el sentido interno del individuo, orientándolo hacia los 

valores morales positivos que la sociedad promueve bajo el resguardo del honor. En el 

contexto mexicano, el pudor juega un papel importante en el carácter nacional. Para Octavio 

Paz, el pudor es un reflejo físico, casi natural, que puede interpretarse como un miedo al 

cuerpo. No sería un miedo a gozar del cuerpo, sino un miedo a mirar y a ser mirado, ya que 

el pudor se traduce en el mexicano como reserva y recato (Paz 1994, 38) o sacralidad. Sin 

embargo, en el transcurso de la segunda mitad del siglo veinte, ese recato se convirtió en un 

juego de doble moral pues, si bien por un lado se seguían arrastrando los lastres del 

conservadurismo católico, reflejados sobre todo en la negación del placer sexual femenino, 

por otro lado, y como demuestran las crónicas culturales de Carlos Monsiváis, la acelerada 

evolución de los medios de comunicación favoreció la exhibición del cuerpo, sobre todo del 

femenino.  

Esta relación de doble moral vinculada a la sexualidad, principalmente a la 

percepción de la sexualidad femenina, está presente en los textos que se analizarán en este 

proyecto. Los elementos escabrosos que construyen los discursos y las imágenes creadas por 

Boliver, Ramírez y Fadanelli son utilizados como una confrontación directa de las normas 

sexuales. El campo de lo sexual está relacionado con lo moral y lo político y, por lo tanto, 

representa un poder. De este modo, las expresiones de cinismo sexual de Boliver, Ramírez y 

Fadanelli en las que se ataca el cuerpo, propio y ajeno, por medio de la inversión de normas, 

se tornan significativas en tanto que “los límites del cuerpo son los límites de lo socialmente 

hegemónico” (Butler 2007, 258). 

La sexualidad es una categoría que ha sido considerada por las ciencias sociales como 

el resultado de una acumulación de significaciones históricas concentradas en partes 
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anatómicas, funciones biológicas, comportamientos, sensaciones y placeres que recaen sobre 

el cuerpo. Como constructo social, la sexualidad implica un juego de signos lingüísticos, 

conceptos culturales, procesos históricos e implicaciones políticas. Además, funciona como 

un sistema de negociaciones en constante cambio que genera producciones, restricciones, 

diferencias y que queda expuesto a un conjunto de reglas o normativas sociales (Foucault 

2009a, 118; Butler 2002, 122; Rubin 1989, 2). En el ejercicio de exposición y transposición 

de los valores abyectos del cuerpo y de la sexualidad se exponen y transponen los valores 

abyectos de la cultura.  

Los discursos que regulan la sexualidad desde sistemas de valores e instituciones, 

como la moral, la religión, el Estado, la familia, los medios de comunicación o las disciplinas 

del conocimiento, han intervenido históricamente en la organización política, económica y 

cultural de sujeto social. Siguiendo a Butler (íbid., 18), las normas se materializan por medio 

de la reiteración de citas, enunciaciones, premisas y del discurso que se desea implantar, 

repitiéndolo hasta su consolidación, por lo que se convierte en una producción ritualizada 

bajo presión. El discurso normativo contiene afirmaciones, pero también restricciones, 

prohibiciones y tabúes. En el siglo XX y en Occidente este discurso ha estado elaborado en 

términos heterosexuales, determinando la dirección normativa de la vida sexual de una 

sociedad, desde la infancia hasta la vejez. El objetivo de la implantación de este tipo de 

discursos, según Foucault (2009a, 48), es el de establecer una sexualidad económicamente 

útil y políticamente conservadora. De este modo, la sexualidad se pone en discurso; un 

discurso que impone modelos sobre los que se basa la conducta sexual y genera la 

producción de otros discursos –como puede ser el caso de las obras que aquí serán 

analizadas- para valorizarlos con respecto a la norma, y reafirmar así esta última.  
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En el caso de México, Monsiváis propone que el origen y la continuidad de la 

normativa sexual mexicana se encuentra en la familia (2010, 211), institución que Fadanelli 

ataca, como se verá en los relatos escogidos para este análisis. Para Monsiváis, la familia es 

una invención conjunta de la Iglesia católica y de las autoridades dominantes de turno, cuya 

utopía patriarcal se resume a unas cuantas acciones: monogamia de aplicación unilateral 

(solo para mujeres); ocultamiento o negación del placer de las mujeres; uso político de 

prohibiciones (o tolerancias) sexuales; y la elevación de la ignorancia al rango de obediencia 

de la ley divina y de la ley social. Históricamente, y auspiciado por el catolicismo, el mito de 

la familia mexicana se funda en la devoción divina de todos los actos espirituales, el silencio 

del cuerpo y la necesidad de señalar como enemigo a todo lo que sucede fuera del hogar. La 

sociedad es entonces la suma de familias, unidas por prohibiciones que enaltecen la castidad 

y la sexualidad reproductiva. Según Monsiváis, este discurso se extiende hasta el siglo 

diecinueve; sin embargo, es posible observar la fuerza de determinados movimientos sociales 

en pleno siglo veintiuno, como el Frente Nacional por la Familia
17

. Esta asociación civil, 

respaldada por partidos políticos conservadores y por la iglesia católica, promueve y defiende 

“el matrimonio, conformado entre un hombre y una mujer, y la familia natural, ambas bases 

de nuestra sociedad”
18

, rechazando las propuestas federales del 2016, relativas a la educación 

sexual y al matrimonio entre personas del mismo género. 

                                                 
17

 El Frente Nacional por la Familia fue fundado el 18 de mayo de 2016 por personajes ligados a la Iglesia 

católica, a la organización ultraderechista El Yunque y al Partido Acción Nacional (PAN). De la mano del 

Consejo Nacional Cristiano, conformado por iglesias protestantes e impulsado por el Partido Encuentro Social 

(PES), se autoproclamó como el defensor del “diseño original de la familia” amenazado por el “lobby gay” y la 

“ideología de género” (Radillo 2016). 
18

 Disponible en su sitio de internet: http://frentenacional.mx/ 

http://frentenacional.mx/
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 A través de su trabajo de crónica cultural, Carlos Monsiváis demuestra que a lo largo 

del siglo veinte aumenta la tolerancia de ciertas manifestaciones populares relacionadas con 

el cuerpo y la sexualidad (como el baile con contacto físico o la apertura de salones de 

cabaret y centros nocturnos que ofrecen como espectáculo cuerpos desnudos y un lenguaje 

soez cada vez menos disfrazado de albur). Estas manifestaciones son aceptadas y divulgadas 

en los medios de comunicación con mayor frecuencia. Sin embargo, fenómenos como el 

Frente Nacional por la Familia recuerdan la prevalencia de un discurso normativo en disputa.  

Por un lado, los discursos alternativos -entre ellos específicamente el de Rocío 

Boliver- acusan a la norma por preservar la hipocresía (la sexualidad mexicana está llena de 

silencios pero sobre todo de paradojas; toda regla tiene una excepción) y la disparidad de 

derechos en materia sexual para hombres y mujeres. De acuerdo con Juana Armanda Alegría, 

la sexualidad de las mexicanas se reduce a los estereotipos de la mujer abnegada (la que no 

protesta ni exige); la mujer servil; el macho al que se le perdona el adulterio y sólo piensa en 

su propio placer; el culto a la virginidad; y el sexo como tabú y acto repugnante (en Bartra 

2005a, 273). Monsiváis afirma al respecto que, si la identidad nacional varía según la clase 

social, no debe pasarse por alto que también varía de manera muy profunda según los 

géneros, diferencia que intensifica la represión, violencia, injusticia y discriminación (en 

Bartra 2005a, 299). Así, los diversos discursos generan interseccionalidades, en este caso de 

género y clase social, cuyas exclusiones son abordadas por Armando Ramírez en Violación 

en Polanco. 

Michel Foucault  propone prestar atención a los discursos normativos para 

desmontarlos de su carácter represivo y considerar los (f)actores implicados. Por ejemplo, 

analizar qué se dice, quién lo dice, dónde se dice, en qué forma, desde qué perspectiva y a 
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través de qué canales. De esta manera es posible constatar cómo se construye el discurso y 

las técnicas polimorfas del poder (2009a, 122). Con ello es posible comprobar que el discurso 

de la sexualidad tiene una política interna en la que también existen desigualdades y 

opresiones relacionadas con otras categorías sociales que funcionan como fuerzas discursivas 

internas que determinan la identidad y limitan las relaciones sociales (Butler 2002, 194).  

Por otro lado, el cinismo suele extenderse hacia otra categoría de lo abyecto: lo 

grotesco. Lo grotesco se corresponde con lo deforme, lo desproporcionado, lo desbordado y 

lo monstruoso. Por lo tanto, lo grotesco se puede pensar en términos del lenguaje, de la 

escritura, del cuerpo y de la sexualidad. Desde su sentido original, el concepto
19

 está 

relacionado con lo diferente y lo ridículo (Barrios 2008, 2). Según Mijaíl Bajtin, lo grotesco 

toma sus formas de lo popular y debe ser entendido desde la cosmovisión de su contexto 

cultural. Para Bajtín, el carnaval permite que el cuerpo, popular y grotesco, rebase sus 

límites, que sea hiperbólico, se desmiembre y que sus partes puedan ser sinécdoques, 

superando las fronteras del cuerpo en relación con otros cuerpos y el mundo (en Barrios 

2008, 10-16). Sin embargo, este desbordamiento corporal que sobrepasa sus propios límites 

sólo puede ser interpretado como un desestabilizador de los regímenes de representación de 

la cultura o un desestabilizador social de las formas de control e interdictos del cuerpo.  

El poder de lo grotesco, afirma Laura Kipnis, está en la crítica que éste hace del 

discurso dominante por medio de la transgresión de las formas oficiales. La alta cultura 

implementa y pronuncia un discurso para protegerse de las devaluaciones de la cultura 

                                                 
19

 El término grotesco deriva del latín grutta y cripta. A su vez, estas palabras tienen sus raíces en el griego 

krývo, que significa ocultar. Está relacionado con un tipo de ornamentación venida de otro tiempo y otro lugar; 

tan ajena, extraña, extravagante y anormal que era llamada grotesca para no ser llamada oscura, fea, siniestra, 

antinatural, escandalosa o de mal gusto (Basáñez Ryan 1998, 15). 



 

45 

popular (1993, 224-225). En ese discurso se desvaloriza todo lo que tiene que ver con las 

clases bajas, el habla vernácula, la baja cultura, los cuerpos fuera de control, los cuerpos 

enfermos, anómalos, alterados, y lo que se considera basura, es decir, lo abyecto. Kipnis, 

siguiendo a Bajtin, afirma que la fuerza hegemónica excluye obsesiva y opresivamente a la 

cultura popular suprimiendo el cuerpo grotesco y anteponiendo la imagen de un cuerpo 

clásico, pero al mismo tiempo mantiene en circulación las manifestaciones de la cultura 

popular para remarcar sus diferencias. El cuerpo clásico y el canon corporal que surge en el 

siglo dieciséis y que es impuesto por la burguesía como modelo a través de las 

representaciones artísticas, sobre todo en la pintura, es un cuerpo refinado y sin orificios que 

desplaza los comportamientos instintivos e impulsivos, además de establecer las normas de 

apariencia, comportamientos, hábitos y reflejos de la psique moderna. 

Para Barrios, existe una relación directa entre el cinismo y lo grotesco: los filósofos 

perros serían los primeros grotescos de la historia (2008, 5-6). Para este autor, la escuela 

cínica está en los márgenes de los sistemas simbólicos de la cultura griega y pone en 

perspectiva el lugar de lo sexual y escatológico del cuerpo, descubriéndolo, recuperándolo y 

resignificándolo como lugar de deseo y de resistencia ante el control de éste; “sus superficies 

y sus orificios, lo inmediato de sus funciones escatológicas y genitales son el lugar de lo 

informe donde se lleva a cabo una subversión contra los discursos idealistas y estratégicos 

del pensamiento” (ídem). De este modo, el universo performático de Rocío Boliver exhibe, 

de manera efímera pero real, lo obsceno hiperbolizándolo hasta lo grotesco. La exposición de 

lo obsceno recae en lo grotesco: el cuerpo abierto, el cuerpo viejo, el cuerpo feo, el cuerpo 

dilatado, la sangre y el excremento. Por su lado, Ramírez hace uso de un lenguaje que se 

torna grotesco al extender sus límites hacia lo burdo y descender a lo bajo: a lo popular. 
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Finalmente, la transgresión de los tabúes que explora la narrativa de Guillermo Fadanelli 

tiene como finalidad provocar la repulsión a través de lo grotesco de la conducta sexual. 

Las obras que componen el corpus que hemos seleccionado, comparten no sólo el 

sentido cínico sino el uso reiterado y exacerbado de herramientas discursivas relacionadas 

con las categorías de lo abyecto, lo obsceno, lo perverso y lo grotesco. Para su análisis 

utilizaremos principalmente el enfoque teórico del cinismo y de las categorías antes 

mencionadas. Sin embargo, también se seguirán otros conceptos implicados de manera 

particular en cada texto. Cada capítulo corresponde a un autor y la disposición es meramente 

cronológica. En el primer capítulo hablaremos de Violación en Polanco, novela de Armando 

Ramírez, y se abordarán los fenómenos de la escritura heterodoxa y expulsional, la 

construcción de un perfil cínico basado en el sujeto urbano y la relación entre el cinismo, la 

venganza, la violencia ilegítima y la violencia sexual. El segundo capítulo corresponde a 

Guillermo Fadanelli. Aunque aludiremos al estilo cínico que está presente en toda su obra, 

nos concentraremos en los relatos: “Mi mamá me mima”, “Las hijas de Pedro”, “Interroguen 

a Samantha” y “Carmela”. A partir de ellos trazaremos algunas observaciones sobre la 

estética de la escritura vagabunda formulada por el autor, la satirización del melodrama que 

Fadanelli emplea para la perversión de fórmulas narrativas y géneros literarios, así como la 

construcción de un perfil cínico que se proyecta en la melancolía y en el matricidio que abre 

las posibilidades de una libertad sexual. En el tercer y último capítulo revisaremos el trabajo 

performático de Rocío Boliver. Ahí, definiremos el carácter cínico del lenguaje corporal del 

performance e identificaremos los elementos del cinismo femenino propuesto por la artista, 

basados en la exposición de las formas grotescas de la hipersexualidad y la vejez. Todas estas 

piezas narrativas serán consideradas como una invitación a la reflexión, no sólo como 
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discursos marginales, sino como una manifestación de la condición humana y de una posible 

relación entre los individuos y el mundo. 
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Capítulo 1: Armando Ramírez 

1.1 Introducción 

Violación en Polanco es una novela de Armando Ramírez publicada por primera vez en 1977 

bajo el título de Pu. En ella, Ramírez nos presenta la historia de Rodolfo (narrador), Genovevo 

y Abigail, tres personajes masculinos de clase baja que se reúnen en un cine de barrio en la 

Ciudad de México. El anonimato de la sala de cine les permite tener encuentros sexuales con 

otros asistentes, entre los que se encuentran La Chuy (amiga de los protagonistas y prostituta), 

así como hombres y mujeres de clase alta. Tras el asesinato de La Chuy a manos de un 

político, los tres protagonistas se vengan de él secuestrando a su mujer, habitante de Polanco, 

una de las colonias más opulentas de la capital mexicana. A bordo de un autobús, los tres 

sujetos recorren histórica y geográficamente la ciudad mientras abusan sexualmente de la 

mujer hasta llegar a los márgenes de la urbe, donde la asesinan brutalmente.  

La heterodoxia lingüística y la violencia sexual le otorgan a Violación en Polanco un 

carácter cínico en función de las estrategias discursivas que el autor utiliza para construir un 

relato abyecto en el que se expone el conflicto histórico entre las diferentes clases sociales en 

México, presentándolo desde la experiencia del sector urbano popular. Según Monsiváis, en la 

tradición narrativa mexicana el naturalismo aplicado a lo popular se traduce en “lo sórdido, las 

costumbres deplorables y el hacinamiento que nutre a la inmoralidad” (Monsiváis 1985, 47). 

En esta línea de pensamiento, Violación en Polanco articula determinados discursos en torno a 

las prácticas sexuales y religiosas, y al ejercicio de la violencia, proyectando las tensiones 

entre la clase alta y la clase baja en la Ciudad de México. Aquí, se da voz a experiencias 
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anónimas y marginadas que no tienen representatividad en la esfera pública ni figuran como 

artífices de la Historia oficial.  

Para la construcción de su universo discursivo, Ramírez recurre a la representación 

naturalista del espacio urbano de las clases bajas (el barrio), haciendo uso de la lengua 

vernácula como estrategia cínica de distanciamiento de las normas literarias. En su obra se 

percibe la huella de algunos movimientos culturales mexicanos, entre los que destaca la poesía 

como protesta
20

 por la masacre de Tlatelolco en 1968; se refleja también la influencia de la 

narrativa de La Onda (José Agustín y Gustavo Sáinz), el cine de denuncia social (Felipe 

Cazals, Arturo Ripstein y Jorge Fons), así como de algunas manifestaciones de la literatura 

moderna francesa (Antonin Artaud, Albert Camus, Jean Paul Sartre y Louis-Ferdinand 

Céline
21

). La observación del entorno, el desencanto, el escepticismo y la búsqueda de la 

emancipación y de la dignidad a través de la violencia son características presentes en los 

autores franceses antes mencionados, quienes han influido en la producción literaria 

hispanoamericana del siglo veinte y veintiuno. Las obras en las que se percibe su traza son 

obras excéntricas y mordaces, como sería el caso de algunos textos de Juan Goytisolo en 

España, Osvaldo Lamborghini en Argentina, Fernando Vallejo en Colombia u Horacio 

Castellanos Moya en El Salvador, entre otros. Violación en Polanco entraría también en este 

                                                 
20

 Poemas como “Intermitencias del Oeste” de Octavio Paz, “Cantares mexicanos” de José Emilio Pacheco,  “El 

espejo de piedra” de José Carlos Becerra , “No consta en actas” de Juan Bañuelos, “La nueva patria no cesa de 

solicitarnos” de Gabriel Zaid, entre otros, son un antecedente de una producción nacional que se escribe desde el 

encono, la impotencia y la indignación por los hechos ocurridos en Tlatelolco el 2 de octubre de 1968. En 

algunos de esos poemas se compara la violencia del México prehispánico (los sacrificios que también serán 

referidos en Violación en Polanco) con la violencia del presente (en Volpi 1997, 344). 
21

 La novela comienza con un epígrafe de Viaje al final de la noche, de Céline. 
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grupo de autores periféricos que se distancian y se desescriben de determinadas tradiciones 

literarias, lingüísticas y políticas. 

Pierre Bourdieu sostiene que la escritura sólo puede ser explicada en función de las 

relaciones de fuerzas que operan dentro del campo literario, que a su vez interactúa con otros 

campos: “El campo de poder es el espacio de las relaciones de fuerza entre agentes o 

instituciones que tienen en común el poseer el capital necesario para ocupar posiciones 

dominantes” (1995, 319-320). Estos agentes o instituciones dominantes luchan por mantener 

el capital simbólico, entre los que se encuentran el prestigio y los valores que le representan. 

El origen popular de Armando Ramírez marcaría su acción artística como agente que escribe 

desde la posición sociohistórica del dominado, exponiendo los elementos, posiblemente 

estereotipados, que conforman el habitus
22

 de la clase social baja y que resultan opuestos a los 

de la clase alta. Entre ellos, se encuentran los estilos de expresión literaria, las fórmulas 

narrativas y los argumentos del relato, en los que la voz del marginado y su reivindicación 

social rara vez tienen lugar en el universo de las literaturas nacionales. Para Gayatri Spivak, la 

voz del sujeto dominado
23

 no ocupa tradicionalmente una posición discursiva desde la que 

pueda hablar o responder pues la hegemonía del discurso socava su estatus ideológico (1985, 

27). Con Violación en Polanco, Ramírez impone contundentemente la voz del sujeto urbano 

                                                 

22
 El habitus es el concepto central de la obra de Pierre Bourdieu. A grandes rasgos, el habitus es la manera que 

el sujeto, condicionado por su clase social, tiene de entender el mundo, valorarlo y de actuar en él. En palabras 

del autor, "[e]l habitus se define como un sistema de disposiciones durables y transferibles -estructuras 

estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes- que integran todas las experiencias 

pasadas y funciona en cada momento como matriz estructurante de las percepciones, las apreciaciones y las 

acciones de los agentes cara a una coyuntura o acontecimiento y que él contribuye a producir” (1998, 54). 
23

 Spivak lo llama subalterno. 



 

52 

marginado, anulando la voz de los personajes de clase alta, invirtiendo cínicamente las 

dinámicas del poder discursivo.  

Asimismo, a partir de un ejercicio que Bourdieu llama de auto-socioanálisis
24

, y que 

considero clave para la acción cínica, Armando Ramírez y la voz narrativa de Violación en 

Polanco se posicionan al margen de los imperativos del campo literario y cultural para 

construir un relato que parodia e hiperboliza el habitus de un estrato social popular desde su 

propia experiencia. Para ello, el autor reproduce el lenguaje popular y los estigmas éticos y 

estéticos con el objetivo de perturbar cínicamente el gusto aristocrático. Ese gusto estético que 

Bourdieu llama “gusto puro”, tiene como principio el rechazo del gusto “impuro” o “visceral”, 

es decir, de las formas simples y primitivas del placer inmediato. Estas formas pueden 

ajustarse a una obra, a una persona o a sus costumbres, que tienden a ser desacreditados 

(Bourdieu 1998, 496).  

A partir de lo anterior, es posible comprender el recibimiento que la crítica literaria 

mexicana ha hecho de la obra de Ramírez. En su Antología de la Nueva Narrativa Mexicana 

del Siglo XX, Christopher Domínguez Michael afirma que autores como Armando Ramírez 

“han impuesto un modo de acceso multitudinario a la escritura, que por su facilismo 

impostado y desde los talleres literarios, han rebajado el nivel creativo de la ficción en 

México” (1996, 547). Aquí, el juicio por parte de la crítica, que es una institución de autoridad 

                                                 
24

 En Una invitación a la sociología reflexiva, Bourdieu y Wacquant afirman que el individuo tiene la posibilidad 

de manipular las disposiciones que determinan el habitus a partir de la reflexión de la posición ocupada en el 

campo social: “La posibilidad y eficacia de esta clase de autosocioanálisis está determinada en parte por las 

condiciones objetivas bajo las cuales el despertar de la autoconciencia tiene lugar. (…) En el fondo, los 

determinismos sólo operan plenamente por medio de la ayuda de la inconciencia, con la complicidad del 

inconsciente. Inconsciente en tanto olvido de la historia que la misma historia produce (Bourdieu y Wacquant  

2008, 174-178). 
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dentro del campo literario y que, en términos de Bourdieu, constituye una esfera sagrada de la 

cultura, detenta una superioridad que niega lo más bajo, lo poco fino y lo vulgar, además de 

reafirmar una distinción basada en clases sociales: “That is why art and cultural consumption 

are predisposed, consciously and deliberately or not, to fulfil a social function of legitimating 

social differences” (Bourdieu 1984, 7).  

Considerando que la producción cultural sólo puede ser explicada a partir del campo en 

el que se genera, es necesario hacer una revisión del campo en el que surge Violación en 

Polanco. En 1974, Ramírez inaugura el colectivo Tepito Arte Acá junto con Daniel Manrique, 

Julián Ceballos Casco, Virgilio Carrillo y Felipe Ehrenberg. Este grupo multidisciplinario, 

todavía en activo, tiene el objetivo de concientizar y reivindicar la pertenencia a la cultura 

popular. Para este colectivo, la cultura popular es tan legítima como las culturas impuestas 

como normativas. Según Manrique (en Fukushima 2010), aceptar y relacionarse con el 

lenguaje y el espacio geográfico es reconocerse en el barrio, en México y en el mundo. El uso 

del término “acá” implica que se posicionan en un espacio concreto, cercano al individuo y a 

la comunidad, a diferencia de la cultura oficial, que excluye a la mayoría de la población y que 

pretende construir mundos ficticios donde se da un desfase entre el individuo y su entorno. Por 

eso, los integrantes de Tepito Arte Acá proponen que el individuo pueda ser él mismo, a pesar 

de la hostilidad y la adversidad del entorno. En este sentido podemos observar el carácter 

cínico de esta acción, con el que no se trata de imitar las prácticas elitistas que dominan el 

campo cultural sino de pervertirlas y crear nuevas a partir de la disposición de recursos 

propios:  
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¿Cómo somos? Somos como somos. Desmadramos el español para hacerlo nuestro. A 

partir del hecho artístico se palpa que la primera casa es el cuerpo y que la casa donde 

vivimos es la prolongación del cuerpo, y que todo nace del cuerpo. Aprendemos que 

todos tenemos derecho al arte haciendo uso de lo inmediato: cerebro, manos, ojos, 

sentidos, sin necesidad de dinero. Tepito Arte Acá es vida y permanencia. Nuestro arte 

no plasma hechos, sino que es un hecho que forma parte de la realidad. (Manrique en 

Fukushima 2010) 

Ramírez inserta lo popular dentro de los márgenes de la escritura y evoca relatos inspirados en 

personajes urbanos tradicionalmente excluidos e inscritos en el ámbito de la miseria: los 

pobres, los borrachos, los drogadictos, los locos, los criminales, las prostitutas y los 

boxeadores de su barrio natal. Este autor coloca en el centro de su discurso otras voces, las 

voces de acá, voces francas de la Ciudad de México que a fuerza de resistir han logrado 

construir una cultura que les pertenece y les otorga una identidad específica. Al presentar este 

sector como poseedor de una cultura, Ramírez lo sitúa frente a las culturas de las que ha sido 

expulsado. Si bien este escritor se ha convertido en uno de los más importantes representantes 

de la cultura popular capitalina dentro del mercado cultural, es generalmente relegado a un 

lugar marginal debido a la extrema sordidez de su lenguaje y a lo escabroso de sus relatos.     

Enfrentarse a un texto como Violación en Polanco no es sencillo, pues la 

hipersexualidad y la hiperviolencia golpean los escrúpulos del lector. La brutalidad de la 

escritura se proyecta como refracción de la crueldad que opera en la realidad de las calles de la 

Ciudad de México, desbordada por la pobreza y la corrupción. Esa crueldad, que se exhibe 

cotidianamente sin máscaras, ha sido atenuada con la tolerancia que raya en la indiferencia y 

con el olvido, pero en la escritura de Ramírez se convierte en un testimonio vivo y 

perturbador. En el texto se detallan sucesos y fantasías con la finalidad de agitar al lector y 
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provocar la náusea. Como ejercicio cínico, esta novela pervierte el lenguaje literario, pone en 

duda los valores morales dominantes frente a la violencia desbordada, y legitima la venganza 

y el crimen como únicos medios para obtener justicia.  

 

1.2 Escritura y cinismo: La irrupción de la ciudad no letrada en el campo literario 

La primera particularidad de la narrativa de Armando Ramírez a la que se enfrenta el lector es 

el lenguaje. Violación en Polanco, al igual que el resto de la obra del autor, es una novela 

escrita en caló o caliche, una jerga lingüística propia del sector popular de la capital del país 

construida a partir de la deformación de vocablos del español y de la incorporación de otros de 

procedencia náhuatl. Ramírez es originario del barrio de Tepito, un lugar emblemático para la 

cultura popular capitalina. La familiaridad del autor con el espacio del barrio y su exposición a 

la práctica social del lenguaje, en este caso del caliche, se refleja en su narrativa, al ser uno de 

los primeros prosistas en utilizar el registro vernáculo. Se trata de un hablar parrésico, 

indisciplinado y grosero que transgrede las normas del lenguaje literario. 

Para Bourdieu, los monopolios legítimos del campo literario (agentes e instituciones 

con autoridad), se apropian de estilos lingüísticos a los que se les otorga un valor simbólico 

que asegura un beneficio de distinción social y que desacreditan los modos de expresión 

popular. De este modo se crea un capital lingüístico que opone el registro “noble”, “culto” y 

“refinado” del lenguaje literario al carácter “vulgar”, “corriente”, “ordinario”, “crudo” y 

“grosero” del lenguaje popular (1985, 23-34). De acuerdo con lo anterior, Violación en 

Polanco desafía y pervierte el valor social del lenguaje literario, imponiendo el modo de 
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expresión distintivo del sector representado en la novela; un modo de expresión abyecto que se 

integra orgánicamente al relato y al universo discursivo, y que inaugura un diálogo entre 

agentes en conflicto. El uso del caliche en la obra de Ramírez supone un claro 

posicionamiento ideológico que cuestiona la marginalización y exclusión de ciertos ámbitos, 

como el literario, de quienes utilizan esta variante del español.   

El caló mexicano se caracteriza por el uso de eufemismos para hablar de temas 

considerados como inapropiados, como la sexualidad y la violencia criminal, que son el 

núcleo de la novela. Con el uso de este argot, Ramírez produce un naturalismo urbano que es 

retomado luego por otros escritores
25

 que subrayan el uso del lenguaje popular como uno de 

los emblemas identitarios de la cultura popular y como símbolo de resistencia frente a las 

fuerzas hegemónicas. Vicente Francisco Torres, afirma que con Armando Ramírez “por 

primera vez en la literatura mexicana, los jodidos se expresaban como jodidos”, ya que, si bien 

el habla popular ya había estado presente en la literatura costumbrista, indigenista, de la 

Revolución e, incluso, en el boom latinoamericano, los coloquialismos no eran más que 

pinceladas realistas para adornar una literatura nacionalista (en Clark D’Lugo 2011, 54).  

En Violación en Polanco, las estrategias discursivas utilizadas para la construcción del 

relato son deliberadamente cínicas y abyectas, es decir, excluidas del lenguaje literario, tales 

como la heterodoxia ortográfica y gramatical, la oralidad y la trascripción fonética del caliche, 

la presencia del albur y el uso de un léxico ordinario, limitado y sórdido. No existe un narrador 

                                                 
25

 Como ejemplo podría citarse a Emiliano Pérez Cruz, Jesús Morales Bermúdez, José Joaquín Blanco y a Luis 

Zapata, autores de la segunda mitad del siglo veinte cuya obra se distingue por su naturalidad lingüística. En el 

panorama del siglo XXI destaca la ola de escritores del Norte del país que han recurrido a la reivindicación de su 

variante lingüística para legitimar una práctica literaria diferenciada de la que ha regido la capital del país. 
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mediador entre el texto y el lector; el relato es arrojado de una manera cruda, violenta y brutal 

desde sus primeras líneas:  

Ahí conocí a Abigail, me estaba masturbando alegremente cuando una vocecita me 

dijo: “Ese, no le jale la cabeza tanto al gallo, que va a colgar el pico”. Discretamente le 

aviento sus mocos haciendo la seña con la mano, y de nuevo muy discretamente se la 

miento pero siguió con su vocecita de mamila. Fue cuando se enojó y se recorrió un 

asiento para estar más cerca de mí: “no le hagas al pendejo, allá, arriba, hay una señora 

que hace las chaquetas gratis”. Que dejo de maniobrar. 

“¿Te cai?” 

“¡Me cai!”. (15) 

El uso de este estilo lingüístico tiene la intención de posicionarse para establecer una 

diferencia con la “hipercorrección pequeñoburguesa que encuentra sus modelos y sus 

instrumentos de corrección entre los árbitros consagrados de la lengua legítima, académicos, 

gramáticos y profesores” (Bourdieu 1985, 45). Los personajes se apropian de dichos espacios 

para revertir las relaciones de poder, del mismo modo que el autor se apropia de la literatura 

como espacio liminal y campo de acción.  

Ramírez hace uso del lenguaje popular (incluida la narración de la pantomima 

corporal) como vehículo para el relato. Jesús Martín-Barbero define el lenguaje popular en el 

contexto latinoamericano como  

un tipo particular de comunicación, configurado en base a la ausencia de las 

constricciones que especializan los lenguajes oficiales, ya sea el de la Iglesia, el de la 

Corte o el de los Tribunales. Se trata de un lenguaje en el que predominan en el 

vocabulario y en los ademanes, las expresiones ambiguas, ambivalentes, que no sólo 

acumulan y dan salida a lo prohibido, sino que al operar como parodia, como 
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degradación-regeneración, contribuyen a la creación de una atmósfera de libertad. 

Grosería, injurias y blasfemias se revelan condensadoras de las imágenes de la vida 

material y corporal que liberan lo grotesco y lo cómico, los dos ejes expresivos de la 

cultura popular. (1987, 75) 

Si bien el lenguaje popular es un espacio de libertad para sus hablantes, es también una 

construcción identitaria que impide la comprensión y, por lo tanto la entrada, de aquéllos que 

no pertenecen al mismo sector. Al estar asociado a una clase particular, el lenguaje popular es 

una marca de distinción, en este caso de la cultura subalterna. Al respecto, Roger Bartra afirma 

que los dialectos (y se refiere en concreto al caliche de la Ciudad de México) que surgen en los 

barrios populares 

[…] son originalmente formas de defensa; se trata de un lenguaje que no sólo permite 

que los miembros de un grupo social se identifiquen con un modo de vida propio, sino 

también es una barrera que impide que otros entiendan sus conversaciones. (…) Se 

trata de lenguajes sin sentido para los que no pertenecen al grupo social que los genera, 

pues para eso precisamente se desarrollan: tienen sentido sólo acá –en el barrio 

popular- y no allá -en la sociedad refinada y aburguesada. (2005b, 169) 

Atendiendo a uno de los principios del movimiento Tepito Arte Acá, en el que se señala que 

“todos tenemos derecho al arte haciendo uso de lo inmediato” (Manrique en Fukushima 2010), 

Ramírez se aventura a la escritura de ficciones haciendo uso del lenguaje popular que produce 

una distensión moral y una distinción social. Más adelante, Martín-Barbero afirma que el 

objetivo principal del lenguaje popular es colocarse precisamente en el extremo de la lógica 

del lenguaje oficial, y se trata de una  
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[…] revancha contra el orden del mundo que los excluye y les humilla y contra el que 

las gentes del pueblo se enfrentan desordenando el tejido simbólico que articula ese 

orden. Desarticulación, confusión, hablar rápido, mal hablar es la transformación de la 

carencia en argucia y de la situación en ocasión para parodiar la retórica de los que sí 

hablan bien. (ibíd., 257) 

En el seno de la sociedad mexicana, que deriva su organización de un sistema colonial de 

castas, el lenguaje popular capitalino alude a los desiguales procesos de alfabetización y a la 

diversidad poblacional. Su uso en el texto literario supone un mecanismo de resistencia social 

y cultural. Sin embargo, pese a su desprestigio, no debe olvidarse que, como afirma Rama, 

“fue entre esa gente inferior, que componía la mayoría de la población urbana, donde se 

contribuyó a la formación del español americano que por largo tiempo resistieron los letrados” 

(Rama 1998, 46). Desde la insolencia libertaria del cinismo crítico, el lenguaje popular con el 

que Ramírez construye Violación en Polanco burla el registro formal y literario de una lengua 

que, concebida desde la élite y desde hace siglos “compañera del imperio” (Nebrija 1492, 

prólogo), ha sido intolerante y excluyente.  

Violación en Polanco representa un texto incómodo dentro de la tradición de las letras 

mexicanas y, como resultado del conflicto de clases, la obra de Armando Ramírez ha sido 

juzgada desde la “soberbia intelectual”
26

. Por ejemplo, la escritora mexicana Margo Glantz 

ubica a Armando Ramírez en el movimiento literario de La Onda pero matiza que en “La 

                                                 
26

 La expresión la utiliza Enrique Serna en Genealogía de la soberbia intelectual, obra en la que esboza la 

evolución de los monopolios literarios y la génesis del odio al vulgo profano. Esta idea está resumida en la 

afirmación: la soberbia intelectual es “el uso del argumento de autoridad para reprimir la crítica o la imitación de 

la aristocracia” (2013, 14). 
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Onda naca” (en Ríos 2004, 31), siendo que el término “naco”
27

 posee una connotación 

claramente despectiva en referencia a las clases populares. Este tipo de percepciones por parte 

de autoridades de la esfera intelectual del país, como lo son Christopher Domínguez Michael y 

Margo Glantz, confirma el elitismo que existe en la crítica literaria, que concibe la literatura 

como un espacio de distinción.  

Para Kristeva, la crítica que proviene de la esfera aristocrática ha censurado y 

declarado ilegible la categoría de relatos realistas, carnavalescos y rebeldes, que son un 

esfuerzo por salir de los discursos hegemónicos para orientarse a un modo de pensamiento 

basado en un diálogo incisivo. Por ello, la escritura que impugna la autoridad, ya sea Dios, el 

Estado o la lengua, ha sido históricamente tratada como inferior (1981, 209). Sin embargo, 

Violación en Polanco procura su propia autonomía lingüística y con ello abre el espacio de los 

posibles literarios en el campo cultural mexicano y, simultáneamente, expone profundos 

conflictos sociales. 

Desde los albores de la sociedad hispano-americana, la instauración de una cultura 

urbana ordenada y letrada “inspiró la distancia respecto al común de la sociedad. Fue la 

distancia entre la letra rígida y la fluida palabra hablada, que hizo de la ciudad letrada una 

ciudad escrituraria, reservada a una estricta minoría (…) Este exclusivismo fijó las bases de 

una reverencia por la escritura que terminó sacralizándola” (Rama 1998, 43). Frente a este 

fenómeno, el ejercicio literario de Ramírez resulta una provocación cínica pues, sin disimulo, 

la ciudad no letrada irrumpe en el campo literario mexicano. 

                                                 

27
 Enrique Serna apunta que el término hizo su aparición en los años setenta y se ha convertido en uno de los 

apelativos más hirientes de nuestra lengua (2016, 83). Para Monsiváis, el apelativo alude al pasado indígena de la 

persona a la que se le aplica. (Monsiváis en Florescano 1996, 169). 
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La escritura de Ramírez se torna política en tanto se libera de las exigencias culturales 

y se aproxima a la tradición de la novela social
28

. Sus orígenes, según Julia Kristeva, se 

encuentran en la sátira menipea
29

, género que Diógenes Laercio identifica como 

auténticamente cínico. En la sátira menipea 

[…] la palabra no teme mancharse. Se emancipa de ‘valores’ supuestos (…). Al mismo 

tiempo se presenta como una exploración del lenguaje y de la escritura. La menipea 

tiende hacia el escándalo y lo excéntrico en el lenguaje. La palabra ‘fuera de lugar’ por 

su franqueza cínica, por su profanación de lo sagrado, por su ataque a la ética, es 

característica de la menipea. (1981, 215) 

Kristeva afirma que la sociedad moderna (burguesa) adoptó la novela como género en el que 

se reconoce a sí misma, censurando el carnaval, la menipea y la polifonía. Sin embargo, 

subsiste la novela subversiva y polifónica, tradicionalmente representada por figuras como 

Rabelais, Sade y Bataille, siempre al margen de la cultura oficial (1981, 219). Este tipo de 

novela, en la que sitúo a Violación en Polanco, se presenta como una impugnación a los 

discursos oficiales realizada, en este caso, desde la voz de nosotros. 

Implícitamente este narrador es portavoz de un nosotros histórico que se manifiesta por 

primera vez en el prólogo de la obra titulado “somos producto de la revolución…”, escrito por 

el propio Armando Ramírez. Esta expresión que introduce la novela adelanta el carácter 

                                                 
28

 Para Julia Kristeva, la literatura social que tiene sus orígenes en la menipea cínica es una escritura subversiva. 

Los elementos que la definen son: el dialogismo que se entabla entre las distancias, relaciones, analogías y 

oposiciones no excluyentes de lo alto y lo bajo, el nacimiento y la agonía, el alimento y el excremento, la 

alabanza y la maldición, la risa y las lágrimas, así como la impugnación de Dios, la ley y la autoridad, y una 

exploración del lenguaje, del sexo y de la muerte (1981, 207).  
29

 De Menipo de Gadara. 
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testimonial, cronístico
30

, auto-etnográfico y representativo de un grupo: el del sector 

marginado. A lo largo del relato, la voz narrativa recuenta las injusticias históricas desde la 

perspectiva de esos nosotros. Ese recuento basado en la memoria, el análisis del entorno y de 

los discursos sirve para comprender las acciones del relato: 

Creencia y descreencia. (…). Ya habían hecho la independencia por nosotros, 

levantamos las iglesias de ellos, nos revolvieron nuestros mitos, nuestras creencias, 

nunca supimos de nuestros territorios, y de si queríamos un Rey o un Presidente. A 

veces alguno habla a nombre nuestro (…) dijeron que habíamos ganado. Fuimos 

dominados y disfrutaron de nosotros –largos años- los que después nos dijeron que 

habíamos vencido. (…) La Leva nos dejó sin tierras, sin familia, con hambre (…), nos 

pusieron de policías a nosotros mismos (…). Nos arrojaron del Sur (…), hemos 

comenzado a cantar a fuerza de permanecer en la oscuridad, a fuerza de vivir entre los 

topos (…). El canto se eleva hacia el cielo irrumpiendo de entre las sombras. Somos 

una Cultura que habita el recinto que pretende ocupar otra cultura. (8-9) 

El testimonio, entendido como la narración en primera persona de un acontecimiento o 

situación que involucra la urgencia de comunicar una experiencia vivencial de represión, 

pobreza, explotación, marginalización, crimen y lucha (Beverly 1987, 9), es indispensable 

para el pensamiento cínico pues tiene fines de denuncia política y es siempre contado desde 

abajo. Regularmente, afirma Miguel Barnet, el testimonio toma los hechos que más han 

afectado la sensibilidad de un pueblo y son descritos por boca de uno de sus protagonistas 

                                                 
30

 En Violación en Polanco aparece como epígrafe el título del Libro sexto de la Historia general de las cosas de 

la Nueva España de Fray Bernardino de Sahagún: “De la Retórica y Filosofía moral y Teología de la gente 

mexicana, donde hay cosas muy curiosas, tocante a los primores de su lengua, y cosas muy delicadas tocante a 

sus virtudes”. Esta referencia a la crónica advierte que la propia novela tiene un carácter testimonial en primera 

persona sobre la particular forma de hablar de un sector de la clase popular capitalina, y que es un componente 

clave de su identidad. Asimismo, cabe señalar que Armando Ramírez es cronista de Ciudad de México, por lo 

que su narrativa está influenciada por la observación directa del cronista, es decir, del historiador y testigo ocular. 
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(1969, 108). Por su parte, Martín-Barbero, en la voz testimonial está presente el resentimiento 

de una cotidianidad insufrible, la cual permite al escritor penetrar en los límites de lo 

prohibido a la vez que estimula sádicamente el interés del lector y hace trizas la imagen de lo 

popular como sinónimo de romántico para convertirlo en real: sucio, violento y carente de 

todos aquellos elementos pertenecientes a lo culto (1987, 149). De este modo, el testimonio se 

convierte en un hablar parrésico, un recurso del cinismo crítico utilizado por la voz narrativa 

de Violación en Polanco para exponer de manera franca y contundente la desigualdad social 

en México y su posicionamiento radical frente a ella. 

En Violación en Polanco, la potencia del lenguaje arremete no sólo contra las 

convenciones lingüísticas y literarias, sino que ataca ferozmente los límites de las 

representaciones culturales al colocar la agresión sexual en el centro del relato como un acto 

purificador, y al otorgarle la voz narrativa y protagónica al victimario, quien narra desde la 

incontinencia pulsional de la escritura.  

1.2.1 Narración  expulsional 

Víctor Malumián (2005) compara la cadencia literaria de Osvaldo Lamborghini
31

 con el ritmo 

sexual y afirma que se trata de una experiencia violenta que explota en la cara del lector. De 

ese mismo modo podría ser descrito el ritmo narrativo que adquiere el relato de Violación en 

Polanco. En él, la velocidad de la narración va en aumento hasta hacerse vertiginosa, 

recreando la sensación de un impulso progresivo, acelerado y fuera de control. La furia es 

acentuada por aliteraciones y deviene en una yuxtaposición de imágenes perturbadoras:  

                                                 
31

 Escritor considerado como una voz cínica de la literatura argentina del siglo veinte por Agnieszka Flisek en su 

artículo “Algunas consideraciones sobre el carácter cínico de la escritura de Osvaldo Lamborghini”, 2011. 
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[…] corre camión de vasca escurriendo caca, oigamos los golpes de quien como que 

está cortando madera, carpintero construye la barca para cruzar el río, al cruzar las 

calles las coladeras levantaban sus hervores para provocar el vómito, que de nuestras 

fosas nasales escurran los desperdicios, de los oídos de la gente está escurriendo caca, 

de los cerros silenciosos se arrastran las víboras para arribar al gran canal, mientras la 

señora comenzaba a vomitar sangre, bailemos, cantemos, que aparezcan los vestidos de 

hermosos plumajes, que cante el búho y chille la guacamaya, hileras de perros 

hambrientos nos siguen, la sarna se eleva hacia el cielo y la noche se estruja, 

monstruópolis rodeada de cerros duerme como una pirámide debajo de una iglesia, la 

calle ancha y desnuda, árida y llena de puestos de tacos, las casuchas de cartón arden 

por el fuego, los hombres con sus pequeñas cubetas de agua intentan sobrevivir, cruje, 

ruge, crujiendo rugiendo camión en el nombre del cerro y la cruz. (129) 

Esta pulsión narrativa es comparable con las pulsiones biológicas que, desde el pensamiento 

cínico, no deben ser reprimidas. Según Sloterdijk, ni las pulsiones yoicas, ni las pulsiones 

sexuales son contenidas por los cínicos (2003, 96); de ahí que el pez masturbador se 

convirtiera en un estandarte para estos filósofos
32

. En términos psicoanalíticos, las pulsiones 

son las cargas energéticas que funcionan como fuente de la actividad motriz del organismo; 

aunque carecen de lógica racional no deben ser confundidas con los instintos, los cuales son 

propios de los animales (Roudinesco 2008, 908). La narración de Violación en Polanco está 

cargada de pulsiones de vida y de muerte cuya expulsión, en términos de Melanie Klein (1964, 

18), ofrece la ocasión para la liberación y el dominio de angustias y obsesiones provocadas por 

un objeto al que se considera fuente de peligro. En Violación en Polanco ese objeto es la 

opresión histórica, económica y cultural, así como la injusticia, materializadas en la mujer de 

Polanco.   

                                                 
32

 Diógenes afirmaba que “los peces demuestran tener más inteligencia que los hombres pues cuando sienten la 

necesidad de eyacular, salen de su retiro y se frotan contra alguna superficie áspera” (Onfray 2012, 62). 
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De este modo, en la novela se despliega la pulsión de la memoria y del discurso que se 

materializa en la escritura. El impulso obsesivo por escribir obliga a prescindir de los matices 

y artificios del lenguaje literario. Este mecanismo expulsional fractura muchas veces el 

desarrollo lineal del discurso, resultando en una estructura narrativa saturada y angustiante. La 

voz narrativa se abandona al impulso de liberar el odio y el resentimiento estimulados por un 

juego entre la razón y la pasión. En este sentido, la escritura aparece como un proceso 

catártico que culmina con la expulsión de lo abyecto, es decir, con la abyección. Kristeva 

entiende la abyección como una de esas “violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello 

que lo amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro exorbitante” (1988, 7). El 

afuera se traduce en pasado y presente de los personajes, el adentro es el resentimiento, la 

rabia y la desesperación, indomables y necesarias para que la expulsión tome fuerza: "El odio 

me entraba por los ojos, quería verla descuartizada" (Ramírez 1979, 101), “dejemos que el 

odio nos corroa para poder hacerlo bien” (150). De este modo, la escritura fluye como los 

deseos y como las secreciones: “agua agua agua sangre sangre agua … caca, espera, tripas, 

cloap…” (151). 

En Violación en Polanco las pulsiones biológicas son comparables con el deseo 

incontenible de narrar. Esto se constata en la avidez por contar un relato que corre al ritmo de 

la agresión sexual, y que culmina con la muerte. Hay una necesidad por decirlo todo, por 

hacerse inteligible por todos los medios: la comparación vulgar, la reiteración y la 

onomatopeya. Nada de lo que está sucediendo puede escaparse y todos los sentidos están 

invitados a participar: la vista, el olfato, el oído, el tacto, el gusto, las pasiones y la memoria 

para liberar el resentimiento acumulado: “no me puedo detener (…) vaciarme (…) 

palpitaciones (…) es incontenible (…) sigue sigue sigue interminable” (108-110). El instinto 
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de supervivencia, así como la necesidad de aniquilamiento de aquello que representa la 

opresión histórica, se convierten además en una práctica perfectamente performática desde el 

punto de vista lingüístico, ya que las sensaciones y los deseos son experimentados y 

enunciados simultáneamente con la misma intensidad: la palabra se convierte en acción. La 

escritura va adquiriendo un ritmo frenético mientras que se repiten de manera compulsiva 

palabras relacionadas con las pulsiones y las expulsiones líquidas. El campo semántico de los 

fluidos se multiplica, se combina y se libera. Por ejemplo, casi al final del relato, antes de dar 

muerte a la mujer de Polanco, leemos: 

[…] las aguas negras están latiendo (…) llora mujer de vómito que la mierda de la 

varilla te está esperando, (…) déjenme tocarla, arrimármele, golpearla, patearla, 

adolorerla, qué bonito ese olor a sangre, grita jija de la chingada porque te va a arder la 

alma, no descansen, empujen hasta reventar, hay que penetrarla mil veces hasta zurcir 

su piel (…), estos años no ha podido sino acentuar mi recuerdo y mi odio (…), cuenta 

tu ritmo que yo ya estoy puesto para golpear, (…), que grite, que despanzurre, que 

vomite, con toda la fuerza de estos años, que la señora grite (…) mojones como 

corchos, gritos con dolor, estoy irrigando de sangre todo mi miembro, siente el 

esperma que inunda todo tu cuerpo (…) ya no lo puedo retener, voy a lanzar con 

fuerza. (141-143) 

La enunciación da lugar a los actos. La furia del lenguaje es llevada al arrebato, los párrafos se 

hacen más largos, las palabras fluyen sin puntuación, la tensión y la violencia aumentan, la 

polifonía construye escenas perturbadoras y eméticas: el pasado, el presente, el caos citadino, 

el cuerpo torturado, la violencia y la restitución de la justicia. Se da muerte a la mujer, se 

satisface el deseo; culmina el relato: 
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[…] agua agua sangre varilla río cerros, ahg ahg ahg ahg ahg ahg rojo rojo caca ca caca 

caca esperma esperma ahg ahg tripas ahg ahg ahg compadres compadres la región en 

donde de algún modo se existe ahg ahg ahg ahg copal copal agua tragádomela ahg la 

luz comienza a entrar ahg ahg ahga la noche termina ahga ahga ahga brrr brrr el día 

empiza brrr brrr sangre cloap cloap cloap cloap cloap cloap cloap cloa. (152) 

El cinismo, según Onfray, juega con el lenguaje (2002, 109). Al considerarlo impotente para 

vehiculizar con precisión el pensamiento, recurre a la multiplicación y potencialización de sus 

posibilidades, llevándolo al vértigo y al arrebato. De este modo, en Violación en Polanco, la 

deformación de la percepción se materializa en un retruécano en el que las palabras, 

denigradas y pervertidas, se conectan semánticamente con lo abyecto y se integran en lo 

orgánico (las secreciones) para acentuar la experiencia pulsional. Aquí, las palabras en el 

relato se tornan “ofensivas”
33

 ya que son utilizadas por su autor como instrumento retórico y 

político de contestación a través de una manipulación de la distinción (Butler 1997, 95), es 

decir, poniendo en el centro del discurso los signos abyectos del lenguaje (aquellos 

relacionados con la violencia, la sexualidad y las secreciones corporales). Con ello se observa 

la potencialidad del lenguaje abyecto para la construcción de un discurso de odio saturado de 

imágenes repugnantes. Así, el lenguaje se convierte en un instrumento de poder al servicio de 

quien lo utiliza.  

Ernesto Perlongher ha hablado del estilo “neobarroso” de Osvaldo Lamborghini y 

Arturo Carrera. Si bien esta denominación se aplica concretamente a producciones surgidas en 
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 Según Butler, las palabras se tornan ofensivas en el entendido de que somos “seres lingüísticos” y que el 

lenguaje tiene la capacidad de ser performativo (Butler 1997, 16). En este caso, los efectos de la enunciación 

pueden resultar violentos, y podría decirse que es la finalidad del relato. 
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Argentina durante la década de los setenta, es posible hacer un paralelismo del término con la 

narración de Ramírez. El neobarroso, según Perlongher, sería una estética fundada en un 

lenguaje corporal, autónomo, abyecto, pagano, kitsch, blasfemo y furioso. Roberto Echavarren 

define el neobarroso como “una poética del camp o perfo-política porque la literatura aquí es 

carnaval y todo carnaval es travesti y pagano, un flujo esquizo, una corporalidad deseante y en 

fuga acuática” (en Hernández 2012, 236). Se trata de un manierismo popular que se opone al 

manierismo intelectual de las prácticas poéticas del barroco colonial y el neobarroco de 

Lezama Lima que Perlongher describe como ininteligibles y herméticas (2004, 227). Es la 

forma plebeya del barroco; un barroco en contacto con la tierra. En el estilo neobarroso, los 

significantes se multiplican y se invierten, la lengua se tuerce, se satura de alusiones, se 

contorsiona y el lenguaje se torna destructivo, demencial y esquizofrénico (Perlongher 1997, 

93-101). En este sentido, el lenguaje se vuelve barroso, no sólo por sucio y marginal, sino por 

su capacidad plástica para cambiar de estado. Si se piensa en la lengua y en la literatura como 

cuerpos sólidos regidos por reglas y convenciones, los neobarrosos, en un ejercicio cínico que 

hace evidente la arbitrariedad de toda norma o verdad, estarían demostrando que lo sólido es 

en realidad poroso y que tiene la capacidad de mezclarse –de contaminarse- con otros 

componentes marginados de la escritura. Por medio del proceso de fusión, el lenguaje cambia 

las propiedades de su estado para convertirse en barro; en un barro sucio.  

Perlongher afirma que “el neobarroco (...) se vuelve festivamente neobarroso en su 

descenso a las márgenes del Plata (...) no funciona como una estructura unificada, como una 

escuela o disciplina artística, sino que su juego actual parece dirigido a montar la parodia, la 

carnavalización, la derrisión..." (íbid., 115) del lenguaje, de la literatura, de la política, de la 

historia e incluso de la ciudad. Contrario a las intenciones de la escritura del barroco 
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colonial
34

, Violación en Polanco es un discurso que condena a la ciudad. En el recorrido a 

bordo del autobús, la gran urbe va siendo demolida por medio del lenguaje:  

Rómpeles la madre, mierda de ciudad hecha de caca, llueve, orina, … los limpiadores, 

esta pinche calor de mierda y ahora esta lluvia, aguacero, granizo, este vapor 

pegosteoso asciende desde el suelo, calor que apendeja, pinche semáforo 

descompuesto, loco, verde ámbar rojo, siga, atención, pare, dense en la madre, ya, 

ahora, vamos, autitos como escarabajos, como renacuajos, motocicletas como acociles, 

chapulines, salten y apachurren todo este hormiguero que carcome este lugar, nos 

tienen rodeados, intentan despanzurrarnos, bufemos, escupamos como tlaconetes, 

repten, sabandijas, hasta babosear el cuerpo de esta ciudad… (133) 

La antigua capital de la Nueva España está convertida en un monstruo moderno, expresado 

por un lenguaje corporal, sexual, desacralizador y violento que produce imágenes desfiguradas 

y exaltadas por el (re)sentimiento, y que rebasa a cualquier razonamiento. La voz narrativa 

desacredita y reescribe la ciudad. No busca una lógica en ella sino que pone al descubierto sus 

contradicciones.   

 

1.3 La construcción del perfil cínico: ciudad y violencia  

“Putas, putos, grifos, manfloras, cocos, transas, atracadores, todo eso y más formábamos el 

grupo diario que se reunía en el cine” (15). Así comienza Violación en Polanco, una 

presentación directa de los personajes a través de su lenguaje, poblado de sustantivos que 
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 A esta realización del barroco John Beverly la ha denominado “barroco de estado” (en Santiago, 2007) y se 

caracteriza por celebrar el imperio español y la ciudad virreinal. 
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remiten a lo abyecto de la sociedad: sujetos sexualmente “desviados”, drogadictos y 

criminales. Cínicos que no se sirven de ninguna norma social. Su autoidentificación como 

actores sociales marginales propone una autorreflexión sobre las percepciones históricas, 

sociales y culturales que se tienen del individuo y de aquellas conductas que tienden al vicio y 

no a la virtud. De este modo, en un acto cínico, Ramírez coloca en el centro del relato 

personajes conscientes de ser como son y que tradicionalmente han sido relegados a un 

segundo plano de los discursos históricos, políticos y literarios en México.   

La autopercepción de estos personajes está dada por su interacción tanto con la 

sociedad como con el espacio que habitan. La Ciudad de México es el escenario donde 

transcurre Violación en Polanco. Ahí se encuentra el cine al que asisten sus protagonistas, y 

por sus calles se desliza el delfín
35

. En su calidad errante (característica del cinismo clásico), 

los protagonistas de Violación en Polanco mapean la ciudad, descubren sus contradicciones y 

los residuos de su historia. La ciudad cobra importancia como símbolo de una cultura 

impuesta (el proyecto occidental) y los efectos de una modernidad fracasada: una desigualdad 

social polarizada. Aquí, la Ciudad de México juega un papel preponderante dentro del relato 

de Violación en Polanco, ya que funciona como escenario y testimonio en el que se 

materializa la tensión entre elementos dicotómicos como el pasado y el presente, y la 

desigualdad de clases.  

Henri Lefebvre sostiene que es necesario considerar el espacio, en este caso la ciudad, 

como un producto histórico, fruto de un proceso interminable de relaciones entre grupos 
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 Los delfines eran grandes autobuses colectivos que se popularizaron durante la década de los años sesenta y 

setenta en la Ciudad de México. 
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sociales ya que en todo espacio son visibles determinadas dinámicas de poder (2013, 183). 

Siguiendo a Lefebvre, sería pertinente preguntarse ¿cuál es la lectura que la voz narrativa y los 

personajes de Violación en Polanco hacen de la ciudad? Considerando que el espacio puede 

ser concebido como un lenguaje, un discurso o un texto (Lefebvre 2013, 184), los 

protagonistas de la novela interpretan la ciudad como un espacio testimonial de 

contradicciones, de injusticia, de pobreza y abandono para unos, y de riqueza y garantías para 

otros, en el que la lucha de clases produce señales manifiestas: "La ciudad al norte se extiende 

en sus ocho millones de habitantes; el norte es el oriente, es del Zócalo para acá; el sur es la 

mierda entre árboles y jardines, agua, casas grandes para todos; acá está el dolor, el viento y la 

resequedad" (113). 

Violación en Polanco elabora, entonces, un discurso sobre la diferencia de clases 

sociales en México. Cabe recordar que el objetivo del colectivo Tepito Arte Acá, al que 

pertenece Ramírez, fue exponer las otras culturas de México (concretamente la de barrio), 

aquellas en resistencia que son resultado de un proceso histórico, de una imposición cultural y 

de una estructura social basada en la desigualdad. Durante el periodo colonial, la sociedad 

mexicana fue organizada bajo el sistema de castas. Esta jerarquización, basada en el origen 

etno-racial, produjo una estigmatización de los individuos pertenecientes a las clasificaciones 

inferiores (los indígenas, los africanos y los mestizos), quienes no gozaban de los beneficios 

de la explotación material del territorio novohispano. Para Aníbal Quijano, la idea de raza 

como estructura biológica que ubica a unos individuos en situación de inferioridad respecto de 

otros, así como el control del trabajo, de sus recursos y de sus productos, son características de 
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una “colonialidad del poder”
36

 que, en América, surge durante el periodo colonial. En México, 

la colonia española llegó a su fin oficialmente con el movimiento independentista de 1810, sin 

embargo, persistiría la colonialidad del poder implantada en el imaginario y en las dinámicas 

sociales de los habitantes del país. Durante el proceso de organización del nuevo Estado, a las 

razas inferiores (indígenas, afrodescendientes y mestizos de clase baja) les fue negada la 

participación en las decisiones sobre la organización social y política (Quijano en Lander 

2000, 122). Además, la elaboración intelectual del proceso de modernidad produjo una 

perspectiva de conocimiento y un modo de producir conocimiento eurocéntricos, entendidos 

ambos como “una específica racionalidad o perspectiva de conocimiento que se hace 

mundialmente hegemónica colonizando y sobreponiéndose a todas las demás, previas o 

diferentes” (ibíd., 131-132).  

La ciudad, como dimensión fractal del país, muestra la polarizada diferencia de clases 

sociales que persiste en una sociedad cuya economía ha sido siempre piramidal. Las clases 

más bajas aparecen pocas veces representadas en los discursos oficiales, por lo que uno de los 

objetivos del colectivo Tepito Arte Acá ha sido presentar la mirada sobre la realidad no dicha 

(Manrique 2010). Así, la obra de Ramírez pone en el centro de su trama la cultura popular de 

barrio, mostrándola en el marco de una ciudad moderna, como la Ciudad de México, y 

exponiendo provocativamente sus rasgos más abyectos para aumentar su visibilidad.  

En el relato, es posible comprobar el obsceno contraste económico y cultural que 

surge, como ya mencionaba Luis Buñuel en la apertura de Los Olvidados, en cualquier gran 
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 El concepto de “colonialidad del poder”, de Aníbal Quijano, está ampliamente desarrollado en su ensayo 

“Colonialidad y modernidad/racionalidad” (1992). 
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ciudad moderna. Néstor García Canclini define estas contradicciones de la modernidad en 

América Latina como un acceso limitado a la educación, al mercado y a la democratización 

cultural. Estos desajustes son útiles para que la clase dominante mantenga su hegemonía, 

induciendo la imposibilidad de autonomías culturales, artísticas e incluso literarias (2001, 81-

82). Tanto el sistema económico colonial, como posteriormente el proyecto modernizador, el 

neoliberalismo y el neocolonialismo han desfavorecido a gran parte de población, originando 

el surgimiento, crecimiento y continuidad de la clase baja, que en México puede llegar a ser 

miserable. Al pasar frente al cerro del Tepeyac, donde se erigió en el año 1531 el primer 

templo a la Virgen de Guadalupe, el narrador describe la escena de la siguiente manera: 

pasamos enfrente del atrio, vimos a los danzantes, a los peregrinos, las coronas, las 

flores, a los voladores de huamantla, a los pordioseros, seguimos a los ciegos, a los 

enfermos, a todos los pobres del mundo, a todos los olores del mundo. a la derecha, 

como quien va para Santa Clara, divisamos las casas de cartón que van trepando por 

los cerros, algunas ya van de bajada, las lagartijas que van bajando, el agua que falta, el 

hambre en cuerpos huesudos, el dolor en mujeres adormiladas, la enfermedad en perros 

chinguiñosos; por el otro lado, un señor con sus botes de agua que acarreaba viene 

rodando cuesta abajo con chipote y descalabrada hasta quedar mal herido al pie del 

cerro. (46-47) 

En esta imagen se superponen dos elementos: la religión y la pobreza. El templo católico más 

grande de México está rodeado de miseria obscena, de tributos y de esperanza. Catolicismo y 

pobreza mantienen una relación sinérgica desde hace quinientos años, mientras que la riqueza 

es percibida como una utopía, pero también como una realidad:   

[…] veíamos las enormes casas de los ricos de México, casas con enormes jardines, 

con cuatro o cinco autos, con servidumbre para todo, tienen las llaves de oro en todos 
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los baños. Enfrente están los policías para cuidar las casas; más bien a los propietarios 

de ellas, no sea que los vayan a secuestrar. (17) 

Al respecto, ¿cuál es la postura del cinismo crítico frente a la división de clases sociales? El 

cinismo clásico está emparentado con conceptos como ascetismo, marginalidad y exclusión. 

Michel Foucault afirma que la pobreza del filósofo cínico es concreta. No se trata de una 

indiferencia a la fortuna ni de la aceptación de una situación dada. La pobreza cínica es una 

reivindicación de la pobreza misma al encontrar valores negativos en la riqueza, como la 

explotación del otro y la hipocresía moral, aspectos observables en Violación en Polanco. El 

performance de la pobreza cínica, afirma Foucault, es una operación que hace visible la 

pobreza, es decir, el cínico se muestra orgulloso de su pobreza y no solo la vive, sino que la 

representa, pues es símbolo de coraje, resistencia y tenacidad. La valorización de aspectos 

relacionados con la pobreza, tales como la suciedad, la fealdad y la miseria hirsuta, tiene su 

base en el cinismo antiguo. Estos aspectos contrastan con los valores de belleza y armonía 

aplicados al cuerpo humano, al gesto, a las actitudes, al gusto y al entorno. Esta inversión de 

valores por parte de los cínicos tuvo como objetivo la provocación escandalosa e introdujo 

otros valores éticos y estéticos en la filosofía (Foucault 2010, 271-272).  

Por su parte, Brecht-Branham sostiene que “la severísima crítica de los cínicos ataca a 

los ricos, los zánganos de la sociedad. Protegidos por la constitución civil y sus instituciones, 

adquieren e incrementan su patrimonio explotando el trabajo ajeno” (2000, 437). El cinismo 

crítico arremete principalmente contra la injusticia y la hipocresía (el cinismo de arriba), y es 

propenso a proponer, según Brecht-Branham, ideales radicales y revolucionarios, que en 

Violación en Polanco podrían traducirse a la venganza y al crimen. En su estudio sobre la 
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pobreza en los barrios de la Ciudad de México, Oscar Lewis confirma lo anterior cuando 

sostiene que   

La actitud crítica hacia algunos de los valores y de las instituciones de las clases 

dominantes, el odio a la policía, la desconfianza en el gobierno y en los que ocupan un 

puesto alto, así como un cinismo que se extiende hasta la Iglesia, dan a la cultura de la 

pobreza una cualidad contraria y un potencial que puede utilizarse en movimientos 

políticos dirigidos contra el orden social existente. (1963, 35) 

En Violación en Polanco, los imaginarios de la clase baja y alta se recrean hasta convertirse en 

un melodrama de lugares comunes. Por un lado, la hipocresía del rico; por el otro, la 

sinceridad del pobre. Los sujetos de clase baja tienen como objetivo vengar las injusticias que 

los sujetos de clase alta cometen con alevosía e hipocresía. Después del asesinato de La Chuy, 

los medios de comunicación hablaron de un suicidio, por lo que el narrador cavila: "aquí los 

dineros hablan para contar historias que sean mentiras, ¿cómo te ibas a matar si nos tenías a 

nosotros tres?” (145). Del mismo modo, desde las primeras líneas de este relato se habla de la 

creencia y de la descreencia: “nos dijeron que habíamos ganado; nos dijeron que habíamos 

vencido, pero nos dejaron sin tierra, sin familia, con hambre" (8), lo que demuestra la 

incongruencia de los discursos que la voz narrativa cínica pretende desenmascarar.  

La ciudad se convierte ante los ojos del narrador protagonista en lo que para De 

Certeau era la ciudad de Nueva York en Andar en la ciudad: "una variedad de texturas donde 

coinciden los extremos de la ambición y la degradación, las oposiciones brutales de razas y 

estilos, los contrastes entre los edificios creados ayer, ya transformados en botes de basura, y 

las irrupciones del día que cortan el espacio" (2008, 1). El recorrido, como vagabundeo 

diogenesiano, devela los rostros de la ciudad y de la pobreza, y descubre una megalópolis 
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laberíntica, saturada de violencia. Los tripulantes del delfín conocen el espacio, pues les 

pertenece. Se muestran yuxtaposiciones como la fábrica de Ford frente a la Basílica de 

Guadalupe (44) que funciona como ejemplo de industrias que se alimentaron de la destrucción 

de culturas (Kluber en Florescano 1978), por lo que es comprensible que la decodificación del 

espacio contribuya a alimentar el resentimiento y el cinismo crítico de los protagonistas de 

esta novela. Gracias a su contacto con la ciudad y con discursos provenientes del cine y la 

literatura
37

, los tres protagonistas de Violación en Polanco devienen en un “yo emancipado”
38

 

que habla a partir de su experiencia marginal, depositario de un temperamento autorreflexivo, 

melancólico e idealista.  

La urbe es la cuna del cinismo clásico por todas las contradicciones que expone. Para 

el cínico, “la ciudadanía es un juego de personajes mezquinos, orgullosos, proclives a 

prerrogativas superficiales, cargados de vanidad y desdén, que en virtud de un complejo de 

superioridad, creen que se les considera mejores” (Onfray 2002, 192). Por ello, el cínico es 

conocido como “el negador de las leyes de la ciudad” y busca la destrucción simbólica del 

concepto de ciudad con la finalidad de crear un espacio para la convivencia basada en la 

concordia, la libertad y la autosuficiencia (López Cruces 2017, 549).  

Sin embargo, la marginación y la violencia económica que las dinámicas urbanas 

cometen en contra de los estratos sociales más bajos obliga a los sujetos de Violación en 

Polanco a autoabyectarse y a apropiarse de dos espacios: la sala de cine y el autobús. Se trata 

de espacios liminales que, siguiendo a Turner, suspenden las habituales estructuras sociales, 
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 Ya que a lo largo del relato se hacen numerosas referencias a textos fílmicos que abordan el tema de las clases 

sociales y la violencia, así como a textos literarios relacionados con la Historia y la filosofía. 
38

 La manera en la que Sloterdijk llama también al sujeto cínico (Sloterdijk 2003, 167). 
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culturales y psicológicas, y que propician un estado de anarquía y posibilidad en el que el 

sujeto pierde su identidad social al ser concebido estructuralmente como invisible (Turner 

1973, 57). Los personajes se apropian de dichos espacios para revertir las relaciones de poder, 

del mismo modo que Armando Ramírez se apropia de la literatura como espacio liminal y 

campo de acción. 

Concretamente, en el cine se activan conductas sexuales condenadas por la sociedad, 

tales como el onanismo, la prostitución, el voyerismo, la homosexualidad y el sexo ocasional 

como ritual clandestino. Los sujetos producen discursos y performances hipersexuales desde la 

visión masculina. Esta apreciación está dada, a su vez, por la iteración de los discursos 

masivos, presentes en los intertextos fílmicos, en los que el sujeto femenino aparece como una 

figura pasiva, objeto de contemplación, de deseo y de uso sexual. El discurso sexual va 

construyéndose con la enunciación reiterada de la voluptuosidad de actrices de cine como 

Isela Vega, Sophia Loren, Marilyn Monroe, Gina Moret, Sarita Montiel, Fany Cano, Jane 

Fonda, entre otras. Además, se hace referencia a cintas cuyas temáticas tratan el tema de la 

promiscuidad y de la violencia sexual
39

. Los tabúes culturales relacionados con la sexualidad 

se rompen con urgencia e insistencia en la oscuridad y clandestinidad de este escenario. Lo 

marginal sucede en la oscuridad; la proyección de películas sólo es posible en la ausencia de 

luz, así como la agresión sexual lo es en medio de la noche, en el camión. Nohemy Solórzano-

Thompson apunta: “Most of the action occurs under the auspices of darkness. The novel 

manipulates preconceived notions about the potential dangers present at night. Darkness is 
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 Por ejemplo, La buscona (Gómez Muriel, 1971), El valle de las muñecas (Robson, 1968), La felicidad (Varda, 

1965), La piel suave (Truffaut, 1964), Dos mujeres (de Sica, 1960), El último tango en París (Bertolucci, 1972) y 

Repulsión (Polanski, 1965). 
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portrayed as a vulnerable time for the upper- and middle-classes. From the perspective of the 

lower-classes, night gives them freedom and the run of the city” (2008, 17).  

En la oscuridad del cine se disuelven las jerarquías sociales y se establecen relaciones 

horizontales sin importar los géneros, las preferencias sexuales, la pertenencia étnica y, lo más 

importante, la clase social. Lo mismo conviven artistas, policías, prostitutas y la Madame 

Pompadur, de la cual "dicen que tiene harto dinero" (17). Todos caben en el carnaval que ahí 

se desata y sólo son excluidos aquellos que aspiran a la dominación económica. El dinero se 

convierte, eventualmente, en un obsequio, mas no en un objeto de cambio. El espacio invita a 

la distensión, al carnaval. Este carnaval es traducible al contexto mexicano bajo el término de 

“relajo” y es definido por Roger Bartra como 

[…] ese gelatinoso aflojamiento de normas que permite una insubordinación limitada, 

que tolera un relajamiento dosificado de las reglas de comportamiento civil. El relajo 

es la forma en la que los pelados alternan con otros ejemplares de la sociedad, 

colocados a un nivel más alto que el suyo. (2005b, 183) 

Mientras que para Salvador Reyes Nevares, el relajo 

[…] no es, de ninguna manera, un motín. Ni siquiera un escándalo de proporciones 

alarmantes. Es una revolución, en tanto que implica un atentado contra la norma 

vigente. Pero es una revolución privada. Diseñada en tal forma que se reduzca a un 

mero divertimento, a una broma más o menos pesada. (en Bartra, ibíd.) 
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Los ensayistas mexicanos del siglo veinte, preocupados por trazar el esbozo de una identidad 

nacional, relacionaron el relajo con una figura social emblemática para el país: el pelado. El 

pelado no es otra cosa que el cínico mexicano
40

. Sus antecedentes se encuentran en el lépero 

capitalino, referido por los cronistas de los siglos dieciocho y diecinueve como el individuo de 

la plebe, "especialmente el villano, vil, malicioso, procaz, desvergonzado, atrevido, obsceno, 

patán, maleducado, insolente, grosero en acciones y palabras" (Francisco J Santamaría en 

Prieto 2002, 265). La figura del pelado emerge, como categoría social después de la 

Revolución Mexicana. Para Francisco Santamaría, la diferencia entre el lépero y el pelado es 

que el primero se relaciona con condición moral baja y el segundo con condición social 

humilde (1959, 817), sin embargo, en el catálogo de pelados mexicanos
41

 puede observarse 

que también se conducen con códigos morales muchas veces distintos a los que privilegia la 

sociedad. Para Samuel Ramos, el pelado "lleva su alma al descubierto sin que nada esconda 

sus más íntimos resortes" (1993, 53), mientras que para Agustín Yáñez, el pelado "reacciona 

sin otra malicia que su voluntad libertaria. (…) Es el mexicano en estado de naturaleza" (en 

Bartra 2005b, 123-124). Por su parte, Bartra sostiene que se trata de un ser "desconfiado, 

realista, escéptico, pesimista, indisciplinado y desordenado" (2005b, 124). Así, es posible 

identificar el perfil del pelado con el del cínico crítico y afirmar que se trata de una categoría 

elaborada, sin duda, desde el clasismo de la sociedad mexicana.  
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 Concebido así por Emilio Uranga en Análisis del ser mexicano (1952). 
41

 Los referentes más inmediatos puede hallarse en el cine mexicano del siglo veinte, desde Cantinflas hasta los 

pelados de las sexicomedias mexicanas. 
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Desde el peladaje
42

, los protagonistas de Violación en Polanco le otorgan una voz 

propia al relato. En él, performan el rol social con el que han sido descritos y estereotipados a 

lo largo de las crónicas y ensayos que, desde el siglo diecisiete, buscan dibujar el perfil del 

sujeto mexicano de estratos sociales bajos. Sin que exista preocupación por reivindicar la 

imagen de clase, en Violación en Polanco se hiperbolizan las características más abyectas que 

han hecho del sujeto popular mexicano un clisé: la hipersexualidad y la hiperviolencia. 

En Violación en Polanco, Rodolfo, el narrador, es consciente de la cultura a la que 

pertenece, por ejemplo, cuando se refiere a los habitantes del norte de la capital, menciona: "ya 

para acá somos el méxico mágico, los hijos de sánchez, el habladito de cantinflas, la virgencita 

de guadalupe, los buenos boxeadores, los curanderos, los brujos, pero así como algo curioso, 

algo chistoso, y me cai que ni se imaginan que somos un chingo" (51). Aquí, Ramírez 

responde a los discursos elaborados desde los agentes e instituciones dominantes que han 

construido la imagen estereotipada del pobre, del pelado y de la clase popular. Por ejemplo, al 

mencionar la frase “pero así como algo curioso”, está apelando a la crónica de Fray 

Bernardino de Sahagún que aparece como epígrafe de esta novela y que remite al sujeto 

mexicano visto como algo “curioso”
43

 por el otro. Cuando menciona “los hijos de Sánchez”, 

Ramírez hace referencia al texto del mismo nombre del antropólogo norteamericano Oscar 

Lewis. Los hijos de Sánchez (1963) fue un importante documento que recogió testimonios de 

la vida en los barrios de la Ciudad de México. Lewis determinó que la clase baja producía 

dinámicas culturales particulares relacionadas con su estatus económico, por lo que afirmó la 
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 Término utilizado por Carlos Monsiváis en Los rituales del caos (2001, 22) para referirse a un conjunto de 

pelados. 
43

 Curioso es entendido aquí como algo que llama la atención por ser “llamativo, raro o poco conocido” (RAE, 

2001. Consultado en https://dle.rae.es/?id=Bjrf1Bx|Bjw5sXo ) 

https://dle.rae.es/?id=Bjrf1Bx|Bjw5sXo
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existencia de una “cultura de la pobreza”. Tanto Sahagún como Lewis son ejemplo de 

testimonios de la clase baja desde la voz y perspectiva de los otros, es decir, desde el cronista 

español y el antropólogo estadounidense. Sus textos, entre muchos otros, han servido para 

institucionalizar la pobreza como forma de cultura y construir mitos alrededor de ella. Ramírez 

irrumpe en el campo literario con el testimonio y la voz del sector tradicionalmente silenciado 

(Spivak 1985); los excluidos, los abyectos que no pueden hablar: 

Nos revolvieron nuestros mitos, nuestras creencias, nunca supimos de nuestros 

territorios, y si queríamos Rey o Presidente. (…) Fuimos dominados y disfrutaron por 

nosotros (…) Nos instalamos a vivir a las afueras de la ciudad, después nos arrojaron 

del sur, ellos se quedaron con el mejor clima. Ahora nosotros ocupamos el centro. 

(Ramírez 1979, 8) 

En este extracto, la enunciación del rechazo por medio de la afirmación "nos arrojaron" indica 

la abyección de un grupo social, que por sus características culturales ha sido expulsado de un 

espacio geográfico. La actual zona del centro histórico de la Ciudad de México fue, antes de la 

llegada de los exploradores españoles, la capital del imperio azteca. Posteriormente, esta 

metrópoli fue destruida para la construcción de la sede del gobierno virreinal de la Nueva 

España sobre las ruinas de Tenochtitlan. Durante ese periodo, que abarca del siglo dieciséis al 

siglo diecinueve, las suntuosas construcciones coloniales, en su mayoría administrativas, 

religiosas y habitacionales, fueron ocupadas principalmente por españoles, criollos y algunos 

mestizos pertenecientes a clases sociales elevadas. El resto de la población (indígenas, 

mestizos de estratos bajos y negros) fue confinada a los márgenes de la entonces pequeña zona 

administrativa (Cook and Borah 1998, 290-352). Más tarde, durante el siglo veinte y con la 

modernización del país, los límites de la ciudad se hicieron menos claros, muchas de las zonas 
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demográficas divididas en clases se diluyeron y las clases altas, que ocupaban el centro, 

migraron al sur, como se menciona en el prólogo de Violación en Polanco, en busca de 

espacios exclusivos donde vivir alejados del caos. Sin embargo, a lo largo de este periodo 

existieron algunos asentamientos de origen indígena que sobrevivieron a los cambios 

demográficos de la ciudad, entre ellos el barrio de Tepito, al cual pertenece el autor y del cual 

se presupone que emergen sus personajes. 

Tepito es un barrio localizado en el corazón de la capital mexicana, fundado en la 

segunda mitad del siglo dieciséis con la finalidad de reasentar poblaciones indígenas 

necesarias para el trabajo. Después de la independencia del país, los antiguos barrios indígenas 

se transformaron en vecindades comunales que alojaron a nuevos mestizos de la Ciudad de 

México y sus alrededores (Aréchiga 2004, 276). Desde siempre, Tepito ha sido una de las 

zonas marginadas de la Ciudad de México debido al tipo de población que concentra (antes 

indígenas, ahora mestizos pobres), por las actividades fuera de la ley a las que supuestamente 

se dedican sus habitantes (venta de mercancía robada, piratería, armas y drogas), y por la 

violencia con la que defienden su territorio y sus pertenencias, en respuesta a los violentos 

intentos de desalojo y destrucción de sus comercios. Este barrio en resistencia, también 

conocido como “el barrio bravo de Tepito”, se reafirma cuando Ramírez escribe "[h]emos 

comenzado a cantar a fuerza de permanecer en la oscuridad, a fuerza de vivir entre los topos, o 

como la lava en los volcanes (…) Somos una cultura que habita el recinto que pretende ocupar 

otra cultura" (9). 

En la novela, la idea de la marginalidad y de la abyección aparece multiplicada en la 

ciudad y en sus habitantes cuando el relato se acerca a su final y los protagonistas se acercan a 
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los límites de la capital. En esa progresión hacia los límites, las escenas se van haciendo más 

sádicas y dantescas: “estas calles están secas y polvosas (…) miremos cómo la gente coge en 

las calles, los policías están vomitando, por allá siguen matando gente” (135). Una de las 

estrategias utilizadas por Ramírez, relacionada con el discurso y la distinción de clases, es la 

apropiación de lo abyecto
44

. El uso y el gusto por lo abyecto obedecen a una afirmación de la 

diferencia que, en este caso, parece tener el objetivo cínico de provocar el disgusto o el asco 

en un lector implícito, en términos de Bourdieu, de “gusto puro”. Para Bourdieu, el disgusto 

sugiere “hechos horrorosos o que producen una intolerancia visceral (‘es como para vomitar’) 

para los otros gustos, los gustos de los otros” (1998, 54) y por lo mismo, genera una violencia 

en el espectador. Lo abyecto parte de la realidad que los protagonistas observan mientras 

recorren la ciudad. Aquí, la escritura de Ramírez es una refracción -una mímesis exacerbada, 

si se quiere- de la sustancialidad anímica y material de algunos fragmentos de la ciudad y de la 

sociedad.  

Las manifestaciones de lo abyecto están dadas principalmente por elementos 

escatológicos, sexuales y apóstatas alejados de todo pudor. Un ejemplo de ello es la 

flatulencia. Abigail y Genovevo utilizan la flatulencia –nuevamente como un elemento 

abyecto de la cultura corporal y de las conductas públicas- como un símbolo de provocación 

repulsiva. Para Peter Sloterdijk, el pedo en situaciones sociales tiene un significado de carácter 

cínico:  

                                                 
44

 Kristeva señala que lo abyecto es aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no 

respeta los límites, los lugares, las reglas, la complicidad (…) y que por lo tanto se convierte en un excluido, que 

se separa, que no reconoce las reglas del juego y que erra en vez de reconocerse, de desear, de pertenecer (1988, 

16). 
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Quien sea testigo de un pedo innegablemente produce una interpretación de ese sonido. 

La semántica del pedo es incluso un problema bastante complicado, demasiado 

descuidado por la lingüística y la teoría de la comunicación. La escala de significados 

va desde la vergüenza hasta el desprecio, desde intenciones humorísticas hasta la falta 

de respeto. (2003, 241) 

Dentro de la novela, quienes se expresan por medio de la flatulencia son los personajes 

masculinos en la sala de cine. Con carácter festivo y humorístico, Abigail y Genovevo 

celebran la libertad efímera que permite el lugar en donde predomina la pérdida de respeto 

hacia lo sagrado. Genovevo ventosea el himno nacional renunciando con ello, al igual que los 

cínicos, a la lealtad ciudadana. Asimismo, el uso de algunas abyecciones profanas, como la 

blasfemia por medio de la sexualización del Viacrucis y del Padrenuestro (135-136), la 

desacralización del himno nacional interpretado por medio de una flatulencia (131), o la 

micción en la sala de cine son ataques iconoclastas fútiles que tienen como finalidad la 

desactivación efímera del control y la desacralización de lo alto, lo divino, lo culto.   

De este modo, en Violación en Polanco se comprueba que los valores éticos y estéticos 

atribuidos a las clases sociales dividen a la sociedad, colocando al pobre en un lugar abyecto. 

Con Violación en Polanco, lo abyecto toma el lugar del centro y, contagiado de un impulso 

cínico, se coloca en los márgenes de los sistemas simbólicos de la cultura al subvertir los usos 

y el sentido de los símbolos a modo de acción política: el lenguaje, los espacios y las 

dinámicas de la violencia.  
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1.3.1 Cinismo y violencia 

La segunda mitad del siglo veinte marcó la época de los desencantos sociales de distintos 

sectores de la población mexicana frente a proyectos supuestamente progresistas como la 

Independencia nacional de 1810, la Revolución Mexicana de 1910, la llegada de la 

modernidad hacia finales del siglo XIX y la afirmación de la Ciudad de México como espacio 

de concentración política, cultural y económica. Para Martín-Barbero, en la segunda mitad del 

siglo veinte se concretan las dos monstruosidades modernas: la miseria de la mayoría y el 

cinismo
45

 de la minoría. Por ello, más que una ruptura, fue necesario el diálogo a través de 

distintos medios, entre ellos la violencia, para hacer converger discursos (1987, 148).  

Entenderemos la violencia como un conflicto entre dos o más partes que presentan una 

o varias diferencias. Ahí, la violencia es un intento de resolución de dicho conflicto, haciendo 

uso de medios no consensuados, entre los que se puede encontrar o no el uso de la fuerza 

física. Lo anterior convierte a la violencia en un acto de imposición y legitimización del poder 

(Aróstegui 1994, 30). Ahora bien, Violación en Polanco es un relato sustancialmente violento. 

Se trata de una diatriba
46

 que hace uso de un lenguaje particularmente escatológico y sexual en 

contra de las injusticias y desigualdades provocadas por los proyectos hegemónicos. La 

violencia sexual que se multiplica a lo largo del relato, es una metáfora de la violencia física y 

económica de los últimos quinientos años de Historia en México –percibida por la voz 

narrativa- y del marco de terrorismo político durante esa segunda mitad del siglo veinte no 

                                                 
45

 Cinismo moderno o cinismo resignado. 
46

 La diatriba es un discurso cínico originalmente oral, aunque después se cultivó su forma escrita, de carácter 

“agresivo e inflamatorio que tenía como objetivo criticar todo tipo de defectos morales, sociales y políticos” 

(Castany Prado  2012, 31). 
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sólo en México sino en casi toda América latina. En la novela, Genovevo, uno de los 

protagonistas, refiere la muerte de su hermano en el contexto de las represiones estudiantiles 

de 1968 y 1971 por parte del gobierno mexicano: “tenía ocho balazos. A mí se me hace que 

fueron unos de esos pinches mamones que andan de guerrilleros. Traía muchas broncas, pues 

andaba metido con esos cabrones que te reclutan para darle en la madre a los estudiantes” 

(37). Este fragmento es representativo de un panorama en el que coexiste la violencia 

subversiva (los guerrilleros) y la violencia institucionalizada a manos del Estado para 

preservar un orden bajo la justificación del progreso.  

A partir de un sentimiento de exclusión de dicho proyecto progresista, surge el 

conflicto de clases expuesto en Violación en Polanco que, en México, encuentra sus orígenes 

en el periodo de la colonización española. Para Frantz Fanon (1963), la superposición de una 

cultura sobre otra, la destrucción de vidas y de sistemas de relaciones sociales, la tensión 

provocada por la explotación y disciplina de los cuerpos y mentes de los individuos 

dominados, así como la creación de nuevas identidades, implica un proceso violento, tal y 

como sucedió en México entre los años 1519 y 1810 con la población autóctona, los 

esclavizados traídos de África y las nuevas generaciones de mestizos. Sartre subraya que los 

colonizados tienen memoria y recuerdos imborrables, así como la posibilidad de negar 

radicalmente el proceso de imposición: 

Esas agresiones renovadas continuamente, lejos de llevarles a someterse, los ponen en 

una contradicción insoportable que el europeo pagará, tarde o temprano. Después de 

eso, aunque se les domestique, aunque se les enseñe la vergüenza, el dolor y el hambre, 

no se provocará en sus cuerpos sino una rabia volcánica cuya fuerza es igual a la de la 
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presión que se ejerce sobre ellos. (…) el odio es su único tesoro. (Sartre en Fanon 

1963, 10) 

De acuerdo con lo anterior comprendemos que el trauma de haber padecido la violencia, la 

injusticia, la pulsión de vida y la acumulación de afectos culturalmente negativos como el odio 

y el resentimiento que se expresan de manera reiterada por la voz del nosotros con la que 

inicia Violación en Polanco anima la violencia cometida por sus protagonistas.  

Por otro lado, partiendo de la idea de que las comunidades políticas mantienen una 

relación de dominio, la violencia ejercida como revancha del sector dominado contra discursos 

y acciones dominantes, se inscribiría dentro del campo de la “violencia ilegítima”. Para Max 

Weber, las dinámicas sociopolíticas del Estado moderno se concentran en la lucha por el 

monopolio de la violencia física, la cual, en manos del poder, será legítima. “Lo específico de 

nuestro tiempo es que a todas las demás asociaciones e individuos sólo se les concede el 

derecho a la violencia física en la medida que el Estado lo permite. El Estado es considerado 

como la única fuente del ‘derecho’ a la violencia” (Weber 2001, 94). Además, afirma 

Lefebvre, el Estado se apropia de un espacio para ejercer su soberanía y su violencia latente o 

manifiesta movilizada por dos objetivos: riquezas y territorios (2013, 318). Entonces, si la 

violencia legítima es un tipo de violencia normalizada, la violencia ilegítima tiene como 

finalidad no sólo apropiarse del derecho a la violencia sino ejercerla por medios y formas que 

transgreden los límites de la misma.  

En Violación en Polanco se manifiesta un resentimiento hacia la violencia legítima y, 

por ende, hacia la injusticia. La narración del odio encuentra sus orígenes en la conquista y 

colonización de México por parte del imperio español, dos procesos legitimados moralmente 
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por motivos evangélicos que, además, dotaron de privilegios a la Iglesia católica. Esta 

ambiciosa maquinaria política y económica utilizó la lógica religiosa para la construcción de 

los fundamentos sociales del país. Bajo un sistema de dominación, las órdenes misioneras 

impusieron un nuevo sistema de valores morales basados en los principios humanistas 

eurocéntricos. Para la edificación de esos principios se destruyeron antiguos templos y 

documentos culturales, se prohibieron prácticas culturales ancestrales, se aplicaron violentos 

castigos correctivos y se recurrió a la explotación física. Todo esto produjo la desarticulación 

y el reordenamiento de las bases materiales, sociales y psíquicas de la población de la Nueva 

España, tal y como refiere Armando Ramírez en el texto que introduce la novela.  

La percepción de sí mismo y el lugar que se ocupa en la Historia crea acciones 

políticas de resistencia para frenar el proceso de depreciación de la identidad del individuo y 

despersonalización frente a los modelos hegemónicos. Sin embargo, la resistencia contenida a 

lo largo de casi quinientos años explota por medio de la venganza y la destrucción que 

obedece a la pulsión de vivir. Aquí cabe preguntarse, ¿es la violencia una característica del 

cinismo crítico? Gracias a las anécdotas recogidas por Diógenes Laercio, es posible afirmar 

que, en su génesis, el cinismo es un pensamiento-acción no violento. En ocasiones se 

encuentran pasajes en que el cínico expresa su descontento con cierta agresividad, pero de 

manera inocua, como aquel en que Diógenes convoca al público a reunirse en la plaza pública 

y, después, propina golpes con su bastón mientras profiere: "¡Pedí hombres, no inmundicia!" 

(Onfray 2002, 54). Sin embargo, desde entonces han pasado más de dos mil años y las 

dinámicas políticas, sociales e, incluso, contestatarias, son distintas.  
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Para poder justificar la violencia como una manifestación cínica es pertinente 

considerar el instinto de autoconservación que impulsa al cinismo desde sus orígenes. 

Asimismo, conviene tener en cuenta su dimensión política y moral, es decir, en el seno de 

leyes y castigos. Foucault sostiene que las revoluciones civiles del siglo diecinueve y 

extendidas a lo largo del siglo veinte no son meros actos políticos, sino formas de vida 

contagiadas por un espíritu cínico que "asegura el testimonio por la vida propia, rompe las 

convenciones, los hábitos, los valores de la sociedad, manifiesta directamente -por su forma 

visible, por su práctica constante y su existencia inmediata- la posibilidad concreta y el valor 

evidente de otra vida, otra vida que es la verdadera vida" (2010, 197). Pero, ¿cuál es la 

verdadera vida? En un estado de anomia la verdadera vida respondería al principio cínico de 

sinceridad consigo mismo y con los demás. En Violación en Polanco, la verdadera vida -la 

vida ideal, porque el cínico no es un nihilista sino un idealista melancólico- es la restitución 

del mundo prehispánico.  

La resistencia –en este caso del sujeto o la clase subordinada-, animada por la 

memoria, alimenta las pulsiones de vida (autoconservación) y muerte. Como si se tratara de 

las guerras floridas, los tres protagonistas del relato salen a “cazar” la víctima del sacrificio 

que redimirá quinientos años de oscuridad. Paralelo a los rituales aztecas, el asesinato de la 

mujer de Polanco es un rito para perpetuar la vida que le dará sentido a la justicia y a la 

existencia, a pesar de ir en contra de los valores sociales. 

Genovevo es designado el tlatoani que conduce el autobús que serpentea como 

Quetzalcóatl en medio de la urbe moderna hasta llegar al canal del desagüe en los márgenes de 

la ciudad. Por el mapeo que realiza el narrador de la novela, es posible deducir que la mujer de 



 

90 

Polanco es llevada al Tajo de Nochistongo. La elección de este lugar para realizar el sacrificio 

no es casual. Retomando la idea de la ciudad palimpséstica de Huyssen (2003), el canal de 

desagüe es una cicatriz urbana, o mejor dicho, una herida abierta desde la sádica y oscura 

construcción de la Ciudad de México. En México a través de los siglos, Vicente Riva Palacio 

sostiene que durante el virreinato, una de las causas de la despoblación del Valle de México se 

atribuye a la obra del desagüe: 

[…] obligábase a los pueblos a contribuir con su trabajo, y llegaban a Huehuetoca, 

unas veces en masa y por turno los vecinos de pueblos cercanos; las enfermedades 

diezmaban aquellos infelices; otros morían arrebatados por las crecientes, o 

despedazados contra los muros del canal, porque acostumbraban ponerlos a trabajar 

suspendidos con cuerdas y cables de los bordes, y la violencia de las aguas que 

llegaban repentinamente los azotaba y los estrellaba. La obra del desagüe causaba 

terror a los indios, sobre todo en los pueblos del norte y del oeste de la ciudad, y 

algunos de ellos, a costa de grandes sacrificios, enviaron procuradores a España para 

conseguir del monarca como recompensa de antiguos y distinguidos servicios una 

cédula real que los exceptuase de aquel servicio. (1894, 667) 

 En un acto de venganza, la mujer de Polanco es llevada a este punto "para que viera las aguas 

negras, cómo corre la suciedad, cómo el agua cristalina se vuelve agua negra” (121). Al 

respecto, Rebecca Biron afirma que  

By choosing the canal de las aguas negras (canal of waste water) in which to murder 

their victim, they take ultimate revenge on the social, economic, and historical forces 

they believe have marginalized them. In a poetic, frenzied, torture scene whose horrific 

details far exceed realistic parameters, they mutilate this representative of such forces 

and toss her body into the horrid ooze of oil, mud, and waste water. (2004, 78) 
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La ciudad pasa de ser, desde un punto de vista geográfico e histórico, un proyecto de 

modernización a un corredor de inmundicias. Ahí, en los márgenes, se encuentra lo abyecto 

(entendido como lo excluido) de la modernidad, de la ciudad, del sujeto: la clase baja con su 

suciedad, su negritud y sus olores nauseabundos. Ahí, en los márgenes desplazando al centro, 

culmina el ritual de sacrificio y venganza. 

La venganza como forma de violencia ocupa un lugar central en la novela, pero ¿es la 

venganza una característica del cinismo crítico? Para Foucault, la venganza surge como una 

forma de violencia legítima. Este autor encuentra el origen del espíritu de la venganza en los 

castigos que, en el Régimen Antiguo, el rey imponía a los gobernados que afrentaban su 

autoridad. La venganza del soberano (posteriormente convertida en ley) reanimaba la 

violencia y desafiaba a la sociedad a responder de la misma manera: "'Acostumbrado a ver 

correr la sangre, el pueblo aprende pronto que no puede vengarse sino con sangre'" (Foucault, 

2009b, 85). Posteriormente, con el surgimiento de las repúblicas democráticas, las 

modalidades de justicia y castigo (venganza) ya no son públicas sino privadas. 

Para Aristóteles (2005, 142), la venganza es lo opuesto a la mansedumbre, pero es 

también un testimonio de las pasiones humanas frente a los cimientos derruidos de la 

identidad. En el contexto de la colonización, Fanon (1963, 75) propone que la negación 

sistemática del individuo al privar al otro de todo atributo de humanidad y de la posibilidad de 

vivir en sociedad de manera armónica, empuja a los pueblos dominados y a los individuos a 

plantearse la pregunta ¿quién soy en realidad? Se da por lo tanto una patología mental 

permanente y copiosa, es decir, un trauma provocado por la asistencia a un verdadero 

apocalipsis del ser y de la cultura que, pese a su agonía, resiste, tal y como leemos al final del 
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prólogo de la novela: “Somos una Cultura que habita el recinto que pretende ocupar otra 

cultura” (9). 

En Violación en Polanco, la violencia está animada por el odio: "Abigail la vio con 

odio, con un inmenso odio" (80), "el odio me entraba por los ojos, quería verla descuartizada" 

(101); "ya quiero terminar con esto, los años se me han revuelto, estos días y los pasados se 

me han juntado" (102); "sólo sentía una rabia cabrona contra el viejo y por la Chuy y por Lo y 

por Abigail y por el genovevo y por mí mismo, porque por qué uno nos había quitado a la 

chuy, nada más porque tenía dinero" (104). El odio originado en el conflicto de clases desata 

una violencia “ilegítima” en contra de agentes, instituciones y modelos axiológicos que han 

ejercido una violencia “legítima” basados en discursos que determinan y legitiman el valor de 

los individuos según su estatus social, su origen étnico, su aspecto físico y su habitus. Al 

respecto, Carol Clark afirma: "The rape, beating and murder by disembowelment are a 

communal retribution for years of deceit, humiliation, debasing poverty and invisible 

citizenship suffered by the indigenous in Mexico" (2001, 61).  

El camión empodera a los tres protagonistas de la novela quienes recorren la ciudad de 

la misma manera que Dante y Virgilio recorren el infierno, como un paseo turístico destinado 

a mostrar su lado abyecto: el que choca con la modernidad, el que desenmascara sus promesas 

incumplidas
47

. Como si el autobús fuera un cuchillo azteca de obsidiana, o la varilla de metal 

que dará muerte a la mujer de Polanco al final del relato, el delfín penetra violentamente la 

ciudad, la desgarra. La violación sexual ocurre a la par del trayecto. Los agresores participan 

                                                 
47

 Curiosamente, la anécdota de tres bandidos recorriendo la ciudad a bordo de un vehículo para atracar a sujetos 

de la clase alta, fue contada en una de las primeras película de la historia del cine mexicano, titulada El automóvil 

gris (1919), basada en hechos reales. 
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carnalmente de la ciudad y de la mujer. El delfín se desplaza de oeste a este y de norte a sur, 

sorteando las olas de pobreza que arroja (abyecta) la ciudad y por entre las cuales el autobús se 

dispara como se dispara el odio y el lenguaje: “el volante se me derrite, mueve los limpiadores 

como alas de avispa, los olores nauseabundos son lanzados en ondas, vómitos rieguen las 

calles, culebrea el camión, deja que los semáforos lloren, no es posible detenerse…” (138). 

Además, la intencionalidad de violencia y venganza se nutre de los discursos cinematográficos 

de cintas como Escupiré sobre sus tumbas (Gast, 1959), Bonnie and Clyde (Penn, 1967), Los 

inadaptados (Huston, 1961), Perros de paja (Peckinpah, 1971), Point Blank (Boorman, 1967), 

La horripilante bestia humana (Cardona, 1969) y La montaña del diablo (Bueno, 1975), entre 

otras, en las que los conflictos étnicos, económicos y sexuales se resuelven por medio del 

crimen. La transgresión de normas y leyes sociales dan lugar al delito y el delito es un acto 

cínico que recuerda a Diógenes falsificando la moneda
48

. 

Frente al perjuicio del trauma no hay perdón, olvido ni reconciliación. Los agravios 

cometidos buscan reparación a través del castigo, en este caso, el castigo del cuerpo, pues la 

venganza conlleva satisfacción ante el sufrimiento del otro y la dimensión del odio hace 

necesaria la materialización del sufrimiento. En Violación en Polanco, la venganza toma la 

forma del suplicio del cuerpo. La violencia simbólica, económica y estructural que denuncia la 

voz narrativa de la novela, es atacada por medio de la violencia sexual que se materializa en el 

cuerpo femenino. El cuerpo de la mujer de Polanco es, para los personajes de la novela, 

representativo de una cultura dominante y excluyente. Sin embargo, resulta contradictorio que 

                                                 
48

 Una de las anécdotas más emblemáticas de Diógenes de Sinope es la siguiente: Hijo de un banquero, Diógenes 

aparentemente tuvo que abandonar la ciudad  de Sínope cuando su padre fue acusado de falsificar monedas, 

empresa en que lo habría ayudado (Onfray 2002, 141). 
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un cuerpo representativo de un individuo también dominado y excluido (el de  la mujer) pague 

los abusos cometidos contra La Chuy y contra todas las “chingadas”.  

En su ensayo sobre autores incómodos, Claudia Cavallín afirma que, en la novela de 

Ramírez, la ciudad de México está encarnada en la mujer del político y es violada 

repetidamente, pues es reflejo de la sexualidad femenina y merece ser castigada por sus 

excesos, que rayan en la promiscuidad: “en ella todo está a la venta, es una prostituta y una 

desalmada” (2008, 12). Sin embargo, la alegoría de la mujer de Polanco no encarna 

únicamente la sexualidad femenina, sino principalmente el cúmulo de injusticias provocadas 

en el seno de la imposición de una cultura, así como la cultura hegemónica misma. La mujer 

de Polanco simboliza la abundancia y la opulencia citadina que no es accesible para todos; ese 

objeto de deseo es un espejismo asequible únicamente por medio del dinero. Pero a falta de 

dinero, la figura alegórica de la mujer de Polanco se consigue por medio de la fuerza. Y es 

precisamente a través de la fuerza y de la violencia que el sector marginado obtiene efímera y 

visiblemente el poder simbólico a través de la apropiación del capital simbólico que representa 

el cuerpo de la mujer de Polanco.   

La elección de la víctima, es decir, de la mujer de Polanco, podría obedecer no sólo a la 

venganza como estructura de reciprocidad (mujer por mujer), sino a una dinámica de violencia 

contra las mujeres como relación comunicativa entre dos sectores masculinos pertenecientes a 

clases económicas confrontadas. En la agresión sexual contra la mujer de Polanco hay una 

reproducción o imitación de las dinámicas de dominación que ejerce la clase alta sobre la clase 

baja, es decir, sobre el subordinado. La mujer de Polanco es representante de la clase alta, a la 

cual se desea destruir, pero también es un símbolo de inferioridad en el sistema de relaciones 
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de género. El crimen sexual “de ninguna manera carece de motivación, ya la violación, la 

tortura, la mutilación y finalmente el exterminio, nos hablan del asesinato sexual como una 

asesinato sexualmente político, como un terrorismo fálico funcional contra las mujeres” 

(Caputi en Amorós 2008, 264).  

En La dominación masculina (2000), Bourdieu sostiene que el principio de la 

inferioridad y de la exclusión de la mujer está basado en un sistema arbitrario y asimétrico de 

relaciones dominado por el principio masculino. Este universo confiere un rol de sujetos y 

objetos, así como de agentes e instrumentos, a los hombres y mujeres, respectivamente, en el 

que la mujer se convierte en un “instrumento simbólico de política masculina” (Bourdieu 

2000, 59-60). En el caso de Violación en Polanco, la mujer instrumento-fetiche es el animal 

sagrado que se sacrifica para reivindicar el honor entre los dos sectores económicos en 

disputa.  

Partiendo del hecho de que los protagonistas de este relato pertenecen al género 

masculino, es preciso señalar que culturalmente “uno de los signos constitutivos de la 

masculinidad es, sin duda, la violencia, la fuerza, el control, el dominio, la agresividad y la 

agresión. Todos esos parámetros se han configurado como exigencias de la virilidad” (Alsina 

en Carabí 2000, 85). Por su parte, Bourdieu afirma que la virilidad no sólo simboliza el 

principio social del honor y de la conservación, sino que es indisociable a las demostraciones 

de fuerza física y sexual,  “una actitud para el combate y para el ejercicio de la violencia (en la 

venganza sobre todo)” (2000, 24 y 68), y así, como afirma Celia Amorós, “el asesinato sexual 

es la expresión última de la sexualidad como forma de poder” (2008, 264).  
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En un sistema de lucha por el poder, la virilidad es un ideal que requeriría ser 

alcanzado con el arrojo del cínico, pues el honor es la afirmación o restauración de las claves 

del yo o, en este caso, del nosotros. De este modo, la agresión sexual se convierte en un 

símbolo de dominación y de apropiación no sólo de la mujer-objeto del otro, sino de la clase, 

ya que “poseer sexualmente es dominar, en el sentido de someter a su poder (…). Las 

manifestaciones (legítimas o ilegítimas) de la virilidad se sitúan en la lógica de la proeza, la 

hazaña, que glorifica, que enaltece” (Bourdieu 2000, 33). La misoginia no está presente en los 

orígenes del cinismo
49

, pero es posible que las dinámicas actuales que ejercen presiones de 

género en ambas direcciones, incluso sobre las masculinidades (el honor), exijan al cínico 

contemporáneo a actuar por medio del crimen sexual. El carácter cínico del crimen sexual se 

refleja en la reivindicación del poder del sujeto marginado por medio del desconocimiento de 

toda regla social y la consciencia del impacto de su acción sobre los escrúpulos de la sociedad. 

Además, el asesinato como acto cínico es un atentado contra todas las leyes: la ley de la vida 

misma; las leyes divinas que sacralizan el cuerpo; las leyes de un sistema económico que 

deposita en el cuerpo una utilidad productiva, y en la que se atenta contra el cuerpo femenino 

como propiedad privada del sector masculino. 

La “muerte-suplicio”
 
a la que es sometida la víctima del relato es definida por Foucault 

como “el arte de retener la vida en el dolor subdividiéndola en mil muertes y obteniendo con 

ella, antes de que cese la vida, la más exquisita de las agonías. El suplicio descansa sobre todo 

en un arte cuantitativo del sufrimiento” (2009b, 43). La mujer de Polanco es agredida 

repetidamente a lo largo de todo el relato, de la ciudad y de la Historia, la cual ha enseñado 

                                                 
49

 En las anécdotas del cinismo antiguo se encuentran relatos de Diógenes cuestionando la ausencia de la mujer 

en la vida política, y a Hiparquía llevando una vida sexual pública y alejada de las normas sociales.  
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que ejercer el mal es ejercer el poder. Por ello, poseer el cuerpo es detentar el poder ultrajado. 

En el cuerpo está la fenomenología del dolor y en el ritual de la prolongación de la vida que se 

manifiesta a gritos en medio del sufrimiento, está el triunfo de la justicia: “no la estrangules 

Geno déjala que sufra, que grite, (…) dancemos, dancemos en gritos de dolor” (151). Además, 

como ocurre en otros relatos contados desde la voz de la maldad, por ejemplo, en “El niño 

proletario” de Osvaldo Lamborghini, la pasividad de la víctima, el mutismo y la débil 

resistencia convierten al cuerpo de la mujer en el espacio ideal en el que el agresor 

experimenta el poder sin límites.  

La mujer es asesinada con una varilla de metal. A priori podría pensarse en esta 

herramienta como un instrumento fálico. Sin embargo, también puede ser interpretada como el 

instrumento de inscripción sobre el cuerpo, lo que Derridá llama el “estilo”, un objeto 

puntiagudo, que puede ser desde una pluma hasta un puñal, con el que se puede "atacar 

cruelmente lo que la filosofía encubre bajo el nombre de materia o matriz, para dejarla 

marcada con un sello o una forma" (Derridá 1981, 20). Al cuerpo torturado se le exigen signos 

de dolor y el suplicio, aún después de la muerte, aparece reflejado en el cuerpo destruido. Así, 

ese suplicio post-mortem es “no sólo el límite ideal sino real del castigo” (Foucault 2009b, 

61), y con la muerte-destrucción se extermina efímera y simbólicamente el poder que ejerce 

violencia y destrucción.  

En el desenlace de la novela, la vida queda restituida por medio del sacrificio. El 

leguaje se escapa por cada uno de los orificios del cuerpo hasta extinguirse. Sale el sol, caen 

las máscaras y se exhibe la verdad: "Este es mi cuerpo desnudo, este es tu cuerpo desnudo, 

estos son nuestros cuerpos desnudos, estos son nuestros lodos desnudos, este es nuestro canal 
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desnudo, este es nuestro miedo desnudo" (146). En Violación en Polanco, el cinismo no es 

una mera exposición escandalosa de elementos abyectos del lenguaje ni de la cultura. Se trata 

de un ejercicio serio, tan serio como puede llegar a ser el cinismo crítico, de apostar por lo 

abyecto, de reconocerlo y de demostrar que es posible cifrar un discurso potente con los 

residuos desvalorizados de una cultura. 
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Capítulo 2: Guillermo Fadanelli 

2.1 Introducción 

La obra narrativa de Guillermo Fadanelli es tanto extensa como diversa, ya que comprende el 

cuento, la novela, el ensayo filosófico y columnas de opinión sobre cultura y política nacional 

e internacional. Su escritura habla de una experiencia que se mueve entre el desencanto y la 

melancolía debido a las contradicciones que surgen de habitar un mundo construido sobre 

discursos universales que no siempre satisfacen al individuo. Esa melancolía en la que se 

funda el carácter cínico de la escritura de Fadanelli revela desconfianza y rechazo hacia lo que 

el autor denomina el “hombre común”. El hombre común sería el cínico moderno, un 

individuo de masas que, según Peter Sloterdijk, asume la hipocresía de su contexto y actúa 

como cómplice de la mentira (2003, 40). Su contraparte sería el cínico fadanelliano, quien 

cuestiona el conocimiento, las instituciones y los valores consagrados por la cultura y la 

sociedad neoliberal. A partir de esta postura, Fadanelli construye relatos por medio de un 

pensamiento y una escritura vagabundos (es decir, no lineales) en los que predominan la 

inversión de valores morales y la destrucción de algunas de las estructuras más profundas de la 

cultura mexicana y occidental.  

Fadanelli aparece en la escena literaria mexicana en la década de los noventa. Debido a 

su rechazo de lo institucional y al carácter irreverente de sus primeros textos, publicados en 

revistas culturales independientes como La pus moderna, A sangre fría, El gallito inglés, 
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Replicante, y en el suplemento Sábado
50

 del periódico “Unomásuno”, Fadanelli fue 

considerado un escritor underground
51

. Asimismo, ha sido el fundador de su propia editorial 

(MoHo) que publica a autores que comparten su visión literaria. Con el paso del tiempo, 

Fadanelli ha logrado destacarse dentro del mercado cultural, ya que su obra ha sido publicada 

por diversas editoriales nacionales e internacionales, y traducida a varios idiomas.  

En este trabajo me concentraré principalmente en cuatro cuentos del autor que serán 

confrontados con su trabajo ensayístico, ya que las cuestiones filosóficas que ahí son 

abordadas permiten hacer una lectura más profunda de su narrativa de ficción. Los cuentos 

que he seleccionado no han suscitado el interés de la crítica o de la academia debido, 

posiblemente, a su simplicidad literaria y a su temática, que roza los márgenes de diversos 

tabúes sociales. Sin embargo, aquí pretendo alumbrarlos con la lámpara de Diógenes
52

 para 

exponer los mecanismos ficcionales que el autor emplea para la construcción de un universo 

discursivo original. Por su carácter representativo, los cuentos que servirán para demostrar el 

temperamento cínico de este escritor pertenecen a los libros El día que la vea la voy a matar 

(1992) y Compraré un rifle (2004).  

El día que la vea la voy a matar es una colección de 32 cuentos dividida en dos partes. 

La primera está compuesta por 23 relatos breves de tono absurdo e irónico, contados casi 

siempre en primera persona por la voz narrativa de un personaje llamado Guillermo. En todos 

los relatos hay, por regla general, un tono cínico en el que los personajes protagónicos luchan 

                                                 
50

 Suplemento creado y dirigido por Huberto Batis. 
51

 Guillermo Samperio se refiere a él como “l’enfant terrible del underground mexicano” (2002, 6). 
52

 Diógenes es conocido y representado, sobre todo en las artes plásticas, como “el sabio de la lámpara” debido a 

la anécdota que relata que este filósofo caminaba acompañado de una lámpara buscando “hombres de verdad”, 

sin encontrarlos nunca.  
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de maneras absurdas y grotescas en contra de convenciones reales o simbólicas, ya sea 

transgrediendo sus reglas o destruyéndolas. En la mayoría de los cuentos encontramos 

personajes que se baten en contra de un muro o del asfalto; vagabundos que agreden a mujeres 

ancianas y niñas; el suicidio como espectáculo de masas; y un narrador que pervierte el 

realismo mágico y que saca a relucir las trampas de la ficción literaria por medio de una 

constante exposición de la mentira. La segunda parte de este libro comprende relatos breves en 

los que se describe con énfasis la decadencia de la ciudad de México en un tono menos cínico. 

Para el propósito de este proyecto de investigación utilizaré como ejemplo de cinismo dos 

cuentos de la primera parte: “Mi mamá me mima” y “Las hijas de Pedro”. En estos relatos, el 

protagonista queda al cuidado de familiares, madre e hijas, de amigos. En el primer cuento, la 

figura materna en la que se concentran simbólicamente las normas sociales es atacada de 

manera insolente por el protagonista, quien está, como hemos dicho, a su cuidado. En el 

segundo, las figuras femeninas infantiles están construidas bajo la forma de la irracionalidad y 

del impulso sexual, aspectos idóneos para que el cínico protagónico de rienda suelta a sus 

deseos más inmediatos. Los personajes protagónicos de este primer libro de cuentos poseen un 

perfil cínico que critica los efectos de un proyecto hegemónico moderno sobre la ciudad y la 

masa de individuos a la que llama gente común. El carácter lúdico, impulsivo, irreverente y 

violento de estas primeras voces fadanellianas contrastan con los relatos del libro Compraré 

un rifle, donde el perfil cínico se torna oscuro y reflexivo, como si la escritura de Fadanelli 

hubiese dado un salto de la adolescencia a la madurez y hubiera alcanzado la seriedad y 

madurez que la literatura exige. Compraré un rifle está marcado por el carácter melancólico de 

cínicos lúcidos pero fracasados que se ven socialmente incapacitados para actuar, exponiendo 

la contradicción entre el pensamiento y las normas sociales como obstáculo para la voluntad. 
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Persiste una visión sombría de la ciudad y un tratamiento casi puramente sexual o de rechazo 

hacia los personajes femeninos. De esta segunda colección, compuesta por 19 relatos, 

analizaré concretamente “Interroguen a Samantha” y “Carmela”. En el primero, Adolfo, el 

protagonista de carácter cínico, enfrenta una vida marcada por las ataduras sociales: empleo, 

autoridades, instituciones, paternidad, vida doméstica y estética personal. El argumento del 

relato gira en torno al cuestionamiento de los discursos sexuales reproducidos por las 

instituciones, concretamente cuando es citado para responder por la conducta inmoral de su 

hija de once años. En “Carmela”, un grupo de vecinos es alertado ante la sospecha de que el 

tabú del incesto se está cometiendo en la comunidad. Aquí, la voz narrativa cínica relata los 

hechos desde la distancia, para después tomar un rol activo y secreto en el acto interdicto. 

Los ensayos del autor que servirán como respaldo teórico son Elogio de la vagancia 

(2008), Insolencia. Literatura y mundo (2012), El idealista y el perro (2013), y Meditaciones 

desde el subsuelo (2017). Para Fadanelli no existe una diferencia clara entre la novela y el 

ensayo filosófico, por lo que también se hará referencia a algunos conceptos planteados en la 

novela Lodo (2008), en la que el narrador protagonista afirma que la novela y la filosofía “son 

la misma cosa aunque en el caso del ensayo los actores son las ideas. (…) En una novela los 

personajes opinan, dan lecciones de moral, argumentan para defender sus pasiones y a partir 

de sus actos describen líneas argumentales: la misma estrategia seguida para realizar un 

ensayo” (Fadanelli 2008, 37-38). 

 
Determinar la tradición literaria en la que se inscribe la obra de Guillermo Fadanelli es 

complejo. Con su renuncia a complacer fórmulas narrativas y horizontes morales apuesta por 

no ser epígono de ninguna corriente o movimiento. Guillermo Samperio y Rodrigo Fresán han 
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determinado que en la escritura de Fadanelli se encuentran resonancias de John Fante y 

Charles Bukowski, representantes del realismo sucio norteamericano
53

 (Samperio 2004; 

Fresán 2015). Mientras que Diana Palaversich, Gerardo Cruz-Grunerth y Sergio Gutiérrez 

Negrón lo ubican en la categoría del realismo sucio mexicano. En su libro De Macondo a 

McOndo (2005), Diana Palaversich dedica un capítulo al realismo sucio mexicano y analiza la 

narrativa de Rogelio Villarreal y Guillermo Fadanelli. Sin embargo, la autora no deja claras las 

características de este estilo en el contexto mexicano y únicamente se concentra en la 

descripción del carácter sexual y misógino de la narrativa fadanelliana. Si bien es cierto que la 

escritura de Fadanelli está influenciada por el realismo sucio  norteamericano, esta etiqueta es 

insuficiente para describir la obra del escritor mexicano. Entre los rasgos notables que 

comparten la narrativa de Fadanelli y el estilo sucio estadounidense se encuentran: la 

sobriedad de la escritura, el carácter autorreflexivo, la conducta radical de personajes que 

habitan un contexto urbano, y la exacerbación de situaciones escabrosas. Sin embargo, no se 

encuentran de manera recurrente otros aspectos característicos que, según Santiago 

Roncagliolo, forman parte del realismo sucio latinoamericano (heredero del norteamericano). 

Por ejemplo: la descripción de la vida nocturna, la prostitución, la violencia callejera, la 

homosexualidad reprimida o compulsiva, el lenguaje de la calle y el abuso de sustancias 

tóxicas (en Montoya Juárez 2008, 77). Por ello, no considero que Guillermo Fadanelli 

inaugure o sea representante de un realismo sucio mexicano pues su escritura se nutre de 

                                                 
53

 El realismo sucio norteamericano surge, según la tesis de Tomas Dobozy (2000), de la necesidad de mostrar un 

realismo más apegado al contexto social que contrastaba con los discursos políticos saturados de contradicciones 

e hipocresías y que garantizaban la libertad y la democracia en el contexto de la Guerra Fría. Este estilo literario 

se vale de recursos éticos y estéticos relacionados con lo abyecto de la sociedad, por ejemplo, predominan los 

personajes marginales como los indigentes y los alcohólicos, así como la sobreexposición de la sexualidad 

desprejuiciada y un lenguaje procaz que se distancia del carácter culto de la literatura. 
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distintas voces y tradiciones para construir la propia. Además, las características del realismo 

sucio norteamericano son precisas e identificables y se originan en un contexto político 

específico. En el caso de México, las obras y autores que, particularmente a partir de los años 

setenta
54

 comparten algunas de esas propiedades, son escrituras muy disímiles entre sí. El 

realismo sucio mexicano es, entonces, una categoría inexistente pues no se observa un 

conjunto de obras cuyos rasgos sean homogéneos y que permitan proponer un movimiento 

semejante al norteamericano.   

Guillermo Fadanelli y Naief Yehya manifestaron los principios de su escritura en 1989, 

en sus primeras publicaciones en la revista La pus moderna. Ahí, Yehya y Fadanelli afirman 

que es tarea de los nuevos escritores pervertir la tradición literaria y colocar lo marginal en el 

centro
55

 (en Cruz-Grunerth 2014, 87). Sin embargo, para Cruz-Grunerth, Fadanelli no sólo 

emplea temas o personajes marginales, sino que su estilo literario fue marginalizado por el 

propio Fadanelli al llamar “literatura basura”
56

 a su producción escrita en la década de los 

noventa. Este referente indica la postura en la que el propio autor se sitúa a sí mismo dentro 

del mercado cultural. Siguiendo a Cruz-Grunerth, este membrete se ajusta a lo que Deleuze y 

Guattari llaman “literatura menor”
57

. La literatura menor, “doesn’t come from a minor 

                                                 
54

 A partir del movimiento de La Onda, comienzan a aparecer en la literatura ciertos elementos, como los 

personajes marginales insertos en la urbe, la miseria, el desencanto, el cuestionamiento y corrupción de valores 

sociales, el crimen, la violencia, el abuso de sustancias tóxicas, la hipersexualidad, entre otros. 
55

 Recordemos que esta es también la propuesta de Huberto Batis en Estética de lo obsceno. Huberto Batis, 

Guillermo Fadanelli y Naief Yehya colaboraron en el suplemento Sábado en la década de los ochenta; Batis 

como editor, mientras que Fadanelli y Yehya como escritores. 
56

 Al describir su propia literatura como “basura”, se hace manifiesta la admiración de Guillermo Fadanelli por el 

cineasta norteamericano John Waters, conocido por su cine “trash”, quien privilegia el mal gusto sobre las 

composiciones artísticas de la alta cultura. En el número 4 de la revista Moho se puede leer un texto de Fadanelli 

dedicado a Waters, así como una alusión directa en su cuento “El secreto de los flamingos” disponible en la 

antología de cuentos La lujuria perpetua (2004). 
57

 En Kafka, por una literatura menor (1975).  
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language; it is rather that which a minority constructs within a major language” (en Cruz-

Grunerth ibíd., 89). Esta definición sitúa a la “literatura basura” de Fadanelli en una posición 

cínica de confrontación con el canon literario en relación con sus valores, temas, desarrollo e, 

incluso, con el lenguaje institucional.  

El calificativo “basura” alude a lo abyecto, es decir, a lo marginado y a lo repulsivo, 

pero también anuncia la satirización del ejercicio literario, al convertir la escritura de ficción 

en un producto masivo y desechable, ad hoc con la época. Fadanelli describe con precisión su 

"literatura basura" de la siguiente manera:  

Se nombraba basura porque de ese modo hacía énfasis en su afán de distinguirse de las 

otras formas que producía la llamada alta cultura. (…) El nombrar basura a nuestra 

producción literaria era también una forma de aislamiento; se tenía la certeza de que 

sólo marcando extremadamente la diferencia, sería posible hacernos de un espacio 

original y alternativo a esa cultura que –como dije antes- gustaba tanto de perpetuarse 

en la tradición y en el cuidado de las formas. (en Durán Ruiz, 2007, 271) 

Fadanelli propone una literatura con un estilo difícil de clasificar. Salvador Tamayo la define 

como “ácida, sucia y sórdida” (en Soler Gallo 2013, 455), con elementos discursivos que 

resultan ajenos a aquellos planteados por la narrativa canónica. Sus primeros relatos carecen 

de la solemnidad que para Fadanelli suponía la literatura mexicana de la década de los 

noventa. Sus personajes protagónicos se perfilan como cínicos que encuentran a su primer 

adversario en el hombre común, es decir, en aquellos personajes que recrean la hipocresía 

moral urbana. En los primeros tres libros de relatos pertenecientes al periodo "literatura 

basura", titulados El día que la vea la voy a matar (1992), Terlenka (1995) y Barracuda 

(1997), Fadanelli presenta un conjunto de textos breves, lúdicos, autoderrisorios y 



 

106 

autoficcionales cuyos argumentos revelan las obsesiones del autor: su repudio por el hombre 

común y el impulso de la anaideia. 

Casi al final de la década de los noventa, Fadanelli suprime el membrete "literatura 

basura"
58

 que acompañaba a su producción y presenta una evolución en la calidad de su 

narrativa, rasgo que se observa tanto en su producción filosófica y novelística, como en los 

libros de cuentos Más alemán que Hitler (2001) y Compraré un rifle (2003). Aunque sus 

(pre)ocupaciones literarias siguen siendo las mismas, la refinación de su postura crítica se 

traduce en una escritura menos paródica y de un carácter reflexivo más profundo e incisivo. 

Sus obsesiones se concentran en las contradicciones morales, ya no sólo del hombre común, 

sino de sí mismo, y en la imposibilidad de una conducta idealmente cínica. Además, se hace 

notoria la influencia de escritores del terreno filosófico, como Peter Sloterdijk, Martin 

Heidegger, Friedrich Nietzsche, Jean Baudrillard, Michel Foucault, Emil Cioran, Jean 

François Lyotard, Albert Camus, Henry Miller y Diógenes de Sinope. Acerca de este último 

afirma que “sus palabras no se prestan para una crítica detallada porque no han sido vertidas 

en libros, lo que no impide que su imagen sea impulso para la imaginación y la rebeldía” 

(2012, 105). 
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 Fadanelli se aparta de este concepto pues considera que “la basura continúa siendo desecho que si se acumula 

estorba, pudre, propicia enfermedades, mata los sentidos” (Fadanelli 2012, 158). Además, afirma que desea dejar 

atrás el tiempo en el que definía su producción literaria en función de la cultura literaria mexicana al perder el 

interés en criticarla y en participar en cualquier clase de movimiento encaminado a transformarla (en Durán Ruíz 

2007). 
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2.2 Escritura y cinismo: La sátira del melodrama y la estética de la vagancia 

En su escritura ensayística, Guillermo Fadanelli reflexiona sobre la función de la literatura, 

puesta en práctica en su obra de ficción. En Meditaciones desde el subsuelo, afirma que  

La literatura contribuye a la ampliación de la capacidad de imaginación moral, porque 

nos hace más sensibles en la medida en que profundiza nuestra comprensión acerca de 

las diferencias entre las personas y la diversidad de sus necesidades. (…) Un libro no 

solamente es ficción, crónica, ensayo, etcétera, sino lenguaje, raíz y divulgación de 

vida. Es el universo que se expande para ser comprendido. (2017, 34) 

Así, con la invención de relatos sobre la libertad y la creación de personajes guiados por sus 

impulsos, el autor ejerce la escritura como un acto de rebeldía
59

, entendida ésta como “la 

oposición y el rechazo a la autoridad” (Kristeva 1999, 12). Para Fadanelli, durante el siglo 

veinte las obras de ficción se convirtieron en “simples ejercicios técnicos, o agotadores 

experimentos de renovación formal” que le añadieron al acto de narrar la responsabilidad de 

ser arte, y de hacer de la literatura el tema central de la literatura (2006, 115). Esta afirmación, 

sin embargo, parece contradictoria pues, al revisar la obra del autor, encontramos que reincide 

en sus propios caminos de renovación (por ejemplo, la técnica de la escritura vagabunda y su 

insistencia en la discusión sobre los mismos cuestionamientos morales). A pesar de su apuesta 

por la libertad cínica de pensamiento y creación, la repetición de un modelo podría agotar su 

propuesta narrativa. Otra contradicción sería también el tema de la literatura, que ocupa un 

lugar central en las reflexiones ensayísticas y novelísticas del autor, quien manifiesta así cierta 

obsesión por la creación de formas más legítimas y menos artificiales de narrar. Finalmente, 
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 El propio autor afirma que la escritura es para él un acto de rebeldía (Fadanelli 2017, 14) 
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MoHo, su casa editorial, publica textos con parámetros bien definidos: expresiones artísticas 

de carácter multidisciplinario en las que predomina la parodia, la ironía, el realismo y la 

miscelánea urbana
60

. Con ello, Fadanelli confirma que el ejercicio narrativo se sitúa  dentro de 

la categoría del arte, y que sus publicaciones poseen valores estéticos específicos que cubren 

una demanda del mercado cultural.  

El carácter cínico de Fadanelli resulta más evidente en su faceta como cuentista. Este 

género le permite hacer uso de la brevedad, la precisión y la incisión, estrategias utilizadas por 

los cínicos con el objetivo de conservar y hacer efectivo el mensaje. Además, considerando 

que el universo discursivo de Fadanelli tiene como finalidad hacer una severa revisión de las 

brechas y contradicciones morales, el cuento le ofrece la posibilidad de poner a prueba el 

sistema de valores. Para Lauro Zavala, el cuento mexicano de los siglos veinte y veintiuno se 

distingue, en general, por conservar una estructura clásica
61

 y por la utilización de recursos 

dramáticos, paródicos e irónicos para la exploración de problemáticas sociales, políticas y 

literarias que exponen enfrentamientos entre lo cotidiano y lo fantástico, lo normativo y lo 

marginal, lo alto y lo bajo, e incluso entre lo serio y lo humorístico. Teniendo sus bases en el 

cuento tradicional, en el cuento mexicano “el bien” siempre triunfa sobre “el mal” (1997, 216; 

2004, 59). 

En el contexto de la narrativa mexicana, hablar de la confrontación de valores invita a 

pensar en la fórmula narrativa nacional: el melodrama. Para Álvaro Fernández Reyes, el 

melodrama es una “tradición que tiene como plataforma la expresión de la trama romántica, 
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 http://editorialmoho.blogspot.com/  
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 Es decir, el tiempo y el espacio se presentan condensados y de manera lineal, y la trama se focaliza sobre una 

acción específica, personajes cotidianos y un final epifánico (Zavala 2004, 58). 
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donde se manipulan los acontecimientos para motivar el sentimentalismo entre el público, 

haciendo uso ingenioso del tema del amor y del odio, ligados a los valores morales 

judeocristianos del bien y del mal” (2007, 19). Jesús Martín-Barbero se refiere al melodrama 

como un chantaje ideológico y explica la estructura de este tipo de relato, en el que existen 

cuatro personajes principales: 1) el traidor, perseguidor o agresor que es la personificación del 

mal y del vicio. Su función dramática es acorralar y hacer sufrir a la víctima; 2) la víctima es la 

encarnación de la inocencia y la virtud, por lo que suele ser una mujer
62

; 3) el justiciero o 

protector que salva a la víctima y castiga al traidor. Tiene como función mostrar la verdad; 4) 

finalmente, el bobo, un personaje que representa la vertiente cómica, la distensión emocional y 

lo plebeyo a través de lo grotesco y la ironía (1987, 128-131). La importancia de esta fórmula 

narrativa recae en la insistencia con la que fue puesta en circulación a través del cine de la 

Época de Oro
63

, las radionovelas, las telenovelas, las fotonovelas y la historieta femenina a lo 

largo del siglo veinte. Como una tragedia griega moderna, el género del melodrama hizo que 

el espectador mexicano experimentara una suerte de identificación, adoctrinamiento moral y 

catarsis por medio de la polarización maniquea de los personajes (Monsiváis 1978, 115). 

Fadanelli sostiene que, si bien le interesa la literatura que se encuentra ligada a la vida 

cotidiana, en sus relatos existe una “ausencia de redención de los personajes” (Fadanelli en 
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 El personaje central del melodrama suele ser la mujer ya que, como afirma Jean-Marie Thomasseau, 

culturalmente la mujer sufre de una manera más identificable (1989, 41-42). La mujer ha sido tradicionalmente 

asociada con la debilidad y el sufrimiento. En el melodrama su figura provoca empatía en el público, que se 

inclina a protegerla.  
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 La Época de Oro del cine mexicano, desarrollada entre 1936 y 1957, fue un próspero periodo de producción 

fílmica, muy influenciada por  la industria hollywoodense que  marcó la temática y el estilo. Destacan en las 

obras de este momento las obras melodramáticas y  los individuos y  conflictos  acentuados. El cine fue 

concebido como un producto de entretenimiento cuyo objetivo era la identificación del público con los personajes 

a través de la representación de conflictos populares. Asimismo, este cine contribuyó a la colonización del 

imaginario social mexicano al introducir una modernidad sin modernización que privilegiaba valores mestizos y 

norteamericanos (Silva Escobar 2011, 23). 
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Vivero Marín 2003, 44). Este autor satiriza la fórmula narrativa del melodrama suprimiendo 

casi siempre la figura del justiciero y otorgándole un valor positivo y central al traidor, quien 

además goza de las características del bobo. Las víctimas, representantes de las normas 

sociales y de la tradición, son frecuentemente personajes femeninos, al igual que en el 

melodrama clásico, y sufren los ataques del anti-héroe protagónico. El tratamiento que reciben 

las víctimas oscila frecuentemente entre lo violento, lo inmoral y lo absurdo, lo que le da al 

relato la dosis de humor que confirma su carácter satírico
64

. Debido a la ausencia de justiciero, 

las víctimas de los relatos fadanellianos nunca son reivindicadas. Este acto de 

desautomatización
65

 moral le produce al lector, habituado a la estructura melodramática, la 

sensación de enfrentarse a un relato inconcluso que rompe con las expectativas de su horizonte 

moral, como se observa, por ejemplo, en los relatos “Interroguen a Samantha” y “Carmela”, 

donde aquellos que trasgreden las normas sociales relacionadas con lo sexual no reciben un 

castigo.  

Los relatos contados por las voces narrativas fadanellianas son una suerte de confesión 

de actos inmorales que le es referida a un lector implícito. La confesión es “la forma más 

importante que tenemos para decir la verdad” (Sloterdijk 2003, 446). Para María Zambrano, la 

confesión literaria es un acto de purificación, “es la salida de sí, la huida. Y el que sale de sí lo 

hace por no aceptar lo que es” (1995, 37). Sin embargo, en Fadanelli la confesión del cínico 

tiene una finalidad distinta, pues se trata de una autoafirmación de sí mismo. El cínico no teme 
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 Dos de las características esenciales de la sátira, según Frye (en Noguerol 1995, 26), son el ingenio basado en 

un sentido de lo grotesco y la finalidad de atacar. 
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 La desautomatizacion o desfamiliarización es un término propuesto por Viktor Shklovski (1959, 226) y se trata 

de un proceso mediante el cual el escritor manipula el lenguaje –o en este caso la estructura del texto- para 

romper los hábitos fijados de escritura y lectura.  
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confesar sus actos pues no duda de su moral, no teme y no siente vergüenza. La confesión del 

cínico es un acto de vanidad y, por lo tanto, de autoderrisión. Castany Prado define la 

autoderrisión como una “técnica retórica que consiste en la confesión o exhibición, por parte 

de un hablante, de sucesos o aspectos ridículos asociados a su persona, con el objetivo de 

atenuar su pretendida superioridad en tanto que crítico o satírico y propiciar, así, la 

identificación o conexión con sus interlocutores” (2015, 371-372). En este acto autoderrisorio, 

los personajes fadanellianos no demuestran sentirse avergonzados ni abandonados por 

colocarse fuera del orden. A partir de los tres elementos básicos de la comunicación podemos 

afirmar que existe un emisor (un narrador cínico con una postura ideológica y moral bien 

definida) que emite un mensaje (un discurso confesional con una gran fuerza perlocutiva) y 

que interpela a un receptor (un lector implícito). Este tipo de lector está definido tanto por la 

voz narrativa como por el texto. La estrategia utilizada por Fadanelli es la de frustrar el 

horizonte de expectativas
66

 éticas, estéticas y literarias de un lector (siempre implícito) 

perteneciente a otro sistema de valores, apegado a las normas, y a otra tradición literaria (la 

melodramática, por ejemplo). Con la destrucción de ese horizonte de lectura, el autor buscar 

generar, de manera deliberada, un efecto que será fundamental para completar el sentido 

cínico del texto. Por un lado, el lector recibe una confesión que lo hace sentir incómodo, por 

ejemplo, el ataque a la anciana en “Mi mamá me mima”, el acto sexual con las niñas en “Las 

hijas de Pedro” y “Carmela” o la impunidad en la conducta de Samantha en “Interroguen a 

Samantha”. Incluso, lo hará sentir potencialmente cómplice y culpable al no poder denunciar 

la situación o ayudar a las víctimas. A pesar de que es consciente de que se trata de una 
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 Este término fue propuesto por Hans-Robert Jauss para hablar de un «sistema de referencias objetivamente 

formulable» que modula la disposición del lector frente a la obra (Sánchez Vázquez, 11). 
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situación ficticia, sentirá que su horizonte narrativo se vio burlado pues el final catártico y 

liberador del melodrama es reemplazado por un final inquietante y desestabilizador. Esta 

estrategia narrativa es comparable a la estrategia performática utilizada por Diógenes en la 

plaza pública, en donde realizaba acciones contrarias a las establecidas por las normas sociales 

frente a un público acostumbrado a escuchar de manera pasiva los discursos platónicos. Ahí, 

demostraba por medio de actos las contradicciones o el componente absurdo de los discursos 

filosóficos que posteriormente se convertían en discursos universales. 

Fadanelli se vale de la sátira para ridiculizar no sólo normas morales sino también 

aspectos formales de la literatura, como los géneros y las fórmulas narrativas. La creación de 

géneros híbridos es una característica de la producción cínica que puede ser rastreada dentro 

de la tradición literaria cínica. En la obra de Fadanelli, un cuento puede transfigurarse en un 

ensayo por medio de la combinación de estilos, dando como resultado un texto híbrido donde 

confluyen géneros casi antagónicos. Lo híbrido se entiende como la fusión de lo distinto y lo 

opuesto a lo puro. Lo puro, en el contexto del lenguaje, es definido por la Real Academia 

como lo “correcto, exacto, ajustado a las leyes gramaticales y al mejor uso, exento de voces y 

construcciones extrañas o viciosas”
67

. Por lo tanto, la transgresión de las normas literarias para 

construir un texto híbrido podría ser considerada un acto cínico de desobediencia en la 

escritura, de libertad de manipulación de las normas literarias, renunciando a la idea de que un 

texto debe mantener una estructura rígida. 
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 Real Academia Española. (2014). Diccionario de la lengua española (23.a ed.). Consultado en 
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En “El secreto de los flamingos”
 
(contenido en la antología La lujuria perpetua, 2004), 

un texto que comienza como cuento, el narrador protagonista se dirige a explorar distintas 

discotecas de la Ciudad de México. Al llegar a un antro gay, el relato se ve interrumpido por 

las cavilaciones de la voz narrativa quien comienza a hacer una analogía entre los géneros 

literarios y los géneros sexuales, dejando de lado la trama inicial y convirtiendo el texto en un 

ensayo. Al igual que los cínicos, cuestionando la arbitrariedad y el dogmatismo de las 

convenciones, el narrador de “El secreto de los flamingos” reflexiona sobre la inestabilidad de 

los géneros sexuales (aunque la reflexión puede ser transferida al campo de los géneros 

literarios) y los límites que definen su performatividad, sosteniendo que la transgresión de 

género es "una romántica cruzada contra la ortodoxia en el terreno sexual" (33). El paso de un 

género sexual a otro es explicado como algo orgánico
68

, al igual que, con respecto a los 

géneros literarios, Fadanelli realiza una transición de manera natural, llevándonos de unas 

ideas a otras a través del lenguaje. 

El paso de un género a otro alude a una escritura vagabunda. La vagancia es un 

concepto desarrollado por Guillermo Fadanelli en Elogio de la vagancia (2008) y es una 

noción que ha tomado de la escuela del pensamiento cínico. Diógenes de Sinope, el solitario 

sin ataduras, instaura la figura del filósofo errante frente a la del sabio hierático y fatuo 

(Onfray 2002, 69) para convertirse en un ser extra-vagante. Fadanelli propone dos acepciones 

para el término de vagancia. Por un lado, encuentra que vagare denota un movimiento errante, 

un andar sin determinación u orden. Por el otro, vacare implica desocupación y ocio. 

Entonces, a partir de ambos, Fadanelli plantea que el pensamiento vagabundo es un medio de 
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 De hecho, la etimología de «híbrido» procede del latín «ibrida» («sangres mezcladas») (Ramos-Izquierdo, en 

Ezquerro 2005, 61). 
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conocimiento que invalida el pensamiento lineal y tecnocrático. La vagancia es la ruta para la 

adquisición de la experiencia epistemológica; es lo que el individuo va encontrando a su paso, 

con lo que va tropezando, lo que lo va distrayendo. Se trata de un errar anárquico que “no se 

empeña en ser autoridad de nada; en todo caso se conforma con imaginarse un mundo acorde a 

sus propios pasos” (Fadanelli 2008, 15). Fadanelli pone en práctica la estética de la vagancia, 

visible tanto a nivel genérico como argumental, a través de un pensamiento errante, lleno de 

digresiones, situado en los márgenes y que renuncia a la necesidad de orientación, pues no 

tiene un objetivo claro. Su condición vacante, como sinónimo de libre, le otorga autonomía y 

capacidad de satisfacer necesidades inmediatas.  

Para Fadanelli, la literatura que requiere de una técnica de escritura amenaza la libertad 

de pensamiento del individuo. En la novela Lodo, el narrador sostiene que la “escritura 

técnica”, es decir, aquella que sigue un orden y un propósito, es un asesino del estilo 

“encarnado en el obrero que, sin acento ni pasiones personales, se dedica a apilar ladrillo sobre 

ladrillo, a recoger basura y a barrer los inconvenientes de las avenidas literarias. El asesino 

correcto cuya función se encuentra tan bien definida en esta frase: matar la originalidad” 

(2008, 77). La similitud entre la escritura y la vagancia consiste, según este autor, en “no 

llevar a cabo una tarea seria ni buscar ser el primero en nada, un respiro, considerarse libres 

para andar por allí sin demasiadas ataduras de por medio y responder ‘nada’ cuando se le 

pregunte qué andaban buscando” (ibíd., 21). Por ello, no es raro encontrar en los cuentos de 

Fadanelli una escritura que deja ver el flujo del pensamiento y en la que los exabruptos 

interrumpen la linealidad del discurso. Por ejemplo, en "Interroguen a Samantha", la narración 

de las acciones se contamina de digresiones basadas en contemplaciones y obsesiones 

extranarrativas: 
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¿Por qué tomó la decisión de limpiar las ventanas? ¿Por qué una mañana se está 

dispuesto a realizar tal labor sin saber exactamente cuál es la causa? En todo caso ir a 

la peluquería para cortarse el cabello parecía un asunto bastante más urgente. Unos 

minutos después del mediodía el timbre del teléfono distrajo a Adolfo de sus 

cavilaciones. Era una llamada de la directora del plantel donde estudiaba Samantha. La 

mujer exigía la inmediata presencia de Adolfo en las instalaciones escolares, pues su 

hija había cometido un acto cuya gravedad no permitía ser tratado a la ligera. Adolfo se 

puso una camisa blanca, desodorante y un poco de aerosol en el cabello. Estaba harto 

de su cabellera desordenada. Seguramente no pasarían muchos días antes de que las 

tijeras dejaran bien solucionado el asunto. ¿Cómo pudo haberse imaginado el nuevo 

director del periódico que un hombre como Adolfo podría estar interesado en sus 

romances? (Fadanelli 2004, 20) 

La narración vagabunda provoca que las cavilaciones salten de una obsesión a otra, que se 

acumulen e incrementen el fastidio de Adolfo. En términos narrativos, el relato principal pasa 

a un nivel secundario mientras es superado momentáneamente por otros relatos aparentemente 

sin conexión. Las digresiones podrían ser prescindibles para el desarrollo de la narración, e 

incluso podrían resultar molestas. Sin embargo, cuestionan la importancia del núcleo del relato 

(la conducta sexual de Samantha), permitiendo que emerja un discurso autorreflexivo (el perfil 

cínico de Adolfo) que desvía la atención hacia otro polo en tensión de la narración y que 

cuestiona la jerarquía de los relatos implicados. Como hemos mencionado anteriormente, el 

relato digresivo es contado a manera de flujo de consciencia que por momentos fragmenta el 

discurso, rasgo que Tabarovski  señala como propio de una literatura de resistencia que 

cuestiona la idea de paradigma literario por medio de la descomposición del relato lineal (en 

Oliver 2006, 64). Por su parte, Ross Chambers subraya el componente subversivo de lo 

antinarrativo de la digresión, ya que ésta “persigue ir en contra de la necesidad ciega de 

avance lineal o progresivo de la historia, para imponer un controlled disorder, (…) sin que 
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altere por completo la trama de la historia” (en Oliver 2018, 10). Sin embargo, cabe señalar 

que este recurso ya ha sido ampliamente utilizado por la literatura mexicana desde mediados 

del siglo veinte y es observable en todos los ejercicios de renovación artística característicos 

de una época influenciada por las (neo)vanguardias y el pensamiento posmoderno. De este 

modo, se puede afirmar que si bien Fadanelli no está innovando en el terreno del estilo 

narrativo, éste está novedosamente justificado en la filosofía cínica que respalda su obra. 

 

2.3 Construcción del perfil cínico: El cínico melancólico 

Para Gutiérrez-Negrón, la propuesta de la estética de la vagancia de Fadanelli emerge como 

respuesta al momento neoliberal por el que México atraviesa desde la década de los noventa. 

La condición globalizada del país ha provocado lo que Fadanelli denomina una 

“administración pública del conocimiento” en la que el campo cultural mexicano, liderado por 

los medios de comunicación masivos, mercantiliza la moral, cosifica a la persona, y controla y 

propaga un saber enciclopédico como acumulación de información que no tiene otro objetivo 

que cubrir la ausencia de pensamiento reflexivo (en Gutiérrez-Negrón 2014, 459). Por ello, la 

propuesta de Fadanelli es el pensamiento y la escritura vagabunda, así como el sujeto errático 

que “se resiste a habitar un mundo explicado” (Fadanelli 2017, 96). La desconfianza en el 

saber universal le exige buscar la verdad en el pensamiento y en la filosofía como ejercicio 

reflexivo, mientras que el enfrentamiento con determinismos establecidos lo obliga a vagar, 

pues vagar es movimiento y el movimiento genera la posibilidad de conocer. En varios de sus 

relatos del volumen El día que la vea la voy a matar, la vagancia por la ciudad está presente 
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como característica de sus personajes protagónicos. Por ejemplo, "En la tierra como en el 

cielo" leemos:  

Estaba harto de la ciudad, de vagar por sus calles, de toda la gente que se alimentaba de 

humo y mierda. Por desgracia me era imposible hacer algo al respecto. Todas las veces 

que intenté escaparme fracasé. Caminaba durante días enteros tratando de encontrar 

algo distinto al cemento y a los batracios humanos; sin embargo, todo era en vano. (69) 

Y en "Las hijas de Pedro":  

Berenice y Andrea. Así se llamaban las hijas de Pedro. Lo había conocido hacía más de 

veinte años cuando vivíamos dentro del mismo edificio. Crecimos y nos fuimos 

pudriendo juntos, luego, yo me dediqué exclusivamente a vagar y él invirtió su tiempo 

en el comercio: vender y comprar plástico (…) Él continuaba viviendo en el mismo 

edificio de nuestra infancia, yo en cambio tenía un departamento en el otro lado de la 

ciudad. (85) 

En estos cuentos, ambos personajes ha elegido la vagancia como una manera de distanciarse 

del destino usual y predeterminado para el hombre común. Del fragmento anterior extraemos 

la información de que Pedro y el narrador crecieron bajo los mismos constructos sociales (el 

mismo edificio) y de que, posteriormente, el protagonista se inclinó por el cinismo (la 

vagancia), mientras que Pedro siguió una vida cotidiana dentro del contexto neoliberal 

(dedicarse al intercambio de plástico), por lo que ambos se encuentran en dos posiciones 

ideológicas antagónicas (ambos viven en puntos opuestos de la ciudad). 

Caminar la ciudad construye el pensamiento cínico de sus personajes protagónicos, 

pero también su interacción con el hombre común. Esto recuerda la anécdota de Diógenes 
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buscando con una lámpara un hombre honesto en la ciudad (Onfray 2002, 54). Para Fadanelli, 

la modernidad neoliberal ha generado una masa de hombres comunes caracterizados por su 

gula económica, sus ánimos de conquista, su renuncia a pensar por sí mismos e incluso su 

desprecio por las artes (2012, 51). Según el escritor, “las personas comunes, lamento decirlo, 

son aquellas a quienes la literatura no les resulta en absoluto importante. Pueden vivir sin ella 

e incluso prefieren mantenerse lejos de su influjo para no contaminarse con rarezas o 

erudiciones que no sirven –según ellas creen- sino para hacerlas más desgraciadas o para 

complicarles la vida” (ibíd., 12). Se trata de sujetos absortos en las dinámicas de la vida 

cotidiana, la cual es definida por este autor como 

[…] esa exasperante e indiscreta suma de días terrenales que se torna todavía más 

agobiante cuando debe vivirse, como es propio de las grandes ciudades, junto a tantas 

personas desconocidas. ¿Quiénes son esos otros seres que transitan por la calle y que 

simulan cumplir leyes o normas en las que están de acuerdo? ¿En realidad se han 

puesto de acuerdo o es que sólo tienen miedo de incumplir la ley por temor a recibir un 

castigo? ¿Son personas comprometidas con la buena convivencia o un ejército de 

hipócritas que necesitan del castigo para comprometerse amablemente? Es probable 

que esa convivencia sea sólo una puesta en escena motivada por el temor a ser 

expulsados de la comunidad, sometidos a juicio o señalados como indeseables: en las 

raíces de toda comunidad habita el miedo. (ibíd., 42) 

El cínico, según Onfray, desprecia al hombre enfermo que no sabe vivir en libertad, que no 

conoce las delicias de la autonomía, la autosuficiencia y el pleno gobierno de sí mismo (2002, 

85). En casi todos sus cuentos, los personajes cínicos que Fadanelli presenta se ven obligados 

a convivir con los hombres comunes, a sufrirlos y, como deber cínico, a confrontarlos. Cuando 

se ven en la obligación de interactuar con los hombres comunes e integrarse a las dinámicas de 
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la vida cotidiana, se expresa la urgencia de la autoabyección. Por ejemplo, en “Las hijas de 

Pedro”, donde Pedro es la representación del hombre común, leemos:  

Entré desconfiado. ¿Cómo era posible que después de tantos años sin vernos se 

mostrara tan amigable? Su amabilidad me desagradó. No había terminado de entrar 

cuando ya tenía serias intenciones de largarme. (…) Me hablaba de su vida, su familia 

y su trabajo como cualquier hombre insignificante. Yo me encontraba bastante mal en 

aquel lugar esperando algún momento oportuno para despedirme. (1992: 86) 

Al igual que Diógenes, quien fue desterrado de Sinope junto a su padre por haber alterado una 

moneda (Onfray 2002, 141) y, con ello, haber marcado su posición al margen de la legalidad, 

los cínicos fadanellianos apuestan por la autoabyección social. A través de sus ensayos, 

Fadanelli propone que, ante la desesperación y el desasosiego que causan la impresión de 

caminar en círculos cuando se cree avanzar, y ante la intuición de que las utopías sociales han 

quedado rezagadas o superadas el exilio se hace necesario huir (2012, 52). Los cínicos 

fadanellianos siempre abandonan o, al menos, tienen la intención de hacerlo para inventar un 

relato sobre la libertad.  

En el cinismo, el autoexilio ofrece la posibilidad de observar la realidad desde la 

distancia a través de un pensamiento crítico. Sin embargo, en ocasiones, en los relatos de 

Fadanelli la distancia parecería deformar –o quizás aclarar- la percepción de la realidad. A 

menudo, los paisajes urbanos y los hombres comunes son referidos de manera grotesca por las 

voces narrativas. Por ejemplo, en "Suicidio en las calles de Tacuba" de El día que la vea la 

voy a matar leemos: 
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Un paisaje obsceno: Eso era lo que formaba precisamente aquel conjunto de rostros 

deformados. Vendedores anómalos, burócratas, estudiantes, perros arrastrando la 

lengua hasta el piso, enfermeras con cicatrices en los brazos, ejecutivos, porquería 

humana, desperdicios, desechos. Una sociedad como esta sólo podría haberse gestado 

en la mente de un enfermo. (45) 

 Y en "Catalina", de la misma colección de cuentos, se dice: 

Salir a la calle me infundía terror, afuera habría de encontrarme con toda esa 

inmundicia: obreros, automovilistas, policías, todos trabajando, esforzándose para 

joderse unos a otros. Mujeres embarazadas, mujeres con portafolios, jóvenes 

bobaliconas con los ovarios podridos desde los quince años, ancianas mitológicas; toda 

una fauna despreciable. (80)  

Estas escenas apocalípticas muestran, desde la mirada del narrador, los estragos de los 

discursos modernizadores y neoliberales puestos en práctica. En el rol pasivo de testigos, estos 

protagonistas esperan, tal y como afirma el narrador de “Maldito sietemesino”, que "la 

sociedad terminara de pasar frente a mí" (1992, 19), como anticipando el derrumbe de un 

proyecto infructuoso. El observador observa pero no es observado por la masa abstraída por 

sus obligaciones y su desgracia. En "Carmela", cuento incluido en Comparé un rifle, la voz 

narrativa habita una vecindad que, por sus características arquitectónicas, reproduce un 

modelo de micro-sociedad panóptica en el que son visibles las dinámicas sociales a pequeña 

escala. En este relato, el protagonista narra desde dos puntos clave del espacio: desde la puerta 

de entrada y salida de la vivienda, y desde el barandal que funciona como perímetro del tercer 

piso de la vecindad, es decir, narra desde los márgenes. De este modo, existe una similitud 

entre las estrategias de contemplación de los narradores de Fadanelli y los cínicos griegos, 
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concretamente con Diógenes, cuya posición marginal le permitía ser testigo del ocaso de la 

ciudad, sus instituciones y sus actores sociales.   

Fadanelli afirma que la figura de Diógenes de Sinope se ha convertido en un mito 

transhistórico debido a su rechazo hacia la escritura, lo que ha permitido que el sabio de la 

lámpara sea reinterpretado y representado de distintas maneras, y que se construya un 

arquetipo en el que se puede verter la creatividad y la desobediencia (2012, 104). Así, 

Fadanelli utiliza el espacio y el ejercicio literario para inventar sujetos que presentan 

similitudes con el filósofo perro. Algunos personajes centrales de su primer libro de cuentos, 

El día que la vea la voy a matar, son vagabundos urbanos que se ocupan de satisfacer las 

necesidades corporales más inmediatas: sexo y alimento, sin pasar por los trámites a los que 

está obligado el hombre común, es decir, el matrimonio y el trabajo, respectivamente. Para el 

cínico, ambas instituciones son formas de esclavitud y de control social innecesarias.  

Antístenes
69

, afirma Onfray, repudiaba el trabajo porque éste se corresponde con la 

civilización y representa un exceso de sumisión al orden social (2002, 175). Esta actitud se 

manifiesta en varios personajes protagónicos de los cuentos de Fadanelli, quienes no están 

dispuestos a formar parte de la circulación de la riqueza ni de la lógica mercantil con la que 

funciona la sociedad. Por ejemplo, el narrador protagonista de “Mi mamá me mima” relata: 

“Yo había acudido al supermercado con el fin de robar algo de comida, pues no tenía un solo 

centavo y estaba hambriento” (1992, 33). En palabras de Sloterdijk, el cinismo es una 

negación de la “superestructura”, entendida como  
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 Maestro de Diógenes. 
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[…] aquello que la civilización ofrece en tentaciones y seducciones confortables para 

atraer a los hombres al servicio de sus fines: ideales, ideas del deber, promesas de 

liberación, esperanzas de inmortalidad, metas de ambición, posiciones de poder, 

carrera, artes, riqueza. Desde un punto de vista cínico, todo esto son compensaciones 

para algo que un Diógenes no se deja arrebatar: libertad, conciencia, alegría de vivir. 

La fascinación de la forma de vida cínica es su asombrosa, incluso casi increíble, 

serenidad. Quien se ha sometido al «principio realidad» ve desconcertado y enfadado 

al mismo tiempo, pero también fascinado, el ajetreo de aquellos que, tal como parece, 

han emprendido el camino más corto hacia la propia vida y evitan el largo rodeo de la 

cultura hacia la satisfacción de las necesidades, al igual que Diógenes, quien 

acostumbraba decir que era divino no necesitar nada y que tener que necesitar sólo un 

poco para semejarse a Dios. (2003, 262) 

Los cínicos de la primera etapa narrativa de Fadanelli
70

 presentan un carácter más 

carnavalesco: comen, beben, fornican y son, esencialmente, corporales y pulsionales. Se trata 

de una conducta, por así decirlo, menos civilizada y más natural; mas animal, como el perro. 

Las acciones de los cínicos de esos primeros libros de cuentos se asemejan a la psicología del 

cínico clásico, un ludita que lleva a cabo actos provocativos y que obtiene satisfacción a través 

de acciones que podemos identificar como: 1) la liberación de la culpa y del pudor; 2) la 

diversión que le provoca la ira de los demás; 3) el goce de su exhibicionismo; 4) el 

distanciamiento; 5) el placer narcisista que conlleva la creatividad e ingenio de sus acciones 

improvisadas; 6) la diversión que provocan los chistes; 7) y porque el cínico puede dar rienda 

suelta a sus tendencias infantiles contra la madre o contra las cicatrices del complejo de Edipo 

(Sloterdijk 2003, 582). Este tipo de figura social, que en la Antigüedad se conocía como 

quínico, es un ser extravagante, solitario, moralista, provocador y testarudo. Sloterdijk lo 
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describe como “un espíritu burlón que produce distanciamiento como un mordaz y malicioso 

individualista que pretende no necesitar de nadie ni ser querido por nadie, ya que, ante su 

mirada grosera y desenmascaradora, nadie sale indemne” (2003, 37). Todas las características 

de este perfil cínico pueden ser observadas claramente en el relato “Mi mamá me mima”, 

incluido en El día que la vea la voy a matar. 

Por otro lado, en los cuentos de Compraré un rifle, los personajes protagónicos están 

construidos en un tono más oscuro, circunspecto y melancólico. Sloterdijk advierte que la 

melancolía forma parte de un perfil cínico contemporáneo. Según este autor alemán, se 

identifica al cínico del siglo XX con un individuo de masas que ha dejado de ser un marginado 

y que ha perdido su mordacidad individual:  

El hombre de la clara «mirada malvada» se ha sumergido en la masa; sólo el 

anonimato es el gran espacio de la discordancia cínica. El cínico moderno es un 

integrado antisocial que rivaliza. (…)Psicológicamente se puede comprender al cínico 

de la actualidad como un caso límite del melancólico, un melancólico que mantiene 

bajo control sus síntomas depresivos y, hasta cierto punto, sigue siendo laboralmente 

capaz. (…)Una cierta amargura elegante matiza su actuación. (ibíd., 39-40)  

Para Sigmund Freud, la melancolía es un proceso que acontece cuando el “yo” ha perdido algo 

(1993, 246). En el seno de la modernidad, el cínico parece haber perdido la individualidad y la 

libertad performática, debido a las dinámicas coercitivas que operan socialmente de manera 

vertical y horizontal. Así, la melancolía surge de la consciencia de la opresión y de la (auto) 

abyección. Posteriormente, sostiene Freud, el dolor de la melancolía da paso a la restauración 

del objeto perdido en el “yo”, es decir, en la construcción de una nueva identidad psíquica 
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(ídem), en este caso la construcción del perfil cínico. Por su parte, Kristeva observó el perfil 

melancólico en Sol negro como: 

Una vida insufrible, cargada de penas cotidianas, de tragos amargos, de desconsuelo 

solitario, a veces abrasador, otras, incoloro o vacío. En suma, una existencia sin vigor 

aunque en ocasiones exaltada por el esfuerzo realizado para continuarla, dispuesta a 

naufragar a cada instante en la muerte. Muerte venganza o muerte redención, será en lo 

sucesivo el umbral interno de mi agobio, el sentido imposible de esta vida cuyo peso 

me parece a cada rato insostenible, excepto los momentos en que me movilizo para 

encarar el desastre. (…) Ausente de sentido de los otros, ajena, renuente a la dicha 

ingenua, mi depresión me brinda una lucidez suprema, metafísica. En las fronteras de 

la vida y la muerte, a veces siento el orgullo de ser testigo del sin sentido del Ser, de 

revelar lo absurdo de los nexos y los seres. (1991, 10) 

En el cuento “Interroguen a Samantha”, observamos el despliegue de un perfil cínico, 

moderno y melancólico en Adolfo, el protagonista. La discursividad cínica de este personaje 

está construida sobre su pensamiento, a veces reflexivo, a veces exasperado. Adolfo es un 

sujeto impasible, de tono neutral, distraído en sus cavilaciones y aburrido. Para el filósofo 

mexicano Óscar de la Borbolla, el aburrimiento es más que un estado de ánimo o un estado de 

desánimo, pues resulta ser un rasgo ontológico: la absoluta falta de interés que hace que se 

desenfoque el mundo y se le vea “desnudo de significado; literalmente insignificante” (de la 

Borbolla 2010, 93). Así, este desánimo melancólico genera que Adolfo reaccione de una 

manera inexpresiva ante el acto “bochornoso” (Fadanelli 2004, 18) cometido por su hija, 

reduciéndolo a la categoría de insignificante. El carácter melancólico de la psicología del 

personaje se deriva del aburrimiento o carencia de significado que le provocan las exigencias, 

los protocolos y las obligaciones. Esta última palabra es repetida constantemente a lo largo del 
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relato para expresar lo que Adolfo debe hacer en cada espacio de representación social, es 

decir, en la casa, en el trabajo y en la escuela de su hija. Esta dinámica le provoca fatiga, 

fastidio y, por lo tanto, mal humor. Al inicio del relato, Adolfo se pregunta:  

¿Cómo podía sentirse tan cansado a los treinta y nueve años si la mayor parte de su 

tiempo la dedicaba a actividades intelectuales? Si fuera un enterrador o un obrero lo 

entendería, pero ¿cuál es la razón para que un periodista se levantara y se acostara 

todos los días de tan mal humor? En la opinión de Adolfo, ambos estados de ánimo se 

hallaban íntimamente ligados: el agotamiento nublaba su carácter y lo convertía en un 

ser irascible. (2004, 15-16) 

La bilis negra (como fue identificada la melancolía por Hipócrates) de Adolfo es producida 

por su circunstancia social. La imposibilidad de vivir fuera de las normas sociales representa 

un obstáculo que impide que su pensamiento y su voluntad cínica sean coherentes con su 

conducta. Adolfo se lamenta de esto cuando, en voz del narrador, afirma: “Volvió a 

reprocharse su falta de pantalones: de haberlos tenido se habría levantado y habría dejado al 

director del periódico con la palabra en la boca” (ibíd., 21). Del mismo modo, en la novela 

Lodo, el narrador confiesa: “Cuánto me habría gustado ser tan cínico. El cinismo exhibido en 

mis ensayos o en mis clases no rebasaban las fronteras intelectuales: en la vida real era un 

papanatas” (2008, 61). El cínico de nuestros días, afirma Carlos García Gual, ha renunciado al 

escándalo con el que el cínico antiguo, de personalidad agresiva, se enfrentaba en solitario al 

mundo. Ahora, “vivimos en una sociedad abierta y permisiva que cuenta con implacables 

medios para marginar al provocador y ahogar cualquier protesta inconveniente con ayuda de 

los medios de comunicación. Hay un cinismo difuso y universal, pero bien solapado. (…) Es 

un cinismo resignado” (2014, 10).  
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En la narrativa mexicana, Roger Bartra ha identificado la melancolía como un rasgo 

arquetípico –la mayoría de las veces presente en el relato rural pero también en el urbano- que 

se identifica con un estupor sombrío, una amargura y un deseo de soledad. En el ser 

melancólico, “los espíritus eran sombríos y oscuros; proyectaban sus tinieblas sobre las 

imágenes de las cosas y formaban, en la luz del alma, una especie de nube” (Bartra 2005b, 

46). Con ello puede explicarse el carácter “nublado” (16) de Adolfo  y la percepción “gris” 

(22) de la ciudad  en “Interroguen a Samantha”, así como en otros. Bartra afirma que bajo el 

torbellino de la modernidad yace un estrato mítico con el que sólo es posible tener una 

relación de melancolía (ibíd., 47) debido a sus contradicciones y negaciones manifiestas. En 

América Latina, la modernidad es descrita por Néstor García Canclini como  

[…] una máscara, un simulacro urdido por las élites y los aparatos estatales. (…) Las 

oligarquías liberales de finales del siglo diecinueve y principios del veinte habrían 

hecho como que constituían Estados, pero sólo ordenaron algunas áreas de la sociedad 

para promover un desarrollo subordinado e inconsistente; hicieron como que formaban 

culturas nacionales, y apenas construyeron culturas de élites dejando fuera a enormes 

poblaciones indígenas y campesinas. (2001, 41) 

El fracaso de la modernidad es posible constatarlo no sólo en las desigualdades sociales que se 

hacen visibles en el contexto urbano
71

, sino también en el cada vez más extinguido eco de los 

grandes relatos. A lo largo de su obra tanto ensayística como narrativa, Fadanelli se concentra 

en el cuestionamiento y desenmascaramiento de los discursos cuyo objetivo es darle un 

sentido total a la existencia. Sloterdijk define los grandes relatos como discursos teológicos, 
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filosóficos y científicos que construyeron el curso lineal de la Historia, dominados por 

prejuicios deterministas, eurocéntricos, y conjurados con el pillaje colonialista del mundo 

(2010, 19-21). Por su parte, para Jean-François Lyotard se trata de “saberes narrativos” 

legitimados por la reiteración de su enunciación. Estos relatos transmiten un grupo de reglas 

pragmáticas para los intereses del Estado cuya finalidad es civilizar, educar, desarrollar y 

construir un lazo social (1994, 19-27).  

Benito Torrentera, el protagonista de Lodo, es un profesor de filosofía que afirma que 

“en cuestiones de filosofía, no creo que existan actualmente temas o problemas diferentes a los 

que obsesionaron a los griegos” (2008, 159). De este modo, conceptos como patria, 

democracia, civilización, ley, mito, religión e incluso familia son conceptos que los cínicos 

atenienses ya habían rechazado en el contexto de la decadencia de la metrópoli ateniense. Esos 

mismos conceptos, así como los de ciencia y humanismo, forman parte de los discursos 

modernos y neoliberales que, según Fadanelli, dominan, alienan y capitalizan el pensamiento, 

el cuerpo y, por lo tanto, la libertad del sujeto. Lyotard advierte que los saberes científicos y 

tecnológicos son un tipo de discurso y de conocimiento, pero que no son “todo el 

conocimiento”, a pesar de que desde el siglo veinte gozan de una hegemonía epistemológica 

que ha “informatizado” y “profesionalizado” a la sociedad (ibíd., 4-7) para hacerla funcional. 

Para Fadanelli, esta sociedad y pensamiento tecnocrático es producto de un proyecto 

humanista, es decir, “que tiene al hombre en su centro de gravedad” (2006, 28) y neoliberal. El 

neoliberalismo, entendido como sistema de “prácticas político-económicas que afirman que la 

mejor manera de promover el bienestar del ser humano consiste en no restringir el libre 

desarrollo de las capacidades y de las libertades empresariales del individuo” (Harvey 2007, 
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6), ha manipulado el concepto de libertad, limitándolo al ámbito económico y escondiendo 

detrás de él engaño, maldad y entretenimiento (Fadanelli 2017, 160).   

En el contexto mexicano postmoderno
72

 de los siglos veinte y veintiuno, Fadanelli 

cuestiona concretamente la imposición de un proyecto hegemónico neoliberal cuyo 

universalismo no contribuye a la práctica de la justicia en un país con demandas plurales, ni 

tampoco a la obtención de conocimientos ni beneficios imparciales. Por el contrario, el 

producto de ese proceso ha sido la reducción de horizontes sociales y la creación de una masa 

controlada que excluye a aquellos que no son útiles para su propósito: Se ha producido un 

abismo entre las clases sociales que ahora no solo albergan a ricos o a pobres, sino a exitosos o 

fracasados. El desgaste de utopías, la exhibición desvergonzada de la corrupción de la clase 

gobernante, así como la hipocresía del clero y de los medios de comunicación ha provocado el 

caos. Fadanelli afirma:  

Me sorprende observar el extremo deterioro de un país, México, al que teóricamente 

pertenezco, el cual no ha podido formarse bajo ninguna clase de unidad ética 

permanente ni tampoco ha podido construir instituciones en las que sostener su 

democracia. Nada debería extrañarme de lo que sucede en México, ni que la rapiña o el 

crimen público sean las constantes de una vida en común que sólo parece tornarse 

pública cuando se torna sufrimiento. Las noticias de asesinatos y vejaciones en todos 

los órdenes de la vida en común son asumidas a priori como una continua y eterna 

expiación cuyo sedimento amarga el humor de todos los mexicanos. La conciencia del 

presente desgraciado se origina cuando el futuro restaurador no aparece en el 

horizonte. (2012, 28-29) 
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En el cuento “Carmela” es posible observar un ejemplo del engaño institucional y del 

autoengaño, es decir, de la falsa conciencia del cínico moderno: 

Hace nueve años el gobierno restauró el edificio y colocó, para conmemorar el hecho, 

una pequeña placa de bronce a un costado del portón principal. Se rellenaron las grietas 

y los muros fueron cubiertos de una espesa capa de pintura carmesí. Los vecinos 

creyeron que sus vidas cambiarían, pero la pobreza continuó y después de las primeras 

lluvias los muros volvieron a palidecer. No faltó quien afirmara que la vecindad se 

encontraba mejor antes de la restauración. (2004, 116) 

En este fragmento hay al menos dos críticas directas hacia la hipocresía de los discursos 

políticos. Por un lado, la marca del gobierno (deducimos que priista por el color utilizado en la 

pintura de los muros) queda plasmada en una placa de bronce, material permanente, a 

diferencia de los utilizado en la restauración del edificio, diluidos con la primera lluvia. Esta 

paradoja demuestra la falsedad de los discursos institucionales, los cuales valoran más el 

discurso inútil sobre metal que la funcionalidad los hechos. Este fenómeno ha sido criticado 

por los cínicos que han actuado de manera opuesta: privilegiando la acción frente a las 

palabras.  

Por otro lado, cuando se dice: “No faltó quien afirmara que la vecindad se encontraba 

mejor antes de la restauración”, se trata muy probablemente de un autoengaño cuya finalidad 

sea permitir al individuo vivir armónicamente en comunidad, ya que únicamente la mentira de 

esos grandes relatos –en este caso el relato del progreso- es el horizonte en el que los 

individuos buscan verdades a medias para vivir con cierta tranquilidad: “Lo que debe hacerse 

para no sufrir demasiado –afirma Fadanelli- es aprender a vivir sobre conocimientos parciales 

o mentiras aceptadas: si no se es un idealista extremo resulta cómodo vivir en una casa 
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construida a partir del cúmulo de buenas y provechosas mentiras” (2012, 10). Así, la vecindad 

de “Carmela” es una alegoría de una estructura social de cimientos desgastados, una alegoría, 

posiblemente del país, al que Fadanelli se refiere en uno de sus ensayos como “una entelequia, 

un fracaso en todos los sentidos, un fraude como casa que otorga seguridad” (ibíd., 56). 

Siguiendo la línea discursiva y metafórica de la arquitectura, Sloterdijk rescata la 

noción de “el palacio de cristal”, una imagen elaborada por Dostoievski en Apuntes de 

invierno sobre impresiones de verano (1863) y en Memorias del subsuelo (1864). El palacio 

de cristal
73

 es, según el novelista ruso, un edificio monstruoso reconocido como una estructura 

devoradora de lo humano. En él se concentra la esencia del mundo occidental como emblema 

de la ambición donde se rinde homenaje a los demonios de Occidente y se sobrestiman los 

grandes relatos. Sloterdijk afirma que los grandes relatos son unilaterales e incapaces de 

abarcar la grandeza del pensamiento humano (2014, 21). Considero interesante rescatar esta 

idea del palacio de cristal para explicar los ecos de la modernidad en clave arquitectónica, ya 

que en el cuento “Interroguen a Samantha”, Adolfo, el protagonista, vive obsesionado con los 

cristales de las ventanas del comedor de su apartamento. No se explica, o mejor dicho, “no 

entiende la razón” (es decir, cuestiona el pensamiento racional) por la cual se ensucian aun 

estando cerrados ni por qué debe limpiarlos
74

. La suciedad de estos cristales domésticos 

contrasta con los cristales donde se guarda la bandera nacional en la escuela a la que asiste 
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 Dostoievski hacía referencia concretamente al Crystal Palace que fue construido en 1851 en Londres. Esta 

estructura era, para Dostoievski, un mito construido sobre la falsa armonía moderna. 
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 En la novela Lodo, el narrador protagonista de perfil cínico estructura el mismo tipo de pregunta cuando 

recuerda su estancia en un colegio militar: “¿Por qué razón un niño debe gastar su tiempo aceitando un 

mosquetón yerto que debió matar a más de uno en la época de la Revolución?” (2008, 18). Asimismo, el 

protagonista de esta novela reflexiona sobre el sentido del deber: “Conoce alguien que no sea un loco o un 

filósofo moral el desagradable tufo de la palabra deber? Uno debe llevar a cabo acciones que causen bien a los 

otros porque de esa manera seremos nosotros los beneficiados. Este principio ético que cualquier profesor de 

primaria conoce es sumamente difícil de cumplir” (ibíd., 243). 
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Samantha, su hija: “Ya dentro de la oficina se encontró con una escena inesperada: junto a una 

vitrina que resguardaba del polvo a la bandera nacional, estaba su hija con el rostro serio, 

inclinado, mirando en dirección al piso” (2004, 18). Los cristales que resguardan la bandera 

parecían ser "carísimos" y mantenerse siempre impecables, dispuestos a proteger y exhibir el 

emblema que representa los valores nacionales y una ética que debe ser compartida por la 

comunidad.   

Por el contrario, que los cristales de una ventana que siempre permanece cerrada –la 

del departamento- se ensucien "de esa manera" apunta a que la suciedad se produce desde 

adentro, es decir, los agentes contaminantes habitan la casa. La idea del pecado original y la 

búsqueda constante de la pureza ejercen una presión psicológica sobre Adolfo, quien afirma: 

“Con cuánto gusto rompería los cristales de su ventana para evitar limpiarlos”(16). El espíritu 

cínico de este personaje se encuentra encerrado en un palacio de falsas convenciones sociales 

de las cuales desea liberarse. La libertad, para de la Borbolla, es la negación de algo y provoca 

el impulso de quitarse de encima el origen de la opresión. El deseo de libertad es un no como 

el no de los animales que se sacuden a mordiscos aquello que los disgusta. Para el ser humano, 

la libertad es también la libertad de sentir desilusión y melancolía ante la falta de armonía 

entre individuos regidos bajo un caos de leyes mal diseñadas, injustas y arbitrarias (de la 

Borbolla 2010, 78). Por ello, para Fadanelli el verdadero progreso del individuo es la 

descreencia de los grandes relatos, el mitocidio, porque la caída de los mitos es el parteaguas 

en la historia, y la idea de un apocalipsis es abrir los límites para habitar otra sustancia 

(Fadanelli 2006, 37). Así, por medio del pensamiento vagabundo, la melancolía y la voluntad 

de saber, Fadanelli construye microrrelatos libertarios que se oponen a los grandes relatos, 

siendo uno de ellos el de la sexualidad.  
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2.3.1 El matricidio y la perversión sexual 

La perversión del discurso sexual es una estrategia provocativa que está presente como rasgo 

cínico en algunos de los relatos de Guillermo Fadanelli. Sin embargo, éste no ha sido un tema 

desarrollado en su obra ensayística. Con su primer libro de cuentos, Fadanelli parece criticar la 

masificación de la producción cultural, en especial de la escritura convertida en relato 

sensacionalista. Para Jesús Martín-Barbero, las culturas contemporáneas no pueden 

desarrollarse sin los públicos masivos. Durante el siglo veinte, explica Martín-Barbero, las 

concentraciones urbanas ocasionaron una crisis en la hegemonía, debido a la ausencia de una 

clase que asumiera la dirección de la sociedad moderna. Por lo tanto, el Estado buscó en las 

masas su legitimación nacional. En ese contexto, los medios masivos tuvieron un papel 

decisivo al fungir como voceros de los discursos estatales. El objetivo era distribuir 

producciones masivas donde el pueblo encontrara reflejadas sus demandas más básicas y sus 

modos de expresión. Como producto de este fenómeno de masificación surge la prensa 

sensacionalista (la crónica roja, la pornografía y el lenguaje grosero). Este tipo de publicación, 

que carece de seriedad y calidad poética, obtuvo un gran éxito comercial en América Latina a 

partir de la segunda mitad del siglo veinte (1987, 187-193). Para Martín-Barbero, la prensa 

sensacionalista 

[…] no opera por conceptos y generalizaciones, sino por imágenes y situaciones y que, 

rechazada del mundo de la educación oficial y la política seria, sobrevive en el mundo 

de la industria cultural desde el que sigue siendo un poderoso dispositivo de 

interpelación de lo popular. (…) Detrás de la noción de sensacionalismo como 

explotación comercial de la crónica roja, de la pornografía y del lenguaje grosero se 

esconde una visión purista de lo popular. Pero sólo arriesgando se podía descubrir la 

conexión cultural entre la estética melodramática y los dispositivos de supervivencia y 
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de revancha de la matriz que irriga las culturas populares. Una estética melodramática 

que se atreve a violar la repartición racionalista entre temáticas serias y las que carecen 

de valor, a tratar los hechos políticos como hechos dramáticos y a romper con la 

"objetividad" observando las situaciones de ese otro lado que interpela la subjetividad 

de los lectores. (ibíd., 193) 

De acuerdo con lo anterior, se comprende que los relatos sensacionalistas reproducen una 

perspectiva estereotipada de lo popular en la que actores sociales adoptan un rol dentro de la 

clásica estructura narrativa melodramática, es decir, fungiendo como víctimas o victimarios, 

interpelando con ello a la moral de los interlocutores, con la finalidad de reafirmar los valores 

colectivos. En sus primeros libros de cuentos, Guillermo Fadanelli parodia este tipo de 

escritura altamente consumida, construyendo relatos a partir de hechos sin valor, pervirtiendo 

la estructura melodramática y recurriendo a la explotación de la sexualidad como estrategia 

provocativa. En el universo narrativo de este autor, la exposición de la sexualidad se limita a 

las relaciones heterosexuales. Los protagonistas, siempre masculinos, son frecuentemente 

vagabundos sexualmente compulsivos, mientras que los personajes femeninos son, la mayoría 

de las veces, reducidos a sujetos pasivos para la contemplación y satisfacción sexual. 

Diana Palaversich afirma que, a pesar de la agilidad narrativa y coloquial de Fadanelli, 

de los giros sorprendentes de sus cuentos y de su tono irónico, la deficiencia de este autor se 

encuentra en el manejo del sexo, "donde sus textos tropiezan debido a la pobreza de la 

imaginación erótica y su incapacidad de liberarse de los esquemas mentales del machismo 

folclórico latinoamericano que contamina las obras con clichés gastados" (2005, 74-75). Para 

esta autora, en los cuentos de Fadanelli el sexo es "acartonado y poco convincente, parece que 

sólo sirve principalmente para confirmar la supremacía viril de los narradores-personajes" 
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(ibíd., 79). Aquí, cabría mencionar que los primeros cuentos de Fadanelli parecen tener como 

objetivo parodiar la narrativa sensacionalista en la que circulan discursos misóginos y 

machistas. En la producción cultural de masas, esos discursos tienen una lectura purista en la 

que villanos y viciosos actúan desde la doble moral de la sociedad. En los cuentos de 

Fadanelli, los personajes protagónicos son presentados como sujetos que ejercen una 

sexualidad desde una masculinidad desprejuiciada, impulsiva y subjetiva, pero también 

machista. En la evolución de su obra literaria, el autor no logra renovar los estereotipos 

masculinos, por el contrario, legitima su conducta pulsional. En la mayoría de los relatos de 

sus tres primeros libros
75

, los personajes femeninos tienen un rol únicamente sexual y una 

presencia que resulta irritante para los protagónicos masculinos. Los cínicos fadanellianos 

gozan de la mujer como objeto sexual y la rechazan como sujeto. Por ejemplo, en “Las hijas 

de Pedro”, el protagonista afirma vivir con una mujer que le da “su culito y algo de dinero 

para irla pasando”(85), es decir, mantiene una relación meramente pragmática para satisfacer 

las necesidades básicas e individuales.    

A diferencia de los cínicos griegos, quienes criticaban la ausencia de la mujer en los 

banquetes de discusión filosófica (Sloterdijk 2003, 376-377), Fadanelli niega a sus personajes 

femeninos un espacio que no sea el sexual. A pesar de su intento por pervertir los códigos 

morales, Fadanelli no logra resemantizar ni derribar las categorías de género, sino reafirmar la 

masculinidad y sus conductas heteropatriarcales y machistas
76

. La sexualidad cínica ejercida 
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En relatos como “Maizena de fresa”, “Calor de mujer”, “Hojuelas sobre la cama”, “Las hijas de Pedro”, “Tu 

amor no es basura, Fabiola”, “Zulma la sexiserpiente”, “Perra del infierno”, “Vacaciones de semana santa”, 

“Chatanooga Choo Choo” y “Carmela”. 
76

 En Lodo, el narrador autoficcional argumenta en su propia defensa: “Y esto de reivindicar mi hombría debe 

quedar muy claro desde ahora, sin importar el hecho de que tal claridad le amargue las pelotas a más de una 
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por algunos de sus protagonistas masculinos satisface deseos individuales e inmediatos, y es 

utilizada por Fadanelli como acto provocador, como sucede en los cuentos “Las hijas de 

Pedro” o “Carmela”. Para Diana Palaversich la misoginia y el machismo passé y retrógrado 

que cultivan los textos se plantean como una actitud cool y desafiante. Sin embargo, Fadanelli 

parece olvidar que “tanto en México como en el resto de América Latina el machismo es una 

actitud políticamente correcta, dominante y completamente mainstream y de que no hay nada 

radical, ni mucho menos contracultural, en la perpetuación de esa postura” (Palaversich 2005, 

74). Como hemos revisado, uno de los objetivos del cinismo es pervertir las normas sociales, 

incluidas las sexuales, transformando sus esquemas para mostrar otras posibilidades 

performáticas. De acuerdo con las observaciones de Palaversich, este objetivo no se cumple. 

Otra de las estrategias del cinismo es la provocación por medio de la exhibición, casi siempre 

grotesca, de vicios sociales como podrían ser el machismo o la misoginia. En Fadanelli se 

acentúa esto último, pero no con la intención de demostrar sus efectos sobre las libertades 

sexuales de los personajes femeninos. El cinismo sexual fadanelliano no critica ni ataca el 

amplio espectro de discursos sexuales; únicamente es utilizado como arma en contra de 

ideologías particulares que las voces narrativas interpretan como conservadurismos 

concentrados en la figura femenina que limitan la libertad sexual masculina y subjetiva. Así, la 

resistencia se construye por medio de la exacerbación del machismo y de la misoginia, en 

lugar de proponer nuevas estrategias de performance sexual masculino.  

                                                 

feminista. Estoy absolutamente anclado a mi sexo, como un tronco a sus raíces. Sólo me gustan las mujeres, no lo 

femenino (…). Yo no aspiro a disfrutar de lo femenino, deseo a una mujer de piel muy lisa, pies suaves y 

estómago tibio” (2008, 63). 
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En la narrativa de Fadanelli, la acumulación de experiencias reguladoras de la cultura y 

la consolidación de los grandes relatos aparece materializada en los personajes femeninos 

adultos y, casi siempre, maternos. En este sentido, es frecuente observar la desarticulación 

familiar por medio del matricidio, lo que también sería un rasgo cínico pues, para Kristeva, la 

pérdida de la madre constituye una necesidad biológica y psíquica para la emancipación de 

cualquier individuo:  

El matricidio es nuestra necesidad vital, condición sine qua non de nuestra 

individuación con tal de que suceda de manera óptima y pueda ser erotizado: o bien el 

objeto perdido es de nuevo encontrado como objeto erótico (el caso de la 

heterosexualidad masculina, de la homosexualidad femenina), o bien el objeto perdido 

es transpuesto por un esfuerzo simbólico increíble y del que sólo cabe admirar el 

advenimiento que erotiza al otro (el otro sexo, en el caso de la mujer heterosexual), o 

bien las construcciones culturales se metamorfosean en objeto erótico «sublimado» 

(por ejemplo, las cargas psíquicas que hombres y mujeres ponen en los nexos sociales, 

en las producciones intelectuales y estéticas, etc). (1991, 30) 

En México, la figura materna es un emblema nacional materializado en la Virgen de 

Guadalupe, invención colonial que devino en la imposición de un arquetipo sentimental en el 

que se han depositado los valores morales nacionales. Para Bartra, la Virgen de Guadalupe es 

una extensión del mito edípico en el que la madre se valora a niveles sagrados (2005b, 211). A 

partir del siglo veinte el melodrama en el cine, en el radio, en la televisión y en la historieta 

institucionalizó la figura materna depositaria de los valores de la bondad, la virginidad, la 

abnegación, la resignación, el pudor y la decencia. Para los personajes cínicos fadanellianos, 

se hace urgente la demolición de esa figura materna como símbolo de origen y reproducción 

del conservadurismo, del pudor y de las normas, con la finalidad de generar un espacio de 
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libertad moral que les permita pervertir una conducta individualista y basada en la satisfacción 

inmediata de las pulsiones. La sacralización e institucionalización de tropos emblemáticos, 

como el de la madre y el de la familia, es objeto de transgresión para el cínico. En la tradición 

cínica, Diógenes le restaba valor moral y sentimental a la figura materna cuando, en un acto 

meramente provocativo, se proclamaba a favor del matricidio, no sin antes cometer incesto y 

finalizar con la ingesta del cadáver. Asimismo, afirmaba no comprender que Edipo hubiera 

sacrificado los ojos por "semejante bagatela". En su opinión, lo peor no es el acto sexual entre 

Yocasta y su hijo, sino la mutilación del joven, "como si no hubiera podido irse a vagar 

conservando sus dos ojos" (Dión Crisóstomo en Onfray 2002, 131). 

En los cuentos “Mi mamá me mima” y “Maldito sietemesino” de El día que la vea la 

voy a matar, los protagonistas vagabundos realizan un ataque directo a la madre. Sin embargo, 

no es la propia madre a la que se agrede, sino a la madre del hombre común. “Mi mamá me 

mima” es un relato estructuralmente dividido en tres actos
77

 en los que Guillermo, el 

protagonista de perfil cínico, arremete provocativamente contra de la madre de Mauricio en 

ausencia de éste. En el primer acto, Guillermo muestra el pene a la mujer. El exhibicionismo 

fálico puede ser interpretado, en términos de Samuel Ramos, como propio de “un macho 

resentido” (2011, 55). Sin embargo, desde la perspectiva de la psicología cínica, este tipo de 

acciones permite al sujeto encontrar placer en la reacción de su adversario que, en este caso, al 

verse sorprendida por una conducta realizada sin pudor y fuera de la norma, reacciona con “un 

rostro que experimenta repentinas modificaciones" (Fadanelli 1992, 84). En el segundo acto, 
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 Este relato tiene una estructura similar a la del chiste propuesta por Violette Morin (en Barthes 2004). Lo 

anterior supondría una analogía hecha por Fadanelli entre el chiste y el relato literario, restándole toda la 

formalidad a éste último. 
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Guillermo responde una llamada afirmando que la madre de Mauricio no puede atender el 

teléfono pues se encuentra ocupada masturbándose con una aguja de tejer. La sexualización de 

la figura materna resulta una injuria para la madre de Mauricio, quien contrataca con las 

agujas de tejer. Finalmente, en el tercer acto, y después de un forcejeo corporal, Guillermo 

micciona sobre la madre de Mauricio, desacralizando con ello el mito edípico, maculando la 

imagen de la madre y representando un performance lúdico y simbólico contra uno de los 

pilares de la cultura. 

Las reacciones de la madre de Mauricio, de desaprobación y repulsión, quedan 

explícitas en la enunciación de las únicas dos palabras que profiere este personaje: 

“asqueroso” (35) y “degenerado” (37). Por un lado, “asqueroso” pertenece al campo 

semántico de lo abyecto, lo repugnante, lo nauseabundo y lo sucio, mientras que “degenerado” 

se refiere a una “condición mental y moral anormal o depravada”
78

. La interacción entre estos 

dos personajes, basada en gestos y acciones provocativos y defensivos, es también el 

encuentro entre dos discursos: el de la tradición y el del cinismo lúdico, sexual, violento y 

perverso.  

La perversión, asegura Kristeva, es producto de la melancolía que, como hemos visto 

anteriormente, es una característica del cínico. La melancolía perturba la identidad sexual y da 

lugar a una perversión libidinal narcisista que es la causa del autoerotismo, del fetichismo, del 

exhibicionismo, etc. La depresión queda suspendida, pero la melancolía es vivida de una 

manera teatral y perversa para ocultar el dolor de la separación o abyección (Kristeva 1991, 
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 Real Academia Española. (2001). Disquisición. En Diccionario de la lengua española (22.a ed.). Recuperado de 

http://lema.rae.es/drae/srv/search?key=degenerado  

http://lema.rae.es/drae/srv/search?key=degenerado
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45). Para Freud, la perversión es una desviación que emerge de la pulsión sexual. La psique 

inhibe fuerzas como el pudor, la moral, la vergüenza y la culpa
79

. Estas experiencias trazan la 

percepción correcta del desenvolvimiento normal del sujeto y se construyen socialmente antes 

de que el individuo adquiera conciencia de su pulsión sexual  (Freud 1905, 29). Por lo tanto, la 

perversión se relaciona directamente con la inversión de las nociones de bien y de mal, 

convirtiéndose no sólo en un fenómeno sexual y psíquico sino, como afirma Elisabeth 

Roudinesco, en un acto político de inversión estructural (2009, 15). A partir del siglo 

diecinueve, la ciencia ha proporcionado los criterios para estructurar el discurso y la práctica 

sexual. Foucault afirma que la sociedad occidental ha creado una sciencia sexualis para 

identificar las conductas que se desvían de la norma y clasificarlas como patologías. De ahí 

surge la familia de los perversos, “vecinos de los delincuentes y parientes de los locos quienes 

se han llevado la marca de la locura moral, la neurosis genital y la aberración del sentido 

genésico de la degeneración y el desequilibrio psíquico” (Foucault 2009a, 53). La perversión 

se convierte en sinónimo de peligro y entre las conductas que han sido históricamente 

asignadas a los perversos se encuentra el estupro, el adulterio, el incesto, la prostitución, el 

onanismo, la homosexualidad, la pederastia y la sodomía. Estas prácticas, respaldadas por la 

ciencia, han quedado relegadas a los márgenes de las normas, a pesar de los continuos debates 

y negociaciones de su normatividad.  

Las situaciones sexuales presentadas en los relatos de Fadanelli se relacionan con 

conductas distanciadas de la norma que cuestionan la sexualidad masculina políticamente 

conservadora, basada en la alianza matrimonial, la heterosexualidad, la monogamia y la 
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 Tomando como referencia esta definición, Patrick Vignoles se pregunta si la perversidad es “la enfermedad de 

actuar con libertad” (2011, 151). 
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reproducción. La anulación de la figura materna intenta romper la jerarquía en el sistema de 

relaciones de poder y sexo. La administración del poder, operada desde la enseñanza, la 

vigilancia y el castigo, modifica su eje vertical para hacerlo horizontal, proyectando la 

sexualidad en direcciones habitualmente prohibidas, por ejemplo, entre padres e hijas o entre 

niños y niñas. Para Michel Foucault, este tipo de discursos sexuales que narran actos fuera de 

la norma producen conocimiento y poder. Habitualmente, su verbalización está confinada a 

espacios como el confesionario o el consultorio psiquiátrico, en los que son juzgados con 

autoridad moral y científica (2009a, 59). Pero ¿qué sucede cuando son inscritos en el campo 

ficticio de la literatura? Como he señalado anteriormente, ante la imposibilidad de ejercer un 

cinismo sexual en la sociedad contemporánea, Fadanelli recurre a la escritura para representar 

una voz provocativa que, con su innegable potencia discursiva, confronta códigos morales 

para evidenciar su ambigüedad subjetiva. Para Edmund Bergler, esta estrategia dialógica entre 

el cinismo y las normas es un tributo al super-yo, es decir, al individuo por encima de la lógica 

de las estructuras sociales (en Sloterdijk 2003, 584).   

En relatos como "Las hijas de Pedro", "Carmela" e "Interroguen a Samantha", la figura 

materna se encuentra totalmente ausente. Aquí, el matricidio está vinculado con la 

desarticulación de la familia, otra de las instituciones sociales encargadas de guardar y 

reproducir las normas de conducta. Sloterdijk afirma que la política familiar es la pieza 

nuclear de todo conservadurismo (2003, 265); mientras que Beatriz Preciado, en su Manifiesto 

contra-sexual, promueve la abolición de la familia nuclear como célula de producción, de 

reproducción y de consumo que promueve prácticas sexuales heterocentradas (2002, 34). En el 

caso de México, Carlos Monsiváis propone que el origen de la normativa sexual mexicana y 

su reproducción se encuentra en la familia, una institución respaldada sobre todo por la Iglesia 
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católica y el Estado (2010, 211). Así, la desarticulación de la familia facilita la generación de 

espacios propicios para el cinismo y la inversión de normas sexuales en los que es posible la 

ruptura de tabúes como el incesto y  la pederastia.   

En “Interroguen a Samantha”, el lector es informado de la muerte de la madre desde las 

primeras líneas: “Si su esposa no hubiera muerto podría ayudarlo a limpiar las ventanas del 

comedor. No habían cumplido aún cinco años viviendo en el departamento cuando una 

mañana dominical ella rodó por los escalones y se fracturó el cráneo” (15). La fractura del 

cráneo y consiguiente muerte de la mujer de Adolfo representa la fractura de la familia y la 

desaparición, literal, de la cabeza del hogar y de la razón programada. La ausencia de la madre 

justifica indirectamente la precoz conducta sexual de Samantha en la escuela, donde ha tenido 

relaciones con otro niño de su edad. Cuando Adolfo es cuestionado por la directora de la 

escuela acerca de la madre de Samantha, el narrador señala: “Adolfo prefirió no responderle 

ya que al enterarse de la orfandad materna de Samantha la directora tomaría la respuesta como 

un atenuante de su conducta” (20). Algo similar ocurre en el cuento "Carmela". En él, 

Carmela, huérfana de madre, inspira sospechas de una conducta incestuosa. Elena, una de las 

vecinas, se pregunta a sí misma: “¿No estaba aquel hombre (el padre de Carmela) en 

condiciones de buscar una compañera para juntos ofrecerle a la niña una vida normal”? (118). 

De igual modo, en el relato "Las hijas de Pedro", las niñas Andrea y Berenice, quienes han 

sido abandonadas por su madre y por la niñera, desarrollan una conducta hipersexual. Todo 

esto aludiría a que la estructura familiar clásica proporciona una moral normativa alejada de 

conductas sexuales periféricas. 
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A pesar de la intención libertaria de los relatos de Guillermo Fadanelli, éstos caen en 

una contradicción. Por un lado, los cínicos fadanellianos tienen el objetivo de vivir una vida 

alejada de las normas sociales con las que se maneja el hombre común. Para ello, se hace 

desaparecer la figura materna, a la cual consideran un símbolo de represión; sin embargo, 

reproducen prácticas heterosexuales y machistas extendidas en la sociedad -aún en presencia 

de la madre- como la objetificación de la mujer y sexualización de las niñas.  

La presencia de cuerpos femeninos infantiles en la narrativa de Fadanelli podría 

interpretarse como la representación del estado natural que, según Richard Schechner, suele 

atribuirse a la infancia en ciertas producciones artísticas y culturales (1982, 87). Desde esta 

lectura, Samantha (“Interroguen a Samantha”), Carmela (“Carmela”), Berenice y Andrea 

(“Las hijas de Pedro”) son la encarnación de la posibilidad de un cuerpo femenino huérfano no 

contaminado por prejuicios morales y una posibilidad para el despliegue del cinismo. 

Sloterdijk afirma que la infancia es un estado de cinismo universalmente difundido: “un 

quinismo que en un primer momento vive totalmente del propio cuerpo (…). Por nuestra parte 

infantil, por consiguiente, todos hemos brotado del quinismo” (2003, 436-438).  

En los relatos antes mencionados aparecen cuatro niñas: Andrea y Berenice, con menos 

de dieciséis años; Samantha de once y Carmela de trece. Las cuatro niñas son sujetos sexuales 

y podrían funcionar como contraparte de los personajes femeninos adultos (las madres 

ausentes, las vecinas de Carmela y la directora de la escuela de Samantha). Mientras que la 

representación de la figura femenina adulta y/o materna encarna la continuidad de normas y 

valores sociales, las niñas simbolizan la posibilidad de otras formas, de otras normas y de 

otros valores: un cinismo sexual desprejuiciado. Sin embargo, no olvidemos que uno de los 
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principios cínicos es el de actuar conforme a la naturaleza y en consecuencia a las pulsiones 

corporales. Con todo, la sexualidad de los personajes femeninos infantiles de los cuentos de 

Fadanelli es casi siempre inducida por los protagonistas masculinos. 

Por otro lado, los encuentros sexuales entre los protagonistas masculinos y los 

personajes femeninos infantiles se dan sin violencia pero también carentes de deseo. Los 

personajes están sometidos a una exploración casual y errática del placer. De acuerdo con 

Deleuze y Guattari, el deseo está asociado con la represión y todo deseo tiene motivos para 

poner en cuestión el orden establecido de una sociedad. El deseo es perturbador y uno de los 

agentes de la represión es la familia: “La imagen desfigurada de lo reprimido son las pulsiones 

incestuosas” (1985, 125). Así, ante la ausencia del elemento represor (la madre), hay ausencia 

de deseo. Por ejemplo, en “Las hijas de Pedro”, el acercamiento sexual entre el protagonista y 

las niñas, Andrea y Berenice, se da de manera completamente pulsional. La ausencia de razón 

en las acciones está dada por la condición de retraso mental de las niñas
80

 y la ebriedad del 

protagonista quien, a lo largo del relato, consume una cantidad considerable de cervezas, 

degradando el goce erótico a la categoría de vicio. Para Klossowski, ciertos individuos 

arrojados (y se refiere concretamente a Sade, a quien podemos considerar dentro de la 

tradición cínica) han proclamado el vicio y el derecho de propiedad sobre el goce, eliminando 

la figura de Dios como autoridad moral (o en este caso, la figura de la madre) (1998, 19-24). 
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 Las hijas de Pedro son referidas por la voz narrativa como “las idiotas” y son descritas como seres grotescos: 

Andrea babea constantemente mientras que Berenice tiene una pierna más corta que la otra, por lo que su andar 

es dificultoso, además de poseer un par de ojos grandes y una boca algo deforme con la que únicamente repite 

"caca, caca" (86). La caracterización de estos personajes parecería obedecer a la alegoría del producto degradado 

del hombre común: sujetos de paupérrimo pensamiento materializado en el cuerpo y en lenguaje. 
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De este modo, en el universo narrativo de Guillermo Fadanelli, los personajes actúan fuera de 

las normas de una sociedad que se rige por la razón.  

En los relatos de Guillermo Fadanelli, la perversión de valores socialmente asignados a 

la infancia a través de la sexualización de los niños
81

 tiene una finalidad provocativa. En 

Historia de la sexualidad, Foucault afirma que los niños son definidos como seres 

sexualmente liminales ya que, por un lado, la sexualidad es una actividad inadecuada debido a 

los peligros físicos, morales, colectivos e individuales que conlleva. Pero, por otro lado, los 

niños son susceptibles de entregarse a dicha actividad, considerada a la vez natural y contra 

natura. Por ello, padres, familias, educadores, médicos y psicólogos deben vigilar ese "germen 

sexual” (2009a, 127). Este control se manifiesta sobre todo en una interdicción radical del 

onanismo, la insistencia a mantenerse suspicaces ante el peligro que el sexo implica y la 

educación para promover la vigilancia correctiva. Lo anterior, podemos observarlos en 

"Interroguen a Samantha". Este cuento gira en torno al acto sexual cometido entre dos niños 

en la escuela y la reacción de dos partes: la institución representante de los valores sociales y 

el padre de Samantha, un cínico latente:  

Su hija se había encerrado con otro alumno en un compartimento del baño. Un profesor 

afortunadamente alertado por el resto del estudiantado, los había descubierto en el 

momento de realizar el coito. La directora le pidió mantener la calma a pesar de que 

Adolfo no había expresado todavía ningún sentimiento. Los padres del alumno que 

había realizado el coito con Samantha estaban allí para responder por las 

consecuencias que un acto tan bochornoso podría desatar. A juzgar por su apariencia 
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habían dejado sus labores para presentarse en la escuela. Él llevaba puesto un overol 

color azul marino y ella una mascada en el cabello. (2004, 18) 

En este fragmento del relato pueden observarse algunos aspectos relacionados con los 

dispositivos de control de la sexualidad infantil, así como con los prejuicios sobre la misma. 

Primero, se menciona que el profesor fue “afortunadamente alertado” por el resto de los 

estudiantes. Esto demuestra toda una organización de vigilancia que funciona socialmente de 

manera tanto vertical (adultos a niños) como horizontal (entre niños) y que está articulada, 

según Foucault, con el discurso de una sexualidad siempre activa, peligrosa, precoz y 

permanente (2009a, 38). Este mismo autor afirma que con la instalación de dispositivos de 

vigilancia se establecen las trampas para forzar la confesión, alertando a padres y educadores, 

y sembrando “la sospecha de que todos los niños eran culpables y el temor de serlo ellos 

también si no se tornaban bastante suspicaces” (ibíd., 55). Respecto a la sexualidad infantil, 

Sloterdijk propone que existe la implantación de traumas relacionados con la catástrofe de 

embarazos involuntarios, la vergüenza de la seducción precoz, la promiscuidad, la miseria de 

las infecciones perniciosas y el peligro de caer en la prostitución (2003, 499). Por ello, se les 

mantiene lo suficientemente despiertos ante el peligro latente de la sexualidad. Lo anterior 

explica que la directora haya pedido a Adolfo que guardara la calma (sin que éste se hubiera 

mostrado sobresaltado) ya que un suceso de este tipo presupone un agravante para todos: 

implica el descuido de la vigilancia. Frente a los escrúpulos y frente a la incongruencia entre la 

norma y la pulsión sexual, el cinismo de Adolfo se presenta a través del diálogo que sostiene 

con la directora: 
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-Yo no entiendo aún cuál es el problema –dijo Adolfo en tono neutral. Sus palabras 

despertaron una leve irritación en el rostro de los presentes. Habían esperado una 

reacción tan diferente por parte del padre de Samantha. ¿Qué acaso no le importaba su 

hija? 

- ¡Son unos niños! –exclamó la directora. 

[…] 

- ¿Fue en el baño de hombres o de mujeres? –Le preguntó Adolfo a su hija en un 

 tono cortés, conciliador. 

- Eso no tiene importancia –interrumpió la directora del colegio. 

- En el baño de mujeres –respondió Samantha. 

- Si fue durante el descanso y además en el baño destinado a las mujeres no creo 

 que mi hija haya cometido ninguna falta. 

- Hemos interrogado a los niños y quiero decirle, estimado señor, que hubo 

 penetración. 

[…] 

- ¿Y va usted a expulsar a mi hija del colegio?  

- Lo estamos considerando –dijo ella apenas moviendo los labios. 

- Cuando termine de considerarlo hágamelo saber. Buenas tardes. (19) 

Como puede observarse, la confrontación que se da en este diálogo muestra dos posturas 

frente a la sexualidad. Por un lado, la directora de la escuela representa la reproducción del 

pensamiento normativo sobre la sexualidad infantil: la vigilancia; la escandalización y 

sobrevalorización; la amenaza de la expulsión de la comunidad al ser un agente contaminante; 

y el énfasis en el uso de las palabras “coito” y “bochornoso” (18) que denotan, en el caso de la 

primera, un tratamiento distante, formal y científico respecto al acto sexual y, en el caso de la 

segunda palabra, una sentencia que califica al acto como impúdico y vergonzoso. Sin 
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embargo, cabe destacar que el pudor y la vergüenza vienen por parte de la directora y lo que 

ella representa (las instituciones, normas y valores) para ser transferidas a Samantha. Por 

consiguiente, se puede constatar, tal y como afirma Foucault, que la escuela funciona como 

lugar de pedagogización de la sexualidad infantil por medio de la transmisión de reacciones y 

valores preventivos (2009a, 26-55). El acto sexual entre los dos personajes infantiles es 

afrontado por la institución y es comunicado a los padres. Cuando la directora del plantel 

afirma “hemos interrogado a los niños”, se comprueba que la institución posee una autoridad 

coactiva para incitar a hablar sobre el sexo no normativo. 

La postura neutral de Adolfo es cínica al anular el valor negativo del acto sexual 

infantil. A lo largo de su disertación sobre la inestabilidad de los signos en el género, Butler  

afirma que la sexualidad está construida a partir de signos lingüísticos, culturales, históricos, 

sociales y políticos que son susceptibles a la transformación. La prueba son las negociaciones 

y cambios de perspectiva sobre determinadas conductas sexuales a través de la historia. Por 

ello, la autora propone cuestionar la solidificación de la sexualidad, repensarla, 

desustancializarla y asignarle otro discurso distinto (2007, 258-275). De este modo, es posible 

afirmar que Fadanelli propone cínicamente una desprogramación del significado convencional 

y del valor atribuido a determinadas categorías y conductas sexuales, en este caso, las 

relacionadas con niños. El personaje de Adolfo, al verse incapacitado para actuar de una 

manera cínica, deposita en Samantha la libertad al no asignarle un castigo. 

Aunado a la temática de la sexualidad infantil, el incesto es un tabú que aparece en 

algunos relatos de Fadanelli: de manera explícita en el cuento “Carmela” y de manera 
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simulada
82

 en “Las hijas de Pedro”. Lo relativo a la transgresión de tabúes sexuales no está 

desarrollado en el trabajo ensayístico de Fadanelli, sin embargo, éste refiere que todo escrito 

literario es un tratado de moral cuando asegura que “[l]a literatura contribuye a la ampliación 

de la capacidad de imaginación moral” (2017, 34). Con ello, Fadanelli realiza un ejercicio 

cínico de creación de universos literarios que no tienen que ver con la fantasía, sino con la 

inversión de la realidad y la perversión de las normas con las que se rigen las comunidades. 

El incesto es un tabú que se remonta a épocas ancestrales. Su finalidad, según 

Foucault, es la de incitar un parentesco exogámico para la estimulación de una economía 

sexual basada en la alianza matrimonial y en la reproducción (2009a, 48). El tabú del incesto 

figura en los textos más representativos de la cultura occidental, como en el Antiguo 

Testamento (Levítico 18) y en el mito de Edipo. Los cínicos atenienses sostenían que el objeto 

reformista del individuo se lograba por medio del escándalo, por lo tanto asumían actitudes y 

posturas contrarias a las que la sociedad y las instituciones toleraban, contraviniendo incluso 

sus prohibiciones, entre ellas el incesto (Onfray 2002, 95). De este modo, se elogia la conducta 

animal por encima de la civilizada, desechando las leyes morales de la sociedad. El efecto 

provocativo y el escándalo que se genera cuando el cínico celebra el incesto están relacionados 

con el profundo temor al castigo divino y a las consecuencias que éste puede provocar sobre la 

progenie (enfermedades genéticas y traumas psicológicos). 

Para Butler, el incesto es entendido como una práctica sexual negativa pues representa 

una imposición brutal sobre el niño, una incitación antinatural a explorar su deseo, una 
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experiencia radical irrepresentable en el recuerdo del adulto en relación con su infancia, así 

como una práctica abusiva no esencial para el desarrollo psíquico o sexual del infante (2006, 

220). La transgresión de tabúes como la pedofilia y el incesto ha sido una temática abordada 

por autores paradigmáticos de la literatura occidental, como Vladimir Nabokov, quien ha 

sublimado la fantasía del romance entre un adulto y un niño, o Gabriel García Márquez, quien 

ha expuesto el incesto como una práctica violenta que forma parte de la realidad de América 

Latina. De este modo, observamos que la literatura tiene la capacidad de funcionar como un 

discurso confesional sobre prácticas sexuales socialmente inaceptables, cuyos narradores se 

saben juzgados por sus receptores. La exposición de la transgresión del tabú obliga al lector a 

hacer una lectura intertextual, confrontándolo con referencias conocidas, como El Antiguo 

Testamento o el mito de Edipo. Tal y como hemos mencionado anteriormente, el discurso 

literario es un continuo diálogo con lo normativo, lo convencional y lo institucionalizado. 

Hemos hablado de los diálogos que los cínicos de Fadanelli entablan con los personajes 

representativos de una tradición, y no podemos olvidar que el lector posee también sus propios 

conocimientos y principios morales. El tratamiento que Fadanelli le da al tabú del incesto, por 

medio de sus narradores y protagonistas, es el del cínico hedonista. Sus acciones responden a 

una pulsión sexual no violenta que es correspondida de manera natural en el universo literario 

por los personajes femeninos infantiles. Fadanelli anula no sólo el factor represor concentrado 

en la madre, sino que desaparece la voz de las niñas, y la vergüenza y los juicios morales sobre 

sus propios actos. El pudor aparece únicamente en los personajes que representan los intereses 

de la sociedad. Por ejemplo, en “Carmela”, ante la sospecha del abuso sexual cometido por 
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Nicolás a su hija Carmela, se desata una preocupación y vigilancia excesiva por parte de 

Elena, quien alerta al resto de la vecindad
83

: “Se había corrido el rumor entre los inquilinos de 

que el padre de Carmela se valía de su autoridad para abusar de su hija” (2004, 117). La 

presencia de una sola cama en el apartamento, donde únicamente vivían padre e hija, fue 

suficiente para linchar a Nicolás. La sospecha desborda el miedo y la sobrevaloración de las 

prácticas sexuales periféricas o irregulares activa la justicia. El linchamiento, como castigo 

preventivo, es una sanción disciplinar que la comunidad, asumiendo el rol de autoridad, aplica 

públicamente a quien incumple las normas de conducta pactadas implícitamente. Este tipo de 

castigo funciona bajo la mecánica del ejemplo y del temor infundido por los testigos. En este 

cuento de Fadanelli leemos: 

[…] mataron a Nicolás; lo acuchillaron. Agonizó varios minutos y no murió hasta que 

logró recoger sus tripas del suelo. (…) Lo mataron porque se acostaba con su hija, 

porque ya nadie podía soportar los rumores que cada día se hacían más escandalosos e 

impúdicos. (…) Nadie quiso intervenir (…) Cuando la ambulancia llegó para recoger 

el cuerpo de Nicolás, los asesinos se habían marchado y los vecinos habían vuelto a sus 

casas para no salir de allí en toda la noche. (122) 

Si el relato terminara aquí cumpliría con los parámetros de la fórmula melodramática y 

atendería a las expectativas morales establecidas por el mito de Edipo donde se ejerce el 

(auto)castigo. Sin embargo, no es así. El narrador-testigo de este relato toma el lugar de 

Nicolás, una vez que éste es asesinado, y continúa la relación sexual, ahora ya explícita, con 

                                                 
83

 La vecindad funciona arquitectónicamente como panóptico. 
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Carmela. Además, Fadanelli despoja de voz, de palabra, de pensamiento e incluso de libertad a 

Carmela:   

He renunciado a la idea de enviarla a la escuela, ¿para qué? Prefiero comprarle revistas 

y traerle libros para que durante las tardes, mientras espera mi llegada, lea y se 

entretenga mirando fotografías. Ella no hace ningún intento por salir de la casa. Soy yo 

quien hace las compras y quien, cuando hace falta, le compra un vestido o un par de 

zapatos. (124) 

El cinismo de este personaje únicamente puede desplegarse en el anonimato de un cuarto de 

vecindad. Al igual que en los primeros cuentos de Guillermo Fadanelli, los cínicos 

protagónicos demuestran una repulsión por la vida pública y social, practicando un cinismo a 

puerta cerrada, donde el lector como voyeur es el único que mira a través de la cerradura del 

texto. 
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Capítulo 3: Rocío Boliver 

3.1 Introducción 

Rocío Boliver, también conocida como “La congelada de uva”
84

, es una artista mexicana 

cuyos performances han destacado durante las últimas dos décadas en la escena cultural 

nacional e internacional. Su trabajo escénico ha logrado consolidar un universo discursivo 

propio a través de un lenguaje que podría definirse como autobiográfico, femenino e intimista 

pero también provocativo, abyecto y grotesco, lo cual me permite considerarlo como cínico. El 

objetivo de sus actos performáticos es desmontar tabúes sociales relacionados con el cuerpo y 

la sexualidad femenina, así como con su representación, tanto en el arte como en la cultura. 

En sus producciones se revela, por un lado, una crítica y un cuestionamiento a las 

convenciones que giran en torno al performance social de la mujer. En el caso particular de 

México, las normas de conducta femenina están trazadas desde un discurso principalmente 

católico. Este discurso ha sido puesto en circulación de manera reiterada a través de 

instituciones como la iglesia, la familia, la escuela y los medios de comunicación. Por otro 

lado, el performance permite a Rocío Boliver desidentificarse del discurso religioso, 

desarticular el cuerpo femenino normado, restaurar su cuerpo, y colocarse al margen con un 

sistema de creencias heterodoxas para “arrancar la máscara de las grandes mentiras que ha 

creado el hombre”. (Boliver, 2014)   
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Rocío Boliver es una artista cínica por exclusión. La orientación de su carrera artística 

está marcada por un acontecimiento significativo: En la década de los noventa escribe sus 

primeros relatos porno-eróticos que posteriormente serían publicados en 2002 bajo el título 

Saber esCoger. De manera simultánea se desempeñaba como directora del Departamento de 

Comunicación Social en el Centro Nacional de Prevención de Desastres (CENAPRED). Al 

conocer la circulación de los textos de Boliver, las autoridades de esta institución 

gubernamental le pidieron que renunciara a su puesto y que utilizara un seudónimo para sus 

textos, invitación que la artista rechazó y que, por lo tanto, desencadenó un ataque de 

hostigamiento y amenazas en su contra. Rocío Boliver mostró resistencia a este acoso al 

considerarlo una agresión a su integridad hasta que, finalmente, la exclusión por parte de sus 

compañeros de trabajo y de sus superiores le provocó un delicado estado de salud física y 

psicológica que la obligó a retirarse. Tras superar una fuerte depresión, Boliver se inscribió en 

los talleres de teatro y performance de Juan José Gurrola en México y de Richard Schechner 

en Nueva York, utilizando el arte-acción para renacer y reinventarse libremente. Para esta 

artista,  

haciendo performances es el único modo en que puedo vengarme de la vida que me 

tiene cogida de los huevos. Es mi forma de (…) envalentonarme, transgredir y no 

temerle a nada destruyendo los límites que me constriñen. Esta es la gran posibilidad 

que me da la burbuja del Arte-Acción. Sin cordura, sin ortodoxia, sin reglas, sin 

cuestionamientos, sin lineamientos. (…) Soy francamente dichosa cuando logro 

enmudecer a los que miran o escuchan o sienten lo que hago. Feliz de borrar sus 

estúpidas sonrisas de comercial, de tirarlos de sus baratos andamiajes y verlos caer y 

revolcarse en el vacío sin saber de dónde agarrarse, no les enseñaron este juego. 

Electroshocks que aplico a las mentes dormidas, alienadas, que esperan que los 

divierta, que ilusamente cortejan con el cosquilleo del morbo y terminan apaleados, 
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rebasados, mudos idiotas. La neta como bofetada, eso es el performance. El único 

espacio donde puedo vivir y batirme en mis más perversos e incoherentes 

pensamientos sin que me encierren en cárceles o manicomios. (Boliver, 2014) 

Para Josefina Alcázar, el performance es un arte del yo, que parte de la experiencia personal 

del artista, y antepone las verdades subjetivas a las verdades universales. Se trata de una 

propuesta filosófica y una “práctica de vida” basada en el conocimiento autorreflexivo del 

mundo a través de la experiencia del cuerpo (Alcázar 2014, 201). De este modo, el arte-acción 

ofrece la posibilidad de abrir un diálogo material, tanto personal como colectivo, con discursos 

dominantes, como el de la heteronormatividad, el de la supremacía racial o el de la misoginia, 

y con las convenciones de orden artístico y estético con las cuales opera el Estado (Muñoz en 

Taylor 2011, 549). Asimismo, el acto performático es una estrategia efímera de 

desidentificación. Para Esteban Muñoz, la desidentificación es una característica inmanente 

del performance artístico y es definida como “a performative mode of tactical recognition that 

various minoritarian subjects employ in an effort to resist the oppressive and normalizing 

discourse of dominant ideology” (1999, 97). En sus performances, Rocío Boliver desconoce 

los discursos fijos de poder, los desobedece y se impone con nuevas conductas haciendo uso 

de los elementos excluidos de los discursos oficiales, es decir, de lo abyecto. Lo abyecto se 

manifiesta por medio de la exposición del cuerpo desnudo, de los fluidos corporales, de la 

hipersexualidad femenina, y de la representación grotesca de la belleza y de la vejez partiendo 

de la norma como parámetro. Con ello, confirma que el performance es 

[…] un constante recordatorio para la sociedad de las posibilidades de otros 

comportamientos artísticos, políticos, sexuales y espirituales; y ésta, debo decirlo con 

vehemencia, es una función extremadamente importante. Ayuda a otros a conectarse 
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con zonas prohibidas de su psique y de sus cuerpos, y a reconocer las posibilidades de 

sus propias libertades. (Gómez-Peña en Taylor 2011, 519) 

El performance abandona las narrativas conocidas para encaminarse en lo que Aristóteles (en 

Schechner 1982, 30), considera la finalidad del artista: crear lo probable o lo necesario. En el 

caso concreto de Rocío Boliver, sus acciones parten de su condición femenina y de pensar el 

cuerpo como una instancia socialmente construida que se “performa” de manera inconsciente 

y como elemento de un sistema dinámico de valores asociados al género. Estos valores, según 

Butler, se han institucionalizado hasta la psique, reproduciéndose de una manera programada 

(2007, 165). En Rocío Boliver, la exposición de los efectos de los discursos dominantes sobre 

el cuerpo y su confrontación por medio de lo abyecto, lo obsceno y lo grotesco, es una práctica 

que propongo considerar como cínica. 

 

3.2 Performance y cinismo: El performance de Boliver como neocinismo femenino 

Antes de concentrarnos en la descripción del trabajo performático de Rocío Boliver como acto 

cínico, es necesario precisar que el performance, como manifestación corporal, artística y 

política, sería una forma de cinismo crítico. Sloterdijk considera que el cinismo griego es una 

práctica existencial-materialista y, por lo tanto, corporal, al igual que el performance. El 

performance artístico no es el primer discurso que recurre al cuerpo como instrumento de 

protesta política; el cinismo griego es la primera escuela de pensamiento y acción que lleva a 

la práctica un estilo de vida fiel al pensamiento subjetivo, elaborando actos públicos que 

dialogan con el pensamiento colectivo a través de la ejecución de performances corporales. 

Tanto el cinismo como el arte-acción pueden ser definidos como la performatividad (entendida 
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como experiencia corporal) de una filosofía que busca desidentificarse de discursos 

normativos. Por ejemplo, en el caso de Rocío Boliver, su obra buscaría cuestionar la 

sacralización y objetificación del cuerpo y de la sexualidad femenina, así como su 

homogenización y capitalización. Al mismo tiempo, la obra de Boliver denuncia la ausencia 

de una representación positiva de la vejez femenina. Tanto el cinismo como el performance 

artístico están fundados en una filosofía ética subjetiva y contradiscursiva, aunque también en 

una estética existencialista y política. Al respecto, Bernat Castany Prado considera:  

Basta hojear el libro VI de las Vidas de filósofos ilustres, de Diógenes Laercio, para 

darse cuenta de las semejanzas existentes entre la filosofía cínica y los movimientos de 

vanguardias. En él, la figura señera del cinismo helenístico, Diógenes de Sínope, 

apodado “el perro regio”, se pasea por las calles de Atenas arrastrando un arenque 

atado a una cuerda, se masturba en público, elogia el canibalismo, pide que al morir 

echen su cuerpo a los perros, camina con unos guantes de boxeo calzados en los pies y 

recorre el ágora en pleno día con un farol encendido mientras repite: “Busco a un 

hombre”. Ciertamente, se hace difícil no comparar todas estas chreía o anécdotas 

cínicas con los happenings dadaístas, surrealistas o situacionistas”. (Castany Prado 

2012, 28)  

Sloterdijk arguye que la escena de Diógenes practicando onanismo público “es el primer 

happening de nuestra civilización” (2003, 378) y con él empieza otro capítulo en la historia de 

la sexualidad. Al respecto, Luis E. Navia expresa: 

He (Diogenes) presents himself to the world as a performer and an exhibitionist, and 

every idea and belief of his takes on the garb of a physical gesture or is expressed by 

him in apothegms in which the language denotes unmistakably physical functions... 

We witness him in a series of 'performance pieces' that abound with grossness and 

display a tremendous sense of humor. In every instance, he must initiate his Cynicism 
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by means of concrete physical gestures or acts... The man is undoubtedly a walking 

riot, a clownish character, a performer of the highest caliber, who knows well how to 

mingle with his sarcasm and diatribal tone an extraordinary amount of humor and 

joking, mixing a liberal dosage of vulgarity and grossness in his innumerable antics 

with a great deal of unrelenting moralizing. His outrageous and caustic remarks and 

acts still make laugh, as much as they probably did his amused and disbelieving 

contemporaries, but we would be mistaken, were we to conclude that such behavior 

was meant only to amuse or call attention to himself. (en Cutler 2005, 122) 

De este modo, con Diógenes emerge una variante de protesta política y cultural basada en la 

rehabilitación del cuerpo (bioarte) y en la apropiación de valores desplazados de las normas 

éticas y estéticas. Para Nietzsche, Onfray y Sloterdijk, el cinismo es un arte desde el momento 

en el que las pulsiones desean ser materializadas en el cuerpo y performadas de manera 

creativa, única y teatral. En palabras de Nietzsche:  

A mitad de camino entre la tensión y la sensibilidad, entre el concepto y la intuición, este tipo 

particular de sabio se caracteriza por una aptitud singular para inventar nuevas posibilidades de 

vida que contrastan con las que ofrecen el hábito y la convención: un nuevo estilo de 

existencia, un nuevo tipo de expresión. (…) Así como inventa, el filósofo-artista experimenta y 

descubre en el gesto de atreverse. La inspiración, que desempeña una parte eminente en la 

creación estética, es un componente primordial de la ética cínica. (en Onfray 2002, 89) 

Sin duda, la inspiración de los performances de Rocío Boliver está fundada en la observación 

y conocimiento del contexto sociohistórico, lo que le permite detectar los discursos 

hegemónicos sobre el performance social del cuerpo y de la sexualidad femenina, para 

posteriormente expresar la voluntad política del sujeto haciendo uso del cuerpo. Los 

contradiscursos femeninos elaborados por esta artista y sus estrategias performáticas permiten 

indagar y visualizar su trabajo como una manifestación neocínica propiamente femenina. Sin 
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embargo, es difícil tener un referente de “cinismo femenino” pues, según Sloterdijk, la historia 

de la “conciencia femenina” está documentada desde el discurso masculino. No obstante, es 

posible encontrar anécdotas en las que destacan figuras femeninas insolentes. Tal es el caso de 

Herpyllis, la prostituta que obligó a Aristóteles a andar a gatas públicamente, lo que significó 

no solo la humillación del filósofo, sino también el triunfo del cuerpo, de la voluntad femenina 

y del deseo sexual sobre el intelecto (Sloterdijk 2003, 380). Por su parte, Jantipa, esposa de 

Sócrates, no desperdiciaba la oportunidad de dejar claro que, aunque las convenciones sociales 

estipularan lo contrario, ella tenía el poder absoluto sobre la voluntad de su marido (ibíd., 

382).  

Del mismo modo, José María Zamora Calvo y Michel Onfray rescatan de los 

anecdotarios de Diógenes Laercio, de Clemente de Alejandría, del sibilino Sexto Empírico y 

de la antología Palatina una figura femenina que ha sido considerada como la más cínica de 

todas. Se trata de Hiparquia: “Me acuerdo también de una cínica. Su nombre era Hiparquia, 

maronita, esposa de Crates, con la que además consumó perrunas bodas  en  el  pórtico Pécile” 

(Clemente de Alejandría en Zamora Calvo 2018, 113). Zamora Calvo define a Hiparquia 

como la encarnación de un concepto de matrimonio y de sexualidad en armonía con la 

negación de la cultura y el retorno de la naturaleza exaltada por el cinismo (ibíd., 112). Según 

Onfray, esta mujer “no vacilaba en exhibir su sexualidad como si se tratara de un happening 

destinado a los caminantes” (2002, 40). Sin embargo, más allá de la idea de Hiparquia como 

una figura representativa de la hipersexualidad cínica y femenina, es necesario destacar que 

ella renuncia a las convenciones y a las actividades asignadas a la mujer de la Grecia antigua. 

Prefiere consagrar su tiempo a la educación intelectual en lugar de trabajar el telar. Y al igual 

que Herpyllis y Jantipa, Hiparquia se opone a la reclusión doméstica y a las leyes del silencio 
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de la condición femenina ateniense. En los banquetes griegos, demuestra sus habilidades 

filosóficas y opta por la frugalidad cínica. En la antología Palatina leemos:   

Yo, Hiparquia, las labores de mujeres de amplios vestidos no elegí, sino la vida 

vigorosa de los perros. No las ropas con broches, ni el calzado de gruesas suelas, ni la 

redecilla reluciente me agradaron, sino la alforja camarada del bastón, su acorde doble 

manto y el cobertor del jergón en el suelo. Y afirmo ser así mejor que Atalanta la de 

Menalión, en la medida en que la sabiduría es superior a la montería. (en Zamora 

Calvo 2018, 114) 

Si bien son pocos los ejemplos de cinismo femenino en la historia de esta corriente de 

pensamiento, se puede observar que el fundamento de esta variante está en la renuncia a los 

determinismos sociales del género y de la sexualidad, optando por un estilo de vida no 

disimulado, características que podríamos comparar con el universo discursivo de Rocío 

Boliver. 

Partiendo de la idea de que el cinismo crítico del siglo veinte es un golpe bajo a la 

cultura, al arte, a la política y a la vida burguesa (Sloterdijk 2003, 563), Rocío Boliver se 

enfrenta a tabúes sociales que se muestran aparentemente inflexibles. La estructura narrativa 

de sus performances parte de la reflexión de los relatos asociados al cuerpo femenino para 

posteriormente pervertirlos. Históricamente, la representación del cuerpo femenino ha sido 

construida y atravesada por axiomas de ideologías hegemónicas: religiosas, económicas y 

científicas. A finales del siglo veinte son sobre todo las mujeres quienes encuentran en el arte 

del performance el medio ideal para empoderarse, exhibir los mecanismos que ejercen control 

sobre sus cuerpos y trazar nuevas posibilidades performáticas. Josefina Alcázar afirma que 

esta forma de (anti)arte permite recuperar el cuerpo de la mujer, secuestrado por los discursos, 
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situándolo como sujeto, espacio e instrumento para desestabilizar, invertir o satirizar las 

jerarquías sociales, los roles sexuales y los tabúes religiosos (2014, 223).  

Los performances de Rocío Boliver se inician con la reflexión del performance social, 

es decir, de aquellas prácticas corporales controladas de manera inconsciente por normas 

reproducidas históricamente. Judith Butler afirma que el performance social se basa en la 

reiteración de su enunciación y realización hasta ser aceptado como natural. La facilidad con 

la que estos discursos son asimilados se hace particularmente evidente en la performatividad 

de género: 

[…]la performatividad debe entenderse no como un “acto” singular y deliberado, sino, 

antes bien, como la práctica reiterativa y referencial mediante la cual el discurso 

produce los efectos que nombra. (…) las normas reguladoras del “sexo” obran de una 

manera performativa para constituir la materialidad de los cuerpos y, más 

específicamente, para materializar el sexo del cuerpo. (Butler 2002, 18) 

De acuerdo con lo anterior, el sexo determina la performatividad del género. Esta “actuación” 

se hace obligada en un sistema cultural en el que predominan valores dicotómicos que 

determinan la diferencia de géneros y suministran patrones de identidad al individuo, 

sancionando a quienes no representan bien su rol. De este modo, según Butler, la 

performatividad reiterada del género, nos obliga a creer en su necesidad y naturalidad (2007, 

27). El performance artístico ofrece la oportunidad de desestabilizar los dispositivos 

discursivos que controlan el cuerpo y Rocío Boliver denuncia con él las ataduras culturales a 

través de la subversión de signos implantados y de la recuperación del cuerpo desde el yo. 
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Ahora bien, además del uso del cuerpo como núcleo, considero que el cinismo y el 

performance artístico comparten dos características esenciales que están presentes en el 

trabajo de Rocío Boliver: la teatralidad y el carácter público. En primer lugar, el toque teatral 

de las acciones cínicas y performáticas está dado por la originalidad y la rareza que hay en el 

distanciamiento de los dispositivos éticos y estéticos de cada época, aunado a su carácter 

satírico, dramático y abyecto. Para Foucault, la teatralidad del acto cínico (escandaloso, 

provocativo y transparente) es consecuencia de la vida no disimulada de este perfil social que 

basa su conducta radical en los principios de parrehsia y anaideia (2010, 266), es decir, en el 

hablar franco y en la insolencia.  

En los actos performáticos de Boliver, la insolencia recae muchas veces en la 

abyección. Josefina Alcázar sitúa el trabajo de esta artista mexicana en la categoría de lo 

abyecto, pues hace uso de elementos considerados como “desechos” o “degradaciones 

sociales” (2014, 235). Como herencia de los efímeros pánicos
85

, los performances de Rocío 

Boliver recurren a la estética de lo obsceno, es decir, a la exhibición de lo privado, y a la 

estética de lo grotesco a través de la presentación del cuerpo desnudo, de la visibilización de 

sus orificios y de sus secreciones (sangre y excremento), y de la hipérbole del dolor y el 

descontento. El cinismo y el performance, en su aspiración por distanciarse de los signos 

culturales del cuerpo, alaban la naturaleza –y por lo tanto, el cuerpo- como una gran totalidad 
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 En los años setenta, el artista chileno Alejandro Jodorowski se instala en México y experimenta con los 

efímeros pánicos, que influenciarían el trabajo de Juan José Gurrola, maestro de Rocío Boliver. Los efímeros 

pánicos son actos escénicos que tenían el objetivo de des-institucionalizar el teatro, desplazar el arte de las 

galerías y borrar las fronteras entre la actuación y el drama cotidiano. Esta propuesta incluía hacer uso de objetos 

y escenarios reales, realizar las (re)presentaciones fuera de las salas de teatro, experimentar con las emociones 

extremas mostrando el cuerpo desnudo en espacios públicos y utilizando materiales orgánicos como vísceras, 

sangre, leche, huevos o animales vivos. 
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con la que es necesario fundirse para encontrar la propia identidad (Onfray 2002, 138). De 

hecho, el performance es una acción abyecta si consideramos que atraviesa el umbral de las 

normas.  

En la mayoría de sus actos performáticos, Rocío Boliver expone el cuerpo desnudo, lo 

que significa ya un acto cínico en sí. Para Sloterdijk, el cuerpo desnudo es un componente 

subversivo que destruye el escenario y los decorados entre los cuales estamos habituados a 

movernos (2003, 500). La desnudez cínica es sinónimo de  

[…] confianza en la naturaleza, repudio a la civilización, gusto por la provocación y la 

anécdota pedagógica inquietante; ni Diógenes ni Grates se habrían negado a semejante 

escenificación, ya que el vestido es también argumento para el pudor. Hegel escribió 

sobre esta cuestión: "El vestido contribuye a la realización del objeto que persigue el 

arte ideal, que consiste en disimular los pequeños detalles del cuerpo que tienen 

relación con la vida animal, tales como venillas, pelos o arrugas de la piel, a fin de 

destacar únicamente el lado espiritual de la forma en sus contornos verdaderamente 

vivos”. (Onfray 2002, 47) 

Así, la desnudez no es únicamente la forma cínica de proyectar la singularidad frente a los 

discursos hegemónicos, sino que representa la vida en su estado natural. El cuerpo femenino y 

viejo que Rocío Boliver exhibe al desnudo en sus performances, especialmente en la serie 

Between menopause and old age, irrumpe en el orden cotidiano al exponer marcadores 

sociales tradicionalmente excluidos de las representaciones que circulan en el arte y en los 

medios de comunicación. Así, la exhibición del cuerpo con marcadores socialmente abyectos 

se convierte en un acto violento para el espectador.  Para Muñoz,  
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Exhibitionism is a mode of comportment that insists on a certain decibel of emotion, 

one that like many aspects of Latino culture are considered too loud or unharmonious 

by normative ears. Exhibitionism scrambles the public/private dictates of normative 

desire. Private feelings or desires are broadcast in a fashion that calls attention to the 

codes of conduct that structure public emotion. (2006, 193) 

La potencia del exhibicionismo del cuerpo desnudo radica en la producción de sentimientos 

sociales relacionados con el desprecio por ciertas representaciones como, en este caso, el 

cuerpo femenino sexual y/o maduro. Y aquí es pertinente preguntarnos cómo propone Rocío 

Boliver que sea percibido este cuerpo por medio de su obra escrita y performática. Lo que 

podemos observar en sus acciones es la presentación de un cuerpo abyecto que, la mayoría de 

las veces, se presenta como un cuerpo que ha sufrido el trauma de los efectos de las normas 

sociales, y por otro lado, enfatiza algunos estereotipos negativos, como el de la 

hipersexualidad femenina y el del horror a la vejez. 

Asimismo, la sangre es una sustancia que está presente en varias de las acciones de 

Rocío Boliver; la sangre como tinta de una escritura política con la que se denuncian los 

efectos de las normas sobre el cuerpo. En los actos de esta artista, la aparición de esta 

sustancia es casi siempre producto de la punción de la piel por medio de agujas. Armando 

Favazza, quien habla sobre la presencia de la sangre en los performances de Ron Athey, 

afirma que  

[…] el corte causa sangre para estimular las terminaciones nerviosas en la piel. 

Primero, las lesiones ayudan a verificar que se está vivo y, después, a poner atención 

en el borde, en la piel y percibir los límites del cuerpo. La eficacia de este proceso es 

alarmante: los cortes en la piel casi siempre concluyen en episodios de 

despersonalización. (en Sedeño Valdellós 2010, 191) 
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Como he mencionado anteriormente, la estructura narrativa de los actos performáticos de 

Boliver parten de la exposición del cuerpo que entra al escenario bajo los efectos de las 

convenciones sociales para dar paso a una transformación experimental del yo y del cuerpo. 

De este modo, la presencia de la sangre se encuentra en la fase de lo que podría ser 

considerado un rito de iniciación, es decir, en la fase de transición de la identidad, la cual 

conlleva un sacrificio que conduce a la restauración y liberación del sujeto. La sangre se 

convierte en un lenguaje-flujo metafórico que escapa de las barreras que lo contienen y que, 

por su carácter abyecto
86

, produce asco, temor o risa (Alcázar 2014, 224). Para Theweleit, 

siguiendo a Deleuze y Guattari, el flujo, en su acepción más amplia, representa la transgresión 

de barreras, y su liberación es la voluntad del deseo (1987, 230). Además, si como afirma 

Sloterdijk, “la sangre de la mujer se ha equiparado ritualmente a la sangre de Cristo” (2003, 

387), su exposición pública da lugar a su desacralización.  

El cuerpo que se presenta como lesionado o transgredido es un cuerpo abyecto. En el 

contexto de las manifestaciones artísticas neocínicas, Hal Foster se pregunta: “¿Por qué esta 

fascinación por el trauma, este deseo por la abyección hoy en día?”. Aparentemente, en la 

búsqueda de una verdad reprimida por los modelos de la cultura, el sujeto abyecto y los 

cuerpos dañados constituyen la prueba de  “la verdad” como testimonio contra los poderes 

hegemónicos (Foster 2001, 170). Sin embargo, más allá de la exposición del cuerpo dañado y 

de las estrategias lúdicas de deconstrucción del cuerpo femenino, el cinismo como estrategia 

no plantea propuestas serias frente a problemas como la normalización del cuerpo y del 

                                                 
86

 Kristeva (1988, 53) afirma que los fluidos corporales que se desechan, como las lágrimas, la orina, las heces, la 

sangre y el semen, son literalmente abyecciones, sustancias excluidas de la esfera pública y confinadas al tabú, a 

lo escatológico, al horror, a lo emético y a lo patológico. 
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performance social femenino. Por el contrario, en ocasiones los performances de Boliver 

parecen insistir en el sufrimiento del sujeto autorreflexivo, enfatizan el sufrimiento como 

abyección y resistencia, y no se ocupan en proponer nuevos performances sociales más allá de 

sátiras y efímeros lúdicos. 

Respecto a la abyección relacionada con la expulsión de secreciones corporales, 

Sloterdijk sostiene que los excrementos nos producen perturbación y nuestra reacción hacia 

ella es el más claro ejemplo del profundo adiestramiento que nos dicta lo que tiene que ocurrir 

oculta y privadamente (2003, 242). Defecar en público es un acto escatológico practicado por 

Diógenes y que ha estado presente en al menos dos performances de Rocío Boliver. La 

satisfacción de necesidades privadas en público, como la expulsión de desechos orgánicos, no 

sólo debe entenderse como una transgresión de las convenciones sociales sino como un 

lenguaje político. “Al ritmo de swing”
87

 es un performance realizado por Boliver en marzo de 

2012 en la frontera de Tijuana y San Diego, California. Con ayuda de una grúa, Boliver se 

columpió en el aire, balanceándose de un lado a otro del muro fronterizo para, posteriormente, 

desde arriba, defecar del lado estadounidense. Esta acción representa una burla hacia la 

arbitrariedad del concepto de frontera política cuando se trata de acciones orgánicas. El otro 

acto performático se realizó también en el año 2012, en el zócalo de la Ciudad de México 

durante una de las protestas contra el entonces candidato a la presidencia nacional, Enrique 

Peña Nieto. En este performance, titulado “Para cambiar, al PRI hay que cagar”
88

, Rocío 

Boliver defecó sobre una propaganda del político en medio de la multitud.    
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 Disponible en https://vimeo.com/40011317  
88

 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=NGKfejlr_KI&feature=youtu.be  

https://vimeo.com/40011317
https://www.youtube.com/watch?v=NGKfejlr_KI&feature=youtu.be
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La recepción de estas acciones puede observarse en los comentarios publicados en los 

videos y en las redes sociales de Boliver. En algunos, la defensa se justifica en el arte, pero en 

otros se expresa la confrontación ideológica por medio de opiniones como: “gente ‘normal’ de 

izquierda”, “pinches progres están mal de la cabeza”, “fuckin animals”, “Disgusting animals - 

throw them into prison”, “Liberals are human garbage”, “what is this insanity?”, “cerda”, 

“gata” y “fue un exceso”
89

. ¿De qué nos habla esta acción y su recepción? Por un lado, los 

performances de Boliver tienen el objetivo de mostrar la relación directa entre las acciones que 

provienen de la política oficial y los ciudadanos que la reciben, representados por Boliver, 

quien escenificaría un intercambio simbólico de mierda. El excremento está asociado 

semánticamente a lo popular, lo bajo, lo animal, lo irracional y a lo incivilizado, por lo tanto, 

la finalidad de su abyección en contextos públicos y políticos es contaminar y degradar los 

símbolos de división (en el caso de la frontera México-Estados Unidos) y de poder (en el caso 

de la manifestación política) para desactivar su potencial, profanarlos, desacralizarlos y 

hacerlos entrar en comunión con lo material, lo orgánico y lo real. Aquí, el acto cínico y 

performático está en la conversión de la palabra en acción: cagarse
90

 en la frontera y en el 

PRI. Provocar asco y repugnancia es el objetivo de este tipo de actos violentos que parecerían 

cuestionar el nivel de repulsión que existe hacia el cuerpo, ya que la acción de defecar 

públicamente resulta más repugnante que los excesos inhumanos de la política.  

Por otra parte, respecto al carácter público y masivo del cinismo y del performance, 

cabe recordar que, en sus inicios, Diógenes frecuentaba el ágora, recorría las calles, se 
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 Comentarios expresados en los videos de los performances citados y en las  redes sociales de la artista. Merece 

la pena observar la insistencia en llamarle “animal”, categoría con la que Diógenes se identificaba. 
90

 “Cagar” es una expresión coloquial utilizada en México que significa, entre otras cosas, despreciar o rechazar. 
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presentaba en tabernas, teatros y escenarios políticos, y deambulaba por los campos y por los 

márgenes de la ciudad. Con ello, optimizaba las oportunidades de interesar a una mayor 

cantidad de individuos. En las acciones cínicas, “la historia se escribía en el momento y la 

representación no era objeto de ninguna repetición, pues lo real no tiene copia” (Onfray 2002, 

82). Los actos cínicos realizados por Diógenes ocurrían en espacios politizados, ya fueran 

espacios oficiales, como el ágora o el teatro, donde el sabio de la lámpara acostumbraba 

rebatir los discursos de otros filósofos; o bien espacios marginales como las tabernas y los 

campos.  

En el siglo veinte, los actos cínicos se realizan también es espacios politizados y en 

medio de las multitudes; Foucault señala como tales las revoluciones, los actos terroristas y las 

vanguardias artísticas (2010, 197). Al igual que el cinismo helénico, el performance ha tenido 

el objetivo de desinstitucionalizar los espacios artísticos, llevando el arte-acción a espacios 

donde se pueda proponer un debate sobre determinados temas sociales. Ngúgí Wa Triong’o 

afirma que los espacios donde los actos performáticos son presentados constituyen una 

apertura y un derribamiento de barreras (en Taylor 2011, 343), como se puede observar en los 

performances de Rocío Boliver realizados en la frontera México-Estados Unidos, el zócalo de 

la Ciudad de México, la Casa América de Madrid y en un teatro de ópera, en los que la artista 

ha exaltado y reconfigurado públicamente el significado, no sólo del cuerpo, sino de los 

espacios a través de las acciones que se realizan en ellos. De este modo, se confronta al cuerpo 

y al espacio público como territorios de negación de ciertas identidades, y al resignificarse el 

cuerpo se resignifican los espacios. 
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La ruptura con los lazos institucionales tanto del cuerpo como del espacio de 

representación sugiere, en términos de política artística, que el performance es un modo de 

activismo social. Valiéndose únicamente del cuerpo, el artista del performance se establece 

como una figura antinstitucional, antielitista y anticonsumista que, según Diana Taylor, 

[…] viene a constituir una provocación y un acto político casi por definición, aunque lo 

político se entienda más como una postura de ruptura y desafío que como posición 

ideológica o dogmática. Lo importante es resaltar que el performance surge de varias 

prácticas artísticas, pero trasciende sus límites; combina muchos elementos para crear 

algo inesperado, chocante, llamativo. (2011, 11) 

El performance es chocante e impactante porque se realiza con el cuerpo, es decir, con un 

elemento real y no con su representación. Por ello, debe tenerse cuidado a la hora de concebir 

el performance como una práctica meramente artística, ya que éste –al igual que el cinismo- 

cuestiona y rechaza el artificio, la poca utilidad del arte-objeto y la vanidad del artista. 

Diógenes Laercio recoge algunas anécdotas en las que Diógenes de Sinope alega su 

preferencia por lo real frente a la representación
91

. En el siglo veinte y veintiuno, artistas del 

performance como Valie Export
92

 y Deborah de Robertis
93

 han realizado actos performáticos 
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 Véase como ejemplo la anécdota de los higos en Laercio, pág. 301 y el pasaje de la estatua de bronce en la 

página 282. 
92

 En “Action pants: genital panic” (1969), Valie Export se presentó en un cine pornográfico con una metralleta 

en la mano y unos pantalones con una abertura triangular a la altura del pubis que dejaba a la vista sus genitales. 

Exponer su sexo implicaba una oferta implícita de su órgano genital real ante ese público masculino que acudía a 

consumir una fantasía. Se enfatizaba ese sexo real frente a lo representado en las películas que estaban a punto de 

exhibirse, donde la mujer se suele mostrar como objeto pasivo o sometido al varón. La metralleta, símbolo 

claramente fálico, simbolizaba el poder de quien lo porta y, tradicionalmente, está asociado al campo de batalla y, 

por ende, al hombre. 
93

 En 2014,  Deborah de Robertis presentó “Espejo del origen”, con el que cuestionó la inequidad de género en 

las instituciones del arte que dedican suficiente espacio al desnudo femenino pero no a las artistas. En esta acción, 

de Robertis exhibió su vagina abierta frente a la obra “El origen del mundo” (1866) de Gustav Courbet, 
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en los que cuestionan la sobrevaloración de la representación del cuerpo y de la sexualidad 

femenina. 

Sin considerar las influencias del cinismo ateniense, Richard Schechner (1982), Diana 

Taylor (2011) y Josefina Alcázar (2014) señalan como precedente del performance las 

vanguardias artísticas de inicios del siglo veinte, específicamente el dadaísmo. No obstante, 

Sloterdijk afirma que el cinismo resurge concretamente con ese movimiento: 

Con el dadá hace su aparición en escena el primer neoquinismo del siglo XX. Sus 

golpes se dirigen contra todo lo que se toma en serio: sea en el ámbito de la cultura y 

de las artes, sea en el de la política y la vida burguesa. No ha habido otra cosa que haya 

golpeado en nuestro siglo algo tan airadamente el esprit de sérieux como el martilleo 

dadaísta. El dadá no es, en su núcleo, ni un movimiento artístico ni antiarte, sino 

radical acción filosófica. (2003, 563) 

Por su parte, Bernat Castany afirma que “existe una enorme afinidad entre la anaideia y la 

parresia del cinismo y la espontaneidad o el je m’enfoutisme dadaísta” (2012, 32), y exhorta a 

observar las vanguardias hispanoamericanas para encontrar la impronta del carácter cínico en 

ellas. El arte-acción hereda del dadá, y a su vez del cinismo, un espíritu de libre expresión, 

irónico, a favor del choque de consciencias y de la destrucción de las máscaras de la belleza y 

de la artificialidad del arte-objeto. Sin embargo, el carácter artístico del performance ha sido 

cuestionado casi siempre desde una visión conservadora del arte. Esta perspectiva rechaza la 

idea propuesta por Diamela Eltit de que el performance tiene la función política de interpelar 

tanto las normas sociales como las artísticas (en Taylor y Steuernagel, 2015). Algunos de los 

                                                 

considerada por algunos como imagen precursora de la pornografía y de la representación objetual y pasiva de la 

mujer (Sánchez, 2017). 
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aspectos que el arte-acción tiene como objetivo rescatar son: las confrontaciones entre el 

individuo y sus referentes sociales y culturales; el cuestionamiento a la desigualdad de acceso 

al arte y al conocimiento; y la elaboración y comunicación de discursos corporales que 

sensibilizan sobre distintas realidades. El arte-acción de mujeres y las teorías feministas han 

ido de la mano y se han nutrido mutuamente. Autoras clave como Monique Wittig, Judith 

Butler y, de manera más radical, Beatriz Preciado han materializado en sus cuerpos sus 

propias reflexiones sobre el género. Del mismo modo, artistas como Gina Pane, Orlan, Ana 

Mendieta, Valie Export y Annie Sprinkle no sólo han revolucionado el mundo del arte, sino 

que por medio de su trabajo han contribuido a repensar las perspectivas de género.   

En el caso de México, considero que el trabajo de las artistas del performance, 

destacando el de Rocío Boliver, ha visibilizado algunos discursos hegemónicos 

normalizadores del performance social femenino. El trayecto de la consciencia femenina se ha 

acelerado en las últimas décadas. Apenas en los años cincuenta, Rosario Castellanos afirmaba 

que existía una escasez de aportaciones femeninas a la cultura. Esta autora remarcó que las 

exiguas contribuciones del sujeto femenino a la cultura occidental y mexicana eran poco 

originales y de nula importancia, y que “entre las formas culturales la mujer escoge las más 

accesibles, las que exigen menos rigor y disciplina, y las que son más fácilmente falsificables 

e imitables. De ahí que la literatura haya sido el más socorrido salvavidas de la mujer” (2005, 

216). La condición política y cultural femenina de la que hablaba Castellanos estaba 

determinada por las limitaciones del acceso de la mujer a la esfera pública. Sin embargo, no se 

puede demeritar la “escasa” participación de las mujeres en el escenario político y cultural de 

México durante el siglo diecinueve y la primera mitad del siglo veinte. El cada vez más 

frecuente acercamiento de la mujer a la educación permitió que varias mexicanas y extranjeras 
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–sobre todo cubanas, como Julieta Campos y Ángela González Benítez- se iniciaran en el 

activismo político, en el periodismo y en la literatura para construir un feminismo que surgía 

de la academia. Los principales aportes de estas pioneras fueron la creación de espacios 

educativos para mujeres y la publicación de libros y revistas que sirvieran para la 

alfabetización y para la sensibilización social a través de la circulación de la voz y la escritura 

femenina, una labor que implicaba grandes riesgos. Sor Juana Inés de la Cruz, Antonieta Rivas 

Mercado, María Enriqueta Camarillo, Laura Méndez de Cuenca, Rita Cetina Gutiérrez, Elvia 

Carrillo Puerto, Dolores Correa, Elena Garro y Rosario Castellanos, entre otras, construyeron 

los puentes que servirían como plataforma para las mujeres de la segunda mitad del siglo 

veinte, cuyo contexto político global les permitiría reflexionar y realizar cambios radicales del 

papel de la mujer en la sociedad y en el campo cultural mexicano. 

La aparición de Rocío Boliver en la escena del performance a finales del siglo veinte es 

producto de una tradición (in)disciplinaria de pensamiento y acción femenina que detona en 

los años sesenta. En el caso particular de México y América Latina, las vanguardias corporales 

se desarrollan durante ese periodo de convulsiones sociales y políticas con el propósito de 

denunciar y detener los daños sufridos por la violencia del Estado y la violencia de una cultura 

patriarcal. De este modo, el performance es una práctica artística y política que ha permitido a 

los sectores corporalmente más controlados, como es el caso de la población femenina y del 

sector LGTBQ, experimentar con la libertad y la plasticidad del cuerpo, que durante siglos le 

han sido restringidas. 

Las décadas de los años ochenta y noventa estuvieron marcadas por el surgimiento de 

una generación de artistas mexicanas provenientes de las artes plásticas y del teatro, entre las 
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que se encuentran Maris Bustamante, Mónica Meyer, Katia Mandoki, Lorena Wolffer, Katia 

Tirado, Lorena Orozco, Elvira Santamaría y Rocío Boliver. Para Josefina Alcázar, la 

importancia del performance en México radica en que: 

En sociedades que reprimen hasta los deseos ha sido muy importante presentar los 

temas tabúes. La transgresión de una moral hipócrita y atenazada conforma una 

vertiente muy importante en el performance. El cuerpo expande su significación, se 

torna metáfora y materia, texto y lienzo, materia prima y producto, significado y 

significante. La explotación del cuerpo y la búsqueda de una sexualidad libre se 

abordan desde los ángulos del feminismo, la lucha lésbico gay, el cuestionamiento de 

la religión, el análisis del comportamiento público y privado, temas significativos del 

performance autobiográfico e intimista. En la indagación del cuerpo algunos buscan la 

exaltación de los sentidos, llevan el cuerpo a los límites donde el placer se torna dolor 

y el dolor se torna placer. De esta manera, los artistas del performance no sólo 

cuestionan la división entre las artes sino la separación entre el arte y la vida. (2005, 

11-12) 

Rocío Boliver, desde una visión autorreflexiva y autobiográfica del género, utiliza su cuerpo 

para denunciar la experiencia de la violencia material y psicológica derivada de los discursos 

religiosos, políticos y mediáticos que limitan la performatividad del cuerpo y de la sexualidad 

femeninas. De este modo, el performance se convierte en una manera efímera de anular el 

poder controlador y punitivo, de resistirlo y de transgredirlo. Se trata de una práctica neocínica 

y abyecta ya que, en sí, “lo abyecto está del lado femenino; está en oposición al orden de lo 

simbólico regularizado patriarcal” (Kristeva en Nead 1998, 56-57). Así, el carácter cínico y 

abyecto de los actos performáticos de Rocío Boliver reactiva actos estéticos y políticos que 

cuestionan el performance social de la sexualidad y la vejez femenina por medio de acciones 

transformadoras. 



 

174 

3.3 La construcción del perfil cínico I: La puta 

El primer acto performático de Rocío Boliver se tituló La reina de las putas y fue presentado 

en la Ciudad de México en el año 2002. En él, la artista aparece por primera vez ante el 

público y se autoproclama la reina de las putas. Para Alcázar, “la elección del término puta 

implica una alteración radical del sistema de valores morales y éticos” (2014, 227), pues con 

este término Boliver se apropia de la representación de una figura femenina socialmente 

abyecta que desafía y pervierte el sentido de los valores sexuales de la mujer. El concepto de 

puta es para Marcela Lagarde “una categoría de la cultura política y patriarcal que sataniza el 

erotismo de las mujeres" (Lagarde 2001, 560). Se trata de un término sexofóbico, pues la puta 

encarna el erotismo y la sexualidad femenina que desacraliza la figura de la mujer des-sexuada 

promovida en occidente por el cristianismo y materializada, en el caso de México, en la figura 

de la Virgen de Guadalupe.   

En este performance, la artista apareció en el escenario atada con un alambre de púas a 

una gran rueda de madera, con los brazos y las piernas abiertas, simulando una crucifixión. En 

la parte superior de la rueda se leía La reina de las putas, inscripción que evocaba la de El rey 

de los judíos, grabada sobre la cruz de Jesús de Nazaret, y que establece un paralelismo entre 

la crucifixión de Cristo y la estigmatización de la mujer sexual. La cruz, espinas y púas son 

instrumentos de castigo público, mientras que la rueda en la que Boliver giraba sobre el 

escenario es símbolo de la reiteración histórica del discurso que condena a la mujer por su 

conducta sexual. Posteriormente, en un acto de liberación, Boliver cortó con unas pinzas el 

alambre y se desgarró la ropa con unas tijeras. Su atuendo consistía en un corsé de cuero 



 

175 

negro, ropa interior roja, medias de red y botas de cuero negro, es decir, una de las 

representaciones más comunes de la prostituta en el imaginario colectivo (Imagen 1). 

 

 

 

 

 

 

 

 

La mayoría de los performances de Boliver se inician mostrando los efectos de los discursos 

hegemónicos sobre el cuerpo femenino. Después, y casi siempre haciendo uso de tijeras o 

pinzas, realiza un corte para arrancar de su cuerpo las trazas de los discursos dominantes y 

generar un nuevo relato personal. De esta manera, en La reina de las putas, Boliver se despoja 

de los estigmas que señalan negativamente a la mujer como sujeto sexual y deja su cuerpo 

desnudo, eliminando todo símbolo artificial que le otorgue una marca social. Como acto de 

Imagen 1: Performance La reina de las putas 

Presentación del libro Saber EScoger de Rocío Boliver en Museo Universitario del Chopo 

Foto: David Estrada, Fuente: Cortesía de la artista 
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desprecio, recurre a la blasfemia
94

 haciendo señas obscenas a la cruz, utilizando un repertorio 

corporal violento en contra de un símbolo religioso. Según Sloterdijk, “todas las blasfemias 

primarias son portadas por el impulso quínico que no permite que ningún ídolo le tome a uno 

por tonto” (2003, 415). Para este mismo autor, no es posible hablar de cinismo sexual sin 

hablar de la actitud del cristianismo hacia la sexualidad, pues los gestos cínicos “sólo pueden 

aparecer sobre un fundamento de idealismo y opresión”. La moral sexual cristiana está 

construida sobre mentiras sublimes que pueden desatar una búsqueda de la verdad con rasgos 

agresivos, satíricos y blasfemos. Se trata de un diálogo casi natural pues “tan pronto como el 

idealismo haya tensado el arco, el realismo atacará blasfemamente”  (Sloterdijk 2003, 384).  

Al final del acto, Boliver concluye el performance con la lectura de algunos relatos 

porno-eróticos contenidos en el libro Saber esCoger. A través de la escritura de textos íntimos, 

autorreflexivos y carentes de eufemismos, Boliver denuncia la doble moral sexual en el 

contexto mexicano y expone su propia imagen como sujeto activo sexual que realiza prácticas 

consideradas como tabú en el universo de la sexualidad femenina, tales como el deseo, el 

goce, la promiscuidad, el onanismo y la sodomía. Por ejemplo, en el relato "¡A la conquista 

del chocho, mis valientes!" leemos:  

Presentarse abiertamente sexual, sensual, no invalida que puedas ser una buena mujer, 

¿o sí? Mostrarte como eres, con lo bueno y lo malo que supone dejar de jugar al juego 

del prospecto en turno, pareciera ser riesgoso. ¿Por qué ahuyenta entregarse sin 

patrañas, sin escondrijos metafóricos? (…) ¿Será que al coger pierdes candor, dejas de 

ser mujer digna y respetable, pierdes las “virtudes femeninas” automáticamente? (…) 

                                                 
94

 Sloterdijk afirma que el primer acto de blasfemia religiosa se trató de un acto cínico cuando Moisés rompió las 

tablas grabadas por el dedo de Dios. Moisés destruyó aquello que no era Dios sino ídolos, espíritu sino letra 

(2003, 413). 
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Ocultarlo, ¿qué razón tan irracional nos empuja a esconder nuestros instintos? (…) A 

qué tanto rollo de amores inexistentes, no concretados, ternuras difícilmente 

experimentadas, a dónde los falsos te amo y te extraño: al chile la razón del encuentro! 

¡Prefiero el destape fortuito, inesperado, que no necesita maña ni artimaña! O qué, de a 

tiro serás puta… ¡Te gusta coger! (2008, 47-49) 

En sus relatos, Boliver se asume como un sujeto sexual y cuestiona la manera en la que la 

identidad social del individuo femenino está condicionada por el ejercicio de su sexualidad. 

Asimismo, propone una sexualidad deslindada del mito del amor. Sloterdijk afirma que los 

orígenes del cinismo sexual no están dados únicamente en el cristianismo sino en el discurso 

del amor idealista, concretamente en el mito platónico del andrógino. La idea del ser 

incompleto y de la búsqueda del alma complementaria, según los cínicos, no debería de 

excluir los encuentros fortuitos de cuerpos complementarios. Esta “teoría erótica” creada por 

un grupo de hombres que excluían a las mujeres de sus banquetes filosóficos, resultaba 

ingenua para los cínicos quienes rechazaban un concepto tan abstracto como el amor por 

encima de los impulsos corporales y sexuales (Sloterdijk 2003, 274-278). Del mismo modo, 

Rocío Boliver se pronuncia en contra del protocolo social del cortejo, del enamoramiento, del 

resguardo de la virginidad y del matrimonio; condicionantes originalmente económicas
95

 que 

permitirían a la mujer ejercer su sexualidad con un solo hombre. Con la finalidad de alentar 

estas prácticas, históricamente se han reiterado discursos que alientan la castidad y que alertan 

sobre los peligros del sexo: vicios como la prostitución, enfermedades y violencia que generan 

                                                 
95

 En su texto “El tráfico de mujeres: Notas sobre la “economía política del sexo” (1986), Gayle Rubin, siguiendo 

a Engels, sostiene que  la opresión sexual sobre la mujer está basada en la economía. Por economía se entiende 

“el sistema por el cual los elementos del mundo natural son transformados en objetos de consumo humano”. Así, 

la mujer se convierte en un objeto de intercambio entre familias para organizar redes de parentesco y asegurar un 

sistema económico eficaz. 
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el desprestigio y la exclusión social. Por ello, los relatos escritos y corporales de Rocío Boliver 

son una manifestación cínica de auto-abyección, subversión y perversión de los valores 

otorgados a la sexualidad femenina, a través del performance de una ética y una estética de lo 

obsceno que exhibe públicamente lo que debería de permanecer en privado o silenciado. Su 

escritura es femenina, privilegia la voz y la voluntad que se empodera de su sexualidad. Antes 

de buscar un diálogo y una reconciliación con la voz masculina, la voz de Boliver se yergue 

empoderada sobre lo que antes le fue negado como derecho: lo abyecto del campo femenino. 

La conquista de la palabra que Boliver logra con Saber EsCoger señala la urgencia por ser 

percibida como un sujeto sexual sin máscaras y libre de restricciones sociales. Sin embargo, 

corre el riesgo de reducir su condición femenina a una condición meramente (hiper)sexual, 

adoptando mecanismos de discursos sexuales masculinos ampliamente difundidos como lo es, 

por ejemplo, el discurso pornográfico. 

Por otro lado, con respecto a la idea de una reconciliación imposible entre el cuerpo y 

la religión, Rocío Boliver realizó un acto performático con el que se desidentificó de los 

principios católicos que intervienen en la construcción social del cuerpo y de la sexualidad 

femenina. El acto llevaba por título La embajadora de la buena voluntad. Este performance 

fue realizado en la Casa América de Madrid. Esta institución, que tiene como objetivo 

fortalecer las relaciones entre España y los países de América Latina, invita cada año a figuras 

de la política, del arte, de la comunicación, así como del mundo académico y empresarial, a 

los que nombra “embajadores de la buena voluntad”. Por medio de diferentes formatos, en 

estos programas se dan a conocer en España algunos aspectos de la realidad de los países 

latinoamericanos. En el año 2007 Rocío Boliver presentó un performance austero pero mordaz 

que impactó a los asistentes de este evento abierto al público. 
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La artista comenzó su presentación simulando seguir el protocolo pertinente en este 

tipo de eventos. Vestida de una manera sobria, Boliver saludó y agradeció la asistencia del 

público, de la prensa y de las autoridades de la institución. Posteriormente explicó que ha 

decidido, como es costumbre, llevar un obsequio como agradecimiento a tan honorable 

invitación. A partir de este momento, el acto comienza a desplegarse en otra dirección 

diferente a la esperada. Colocándose frente al público, Boliver se despojó de los pantalones y 

se sentó de manera frontal al público con las piernas abiertas mostrando sus labios vaginales 

unidos con hilo. Posteriormente, los descosió y extrajo de su vagina un Niño Dios de yeso. 

Con la figura en la mano, Boliver explicó que se trataba de un regalo que deseaba devolver 

(Imagen 2):  

Esto que olvidaron hace unos años en mi país, ha causado tantos estragos que yo he 

pensado que lo mejor es regresarlo a su lugar de origen. No sólo ha causado problemas 

en mi país, sino en países vecinos, países amigos, hermanos. Así que, aquí se los 

entrego. Quiero dárselos y pedirles que lo cuiden, que lo guarden y que no lo anden 

dejando por todos lados porque realmente causa muchos conflictos. Si alguien quiere 

guardarlo, aquí lo tenéis. 
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Finalmente la artista ofreció la figura al público, pero ante la ausencia de alguien que la 

tomara, la lanzó al aire para que, al caer, se rompiera en pedazos. El hecho de que Boliver 

haya decidido realizar este performance en la Casa América de Madrid no es fortuito. Se trata 

de una institución reconocida como oficial, que aprueba y reproduce protocolos que atienden a 

las buenas maneras, al buen comportamiento, a la norma, al reciclaje de ideas y a la aceptación 

e integración de discursos políticos oficiales. Además de la irrupción de un espacio oficial con 

un acto político insolente, el cinismo se hace presente nuevamente con la blasfemia. En este 

Imagen 2: Performance Embajadora de la buena voluntad 
Casa América, Madrid, España. 

Foto: Luan Mart, Fuente: Cortesía de la artista 
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acto performático, Boliver erradica simbólicamente los discursos religiosos que, desde la 

época colonial, han sido implantados en las mentes y cuerpos de las mujeres latinoamericanas. 

Estos discursos han restringido (de ahí la vagina cosida) la sexualidad femenina al matrimonio 

y a la procreación. El alumbramiento o aborto del Niño Dios podría ser interpretado como una 

abyección, una expulsión y un rechazo de aquello que interviene en la autonomía del sujeto y 

de sus deseos. Aunque es cierto que la religión católica ha establecido valores que condicionan 

los usos del cuerpo y de la sexualidad femenina en México, no debe olvidarse que la moral 

prehispánica mantenía similitudes con la moral católica respecto a la sexualidad femenina. Por 

ejemplo, en ambas culturas se construyó la imagen social femenina basada en el intercambio 

de mujeres entre familias; la idea de peligro y desprestigio social frente a la sexualidad fuera 

del matrimonio; y la reclusión de la mujer en el hogar. Estas ideas contribuyeron a la 

consolidación de una escala de valores más o menos homogénea que posteriormente formaría 

parte del imaginario de una identidad nacional. Afirmar que el discurso católico es el único 

agente de control sexual sería limitado, pues la performatividad social del cuerpo asociada al 

género en el contexto mexicano es producto del sincretismo de una tradición prehispánica y de 

un proyecto occidental introducido en el territorio a partir del siglo dieciséis.  

Otro performance similar a la anterior sería ¡Cierra las piernas!, presentado en Nueva 

York en 2003. Aquí, Boliver expone los efectos de los discursos hegemónicos a través de dos 

estereotipos femeninos históricamente confrontados: la virgen y la prostituta. La artista 

comienza su presentación vestida con un hábito de monja. En el escenario únicamente hay un 

monitor de televisión apagado y una camilla de hospital cubierta con una sábana blanca que 

tiene, en la parte inferior, un espejo. Rocío Boliver levanta su falda para mostrar la vagina, la 

cual está siendo, al mismo tiempo, enfocada por una cámara. El monitor se enciende y se 
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muestra un primer plano de los genitales de la artista, poniendo así en el centro del discurso 

esta parte del cuerpo. Posteriormente, Boliver toma un Niño Dios de porcelana y lo acuesta 

sobre la camilla. Después, se sienta en la misma camilla y comienza a desinfectar el área del 

pubis con yodo, como si fuera a realizar una cirugía. Saca una aguja y, con ayuda del espejo, 

se perfora los labios vaginales y coloca una argolla en cada uno de ellos. A continuación, toma 

la figura religiosa, la cubre con un preservativo, la humedece con lubricante, se acuesta sobre 

la camilla con las piernas abiertas en posición frontal al público y procede a introducirse con 

evidente dolor el objeto. Una vez que está dentro, la artista cierra la entrada de la vagina 

uniendo las argollas que ha colocado previamente. La sangre corre. Este acto alude, 

nuevamente, a la dolorosa implantación de los discursos religiosos sobre el cuerpo y la 

sexualidad femenina, pues estos discursos no solo dictan las normas de usos del cuerpo, sino  

que también castigan por medio del miedo y de la culpa la expresión libre de los deseos. 

En un segundo acto, Boliver se quita el velo de monja que lleva puesto para dejar en 

libertad su cabello alborotado, teñido en rojo. Se desnuda y enseguida se viste con un negligé 

rojo, medias negras y zapatos rojos de tacón. Las medias están unidas con un zíper que la 

artista cierra, haciendo que sus piernas queden pegadas, una a la otra, efecto que le da nombre 

al performance: ¡Cierra las piernas! Esta frase se le repite a las niñas en México para evitar 

posturas que expongan sus genitales. La vagina debe quedar siempre oculta, guardada, 

cerrada. Según María Ruido, las partes liminares del cuerpo, como son los genitales, son 

negadas, percibidas como obscenas e impropias, relegadas a la privacidad, sometidas al tabú y 

representadas en el orden visual como perversidades monstruosas (en Alcázar 2014, 224).  
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Finalmente, el performance concluye cuando la artista rompe un collar de perlas que 

lleva al cuello y deja caer cada una de las piezas redondas, como si fueran lágrimas que 

simbolizan el sufrimiento del estigma que conlleva ser mujer. Tanto la monja como la 

prostituta sufren. Ambas deben cargar con un cuerpo lleno de signos sociales contradictorios y 

dolorosos que limitan sus deseos. Desde sus primeros performances, Rocío Boliver ha 

expuesto y cuestionado reiteradamente esas dos imágenes irreconciliables: la virgen y la 

prostituta; dos imágenes confrontadas, construidas a partir de su sexualidad, que definen los 

únicos dos lugares sociales de la mujer (se pertenece exclusivamente a una u otra categoría) y 

que le otorgan un valor de sujeto potencialmente peligroso por naturaleza, obligado a 

mantener bajo control sus impulsos sexuales. Erika Bornay afirma que desde su consolidación, 

la iglesia católica ha estigmatizado el cuerpo femenino. Por ejemplo, en De cultu feminarum, 

escrito por Tertuliano entre los siglos II y III, leemos: 

Mujer, deberías ir siempre de luto, estar cubierta de harapos y entregada a la 

penitencia, a fin de pagar tu falta de haber perdido al género humano (...). Mujer, tú 

eres la puerta del diablo. Eres tú quien has tocado el árbol de Satanás y la primera que 

ha violado la Ley Divina. (en Bornay, 1995, 33) 

Más tarde, la Iglesia optó por adorar a la mujer siempre que esta fuera reducida a la imagen de 

la Virgen, una mujer des-sexualizada que concibió sin el pecado del sexo y del contacto 

corporal. Autores como Gayle Rubin (1986), Klaus Theweleit (1987) y Susan Bordo (2004) 

han profundizado en el estudio de las dinámicas políticas que han operado en la concepción 

histórica de la mujer en occidente. Basándose en observaciones sociales y en las 

representaciones de la mujer en los discursos dominantes (como el del arte o el de los medios 

de comunicación) estos teóricos afirman que, en los últimos quinientos años, los códigos, 
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funciones y necesidades del cuerpo femenino han sido redireccionados hacia una erotización o 

hacia una des-erotización en función de los intereses políticos de turno y de los cambios en la 

relación de producción entre hombres y mujeres.  

Los orígenes de la construcción de la figura femenina y su rol en la sociedad occidental 

se pueden rastrear en el platonismo y en el cristianismo, así como en el pensamiento 

cartesiano. Según Alcázar, con Descartes se dio en occidente una separación entre el cuerpo y 

la mente, una división entre el cuerpo y la identidad localizada como personalidad, alma o 

consciencia. El cuerpo se transformó en un recipiente del alma sometido al control de 

impulsos (2014, 238-239). Para Bordo, desde esta postura cartesiana y occidental la mujer 

simboliza de facto el cuerpo, los deseos y la histeria, mientras que el hombre ha representado 

la razón, la inteligencia, la cordura y el control. La mujer ha portado el estigma de poseer un 

cuerpo culpable de despertar los instintos del hombre (2004, 5). De este modo, los estereotipos 

de la mujer están relacionados con una ética y una moral vinculada a su cuerpo y a su 

sexualidad. Con el surgimiento del performance a finales del siglo veinte, los artistas de esta 

disciplina parecen tomar consciencia y empoderarse de su cuerpo al mismo tiempo que se 

preguntan qué hacer con él y con los imaginarios fijos del cuerpo. 

De la concepción de la mujer en occidente se desprenden esas dos imágenes 

arquetípicas relacionadas con las prácticas corporales y sexuales: la virgen y la prostituta. En 

el caso de México, Roger Bartra (2005b, 193) señala la presencia de estas dos figuras 

femeninas decisivas en la historia y en la construcción de una cultura nacional, materializadas 

en la Virgen de Guadalupe (Tonantzin) y en la Malinche (Malinalli), dos vírgenes 
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intercambiadas
96

 durante la conquista española. La primera ha sido no sólo un emblema 

nacional sino la figura femenina ideal: la extensión del mito edípico de la madre des-

sexualizada en la que se sedimentan los valores morales del catolicismo. La segunda es una 

entidad seductora y traidora de los valores sociales.  

En México, el tropo de la prostituta ha sido expuesto reiteradamente en melodramas 

aleccionadores durante todo el siglo veinte a través de la música popular, el cine, la 

radionovela, la fotonovela, la historieta, la telenovela e incluso de la literatura. En los años 

setenta, Juana Armanda Alegría (en Bartra 2005a) afirmaba que los estereotipos de la mujer 

mexicana se resumían al ser abnegado y servil que cultivaba la virginidad y la idea del sexo 

como algo repugnante. Por su parte, para el hombre, según Octavio Paz, la mujer era 

concebida como un instrumento, ya sea de los deseo del hombre o de los fines de la sociedad y 

la moral, y como un ser oscuro, secreto y pasivo. La mujer nunca es ella misma; es la 

encarnación del mal, nació con la maldición de la anatomía abierta (Paz 1994, 40). Luce 

Irigaray confirma estas características cuando refiere que culturalmente en occidente a la 

mujer, por su condición carente de falo, le han sido atribuidas la frigidez, el masoquismo, la 

preponderancia de la función materna sobre la función erótica y el goce femenino centrado en 

                                                 
96

 En 1519 ocurrió la batalla de Centla en la que se enfrentaron indígenas mayas-chontales contra españoles al 

mando de Hernán Cortés. Después de su derrota, los indígenas mayas-chontales ofrecieron a los españoles un 

tributo de alimentos, oro, piedras preciosas y “hasta veinte mujeres de sus esclavas para que les cociesen pan y 

guisaren de comer al ejército (López de Gómara 2007, 46-47). Entre esas mujeres se encontraba Malinalli 

(también reconocida como Malintzin, Malinche y Doña Marina), una joven princesa náhuatl entregada como 

esclava, primero a los mayas y después a los españoles, que contraería nupcias con Hernán Cortés y fungiría 

como intérprete entre indígenas y españoles hasta su llegada a Tenochtitlán. Braunstein  afirma que Malinalli 

recuperó su origen noble al lado de los españoles quienes le concedieron un estatus de superioridad, “mientras 

que los indios mismos la elevaron al grado de diosa” (2001, 60), una diosa regalada a los españoles. Una vez 

tomada la ciudad mexica, los españoles comenzaron el proceso de evangelización de los indígenas introduciendo 

el culto a la virgen de Guadalupe. La imagen de esta virgen acompañó a los españoles en su conquista territorial 

en México, y es vista por Octavio Paz como un regalo espiritual, “un consuelo”, “un amparo”, una protectora; 

una madre para los mexicanos (Paz 1994, 35). 
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la vagina (2009, 32-33). Con ello, sostiene Butler, se genera una desintegración de la totalidad 

del cuerpo y se restringe su erotogeneidad (2007, 230).   

Al respecto, Rocío Boliver denuncia en sus performances la fragmentación del cuerpo 

y la reducción del sujeto femenino a la vagina. Según Henslin y Biggs, la vagina ha sido 

históricamente un objeto sagrado al que únicamente tienen acceso dos personas: el médico y el 

marido, y sólo bajo circunstancias específicas. Ni siquiera la mujer es dueña plena de su 

vagina pues ha sido construida como algo separado de ella. La vagina es sagrada; la mujer no. 

Henslin y Biggs afirman que es por ello que las prostitutas han perdido tradicionalmente el 

respeto de la sociedad, pues han profanado aquello que ha sido considerado como la parte más 

sagrada de la mujer (en Kapsalis 1997, 11). En la mayoría de sus performances, Boliver pone 

en el centro de su discurso corporal la vagina ya que culturalmente esta parte del cuerpo se ha 

convertido en el núcleo representativo de la mujer. En Sonata para Pepáfono y voz Opus 140, 

otro de sus actos performáticos, Rocío Boliver profana cínicamente la vagina, aunque no 

realiza la profanación esperada en la que la vagina pasa de ser un objeto sagrado a uno 

hipersexual, sino que des-sexualiza los genitales femeninos para darles un uso inesperado (y 

he aquí la creatividad cínica del filósofo-artista): los convierte en una cavidad de resonancia 

musical. Respecto a la profanación de elementos culturalmente sagrados, Giorgio Agamben 

afirma que la profanación es  

[…] la posibilidad de una forma especial de negligencia, que ignora la separación de 

lo divino y de lo humano y que hace de ella un uso particular. (…) La profanación no 

restaura un uso natural que preexistía a su separación en la esfera religiosa (…) 

Profanar no significa simplemente abolir y eliminar las separaciones, sino aprender a 

hacer de ellas un nuevo uso (…), desactivar los dispositivos para hacer posible un 

nuevo uso.  (2005, 99-113) 
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Para ello, Boliver inventa el pepáfono
97

. El pepáfono es un instrumento musical que consiste 

en una bomba manual de aire conectada por medio de una manguera a un embudo que se 

introduce en la vagina. El embudo tiene la finalidad de facilitar la entrada de aire y de 

amplificar el sonido de salida del mismo. Al suministrar aire dentro de la cavidad, éste sale 

posteriormente expulsado con un sonido que el espectador reconoce como desagradable, 

incómodo o cómico (Imagen 4). 

El pepáfono tiene varias lecturas. En primer lugar, parece cuestionar el valor sexual 

que le ha sido otorgado a la vagina. Para Monique Wittig, el género es concebido en función 

del sexo y “el sexo es una orden para que el cuerpo se transforme en un signo cultural, se 

materialice obedeciendo a una contingencia históricamente establecida” (en Butler 2007, 27). 

En un acto cínico, Boliver anula el valor simbólico del sexo y le otorga otro. ¿Por qué no 

utilizar esa parte del cuerpo para hacer música? En una crítica sobre los usos aprendidos del 

cuerpo y las posibilidades de experimentación, Deleuze y Guattari se preguntaban “¿por qué 

no caminar con la cabeza, cantar con los senos nasales, ver con la piel, respirar con el 

vientre?” (2002, 156-157). Así, Boliver contrarresta satíricamente la sobrevaloración de la 

vagina ubicándola al nivel de la cavidad bucal o nasal, pervirtiendo al mismo tiempo los 

valores estéticos del arte.  
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 El nombre viene de pepa, una de las formas vulgares de referirse en México a la vagina. 
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En Sonata para Pepáfono y voz Opus 140 se parodia precisamente una sonata, una 

manifestación artística asociada a la alta cultura. En su apertura, la primera impresión que da 

el espectáculo es que se va a cumplir con el protocolo de rigor (Imagen 3). La sobriedad y 

elegancia del escenario y de los atuendos de Ana de Alba (voz) y de Rocío Boliver (pepáfono) 

lo sugieren así, hasta que Boliver se sienta en una silla frente al público, abre las piernas 

mostrando los genitales, introduce el embudo del pepáfono y lo hace sonar con la misma 

seriedad con la que Ana de Alba comienza a cantar algunas notas a capela. Posteriormente, el 

concierto va adquiriendo un ritmo más rápido y desenfadado que concluye con gritos y con un 

allegro de pepáfono. 

Imagen 3: Performance Sonata para Pepáfono y voz Opus 140 

Auditorio Olav Roots, Conservatorio de Música, Universidad Nacional de Colombia  

Foto: Frances Pollitt, Fuente: Hemispheric Institute 

http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/enc09-performances/item/84-09-rocio-boliver-la-

congelada-de-uva-and-ana-de-alba  

 

 

http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/enc09-performances/item/84-09-rocio-boliver-la-congelada-de-uva-and-ana-de-alba
http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/enc09-performances/item/84-09-rocio-boliver-la-congelada-de-uva-and-ana-de-alba
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Con esta parodia, Boliver se burla de la seriedad de las manifestaciones artísticas 

consideradas cultas, realizando una de las premisas del arte-acción, que es la 

desinstitucionalización del arte. Para sabotear la idea de arte, la “ensucia” agregándole un 

elemento impensable: una vagina profanada. Al mismo tiempo, Boliver hace cantar a la 

vagina, le otorga una voz que desmitifica el erotismo femenino mostrándonos cínicamente: 

¡esta es la verdadera voz de la vagina!   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 4: Performance Sonata para Pepáfono y voz Opus 140 

Auditorio Olav Roots, Conservatorio de Música, Universidad Nacional de Colombia  

Foto: Frances Pollitt, Fuente: Hemispheric Institute 

http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/enc09-performances/item/84-09-rocio-boliver-la-

congelada-de-uva-and-ana-de-alba 

http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/enc09-performances/item/84-09-rocio-boliver-la-congelada-de-uva-and-ana-de-alba
http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/enc09-performances/item/84-09-rocio-boliver-la-congelada-de-uva-and-ana-de-alba
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3.4 Construcción del perfil cínico II: La vieja 

Además de la puta, Rocío Boliver trabaja con otra categoría social femenina excluida de los 

discursos hegemónicos relacionados con la belleza y la sexualidad: la vieja. Los discursos 

dominantes, puestos en circulación de manera reiterada, establecen normas y categorías 

sociales jerarquizadas relacionadas con el cuerpo, como lo son el género, la clase, la raza y la 

edad. Las complejas relaciones que se desprenden de los modelos de representación producen 

el repudio de los cuerpos que se perciben como diferentes. Por ello, el performance ha sido el 

espacio-acción ideal de lucha contra el proyecto de homogeneidad que convierte al cuerpo en 

un objeto difícilmente reconciliable con el yo y con los otros. 

Una de las categorías sociales mayormente excluida de los discursos relacionados con 

la belleza, la sexualidad e incluso el mercado, es el de la vejez femenina. La vejez femenina 

es, en sí, una categoría abyecta de la representación femenina
98

. Para Butler, lo abyecto son 

“aquellas zonas invisibles, inhabilitadas de la vida social que, sin embargo, están intensamente 

pobladas por quienes no gozan de la jerarquía de sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el 

signo de lo invisible es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos” (en Alcázar 2014, 

224). Consciente de ello, y desde su condición de mujer perteneciente a una población mayor 

de sesenta años, Rocío Boliver expone y cuestiona los daños producidos por los discursos 

excluyentes, se reapropia de su cuerpo y le reasigna significados recurriendo a estrategias 

discursivas cínicas. 
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 La vejez femenina como monstruosidad ha sido argumento central de algunos relatos mexicanos como “El 

retrato de Anabella” (1973) de Sergio Galindo y Señorita México (1995) de Enrique Serna. 
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Rocío Boliver ha creado una serie de performances titulados Between menopause and 

old age en los que desafía el canon occidental de representación de los cuerpos femeninos. 

Este canon rechaza la presencia femenina cuando el periodo de fertilidad ha caducado, 

convirtiendo a los cuerpos ancianos en cuerpos abyectos. En estas acciones, Boliver explora la 

violencia que el cuerpo femenino envejecido experimenta a causa de la discriminación por 

edad. La vejez, además de ser una etapa biológica del cuerpo humano, es una categoría social 

estigmatizada que se vincula con la poca utilidad económica y con el deterioro orgánico y 

sexual, lo cual resulta sumamente relevante considerando la sobrevaloración del sexo en la 

cultura occidental; la vejez se opone a la belleza, a lo deseable y, según Luce Irigaray, al 

acceso a una vida social, cultural y política (1992, 111).  

Irene Ballester  afirma que, de manera general, en occidente el cuerpo masculino del 

anciano ha estado vinculado a la experiencia, la sabiduría, la virtud, la eternidad, e incluso, a 

la fertilidad. Las representaciones artísticas de la vejez masculina son abundantes y la mayoría 

de las veces exhiben cuerpos hercúleos. Sin embargo, la vejez femenina ha sido escasamente 

representada, sobre todo en desnudos. Por un lado, el cuerpo desnudo de Eva ha simbolizado 

el pecado, la humillación y la vergüenza; por otro lado, el cuerpo femenino canónico está 

relacionado con la sensualidad de la fertilidad (2012, 176). Sólo de esa manera, el cuerpo 

femenino tolera las miradas y se convierte en un cuerpo deseable. Para Ballester 

Mientras que la proporción reina en el cuerpo femenino, bello, erótico, ideal, el cuerpo 

de la anciana provoca angustia y patetismo. Donde había deseo, ahora se pasa a un 

cuerpo ausente de erotismo en el que las carnes ajadas y las arrugas, comparadas con la 

decrepitud, señalan la proximidad del fin de la vida. (Ibíd, 178) 
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Asimismo, para Pearson and Shaw la vejez es una etapa de la vida por la que no se quiere 

atravesar y a la que se nos obliga a renunciar; “is a unpleasant and unattractive affliction” (en 

Bordo 2004, 153). Uno de los síntomas de la negación de la vejez puede observarse en la 

obsesión por la perpetuidad de la juventud por medio del maquillaje y la cirugía plástica. 

Cathy McGlynn afirma que “el terror al envejecimiento se explica por la mercantilización del 

cuerpo femenino joven” (2017, 5). La representación femenina en el arte y en los medios de 

comunicación invita a prolongar la juventud. Figuras como Cher o Jane Fonda, explica Susan 

Bordo, han sido encumbradas como mujeres maduras, pero su aceptación pública sólo ha sido 

posible bajo el código de rejuvenecimiento que otorga la cirugía estética (2004, 25). Por lo 

tanto, la vejez sólo es tolerable cuando más se asemeja a la juventud, y la circulación de 

imágenes de mujeres adultas que sirven como modelo tienen la función de normalizar, 

disciplinar, corregir y juzgar las diferencias de aquellos cuerpos y rostros que no coinciden 

con el patrón de la joven mujer anglosajona.  

Bajo este contexto, desde el año 2010 hasta la actualidad, Rocío Boliver ha creado y 

ejecutado la serie Between menopause and old age. En uno de estos actos performáticos, el 

cual lleva el mismo título, Boliver realiza un tributo a la cantante Chavela Vargas, quien a la 

edad de ochenta y un años declaró públicamente su homosexualidad, acción que Boliver 

reconoce como valiente y poderosa. En el video
99

 que sirve como documento para este 

análisis, se observa a Boliver de pie a lo alto de una escalera de madera. Su cabello, largo, 

blanco y trenzado se encuentra sujetado a un lienzo de la Virgen de Guadalupe que pende del 

techo. La artista comienza el descenso de la escalera, al mismo tiempo que el cabello 
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 Disponible en: http://www.cityofwomen.org/en/content/2012/video/rocio-boliver-between-menopause-and-

old-age , consultado el 9 de marzo de 2017. 

http://www.cityofwomen.org/en/content/2012/video/rocio-boliver-between-menopause-and-old-age
http://www.cityofwomen.org/en/content/2012/video/rocio-boliver-between-menopause-and-old-age
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desenvuelve la imagen religiosa. La artista se encuentra unida al referente cultural de la 

Virgen por medio de trenzas de cabello cano que remiten a cordones umbilicales. 

Culturalmente, el cabello de la mujer ha estado relacionado con la sensualidad, por ello, en la 

tradición mexicana las mujeres trenzan su cabello, manteniendo de esta manera una imagen 

des-sexuada. 

Posteriormente, al encontrarse al nivel del piso, Boliver empuja una pesada mesa con 

una caja negra encima. Este acto provoca que las trenzas se desprendan dolorosamente de su 

cabeza, consiguiendo evocar el esfuerzo y sufrimiento que conlleva distanciarse y romper con 

los modelos femeninos impuestos por la cultura y la religión. La artista saca de la caja negra 

unas tijeras y corta el resto de cabello que la une al lienzo guadalupano. Las tijeras son un 

instrumento particularmente femenino, cuyas navajas realizan un corte firme y preciso. De la 

misma caja, Boliver extrae una cinta adhesiva, corta algunos trozos que se adhiere al cuerpo 

para estirar la piel de su rostro, de sus senos, de sus glúteos y de su cintura. Luego, se coloca 

en medio de dos alambres de púas tensados que forman una pasarela y simbolizan los 

dolorosos límites de las normas. Rocío Boliver se mueve lentamente mientras pasa por los 

alambres, provocando que las púas corten su piel. Al mismo tiempo, se escucha la canción 

“Macorina” interpretada por Chavela Vargas, cuyo coro reza: “Ponme la mano aquí, 

Macorina, ponme la mano aquí”. Esta invitación a tocar el cuerpo es un signo de profanación 

por medio del contacto; tocar el cuerpo como acto doloroso pero que, explicado en palabras de 

Agamben, es “un toque que desencanta y restituye al uso aquello que lo sagrado había 

separado y petrificado” (2005, 97). 



 

194 

En seguida, un asistente encaja agujas en el rostro y en las manos de la artista; ésta se 

maquilla los labios y las mejillas de rojo, se pone pestañas postizas, unos calcetines infantiles 

y unos zapatos rojos de tacón (fetiches sexuales). Boliver se dirige nuevamente a la pasarela 

de púas, ahora con una música electrónica de fondo y posa de manera sugerente ante los 

espectadores. Su rostro sangra debido a las agujas, la sangre comienza a cubrir su cuerpo y ella 

sonríe coquetamente al público. Aquí, expone un cuerpo femenino adulto disfrazado (el 

disfraz como mentira) con fetiches sexuales y cubierto de sangre. La sangre aquí puede leerse, 

en términos de Clément y Kristeva, como símbolo fertilidad y promesa de fecundidad (2000, 

127), pero también como una materialización del dolor. Nuevamente, los alambres de púas 

limitan sus movimientos y cortan su piel. Diamela Eltit afirma que el cuerpo “es propiedad de 

los discursos que lo han desalojado de sí para capturarlo como botín o como rehén social para 

ensayar sus experiencias. Doble rehén el cuerpo de la mujer atrapado en la categoría de lo 

femenino, ese femenino que ha sido el objeto más imperioso de los discursos” (2007). De este 

modo, Boliver hace visible, por medio del performance, que el cuerpo femenino es portador de 

símbolos que restringen la subjetividad y la voluntad del individuo.  

Boliver concluye el performance sentada en la cima de la escalera de madera donde dio 

inicio a su presentación. Esta acción representa una nueva ascensión y asunción del cuerpo 

femenino. Al fondo se vislumbra el lienzo de la virgen de Guadalupe con las trenzas colgando, 

mientras que Rocío Boliver, desnuda, cubierta de sangre, sentada con las piernas abiertas y 

esbozando una sonrisa, interpreta “Macorina” con ayuda del pepáfono. De este modo, se 

revela la imagen del doloroso proceso de liberación de las normas de género que operan sobre 

el cuerpo femenino. Si bien este performance no es particularmente autobiográfico, ya que se 

trata de un tributo a Chavela Vargas, Rocío Boliver presenta una transferencia de la 
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experiencia que encarna el arrojo de la cantante mexicana al enfrentar las normas sociales 

relacionadas con los cánones de belleza femenina, la preferencia sexual y la vejez.   

Cabe señalar que esta acción presenta algunas similitudes con el performance America, 

the beautiful (2002) de la artista chicana Nao Bustamante. En él, Bustamante se apropia de 

manera grotesca del estereotipo de la belleza norteamericana. Por medio de un ritual de 

transformación humorístico frente a los espectadores, la artista de rasgos latinos “performa” el 

fetiche sexualizado de la mujer blanca: maquillaje excesivo para resaltar pestañas, mejillas y 

labios, cabellera rubia y abundante, polvo dorado sobre el rostro, ropa interior diminuta, 

zapatos de tacón y el uso de cinta adhesiva transparente para controlar la forma de su cuerpo. 

La imagen que Bustamante reflecta es la de la belleza distorsionada, grotesca; la del horror. 

Bustamante, al igual que Boliver, también juega con una escalera en escena. La vulnerabilidad 

del cuerpo de los sectores minoritarios y excluidos, en este caso el de la mujer latina, se hace 

evidente en el ascenso, descenso y en los movimientos acrobáticos que Bustamante realiza 

jugando de manera peligrosa con la estructura. Finalmente, el performance de Bustamante 

cierra con la parodia de un acto musical que recuerda a los números de talentos de los 

concursos de belleza. Para Muñoz, America, the beautiful  

is a grotesquerie seeking approval, attempting to both mold her body and her 

comportment to be in sync with dominant maps of looking and feeling, especially 

looking and feeling both female and white. Her body and comportment is, by 

standardized expectations, excessive. Yet she seeks the approval or sanction of the 

normative. The piece’s humor is produced by her stark and abject need for approval. 

(2006, 198) 
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Como puede observarse, los paralelismos entre America the beautiful de Nao Bustamante y 

Between Menopause and Old Age de Rocío Boliver son evidentes. En ambas obras se busca 

sincronizar la apariencia y el comportamiento de la mujer latina, en el caso de Bustamante, y 

el de la mujer madura, en Boliver, con los cánones de la mujer anglosajona. Bustamante 

recurre a los mecanismos del humor para buscar la aprobación –y la desaprobación- de sus 

espectadores, mientras que Boliver lleva su acción a los límites del sufrimiento y de la estética 

gore para buscar la repugnancia de los efectos violentos sobre los cuerpos femeninos 

excluidos. Es evidente la influencia de la artista chicana sobre la artista mexicana, por lo que 

es posible afirmar que el performance de Boliver se inserta en la tradición del performance 

femenino latinoamericano.  

Desde la visión del cinismo, la totalidad del ser comprende lo joven y lo viejo, y el 

cuerpo desnudo es el testimonio de esto. La serie Between menopause and old age es también 

un desafío a la imposición disciplinar de la belleza femenina. Lipovetski afirma que la 

idolatría hacia la mujer como el bello sexo es una invención que tuvo lugar en el 

Renacimiento. Al principio, se desarrolló en un marco social estrecho (rico y cultivado) por 

medio de homenajes artísticos que pusieron en circulación las valoraciones estéticas de la 

belleza. Pero no fue hasta el siglo veinte, después de la Primera Guerra Mundial, cuando la 

belleza de mujeres de otras clases sociales y de otros orígenes étnicos, fue exaltada. De este 

modo, actualmente se vive una celebración a la belleza femenina que difunde imágenes de los 

ideales femeninos a gran escala. La belleza se ha convertido en un producto disciplinar masivo 

y capitalizable disfrazado de democrático. “Ahora más que nunca, la belleza femenina se 

contempla como algo importante no sólo para la vida privada de los hombres y las mujeres 

sino también para el propio funcionamiento del orden social” (Lipovetski 1999, 129). El culto 
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a la delgadez y a la juventud han sustituido, afirma este autor, los cultos religiosos que hasta el 

siglo pasado enseñaban sacrificio y sufrimiento a sus fieles para alcanzar el cielo.  

A menudo, Boliver deconstruye los valores positivos que vinculan a la belleza con el 

poder, el éxito y la felicidad, revelando que detrás de eso se esconde dolor. Por ejemplo, en el 

performance titulado “Time Goes by and I Cannot Forget You”
100

, realizado en Nueva York 

en 2013, Boliver presentó una pasarela en la que desfiló desnuda con imágenes de partes de 

cuerpos ideales (rostros, senos, piernas, brazos, etc) obtenidas de fotografías publicitarias, 

fijadas a la piel con alfileres. Aquí, Boliver expone el cuerpo real que existe detrás de los 

cuerpos ideales y denuncia el sufrimiento al que son sometidos los sujetos en la búsqueda de la 

identificación con dichos patrones estéticos (Imagen 5). Este tipo de acciones invitan a 

reflexionar la sistematicidad con la que se ejecutan los performances sociales de género, 

relacionados con la belleza. Para ello, es necesaria la anulación de la consciencia, es decir, del 

yo reflexivo, pues los determinismos, afirman Bourdieu y Wacquant, sólo operan plenamente 

con la complicidad del inconsciente (2008, 178). 

 

 

 

 

                                                 
100

 Un performance similar disponible en https://www.youtube.com/watch?v=Te-_yA7Jg3o bajo el título 

“Balancing on the age/edge”. 

https://www.youtube.com/watch?v=Te-_yA7Jg3o
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Por otro lado, cuando hemos revisado la deconstrucción que Rocío Boliver hace de la 

sexualidad femenina, hemos observado que se concentra en la vagina como fragmento del 

cuerpo representativo de la mujer sexual. Del mismo modo, dentro del cuestionamiento que la 

artista realiza de la vejez femenina, encontramos que presta especial atención al rostro como 

núcleo que concentra los mayores signos del envejecimiento. “Maquilla tus arrugas” es otro 

performance de la serie Between menopause and old age que utiliza como soporte el cartel. Si 

bien el uso del cartel contraviene la idea del performance como evento corporalizado, en vivo 

e in situ, esta herramienta permite adaptarse a los actuales y veloces lenguajes mediáticos que 

viralizan las representaciones homogeneizantes. En este performance, Boliver muestra 

Imagen 5 : Performance Time Goes by and I Cannot Forget You 

Serie Between Menopause and Old Age con apoyo del FONCA 

Grace Exhibition Space, Foto: Yoko Toda 

Fuente: Cortesía de la artista 



 

199 

fotografías de su rostro en las que invierte el sentido de esconder las arrugas, pervirtiendo 

cínicamente su valor social.  

Gran parte de la publicidad dirigida a mujeres mayores de cuarenta años se centra en la 

eliminación de las arrugas faciales, ya sea por medio de la cirugía o a través de la cosmética. 

El maquillaje es un producto estético que ha acompañado a las sociedades prácticamente 

desde sus orígenes. Actualmente, una de sus finalidades es resaltar los rasgos anatómicos 

femeninos relacionados con la salud, la juventud, la belleza y la sensualidad, así como 

“corregir” las “imperfecciones” de un rostro que no se adecua a los cánones de belleza 

anglosajona. Por lo tanto, existen productos para ajustar o redefinir el color de piel, el tamaño 

y la forma de los ojos, el grosor de la nariz y de los labios, así como las proporciones óseas. El 

uso del maquillaje se ha convertido en un dispositivo feminizador a partir del cual se 

homogenizan los rostros femeninos y se perpetua el modelo tradicional de belleza, 

promoviendo el sexismo, la supremacía racial y el enaltecimiento de la juventud. Además, el 

maquillaje es sinónimo de sofisticación y empoderamiento (Guerrero Mondaca 2009). Rocío 

Boliver se apropia de esa tecnología de feminización para utilizarla en un sentido inverso, es 

decir,  resaltando con colores asociados a la juventud lo que socialmente debe ser ocultado: las 

arrugas. 
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Imagen 6 : Performance ¡Dale color a tus arrugas! (cartel) 

Serie Between Menopause and Old Age 

Fotos: Juan San Juan, Fuente: Cortesía de la artista 

 

Según Lipovetski, los cosméticos fueron privativos de una élite social, pero a partir del siglo 

veinte su democratización produjo que el acceso a la belleza dejara de ser un privilegio de 

clase. Esa capitalización disfrazada de democratización, además de intensificarse, desplazó las 

preferencias de una nueva economía en función de la relación de las mujeres con un cuerpo 

que prioriza la delgadez y la juventud (1999, 121). Andrea Dworkin afirma que la alteración 

corporal   

[…] es un proceso continuo y repetitivo. Es vital para la economía, la importante 

sustancia de la diferenciación masculino-femenino, la más inmediata realidad física y 

psicológica de ser una mujer. Desde la edad de 12 años ó 13 hasta que muere, la mujer 

dedicará una gran parte de su tiempo, dinero y energía a amarrarse, depilarse, pintarse 

y desodorizarse. (en Bordo 2004, 21) 
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La mujer dedicará parte de su vida a realizar rituales estéticos para imitar patrones de belleza y 

juventud. Con su cartel Boliver utiliza satíricamente el lenguaje del mercado (el cartel 

publicitario), proponiendo una revaloración de signos estéticos culturalmente excluidos como 

son las arrugas. ¿Por qué no darles un valor económico? Al igual que Diógenes poniéndose el 

perfume en los pies y no en la cabeza
101

, estos performances de Rocío Boliver hacen uso de un 

cinismo lúdico que invita a reflexionar, a través de la sátira y la autoderrisión, sobre las formas 

de producción y reproducción de las nociones estéticas en el cuerpo femenino
102

. 

Otro ejercicio cínico concentrado en el rostro es el performance “Alternative 

beauty”
103

, presentado en 2014 en la Universidad de Concordia, en Montreal. Aquí, Boliver 

propone una solución satírica para el problema de las arrugas en una sociedad que glorifica la 

juventud. En medio de un público que no esperaba presenciar un performance en el lobby de 

un edificio universitario, Rocío Boliver perforó la piel alrededor de sus ojos y de su cuello 

para colocar argollas con ayuda de un espejo. Posteriormente, estiró la piel uniendo con hilo 

las argollas a una máscara facial transparente. Las arrugas habían desaparecido (Imagen 7). 

Finalmente, la artista maquilló sus pestañas y sus labios, y sonrió a los espectadores que la 

miraban evasivamente (Imagen 7), pues con su acto cínico y performático estaba 

desestabilizando las formas de representación cultural y los métodos estéticos ortodoxos, 

                                                 
101

 Sobre Diógenes de Sinope se sabe, gracias a Diógenes Laercio, que el filósofo perro se esforzaba por hacer lo 

contrario de lo que los demás hacían. Por ello, prefería perfumarse los pies antes que la cabeza, “pues el perfume 

derramado en la cabeza se pierde en el aire, mientras que, desde los pies, se eleva hasta mis narices" (Laercio, 

39). 
102

 Recordemos que la sátira es un género originalmente cínico (fundado por Menipo de Gadara) que tiene como 

objetivo la crítica social y el desenmascaramiento de mentiras por medio de la burla, el humor y lo grotesco. 
103

 Video disponible en http://hidvl.nyu.edu/video/xwdbrxfv.html  

 

http://hidvl.nyu.edu/video/xwdbrxfv.html
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cuestionando el valor del proceso para borrar las huellas de la vejez, cumplir con los cánones 

de belleza y ser socialmente aceptada y deseable.   

 

 

 

 

 

 

 

Boliver lleva las prácticas de la belleza al extremo de lo grotesco, entendiendo lo grotesco 

como el desbordamiento y la desproporción de las formas materiales frente a los cánones de 

representación de un contexto cultural determinado (Bajtin 2003, 259). Lo grotesco es, por lo 

tanto, sinónimo de lo extraño, lo monstruoso y lo antinatural. Para Kipnis, el poder de lo 

grotesco está en la crítica que hace del discurso dominante por medio de la transgresión de las 

formas oficiales. La presencia de lo grotesco se hace socialmente necesaria para reafirmar el 

valor del cuerpo clásico frente a otras formas (1993, 224). Con “Alternative beauty”, Rocío 

Boliver cuestiona, haciendo uso de la sátira y de lo grotesco, la obsesión social por la juventud 

y los ideales de belleza. La artista hace uso de lo grotesco como factor disruptivo del deseo y 

parece preguntar a través de sus acciones: ¿Dónde está la línea que divide la belleza de lo 

Imagen 7 : Performance Alternative Beauty, serie Between Menopause and Old Age 

Concordia University, Montreal, Canadá 
Fotografías: Niki Kekos Fuente: Hemisferic Institute 

http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/enc14-performances-esp/item/2350-enc14-performances-

boliver-menopause    

 

http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/enc14-performances-esp/item/2350-enc14-performances-boliver-menopause
http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/enc14-performances-esp/item/2350-enc14-performances-boliver-menopause
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monstruoso y de lo ridículo? ¿Quién la define? ¿Se trata de un acuerdo social implícito 

generado por los discursos hegemónicos a través de las representaciones?  

El producto final obtenido por Boliver es un rostro feliz y sin arrugas (Imagen 8). Sin 

embargo, el medio de obtención fue otro: fue público, fue satírico y violento. Esta manera de 

manipular el cuerpo (el rostro) da como resultado un efecto de perplejidad y repugnancia que 

destruye la armonía de ese espacio intervenido. Las imágenes monstruosas que esta artista 

descubre por medio de sus performances y que proyecta a los espectadores, tienen la finalidad 

de mostrar la vulnerabilidad del sujeto en un acto que busca desentrañar la verdad que, a juicio 

del cínico, se oculta detrás de la belleza y de los rituales de belleza.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 8 : Performance Alternative Beauty, serie Between Menopause and Old Age 

Concordia University, Montreal, Canadá 

Fotografías: Niki Kekos Fuente: Hemisferic Institute 

http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/enc14-performances-esp/item/2350-enc14-

performances-boliver-menopause    

 

http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/enc14-performances-esp/item/2350-enc14-performances-boliver-menopause
http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/enc14-performances-esp/item/2350-enc14-performances-boliver-menopause
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Sin duda, los performances de Rocío Boliver producen un discurso cínico que tiene como 

finalidad inaugurar un universo propio que cuestiona principalmente dos estigmas del 

performance social femenino: la sexualidad y la vejez. Invitando a repensar el cuerpo a partir 

de las marcas sobre su propio cuerpo, Boliver recurre a la utilización de herramientas retóricas 

corporales, como son la exposición hiperbólica de lo abyecto, lo obsceno y lo grotesco. Sitúa 

así en el centro de un discurso satírico las contradicciones y los límites de las convenciones 

establecidas desde las instituciones culturales dominantes. El performance se convierte en el 

vehículo ideal para construir este tipo de discursos pues, de entrada, “romper la norma es la 

norma del performance” (Schechner en Taylor 2001, 11). Pero, ¿qué hay después de la 

ruptura? ¿existe la restauración después de la irrupción? Bernat Castany señala que, en el seno 

del cinismo, podemos distinguir dos momentos: uno destructivo y crítico, y otro constructivo y 

práctico (2012, 30). De acuerdo con lo anterior, es posible afirmar que el trabajo performático 

de Rocío Boliver se ubica casi siempre en el estado de destrucción y crítica pues -salvo la 

invención del pepáfono y los carteles “Maquilla tus arrugas”- no encontramos propuestas 

concretas sobre cómo “performar” la sexualidad o la edad. Acerca de esta artista mexicana, EL 

Putman afirma que “just making disenfranchised subject visible, which in this case is the post-

menopausal woman, does not necessarily equate power” (en McGlynn 2017, 240). Si bien su 

obra muestra mecanismos cínicos para la construcción de un discurso crítico, éste se limita a la 

presentación de los binarios virgen/puta, joven/vieja, belleza/monstruosidad, mostrando 

contrastes y exclusiones que únicamente perpetúan la polarización de estigmas. Lo anterior, 

visto desde el enfoque cínico, no representa algo necesariamente negativo pues es sólo una 

llamada de atención provocativa sobre fenómenos prexistentes que necesitan formar parte del 

debate público.  
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Conclusiones 

La presente tesis doctoral ha partido de la idea de utilizar el cinismo crítico como enfoque 

teórico para ofrecer una lectura de la obra de tres autores mexicanos: Armando Ramírez, 

Guillermo Fadanelli y Rocío Boliver. Este corpus es una muestra representativa de un tipo de 

producción cultural y artística relativamente abundante durante la segunda mitad del siglo 

veinte en América Latina, y concretamente en México, y que es reconocible por su carácter 

abyecto, tanto a nivel del lenguaje como de la representación del cuerpo y la sexualidad. Si 

bien el cinismo se presenta en un principio como una teoría nebulosa debido a su agrafismo, es 

gracias a las anécdotas recopiladas por Diógenes Laercio en el siglo III, y a las revisitaciones 

hechas principalmente por Peter Sloterdijk y Michel Foucault en el siglo XX, que disponemos 

de una noción actualizada de los principios básicos de esta categoría transhistórica. Después 

de haber revisado las características de esta corriente de pensamiento y acción, considero que 

el cinismo es una teoría extensa y sólida que ofrece, por un lado, la posibilidad de interpretar 

los mecanismos con los que se construyen algunos discursos subversivos y que, por otra parte, 

permite ubicar estos últimos en el campo cultural al que interpelan.  

Aunque es posible encontrar la impronta del cinismo crítico en distintas 

manifestaciones de la vida política y cultural contemporánea, el arte ha sido el vehículo del 

cinismo en el mundo moderno. Al respecto, Michel Foucault afirma que  

Es la idea de que el propio arte, trátese de la literatura, la pintura o la música, debe 

establecer una relación con lo real que ya no es del orden de la ornamentación, del 

orden de la imitación, sino del orden de la puesta al desnudo, del desenmascaramiento, 

la depuración, la excavación, la reducción violenta a lo elemental de la existencia. Esta 
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práctica del arte como puesta al desnudo y reducción a lo elemental de la existencia es 

algo que se marca de manera cada vez más patente a partir del siglo XIX. El arte se 

constituye como lugar de irrupción de lo sumergido, el abajo, aquello que, en una 

cultura, no tiene derecho o, al menos, posibilidad de expresión. (…) Eso es lo que hace 

del arte moderno, desde el siglo XIX, un movimiento por el cual, de manera incesante, 

cada regla postulada, deducida, inducida, inferida a partir de cada uno de los actos 

precedentes, resulta rechazada y negada por el acto siguiente. (2010: 201) 

Lo anterior nos permite comprender que, desde el surgimiento de las vanguardias artísticas, el 

arte parece negarse a sí mismo, teniendo una función esencialmente subversiva. En 

consecuencia, los límites de categorías como arte y estética se han extendido hasta los campos 

de lo abyecto, lo grotesco, lo obsceno y lo perverso pues, como afirma Foucault, el arte 

establece desde hace más de un siglo una relación directa con la realidad, por lo que esta no 

puede ser descrita de otra manera sino como monstruosa. 

El material seleccionado para realizar este análisis nos ha permitido demostrar la 

presencia de un carácter cínico en la producción de los tres autores seleccionados. Al mismo 

tiempo, hemos podido establecer las condiciones particulares que, en el contexto mexicano, 

han acompañado a la aparición del cinismo crítico y su prevalencia. Sin duda, existen épocas 

propicias para el surgimiento de este perfil social. En su Crítica de la razón cínica, Sloterdijk 

señala ciertos momentos históricos, como el declive de la Ilustración y de la Modernidad o tras 

la Primera Guerra Mundial, en los que el cinismo reaparece y se reconfigura. En esa línea, nos 

ha parecido importante preguntarnos cuáles han sido los factores que han condicionado la 

manifestación del cinismo en el contexto mexicano. Castany Prado afirma que las vanguardias 

hispanoamericanas adquieren su carácter cínico a partir de la influencia de tradiciones 

filosóficas como las de Rousseau y Nietzsche (2012: 29), sin embargo, tras el análisis de 



 

207 

 

nuestro corpus y de su contexto, podemos concluir que existe un carácter cínico que es 

particular de la realidad mexicana. Al realizar una búsqueda de material que incluyera todos o 

algunos de los rasgos que aquí fueron analizados, observamos que las distintas 

manifestaciones del cinismo crítico en la producción mexicana son resultado de un 

descontento con la realidad. En esa realidad convergen factores históricos y políticos, 

principalmente la aculturación que se produce durante la colonización española, la 

independencia nacional, la modernidad y el neoliberalismo. Estos procesos participan de una 

economía basada en el sistema colonial de castas del que aún prevalecen dinámicas y 

prejuicios. También contemplamos una política sociocultural, como la imposición de la 

religión católica, que va a tener un impacto en  la configuración del individuo. La actitud del 

sujeto frente a estos procesos y circunstancias determina la construcción de perfiles sociales y 

psicológicos de resistencia que encontramos en nociones históricas como las del lépero, el 

pelado, el relajo y la melancolía mexicana. 

A pesar de ocupar un lugar marginal, Armando Ramírez, Guillermo Fadanelli y Rocío 

Boliver son referencia en el campo cultural y artístico mexicano, pues han establecido un 

diálogo continuo con los agentes que ocupan la posición central de los campos artísticos y 

literarios, con las élites institucionales, con la tradición, con los discursos hegemónicos, con la 

sociedad y sus individuos desde un posicionamiento radicalmente crítico y destructivo. Como 

hemos visto, estos autores se expresan por medio de distintos lenguajes: la novela (Ramírez), 

el cuento, la novela y el ensayo (Fadanelli) y el performance artístico (Boliver). Cada uno de 

estos lenguajes posee características que les ofrece a los autores la posibilidad de elaborar 

diferentes discursos. Sin embargo, y después de haber revisado los presupuestos del cinismo, 

podemos identificar en sus obras rasgos que ponen en práctica los principios de esta corriente 
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filosófica. Esos rasgos nos permiten reconocer estas producciones como parte de una tradición 

cínica. A continuación, describiré las características comunes en la obra de los tres autores: 

1) El carácter autorreflexivo y parrésico. El análisis de la obra de Armando Ramírez, 

Guillermo Fadanelli y Rocío Boliver constata el lazo existente entre asuntos culturales 

y la configuración del individuo. Su punto de partida es la reflexión que se tiene del  

entorno y de sí mismo
104

. En el caso de los textos escritos, en los tres autores 

encontramos frecuentemente narradores en primera persona, confesionales, a veces con 

rasgos autoficcionales, que se comprenden como sujetos autorreflexivos, es decir, que 

toman consciencia de los efectos que los discursos hegemónicos tienen sobre los 

derechos y libertades del individuo. La manera en la que se narran a ellos mismos, y 

como testigos del entorno, incorpora no sólo acciones, sino también estados 

emocionales y posicionamientos ideológicos subjetivos francos. Armando Ramírez lo 

hace desde su condición popular, Fadanelli desde los márgenes de la esfera intelectual 

y Rocío Boliver desde la exploración de la sexualidad y de la vejez femenina. En el 

caso de las acciones de esta última, recordemos que el performance ha sido descrito 

por Josefina Alcázar como el arte del yo, pues parte de la experiencia personal y 

corporal del artista. Protagonistas de cada uno de sus relatos, estos autores construyen 

discursos desde la subjetividad, entendiendo ésta como “el lugar donde el sujeto, el 

individuo, realiza infinitos intercambios simbólicos con el mundo” (Casullo, 1996: 20) 

para darle sentido a sus palabras y a sus acciones. Por consiguiente, desarrollan una 

                                                 
104

 Lo que, en términos de Bourdieu, podemos llamar auto-socioanálisis (Bourdieu y Wacquant, 2008:174-178) y 

que hemos mencionado en el capítulo dedicado a la novela de Armando Ramírez. 
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singularidad bien definida y un saber autónomo que ya no responde a ningún precepto, 

lo que implica una forma de resistencia, pues el cinismo es eso: un acto del yo y de la 

autoconservación.  

2) La aparición y prevalencia de afectos que dan origen al cinismo. Además de la 

(auto)reflexión, hemos señalado la expresión reiterada de estados emocionales, siempre 

perturbadores, que estimularían la aparición del carácter cínico. Ya Platón había 

llamado a Diógenes “el Sócrates enfurecido” por lo visceral de su diálogo (Onfray, 

2002: 180). En la obra de los tres autores mexicanos seleccionados las emociones 

parecen carecer de control. En el caso de Armando Ramírez hemos observado un 

interesante registro emocional, plasmado en la escritura y en el lenguaje, que va desde 

la melancolía y el resentimiento hasta la rabia y el odio contra varios fenómenos: el 

pasado extraviado, la imposición cultural, la violencia económica, las causas perdidas, 

el engaño político, la ciudad moderna y la discriminación de clase. Estas emociones le 

otorgan al relato un ritmo y velocidad excesivos, violentos y destructivos. En el caso de 

Rocío Boliver, sus performances revelan que la artista se enfrenta a su entorno a partir 

del dolor. El dolor se inscribe corporalmente y se materializa en sus performances 

hiperbólicamente ya sea de manera satírica o abyecta. El dolor metafórico y el dolor 

real de sus acciones tiene la intención de mostrar y hacer públicos los efectos que 

tienen sobre el/su cuerpo los discursos hegemónicos sobre la sexualidad y la vejez 

femenina. Por su parte, en Guillermo Fadanelli hemos remarcado que la melancolía 

conduce el carácter cínico de su escritura y de sus personajes protagónicos. Sloterdijk 

afirma que la melancolía es un rasgo indisociable del cinismo (2003: 40), y Freud la 

define como un proceso que acontece cuando el yo ha sufrido una pérdida (1993; 246). 
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Al hilo de la obra de Guillermo Fadanelli, hemos considerado que la melancolía surge 

tras la pérdida de las libertades individuales, rebasadas por la modernidad, la masa, el 

pensamiento tecnocrático y los sistemas sofisticados de vigilancia y represión. Sin 

embargo, es posible afirmar que la melancolía está presente también en la obra de 

Armando Ramírez, sobre todo cuando hace alusión a un pasado prehispánico que se 

vislumbra como más justo que el presente, y en Rocío Boliver cuando rechaza la 

implantación del discurso católico en el cuerpo sexual femenino. En general, el 

discurso histórico se percibe como la causa de la condición melancólica en los tres 

autores.  

Por otro lado, cabe señalar que las emociones que le dan el sentido cínico a la 

obra de Ramírez, Fadanelli y Boliver se complementan con la ausencia de 

metaemociones. Las metaemociones son, según Helena Modzelewski, “reacciones 

emocionales ante experiencias emocionales de los sujetos” (2014: 316). Aquí, 

esperaríamos que las voces discursivas en la obra de los tres autores seleccionados 

generaran un sentimiento de pudor o vergüenza, pero no es así. Los sentimientos de 

melancolía, dolor, resentimiento y odio se prolongan no porque no exista una 

autorreflexión sobre la emoción primaria, sino porque el pudor y la vergüenza tienen 

un efecto inhibidor y el cínico no busca inhibir sino expulsar. Para el cínico no existe el 

temor al castigo pues desconoce toda autoridad. 

3) La confrontación de valores: Para completar su sentido provocativo e insolente, es 

necesario que el cinismo crítico establezca un diálogo con figuras representativas de la 

autoridad o del cinismo moderno. En los discursos escritos y corporales que hemos 
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analizado, observamos una confrontación directa de valores, primero al interior del 

texto, luego con el lector/espectador (implícito o no) con la intención deliberada de 

afectarlo y buscando, al mismo tiempo, su condena moral. 

4) El uso de lo abyecto. A partir del uso de distintos lenguajes, estos autores se alejan 

de lo sublime y desplazan el ejercicio pleno del cuerpo, de los sentidos y de la escritura 

hacia los límites de lo abyecto. El cinismo crítico opera con lo abyecto y este hecho se 

interpreta como un rescate de formas y contenidos residuales desechados por el poder y 

los discursos hegemónicos, ya que representan una amenaza para sus intereses. De 

acuerdo con lo anterior, lo abyecto se torna un acto de subversión política, pues 

perturba los límites que han sido establecidos para cada esfera de la cultura. Además, y 

utilizando como ejemplo los relatos que aquí hemos analizado, los discursos cínicos no 

sólo reproducen lo abyecto, sino que lo producen a través del asco y el horror. Pierre 

Bourdieu afirma que existen producciones que seducen a partir de elementos y 

discursos ordinariamente considerados como “bajos”, “degradantes” y “envilecedores” 

que suscitan el malestar y el asco. Esto, desde el punto de vista de Bourdieu, es 

considerado como un acto de violencia sobre el espectador y lo que se rechaza no es el 

producto sino su efecto (1998: 498). Para darle sentido y poder al discurso cínico 

siempre será necesario pensar en el interlocutor (un lector implícito, un espectador) 

como opositor al que se está dispuesto a afectar. En este punto, merece la pena 

preguntarnos ¿está el cinismo destinado a fracasar por la ausencia de un número 

amplio de receptores/espectadores que sostenga sus acciones o que se reconcilie y se 

comprometa con la forma de ver la realidad del cínico? 
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En el corpus que aquí hemos analizado los usos de lo abyecto son identificables 

en distintos niveles de la narración y sirven para codificar el estilo particular en cada 

autor. En el caso de la novela Violación en Polanco de Armando Ramírez, asistimos a 

la presencia de lo abyecto, tanto en la forma como en el contenido, con la exposición 

de elementos tomados de la realidad
105

 y que habitualmente quedan relegados del 

ejercicio literario: la jerga lingüística, el sector popular como voz narrativa, la 

narración brutal y suspendida de la violencia. Por otro lado, los performances de Rocío 

Boliver recuperan lo abyecto al mostrar, por un lado, el dolor como abyección y como 

efecto de los discursos normativos sobre el cuerpo femenino y, por otro lado, las 

posibilidades del cuerpo fuera de esos discursos. Significativamente Josefina Alcázar 

señala que Rocío Boliver presenta en sus obras el yo abyecto (2014: 235). Finalmente, 

en Guillermo Fadanelli hemos observado el uso de lo abyecto en la transgresión de 

tabúes sexuales. Como un acto provocativo y, con la intención de cuestionar los 

discursos sexuales con los que se rige la sociedad, los actos sexuales que se narran en 

los relatos del autor están motivados por impulsos que se satisfacen de manera 

inmediata, sin considerar los protocolos que regulan social y culturalmente la 

sexualidad.  

Asimismo, y como una nueva modalidad del cinismo, hemos observado la 

presencia de la violencia como medio y como fin para ejercer un poder que surge de 

los márgenes políticos y culturales, así como un impulso de autoconservación (objetivo 

                                                 
105

 La exhibición de lo abyecto es una exposición de lo oculto y la exposición de lo oculto es uno de los 

principios esenciales del cinismo. 
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fundamental de esta corriente filosófica). La violencia con la que Ramírez, Fadanelli y 

Boliver construyen y expresan sus relatos responde con la misma fuerza con la que los 

discursos oficiales imponen sus prácticas políticas, se trata de un lenguaje mimético 

con la realidad. Los relatos aquí seleccionados no indagan en el origen de la violencia 

sino, más bien, se ocupan de ficcionalizar los modos en que, quienes se ven afectados 

por ella, han sobrevivido o sobreviven en un mundo que les ofrece escasas alternativas. 

Esto es evidente en particular en la obra de Armando Ramírez. En el caso de Guillermo 

Fadanelli y Rocío Boliver, si bien la violencia no es el aspecto temático central de su 

obra, sí está presente pues se la visualiza como un factor definitorio en un país que la 

conoce y la padece.   

5) La destrucción de jerarquías. Otra constante en las obras que aquí hemos analizado 

es la destrucción de estructuras jerárquicas que están por encima del individuo. El 

cinismo surge en el seno de sociedades divididas en jerarquías sociales, las cuales 

producen jerarquías culturales. Lo normativo y lo abyecto es dictado desde la élite, por 

lo que el cínico, para escapar de los efectos normalizadores, invertirá o desplazará el 

significado de los discursos hegemónicos hacia lo abyecto para desestabilizar las 

jerarquías. Así, se genera una consciencia de la construcción jerárquica de la sociedad 

y se reconocen distintos poderes, sus diferencias, fricciones e injusticias.  

Al apropiarse de la escritura como medio de expresión, Armando Ramírez y 

Guillermo Fadanelli lanzan una crítica audaz hacia la posición central del campo 

literario mexicano. Ramírez reclama la ausencia del estrato popular capitalino y utiliza 

su registro lingüístico, llevándolo a los límites de la abyección, como instrumento de 
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destrucción del lenguaje literario. Con su escritura vagabunda, Fadanelli cuestiona la 

idea de linealidad y orden (en el pensamiento, en el discurso y en el modo de construir 

conocimiento), rompiendo fórmulas narrativas y géneros literarios, y elaborando 

narraciones que se guían más por la intuición que por la técnica (aunque la intuición se 

convierta finalmente en una técnica). Por otro lado, ambos autores atentan contra el 

valor simbólico de la literatura en términos económicos; en el caso de Ramírez, al 

ofrecer un producto construido a partir de un lenguaje sin aparente valor literario, 

mientras que Fadanelli lo hace al inicio de su carrera con su “literatura basura”, 

comercializando textos sin aparente valor narrativo.  

Otro tipo de jerarquías que son destruidas en el plano de la ficción por estos dos 

autores son las sociales. En Violación en Polanco observamos un crimen cometido 

como venganza histórica, social y económica en contra de un sector dominante. Por su 

parte, con la anulación de los personajes maternos, Guillermo Fadanelli derriba las 

estructuras de una de las instituciones más sólidas y mejor resguardadas de la sociedad 

mexicana, la familia. Al mismo tiempo, cuestiona otro tipo de figuras que ejercen 

autoridad en las sociedades jerarquizadas. 

Un aspecto remarcable es que, en el corpus seleccionado, ni Ramírez ni 

Fadanelli logran  derribar una poderosa jerarquía social prevalente en el contexto 

mexicano: la de los géneros. Como hemos mencionado, los discursos cínicos son 

construidos desde la subjetividad del individuo, por lo que podría ser comprensible que 

sus acciones estén dictadas por su percepción y condición masculina. Sin embargo, el 

valor de esas masculinidades nunca es cuestionado. Por el contrario, visibiliza y 
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reproduce la violencia de género bajo el argumento de atacar los discursos sexuales 

(materializados en la mujer) que restringen la sexualidad masculina a prácticas 

conservadoras. En estos relatos, el sujeto, consciente de su género y de su jerarquía, 

ejerce la masculinidad como un ejercicio de poder, mientras que la mujer es percibida 

como símbolo cultural y no como sujeto de derecho. El egoísmo, aspecto cuestionable 

del cinismo, se convierte en el valor personal más importante e impone una 

interpretación subjetiva de la realidad, excluyendo otras interpretaciones. Esto se 

convierte en una trampa que normaliza una práctica violenta de la sociedad a la que el 

cinismo critica y cuestiona.  

En Ramírez y Fadanelli observamos la reproducción de los poderes patriarcales, 

ligados a los constructos culturales frente a los que el cínico se rebela. En Rocío 

Boliver encontramos una destrucción de jerarquías relacionadas con la representación 

femenina. En el capítulo dedicado a esta artista, hemos observado cómo la 

homogenización y capitalización de la belleza y la sexualidad femenina tienen efectos 

negativos en la configuración del sujeto femenino. Ante ello, y utilizando el 

performance corporal como medio de protesta, Boliver coloca la vejez femenina y el 

dolor de la belleza normativa en el centro de sus relatos para cuestionar su valor.  

Finalmente, cabe mencionar que la realización de este proyecto de investigación y análisis ha 

permitido pensar también en la posibilidad de futuras aplicaciones. Carlos García Gual se 

pregunta si todavía es posible pervertir los valores como lo hacían los cínicos antiguos (2002: 

10). Con la crisis de principios del mundo actual, con la permisibilidad y la tolerancia como 

norma, ¿es todavía posible escandalizar a una sociedad gris que con su anomia acalla a todo 
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provocador o rebelde? Para responder a esa cuestión, podemos afirmar que los puntos álgidos 

de cinismo crítico en la historia (señalados por Sloterdijk y Foucault) demuestran que los 

límites de lo real y de las ideas, de lo normativo y de lo abyecto de las sociedades están 

siempre en constante tensión y negociación. El cinismo crítico siempre buscará los abismos, 

encontrará formas y vehículos para manifestarse, se adaptará a los lenguajes de la época o 

creará otros nuevos para protegerse de la neutralización o capitalización de sus discursos.   

De este modo, siempre existirá la posibilidad de realizar una lectura cínica de 

fenómenos políticos, radicales y subversivos relacionados con el arte. Por ejemplo, en el caso 

de la producción mexicana, es posible seguir el rastro de las vanguardias y de las 

neovanguardias en las actuales producciones en las que se exacerba la representación de la 

violencia y el horror, pero también el humor. Además, no sólo es posible interpretar las 

manifestaciones artísticas, también podemos observar desde el cinismo crítico hechos 

históricos, sociales y políticos en los que estén presentes la violencia, las guerrillas, las 

dictaduras y los neoconservadurismos, así como las prácticas individuales guiadas por el 

desencanto y el escepticismo que están plasmadas desde las crónicas coloniales hasta la 

actualidad. Con ello, será posible constatar que, a lo largo de la historia, el ser humano repite 

las mismas dinámicas y padece las mismas inquietudes. Los cínicos buscarán verdades en la 

divergencia y en las zonas oscuras de la cultura; exigirán verdades de manera provocativa. La 

provocación estará dada por la evidencia de otras posibilidades políticas, artísticas, corporales, 

etc. En medio de una realidad llena de reglas y contradicciones, se espera que esas verdades le 

devuelvan al sujeto la certeza de una humanidad que los grandes relatos no han podido darle. 

El cinismo es la prueba de la eterna búsqueda, la más desesperada, del sujeto tratando de 

encontrarse a sí mismo en una realidad de espejos distorsionados.   
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