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Résumé

Ce travail analyse quelques aspects de la mémoire de la guerre interne au Pérou de deux
groupes : les jeunes du Mouvement par I'Amnistie et les Droits fondamentaux (MOVADEF) et
le groupe les Hijos de Peru. Entre 1980 et 2000, le Pérou a subi l'un des conflits les plus
violents de son histoire. Il y a eu une guerre entre 1'Etat et les groupes subversifs, le Sentier
lumineux et le Mouvement révolutionnaire Tipac Amaru (MRTA). Apres le conflit et apres le
travail de la Commission Vérité et Réconciliation qui a enquété sur ses causes et ses
conséquences, de nombreuses études ont émergé sur la mémoire du conflit des différents
acteurs. Parmi ces derniers, il y a des jeunes qui n'ont pas nécessairement "vécu" la guerre,
mais qui ont une histoire a ce sujet. Comment ont-ils formé ces mémoires du conflit? Dans le
cas des jeunes de Movadef, l'aile politique du Sentier lumineux, nous analysons comment s'est
passée la transmission intergénérationnelle de la mémoire du conflit armé. Dans le cas du
collectif Hijos de Pert, formé pour les fils de subversifs de MRTA, nous analysons les

caractéristiques de leur mémoire en fonction de leurs trajectoires de vie.

Des mots clefs : mémoires individuels, post-mémoire, guerre interne au Pérou, Hijos de Peru,

Movadef.



Abstract

This study analyzes some aspects of the memory of the internal war in Peru of two groups: the
youth of the Movement for Amnesty and Fundamental Rights (MOVADEF) and the Hijos de
Peru. Between 1980 and 2000, Peru suffered one of the most violent conflicts in its history
that pitted the State against the subversive groups Shining Path and the Tupac Amaru
Revolutionary Movement (MRTA). After the conflict and after the work of the Truth and
Reconciliation Commission (2001-2003) that investigated its causes and consequences,
numerous academic and nongovernmental studies emerged about the memories of different
actors, victims, survivors, perpetrators and bystanders. Among the different memory groups,
there are also young people who did not necessarily "live" through those years but have a
memory about it. How have they formed that memory of events? In the case of young
partisans the Movadef, the political wing of the Shining Path, this thesis analyzes the
intergenerational transmission of the memory about the armed conflict. In the case of the Hijos
de Peru, formed by children of MRTA subversives, we analyze the characteristics of their

memories based on their life experience.

Keywords: individual memories, post-memory, internal war in Peru, Hijos de Pert, Movadef.



Resumen

Este trabajo analiza la memoria sobre la guerra interna en el Pert de dos grupos: los jovenes
del Movimiento por la Amnistia y los Derechos Fundamentales (MOVADEF) y el grupo Hijos
de Peru. Entre 1980 y 2000 el Pert sufri6 uno de los conflictos armados mas violentos de su
historia. Hubo una guerra entre el Estado y los grupos subversivos Sendero Luminoso y el
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA). Después del conflicto y tras el trabajo de
la Comision de la Verdad y la Reconciliaciéon que investigd sus causas y consecuencias,
surgieron numerosos estudios acerca de las memorias del conflicto de los distintos actores.
Entre estos ultimos hay jovenes que no necesariamente “vivieron” la guerra pero tienen un
relato de ésta. ;Como se han formado esa memoria de los hechos? En el caso de los jovenes
del Movadef, brazo politico de Sendero Luminoso, analizamos como ha sido la transmision
intergeneracional de la memoria sobre el conflicto armado. En el caso del colectivo Hijos de
Peru, formado por hijos de subversivos del MRTA, analizamos las caracteristicas de su

memoria sobre la guerra a partir de sus trayectorias de vida.

Palabras clave: memorias sueltas, postmemoria, guerra interna en el Perti, Hijos de Pert, Movadef.
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Introduccion: Presentacion del tema de la investigacion

1. Introduccion

Entre los afios 1980 y 2000, el Peru sufrio uno de los conflictos mas violentos de su
historia. La guerra que en ese lapso libr6 el Estado contra los grupos subversivos Sendero
Luminoso ' y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA)? mostré histéricas
fracturas en la sociedad peruana y dejo graves dafios sociales, politicos y econdmicos hasta
hoy dificiles de reparar. Las consecuencias de ese periodo ain son analizadas y debatidas,
sobre todo, desde la entrega en el afio 2003 del Informe final de la Comision de la Verdad y
Reconciliaciéon (CVR), una profunda investigaciéon realizada bajo el mandato de dos
gobiernos > que expuso causas, secuelas, crimenes, victimas y responsables, entre otros
hallazgos de la guerra que enfrentd al Estado con los subversivos. Desde la publicacion de
dicho informe ha surgido un significativo nimero de estudios acerca de las memorias del
Conflicto Armado Interno (CAI)* — término que usa la CVR para referirse a la guerra - con el

fin de problematizar, comprender y reflexionar sobre los hechos ocurridos y sus efectos.

" Sendero Luminoso (SL) es una organizacion politica de ideologiaia marxista, leninista y maoista que en 1980
desato el terrorismo en Pera para destruir el Estado y sustituirlo por un gobierno revolucionario. Desde las
detenciones de su lider Abimael Guzman Reinoso y de la cupula, en 1992, sus acciones han sido esporadicas
hasta casi desaparecer. Una pequefia faccion de Sendero Luminoso tiene aun presencia en una zona poco
accesible de la selva central del Peru y se le vincula al narcotrafico; sus acciones violentas también son
eventuales. Gran parte de los detenidos de Sendero Luminoso han cumplido ya sus condenas (sobre todo, los
mandos medios y los militantes de base). Muchos intentan participar en politica a través de grupos y colectivos, y
reivindican aun la ideologia de Sendero Luminoso.

* El Movimiento Revolucionario Tipac Amaru (MRTA) fue una organizacion inspirada en las guerrillas
guevaristas y de corte marxista-leninista que declaro la guerra al Estado peruano y durante su accionar cometio
actos terroristas. Sus acciones violentas comenzaron en 1984 y culminaron entre diciembre de 1996 y abril de
1997 con la toma de rehenes en la Embajada del Japon en el Perti por uno de sus contingentes y la retoma de la
embajada por las fuerzas del orden. El hecho acaparo el interés mundial. Ver: https://elcomercio.pe/lima/ocurrio-
1996-terroristas-toman-embajada-japon-314735

*La CVR fue creada en el 2001 por el gobierno de transicion presidido por Valentin Paniagua, elegido por el
parlamento tras la dimision de Alberto Fujimori. La CVR presentd su informe dos afios después, durante el
gobierno de Alejandro Toledo, quien refrend6 su labor. Mas adelante hablaremos del contexto bajo el cual se
cred y el impacto de su trabajo final.

* Asi catalogod la CVR a este periodo. El término ha sido y sigue siendo discutido por varios actores del conflicto,
principalmente, por los opositores a la Comision. Es utilizado generalmente por los especialistas de la memoria,
académicos, y por sectores de la sociedad civil y de la prensa. Otros términos usados son “guerra interna”,
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“conflicto armado”, “guerra contra el terrorismo”, “terrorismo”. Cada término responde a un determinado grupo
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Los trabajos de la memoria acerca de hechos de violencia armada cobraron un gran
impulso académico en el mundo occidental a partir del tratamiento de lo ocurrido en el
Holocausto. “Los debates sobre la memoria del Holocausto adoptaron un carécter
transnacional y configuraron un discurso global sobre los derechos humanos, la justicia y la
reparacion” (Paredes, 2014: 3). En América Latina, los estudios se han centrado en analizar
periodos como la represion de las dictaduras del Cono Sur y los conflictos armados en el resto
de la region, destacando sus diversos sentidos y consecuencias sociales. El caso peruano no ha
sido la excepcion, aunque cabe precisar que la guerra en el Pert tuvo muchas particularidades:
sus iniciadores, causas y desarrollo guardan poca similitud con los conflictos armados de otros
paises latinoamericanos, sobre todo, porque se inicidé y se mantuvo durante gobiernos
democraticamente elegidos (en el proximo apartado se aborda este tema). Durante el actual
periodo post guerra/conflicto’ en el Perti asistimos “a una disputa por la memoria, al hecho de
recordar y reconocernos como parte de un mismo pasado historico” (Jave, 2006: 21). Dicha
memoria, entendida en el presente trabajo como una reconstruccidon intersubjetiva, social y
selectiva que da sentido al pasado en el presente (Jelin 2002), ha estado sujeta a no pocos
cuestionamientos: por un lado, a la necesidad de su discusion y, por otro, al hecho de qué

memorias deberian predominar y legitimarse; es decir, la lucha por la memoria.

En ese contexto, mas alla de los testimonios de los actores de la guerra incluidos en el
Informe final de la CVR (el de la poblacién que sufrio o presencid violaciones a los derechos
humanos, y el de varios mandos y miembros de las fuerzas del orden y el de los subversivos
del MRTA y Sendero Luminoso) han surgido varios movimientos, colectivos e incluso
memorias individuales que demandan ser escuchados y afirman, en no pocos casos, contar con
un relato propio de los hechos que no ha sido tomado en cuenta por el Informe de la CVR. Sus

planteamientos han abierto un nuevo espacio para la reflexion y el debate. En ese sentido,

de interés y proposito, cada uno tienen una carga conceptual y simbdlica sobre la interpretacion de lo que paso en
el Perd. No es materia de este estudio ahondar en ese debate; por ello, sdlo por fines practicos, para evitar
confusiones en lectores poco familiarizados con lo que ocurri6 en el Peru, se ha optado en este trabajo usar los
términos siguientes: guerra, conflicto armado, guerra interna y guerra contra el terrorismo para referirnos a dicho
periodo.

> La eleccién de las palabras guerra / conflicto tiene importancia politica en el Perii, como se indica en el pie de
pagina anterior.
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hemos seleccionado como tema de investigacion los testimonios (memorias) de dos grupos
que han surgido en los ultimos afos con narrativas particulares de lo que ocurrid en la guerra
interna: los jovenes del Movimiento por Amnistia y Derechos Fundamentales (Movadef), un
nuevo grupo politico seguidor de la ideologia de Sendero Luminoso, y el colectivo juvenil

Hijos de Pert, que agrupa a un nimero de hijos de los miembros del MRTA.

Este trabajo analiza la memoria sobre la guerra interna en el Pert de ambos grupos de
jovenes. En primer lugar, desde la propuesta de la postmemoria para tratar las memorias de los
que “no vivieron” la guerra como el caso de los militantes del Movadef, es decir, para conocer
basicamente como ha sido la transmision intergeneracional de sus memorias sobre el conflicto
armado. En segundo lugar, analizamos las caracteristicas de la memoria sobre el conflicto a
partir de las trayectorias de vida de los miembros de “Hijos de Per1”, que fueron nifios cuando
ocurrieron los hechos, que cuentan con una memoria como familiares de los subversivos y que
hoy, al hacer publico sus testimonios, se configuran como una memoria que podria
considerarse “subterranea” o “suelta” no alineada a las memorias hegemonicas u oficiales,
pero que busca, entre otros fines, tener un espacio dentro del debate y las luchas por las

memorias en el Peru.

Antes de describir a cada uno de estos grupos, resulta pertinente dar alcances sobre la
naturaleza de la guerra interna en el Perud, su contexto, particularidades, consecuencias y el

trabajo de la CVR que investigd este periodo.

1.1 La guerra interna en el Pert y la Comision de la Verdad y la Reconciliacion

En esta seccion haremos un recuento breve sobre la guerra que sufrid el Pera entre 1980
y fines de la década de 1990 (ver imagen 1, p. 17). En mayo de 1980 se inici6 la llamada
“lucha armada” por parte de Sendero Luminoso, que era una faccion de las tantas en las que se
habia dividido la izquierda peruana desde los afios sesenta del siglo XX tras la ruptura entre la
Unién Soviética y la China de Mao. Sendero Luminoso se aline6 con las organizaciones
maoistas y muy pronto se convirtio en el grupo mas extremista de esa rama. En 1962, su lider,

Abimael Guzmadan, ingres6 como profesor de filosofia y luego fue nombrado director
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universitario de personal de la Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga®, en
Avyacucho, region donde comenzo la guerra. Ayacucho se ubica en la sierra central sur del pais
y, hacia 1980, tenia en su poblacion una importante cantidad de comunidades campesinas (ver
imagen 2, p. 18). Paulatinamente, en un trabajo que tomo casi toda la década de 1970,
Abimael Guzman fue captando a sus cuadros dirigentes entre los maestros, y a sus militantes
de base entre los estudiantes y jovenes de la zona, para formarlos con su ideoldgica maoista y
para dotarlos de entrenamiento militar con miras a iniciar la lucha armada. Su idea politica fue
llamada “el pensamiento Gonzalo” (el seudonimo que usaba Guzman en su labor clandestina)
y “combinaba la doctrina de Mao con las ideas de José¢ Carlos Mariategui’. Postulaba que la
sociedad peruana estaba caracterizada por una situacion semifeudal, un capitalismo
burocratico y un dominio imperialista. [El pensamiento Gonzalo] proponia la lucha armada
como la Unica via para destruir el Estado y las clases dominantes” (Aguirre, 2011: 112). E1 17
de mayo de 1980 se perpetro el primer acto violento de Sendero Luminoso en la localidad de
Chuschi, en Ayacucho, con la quema de anforas de las primeras elecciones generales que se
realizaban en el pais para recobrar la democracia tras doce afios de dictadura militar (1968-
1980). Con sus acciones violentas, Sendero fue captando seguidores y ganando enemigos entre
las comunidades de Ayacucho y las regiones aledafas. En pocos afios la violencia senderista
se extendid por casi todo el pais y sus actos eran noticia del dia en la prensa. Para los
senderistas no habia un punto medio: o estabas con ellos o contra ellos; eso incrementd sus
acciones letales: masacres contra los pueblos o comunidades campesinas que se les oponian, y

asesinatos selectivos a autoridades.

Ni la poblacién ni las autoridades (sobre todo en la capital, Lima, donde se centraliza el
poder politico y econémico del pais) tenian muy claro quiénes eran los senderistas, cudl era su

poder real y, més aun, cémo se podia combatirlos con eficacia, cuando en 1984 surgio el

% Sobre los cargos que ejercié Abimael Guzman ver Degregori (2011: 165) y la revista Caretas N° 2249,
13/09/2012, disponible en: https://bit.ly/2QLMWAF

7 José Carlos Mariategui (1894-1930) fue un importante pensador politico peruano fundador del Partido
Socialista Peruano en 1928. Es considerado uno de los mas destacados estudiosos del marxismo en América
Latina del siglo XX. Mas informacion:
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/coediciones/20120611115450/Mariategui.pdf
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Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA), que se presentd como una guerrilla de
corte guevarista. “Sus fines politicos fueron mas abiertos que los del Partido Comunista del
Peru - Sendero Luminoso (PCP-SL)8 e intentaron demostrarlo respetando inicialmente las
leyes de la guerra (...) pero cayeron pronto en graves contradicciones, pues trataron como
enemigos a gobiernos que hacian respetar los derechos basicos y terminaron uniendo fuerzas a
las de los criminales” (CVR, 2003 Tomo II: 171)°. Aunque sus acciones fueron menos letales
y cuantiosas que las de Sendero, y estuvieron mas enfocadas en los centros urbanos, los
miembros de MRTA cometieron muchos asesinatos y ejercieron el secuestro para financiar sus

operaciones, entre otros delitos.

Para la CVR, la guerra declarada por Sendero Luminoso y el MRTA “fueron ataques
contra la paz, la autodeterminacion democratica y los derechos fundamentales de los
peruanos” (CVR, 2003 Tomo II: 171). En ese momento “‘el Peru tenia una democracia que se
encontraba frente a una verdadera amenaza subversiva, mientras que los otros casos de ‘guerra
interna’ [como ocurrié en Chile, Argentina, Uruguay y varios paises centroamericanos|
tuvieron lugar bajo dictaduras que exageraron enormemente las amenazas al Estado (Milton,
2015: 18). El Estado us6 las armas como respuesta a esta amenaza. Sin embargo, la falta de
una estrategia militar eficaz contra estos nuevos enemigos desatd en la década de 1980 una
serie de enfrentamientos donde se violaron los derechos humanos, sobre todo, de la poblacion
civil. La guerra se desarroll6 durante tres gobiernos: Fernando Belaunde Terry (1980-1985),
Alan Garcia Pérez (1985-1990) y Alberto Fujimori Fujimori (1990-2000) en cuyo mandato se
realizaron las mas importantes arrestos y encarcelamientos definitivos de los mandos

subversivos de ambos grupos armados'’ y se logré su repliegue y menguar sus actividades

® Para los senderistas, Sendero Luminoso es el Partido Comunista del Pera (PC del P). Coloquialmente lo llaman
“El Partido o “el P” (entrevista con el soci6logo Dynnik Asencios en enero de 2016, y testimonio de “Juan” —
seudénimo-, mando de Sendero Luminoso interno en el penal Miguel Castro Castro, entrevistado en febrero de
2016). También se hace referencia a esto en Agiiero, 2015: 28: “los militantes del PCP-SL que conoci jamas se
referian a su organizacion como “Sendero”, entendian que era un uso de la prensa. Ellos hablaban de “El partido”
o su abreviatura: “El P”.

? Disponible en: http://www.dhnet.org.br/verdade/mundo/peru/cv_peru_informe_final tomo_02.pdf

' Muchos mandos subversivos fueron arrestados en los dos gobiernos previos pero las autoridades policiales o
judiciales los liberaron por diferentes motivos como la falta de pruebas o el exceso de carceleria antes de
iniciarles un proceso legal.
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delictivas — gracias en buena cuenta a la rondas campesinas y al trabajo de inteligencia de la

policia'’.

Se podria decir que a partir de la captura del lider de Sendero Luminoso, Abimael
Guzman, ocurrida en 1992, pasando por el rescate de los rehenes de la embajada de Japon en
el Pert tomada por el MRTA en 1997 (Gltima acciéon armada de este grupo), el gobierno de
Alberto Fujimori saco réditos politicos de los logros de la lucha antisubversiva, restando
protagonismo a lo hecho por las fuerzas del orden y la sociedad civil. Esto gener6 una
narrativa de los hechos de guerra donde el gobierno de turno se presentdé como el “salvador del

12y vencedor del terrorismo en una légica de “blanco y negro en la cual la encarnacion

pais
del mal no eran solo Sendero Luminoso y el MRTA, sino todos aquellos que discrepaban con
la version oficial sobre lo ocurrido en esos afios” (Degregori, 2004: 75). Una serie de
organizaciones de derechos humanos y la prensa independiente cuestionaron este relato sobre
la guerra. Esto generd el interés en diversos sectores de la sociedad civil sobre lo que
realmente habia ocurrido en esos afios. En medio de la crisis politica por la que atravesaba el
gobierno de Fujimori, el reclamo contra las violaciones a los derechos humanos se impuso
dentro del paquete de demandas contra el régimen (Degregori, 2004: 76) el cual colapso tras la

renuncia del mandatario debido, principalmente, a los escadndalos de corrupcion y a las

masivas protestas ciudadanas'’. Las acciones de los organismos defensores de los derechos

' A inicios del siglo XXI toda la cupula de Sendero Luminoso estaba en prision; sin embargo, hubo una faccién
que quiso continuar con la guerra. Especialistas y varias autoridades consideran que este reducido grupo
senderista ya no responde a la ideologia de Abimael Guzman (aunque siga usando el mismo discurso), sino que
es aliado del narcotrafico. Operan en una zona de selva central peruana de dificil acceso conocida como el
VRAEM (Valle de los rios Apurimac, Ene y Mantaro). Ver BBC Mundo: {Quiénes son y cuanto poder tienen los
ultimos integrantes de Sendero Luminoso?

https://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/08/150811 peru_sendero_luminoso_am

12 Entre los textos revisados para este trabajo donde se menciona la “memoria salvadora” que promovié el
gobierno de Alberto Fujimori citamos a: Sandoval, Pablo. “El olvido esta lleno de memoria. Juventud
universitaria y violencia politica en el Pert: la matanza de estudiantes de La Cantuta”. En Elizabeth Jelin y Diego
Sempol (comps.) El pasado en el futuro: los movimientos juveniles. Madrid: Siglo XXI, Espaia, 2006, pp. 105-
135; y Drinot, Paulo, “El Ojo que Llora. Las ontologias de la violencia y la opcion por la memoria en el Pert”,
Hueso Humero, N°50, 2007, pags. 50-74; Milton, Cynthia. Conflicted Memory: Military Cultural Interventions
and the Human Rights Era in Peru. Wisconsin: The University of Wisconsin Press, 2018.

" E1 19 de noviembre del 2000, Alberto Fujimori renuncio a la Presidencia. Envié un fax con su decision desde
Japon donde se encontraba por una visita presidencial. Ver: http://elcomercio.pe/especiales/alberto-fujimori-
renuncia-fax-15-anos/
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humanos en estos afios pueden considerarse como los primeros antecedentes que justificaron

la creacion de la CVR.

En el 2001, durante el gobierno de transicion de Valentin Paniagua (2000-2001, elegido
por el parlamento tras la dimision de Alberto Fujimori), se cred una comision (la Comision de
a Verdad) para investigar las causas y esclarecer las violaciones a los derechos humanos, entre
otros crimenes cometidos en la guerra desde 1980. El trabajo de la Comision fue ratificado por
el gobierno siguiente (Alejandro Toledo, 2001-2006), el cual le agregd al nombre de la
Comision la palabra “Reconciliacion”. Su labor culminé en el 2003 con la presentacion de su
Informe final. Para el antropdlogo Carlos Ivan Degregori, miembro de dicha comision, el
surgimiento de la CVR se dio en un contexto de experiencias de comisiones de la verdad en
paises como Argentina, Chile y Guatemala, que fueron creadas durante la transicion
democratica de dichos paises luego de un conflicto armado. Otro impulso para el surgimiento
de la CVR en el Peru fue el papel de las organizaciones de la sociedad civil ante la crisis de los
partidos politicos (Degregori, 2004: 77). Como ya se menciond, la prensa independiente
reveld casos de violaciones a los derechos humanos cometidos bajo el gobierno fujimorista,
mientras una serie de organizaciones de la sociedad civil promovié la judicializacién de los
casos; estas ultimas jugaron un destacado papel antes, durante y luego del trabajo de la CVR.
En su Informe, la Comision considerd que las causas mas profundas de la violencia en el Pera
fueron las endémicas desigualdades socioecondmicas, regionales y étnicas, y concluyd que
cerca de setenta mil personas perdieron la vida en la guerra: Sendero Luminoso fue sindicado
como responsable del 54% de esas muertes y el MRTA como el causante del 1.5% de victimas
fatales reportadas. Ademads, establecido que el 75% de las personas que perdieron la vida o
fueron desaparecidas fue de origen indigena. Asimismo, la CVR determind la responsabilidad
politica de cada partido gobernante en la época y la responsabilidad de las fuerzas policiales y
armadas en cuyo accionar también hubo violaciones a los derechos humanos a manos de

varios de sus miembros (segin la CVR fueron responsables de 37% de muertos y
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desaparecidos); sin embargo, la Comision reconocié la labor realizada por éstas en el
cumplimiento de su deber'*.

Tras su publicacion, el Informe final de la CVR fue cuestionado, principalmente, por los
partidos que gobernaron el pais cuando la guerra, por sectores de la prensa con linea editorial
conservadora o de derecha, por el alto mando de las fuerzas del orden, por los grupos
subversivos ', por especialistas que discutieron sus métodos para calcular el numero de
victimas'®. Produjo también una serie de debates, reflexiones y estudios sobre la memoria; y,
se puede decir, motivd en buena parte el surgimiento de nuevas narrativas que por mucho
tiempo se mantuvieron en silencio. En algunos casos fueron memorias no tomadas en cuenta
por la CVR, cuyo trabajo, pese a sus limitaciones, ha sido el de mayor envergadura e
importancia para la reconstruccion y el develamiento de muchos hechos de la guerra. Los
testimonios de los dos grupos participantes en esta investigacion se enmarcan dentro de los
nuevos relatos o memorias surgidos hace pocos afios, y que pertenecen a las jovenes
generaciones que “no vivieron” directamente el conflicto o, si “lo vivieron”, su corta edad de
entonces (infancia, nifiez, pubertad o adolescencia), entre otros factores, los imposibilitdé de
tener un discurso propio y consciente de lo que pasé y de hablar publicamente de ello, hasta

hoy.

' Ver Conclusiones generales del Informe final de la CVR. Disponible en:
http://www.cverdad.org.pe/ifinal/conclusiones.php

15 En este trabajo se utilizan los términos “subversivo” y “terrorista” para referirnos a los miembros de Sendero
Luminoso y del MRTA. Nos basamos en los delitos por los cuales fueron sentenciados. También se usa el
término “militante”. Subversivo, terrorista, militante, sabemos que el lenguaje tiene una carga simbolica y cada
palabra una connotacion diferente. Excede el proposito de este trabajo analizar o reflexionar sobre estos términos.
Para el autor de este trabajo, los miembros de Sendero Luminoso y del MRTA, aunque fueron organizaciones
distintas y el peso de su responsabilidad es diferente, cometieron actos terroristas y fueron los principales
responsables de la guerra ocurrida en el pais. Esto no resta responsabilidad a aquellos miembros de las fuerzas del
orden que violaron los derechos humanos en ese periodo. Apoyo mi acepcion de “terrorista” en la sentencia del
Tribunal Constitucional peruano (Exp. N° 010-2002-I/TC) sobre terrorismo publicada el afio 2003 y analizada por
el jurista Samuel Abad (2004): “el delito de terrorismo “puede ser definido sencillamente como la violencia
organizada con finalidad politica. (...) es la violencia ejercida de un modo sistematico y planificado por
organizaciones que mediante ese procedimiento pretenden obtener una finalidad politica; violencia que ha de ser
en si misma delictiva, y que es el fundamento de la criminalizacion de la finalidad politica, que se convierte asi
en un programa de ruptura del orden constitucional, cualquiera sean las ideologias de fondo que animen al grupo
terrorista”. Ver: https://e-archivo.uc3m.es/handle/10016/1143 7#preview

' Sobre las cifras de la CVR ver https://bit.ly/S4r6WX. Acerca de la polémica del método para el calculo de la
cifra ver Revista Ideele https://bit.ly/2UCPfFn y diario Correo https.//bit.ly/2rwxsm5
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1.2 Los jovenes del Movadef

En el afio 2009 surgio en el Pert el Movimiento por Amnistia y Derechos
Fundamentales (Movadef). Se trataba de una organizacion politica que reivindicaba la
ideologia de Sendero Luminoso, que tiene sus bases en el pensamiento de su lider Abimael
Guzman, conocido por sus militantes como “presidente Gonzalo”. Dicha idea se catalogaba
como “marxismo-leninismo-maoismo-pensamiento Gonzalo: del marxismo planteaba el paso
inevitable de la sociedad del capitalismo al comunismo; del leninismo, la instauracién de una
dictadura guiada por una clase dirigente de masas; y del maoismo, la guerra popular como
método. Esa receta ideoldgica desembocaba en un gobierno totalitario (Ramirez, 2012: 4)"7.
Uno de los objetivos del Movadef es participar en la vida politica del pais inscribiéndose como
partido. Sin embargo, debido a su ideologia ha sido sefialado como la organizacion fachada de
Sendero Luminoso en su intento de ser reconocido e incluido como grupo politico dentro de la
democracia. Sus militantes han rechazado el reinicio de lucha armada por considerarla una
accion fuera de sus perspectivas politicas de hoy, lo cual, para varios expertos, resulta
contradictorio, ya que se apoyan en una ideologia que promueve la violencia y el terror como
método para alcanzar el poder. El surgimiento del Movadef suscité un amplio debate en
distintos espacios, siendo uno de estos la lucha por la memoria sobre la guerra. “La génesis del
movimiento puede rastrearse hacia setiembre de 2009, en la presentacion del libro “De Pufio y
Letra” escrito por Abimael Guzmén. Alli se anunci6 su creacion (Valle-Riestra, 2015: 73)'8,
De acuerdo a un texto de Sendero: “en mayo de 2010 Sendero decide construir un movimiento
propio a nivel nacional que permita enarbolar soluciéon politica, amnistia general y
reconciliacion nacional” (PCP 2012: 16, En Valenzuela, 2012). Segun un senderista
entrevistado en la carcel por el antropélogo Manuel Valenzuela, el “Movadef no es ni fachada

ni organismo generado, sino que tiene caracter de frente Uinico y pretende aglomerar a diversos

17 Para mayor informacién consultar: “El Pensamiento Gonzalo: la violencia hecha dogma politico”, de Ivan
Rodriguez Zapata, disponible en: https://bit.ly/2UDbXgM

'8 El politologo Esteban Valle-Riestra tiene la méas importante investigacion hecha hasta la fecha sobre el devenir
ideologico y la agencia politica de Sendero Luminoso en 20 afios desde la captura de su lider Abimael Guzman
en 1992. Buena parte de la informacion que presentamos aqui sobre el Movadef se basa en su tesis Movadef, el
pensamiento Gonzalo y la reaparicion de Sendero Luminoso.: 1992-2012. Disponible en: https://bit.ly/2rORmCU.
Sobre los origenes del Movadef, ver: Utero.pe, “Todo lo que necesitas saber sobre Movadef'y sus tentaculos”, 10
de abril de 2014, ver: http://goo.gl/ezF124
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sectores de una izquierda proletaria y no de la izquierda burguesa como vienen haciendo
muchos en actualidad [...] (Entrevista con Julio)” (Valenzuela, 2012: 6). Los entrevistados
niegan que Abimael Guzman o Elena Iparraguirre, niimero dos de Sendero, puedan dirigir el
movimiento debido a su encarcelamiento. Sin embargo, éste es dirigido por los abogados de
Guzman. Otro interno senderista confiesa a Valenzuela: “no es estratégico que la gente piense
que el presidente Gonzalo dirige al Movadef. Ademas, eso no es cierto. ;Coémo va dirigir
desde prision y tan aislado? Y asi sea cierto, no se podria decir nada de eso porque si no la

reaccion se nos viene encima” (Valenzuela, 2012: 6-7).

Entre sus principales demandas, el Movadef plantea la amnistia general para los presos
por la guerra interna: los sentenciados por terrorismo (Movadef les llama presos politicos) y
los miembros de las fuerzas armadas y de la policia “en funcién de una futura reconciliacion
nacional.”'’ Como ya se indico, el Movadef quiere ser reconocido como un partido politico
legal y cuenta entre sus activistas con antiguos simpatizantes de Sendero Luminoso, con
militantes excarcelados y familiares de senderistas muertos, desaparecidos, ejecutados
extrajudicialmente o aun en prision. Uno de los hechos més llamativos de la organizacion es
que tiene en su militancia a jovenes que no participaron o “no vivieron” en carne propia la
guerra. La prensa los ha presentado como sujetos manipulables y desinformados, carentes de
la conexion inmediata a la verdad del conflicto armado que proviene del haber estado ahi (Del
Pino, 2012: 1). No obstante, creo que ellos poseen un discurso propio sobre el conflicto
armado, mediado por una serie de actores y dado en determinados espacios; es decir, son una
generacion que no vivid el trauma de una guerra, que no sufrié los efectos directos de la
violencia (Hirsch, 1997), pero cuenta con una “memoria heredada” que en el proceso de
transmision de la memoria, se ha apropiado de los recuerdos familiares y comunales a través

de sentidos comunes, discursos publicos y figuras populares (Del Pino, 2012: 2).

Por su juventud estos jovenes no participaron ni “vivieron” la guerra. No obstante,

nuestro andlisis se basa en el planteamiento tedrico sobre postmemoria de Marianne Hirsch

1% “E] Movadef se concibi6é en una reunién de senderistas en Base Naval”, prision de méaxima seguridad donde
estd encarcelado Abimael Guzman desde su captura en 1993. Diario Peru 21, 02 de octubre de 2012.
http://peru21.pe/politica/movadef-se-concibio-reunion-senderistas-base-naval-2044738
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(2012), especialista en literatura comparada, que habla sobre la transmision generacional de la
memoria. La memoria de los que no fueron testigos o actores directos de un acontecimiento
historico - como el caso de los jovenes del Movadef -, y que es entendida como una estructura
que nos ayuda a pensar su transmision generacional. Hirsch, hija de un sobreviviente del
Holocausto, acufi¢ este término para estudiar las experiencias de sujetos que no han vivido
directamente los hechos violentos o de guerras, pero sus padres y abuelos, si. En el caso del
Peru, hay indicios publicados en la prensa de que muchos jovenes del Movadef tienen entre
sus parientes a antiguos militantes de Sendero Luminoso, pero esto no ocurre en todas las
situaciones como se vera en los casos analizados en este trabajo. Durante la posmemoria se
realiza la transferencia de una experiencia vivida hacia la siguiente generacion que no la vivio,
por medio de un proceso social, politico y cultural bajo un sistema de simbolos (Paredes,
2014). Siguiendo esta propuesta, para este primer actor de nuestro trabajo se plantea las
siguientes preguntas: ;como ha sido el proceso de transmision intergeneracional de la
“memoria”? en los jovenes del Movadef sobre el papel de Sendero Luminoso y su lider
Abimael Guzman?; ;cuales han sido los vehiculos de dicha “memoria”?; ;cuéles son sus
representaciones sobre Sendero y su lider Abimael Guzman? Para intentar responder nos
basamos en las ideas compartidas como grupo, en sus motivaciones, en los lazos que han
establecido y, sobre todo, las trayectorias personales de los jovenes militantes que
entrevistamos para este trabajo y que, segun sus testimonios, no tienen vinculos familiares con

los senderistas.

La pertinencia de analizar las memorias de este sujeto de investigacion en la primera

parte del trabajo se encuadra, por un lado, en el paulatino surgimiento de nuevas memorias

215

como la de “los vencidos o los que “perdieron” la guerra; y, por otro, en el debate

2% Se entrecomilla el concepto de “memoria” en este caso ya que, como se advierte lineas arriba, los jovenes del
Movadef no vivieron la guerra, pero tienen un discurso sobre el conflicto y sus actores que ha sido aprendido por
medio de una serie de medios o canales que son los que se intentard determinar aqui.

*! Esta categoria se refiere, principalmente, a las memorias de los subversivos o iniciadores de la guerra. Varios,
alin en prision o ya excarcelados, han publicado sus testimonios y balances sobre la guerra. “La necesidad
imperiosa por contribuir y acercarse a un balance cada vez mas completo de la guerra, requiere (...) reconocer y
adoptar “la voz de los derrotados”, pues es justamente su caracter de vencidos lo que los lleva a ser menos
autocomplacientes y mas autocriticos” (Miguel Burgos, comentarista sobre el libro Con la palabra desarmada.
Ensayos sobre el (pos)conflicto, de Alberto Galvez Olaechea, ex dirigente del MRTA) disponible en:
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coyuntural que ha avivado y promueve la prensa frente a una serie de hechos noticiosos y de
actualidad como los siguientes: (1) la participacion politica y electoral que ha intentado el
Movadef oficialmente desde el 2012; (2) la estigmatizacion, sobre todo medidtica, que cargan
los familiares jovenes de los subversivos: un sentimiento de “si son sus hijos, también son
terroristas”; (3) el debate social y politico que surge tras la liberacion en los ultimos afios de
militantes de los grupos subversivos tras cumplirse sus condenas; (4) los legitimos temores
ciudadanos por el posible resurgimiento de la violencia frente a las excarcelaciones y la
militancia de jovenes en el Movadef (a los que se suma la indignaciéon ciudadana por sus
reiterados pedidos de amnistia general para los presos y su reivindicacion de la ideologia de

Sendero).

Como hipoétesis se considera que “la memoria” de los jovenes del Movadef
(entrevistados aqui) acerca de la guerra interna ha tenido como vehiculos de transmision los
testimonios de los antiguos senderistas y, como espacios, las carceles y las actividades
proselitistas del Movadef. En ese sentido, considero que esto ha promovido en los jovenes del
Movadef una “memoria de secta” (Sandoval, 2006: 114) que destaca la imagen de Abimael
Guzman como “un luchador social que defendi6 los derechos del pueblo”. También se puede
sefialar como una “memoria de apologia” promotora en lo esencial de silencios, miedos y
polarizacion, y que ha sido decisiva en su adhesion al pensamiento Gonzalo, a su relato sobre
los actos de Sendero en la guerra y a la representacion heroica, intelectual y benigna que le
dan a Abimael Guzmén. Aunque las vias de trasmision de la memoria y el discurso sea el
mismo, las motivaciones de la militancia de los jovenes entrevistados no son generalizables.
Cada caso es individual. En el apartado sobre la metodologia se explicara como se realizaron

las entrevistas y qué otros recursos se usaron para el analisis.

https://medium.com/@albertoglvezolaechea/presentaci%C3%B3n-del-libro-universidad-de-san-marcos-2016-
53cf691e71bf
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1.3 Hijos de Peri?

El colectivo Hijos de Pert es una organizacion conformada originalmente por un grupo
de hijos de presos, antiguos militantes, desaparecidos y ejecutados extrajudicialmente del
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA). EI MRTA fue una organizacion
inspirada en las guerrillas guevaristas que en su accionar armado cometid actos terroristas
durante la guerra en el Peru. El Informe final de 1a Comision de la Verdad y Reconciliacion lo
responsabilizo del 1,5% de las victimas fatales de la guerra®. Sus acciones violentas
comenzaron en 1984 y culminaron entre diciembre de 1996 y abril de 1997 con la toma de
rehenes en la Embajada del Japon en el Pert por un contingente de emerretistas y la retoma de

la embajada por las fuerzas del orden. El hecho acaparé el interés mundial®*.

El colectivo Hijos de Pert inici6 sus actividades en el 2005. Se formo para reflexionar y
dialogar sobre los procesos de memoria, verdad y justicia de los hechos ocurridos en la guerra
interna. Durante un evento en diciembre de 2015 presentaron - publicamente y por primera
vez como colectivo - su versién sobre el conflicto armado®’. Se trataba de una serie de
testimonios acerca de lo que vivieron, padecieron y callaron los hijos mientras sus padres
militaron en el MRTA. A través de una serie de actos publicos y recursos mediaticos (el uso
de redes sociales) los integrantes del colectivo ha decidido hablar sobre la guerra (que marco

su nifiez, pubertad y adolescencia).

*2 En Internet (tanto en su pagina web como en redes sociales) hay variaciones del nombre: Hijos de Pert, Hijxos
de Perti, Hijas e Hijos de Pert, Hijos de Peru contra toda impunidad. Sélo por fines practicos en este trabajo se
utiliza el término: Hijos de Peru. Ver: www.hijosdeperu.org/ y www.facebook.com/HijxsdePeru/

3 Bl Informe final de la CVR proyect6 que 69 260 victimas mortales habia dejado la guerra interna. Més
informacion sobre la historia del MRTA en el capitulo que le dedica el Informe final de la CVR. Disponible en:
https://www.latinamericanstudies.org/peru/MRTA.pdf

24 M4s informacion en: https://elcomercio.pe/lima/ocurrio-1996-terroristas-toman-embajada-japon-314735

> Un extracto del evento puede verse en: https:/www.youtube.com/watch?v=cLvT65jhmio&t=2s
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Se creyd pertinente analizar su experiencia ya que se trataba del primer grupo
organizado de hijos (de subversivos o militares) que hablaban en ptblico de lo que vivieron®,
y que seguia la linea de grupos de hijos de guerrilleros en Argentina, Guatemala o Uruguay
(aqui la referencia se da estrictamente al hecho de que sean los hijos de ex militantes los que
se unen para expresar sus memorias, y no a las similitudes y/o diferencias entre los actos y
delitos cometidos por el MRTA en comparacion con las acciones armadas de varias guerrillas
en el resto de América Latina). La labor de Hijos de Pert se inspira en el trabajo de los
siguientes colectivos creados por hijos de militantes de izquierda y de guerrilleros exiliados,
desaparecidos o asesinados extrajudicialmente. Las otras organizaciones de HIJOS estan
formadas por individuos cuyos padres fueron victimas de agentes del Estado; de este modo, se
podria decir que Hijos de Pert equipara su victimizacion. Por ejemplo, en Argentina con
H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), una
organizacion formada en 1995 por los hijos de guerrilleros presos, exiliados o desaparecidos
durante la ultima dictadura militar en Argentina (1976—1983). Con el tiempo la organizacién
se ha convertido en una red nacional con hijos en diferentes regiones del pais. Su mision
original era reflexionar y exponer publicamente los sentidos que le daban a sus propios relatos
y memorias sobre el conflicto y la represion durante la dictadura, que marcaron su identidad, y
para lograr también que los casos de sus padres sean judicializados ya que una vez que retorno
la democracia, muchos de los militares y civiles acusados de violar derechos humanos

quedaron en libertad (Bravo, 2012)*’.

%% Por ejemplo, hay testimonios individuales de hijos de subversivos como el documental “Alias Alejandro” de
Alejandro Cardenas, hijo de Peter Cardenas Schulte, uno de los dirigentes del MRTA, donde narra el viaje que
realiza para conocer a su padre después de tres décadas, para intentar comprender las decisiones de su progenitor
y reflexionar sobre su propia identidad. Ver: https://elpais.com/diario/2005/04/17/eps/1113719208 850215.html
Desde el lado de las fuerzas del orden, es conocido el testimonio de la hija del coronel Juan Valer (Valeria Valer
Collazos) uno de los comandos fallecidos en la operacion de rescate de rehenes de la embajada de Japon en 1997
tomada por un contingente del MRTA. Sus intervenciones publicas, sobre todo, en actos militares o de algun
poder del Estado, destacan la “memoria heroica”, es decir, la labor de las fuerzas armadas que cumplieron con su
deber, defendieron la democracia y consiguieron la paz. Mas adelante se tratara la “memoria heroica” como uno
de los relatos hegemonicos sobre lo que ocurrié en la guerra. Ver: https://peru21.pe/lima/emotivo-discurso-
valeria-valer-homenaje-comandos-chavin-huantar-video-73669

" En el 2017 surgi6 en Argentina el colectivo Hijas e Hijos de Genocidas. Los hijos de ex militares y policias que
participaron en la ultima dictadura militar argentina y que rechazan las acciones de sus padres. Ver: Mannarino
Juan Manuel. Los otros hijos. Revista Gatopardo. 24 de octubre de 2017. Disponible en:
https://gatopardo.com/revista/no-185-octubre-2017/los-hijos-de-la-dictadura-argentina
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En Uruguay, la organizacion H.I.J.O.S. (Hijos de desaparecidos, asesinados, ex presos,
exiliados) surgié en 1996. Se trata de un grupo influido por el movimiento argentino y menos
numeroso. Sus miembros cuestionaban la memoria oficial sobre la dictadura militar (1973-
1985) y su busqueda estuvo marcada por preguntas como /quiénes eran y qué les sucedio a sus
padres? ;Bajo qué contexto sus padres decidieron optar por las armas? Como indica el
historiador Diego Sempol (2016: 53) “su busqueda estuvo centrada en la identidad de sus
padres antes que en el destino final de sus restos (...) Los integrantes de HIJOS apostaron a
una ‘memoria reflexiva’, que no diera nada por resuelto, que estimulara el andlisis y el
crecimiento personal a partir de la discusion y aprendizaje del pasado heredado™, y que

cuestionara las memorias oficiales o hegemonicas.

Se inspiraron también con el caso de H.I.J.O.S. de Guatemala (Hijos e Hijas por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) que nacié en 1999, motivados por las
experiencias en Uruguay y Argentina. Como sus integrantes indican, el grupo se cred “para
recordarles a los Oligarcas y su Ejército Genocida y traidor que existimos, que no olvidamos,
que somos semilla de la resistencia y no estamos dispuestos a renunciar a nuestro derecho
histérico a transformar este pais. Somos los hijos de los poetas proscritos, de los y las

revolucionarios insurgentes” **

. La primera accion que realizaron fue una marcha donde
pidieron la desmilitarizacion del pais. El grupo fue muy activo durante el Gltimo juicio por
cargos de genocidio contra el ex dictador Efrain Rios Montt (1982-1983) que fallecio en abril

de 2018 antes de culminar el juicio®.

Una linea en comun entre los movimientos que agrupan a los hijos, incluyendo Hijos de

Pert, es que representan el surgimiento de memorias que se podrian llamar “subterraneas” o

2 H.1J.O.S. Guatemala: ofensiva de la memoria. Disponible en: https:/cmiguate.org/h-i-j-o-s-guatemala-
ofensiva-de-la-memoria/

** Rios Montt habia sido condenado por genocidio con una sentencia de 80 afios de carcel en mayo de 2013, pero
la Corte de Constitucionalidad -maxima instancia de justicia guatemalteca- anul6 el fallo por "errores de
procedimiento" y ordeno que se llevara a cabo un nuevo proceso. Fuente: BBC Mundo. Muere a los 91 afios
Efrain Rios Montt, el exmandatario de facto de Guatemala juzgado por genocidio. Disponible en:
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-43614018
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“marginadas™>’

que cuestionan lo dicho por la “memoria oficial” o las memorias hegemonicas.
Otra coincidencia se halla en su opcion politica (progresista) y en el lenguaje reivindicativo
(también progresista) que utilizan. Quizé una de las diferencias sea el tipo de actividades que
realizan y como las difunden. Las otras organizaciones tienen mayor tiempo de existencia y
fueron creadas en épocas anteriores a la Internet; desde el principio han realizado marchas,
actividades culturales, entre otro tipo de expresiones sociales y artisticas, y en varios casos sus
miembros han ocupado u ocupan cargos politicos. En el caso de Hijos de Perti, hasta el
momento, sus acciones se han concentrado en eventos publicos puntuales donde hablan de sus
memorias, los cuales son publicitados por su pagina web y en sus redes sociales, y han

participado en la actividad politica (uno de ellos postuld al parlamento en las ultimas

elecciones generales de 2016, mas adelante mencionaremos este caso).

En el caso de este segundo sujeto de esta investigacion intentamos determinar no sélo
como expresan y de qué modo se estructura su memoria, silencios y olvidos (en este caso, a
diferencia de los jovenes del Movadef, los canales de transmision de la memoria son
principalmente los familiares), sino cdémo sus memorias individuales, al expresarse
publicamente y en conjunto, forman una “memoria suelta”. Se utiliza este término siguiendo el
planteamiento tedrico del historiador norteamericano Steve Stern (2002: 11-33) que propone
dicha categoria (“memoria suelta”) como un elemento para construir una memoria de mayor
envergadura sobre un hecho historico, una suerte de memoria paraguas a la que Stern
denomina “memoria emblematica™"’ y que agrupa una serie de memorias (“sueltas’) similares
o incluso en conflicto entre ellas pero que, de cierta manera, responden o coinciden en una
interpretacion mayor del hecho historico del que hablan; es decir, de algin modo, se pueden

alinear.

3% En los ultimos afios han sido publicados una serie de libros y testimonios sobre lo que pueden considerarse “los
vencidos”. El caso de los libros del ex dirigente del MRTA, Alberto Galvez Olaechea, y el del hijo de senderistas,
José Carlos Agtiero, o los textos con testimonios de la guerra de los senderistas (con escasa difusién como
Testimonios sobre el “presidente Gonzalo”. Impreso en el Peru. Sin afio de publicacion) son ejemplos de
memorias que desean ser tomadas en cuenta fuera de los relatos hegemonicos de la guerra.

*! La memoria emblematica no es una sola memoria, una “cosa” concreta y sustantiva, de un solo contenido. Més

bien es una especie de marco, una forma de organizar las memorias concretas, sus sentidos, y su contra-memoria
(Stern, 2002).
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Desde la propuesta de Stern, para que una memoria individual (los testimonios
particulares de cada miembro de Hijos de Peru) sea considerada dentro del marco de una
“memoria suelta” (el relato como colectivo Hijos de Peru, que luego se puede sumar a la

construccion de una “memoria emblematica” 2

que agrupe otras narrativas), debe responder a
una serie de criterios historicos, sociales, entre otros, que le dan legitimidad. En este trabajo se
quiere determinar si el discurso de Hijos de Perti guarda relacion con dichos criterios (que se
detallardan mas adelante). Es decir, establecer si en sus relatos se validan los criterios del
planteamiento de Stern para que esta memoria pueda pensarse como una “memoria suelta” que
busca legitimar su discurso en el debate publico o la lucha por las memorias. En el apartado
“Las memorias en el Pert” se explicaran los tipos de memorias que, segiin especialistas, tienen
hegemonia actual en el Per. El andlisis de los relatos de Hijos de Pert se basa en el
testimonio de dos de sus miembros y se apoya en entrevistas en profundidad para conocer sus

trayectorias de vida. En el apartado sobre la metodologia se explicara coémo se realizaron

dichas entrevistas y qué otros recursos se usaron para el analisis.

2. El estado de la literatura: Estudios de la memoria en los jovenes

2.1 Rasgos de la memoria

En este trabajo se entienden las memorias como procesos “subjetivos, anclados en
experiencias y en marcas simbolicas y materiales” (Jelin, 2002: 2); es decir, se considera a la
memoria como una reconstruccion intersubjetiva, social y selectiva (Jelin 2002) acerca de un
hecho historico de violencia que marco a una sociedad y a varias generaciones, para darle un
sentido al pasado en el presente; una forma de lucha politica dentro del espacio ptblico. Desde
mediados de los afios ochenta del siglo XX, el estudio de la memoria se ha constituido en una

especialidad de los estudios culturales dedicada a investigar el pasado.

*? Bosquejar una “memoria emblematica” esta fuera de los alcances de este trabajo.
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Las memorias o relatos sobre lo acontecido siempre estan en constante conflicto. De esa
manera le dan nuevos sentidos a los acontecimientos, explican de modos particulares el pasado
y cuestionan los discursos oficiales y las interpretaciones unilaterales de lo ocurrido. Todo ello
en clara controversia sobre lo que es recordado, olvidado y silenciado, y sobre las
motivaciones reales y aparentes de los actores. Estos relatos se instauran como construcciones
sociales seleccionadoras de recuerdos; es decir, sobre la base de marcos sociales, politicos y
culturales compartidos, que suponen una multiplicidad de recuerdos, de olvidos y silencios

(Jave, 2014: 26).

Estos procesos encajan dentro de relaciones de poder y de determinados intereses.
Ademas son esenciales en la reconstruccion de identidades personales y colectivas (Jelin,
2002) de sociedades que han padecido un periodo de violencia como la peruana. Las
memorias individuales estdn dadas socialmente, es decir, “son procesos subjetivos, activos y
construidos socialmente (Jelin, 2002). En efecto, las memorias se dan por la interaccion que ha
habido entre el individuo y su entorno y contexto historico; el individuo tiene una version
personal de determinado hecho. Esa memoria individual puede o no coincidir con las
memorias de otros acerca del mismo evento, y esto suele resultar problematico si el individuo

no pertenece al grupo al que le interesa que determinado relato o memoria prime sobre otras.

La socidloga Iris Jave en un estudio sobre la memoria del conflicto armado en los
universitarios peruanos considera tres tipos de memoria. El primer tipo es la denominada
“memoria emblematica”, propuesta por el historiador Steve Stern en sus ensayos sobre la
memoria en Chile (La Caja de la memoria del Chile de Pinochet, 2009). Como se indico en el
apartado anterior, para Stern se puede hablar de una “memoria emblematica” como una
memoria que sea simbolica y aceptada por una mayoria, como una fuente de interpretacion
para memorias de un proceso historico determinado. Dentro de ese marco, las memorias
responden a las expresiones de diferentes grupos, las cuales van adquiriendo legitimidad
(Stern, 2002: 11-33). Dicha memoria se constituye a través de una serie de “memorias sueltas”
que adquieren un espacio dentro del debate publico al cumplir una serie de criterios que hacen

posible su legitimidad.

28



El segundo tipo propuesto por Jave es la “memoria oficial”: cuando la memoria se
vuelve un relato impuesto, Uinico, impermeable e intransferible de los hechos. En la “memoria
oficial”**, puede decirse que los ciudadanos tienen el deber de transmitir el relato tal como lo
recibieron, casi como si se tratara de una narrativa que no admite mayor discusion.
Finalmente, el tercer tipo es la “memoria subterrdnea”, propuesta por el socidlogo francés
Michael Pollak, que se entiende como parte de las culturas minoritarias y dominadas, opuestas
a la memoria oficial de modo soterrado e inadvertido, y “que afloran en momentos de crisis a
través de sobresaltos bruscos y exacerbados” (Pollak, 1989: 2). Es decir, son alternativas que
cuestionan los relatos oficiales del conflicto, que pueden estar silenciadas y que pueden ser
trasmitidas “desde un ambito familiar o intimo dado que generan ciertos recuerdos dolorosos o
conflictivos” (Jave, 2014: 31). Se puede identificar este tipo de memoria en el transito de
Hijos de Peru desde su formacion como colectivo, pasando por su presentacion publica y por
su actual reflexion sobre lo que vivieron en la guerra a través de las conmemoraciones que
hacen de determinados hechos de la guerra. También es posible incluir aqui el relato de
Movadef, como organizacion politica que sigue la ideologia de Sendero Luminoso, que valora
la “gesta” de sus militantes y que entiende la guerra como un conflicto politico armado, “una

953

guerra popular para defender los derechos del pueblo””™ y que debe tener una solucion politica

basada en la amnistia general.

2.2 Las memorias en el Peru

Se puede decir que actualmente existe en el Perd dos memorias hegemonicas que debaten
entre si y que, generalmente, resurgen cuando el tema de la guerra contra el terrorismo es parte
de la coyuntura politica y mediatica. Como ya se sefiald, tras la publicacion del Informe final

de la CVR en el 2003 hubo reacciones a favor y en contra de su trabajo que se han mantenido

33 En el Pert, el Informe final de la CVR no es la “memoria oficial” en el sentido que desde su publicacion
ningun gobierno lo ha aceptado como la memoria nacional ni las fuerzas politicas o la sociedad civil se han
puesto de acuerdo sobre ello.

* Reportaje de la BBC: Qué es el Movadef, la polémica organizacién que vinculan con Sendero Luminoso en
Peru y a la que acusan de apologia al terrorismo. Disponible en: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-
latina-40856626
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hasta el presente. El trabajo de la CVR activd no solo el debate, sino el surgimiento de una
serie de memorias, estudios sobre éstas y relatos disimiles del conflicto armado, que se han
manifestado de diversas maneras, por ejemplo, a través de obras de arte y de teatro, de
muestras pictoricas y fotograficas, de series de television, de libros, de historietas, de
documentales, de reportajes, de peliculas de ficcion, entre otros. No obstante, “la “memoria”
como un proyecto intelectual o politico es poco frecuente en la mente de la mayoria de los
peruanos o en sus vidas diarias, pero hierve a fuego lento, se filtra y, a veces, irrumpe en la
esfera publica” (Milton, 2018: 16)*. Muchas de estas memorias han ido encajando en por lo
menos dos espacios o campos claramente opuestos que cobran protagonismo y cierta
legitimidad en el debate publico sobre la guerra. Estas dos memorias han alcanzado notoriedad
y legitimidad, en buena medida, debido a varios factores como la naturaleza de sus actores y
portavoces, los espacios de poder que representan, los intereses que defienden, los medios de
comunicacion que los respaldan, etc. Podria decirse que estas dos “memorias colectivas” de la
guerra que influyen en la opinidn publica y que resurgen o tienen amplia presencia mediatica y
politica de acuerdo al contexto (por ejemplo, la reciente excarcelacion de mandos subversivos,
el indulto a Alberto Fujimori sentenciado por violaciones a los derechos humanos, la poca
voluntad politica para implementar todas las recomendaciones finales de la CVR, el
surgimiento del Movadef como grupo fachada de Sendero Luminoso, la construccion y las
actividades del Lugar de la Memoria®, entre otros) han restado espacios a otros “metarelatos”
del conflicto armado que permanecen silenciados, al margen, pero que brotan de algiin modo,

como testimonios subalternos, por ejemplo, las memorias de los vencidos.

%> Traduccion propia del original: “Moreover, ‘memory; as an intellectual or political project is not likely on the
minds of most Peruvians in their daily lives but simmers, percolates, and, at times, erupts into the public sphere

(.

3% Desde antes de su inauguracion, la idea de contar con un Lugar de la Memoria (LUM) suscit6 una serie de
debates y polémicas como la necesidad de construir un espacio de este tipo para rememorar el conflicto armado,
pasando por la eleccion del terreno donde se construiria, los contenidos que deberian ser incluidos en su muestra
permanente y las exposiciones temporales. Aqui un ejemplo: https://cosas.pe/cultura/83149/polemica-en-el-lum-
la-batalla-de-la-memoria/. Acerca de los fundamentos conceptuales para la edificacion del Lugar de la Memoria
ver Cada uno, un lugar de memoria, LUM. Lima, 2014, disponible en:
https://issuu.com/cdilugardelamemoria/docs/256958696-cada-uno-un-lugar-de-memo
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“Es demasiado simple decir que hay una version oficial frente a una no oficial del
conflicto” (Milton, 2018: 16)*’. En realidad, estas dos “memorias hegemoénicas” son relatos
oficiales de sectores importantes de la sociedad peruana. Por una parte se encuentra la
memoria de “derechos humanos” y, por la otra, la memoria de “salvacién/heroica”; cada una

con posturas diferentes respecto al Informe final de la CVR (Milton, 2018: 16).

En primer lugar, la memoria de “derechos humanos™ esta integrada en buena parte por
las organizaciones no gubernamentales y de la sociedad civil que defienden los derechos
humanos. No se enmarca especificamente dentro de un partido o un movimiento politico y, si
bien pueden guardar leves diferencias con el informe de la CVR, su ejercicio se centra en la
defensa de las victimas, la judicializacion de los casos de violaciones de los derechos humanos
y la puesta en marcha de las recomendaciones de la CVR. Se contrapone al relato de los
llamados “perpetradores”: las fuerzas del orden y los subversivos, y su labor también se basa
en la conmemoracion de las victimas y de los hechos de represion y de barbarie ocurridos en

la guerra.

En el otro extremo se halla la memoria de salvacidén/heroica (Milton, 2018: 16). Su
primera parte, “memoria salvadora”, surgio en el gobierno de Alberto Fujimori (1990-2000) e
intentd, por un lado, imponer el olvido en el tramo final de la guerra y, de otro lado, consolidar
la impunidad sobre las violaciones a los derechos humanos perpetradas por agentes de las
fuerzas del orden durante el mandato de Fujimori, ademdas de estigmatizar cualquier
movimiento social o estudiantil fuera de su control (cualquier tipo de protesta o marcha era
vinculada con el terrorismo o catalogada de “terrorista”). Se trataba de un olvido “que parecia
consagrado con la ley de amnistia de 1995 38 y (donde) la narrativa oficial fujimorista se
presentaba, tal como lo habia hecho la narrativa oficial pinochetista en Chile, como una

“memoria salvadora” (Drinot, 2007: 71). Este relato gana respaldo popular, sobre todo, ante el

37 Traduccidn propia del original: “It is too simple to say that there is an official versus a nonofficial version of
the conflict”.

* E1 15 de junio de 1995, el presidente Alberto Fujimori promulgé la Ley 26479, una ley de amnistia que cerraba
todas las investigaciones y dejaba sin efecto las sentencias contra miembros de las fuerzas del orden y agentes de

un comando paramilitar denominado “Grupo Colina” por haber cometido ejecuciones extrajudiciales, entre otros

delitos. Ver: https://elpais.com/diario/1995/08/14/internacional/808351217 850215.html
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miedo de la ciudadania a los actos terroristas, la detencion de la cupula subversiva, la
disminucién de los atentados y la derrota casi total de los subversivos (que ha sido hasta el

presente una bandera politica del fujimorismo).

“La construccion social del miedo, muy bien administrada en los primeros cinco afios
del fujimorismo, hizo que se agudizara la imagen del terrorismo senderista como una
monstruosidad inexplicable” (Sandoval, 2006: 124). Alberto Fujimori obtuvo el 65% de los
votos en su reeleccion de 1995%°. Pero esta memoria comenzé a tener sus primeras grietas tras
el inicio de marchas estudiantiles en 1997 frente a los actos autoritarios y el descubrimiento de
la corrupcion cometida en el gobierno fujimorista. No obstante, hasta el presente, esta
memoria ha mantenido un respaldo de sectores conservadores y neoliberales, de los partidarios
del fujimorismo, de los miembros de las Fuerzas Armadas y policiales en actividad y en retiro,
y del ala conservadora de la Iglesia catdlica, ademds de un sector importante de los medios de
comunicacion. Se puede decir que desde la caida de Fujimori y su prision, la memoria
salvadora se ha desplazado hacia una “memoria heroica” (Milton, 2018: 17); es decir, una
memoria que destaca la labor heroica de las fuerzas armadas y policiales para combatir a los
subversivos y defender las democracia, resaltando siempre que las violaciones a los derechos
humanos no fue nunca una politica de Estado, sino mas bien un acto de indisciplina de unos
pocos agentes cuya responsabilidad no deberia manchar la actuacion de los agentes de
seguridad que consiguieron la paz. En esta memoria el papel decisivo de las autodefensas
(rondas campesinas organizadas que lucharon contra los subversivos) se ubica en un segundo
plano. Pasar la pagina y no volver a abrir viejas heridas también es parte de su discurso

(Milton, 2018: 17).

Los ataques de los portavoces de esta memoria contra la CVR se iniciaron cuando ésta
considero a las fuerzas del orden como el segundo perpetrador de violencia durante el

conflicto armado®’. Los cuestionamientos continuaron y apuntaron a la metodologia usada por

** Ver: Fujimori culmina su aplastante reeleccion como presidente de Pert con el control del Parlamento. Ver:
https://elpais.com/diario/1995/04/11/internacional/797551219 850215.html

* Segtin la CVR, Las Fuerzas Armadas son responsables del 37% de los muertos y desaparecidos reportados a la
CVR (2004:19).
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la CVR para calcular el nimero de victimas (69,280 personas®'), a la idoneidad de los
comisionados elegidos (varios de ellos con pasado politico en partidos de izquierda) y a como
denominar el conflicto: ;jguerra?, ;conflicto armado interno? Con los afios, esta memoria ha
ganado mayores espacios en las fuerzas armadas que ha intentado recobrar su prestigio
menoscabado por los escandalos de corrupcion en los que estuvieron implicados sus altos

mando en el gobierno de Fujimori.

Ambas “metanarrativas” son las mas visibles; sin embargo, también estan las memorias
silenciadas o subterraneas, aquellas que se han movido en un circulo local o intimo ya sea por
temor o por falta de medios para expresarse en la esfera publica (Degregori, 2004: 76). Estas
narrativas del pasado circulan en canales alternativos. Por ejemplo, los recuerdos senderistas
permanecen al margen a pesar de la labor del Movadef (Milton, 2018: 16); en ese grupo se
incluyen los subversivos del MRTA, los descendientes de los senderistas o los emerretistas,

como Hijos de Pert, los jovenes que se adhieren hoy a sus ideologias.

2.3 La memoria en las jovenes generaciones

Aqui se presenta una seleccion de trabajos que han analizado la memoria de los jovenes
y el proceso de trasmision intergeneracional de la memoria en movimientos juveniles
latinoamericanos; asimismo, se exponen algunas investigaciones recientes acerca de los
testimonios de los participantes de nuestra investigacion: los jovenes del Movadef y el
colectivo de Hijos de Peru. Un aporte importante sobre la transmision intergeneracional de la
memoria se halla en el libro de Elizabeth Jelin y Diego Sempol titulado “El pasado en el
futuro: los movimientos juveniles”. Se trata de una compilacion de articulos sobre las
memorias que emergen desde un pasado que no fue vivido (Jelin y Sempol, 2006) y que son

aprehendidas por grupos juveniles*. Estos son actores colectivos nuevos dentro de un

*I Sobre las cifras ver http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/Tomo%20-%20 ANEXOS/ANEX0%202.pdf. Acerca
de la polémica del método para el calculo de la cifra ver Revista Ideele
https://revistaideele.com/ideele/content/la-pol%C3%A9mica-sobre-las-cifras-las-sobreestimaciones-de-la-cvr y
diario Correo https://diariocorreo.pe/politica/a-10-anos-de-informe-cvr-ni-verdad-ni-rec-81919/

* En el caso de los jovenes del Movadef, los entrevistados y los testimonios que se analizan pertenecen a una
edad no menor a los 18 afios de edad (mayoria de edad en el pais). En Hijos de Peru, la edad de sus miembros
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proceso historico dotado también de sentidos nuevos. Los autores destacan que en estos
procesos, la idea de generaciones (en este caso, las mas jévenes) no esta fijada con precision
(como en términos cronoldgicos), sino en funcidon de “sentimientos subjetivos de pertenencia y

de identificacion por parte de los otros” (Jelin y Sempol, 2006: 10).

Los textos compilados exponen la emergencia de grupos juveniles con activa
participacion politica en las luchas por las memorias. Las preguntas que tratan de responder
los textos son: ;Quiénes hablan sobre la memoria y de qué manera lo hacen? ;Cuales son las
representaciones y nuevos significados que le dan a un periodo que conocieron por “otros”?
A través de qué vehiculos de memoria han logrado sus propios discursos? Dichas preguntas

han sido tutiles para plantear las de este trabajo.

Como indican Jelin y Sempol, trabajar con transmisiones, herencias y aprendizajes
significa también tomar en cuenta no sélo las “nuevas memorias”, sino también lo que queda
en el olvido y lo silenciado, y lo que se ha activado gracias a estos relatos, como las nuevas
demandas y las luchas sociales que muestran un cambio de postura en la renovacion
generacional; por ejemplo: la renuncia a la lucha armada en el caso del Movadef y sus
jovenes™. A la pregunta clave de por qué seguir recordando, cabe quiza esta respuesta: porque
“el deber de memoria implica impedir la reiteracioén de la tragedia fundante y la violacién de
los derechos humanos cometida en las dictaduras sudamericanas” (Jelin y Sempol, 2006). Bajo
ese escenario se generan nuevas interrogantes, como aquellas por los aportes de las miradas
juveniles a las memorias en pugna en los contextos historicos, o por los vestigios que muestran
las generaciones mas jovenes (Jelin, 2006). Esto implicara, por supuesto, tomar en cuenta

también silencios y olvidos que confluyen en la transmision de la memoria.

fluctua entre los 30 y 40 afios. Los dos testimonios que se analizaran pertenecen a miembros no mayores de 35
afios de edad al momento de ser entrevistados. La guerra en el Pert se inicio en 1980 y culminé a mediados de
los afios noventa, cuando muchos de ellos eran atin nifios, piberes o adolescentes.

* Ver Valle Riestra Esteban. El Sendero del MOVADEF: de la lucha armada a la participacién politica. Revista
Ideele. N° 217. Febrero 2013. Lima. Disponible en: https:/revistaideele.com/ideele/content/el-sendero-del-
movadef-de-la-lucha-armada-la-participaci%C3%B3n-pol%C3%ADtica
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Mucho antes de la publicacién citada, la socidloga Elizabeth Jelin ya habia reflexionado
sobre el tema en el capitulo 7 del libro “Los Trabajos de la Memoria”, cuando se refiri6 a las
transmisiones, herencias y aprendizajes de la memoria. Para Jelin, la transmision de dicha
memoria transita por tres vias simultaneas que pueden ir juntas, contradecirse o descartase: la
primera, “la inercia social de los procesos de transmision de tradiciones sociales acumuladas”
(referidas a los saberes que pueden ser transmitidos por instancias como la iglesia o la
familia); la segunda, “la accion estratégica de emprendedores de la memoria que desarrollan
politicas activas de construccion de sentidos del pasado” (por ejemplo, las organizaciones
defensoras de los derechos humanos); y, la tercera, “los procesos de transmisién entre
generaciones” (Jelin, 2002: 125). Dentro de esta ltima via, para la autora, en caso de que el
conflicto no esté resuelto, el sistema educativo se convertiria en un escenario de lucha entre
actores y relatos que buscan imponerse. Al respecto, actualmente en el Peru hay un intenso
debate sobre el contenido de textos escolares para narrar la guerra interna. Los textos estan
siendo revisados por especialistas. Por ejemplo, en junio de 2018 un medio de comunicacioén
reveld que en los libros escolares se omitia una serie de hechos como la mencion de las

. . . . 44
violaciones a derechos humanos cometidas por miembros de las fuerzas del orden™".

En ninguna de las publicaciones arriba citadas se menciona la categoria postmemoria
para referirse a la transmision de memoria intergeneracional, término que habia sido esbozado
en 1997 por la critica Marianne Hirsch para analizar y explicar ese proceso. Como ya
menciono, en su ensayo Generation of Postmemory (2008), Hirsch describe los lazos que se
establecen entre la segunda generacion heredera de memorias de un hecho, por lo general,
traumatico, y los de la primera generacion. Ese vinculo es profundamente afectivo y examina
el papel de la familia como el primer espacio de transmision de recuerdos, silencios y olvidos.

La naturaleza de este proceso dota a la posmemoria de un cardcter sumamente mediado,

* Ver medio digital Ojo Publico. Minedu elabora material escolar que omite violaciones de derechos humanos
desde las Fuerzas Armadas. 22 de junio de 2018: “Los nuevos textos escolares que el Ministerio de Educacion
(Minedu) esta preparando para educacion secundaria omiten las violaciones a los derechos humanos cometidas
por miembros de las Fuerzas Armadas durante el 'conflicto armado interno', seglin conocié Ojo-Publico.com tras
acceder a los documentos elaborados para actualizar los contenidos de acuerdo a la nueva curricula escolar
aprobada en el 2016”. Reportaje completo disponible en: https://ojo-publico.com/740/minedu-elabora-material-

escolar-que-omite-violaciones-de-derechos-humanos-desde-las-ffaa
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fragmentado, pleno de representaciones, cargas simbolicas y nuevos sentidos sobre el hecho

transmitido.

En esa linea, el articulo “Contrapunto: el rostro juvenil de la memoria pinochetista”, de
Isadora Salinas®’, explica como la memoria intergeneracional ha calado en la adhesion de un
grupo de jovenes a la memoria pinochetista. En 1995, un grupo de empresarios y seguidores
del gobierno militar crearon la “Fundacién Pinochet” con el fin de preservar lo que ellos
consideraron el legado de la dictadura y de promocionar “los valores patrios y la identidad
historico-cultural de Chile”. Esta organizacion tuvo entre sus simpatizantes a jovenes becarios.
(Como se movilizaron estos jovenes pinochetistas y qué sentidos le dan al pasado? A partir de
un trabajo etnografico con ellos, la autora da cuenta de las expresiones afectivas entre los
activistas de la Fundacion, constatando que los argumentos mas ideologicos se hallaban entre
los becarios (Salinas, 2006). De acuerdo al articulo, los simpatizantes de Pinochet,
considerados como agentes transmisores de memorias, fueron influenciados por madres y
abuelas opositoras al gobierno de Salvador Allende, recordadas por sus “marchas de las

cacerolas” *°

. Para ellos resulta fundamental e inspirador el aporte de esas mujeres. Sin
embargo, luego del descubrimiento en el 2004 de delitos de corrupcion cometidos por el
dictador, la “memoria pinochetista” fue atomizada entre una minoria dentro de la Fundacion
que aun defendia su legado y una mayoria, incluida las Fuerzas Armadas, que opt6 por el
silencio. Este trabajo nos acerca a la visiéon de unos jovenes pinochetistas que podriamos

calificar de minoritaria.

Siguiendo con la dictadura chilena y sus narrativas, una mirada diferente sobre ese
hecho histérico pero que guarda lazos con las “memorias sueltas” o subterraneas se halla en el
trabajo del historiador Leith Passmore acerca de los chilenos que cumplieron el servicio

militar obligatorio (conocidos como conscriptos o reclutas) durante la dictadura de Augusto

* Publicado en: Jelin Elizabeth y Diego Sempol (comps.) El pasado en el futuro: los movimientos juveniles.
Siglo XXI. Espafia. 2006.

46 ; . . . . . .
Aunque el articulo no lo dice, considero que los entrevistados por la autora provienen de una clase social media

o alta; diferente — aunque no del todo como veremos en un caso- a los jovenes del Movadef, que provienen en su
mayoria de universidades publicas y de familias modestas.
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Pinochet (1973-1990). Si bien el relato oficial del alto mando de las Fuerzas Armadas fue el
de alinearse al régimen y, por las circunstancias mencionadas en el parrafo anterior, optar
luego por un silencio, Passmore hallé un relato distinto en el caso de los reclutas. Los hechos
se enmarcan en el afio 2005 cuando surgié un movimiento de casi cien mil ex conscriptos que
pedian ser reconocidos como victimas del régimen militar por las secuelas que les dejo el

servicio que cumplieron; demandaban reparaciones econdémicas (Passmore 2016: 174).

Entre sus hallazgos, Passmore (que trabajo con el método de historias de vida o relatos
orales) establecio que el servicio militar configuraba una identidad con la patria que era bien
vista y fue una forma de salir de la pobreza; asimismo, en una de sus conclusiones se dice que
la memoria de los reclutas sobre la dictadura no se enmarcaba en ninguna de las cuatro
memorias colectivas o emblematicas que el historiador Steve Stern identificd en su extenso
trabajo sobre la memoria chilena (La Caja de la memoria del Chile de Pinochet, 2009), sino
que podria ser considerada como una “memoria suelta” donde incluso los cuerpos de los
conscriptos se habian convertido en pruebas o lugares de la memoria (debido a las secuelas
fisicas, psicologicas o a las condiciones de su reclutamiento). Passmore concluye que aunque
las demandas de los ex reclutas son plenamente politicas hoy, su memoria sobre la dictadura o
el golpe militar no es un tema de debate dentro del movimiento. No hay una memoria
ideoldgica o politica colectiva de esos hechos, lo que convertiria a su memoria en una suerte
de relato “apolitico”; es decir, el movimiento no participa en la “lucha por la memoria™: “La
memoria del conscripto no implica una interpretacion politica particular del golpe, la dictadura
o la comprension de su legado. Ademads, es compatible con otros relatos sobre la memoria del
gobierno militar. La razén para afirmar esto es que no existe un consenso politico entre los
antiguos reclutas” (Passmore, 2016: 180)*". Ese silencio sobre la dictadura es el que ha
permitido a los ex conscriptos unirse en un movimiento para buscar ser reconocidos como

victimas de la dictadura.

* Traduccion propia del original: “The conscript narrative does not imply a particular political interpretation of
the coup, the dictatorship, or understanding of its legacy. Moreover, it is compatible with other memory
narratives of military rule. The most immediate reason for this is that no political consensus exists among former
conscripts.” (Passmore, 2016: 180).
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Acerca de la transmision de memorias en universitarios, el socidlogo Pablo Sandoval en
su articulo “El olvido esta lleno de memoria. Juventud universitaria y violencia politica en el
Per(i: la matanza de estudiantes de La Cantuta”*® discute la construccion de memorias de los

jovenes en torno de ese crimen cometido en 1992 durante el gobierno de Alberto Fujimori.

“La Comisién de la Verdad y Reconciliacion afirma que el 18 de julio de 1992]
nueve estudiantes y un catedratico de la Universidad Nacional de Educacion Enrique
Guzmén y Valle [conocida como] “La Cantuta” en Lima, fueron ejecutados
extrajudicialmente por agentes del Estado y que la investigacion de los hechos fue
obstaculizada de manera deliberada durante el gobierno del ex Presidente Alberto
Fujimori a través de mecanismos legislativos y judiciales que buscaban encubrir a los
responsables y evitar que sean procesados y reciban una sanciéon (CVR, Tomo 20,
capitulo VII: 2003)*.

Este articulo se acerca a las memorias que sobre este hecho construyeron tanto los
universitarios como los antiguos simpatizantes de Sendero Luminoso entrevistados por el
autor (se trata de entrevistas en profundidad bajo la modalidad de historias de vida). Sobre la
base de los testimonios, Sandoval postula que los altos grados de compromiso y de
ideologizacion de los senderistas construyeron una “memoria de secta” exaltadora de la
violencia. La “historia oficial” de Sendero solo toma en cuenta a los dirigentes y miembros
muertos en masacres en las prisiones: “Sendero Luminoso distingue selectivamente entre
militante y masa, entre cuadro y simpatizante, entre un “Nosotros” y un “Otros™” (Sandoval,
2006: 118). Este articulo nos ha permitido comprender mejor, con hechos importantes de la
guerra, como Sendero ha ido construyendo su historia oficial de la guerra, y por qué razones

ideoldgicas han seleccionado, valorado u olvidado determinados acontecimientos del

conflicto.

Dado que este estudio se aboca a tratar memorias que no se han tomado en cuenta aiin
dentro del amplio debate de la lucha por la memoria, resulta oportuna la referencia de dos

textos sobre las “memorias de los vencidos”. El primero es el libro Con la palabra desarmada

* Publicado en: Jelin Elizabeth y Diego Sempol (comps.) El pasado en el futuro: los movimientos juveniles.
Siglo XXI. Espaiia. 2006.

¥ Disponible en: http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/TOMO%20VII/Casos%20Ilustrativos-
UIE/2.22.%20LA%20CANTUTA.pdf.
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(2015), de Alberto Galvez Olaechea. Se trata del testimonio de un dirigente del Movimiento
Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) que purgd 26 anos de prision. Galvez dedico buena
parte de ese tiempo a reflexionar sobre su participacion en el grupo insurgente. Es conocido el
testimonio del autor ante la CVR en el que reconoce los errores y delitos cometidos. Dicho
mensaje forma parte del grupo de ensayos que componen este libro donde la voz “de un
vencido” deja “el pais de la sombras™ para explicar — no justificar — la decision de haber
emprendido la lucha armada. Entre las ideas mas destacadas de Galvez Olaechea (y tutiles para
darle un mayor contexto historico a nuestro trabajo) estan: 1. Muchas demandas sociales que
recogieron los insurrectos de ayer en el Pert siguen sin solucion hoy; 2. La voz de “los
vencidos” merece ser escuchada también, no como una forma de hallar reconciliacion sobre un
episodio con heridas aun abiertas, sino como una forma de comprension de un pais
hondamente fragmentado; 3. Mientras los encarcelados cumplen o cumplieron sus penas, “los
vencedores” no han sido capaces de reconocer responsabilidades (Galvez, 2015); aqui el autor
se refiere a las fuerzas del orden y a sus miembros que han violado también derechos

humanos.

Otro texto sobre el relato de los vencidos y la transmision intergeneracional de la
memoria es el libro Los Rendidos. Sobre el don de perdonar (2015), del historiador José

Carlos Agiiero. Se trata de un testimonio de alguien de la “segunda generacion™

que busca
sentidos en el hecho de ser hijo de senderistas. El autor presenta su memoria individual sobre
el conflicto armado para plantear una discusion publica acerca de los aparentes consensos y
discursos oficiales que no han podido dialogar, ya que cada uno defiende su propia verdad. La
obra de Agiiero se ubica dentro de las publicaciones de testimonio y es una reflexion de un
“heredero de la guerra”. El proceso de transmision intergeneracional lleva al autor a
cuestionarse sobre las cargas atribuidas a los hijos: ¢los hijos heredan las culpas? ;Tiene

derecho a exigir justicia por el asesinato de sus padres? El autor condena los actos de Sendero

y reflexiona por el silencio culposo que lo llevd a ocultar quiénes eran sus padres y por la

%% O provenientes de la “generacion 1.5” como plantea la académica Susan Rubin (2002) en su texto “1.5
Generation: Thinking About Child Survivors and the Holocaust”. Ella se refiere a la memoria de los niflos que si
vivieron el hecho historico (el Holocausto), pero que al ser nifios no tenian una conciencia plena o le daban un
sentido cabal al acontecimiento aunque éste haya impactado decisivamente en su identidad. En el siguiente
apartado nos referimos con mayor amplitud a este tema. Disponible en:
https://www.jstor.org/stable/263046727seq=1#page _scan_tab_contents
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ausencia de duelo ante sus muertes. Se trata de un importante testimonio publico sobre el
dolor, el arrepentimiento y la culpa que puede sentir alguien que no padecid la guerra como

actor principal.

Desde la relacion posmemoria y jévenes del Movadef, los socidlogos Ponciano Del Pino
y Sebastian Mufioz-N4gjar (2012) han reflexionado sobre la transmision de la memoria del
conflicto armado en los jovenes del Movadef, tras el ninguneo y la condena que sufrieron en la
prensa cuando en el 2012 el movimiento intentd inscribirse como partido politico. Para la
prensa, esos jovenes desconocian la historia porque no la habian vivido. Esto impulsa a los
autores a plantear el papel de la educacion en la formacién ciudadana citando un trabajo sobre
los vinculos de alumnos de secundaria con el pasado y la cultura politica en Ayacucho, la
region donde se inicid la guerra. Para los alumnos una fuente capital de informacion habian
sido los didlogos con sus parientes y las noticias de la prensa. “Resulta patente entonces que
cohabita en aquellos jovenes participantes un vivo interés por comprender el pasado” (Del

Pino y Mufioz-N4jar, 2012).

En cuanto a la naturaleza del Movadef como grupo politico, el socidlogo Pablo Sandoval
(2012) en su articulo “El genio y la botella: sobre Movadef y Sendero Luminoso en San
Marcos” relato la actuacion de este movimiento dentro de la universidad publica del Pert, mas
precisamente, en la Universidad Nacional de San Marcos, la mas importante del pais. El autor,
que ha sido alumno y es profesor de dicha universidad, inicia su articulo con esta sentencia:
“Movadef es Sendero Luminoso o su nuevo organismo generado”. Sandoval prueba su
afirmacion presentando tres hechos. El primero, la exigencia del Movadef de una “solucion
politica, amnistia general y reconciliacion nacional”, que no es otra cosa que excarcelar a la
cupula de Sendero Luminoso. El segundo, la base de su ideologia: “el marxismo-leninismo-
maoismo, pensamiento Gonzalo. Y el tercero, el Movadef usa la misma estrategia de Sendero
para anclarse en el espacio educativo, en este caso, dentro de las universidades publicas, y asi
ganar con sigilo mayor poder politico y administrativo. El eje del articulo recae en este tercer

punto.
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Sandoval explica que aun cuando el Movadef usa las tacticas de Sendero, su lucha no es
puramente ideologica como la de los antiguos senderistas, sino, sobre todo, pragmatica. Es
decir, lo que interesa al grupo es obtener, de a pocos, mas terreno dentro de la universidad:
hoy negocia con las autoridades espacios claves, promueve candidaturas para cargos, y
administra servicios de alta demanda estudiantil como el comedor y la vivienda universitaria,
que ademas le sirven de semillero para nuevos cuadros. En realidad, el fenomeno es mucho
mas complejo que el breve, aunque importante, recuento del autor. Si bien es clave conocer
como son las luchas cotidianas estudiantiles dentro de la universidad, resulta también
relevante comprender las motivaciones de los jovenes que retoman los postulados senderistas:
“rqué fibras sensibles logra movilizar el Movadef en un sector de jovenes universitarios que
los lleva a asumir los pasivos histdricos de la organizacion senderista?”, se pregunta Sandoval,
y aunque no bosqueja respuestas, con los testimonios que se presentan en este trabajo se

pueden hilvanar algunas.

En cuanto al grupo Hijos de Pert, la tnica investigacion que hallamos es la tesis
doctoral de la socidloga Goya Wilson, de la Universidad de Bristol, en el Reino Unido,
titulada: “Troubling (the) Testimonio: The borderlands of collective memory work—Writing a
narrative inquiry with the HIJXS de Perti Group”. Nos contactamos varias veces con la autora
pero, por diferentes circunstancias, hasta la culminacion de este trabajo, no conseguimos que
nos diera acceso a su tesis que parece ser una investigacion sobre los inicios del colectivo
Hijos de Peru, la construcciéon de una memoria colectiva como grupo y el analisis de los
testimonios de varios de sus miembros mientras estudiaban en universidades de Cuba. Como
se puede notar, tras el surgimiento del Movadef en el 2012 ha habido una serie de trabajos
(sobre todo, ensayos y articulos) acerca de su naturaleza; caso contrario ocurre con Hijos de
Pert, ya que no se ha realizado ninguna otra investigacion o articulo salvo los producidos por

la académica citada.

2.4 El transito de la posmemoria

El concepto de posmemoria, planteado por Marianne Hirsch, estudia las memorias

heredadas o indirectas de los descendientes respecto a un hecho histérico. En otras palabras, lo
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que le interesaba era describir la experiencia de la “segunda generacion” (hijos de los
sobrevivientes del Holocausto). “La posmemoria caracteriza la experiencia de aquellos que
crecen dominados por narrativas que precedieron su nacimiento, cuyas propias historias
tardias son evacuadas por historias de la generacion previa” (Hirsch, 1997: 22). Para Hirsch®'
existe una obligada mediacion entre el “hecho historico en si mismo y la representacion que
realiza el descendiente a través de quien pudo sobrevivirlo” (Quiléz, 2014: 63). Ese proceso de
transmision intergeneracional es afectivo y personal. Guarda, sobre todo, aunque no
unicamente, lazos familiares o se desarrolla en un dmbito familiar. En su propuesta, Hirsch
diferencia dos espacios: la posmemoria familiar (familiar postmemory) que es la relacion
vertical entre padre e hijo, y la posmemoria intrageneracional (affiliativ postmemory) que
surge entre el hijo y sus compafieros de generacion (Hirsch, 2012). El material fundamental de
estos estudios son los testimonios: los relatos individuales que se pueden encuadrar en un
colectivo y cuyo proposito no es ofrecer una “verdad historica” sobre la situacion de violencia

o traumatica’>.

En la posmemoria (referida a la fotografia, el cine, la historieta, el teatro y a los lugares
de la memoria) son esenciales los testimonios y los actos conmemorativos. Aunque en
principio Hirsch propuso este enfoque para ocuparse de la experiencia de la posmemoria en
relaciones de parentesco, el concepto incluye “procesos sociales mas amplios de memorias
retrospectivas, como la utilizacion de los medios de comunicacién para la creacion” (Szurmuk,
2009: 225). Se trata pues de una exploracién subjetiva de un pasado “revivido” y
“reinterpretado” por las nuevas generaciones, donde hay sucesos importantes que perduran y
se descartan. Bajo esta categoria conceptual el pasado es representado y reinterpretado por las
nuevas generaciones, como es el caso de los jovenes del Movadef o los miembros de Hijos de
Perti, quienes, primero, han aprehendido esas memorias transmitidas para luego darles un

sentido nuevo y particular, dentro de un contexto y tiempo histoéricos determinados. En el caso

31 James Young es otro especialista en estudios de la memoria que usa el término “memoria vicaria” para
referirse a los procesos de transmision intergeneracional de la memoria. Se aboca a estudiar los lugares de la
memoria, arte piblico y los monumentos conmemorativos del Holocausto (Young, 1998).

>? La escritora argentina Beatriz Sarlo cuestiona el uso de este concepto en Hirsch y James Young. Para ella, la

posmemoria no afiade nada nuevo a un hecho que es parte de la memoria y la sociedad contemporanea: su
fragmentacion, ademas de la representacion y la mediacion (Sarlo, 2005).
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de Hijos de Peru la categoria posmemoria puede cumplirse en parte por los relatos que ellos
recibieron de sus familiares en primer término; sin embargo, ellos fueron también actores en el
conflicto, “si vivieron” en su nifiez, pubertad o adolescencia el hecho aunque sus
interpretaciones y valoracion hayan pasado por el filtro de los relatos familiares y de su
entorno. En ese marco resulta interesante mencionar el trabajo de la especialista en literatura
comparada Susan Rubin, “l1.5 Generation: Thinking About Child Survivors and the
Holocaust”, donde se refiere a la memoria de los nifios sobrevivientes del Holocausto, que,
para la autora, fueron demasiado jovenes para tener una comprension cabal de lo que les
estaba pasando, pero lo suficientemente “mayores” como para haber estado alli durante la
persecucion de los nazis a los judios (Rubin, 2002: 277). Rubin no discute que la “segunda
generacion” dentro de los estudios del holocausto en los afios posteriores a la guerra se
enmarque en la categoria de Hirsch (la postmemoria). Pero ;qué pasa con la experiencia
compartida de generaciones de niflos cuyo desconcierto frente a los acontecimientos que
vivieron los cogié en un transito prematuro de su personalidad y en un hondo desamparo
afectivo? Es decir, que padecieron la guerra incluso antes de la formacion de su identidad o
con una consciencia mas o menos formada de si mismos. Para Rubin, el concepto de una
experiencia compartida o colectiva ayuda a pensar en la formacion de una generacion (que
implica las relaciones por edad, por su ubicacion social y las intersubjetivas). Por ejemplo, el
Holocausto fue una experiencia que compartieron y que los situa dentro de los limites de una
generacion que para Rubin, desde un matiz psicoldgico, puede clasificarse en: “demasiado
joven para recordar” (desde la infancia hasta los tres afios); los nifios “lo suficientemente
viejos para recordar pero demasiado pequefios para entender” (aproximadamente cuatro a diez
afnos); y los nifios que son lo suficientemente “viejos” para entender, pero demasiado jévenes
para ser responsables (entre los once a catorce afios)™, y donde ser responsable significa tener
que tomar decisiones tras las acciones propias o de sus familias en respuesta a una catastrofe
como el Holocausto (Rubin, 2002: 283). El nifo, siendo "demasiado joven", no deberia (y

normalmente no tiene) que asumir la responsabilidad del adulto en cuanto a elecciones o

>3 Traduccion propia del original: “too young to remember” (infancy to around three years old); children “old
enough to remember but too young to understand” (approximately age four to ten); and children “old enough to
understand but too young to be responsible” (approximately age eleven to fourteen). By responsible, I mean
having to make choices (and to act on those choices) about their own or their family’s actions in response to
catastrophe” (Rubin, 2002: 283).
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acciones; sin embargo, durante el Holocausto muchos nifios se vieron forzados a hacerlo
prematuramente.

Los dos testimonios de Hijos de Per analizados en este trabajo se refieren a las
experiencias de nifiez en medio de la guerra: cdmo enfrentaron la muerte o el encarcelamiento
de sus padres; como vivieron en esa atmosfera de silencio, de ocultamiento de su identidad por
cuestiones de seguridad; como, a medida que crecian, descubrian los secretos y entendian que
sus familias no eran lo que podria considerarse una “familia normal o convencional” (papa,
mama e hijos) ni podian realizar las mismas actividades familiares recreativas que el comtn de
sus amigos de generacion y, siguiendo a Rubin (siempre en el caso de Hijos de Pera), de qué
manera sus historias nos muestran como asumieron ciertas responsabilidades, elecciones y

acciones de sus familiares, aceptando las situaciones y aprendiendo a convivir con éstas.

3. Marco metodologico

3.1 Introduccion

En primer lugar mencionaré el método y la técnica usada para recabar los testimonios de
los dos grupos participantes de la investigacion. Mas adelante explicaré las particularidades de
cada caso; es decir, como fue el desarrollo de la metodologia tanto para recabar los

testimonios de Hijos de Peru como para los jovenes del Movadef.

Principalmente este trabajo es una investigacién exploratoria y descriptiva basada en la
técnica de la entrevista en profundidad y semiestructurada usada en la etnografia. Esta es una
técnica de investigacion abierta para explorar y entender el mundo social de determinados
actores. El entrevistado, en un claro tenor intersubjetivo, reflexiona sobre si mismo y su
contexto social a partir de su experiencia.>* Estas entrevistas-conversaciones ayudaron a
comprender y analizar la formacion de las memorias que los dos grupos participantes tenian

sobre el conflicto armado; asimismo, develaron el significado que ha tenido y tiene en sus

>* En su libro Recordando el Chile de Pinochet. En visperas de Londres 1998. Libro Uno (2009), el historiador
Steve Stern incluye una guia de las fuentes que utilizo y su metodologia. Nos fue bastante util la explicacion que
ofrece el historiador Steve Stern. Nuestra metodologia se apoya en gran parte en su experiencia.
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vidas, y como dicho acontecimiento ha influenciado en la construccion de su identidad. La
entrevista en profundidad prioriza la conversacion y el acto de escuchar el testimonio;
alineandose de ese modo en el tratamiento de historias orales (aunque este trabajo no se basa
en historias orales). La idea era que la investigacion oral o entrevista se vinculara
fundamentalmente con el significado y las representaciones (Stern, 2009: 274); sin embargo,
este método no implica tomar la version del entrevistado sobre algunos hechos narrados como
una “verdad empirica indiscutible”, sino que ésta ha sido sometida, corroborada, contrastada,
comparada con otras fuentes orales y documentales (Stern, 2009, 79); eso ha sido clave para
establecer dentro de la memorias de los jovenes qué es lo que se silencia y olvida, y cudles han
sido los motivos (conscientes o inconscientes). Asimismo, las reflexiones, comentarios y
analisis de los testimonios se insertan entre éstos cuando considero que lo dicho por las

fuentes se vincula a los objetivos de la investigacion.

La entrevista en profundad se usé también con algunos familiares (de los jovenes grupos
participantes) que accedieron a conversar. En estos casos los temas fueron sus memorias y
participacion en la guerra interna. Se realizaron ademas otro tipo de entrevistas mas formales y
estructuradas con especialistas en temas de memoria y con militantes y ex militantes tanto de
Sendero Luminoso como del MRTA, excarcelados o atn en prision. Salvo en el caso de los
especialistas (cuyo didlogo traté principalmente la metodologia, enfoques, lecturas y
experiencias en su trabajo de campo), el resto de entrevistas en profundidad se basé en temas y
preguntas sobre la guerra contra el terrorismo: su participacion, sus memorias y lo que piensan

de las nuevas generaciones (de Hijos de Peru y de los jovenes del Movadef).

Haber decidido de que fuera también una entrevista semiestructurada y no predisefiada
obedece a que se creyd mas adecuado dejar hablar al entrevistado, dejar que se explayara
sobre su historia de vida en medio de la guerra (en el caso de Hijos de Pertl) o como recibieron
los relatos acerca del conflicto armado y de qué modo esto medié en su militancia politica
actual (en el caso de los jovenes del Movadef). No se utilizd6 un cuestionario, sino una
seleccion de temas o hitos de la guerra que se creyd relevante para que el didlogo se
mantuviera siempre dentro de los méargenes de su memoria del conflicto armado: por ejemplo,

el arresto de Abimael Guzman, la toma de la embajada del Japon en el Pert por el MRTA, las
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ejecuciones extrajudiciales, las matanzas de Sendero, el rol de sus padres como subversivos,
[los consideraban terroristas, guerrilleros, luchadores sociales?, etc. No obstante, como indica
Stern, la seleccion temdtica en una entrevista en profundidad grabada corre el riesgo de
conducir el didlogo a zonas probablemente vetadas o que son consideradas tabues por el
entrevistado (Stern, 2009: 274). Eso ocurrid en varios pasajes de nuestras conversaciones
cuando los entrevistados pidieron detener la grabacidon cuando iban a narrar o confesar algo
muy personal que esperaban no fuera mencionado en su testimonio, pero que creian necesario
explicar para tener una mejor comprension de sus reacciones o conductas, o del hecho narrado

y el contexto de aquel momento.

Las entrevistas se realizaron en cafés, restaurantes y parques del Centro de Lima, salvo
en un caso que se efectud en la casa del entrevistado. Las entrevistas con especialistas se
dieron en sus oficinas o en sus casas. Una entrevista con un ex militante del MRTA se realizo6
por teléfono. Dos conversaciones con ex militantes de Sendero (hoy en el Movadef) se
realizaron en sus casas. Tres didlogos con militantes de Sendero se dieron en el penal Miguel
Castro Castro donde hasta febrero de 2016 estaban recluidos. A excepcion de la entrevista
telefonica (realizada por Skype y registrada en una grabadora de mano), en el resto de casos
no se me permitid grabar, pero si tomar apuntes en una libreta (en la prision no se nos permitio
ingresar con grabadora). Para corroborar mis visitas a la carcel Miguel Castro Castro de Lima,
basta con solicitar a la autoridad penitenciaria el registro oficial de visitas entre enero y
febrero de 2016. En el caso de un ex senderista hoy militante del Movadef que fue
entrevistado, éste me solicitd a su vez una entrevista para su registro personal y para difundirla
en la publicacion del Movadef (desconozco si finalmente la publico). Los temas fueron mis
opiniones sobre la guerra, sus consecuencias, la amnistia general que ellos pedian y la
reconciliacion nacional. Tengo una copia en audio de ese didlogo realizado en dos momentos:
en un café¢ y un parque del Centro de Lima y en compafiia de las dos jovenes del Movadef a
las cuales entrevistamos para este estudio. Por encargo de esta misma fuente, las dos jovenes
también me entrevistaron en otro momento (en uno de los portales de la Plaza Mayor de Lima)
para conocer nuevamente mi punto de vista sobre la guerra, la amnistia, la reconciliacion
nacional y también mis opiniones sobre la participacion juvenil en politica y la realidad

nacional. Creo que estos pedidos no solo fueron una manera de saber si mis opiniones
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coincidian con las de ellos, sino de generar mayor confianza y empatia conmigo (al fin y al
cabo ellos entregaban sus testimonios, historias y tiempo a un desconocido y sin pedir nada a
cambio). Tal vez buscaban darle legitimidad a sus planteamientos politicos con un testimonio
favorable: el de alguien que estudiaba al Movadef y a su ideologia en una universidad
norteamericana. Posiblemente eso les garantizaba una imparcialidad que no percibian en el
pais para un tema tan polémico.

Aqui una digresion necesaria: mis opiniones no coincidian con las de ellos; ni estoy de
acuerdo con la amnistia general ni creo como ellos que eso conduzca a la “reconciliacion
nacional”. La CVR en sus recomendaciones plantea que la reconciliaciéon abarca no solo
aspectos individuales, sino también el espectro social y politico, es decir, buscar una
reconciliacion entre el Estado y las instituciones con la sociedad entera)’’:

“(...) un concepto de reconciliacién entendido dentro de un horizonte de sentido ético.
Dicho concepto, determinado conceptualmente y contrastado con las propuestas de los
ciudadanos, plantea refundar (o reconstruir) el pacto social entre sociedad y el Estado y
generar las condiciones para que la sociedad se reconcilie consigo misma y la violencia
no se repita. La reconciliacion es relacionada con la justicia, el perdon y el peligro de la
impunidad” (CVR, 2003: 14).
En cuanto a la guerra, si bien mostr6 las enormes desigualdades y los problemas historicos y
sociales del pais, los subversivos la iniciaron bajo un gobierno democraticamente elegido,
cometieron acciones terroristas, causaron dolor y pagan (pagaron) en prision las consecuencias
de sus actos. En las entrevistas que me realizaron, si bien manifesté mi punto de vista sobre la
amnistia, la reconciliacion y la guerra, sobre este ultimo tema no fui abiertamente frontal: mi
posicion no era la de un ciudadano que iba a debatir sobre la “guerra popular” o el
pensamiento Gonzalo, sino la de alguien que necesitaba obtener el maximo de informacion
posible de sus fuentes. Temi que su reaccion cerrara cualquier posibilidad de didlogo con mis

nuevas fuentes (y no habia tiempo para hallar otras); ademds una de las entrevistas me la

realizd un ex senderista que hasta hoy reivindica la ideologia del “presidente Gonzalo”; es

> «“La CVR entiende por “reconciliacién” la puesta en marcha de un proceso de restablecimiento y refundacion
de los vinculos fundamentales entre los peruanos, vinculos voluntariamente destruidos o deteriorados por el
estallido de un conflicto violento iniciado por el PCP Sendero Luminoso en las ultimas décadas, y en el que la
sociedad entera se vio involucrada. El proceso de la reconciliacion es hecho posible, y es hecho necesario, por el
descubrimiento de la verdad de lo ocurrido en aquellos afios tanto en lo que respecta al registro de los hechos
violentos como a la explicacion de las causas que los produjeron, asi como por la accién reparadora y
sancionadora de la justiciar” (Informe final de la CVR, Fundamentos de la Reconciliacién, 2003: 1). Disponible
en https://bit.ly/2FXGxOS
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decir, no le habria importado morir por ese proyecto politico que consideraba al asesinato
como uno de sus métodos para imponerse. Al menos en su caso, su experiencia en la guerra y
sus afios en prision lo habian convencido mas de “su verdad” sin critica posible. Aunque la
guerra y sus consecuencias seguiran siendo un tema muy sensible para los peruanos que la
vivimos, mi predisposicion como investigador debia ser la misma de Steve Stern en sus
entrevistas para su trabajo sobre la memoria chilena: “(...) escuchar con una mente abierta la
auténtica verdad incrustada en la historia 0 memoria de las personas (...)” (Stern, 2009: 80)

aunque no pensara como ellos o su discurso resulte intolerable.

En cuanto a las limitaciones del trabajo, una de éstas es la representatividad, ya que se
trabajo con un muestreo no probabilistico; es decir, no se tiene la certeza de que el numero de
entrevistados fuera representativo ni que los miembros de la poblacion tuvieran la misma
probabilidad de ser entrevistados por diferentes motivos (la poca accesibilidad a las fuentes, la
breve estadia en el Peri — un mes —, el hecho de que las entrevistas se realizaron sélo en zonas
urbanas). Sin embargo, si bien los testimonios reunidos no son cuantitativamente
significativos dentro del universo, los hallazgos pueden ofrecer una idea o una aproximacion
preliminar de como se han ido hilvanando las memorias de estos jovenes. Conversando con
ellos se advierte que los puntos en comun de sus relatos individuales, circunstancias e ideas
politicas, superan sus diferencias; y esto posibilita la construccion de una “memoria suelta” en
las que se les podria ubicar. Otra limitacién ha sido el periodo en el que se obtuvieron los
testimonios. Esta investigacion analiza basicamente lo que nuestros entrevistados expresaron
entre enero y febrero de 2016, bajo el contexto politico y social de entonces, y se extiende
hasta lo que pudieron enunciar adicionalmente durante todo ese afio a través de la prensa, sus

canales oficiales y redes sociales. Dos afnos después, se toman en cuenta como referencia

%% Al respecto, en un articulo publicado el 21 de enero de 2016 en la revista Letras Libres titulado “Esperando un
guion”, el politélogo peruano Alberto Vergara relata su experiencia frustrada al intentar iniciar una investigacion
sobre los militantes del Movadef: “Hace algunos afios intenté hacer una investigacion en el Peru sobre el
Movadef (...) Luego de cuatro entrevistas con militantes de la organizacion, desisti en mi intento. Los
entrevistados me resultaban muy dificiles de tolerar. La justificacion de la barbarie senderista, la repeticion
machacona y robotica de argumentos primarios y, no menos importante, la furia con que observaban el mundo y
a su entrevistador me llevaron a abandonar la empresa. Demasiado desagradables para estudiarlos. Quiza con
mucha paciencia era posible atravesar la armadura de ideologia y rabia que vestian, pero yo carecia de tamafio
aguante. Hundi el proyecto”. Disponible en: https://www.letraslibres.com/mexico-espana/esperando-un-guion
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algunos hechos ocurridos entre el 2017 y 2018, los cuales estan vinculados a las consecuencias
de la guerra, por ejemplo: la detencion en el 2017 de militantes del Movadef — entre ellos
jovenes - al ser acusados de apologia al terrorismo’ (desconozco si mis entrevistadas
continian militando en el Movadef o si fueron encarceladas o trabajan en la clandestinidad).
Otro tema ha sido el indulto humanitario a favor de Alberto Fujimori, quien purgaba 25 afios
de carcel por la violacion a los derechos humanos durante la guerra®® (las reacciones del
Movadef y de nuestros entrevistados en Hijos de Pert ha sido diversa a través de sus redes
sociales); o también la discusion publica y la orden de demolicion del llamado “mausoleo de
Sendero Luminoso” donde se enterraron los restos de los senderistas muertos en el
develamiento del motin del penal de El Fronton en 1986°° (ambos grupos participantes de

nuestra investigacion han opinado al respecto).

Una limitacién adicional es que las entrevistas se realizaron sélo en Lima; es decir, en
una importante zona urbana del pais. Las causas principales para esta decision fueron tres:
primero, que la base central del Movadef y los Hijos de Peru entrevistados se hallaban en
Lima; segundo, la estadia en el Peru (Lima) para el trabajo de campo fue breve; y, tercero, las
fuentes que nos dieron acceso a los jovenes del Movadef e Hijos de Peru se encontraban en
Lima al momento de ser contactadas. La mirada urbana de la guerra y sus secuelas, sobre todo
desde Lima, la capital y centro del poder economico y politico del pais, es muy distinta a la
rural. Finalmente, considero también una limitacién los pocos estudios y noticias sobre el
grupo Hijos de Peru en comparacion a la buena cantidad de informacion sobre el Movadef.
Esto puede dar la impresion de cierto desequilibrio si se comparan la extension y profundidad
de los andlisis, interpretaciones y comentarios de los dos grupos. Finalmente, este no es un
estudio comparativo entre los testimonios o las caracteristicas de los dos grupos de

investigacion propuestos. Si bien en el desarrollo hallé similitudes y diferencias que son

> El Comercio, 25 de agosto de 2017, ver: https:/elcomercio.pe/politica/operacion-perseo-caso-clave-frenar-
movadef-noticia-453058

8 Diario El Pais, 25 de diciembre de 2017, ver:
https://elpais.com/internacional/2017/12/25/america/1514162677_335441.html

% Diario Perii21, 3 de octubre de 2018, ver: https:/peru21.pe/politica/congreso-aprueba-proyecto-permite-
destruccion-mausoleo-terrorista-comas-432176
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mencionadas en algunos pasajes y en las conclusiones, los objetivos y preguntas de
investigacion son diferentes en cada caso. Una de las razones fue, como se notara, que las
conversaciones con los jovenes del Movadef no tuvieron la extension y la apertura que si hallé
con el caso de Hijos de Peri. Mientras el primer grupo fue mas recatado para relatar su
trayectoria de vida (quiza por falta de empatia, desconfianza o porque sus militantes estaban
siendo investigados y seguidos por la policia), el segundo grupo fue mas elocuente y me
ofrecio mas tiempo (ademas Hijos acababa de presentarse publicamente) y, lo mas importante,
los temas generales de las conversaciones giraron en torno a las preguntas de la investigacion,

que son diferentes para cada caso.

Antes de la explicacion especifica de la metodologia en cada sujeto de la investigacion,
quisiera precisar que salvo las entrevistas realizadas con académicos o investigadores de la
guerra interna en el Peru, todas las demds entrevistas que se hicieron con los jovenes del
Movadef, el colectivo Hijos de Pert y los subversivos o ex militantes de Sendero Luminoso y
del MRTA en prision o excarcelados se realizaron preservando su identidad. Aqui son citados
bajo seudonimos siguiendo lo estipulado en el Certificado de aprobacién ética de la
Universidad de Montreal (N° CERAS-2015-16-107-D), salvo una excepcion en la que la
fuente — por mutuo acuerdo — quiso ser identificada ya que su testimonio es publico y la propia
fuente se ha encargado de difundir su memoria sobre la guerra en diversos espacios, redes
sociales y medios de comunicacion. Se trata de un integrante de Hijos de Peru y la decision de
identificarlo se apoya en que su relato se centra en gran parte en la ejecucion extrajudicial de
su padre, cuyo caso fue identificado y, a recomendacion del Informe final de 1a CVR, debia ser
judicializado. El testimonio de esta fuente se presenta acompanado de fotografias que apoyan
su memoria sobre la guerra. Haber utilizado un seudonimo en este caso no habria sido util para

encubrir su identidad.

3.2 Metodologia: los jovenes del Movadef

Originalmente, la idea era solo entrevistar a los jévenes universitarios que militaban en
la organizacion, porque, en primer lugar, la CVR consideré que durante la guerra interna, la

universidad fue una “institucion referencial en el surgimiento de proyectos subversivos”
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(CVR, 2003: 603), sobre todo, en el reclutamiento de militantes. Esto causo la estigmatizacion
de los estudiantes y las universidades, principalmente de las publicas, las cuales fueron
violentadas por el Estado durante el conflicto. En segundo lugar, porque hay un creciente
desencanto de los estudiantes por la participacion politica tradicional (Jave, 2014). Esto se
explica en parte por “el estigma heredado del Conflicto armado interno (CAI) que ha
reforzado el imaginario de que participar en politica estudiantil significa radicalismo y un
retorno a los afios de la violencia” (Jave, 2014: 183). En tercer lugar, porque dicho estigma se
refuerza con las noticias sobre el supuesto resurgimiento de Sendero en las universidades
publicas; por ejemplo es el caso de la més importante del pais: la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos®. Como antecedente, una investigacion del sociélogo Nicolas Lynch (1990)
acerca del radicalismo politico en esta universidad en la década de 1970 ayuda a entender los
posibles origenes de este estigma. Para Lynch, “la persistencia del radicalismo como la forma
politica distintiva de San Marcos en los setenta se cristaliza como una ideologia de ascenso
social organizada en un discurso politico revolucionario” (Lynch, 1990: 103). Lynch analiza
una época en la que ser progresista, de izquierda y, por entonces, maoista, daba cierto
“prestigio” a los jovenes inmersos en la crisis politica, econdmica y social del pais (la
dictadura militar en el Peru de 1968 a 1980). Esa conducta radical de aquellos tiempos,
agravada por la incursion de Sendero Luminoso en la universidad publica y algunas privadas
en la década de 1980, ha llegado a ser un signo permanente de la universidad y sus
estudiantes. Hasta hoy y cada cierto tiempo, de acuerdo con la actualidad noticiosa o la
coyuntura politica sobre Sendero Luminoso y el MRTA, a los estudiantes de una universidad
publica (si es de San Marcos, sobre todo), que participan en politica y realizan cualquier tipo
de protesta se les llama “terrucos”, un insulto y estigma de la guerra sucia (Aguirre, 2011:

114). %

En enero de 2016 contacté a dos fuentes del Movadef que me facilitarian el acceso a los

jovenes militantes, pero ¢€stos ultimos no accedieron a ser entrevistados (mejor dicho,

60 «“Sendero ronda nuevamente la Universidad de San Marcos”. ATV Noticias. 26 de octubre de 2015
http://www.atv.pe/actualidad/sendero-luminoso-ronda-la-universidad-nacional-mayor-de-san-marcos-287255

®! Diario Perii21. Estudiantes de San Marcos responden a esta pregunta '; Te consideras 'terruco'?’. 5 de mayo
de 2017. Disponible en https://peru21.pe/cheka/redes-sociales/estudiantes-san-marcos-responden-pregunta-
consideras-terruco-video-75253
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prometieron evaluar mi propuesta pero nunca recibi una respuesta). Se trataba de ocho jovenes
reunidos en una conferencia de prensa convocada por la alta dirigencia del Movadef para tratar
temas electorales. Era vispera de elecciones generales en el pais (abril de 2016) y el Movadef
bregaba por participar en el proceso tras su fallido intento del afio 2012. Los jovenes del
movimiento, que antes habian concedido muchas entrevistas a la prensa, ahora se mostraban
poco dispuestos tal vez por la amplia critica mediatica, politica y social que se descargd contra
el movimiento y, particularmente, contra ellos. Quiza sea ésta una de las razones de su
suspicacia para conversar de manera grupal para un trabajo de investigacion del extranjero.
Otras causas podrian ser el desinterés que tenian de ser sometidos nuevamente a mas
entrevistas (sentir que se les observa como sujetos raros dignos de estudio) y el poco tiempo
debido al contexto electoral. Asimismo, hay que tomar en cuenta también que Sendero
Luminoso trabajé siempre en la clandestinidad, al punto que ni siquiera sus cuadros se
conocian del todo entre ellos. Es posible que ese modo de operar sea una nueva praxis politica
entre los jovenes y los cuadros que militan en el Movadef para lograr sus objetivos; es
probable también que €sta sea otra razén para no conceder entrevistas: hacer un trabajo de
hormiga con discrecion. A esto se puede agregar su temor, la estigmatizacion y, sobre todo, las
investigaciones policiales y judiciales que pesan sobre ellos: varios jovenes han sido detenidos
por sospechas de apologia al terrorismo o estdn siendo investigados por las autoridades hasta
el presente®®. El politdlogo Esteban Valle-Riestra en su tesis titulada Movadef, el pensamiento
Gonzalo y la reaparicion de Sendero Luminoso: 1992-2012 sostiene que desde la coyuntura
2012 en adelante (es decir desde el rechazo de su inscripcion como partido politico y las

criticas masivas a su ideologia):

“(...) la trayectoria de la linea acuerdista de Sendero Luminoso (aquella que se mantuvo
fiel a Guzman tras su captura en 1992) se ha hecho mas dificil de seguir. Ante el acoso
policial, las fuentes han optado por guardar la informacién ante la posibilidad de que sea
manipulada en su perjuicio. El Movadef también ha adoptado una postura defensiva,
evitando el contacto y restringiendo sus eventos y actividades, pronuncidndose
unicamente a través de sus canales oficiales”. (Valle-Riestra, 2015: 87).

%2 Diario Peru21. Dictan prision preventiva a dos jévenes del Movadef. 13 de agosto de 2018. Disponible en:
https://peru21.pe/politica/dictan-prision-preventiva-dos-jovenes-movadef-42065 1
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Para los dirigentes del Movadef el hecho de no dar declaraciones se debe a la
“persecucion politica”® que ellos aducen y que, segun sostienen, es conducida por la prensa y

las autoridades de “la clase dominante” para evitar su participacion politica.

Sin embargo, gracias a otras fuentes (tres antiguos militantes de Sendero Luminoso
excarcelados) contactamos a dos jovenes del Movadef que estuvieron de acuerdo con
mantener en reserva su identidad. Se trataba de dos mujeres jovenes que no pertenecian al
nucleo o aparato central del movimiento (la dirigencia del Movadef estd encabezada por
Alfredo Crespo, abogado de Abimael Guzman, y casi siempre se presenta flanqueada por un
grupo de jovenes, aquellos que no accedieron a ser entrevistados para este trabajo). Con ambas
jovenes realizamos entrevistas en profundidad. Entre los temas de la conversacion se abordd
principalmente su procedencia, el ambiente familiar en el que crecieron, sus intereses
politicos, su primer acercamiento o informacion sobre la guerra, las razones de su

participacion en el Movadef y qué es lo que piensan de Abimael Guzman.

Ya que fueron so6lo dos los testimonios de militantes activas jovenes del Movadef, como
complemento crei necesario analizar algunas entrevistas en video que concedié un grupo de
jovenes del Movadef afios atrds y que fueron difundidas por la prensa cuando recién se tuvo
noticias de su militancia (afio 2012) y su testimonio sobre la guerra contra el terrorismo que
difunden en micro videos a través del canal oficial del Movadef en YouTube®. Se utilizé este
material audiovisual para conocer sus representaciones e ideas, sus explicaciones, silencios,
olvidos y justificaciones sobre la guerra y el papel que le otorgan a Abimael Guzman y la
imagen que se han forjado de ¢l. Asimismo la entrevista en profundidad con un senderista en
prision (“Juan”), su trayectoria de vida, su experiencia como maestro de jovenes, su relacion
con su familia cuando hablan sobre la guerra, asi como sus opiniones sobre el Movadef
comparandolas con la participacion politica de su generacion, han sido esenciales para el
apartado sobre el rol de la carcel y la familia en la transmision intergeneracional de la

memoria senderista, y da pie para el apartado sobre las generaciones y la memoria.

8 Programa Cuarto Poder. Conozca a dos de los miembros del Movadef que operan en San Marcos. 18 de
noviembre de 2012. Disponible en. https://www.youtube.com/watch?v=ADI3cLcNxVY
% Ver Movamnistia y Derechos Fundamentales https://www.youtube.com/user/MOV ADEF/videos
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Recurri también a articulos de diarios y revistas (incluyendo el semanario del Movadef
titulado Amnistia General) para contrastar o dar contexto a la informacion. Como se explico
en el capitulo introductorio, la prensa en general los ha presentado como sujetos manipulables
y desinformados, carentes de la conexion inmediata a la verdad del conflicto armado que
proviene del haber estado ahi (Del Pino, 2012: 1); el lado noticioso se superpone al aspecto
analitico o reflexivo e incide en la opinion publica (en una encuesta de enero de 2018, el 28%
pensaba que el Movadef era Sendero, el 22% lo consider6 su brazo politico, el 30% no sabia
qué era la organizacion)®. En las dos entrevistas en profundidad realizadas se describen las

circunstancias de vida que ayudan a comprender mejor su militancia y bosquejar razones.

3.3 Metodologia: Hijos de Peru

En el caso de Hijos de Peru el acceso a las fuentes y la realizacion de las entrevistas en
profundidad fueron menos complejas que en el caso anterior. En enero de 2016 circul6 en las
redes sociales de Lima la noticia de la reciente presentacion publica de hijos de militantes del
MRTA. Se trataba de un grupo cuyo rango de edad oscilaba entre los 30 y 35 afios que habia
hablado de sus memorias sobre la guerra en un evento. Habian formado un colectivo para
reflexionar sobre el tema y difundir sus testimonios. Ellos habian crecido en la voragine de la
guerra, la habian “vivido”; es decir, no se trataba exclusivamente de jovenes que habian
recibido relatos de la guerra a través de otras vias (familia, entorno social o educativo, medios
de comunicacién) o que su memorias habian sido mediadas tinicamente por esas vias, sino que
se consideraban también actores del conflicto (victimas), y lo padecieron en momentos claves
de la formacion de su identidad (nifiez, pubertad, adolescencia). En ese sentido, como se
indic6 en el apartado El transito de la posmemoria, la propuesta de Susan Rubin, en su articulo
“1.5 Generation: Thinking About Child Survivors and the Holocaust” permite preguntar
pensando en colectivo Hijos de Perti: ;qué pasa con la experiencia compartida de generaciones
de nifios cuyo desconcierto frente a los acontecimientos que vivieron los cogié en un transito

prematuro de su personalidad y en un hondo desamparo afectivo? Es decir, que padecieron la

% Diario EI Comercio, 21 de enero de 2018, ver: https://elcomercio.pe/politica/ipsos-diferentes-nociones-
movadef-noticia-490646
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guerra incluso antes de la formacion de una identidad mas o menos estable o con una
consciencia mas o menos formada de si mismos (Rubin, 2002: 277). Las entrevistas en

profundidad con los miembros del colectivo han permitido bosquejar posibles respuestas.

Por intermedio de una fuente, tres miembros de Hijos de Pert accedieron a conversar
sobre el tema. El plan original era dialogar con los tres por separado y luego juntos, pero por
diferentes circunstancias (principalmente, el tiempo de estadia en Lima para el trabajo de
campo y sus ocupaciones laborales) solo se obtuvo el testimonio de dos de ellos (uno con
identidad reservada, el otro aceptd revelar su identidad). El tercer caso con el que no se pudo
dialogar es el de un joven que postulé como parlamentario en las ultimas elecciones generales
de 2016. No fue electo. Obtuvo 4 mil votos en Lima (ONPE, 2017: 238)% y durante su
campafia fue severamente cuestionado por la prensa y por adversarios politicos porque casi
toda su familia directa militdé en el MRTA y porque €l, antes de su incursion en la politica,
habia participado en campafias para mejorar las condiciones carcelarias de los presos (esta
campafia de descrédito estuvo dirigida también por opositores a la candidata presidencial de su

partido). El centro de nuestro analisis se basara en los dos testimonios obtenidos.

Los integrantes de Hijos de Perti con los que se converso han difundido — antes y, sobre
todo, después de nuestro encuentro — mas informacion sobre su memoria de la guerra (via la
pagina web de Hijos de Peru® y de sus redes sociales personales). Se ha utilizado también
parte de esa nueva informacion para el andlisis, para contrastar o complementar la informacion
reunida durante las entrevistas. Asimismo, dialogamos con dos ex militantes del MRTA ya
excarcelados para conocer sus opiniones sobre los jovenes, sus reflexiones sobre la guerra

interna y sus balances de los actos del MRTA tras mas de veinte afios de carceleria.

5 E| grupo politico por el que postulé fue el Frente Amplio, de izquierda, que logré 3 representantes al
parlamento por Lima, el tercer lugar obtuvo casi 28 mil votos. Ver Peru Informe de Resultados 2016, ONPE.
https://www.web.onpe.gob.pe/modEducacion/Publicaciones/IR-EG2016-T1.pdf

%7 La pagina web es: www.hijosdeperu.org/ y el Facebook es: www.facebook.com/HijxsdePerw/. En Internet hay
variaciones del nombre: Hijos de Peru, Hijxos de Peru, Hijas e Hijos de Pert, Hijos de Peru contra toda
impunidad. En este trabajo utilizaremos el término: Hijos de Pert.
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Capitulo I: Posmemoria de los jovenes del Movadef

1. Introduccion

En el afio 2007, la creacion del Movimiento por Amnistia y Derechos Fundamentales
(Movadef) como una organizacién politica guiada por la ideologia de Sendero Luminoso
suscito, en varios escenarios, un amplio debate en el Peru. Uno de éstos fue el espacio de la
lucha por la memoria sobre el conflicto armado interno entre los jévenes que no vivieron en
carne propia la guerra. ;Como era posible que un grupo de estudiantes reivindicara las
acciones de Abimael Guzman, el lider de Sendero Luminoso, considerandolo un guia politico?
(Cuadl es el “recuerdo” que tienen los jovenes militantes del Movadef sobre este personaje y la
guerra? ;Como valoran la imagen de Abimael Guzman Reynoso hoy preso a perpetuidad por

genocidio?

El propdsito en este apartado es intentar explicar las motivaciones de los jovenes que,
sin haber “vivido” la guerra, apoyan el “pensamiento Gonzalo”, y analizar por qué reivindican

3

su imagen considerandolo como “un luchador social” o un “defensor de los derechos del
pueblo”. Se intentard explicar como ellos han construido “una memoria” de un momento
historico que “no vivieron” y, sobre todo, de un personaje que no conocieron: Abimael
Guzman. Se buscara determinar como ha sido el proceso de transmision intergeneracional de
la memoria y cudles fueron los vehiculos. EI Movadef esta liderado por Alfredo Crespo
(abogado defensor de Abimael Guzman) y promueve la excarcelacion de Guzman y la de
todos los actores de la guerra ocurrida en el Peru entre 1980 y mediados de los afios 90, bajo el
lema “solucién politica: amnistia general y respeto por los derechos fundamentales para una
verdadera reconciliacion”®®. Es decir: libertad para civiles, policia y militares condenados por
delitos cometidos durante la guerra. Pese a los vinculos evidentes entre su dirigencia y
antiguos subversivos excarcelados que también integran su militancia, el Movadef ha dicho

que no se considera parte de Sendero Luminoso aunque su postulado ideoldgico central sea el

mismo: “defender el marxismo-leninismo-maoismo, pensamiento Gonzalo” (Sandoval, 2012).

6% Editorial del periodico marxista, leninista maoista Amnistia General. Afio 1 n° 1, 25 de setiembre de 2010.
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Tras su creacion oficial, el Movadef ha realizado una serie de actividades proselitistas en
universidades publicas y en diversas manifestaciones culturales. La primera vez que intento
inscribirse como partido politico, el Jurado Nacional de Elecciones rechazd el pedido
argumentando que se trataba de un grupo cuya ideologia (el pensamiento Gonzalo) “atenta

contra el principio democratico”®.

El Movadef despierta controversia y rechazo con su activismo politico actual. Desde su
creacion ha recorrido diferentes ciudades del Perti para recabar las firmas necesarias que le
permitan inscribirse como partido politico’®. No han tenido éxito. El Jurado Nacional de
Elecciones impugno en el ano 2012 la inscripcion del Movadef como partido politico, ya que
determin6 que su ideologia ligada a Sendero Luminoso no guardaba relacion con los
principios democraticos ’'. En abril del 2014, agentes de seguridad arrestaron a varios
militantes acusdndolos de promover la reactivacion de Sendero Luminoso en distintos
espacios (universidades, movimientos sociales, actividades culturales, barrios urbanos
marginales, zonas rurales)’”. Meses més tarde fueron liberados”. Pero durante la operacién
policial, los efectivos detuvieron a una treintena de militantes — entre ellos a un grupo de
jovenes. El operativo se denominé “Perseo” y la acusacion se apoyaba en que el Movadef era

un grupo fachada de Sendero Luminoso financiado por el narcotrafico (es decir, por una de las

% Diario La Republica, 20 de enero de 2012. Disponible en: http:/glr-vpcl-elb-larepublica-reda-711286046.us-
east-1.elb.amazonaws.com/20-01-2012/registro-de-organizaciones-politicas-rechaza-inscripcion-del-movadef

" En el 2012, segiin la pagina web de la Oficina Nacional de Procesos Electorales (ONPE), Movadef entreg6 355
mil 964 firmas entre abril y noviembre del 2011, las que fueron verificadas por el ente electoral. Para julio de
2016, el Jurado Nacional de Elecciones, maxima autoridad electoral en el Pert, determiné que el nimero minimo
de firmas para inscribir a un partido debia ser equivalente al 4% del padron electoral de la segunda vuelta
electoral. En la segunda vuelta votaron 18 millones 342 mil electorales, es si que la valla sera de 733 mil 716
firmas para inscribir el partido de alcance nacional. Ver: Diario La Republica, 22 de enero de 2012
https://larepublica.pe/politica/605862-movadef-recogio-firmas-con-enganos-y-falsifico-otras retender-
inscribirse-en-el-jne y Canal N, 14 de julio de 2016 https://canaln.pe/actualidad/jne-dio-conocer-numero-minimo-
firmas-inscribir-partido-n239099

! Panamericana Television, 28 de enero de 2012. Disponible en: https:/panamericana.pe/politica/100206-ine-
busca-ampliar-la-denuncia-penal-contra-movadef-por-presentar-comites-inexistentes

" Diario La Repuiblica, 10 de abril de 2014. Disponible en: http:/larepublica.pe/10-04-2014/detienen-a-24-
dirigentes-de-movadef-en-lima-y-provincias

7 Diario Uno, 6 de agosto de 2014. Disponible en: http:/diariouno.pe/2014/08/06/liberan-a-siete-miembros-de-
movadef/
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facciones senderistas que aun esta alzada en armas en la selva del Peru y que hace negocios

con el narcotrafico)”.

En diciembre de 2017, el fiscal encargado del caso pidié 25 afios de cércel para los
dirigentes principales del Movadef (entre ellos el abogado de Abimael Guzman) y penas
menores para el resto de cuadros. Esta denuncia no ha detenido la intencion del Movadef de
participar en la vida politica, y ha procurado hacerlo alidndose con otras organizaciones,
colectivos o fuerzas politicas o cambidndose el nombre. Generalmente, sus aliados son grupos
politicos y sociales de regiones fuera de Lima que participan en protestas sociales’. Por
ejemplo, en setiembre de 2016, el Jurado Nacional de Elecciones rechaz6 la inscripcion del
Frente de Unidad de Defensa del Pueblo Peruano (FUDEPP) como partido. Este grupo esta
ligado al Movadef (entre la dirigencia del FUDEPP destacan los principales dirigentes del
Movadef). Para el Jurado Nacional de Elecciones, el FUDEPP no alcanz¢ las firmas validas
necesarias. No obstante, los dirigentes del movimiento han manifestado que todo se debe a una
persecucion politica para impedirles presentarse en las proximas elecciones . Tal es la

actualidad politica del Movadef.

Gracias a informes periodisticos y a nuestras entrevistas se puede afirmar que en el

Movadef hay jovenes que provienen de universidades publicas y privadas. Por ejemplo, hubo

™ «Los remanentes de Sendero Luminoso siguen operando y realizando atentados en el Valle de los rios
Apurimac, Ene y Mantaro (Vraem), en la ceja de selva peruana. Zona dominada por el narcotrafico. Esta relacion
entre senderistas y el narcotrafico no seria nueva. “Sendero tuvo siempre relacion con el narcotrafico, por lo
menos desde 1984. Si no hubieran tenido esa relacion, jamas hubieran sobrevivido” comenta Pedro Yaranga,
investigador peruano en temas de terrorismo y narcotrafico. Por su parte, el experto del GIGA, quien ha realizado
investigaciones en la zona del Vraem, cuenta que Sendero “vende su fuerza militar a los narcotraficantes para
resguardarlos en las carreteras, para pasar los quimicos y la droga”. Deutsche Welle, 12 de setiembre de 2017.
Disponible en: https:/www.dw.com/es/despu%C3%A9s-de-25-a%C3%B10s-qu%C3%A9-queda-de-sendero-
luminoso/a-40476915

> Resulta complicado precisar el peso politico de estos grupos aliados al Movadef que, por lo general, radican en
regiones fuera de Lima. La prensa les atribuye el origen y azuzamiento de los conflictos sociales en el Peru. Para
mas informacion sobre la naturaleza, cantidad y ubicacion de los conflictos sociales consultar los informes
anuales y reportes periodicos de conflictos sociales de la Defensoria del Pueblo, disponible en:
https://www.defensoria.gob.pe/temas.php?des=3

® América Television, 27 de setiembre de 2016. Disponible en:
http://www.americatv.com.pe/noticias/actualidad/jne-rechazo-inscripcion-frente-impulsado-movadef-n248675
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y hay jovenes militantes que estudian en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos’’,
Hay también jovenes del Movadef que han pasado por las aulas privadas de la Pontificia
Universidad Catolica del Pert, donde estudia buena parte de la clase media acomodada del
pais (una de nuestras entrevistadas proviene de esa universidad). En esta primera parte se
presenta el discurso que tienen los wuniversitarios militantes del Movadef sobre,
principalmente, la figura de Abimael Guzman y la participacion de Sendero Luminoso en la
guerra. Ellos reivindican esa ideologia: es su bandera de lucha politica, economica y social, y
exigen una amnistia general para todos los actores del conflicto armado, tanto para los “presos
politicos” (como ellos les llaman a los subversivos de Sendero Luminoso sentenciados por
terrorismo) como para los miembros de las fuerzas del orden acusados de violaciones a los
derechos humanos (militares y policias), a fin de lograr lo que ellos denominan “una verdadera
reconciliacion”. En ese contexto, el proceso de transmision de la memoria intergeneracional en

estos jovenes ha sido clave para sus convicciones actuales.

2. Los que no estuvieron

En este apartado, en primer lugar se presenta el testimonio de los jovenes del Movadef
entrevistados por el medio inglés British Broadcasting Corporation (BBC), por la prensa
peruana y por el canal YouTube del movimiento. Seguidamente se presentan los testimonios
de las dos jovenes del Movadef a las cuales se logré entrevistar en profundidad sobre su
trayectoria de vida, las primeras noticias que recibieron sobre la guerra interna, la memoria
que tienen sobre el conflicto armado, su formacion politica y las razones que ellas consideran
importantes para participar en el Movadef. El andlisis, interpretaciones, precisiones o
reflexiones se desarrollaran conforme se presentan los testimonios.

El profesor Pérez’® es un ex guerrillero peruano de los afios sesenta miembro del partido
politico Patria Roja’’. Ensefia economia en la Universidad Nacional de San Marcos. Ha sido

testigo de los vaivenes politicos de la universidad en los tltimos veinticinco afios:

77 La Universidad piiblica mas antigua de América y la mas conocida del Pert.
7 Entrevista con el profesor Pérez (el nombre ha sido cambiado a peticion del interesado) realizada en enero de
2016 en Lima.
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— Profesor Pérez: En 1991 Alberto Fujimori, entonces Presidente, ordené a las Fuerzas
Armadas tomar la universidad [Nacional de San Marcos] pese a que Sendero Luminoso ya
habia sido arrinconado y casi expulsado por los propios estudiantes. Su justificacion fue un
numero del o6rgano oficial de prensa de la universidad dedicado a los principales idedlogos y
lideres de la izquierda peruana. Hoy [25 afios més tarde] Sendero Luminoso, bajo la careta de
Movadef, controla el tercio estudiantil; es decir, gran parte de la dirigencia y de la
representacion de los alumnos ante las autoridades. Esa presencia la ha reforzado controlando
también el comedor y la vivienda de la universidad, y teniendo importante fuerza en la
Asamblea Universitaria, 6rgano maximo de representacion de los alumnos y docentes de la

universidad.

. 80 . . ,
— Entrevistador * : ;Pese al encarcelamiento de sus principales mandos, por qué
Sendero ha podido recuperar espacios en la universidad o, en todo caso, tener militancia entre

los jovenes?

— Profesor Pérez: Déjame explicarte algo, en el Pert hay cuatro partidos politicos a
nivel nacional que han sobrevivido a los vaivenes de las épocas y, mas atn, sobrevivieron al
fujimorismo que se encargd de desaparecer a la militancia partidaria y a los sindicatos: el
primero es el APRA, por esa historia de persecuciones, sufrimiento y hermandad que han
tenido en la primera mitad del siglo XX; el otro es Accion Popular, que llegd dos veces a la
presidencia de la Republica y porque siendo pocos siempre encuentras al menos un
simpatizante en cualquier parte del pais; el tercero es Patria Roja, porque dirige el mayor
gremio docente del Pert, el SUTEP; y, finalmente, Sendero Luminoso, por la mistica y
disciplina que imprimi6 Guzmén en sus militantes. Recuerda: Guzmén era maestro. Su

doctrina fue inculcada por maestros. Tras su encarcelacion parecia que iban a desaparecer,

" En 1964 el comunismo se divide en dos facciones: la linea pro soviética y la linea pro china. En el Peru, el
Partido Comunista Peruano (Unidad) siguio la linea soviética, mientras que el Partido Comunista del Pera
(Bandera Roja) se ubico en el lado chino. De ambos troncos se desprendieron una serie de grupos politicos que
enarbolaba la bandera de la revolucion y la lucha armada. Del lado maoista estuvo Patria Roja y, en el extremo
mas radical, Sendero Luminoso.

% En este trabajo cuando menciono “Entrevistador” me refiero a mi.
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pero ahi los ves, ya excarcelados y volviendo a militar con el mismo discurso, y ahi estan los
jovenes del Movadef que ya controlan un espacio importante en San Marcos y otras

universidades.

La realidad parece darle la razon al profesor Pérez. Muchos de los viejos cuadros de
Sendero han fortalecido sus lazos y sus convicciones sobre la ideologia senderista en el
quehacer clandestino, en las carceles, en sus actos conmemorativos y en la valoracion de sus
camaradas caidos. Un convencimiento ideoldgico que los llevd a aceptar el precio de lo que
Guzman llamo “la cuota de sangre™: estar dispuestos a morir por su revolucion®'. Era un grupo
en apariencia compacto y disciplinado hasta en las situaciones mas desventajosas. Eso podria
deducirse, por ejemplo, al ver las grabaciones de los ritos y homenajes que dentro de los
penales realizaban los presos tanto al “partido” como al “presidente Gonzalo” (seudonimo de
Abimael Guzman en la clandestinidad). Aunque la realidad interna de la organizacion no fuera
asi de organica y perfecta®, hacia afuera dejaba la imagen de un bloque sin fisuras. Cuando
arrestaron a Guzman en setiembre de 1992, Sendero Luminoso parecia destinado a
desaparecer. So6lo era cuestion de tiempo, pero no fue asi. Casi 25 afnos después, un buen
numero de sus militantes ya cumpli6 sus condenas y no pocos reivindican atn los postulados y

las acciones del “partido” y su lider.

Una noche de setiembre del afio 2010, en la puerta principal de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de San Marcos, fui testigo de lo siguiente: una joven de unos veinte

afos estaba sentada en el piso ofreciendo ejemplares de Amnistia General, el mensuario oficial

81 La CVR indica sobre el Partido Comunista del Perti - Sendero Luminoso: “(...) el acuerdo de mayo de 1981
sobre la denominada “cuota” (de sangre) necesaria para el triunfo de la revolucion. Guzman incita a sus
militantes a “llevar la vida en la punta de los dedos” y estar dispuestos a morir por su revolucion. Pero, sobre
todo, a matar por la revolucion, y hacerlo de los modos mas brutales (...)” (CVR, 2003, Tomo II: 30).

%2 El soci6logo Dynnik Asencios en la entrevista que nos concedié en enero de 2016, nos explicé que si bien
Sendero por fuera parecia un organismo donde las diferencias individuales se borraban, en realidad, al interior
afloraban las distinciones entre los subgrupos que se formaban, por ejemplo, en la prision, que incluian las
motivaciones de los jovenes por su militancia o su procedencia socioecondmica (zonas urbanas de clases media o
populares o zonas rurales, diferencias raciales y por gustos culturales). Sobre las ultimas generaciones jovenes
que militaron en Sendero antes del fin de la guerra véase: Asencios Lindo, Dynnik. La ciudad acorralada.
Jovenes y Sendero Luminoso en Lima de los 80 y 90. Lima: IEP, 2017.
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del Movadef. Un grupo de estudiantes formaba un semicirculo alrededor de ella. Intentaban
debatir acerca de lo que la portada del diario proclamaba: “jLibertad para el Dr. Abimael
Guzman!” (Ver imagen 3). La discusion entre los presentes y la joven vendedora se tornd
altamente ideologizada. Los jévenes usaban aquella jerga politica de la izquierda que
recordaba los tiempos de la efervescencia comunista. Parte del editorial de la publicacion que
la joven ofrecia decia lo siguiente:

“Nuestra portada responde a la necesidad de bregar por la amnistia general, para
civiles, policias y militares y en particular a la lucha que debemos desarrollar por la
LIBERTAD DEL DR. ABIMAEL GUZMAN REYNOSO, derecho constitucional que le
asiste, mas aun hoy, que se encuentra encarcelado por 18 afios en total aislamiento,
sentenciado a cadena perpetua, pretendiendo condenarlo a morir en prision, lo que el
pueblo no puede permitir, por tanto, EXIGIMOS LA LIBERTAD DEL DR. ABIMAEL
GUZMAN REINOSO” (Admnistia General, N° 1, pagina 2, 25 de setiembre de 2010).

Blilibertad para el
Dr. Abimael Guzman!

Imagen 3: Portada del periddico Amnistia General N° 1, 6rgano oficial de
prensa del Movadef (25 de septiembre de 2010).

Es decir, de acuerdo a los militantes del Movadef, existe una politica de venganza y de
persecucion contra quienes iniciaron una guerra para cambiar las estructuras sociales y destruir
el Estado. Para ellos, lo ocurrido entre 1980 y 1992, tras la captura de Abimael Guzman, fue
un hecho politico que enfrent6 a dos bandos: los que quisieron conquistar el poder (Sendero
Luminoso) y los que defendian el poder politico del “viejo Estado” (las Fuerzas Armadas y las
autoridades de turno). Aceptan haber sido derrotados; sin embargo, no hay una autocritica en

el primer nimero de su mensuario respecto a los actos cometidos por Sendero y exigen
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amnistia general para todos los encarcelados a los que consideran “presos politicos” porque
“ya es hora de cerrar las heridas y entrar a desenvolvernos con paz, democracia, trabajo y
desarrollo para el pueblo” (Amnistia General, N° 1, pagina 6). Para el Movadef, la
reconciliacion es posible y pasa necesariamente por la liberacion de los encarcelados y no por
lo que los defensores de derechos humanos y las victimas también buscan: la justicia. El
“pueblo” que afirman representar no debe permitir el cautiverio de Abimael Guzman, pero en
este pasaje no queda claro quiénes representan a ese pueblo (si son todos los peruanos, las
clases desfavorecidas, o s6lo los que piensan como ellos). El Movadef reclama libertad y
justicia (valores democraticos que Sendero ningune6 en la guerra) y el primer paso para

alcanzarlas es “la amnistia como camino para cerrar heridas”.

En su ensayo publicado en el afio 2012, “El genio y la botella: sobre Movadef y Sendero

Luminoso en San Marcos”®?

, Pablo Sandoval afirma que Movadef es Sendero Luminoso o su
“nuevo organismo generado”. Tras esta primera afirmacion, Sandoval analiza la estrategia de
Movadef como fachada de Sendero y sus tacticas para anclarse en el sector educativo. Esto no
sorprende ya que uno de los objetivos de los senderistas fue siempre acaparar todos los
espacios de educacion que le sean utiles para la conformacion de nuevos cuadros (el espacio
universitario, principalmente). Cuando inici6 la guerra en mayo de 1980, Sendero Luminoso
era un partido conformado en gran medida por maestros y universitarios; su presencia entre el
campesinado regional era débil (Degregori, 2011, cap. 6). Sandoval narra la historia de la
participacion senderista en las instancias de poder universitario (como el tercio estudiantil y
los cargos docentes) y sus vinculos con los otros grupos politicos dentro de la Universidad de
San Marcos, la universidad publica mas grande y antigua del Pera: “Sendero Luminoso en San
Marcos se ha movido entonces en este tiempo bajo un doble rasero. Por un lado, proclamando
hasta inicios de la década de 1990 su lucha armada y, del otro, en los ultimos afios, pidiendo la

amnistia general para sus presos politicos” (Sandoval, 2012: 4), a la vez que negociaba

politicamente la administracion de espacios claves de la universidad.

%3 Sandoval Pablo. “El genio y la botella: sobre Movadef'y Sendero Luminoso en San Marcos”. En Revista
Argumentos, Edicion N° 5, Noviembre 2012. Disponible en http://revistaargumentos.iep.org.pe/articulos/el-
genio-y-la-botella-sobre-movadef-y-sendero-luminoso-en-san-marcos
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“(...) lo que no consiguen esconder en sus planteamientos ideoldgicos es que
continuan legitimando la necesidad de la violencia armada organizada como un camino
indispensable para conseguir cambios drésticos en la sociedad. Argumentan que se
encuentran actualmente en un mero repliegue tactico, esperando quizas las condiciones
de una nueva coyuntura que les permita reiniciar la lucha armada.” (Sandoval, 2012:
5).

En ese sentido, el discurso actual del Movadef calza con lo planteado por Sandoval en la
cita anterior: si bien es cierto el Movadef, sobre el papel, dice no apoyar la lucha armada, hay
una defensa y apuesta por la ideologia del pensamiento del lider senderista Abimael Guzman,
un pensamiento basado en la violencia. Si la intension original del Movadef era presentarse
como un grupo politico nuevo y con cuadros jovenes, marcando cierta distancia de Sendero, la
manifestacion abierta de su ideologia le ha traido mas consecuencias negativas: ha sido
considerado no s6lo como el 6rgano politico fachada de Sendero, sino también ha sido
acusado de apologia al terrorismo. Entre los argumentos juridicos para tal acusacion se halla la
portada del mensuario oficial del Movadef donde realz6 la figura del terrorista Abimael
Guzmén pidiendo la amnistia para ¢l y la capula senderista® (ver Imagen 3). Como se indic,
desde su inicio el pensamiento Gonzalo encuné la violencia como método para alcanzar el
poder politico, pese a que el Movadef sostiene que hoy su ideologia se apoya en la busqueda
de la amnistia y reconciliacion nacional. El politdlogo Esteban Valle Riestra en su estudio
sobre el devenir politico e ideoldgico de Sendero en los ultimos 20 afios hasta desembocar en
el Movadef muestra que el pensamiento Gonzalo ha ido virando de objetivos de acuerdo a las
circunstancias de la cupula senderista y, sobre todo, de su lider. Antes de su captura la
estrategia era la lucha armada; tras su arresto, en 1992, el objetivo del pensamiento Gonzalo
vird hacia el acuerdo de paz (la lucha politica sin armas) para lograr mejoras carcelarias,
mientras se recomponia el partido de los golpes del enemigo. Esto incluia la negociacién con
el gobierno de Alberto Fujimori, tactica que dur6 hasta la caida de dicho mandatario en el afio
2000. Entre este afno y el 2006 el pensamiento Gonzalo buscod la “solucion politica a los
problemas derivados de la guerra” bregando por la anulacion de los juicios sumarios en el

fuero militar a los que se someti6 a los senderistas en el gobierno de Fujimori; es decir, lograr

% Diario La Repuiblica. Ciipula del Movadef serd procesada por apologia al terrorismo. 7 de diciembre de 2017.
Disponible en: https://larepublica.pe/politica/1153116-cupula-del-movadef-sera-procesada-por-apologia-al-
terrorismo
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nuevos juicios en el fuero civil y, con ello, la mayor excarcelacion de “prisioneros politicos”.
A partir del afio 2006, la linea politica del pensamiento Gonzalo busco la amnistia general,

reconciliacion nacional y la participacion politica (Valle-Riestra, 2015: 27).%

Durante el 2012, la prensa peruana prestd atencion a las manifestaciones de los jovenes
del Movadef. Ellos realizaban marchas en algunas universidades y hacian trabajo proselitista
en distritos de escasos recursos econdomicos de Lima (asentamientos humanos situados en los
extremos de la capital). La British Broadcasting Corporation (BBC) conversé con algunos de

.. 86 . ., . . .
ellos en julio de 2012, a continuacion presentamos varios pasajes de la entrevista:

— Joven militante del Movadef (no identificada): El Movadef es el unico movimiento
que defiende los derechos fundamentales del pueblo.

— Periodista: ;Qué deberia hacer el Estado?

— Joven militante del Movadef: El Estado quiere vernos no criticos, quiere vernos
formar parte de su sistema neoliberal globalizado. Los jovenes del Movadef estamos en contra
de eso. Ellos dicen que fue terrorismo, nosotros decimos que fue una conflicto interno; por
tanto, merece una solucion politica (...) Los jovenes apoyan a las luchas populares masivas;

tienen la necesidad de servir al pueblo.

“El pueblo”, “los jovenes”, “las luchas populares” son palabras de las que se apropia
este testimonio del Movadef para legitimar su discurso y convertirse o autonombrarse voceros
de las demandas de una poblacion. Si bien es un discurso usado, sobre todo, por las tradiciones
politicas de izquierda en todo su espectro, los jovenes del Movadef lo utilizan constantemente
para justificar su relato e interpretacion de la guerra interna en el Peru. “Ellos dicen que fue
terrorismo”, es decir, “ellos” es el “Estado neoliberal” (;los malos?) que nos quiere formar

como ciudadanos sin pensamiento critico. “Nosotros decimos que fue un conflicto interno (...)

% Valle-Riestra Padré, Esteban. Movadef, el pensamiento Gonzalo y la reaparicién de Sendero Luminoso: 1992-
2012. Tesis para optar el Titulo de Licenciado en Ciencia Politica y Gobierno. PUCP, Noviembre, 2015.
Disponible en: http://tesis.pucp.edu.pe/repositorio/handle/123456789/7323

8 «Jovenes integrantes del Movadef niegan el terrorismo en el Pert”. Noticiario 24 horas. Extracto de entrevista
con jovenes del Movadef realizada por la BBC. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=bY ghqcFSCLU
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Imagen 4: Aula en la Universidad de San Marcos con consignas de senderistas
hechas a inicios de la década de 1990 (Fuente: CVR).

por tanto, merece una solucion politica”. ;Como interpretan lo que es un conflicto interno?
Para ellos puede considerarse como una especie de enfrentamiento bajo determinado contexto
histérico donde las consecuencias de los actos cometidos (sin mencionar los métodos ni actos
particulares) son plausibles de un perdon/comprension/acuerdo porque los objetivos eran

3

politicos (capturar el Estado y construir la nueva sociedad). La soluciéon politica es “una
amnistia general”. En este pasaje se ve también que la interpretacion de la guerra pasa por una
mentalidad binaria poco tolerante al discurso del otro (la misma en la que incurrieron los
subversivos de Sendero, sobre todo, los jovenes de los afios 80 y 90 que ingresaron a la guerra
sin mayor formacidon doctrinaria y que fueron arrastrados por esa vordgine) donde las
categorias son: capitalismo/comunismo, proletariado/burguesia, buenos/malos. Da la
impresion que este discurso les da seguridad a los jovenes del Movadef, un sentido de
pertenencia sin dudas, sin incertidumbres ni fisuras. El tono con el que expresan su discurso
infranqueable sobre la guerra puede resultar moderado si se compara con las maneras
desafiantes de los senderistas en los afios de la guerra. Por ejemplo, las pintas hechas por
senderistas en el campus de la Universidad de San Marcos que se muestran en la imagen 4

[3

(“imuerte a los soplones!”, “jabajo el revisionismo!”) se distancia en tono y contenido a los
pedidos del Movadef en tiempos actuales de paz donde el objetivo estratégico es participar de
la democracia (“por el derecho a la participacidon politica”) que Sendero rechazd y quiso

destruir (ver imagen 5: “Movadef. Libertad para Abimael”).
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Cuando los periodistas del BBC les preguntaron sobre lo que pensaban de Abimael
Guzman, la joven respondio:

— Joven militante del Movadef: En el mundo, para nosotros, el Dr. Abimael Guzman es
un gran comunista que sigue luchando contra el aislamiento al que se le somete, porque pese a
tantos afios en condena sigue analizando la situacion nacional e internacional en funcion de
servir al avance del camino del pueblo en nuestro pais y del proletariado (sic). El pensamiento
Gonzalo en el Movadef se especifica en nuestros lineamientos programaticos. Nosotros, como
nadie, hemos denunciado las grandes concentraciones de tierras en el pais, esas que les quitan
las tierras a los campesinos. Una concentracion capitalista explotando a los campesinos y a la
clase obrera, principalmente. Por eso recogemos el pensamiento Gonzalo porque nadie como
¢l ha planteado el hecho de como resolver los problemas de miseria, hambre y pobreza que

existen en nuestro pais.

Imagen 5: Pintas del Movadef en Ica, region al sur del Peru pidiendo la
excarcelaciéon de Abimael Guzman (Fuente: Codehica).

En este pasaje, Abimael Guzman es presentado como el lider ejemplar, victima de una
“larga carceleria injusta”. Se entiende ademas que el Movadef apuesta por “la personalizacion
de ideas y postulados de Guzméan. La presencia fisica y en libertad de su pensamiento guia
puede ayudar a mantenerlos o justificar su sustitucion por otros. De alli la necesidad de lograr
la libertad de Abimael Guzman” (Gamarra 2012: 6). Guzman es valorado no sélo por su
aporte ideologico, sino porque pese a sus condiciones carcelarias, “sigue analizando la
situacion nacional e internacional en funcién de servir al avance del camino del pueblo en

nuestro pais y del proletariado”. Es necesario extendernos un poco mas en este punto (la
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utilidad que Sendero le ha dado a la carcel) ya que nos conduce a un espacio de memoria

intergeneracional.

3. La carcel y la familia, espacios de transmision de memoria

Durante la guerra, para los senderistas las prisiones eran una suerte de estacion de
transito hacia la revolucién (le llamaban “las luminosas trincheras de combate™®’) donde la
lucha continuaba y el pensamiento se radicaliza ain mas y, si habia dudas, estas quedaban
zanjadas. No era un espacio de desgracia, sino, se podria decir, de mérito. En la prision,
Sendero ponia en marcha su método disciplinario e intentaba afianzar la doctrina en sus
cuadros (aunque las diferencias aflorardn internamente entre los militantes como se menciono
parrafos arriba). Los pabellones de las carceles donde permanecian los senderistas (llamados
los “politicos” en la jerga carcelaria peruana) se diferenciaban del resto por su orden, limpieza
y administracion (en el Peru, los pabellones de los presidios son gestionados por los presos
que son representados por un delegado elegido entre ellos). En la carcel todo lo que veian las
visitas o el senderista recién llegado era una proyeccion, un simil en miniatura de lo que seria

88 "
7", Pero esta representacion, sus

la “nueva sociedad” prometida por el “presidente Gonzalo
ritos, y formas administrativas se desarrollaron intensamente hasta mayo del afio 1992 cuando
ocurrié la masacre en el penal “Miguel Castro Castro”®, donde fueron ejecutados de modo
selectivo dirigentes y cuadros senderistas, provocando asi el debilitamiento de la formacion
ideologica en la carcel. Las medidas drasticas como la restriccion de visitas para los internos y

los traslados a otros penales - decisiones del gobierno de Fujimori-, fueron determinantes para

%7 Para mas informacion sobre las carceles y la actividad de los senderistas en éstas véase: Rénique José Luis, La
voluntad encarcelada: las luminosas trincheras de combate de S.L. del Peru, IEP, 2003. También: de Chavez
Huapaya, Yeiddy, La guerra interna. Las luminosas trincheras de combate de Sendero Luminoso y sus métodos
disciplinarios en las carceles limefias. Cuadernos de Marte. Revista latinoamericana de sociologia de la guerra
(Afo I, No. 1 abril 2011). Disponible en:
www.biblioteca.clacso.edu.ar/gsdl/collect/ar/ar-030/index/assoc/D6788.../1_Yeiddy.pdf

8 Ver reportajes de Television Espafiola sobre como los senderistas realizaban sus rituales en honor a Guzmén y
su partido. Ver: https://www.youtube.com/watch?v=0QeRj-oswZ71

% “La CVR esta en condiciones de afirmar que 42 internos del Establecimiento Penal de Maxima Seguridad
“Miguel Castro-Castro” ubicado en San Juan de Lurigancho, al este de la ciudad de Lima, fueron ejecutados
extrajudicialmente por agentes del Estado, durante una operacion militarizada de traslado de internos realizada
durante entre el 6 y el 9 de mayo de 1992. En la referida operacion también resultaron heridos centenares de
reclusos. (CVR, 2003, tomo VII: 769) Disponible en: https://bit.ly/2QtmImh
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que eso no continuara. El sociblogo Dynnik Asencios® nos explicé en una entrevista que
antes de 1992 el régimen de visitas se habia convertido en un importante medio de difusion o,
si se quiere, de adoctrinamiento de familiares y allegados que visitaban a los presos (dicho
momento se llamaba la “remocion”). Con los afios, al flexibilizarse el régimen carcelario y
permitirse nuevamente las visitas mas seguidas (no restringidas sélo a los familiares), los
senderistas han vuelto a buscar los medios para transmitir sus ideas y memorias del conflicto
aunque esta vez, se podria decir, de modo soterrado o indirecto; en otras palabras, ya no
abiertamente con los métodos propagandisticos y doctrinarios de antes de 1992, sino a través
de actividades como, por ejemplo, las clases de preparacion para la universidad para jovenes
de escasos recursos. Esta version la recogimos de “Juan”, senderista con el que conversamos
en el penal “Miguel Castro Castro” °'. Durante la conversacién, “Juan” hablo de las visitas que
han recibido en los tltimos afos por parte de jovenes — no necesariamente familiares — que no
iban para ser “adoctrinados”, sino por un fin mas practico o utilitario: recibir clases gratuitas
de preparacion para la universidad, las cuales no estaban ajenas a un momento de
conversacion o de reflexiéon sobre la guerra interna, la realidad nacional y mundial, y el
pensamiento critico, convirtiendo a la prision en un espacio de transmision de memoria
intergeneracional sobre la guerra. Seglin este testimonio, varios de esos jovenes, alin menores
de edad, ingresaban al penal aduciendo visitar a un pariente o lograban que algin familiar o
allegado los hiciera pasar. “Juan” precisa que basicamente eran muchachos de los alrededores
informados sobre las clases que se ofrecian. La carcel se halla en San Juan de Lurigancho, el

distrito més poblado de Lima®.

El relato de “Juan” coincide con lo que revelo el antropologo Manuel Valenzuela (2012)
en uno de sus trabajos etnograficos sobre los internos senderistas en el penal Miguel Castro

Castro:

% Entrevista realizada en enero de 2016.

°! Mantenemos en reserva su identidad. Algunos datos de su vida que no varian su testimonio han sido
modificados. En prision no nos permitieron ingresar con grabadora. Su testimonio esta basado en nuestros
apuntes. La entrevista se realizo en enero de 2016.

%2 Instituto Nacional de Estadistica e Informatica (INEI):
https://www.inei.gob.pe/media/MenuRecursivo/noticias/nota-de-prensa-no-108-2018-inei.pdf
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“En los dos pabellones de senderistas funciona una academia preuniversitaria que, en el
afno 2007, llegd a contar con 14 docentes en las especialidades de Ciencias Sociales y
Naturales. Los docentes son ex profesores de la academia de la Asociacion de Docentes
de la Universidad Nacional de Ingenieria (ADUNI) y César Vallejo, asi como ex
alumnos de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM), la Universidad
Nacional Agraria La Molina (UNALM), la Universidad Nacional de Ingenieria (UNI) y
la Universidad Nacional Federico Villarreal (UNFV). Los alumnos (menores de edad en
su mayoria), que llegan los dias de visita con el pretexto de visitar a su “tio” o “padrino”,
muchas veces consiguen que alglin visitante los haga pasar como familiar para entrar
con mayor facilidad, pues se prohibe el ingreso de menores de edad sin compafiia. Una
vez adentro, se realizan sesiones educativas sobre diversos temas. Al preguntar a los
alumnos acerca de como asi se enteraron de que en un penal se dictan clases, en algunos
casos me respondieron que algunos hijos de los internos que estudian en sus academias
les avisaron, mientras que, en otros, algunos profesores son los que les dieron la
recomendacion. Segun los propios senderistas “la preparacion estd dirigida a postulantes
de la UNMSM, UNI, UNFV, UNC y la escuela de policia” (Valenzuela, 2012: 5).

Aunque ni el testimonio de “Juan” ni el de las fuentes de Valenzuela precisen que durante las
clases habia una etapa velada o explicita de adoctrinamiento, si evidencian que Sendero vuelve
a utilizar los mismos métodos de sus origenes y auge para acercarse a potenciales militantes.
Carlos Ivan Degregori (2011) ha sefialado que cuando se inicié la guerra en mayo de 1980,
Sendero Luminoso era un partido conformado mayoritariamente por maestro de escuela,
profesores y estudiantes universitarios, y “va expandiéndose por la region, conforme los
estudiantes se gradiian y son enviados como maestros a los colegios secundarios de diversas
capitales provinciales y distritales” (CVR, 2003 tomo II: 21). De ese modo fue afianzando sus
conexiones nacionales, principalmente a través de la Universidad Nacional de Educacion “La
Cantuta” y la Universidad del Centro, segin indica un Documento del Comité Central del
PCP-SL citado por la CVR”. Los vinculos entre la ensefianza pre universitaria y Sendero
Luminoso fueron noticia en 1992 cuando la policia intervino la academia César Vallejo,
especializada en la preparacion de alumnos para el examen de ingreso a la Universidad de
Ingenieria, y detuvo a una serie de profesores y funcionarios administrativos, entre ellos a Luis
Arana Franco quien era el principal proveedor de fondos para la direccion central de la

. ., . , , , . . 94
organizacion subversiva. Segun un articulo de la época publicado por la revista Caretas ",

3 M4s informacion en la pagina 21 del tomo II del Informe final de la CVR disponible en: https://bit.ly/1FuByyR

4 Ver http://www2.caretas.pe/2004/1847/articulos/abimael.html
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desde los afos setenta la academia habia servido como centro de formacion de cuadros que
luego continuaban su militancia en la universidad; sin embargo, precisa que no fue un reducto
senderista propiamente. Dicha academia sirvid sobre todo como proveedor de recursos
financieros. Un testimonio oral anénimo presentado ante la CVR corrobora también los lazos
entre la academia ADUNI y Sendero: “en el distrito de Los Olivos, en la ciudad de Lima,
miembros de las Fuerzas Policiales detuvieron en su vivienda a RESERVADO (...) sindicado
como colaborador del PCP-SL con el cargo de ser quien recogia el dinero para ellos (...) eran
para pagos de la asociacion ADUNI, academia pre-universitaria (...) y de la academia César
Vallejo””. Hasta la fecha, tanto las academias ADUNI como la César Vallejo siguen siendo
importantes centros de preparacion para el examen de ingreso a las mas importantes
universidades publicas y privadas del pais. No hallamos informacion actual sobre posibles
lazos con Sendero o el Movadef. El testimonio de “Juan” y el trabajo de Valenzuela son
indicios de la existencia de una via de transmision intergeneracional de la memoria: las clases
de preparacion universitaria, a través del espacio carcelario que, ain en condiciones
restringidas, ha seguido siendo usado por Sendero para aproximarse a las nuevas generaciones.
Resulta poco probable por la disposicion politica-pedagdgica de los senderistas que ese
acercamiento sea Unicamente con fines educativos sobre las materias a estudiar. Sus memorias
sobre lo que paso en la guerra bien podrian estar presentes en algunas clases. El trabajo de
Valenzuela data del ano 2012, la entrevista con “Juan” se realizd en el 2016. Se desconoce si
esta labor ha continuado luego de los operativos policiales contra el Movadef y sus jovenes,
que ha incluido la restriccion del régimen de visitas carcelarias. En nuestra conversacion
“Juan” también menciono el trabajo’® que hacian con una editorial preparando contenidos y
editando textos escolares de secundaria. No precisé el nombre de la editorial ni que entre los
contenidos se mencione la guerra interna. Tampoco tuvimos acceso a los materiales. Solo

indico que los temas eran basicamente lengua, matematicas y razonamiento®”.

% Ver http://lum.cultura.pe/cdi/casos/caso-1015128

% En las prisiones del Pert los internos deben ocuparse en diversos oficios para pagar sus gastos dentro de la
carcel y, de ser el caso, ayudar economicamente a su familia. Muchos productos como ceramicas y diversos
trabajos manuales son distribuidos y vendidos fuera de la prision.

°7 Las imprecisiones o dudas en algunos pasajes de las entrevistas se deben a que, cuando el dialogo no fue
grabado, la informacion recopilada fue escrita en un cuaderno de apuntes. Sobre la marcha de la conversacion
anoté ideas y frases destacadas. Otra informacion fue retenida en mi memoria y escrita una vez finalizada la
visita, a las afueras del penal. Esto se aplica no s6lo a “Juan”, sino también a otras fuentes que prefirieron no ser
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A “Juan” le quedan casi 10 afos en prision. Conversamos tres domingos con ¢l en el
patio del pabellon de “los politicos”. Es un pabellon ordenado y pulcro, con una amplia
biblioteca en el primer piso, con television, cocina, bafios limpios y periddicos del dia. “Juan”
abandono la universidad desde muy joven para enrolarse en Sendero Luminoso. Aparenta
tener 50 afos de edad. Tres de sus hermanos también han sido encarcelados por participar en
Sendero. Proviene de Ayacucho, region donde comenzé la guerra. Recuerda que en su nifiez
tenian una casa cerca de la quebrada y que los domingos iban a las alturas, a la puna. Piensa
que proviene de una generacion que comprendid lo esencial: que con la violencia se
transforma la realidad. “La gente que ha hecho la guerra es gente que viene con esa formacion.
El mérito es haber hecho la guerra campesina”, explica “Juan”. Pero cree que no eran grandes
marxistas, que no eran perfectos. De todos modos, “nuestros soldados no eran locos;
obedecian unas politicas”. Sus respuestas reflejan no sélo la conviccidn de que su razones para
iniciar la guerra eran las correctas, sino que no hay ningun atisbo de arrepentimiento por algin
acto, “error”, “exceso” o delito cometido. Me invita a su celda un momento para mostrarme en
su pequeno televisor un documental que difundiod el canal 4 de la television britanica en el afio
1992. Se titula People of the Shining Path®®. El documental se presenté meses previos a la
captura de Abimael Guzman. No queda clara la fecha en que se grab6 y esto es significativo
porque lo mas destacado del filme es que presenta por primera vez a un comité popular de
Sendero en la sierra: se ve a hombres, mujeres y nifios con banderitas rojas, todos campesinos,
desfilando y dando vivas a la revolucion senderista y al presidente Gonzalo en alguna
localidad andina. Al ver el filme, “Juan” afirma con orgullo: “asi eran los comités populares
que formamos con los campesinos”, y reconoce entre las personas grabadas a algunos de sus

compafieros. “Esa era mi generacion, queria cambios”.

Cuando se le pregunta por los jovenes de hoy (del Movadef) que tienen el interés de

participar en ideologias como la de Sendero, “Juan” es tajante: “no es facil entrar como

grabadas como la madre de “Patricia”. Sin embargo, creo haber captado lo sustancial de los didlogos para los
fines de este trabajo, aunque eso signifique también una parcialidad o sesgo en lo que se elige para el analisis y lo
que queda fuera de la memoria, los silencios y olvidos de los entrevistados.

%8 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=_0lZBOHnlzl
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militante siendo sélo universitario, sino a través de la linea de base. Antes debe haber una
comprension esencial de los grandes ideales del marxismo”. Cuando “Juan” se refiere a “la
linea de base” se entiende que habla de la ideologia de Sendero: “(...) La entronizacion de
Abimael Guzman como “cuarta espada del marxismo” (después de Marx, Lenin y Mao) y la
encarnacion del denominado pensamiento Gonzalo, como el propio Guzman y sus seguidores
llaman a la linea y estrategia del PCP-SL (...) Stalin afirmaba: “la linea lo decide todo, y
cuando existe linea, entonces los cuadros lo deciden todo”. (CVR, 2003, tomo II: 15-18)99.
Para “Juan”, oriundo de zonas rurales, para ingresar a Sendero, no bastaba que los jovenes de
la ciudad vayan al campo. El se sumo6 a la guerra cuando era universitario en Lima, y no
cuando vivia en el campo (como en el caso de su hermana, segin nos contd). Sostiene que en
la universidad la efervescencia de la izquierda de la época y el conocimiento de la realidad de
vida de los campesinos lo convencieron de su militancia, pero eso no era suficiente. Para
entrar al “partido” debia formarse con la ideologia. En los afios 70 la juventud era mas tedrica
y en los 80 los nuevos cuadros entraron sobre la cresta de la ola, en lo mas caldeado de la
guerra. Para €l, los jovenes de hoy tienen mds acceso a informacion que antes. En su época
encontraban, en los puestos de perioddicos, textos y revistas traducidos del chino como el Pekin
informa. Llama la atencion que “Juan” no mencione a El Diario'”, el 6rgano de difusion de
Sendero, que informd a sus cuadros mas jovenes de los afios ochenta y principios de los
noventa (segun nos explico el antropdlogo Dynnik Asencios'’') y fue el medio donde se
publico la primera entrevista con Abimael Guzman titulada “La entrevista del siglo”102 donde

habla de sus ideas y de algunas acciones armadas cometidas. En el didlogo, “Juan” cuestiona a

9 Disponible en: https://bit.ly/1FuByyR

1% Sobre los antecedentes de EI Diario 'y como se convirtio en el érgano de difusion senderista ver Portocarrero
Viviana, El Diario Marka y la prensa socialista. Disponible en: https:/bit.ly/2DNNnV8 y también El Gran
Combo Club, Los virajes de El Diario de Marka sobre Sendero Luminoso. Disponible en https://bit.ly/2NRk7S8.
Acerca de El Diario la CVR menciona “El 14 de abril de 1992 se lanz6 una ofensiva policial para desmantelar la
red que editaba la publicacion senderista E/ Diario (CVR, 2003: Tomo II, 81) (...) La presencia del PCP-SL en el
escenario nacional se favoreci6 cuando fue difundida la llamada “entrevista del siglo”, realizada a Abimael
Guzman Reinoso por El Diario, 6rgano de prensa vinculado al PCP-SL. Pese a que la gran mayoria de los
ejemplares fueron incautados, este texto tuvo un impacto profundo en la opinidn publica, por su contenido
fanatico, totalitario, lleno de desprecio por la dignidad humana y, al mismo tiempo, estratégicamente lucido”
(CVR, 2003: Tomo II, 193). Disponible en: https://bit.ly/2AKal iy

10! Entrevista realizada en enero de 2016.

12 Disponible en https://fr.scribd.com/document/310191723/La-Entrevista-Del-Siglo
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los jovenes del Movadef lo siguiente: son voluntariosos, pero aun sin la formaciéon marxista o
ideoldgica que su generacion si tenia. “Un joven que ingresa a la revolucidn merece mi
respeto, porque es facil ser revolucionario en tiempos revolucionarios. Pero en tiempos como
los de hoy, donde no se habla de revolucion como antes, es dificil ingresar. Pero te diré que

hay pocos hijos de companeros que estan en el Movadef™.

“Juan” recuerda que un dia su sobrina le pregunt6: ;tio, ti has matado? “Me puso en
aprietos. ;Coémo explicarle de una manera apropiada sobre ese hecho? Yo le decia: ;ti sabes
de la batalla de Ayacucho o de la guerra con Chile? [Aqui Juan menciona dos acontecimientos
claves de la historia del Peru que todos los peruanos han aprendido en la escuela, el primero
data de 1824 que sell6 la Independencia, y el segundo se dio entre 1879 y 1883, donde el Pera
pierde la guerra y territorios]. Fueron enfrentamientos, y en los enfrentamientos debo de
haberle dado a uno. Por ejemplo, después de un juicio popular'® se aniquilaba. Los casos
donde hemos aniquilado han sido a un hombre que tras un proceso s6lo ha buscado la

muerte”104

, relata “Juan”. Por ejemplo, en noviembre de 1983, en un llamado “juicio popular”,
los senderistas ejecutaron a tres pobladores, entre ellos el presidente de la comunidad, por
haber exhortado a sus paisanos a no escuchar a los senderistas. Cuando le preguntamos sobre
la matanza de Lucanamarca, “Juan” habla de los “excesos de algunos compaferos contra las
mesnadas” (asi llamaba Sendero a los campesinos que los rechazaban'®). En abril de 1983, un
grupo de setenta miembros de Sendero Luminoso masacrd con hachas, cuchillos y armas de
fuego a 69 campesinos del distrito de Santiago de Lucanamarca'®, en el departamento de

Ayacucho. “Frente al uso de mesnadas y la accion militar reaccionaria respondimos

contundentemente con una accion: Lucanamarca, ni ellos ni nosotros la olvidamos” fue lo que

1% Los llamados “juicios populares” eran los juzgamiento senderistas en una localidad contra autoridades o
pobladores que habian cometidos actos que ellos consideraban delictivos o contrarios a los intereses del pueblo.
Los asesinaban como un “acto aleccionador” para el resto de la poblacion.

1% Diario La Repuiblica. “Abimael Guzman orden6 asesinar a campesinos en Soras”.
https://larepublica.pe/politica/737873-abimael-guzman-ordeno-asesinar-a-campesinos-en-soras

19 Segtin el DRAE, mesnadas significa: “compaiiia de gente de armas que antiguamente servia bajo el mando del
rey o de un ricohombre o caballero principal”.

1% Diario Peri21, “Lucanamarca: Hace 33 afios ocurri6 la masacre terrorista a cargo de Sendero Luminoso”.
Ver: https://bit.ly/2U68eYS
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dijo Guzman sobre este crimen durante una entrevista en 1988 (CVR 2003, tomo VII: 44)'"".

Los asesinaron como ‘“‘sancion ejemplar” por haberse rebelado y colaborado con las fuerzas
armadas. “No te voy a decir que todos los compaiieros eran buenos compafieros — continiia
“Juan” — habian aquellos que se desviaban y habia que darles también su escarmiento. Una
vez uno robod un reloj y lo descubrimos y pagoé con su vida, para que sirva de escarmiento al
resto que en el partido se sanciona a los ladrones”. Pese a que “Juan” acept6 la ideologia de
Sendero y sus métodos (matar para imponer) la respuesta que le da a su sobrina revela el
pudor que surge durante la transmisién de sus memorias de la guerra para hablar sobre estos
temas puntuales o confesarle a un familiar joven los actos que cometié (o que pudo haber
cometido) como matar a alguien durante el conflicto. Justifica sus actos explicando que todo
responde a un contexto historico determinado: era una guerra politica, habian que enfrentar al
enemigo. Resta envergadura a los crimenes cometidos por Sendero responsabilizando a los

malos compafieros por sus “excesos”.

Cuando entrevistamos a “Patricia”'®®, la sobrina de “Juan” que le hizo la pregunta (“;tio,
tu has matado?”), nos reveld que participé un tiempo en el Movadef, pero habia dejado el
movimiento porque no tenia tiempo debido a sus estudios. No le iba muy bien en la
universidad privada donde estudiaba y estaba pensando en cambiar de profesion, de economia
a administracion de empresas. Conversé con ella en un inmenso centro comercial de un
prospero distrito de inmigrantes de Lima, Santa Anita, donde los senderistas tenian presencia
en los anos 90 cuando intentaron cercar la capital. Los padres de “Patricia” también militaron
en Sendero, aunque ambos ya estan excarcelados. Ella fue criada por su tia, a quien llamaba
“mama”, hasta que a los 11 afios de edad le confesaron que su verdadera madre estaba en
prision igual que su papd. Para ella fue un momento muy impactante pero cree que poco a
poco fue procesandolo; afirma que algo que la ayudo fueron las visitas a sus padres (entonces
ambos internos en diferentes penales de Lima): era recibida con mucha estima por “los
compaieros”: “ahi aprendi muchas cosas, practicamente parte de mi pubertad y de mi

adolescencia las pasé en esas visitas (...) Recuerdo que aprendi a jugar ajedrez, me ensefiaron

"7 Disponible en: https:/bit.ly/2yRs41]
1% Entrevista realizada en febrero de 2016. Su identidad ha sido reservada.
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a tener un pensamiento critico, aprendi de la solidaridad que hay entre los compafieros. La
guerra que iniciaron fue una guerra justa. Ellos querian que no hubiera pobreza como hay
ahora, querian que nosotros, sus hijos, viviéramos mejor, que todos seamos iguales”. Cuando
le preguntamos si ella tomaria las armas nos respondi6 que si. “Si las condiciones se dan y hay
que reiniciar la guerra, entonces apoyaria, no s¢ si en el Movadef, porque en Sendero hay
muchos grupos, no solo es el Movadef”. “Patricia” no “vivié la guerra”. Ella naci6 a principios
de los afios 90 (no nos explico si su madre dio a luz en prision o antes de ser detenida).
Explica que su padre ya no milita en Sendero, que estd alejado completamente pero que no
reniega de su pasado. El ahora se dedica a los negocios de la familia paterna que, por ejemplo,
le han permitido costear los estudios de “Patricia” en una universidad privada. Le preguntamos
a ella qué piensa su padre de su apoyo al pensamiento Gonzalo: “¢él me dice que estudie y que
me prepare, que si se dan las cosas [;participar en Sendero?], ya yo decidiré”.

Con su padre no pudimos dialogar; en cambio con su madre, “Esther” '””, si
conversamos. Ella es seguidora de la ideologia senderista. Nos relaté como se unié a Sendero:
“tenia once o doce afios y vivia en una provincia de Ayacucho, saliamos a las alturas los fines
de semana a llevar a los animales. Ya habiamos escuchado de los senderistas, decian que
estaban llegando un grupo de gente que queria ayudarnos a dejar de ser pobres, hacer la
revolucion. Un dia se aparecidé uno de ellos, todo muerto de hambre, nos pidié comida, le
alimentamos. Semanas después llegaron mas y mas y asi fue que comencé a militar. No he
renunciado al pensamiento Gonzalo”. La madre, aunque afirma no tiene una excelente relacion
con su hija, apoya su pensamiento politico porque le parece el correcto. “Patricia” tiene un
hermano mayor, pero a “él nunca le ha interesado militar ni nada de eso — me explica —. El
vive en su mundo, estudia en una universidad privada también. No nos frecuentamos mucho
porque €l no se crio conmigo, sino con otra rama de mi familia paterna”. Se infiere que en este
caso, la prision y el ambito familiar se convirtieron en escenarios de transmision de memoria,
que, en el caso de “Patricia”, se dio de un modo individual y no colectivo (como podria darse
en una escuela o universidad). Los padres de “Patricia” no rechazan que su hija haya hecho

suyos los postulados del pensamiento Gonzalo, o la apoyan o la dejan que decida, y quiza vean

1% Dos entrevistas realizadas en enero de 2016. Su identidad ha sido reservada.

76



en su hija la posibilidad de la consecucion del ideario senderista, una forma de trascender a
través de su heredera. Por su parte, “Patricia” (como los jovenes del Movadef cuyos
testimonios ya hemos citado y como otros que citaremos mas adelante), considera que “fue
una guerra por un ideal, el de construir una sociedad donde todos seamos iguales”. Al
preguntarle sobre las matanzas cometidas por Sendero, ella piensa que era una guerra y, como
tal, iba a haber muertos. No habla de excesos ni de errores, fue una guerra y hubo

enfrentamientos, como le explico su tio “Juan”.

En el caso del hermano de “Patricia” que, segun ella, es indiferente a este tema pese a su
circulo familiar cercano, se puede decir que se manifiesta lo que el socidlogo Jefrey Gamarra
explica de una generacion: “si bien la reproduccion del conjunto social se hace a través de la
sucesion de generaciones, los proyectos politicos o las propuestas de transformacion social no
poseen el mismo caracter sucesorio (...) El espacio social de hoy ha cambiado, los intereses
son mucho mas diversos y, por tanto, dificilmente [los jovenes] estan dispuestos a aceptar
proyectos politicos homogenizantes o masificadores” (Gamarra 2012: 5-6). El hecho de haber
tenido padres subversivos, de crecer en un entorno cercano al conflicto armado, o haber
recibido relatos de la guerra — en este caso — desde la mirada senderista, no necesariamente te
convierte en uno, en seguidor automatico de ese pensamiento. Se activa en el caso del
hermano de “Patricia” la mirada mas individualista (libre) que hoy los jovenes le dan a la
resolucion de problemas sociales. Incluso esa naturaleza mas individual de la generacion de
hoy se infiere de las elecciones de profesion. “Patricia” elegira estudiar administracion de
empresas, una especialidad mas acorde al espiritu de estos tiempos, y no educacion u otra

carrera vinculada como en las décadas de 1970 o 1980 (Gamarra, 2012: 2).

“Juan” nos cuenta que un dia su maestra de primaria visito a algunos de sus ex alumnos
ayacuchanos que estaban presos. Cuando lo vio le increp6 por haber iniciado la guerra. “Juan”
estaba con su joven hija que, enervada por el comentario de la profesora, no se aguanto y
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respondid por su papa: “iY qué queria! jTenian que defenderse!”. Juan esta separado de la
madre de su hija, pero ¢l afirma que su ex pareja nunca ha hablado mal de ¢l a la hija de
ambos. Al contrario, “Juan” sostiene que su ex pareja le ha dicho a su hija: “mientras yo

estuve con tu papa, siempre se portd bien. Pero fue un hombre que se fue por sus ideas. Si hay
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alguna explicacion, €l te la dard”. Por el testimonio de “Juan”, la madre de su hija, pese a estar
separada de ¢l y a su situacion carcelaria, no le ha dicho a la joven que su padre es un
“terrorista” o “alguien que prefirid iniciar una guerra que construir una familia”, sino que ha
transmitido a su hija, de modo indirecto, un relato de los hechos: “fue un buen hombre
conmigo... Se fue por sus ideas... El te explicara”; es decir, para la ex pareja de “Juan” la
guerra senderista fue iniciada por ideales y no por gente equivocada. En esa mencion subyace

un relato de la guerra.

— Juan: Cada quien toma sus decisiones. Ninguno de mis hijos es renegado conmigo.
Jamas les puedo hablar de hechos concretos, debo hablarles de procesos. En principio no
hablamos de cosas de la organizacion.

— Entrevistador: ;Qué opina de los jovenes del Movadef?

— Juan: El Movadef ni en cien afios podria hacer la revolucion. Es imposible. No esta
hecho en la revolucion. Pero van a salir a flote [aunque no nos quedé claro si esta frase se

refiere a la revolucidon o a que van a participar como partido en democracia].

Lo dicho por “Juan” puede interpretarse nuevamente como la cautela o reserva que siente con
su familia al hablar sobre su actuacion particular en la guerra, de personalizar sus actos, o
quiza como un rechazo general a aceptar hechos concretos. Esta actitud guarda concordancia
con la manera en que Sendero analiza la guerra: salvo el “presidente Gonzalo”, toda forma de
individualidad o personalizacion es invisibilizada; todos los actos deben pensarse dentro de un
todo, dentro de una colectividad, de un programa, de una linea de base, de un proceso
histérico, dentro de una memoria oficial. El testimonio de “Juan” nos da indicios para
considerar a la carcel como un espacio de transmision directa y también velada de la memoria
oficial senderista sobre la guerra - una de las preocupaciones de Abimael Guzman- y que se
habia empezado a construir alrededor de la formacion de la CVR, durante el recojo de
testimonios para la Comision, planteando el conflicto armado como una guerra popular y
afirmando su condicion de presos politicos (Valle-Riestra, 2015: 12). “Juan”, desde su relato
individual, encarna la inquietud por difundir la memoria oficial de los senderistas tras la
publicacion del Informe de la CVR. En suma, que “la historia oficial de la guerra tiene que

venir desde el partido”, que la historia sobre el conflicto armado es “hecha por los vencedores
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y no por los vencidos” y sefialan que la mayoria de estudios que se han realizado son dirigidos
por intelectuales de una izquierda que se opuso al proyecto senderista (Valenzuela, 2012: 4).
Esa memoria ha sido transmitida a los familiares mas jovenes, como su sobrina “Patricia”,
cuyas visitas a la carcel han sido claves en la formacion de su identidad y de su pensamiento

critico, ademas de determinantes en su entendimiento de este hecho historico.

4. El rol de la generacion

“Recogemos el pensamiento Gonzalo porque nadie como ¢l ha planteado el hecho de
como resolver los problemas que miseria hambre y pobreza que existen en nuestro pais”,
sostiene un joven militante del Movadef a la BBC''"’. Luego el joven enlista problemas
sociales para concluir con una loa, un convencimiento, de que sélo las ideas de “Gonzalo”
pueden derrotar a la pobreza del pais, una consideracién mesianica hacia Guzman, tal como lo
hacian (y lo hacen) los antiguos militantes de Sendero. El socidlogo Dynnik Asencios ha
estudiado el caso de los jovenes de Sendero (los militantes de los afios 80 y 90)''! para
entender los motivos de su decision. Tras entrevistarlos, Asencios concluyd que esos jovenes,
dado su contexto histdrico de crisis de partidos politicos y crisis econdmica, vieron —
erroneamente- en esta opcidon un camino viable para cambiar sus circunstancias (cada uno tuvo
motivaciones diferentes para ingresar a Sendero). A eso se agregaba su falta de formacion
politica y doctrinaria. Esto era un asunto casi generalizado. El trajin de la guerra los habia
llevado a informarse y formarse ideologicamente a través de pasquines y de E/ Diario, el
periodico senderista. Su discurso se apoyaba en un manojo de frases hechas (las mismas que
se ven en la imagen 4 y que podria considerarse un esquema al vuelo de la ideologia de
Sendero). ;Por qué aun resultan atractivas para algunos jovenes las propuestas del actual

Sendero Luminoso? Dificil de saberlo, responde Asencios (2012: 6). Aunque cree que los

10«Jovenes integrantes del Movadef niegan el terrorismo en el Pert1”. Noticiario 24 horas. Extracto de entrevista
con jovenes del Movadef realizada por la BBC. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=bY ghqcFSCLU Consultada el 25 agosto de 2017.

"1 A diferencia de los militantes de los afios 80 y 90, cuando Sendero Luminoso inici6 la guerra en 1980 y sus
cuadros mas antiguos (entre ellos, la clipula) habian militado en otras opciones de la izquierda peruana. Otros
venian del sector educacion. Basicamente, adoctrinaban con la experiencia que les daba el haber sido maestros.
Guzman, que también fue profesor, puso mucho énfasis en ese aspecto. Al parecer, la voragine de la guerra evitd
la formacion ideoldgica de los cuadros mas jovenes.
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nuevos jovenes estan siendo formados ideologicamente con la misma dinamica de los afios
noventa: con un lenguaje cliché, con sectarismo, dogmatismo y autoritarismo''?. En el
discurso de estos jovenes se trasluce la “propuesta politica perfecta” que ofrecid6 Sendero
Luminoso a sus antiguos militantes: una sociedad igualitaria basada en la destruccion del
Estado burgués; en ese sentido, los jovenes simpatizan con la organizacién en la medida que
sus demandas como generacion pueden ser satisfechas convirtiéndose ellos mismos en

protagonistas del cambio (Asencios 2012: 6). Aqui surge el tema de la generacion.

Jefrey Gamarra se pregunta en su ensayo Movadef: radicalismo politico y relaciones
intergeneracionales ;codmo entender la participacion o el desinterés de los jovenes respecto al
Movadef? Y apoya su explicacion en la categoria generacion, entendida como “un grupo
social con una mentalidad particular de duracion temporal, y cuyos miembros viven en un
mismo periodo de tiempo”, y que establecen lazos con los hechos sociales e historicos
trascendentales de su época. En la relacion que se establece con la memoria, ésta va
transformando a la generacion en la medida que se realizan los intercambios o relaciones entre
generaciones. (Gamarra, 2012: 2). Para entender como una generacion se alinea o hace suya
determinada memoria historica y la va transformando por la mediacion que se establece en el
proceso, Gamarra menciona dos categorias: el modo de generacion, vinculado a las formas en
que se escolarizaron, socializaron y se profesionalizaron los jovenes en determinados
momentos de la historia. Para ilustrar esto dice que los modos de socializacion de las
generaciones de los anos 70 y 80 del siglo XX eran mas familiares y comunitarios, primaba lo
colectivo; mientras los jovenes de hoy tienen una tendencia al individualismo y un acceso
inmediato a la informacion. Las diferencias pasan también por sus intereses profesionales.
Antes habia mayor nimero de alumnos formados para ser educadores, ahora la opcién es
convertirse en administradores de empresa. Estos modos se articulan con los efectos que un
acontecimiento histérico tenga en determinada generacion. La guerra impacto definitivamente
la conducta y opciones de los jovenes en los 70 y 80, Gamarra piensa que en los ultimos
treinta afios no ha habido en el pais un fenomeno social similar a la guerra; no obstante, el

hecho de que no hayan vivido el conflicto no quiere decir que los jovenes de hoy no tengan o

"2 Bntrevista realizada en enero de 2016.
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no puedan tener un relato de los hechos. Para conocer cudl es esa narrativa es fundamental
poner la mirada en los espacios de transmision de memoria (como la familia, la escuela, la
universidad) y como ha sido el aprendizaje que han tenido sobre la guerra. Finaliza indicando
que “si bien la reproducciéon del conjunto social se hace a través de la sucesion de
generaciones, los proyectos politicos o las propuestas de transformacion social no poseen el
mismo caracter sucesorio (...) El espacio social de hoy ha cambiado, los intereses son mucho
mas diversos y, por tanto, dificilmente [los jovenes] estdn dispuestos a aceptar proyectos
politicos homogeneizantes o masificadores” (Gamarra 2012: 5-6). El autor no se refiere aqui a
que no haya jovenes que militen en el Movadef - sean cual sean sus motivaciones - sino al
temor infundado de creer que los jovenes masivamente se plieguen a dicho proyecto
ideoldgico, ya que sus intereses actuales pasan por un contexto distinto (aunque las
desigualdades econdmicas y las diferencias sociales en el Perti contintien, que fueron algunas

de las causas del inicio de la guerra senderistas y del MRTA).

Hemos visto que la carcel puede ser un espacio de transmision de memoria senderista, al
igual que la familia. Eso no quiere decir que los hijos o los jovenes que visitan las prisiones o
tengan vinculos familiares con ex subversivos sean simpatizantes de la ideologia senderista.
Es muy posible que como generacion sus proyectos de vida laboral y politica no pasen por
emprender la lucha armada. Sin embargo, un sector de la prensa y de la clase politica ha
magnificado las recientes actividades del Movadef y sus jovenes vinculandolos a cualquier
protesta social en el pais que, por ejemplo, se oponga al modelo econdomico. Es cierto que el
Movadef y sus jovenes continuaran llamando la atencion (parece que esto tiene que ver
también con la estrategia mediatica del movimiento).

Por ejemplo, el 28 de julio de 2018, dos jovenes fueron detenidos preventivamente por
nueve meses en un penal acusados de hacer “apologia al terrorismo” tras colgar una banderola
en un puente con la inscripcion: “Abajo la farsa de nuevos juicios. Movadef”. El mensaje
hacia referencia a la frase lanzada por el terrorista Abimael Guzman en una de las audiencias
del Caso Tarata, atentado letal de Sendero Luminoso perpetrado en un barrio residencial de
Lima, y por el que la ctpula senderista fue sentenciada a cadena perpetua en setiembre de
2018. Una semana antes de su detencion, estos mismos jovenes, alumnos de la Universidad de

San Marcos (segun la prensa) fueron grabados participando en una conferencia acerca de los
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afos de la guerra organizada por la Direccion Nacional Contra el Terrorismo (DIRCOTE) en
la universidad. La actividad se dio como parte de una estrategia de las autoridades para
informar a los universitarios sobre los hechos que ocurrieron. Uno de los militantes del

Movadef pidi6 la palabra e increpd a los expositores (un policia entre ellos) diciéndoles:

“En este evento se ha visto que solamente se ha impuesto una version de lo sucedido en
los 80. No se ha tomado en cuenta ni siquiera la version de otros estudiosos (...) Se viene
y se plantea una verdad como si fuera cierta. jAcaso eso no es una imposicion de un
pensamiento unico? ;Acaso no es lo mismo de lo que ustedes acusan al PCP (Partido
Comunista del Pert) de lavar el cerebro, de imponer una doctrina?”'"?

El joven critica a los ponentes que representan uno de los relatos considerados como
hegemonicos de la memoria en el Peru (el de la fuerzas del orden). Al comparar el relato de la
policia con el de PCP-Sendero Luminoso afirma entrelineas que este ultimo tiene también un
relato tnico sobre la guerra, que impone una doctrina. Al decir “se plantea una verdad como si
fuera cierta” lo que hace es rechazar por completo una voz sobre la guerra ajena a su discurso.
Es decir, puede existir el acto de escuchar, pero no de comprender: los pensamientos del otro
“se presentan como si fueran ciertos” cuando no lo son. Hay una negacion de que existen
posibilidades de contar la historia de diferentes maneras; al parecer es la intolerancia contra la

version del otro la que gobierna la luchas de las memorias sobre la guerra interna.

Cuarto Poder, uno de los programas dominicales de TV mas sintonizados del pais,
realizé un reportaje con los jovenes del Movadef el 22 de enero de 2012''*:

— Periodista: ;Qué fue para ti lo que ocurri6 en el pais en los afios ochenta?

— Joven del Movadef: Hubo una guerra interna.

— Periodista: ;Y crees que Abimael Guzman es un preso politico o un terrorista?

—Joven del Movadef: Un preso politico.

— Periodista: ;Te gustaria que ¢l salga de la carcel?

'3 Diario EI Comercio, 15 de setiembre de 2018, ver: https://elcomercio.pe/peru/confirma-filtracion-movadef-
universidades-noticia-556908

"% La nueva sangre de Gonzalo. Cuarto Poder. 22 de enero de 2012. Disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=6GGJvXJ dvg Consultado el 26 de agosto de 2017.
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— Joven del Movadef: No se trata de gusto, es la necesidad que tiene el pais de una
amnistia.

— Periodista: ;La necesidad del pais es tener a Abimael Guzman en la calle?

— Joven del Movadef: Es una amnistia general que involucra a todos y ¢l esta dentro de
€so.

Nuevamente aqui se refleja el entendimiento de la realidad o el contexto como un todo,
sin especificaciones y borrando individualidades. La joven se refiere a los intereses del pais:
“es la necesidad que tiene el pais de una amnistia” como el paso para la reconciliacién que
seria algo asi como borrén y cuenta nueva sobre los crimenes cometidos porque fueron parte
de una guerra “politica”. En este caso, la amnistia general seria una accion que involucra a
todos sin personalizar y ahi entra Abimael Guzman, esta vez provechosamente invisibilizado.
No obstante, es importante apuntar que en sus pintas por las calles, el Movadef dice: “Libertad
para Abimael”, como contradiciendo su discurso de no personalizar el pedido de amnistia. La
reconciliacion parece ser considerada como un proceso mecanico y colectivo, y no como un

acto que se apoya en el perdon individual y voluntario.

Mas adelante, la militante Noemi Quispe, entonces estudiante de derecho en la
Universidad de San Marcos afirma: “asumimos el pensamiento Gonzalo”:

— Periodista: ;Entonces los que estdn presos no son terroristas?

— Noemi Sénchez: No, eso fue un delito politico. Tendrias que contextualizarlos dentro
de una guerra interna. En el derecho penal nos ensefian que la amnistia trata de solucionar de
problemas que tienen que ver con el orden o con la seguridad publica. (...) Ninguna guerra es
perfecta, va a ver excesos y errores (...) Dentro de nuestro movimiento hay militantes que han
sido prisioneros. Pienso que Guzman fue un filésofo (...) Nosotros queremos saber qué es lo
que opina sobre la sociedad, pero lo que nos guia es el pensamiento Gonzalo, y el Jurado
Nacional de Elecciones rechaza nuestra inscripcion politica. Nosotros planteamos una nueva
Constitucion Politica; la libertad economica para el pueblo; esos son nuestros lineamientos

programaticos enmarcados en el pensamiento Gonzalo.

83



Por esa misma ¢€poca, el secretario de base del Movadef, Carlos Albujar y la secretaria
de Asuntos Juveniles, Melinda Cordova, fueron invitados a otro canal de television a exponer
también sus ideas'"”:

— Periodista: ;Ustedes qué interpretan del pensamiento Gonzalo?

— Albujar: Nosotros nos guiamos por una ideologia. Asi estd aprobado en nuestro
Congreso, y eso para nosotros se expresa en los lineamientos programaticos.

— Periodista: ;Usted sabe que Gonzalo se rindio, no?

— Albujar: Lo que hubo en nuestro pais fue una guerra, una guerra interna.

— Periodista: No, no fue una guerra, hubo peruanos muertos cobardemente. Una guerra
es cuando se enfrentan dos fuerzas armadas y, de una manera digna, miden sus fuerzas, (lo que
hizo Sendero) eso fue terrorismo.

— Albujar: Sobre lo que se denomina terrorismo, es un término que se inventa en los
afos setenta. ..

— Periodista: ;Se inventa? ;Un coche bomba no es un acto terrorista?

— Albyjar: Es una invencion de los Estados Unidos como pretexto para invadir a otros

paises.

Minutos después, se realiza una entrevista por teléfono con el ex dirigente distrital
Leonidas Centeno, un peruano refugiado politico en Noruega, que tuvo que salir del pais por
las amenazas recibidas por parte de Sendero Luminoso en los afios 80, por ser dirigente de su
comunidad. El dirigente les habla a los militantes de Movadef presentes en el set del canal

pero ellos ni se inmutan al escuchar el testimonio:

— Leonidas Centeno: Parece que estos jovenes han leido los diarios de Sendero como si
fuera el pensamiento Gonzalo, eso es el poder del miedo y el terror que ha sembrado desde el
ochenta con crimenes. Cuando escucho a esta joven es que jamas ha perdido un familiar en esa
guerra, entonces no conoce la historia. Yo fui dirigente distrital (sic).

— Periodista: ;Qué hacia Sendero Luminoso con los dirigentes que no se alineaban a su

causa sangrienta?

'3 Noticiario Buenos Dias Perii, 20 de enero de 2012. Disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=5Qst2bp3ePI
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— Centeno: Los mataban, como lo hicieron con la dirigente Pascuala Rosado. A ella la
mataron con una crueldad tal que después de darle ocho balazos dinamitaron su cuerpo, eso
ocurri6 en el mercado del distrito, delante de todo el mundo. Desde esa época que rechazamos
esas acciones fuimos amenazados. Estos jovenes no conocen la historia de las voladuras de las

torres eléctricas y otros hechos [sic].

Tras el testimonio, los jovenes afirman que casos como el del dirigente expatriado se
deben resolver con una amnistia general para todos. Luego cambian el tema para hablar de su
inscripcion como partido politico: “en realidad — dice Albujar -, el tema central del debate es
por qué se nos niegan nuestra inscripcion electoral. Tenemos 360 mil firmas que nos apoyan,

de gente que sabe lo que es la miseria, el hambre y la pobreza”.

Los jovenes de este movimiento responden apoyados en un esquema: los hechos que
ocurrieron en la guerra deben analizarse en el marco de un proceso, en su contexto, siempre
como un todo, nunca como una particularidad. En ese sentido, hablar del atentado en la calle
Tarata o crimenes como alguna matanza o algun asesinato como el de Maria Elena Moyano (la
ex teniente alcaldesa de Villa El Salvador y dirigente social de su distrito, quien fue asesinada
en 1992, a manos de Sendero Luminoso) no es ir a las causas mismas de la guerra, de la lucha
politica, sino detenerse en lo anecddtico. Para ellos, en la guerra, como en todo
enfrentamiento, debe haber (y hay) “costos”, por eso es una guerra. Esos son ‘“costos
politicos” (porque la guerra fue una lucha politica por conquistar el poder). En su discurso
quedan vetados términos como “delito” “crimenes” (y, obviamente, “terrorismo’), que son
intercambiables o son disfrazados por términos como ‘“errores” o “costos”. Los muertos —
especificamente- que dejo el conflicto han quedado invisibilizados de toda reflexion o son
cosificados con términos como “errores” o “excesos” que, en cierto modo, justifican los
crimenes perpetrados (en todo proyecto humano “hay errores”, en toda guerra “se comente
excesos”) porque en su légica los hechos que ocurrieron se enmarcan en la busqueda de un
bien mayor, una sociedad igualitaria, de una sociedad del bien: “el nuevo Estado”). Esta
explicacion de los crimenes concuerda con el relato de las fuerzas del orden sobre la guerra:
los crimenes fueron excesos y errores de algunos miembros. “La CVR lleg6 al pleno

convencimiento de que los crimenes y violaciones de derechos humanos perpetrados por las
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organizaciones subversivas y por las fuerzas de seguridad del Estado estuvieron lejos de ser
simples excesos, es decir, errores aislados y extrafios a la conducta tipica de los actores
armados. Por el contrario, ellos reflejaron cursos de accion deliberados” (CVR 2004: 32). Para
los jovenes del Movadef, el balance de este hecho histérico debe realizarse desde un
planteamiento “objetivo” y “politico” que no puede ser interpretado en su real dimension con
ojos de hoy, y que resultaria incomprensible para una mirada “pequefio burguesa”, “no
marxista”, “antipueblo”, sino en el decurso de un contexto historico donde “los hijos del
pueblo” cumplieron un papel. Se trata, pues, del mismo discurso de Sendero Luminoso''®.

El discurso que usan para hablar sobre la guerra es homogéneo y con frases aprendidas.
Todos expresan lo mismo. La guerra ha sido un conflicto politico con “excesos o errores”,
nunca se cometieron delitos. La categoria “terrorista” no es valida porque es impuesta por
“ellos” (es decir, el Estado represor del pueblo). Nadie se sale del marco o del esquema. Se
podria decir que es una suerte de “memoria heredada” de grupo o “memoria de secta”
(Sandoval, 2006: 114) antes que una memoria individual; en realidad, estos testimonios
muestran que se borra cualquier individualidad, que se trata de un colectivo el que manifiesta
un punto de vista sobre la guerra que no pone en duda nada (aunque vale precisar que las
entrevistas citadas realizadas por la prensa fueron grupales, esa naturaleza podria dificultar
cualquier opinion fuera del libreto). En el Movadef hay un espiritu de cuerpo disciplinado y de
discurso pre-establecido tanto para dar sus testimonios sobre la guerra y Guzman, como para
realizar sus acciones. Del mismo modo en que ocurria con los militantes de Sendero que

cuando eran capturados lanzaban loas a la lucha armada y al “presidente Gonzalo”, el uso de

un discurso que recurre a la mismas frases es bastante comun en los jovenes del Movadef, y

' Es pertinente indicar en este apartado lo siguiente: si bien Sendero ha difundido un pensamiento a todas luces
esquematico y que en apariencia transmite cohesion entre sus seguidores, al anterior “del partido” hay facciones.
Aunque antes y a poco del inicio de la lucha armada, en 1980, Guzman expulso a los “revisionistas”, algunos
senderologos sostienen que ya en plena Guerra (sobre todo tras la decision de Guzman en 1987 de dar “el gran
salto” del campo a la ciudad — decision que para muchos fue la sentencia de Sendero al creer que habia vencido
en el campo cuando la realidad decia lo contrario), decia que ya en plena Guerra muchos militantes empezaron a
dudar, aunque siguieron arrastrados por la voragine de la guerra. Caidos Guzman y la cupula, las facciones
surgieron con notoriedad (una de las mas evidentes es la que atin opera en la selva central del pais aunque de
Sendero solo le quede el nombre). En prision también surgieron las diferencias. Hoy, con un importante nimero
de antiguos militantes excarcelados, podemos decir que el Movadef no representa a todo el espectro senderista,
aunque si es su expresion fachada mas mediatizada. Antiguos militantes ya no pertenecen al partido, varios estan
agrupados en otros espacios, no pocos ya no desean participar aunque no reniegan del pasado, otro grupo ya no
desea saber nada y esta arrepentido.
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hasta cierto punto recuerdan — como ya mencionamos - a la de los antiguos senderistas con

29 ¢ 29 <¢ 29 ¢¢

frases como “el pueblo”, “preso politico”, “proletariado”, “guerra interna”, “Estado genocida”.
Por ejemplo, en su canal en YouTube, todos los videos culminan con esta frase''’”: “Abajo la
discriminacién y persecucion por ideas, por nuestro derecho de participacion politica,
apoyamos las luchas de nuestro pueblo”, muy similares a los gritos de batalla senderistas de

antes.

5. Abimael Guzman, el guia

El Movadef, a través de su canal en YouTube, presenta el testimonio de sus miembros
mayores, varios de ellos familiares de senderistas presos o desaparecidos, y también la version
de los senderistas ya excarcelados pero que militan en el movimiento. Los jovenes tienen un

espacio relevante en los videos difundidos. Por ejemplo, en una grabacion del 18 de junio de

2012, el secretario juvenil Carlos Albijar declara''®:

“Mucho se ha dicho que nosotros por ser jovenes no conocimos esa etapa de nuestro
pais y por eso no podemos opinar sobre eso. Pero tenemos derecho a analizar la
guerra interna vivida del afio ochenta al afio noventa y dos, que tuvo causas
politicas, econdmicas y sociales, y que estuvo dirigida por el Partido Comunista del
Pert, con el objetivo de transformar a la sociedad. Tras esta guerra han venido
problemas de los desaparecidos, expatriados, requisitoriados; pero se cogen de la
legislacion antisubversiva para tildar de terrorista a cualquier dirigente popular. Soy
activista del Movadef y, en ese sentido, nuestro objetivo es luchar por la amnistia
general que apunte a la reconciliacion nacional. No pueden negarnos la libertad de
pensamiento™' .

"7 Comunicado en video titulado: “Respeto al derecho de las prisioneras politicas”. Canal Movamnistia y
derechos fundamentales. Disponible en www.youtube.com/watch?v=OWyoKDZTxlc. Consultado el 24 de
agosto de 2017.

% Disponible en https://www.youtube.com/user/MOVADEF/videos

"% Movadef. Canal YouTube. Video del 18 de junio de 2012. Consultado el 25 de agosto de 2017.
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Imagen 6: Jovenes del Movadef en local de su partido (foto: pagina
web del Movadef).

El joven dirigente menciona a “la libertad de pensamiento” como un derecho. Aunque
durante la guerra interna, el pensamiento Gonzalo, un radicalismo puro, no permitia nada fuera
de esa ideologia. Todo lo que era contrario al “partido” era tildado de “revisionista”'?’. El
joven dirigente pide “libertad de pensamiento” para un pensamiento que en su esencia excluye

cualquier forma de libertad.

Otra militante, Cindy Raymondi, responde sobre Guzman'*':

— Periodista: ;Qué¢ le aportaria Guzman a la sociedad?

— Raymondi: La cuestion es qué beneficios traec la amnistia. Producto de la guerra
interna que ocurrid en el pais se dieron una serie de leyes que criminalizan las luchas
populares.

— Periodista: ;Te han llamado terrorista?

— Raymondi: Si, y tenemos derecho a participar en la vida politica. Mi decision es de
estar en este movimiento.

— Periodista: ;Cémo llegaste aqui?

120 Categoria marxista usada para descalificar cualquier intento de relectura (revision) de los postulados
ideoldgicos por considerarlos injustificados. Esta actitud de cualquier militante era calificada de traicion a los
lineamientos politicos del grupo. En el caso de Sendero era castigado con la expulsion. No conocemos casos de
asesinatos cometidos expresamente contra aquellos catalogados como “revisionistas”, pero si tenemos noticias de
que eran unas de las supuestas razones y frases clichés que se pintaban cuando se cometia un crimen, un atentado
0, en general, a su paso por algun lugar: “jAbajo el revisionismo!”

2! Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=uglnKzMRSSw
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— Raymondi: Yo estudio educacion y teatro. Con mi grupo nos interesamos por las
propuestas del Movadef. El artista muestra cuestiones reales y plantea una solucion y el

movimiento muestra eso, y principalmente, una amnistia (sic).

Un testimonio similar fue publicado el 20 de enero de 2012. Pertenece al activista Vagoh
Fajardo'**. El joven afirma ser artista de teatro y, “como miles de jOvenes no encuentro
trabajo”. Este caso puede ilustrar la acogida que el Movadef tiene en algunos sectores ya que
muchas demandas sociales que fueron la justificacion de los senderistas para iniciar la guerra
siguen sin solucion hoy. Recordemos que la CVR considerd que las causas mas profundas de
la violencia en el Peru fueron las desigualdades socioecondémicas y étnicas. Fajardo dice que
se afilié al movimiento porque considera que el pensamiento Gonzalo es sindbnimo de “paz,
democracia y desarrollo”.

— Periodista: Pero el pensamiento Gonzalo comenzd con la quema de anforas para votar
en las elecciones de 1980.

— Fajardo: De eso debe responder el doctor Guzman y el grupo Sendero. Para mi lo que

se vivid en el pais fue una guerra interna.

Mas adelante, el joven Vagoh Fajardo habla de otros partidos y movimientos que se
alzaron en armas durante el siglo XX en el Peru. Considera que el Estado debe hacer un
balance de la guerra asi como lo han hecho otros grupos como las guerrillas'® de los afios 60
(aqui menciona a Javier Heraud, poeta peruano guerrillero que muri6¢ abaleado durante una
persecucion policial y que es un simbolo en el Pert de la utopia de izquierda y las guerrillas, y
valorado como destacado poeta), y menciona también al APRA'*, uno de los principales

partidos politicos del pais que ha ocupado el poder en dos ocasiones y que en sus inicios

122 Entrevista con programa dominical Cuarto poder. Consultado el 26 de agosto de 2017. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=3jGWYk1 WbSk

12 En los afios 60 del siglo XX hubo guerrillas en el Perti, como en todo Latinoamérica, influenciadas por la

Revolucion Cubana. Estos movimientos recibieron entrenamiento en Cuba. Se pueden mencionar al Ejército de

Liberacion Nacional (ELN) y al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Ambos fueron derrotados.

12* El Partido Aprista Peruano es una seccion del APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana, fundada en
México en 1924 por Victor Raul Haya de la Torre). En el Pert es conocido como APRA. En sus inicios agrupo a
la clase obrera y a trabajadores manuales y su plan de gobierno tenia un claro tinte de izquierda revolucionaria.
Con el tiempo su ideologia vario y se ubico entre la centroizquierda y la centroderecha.
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(primera parte del siglo XX) fue perseguido y proscrito por el Estado (y las dictaduras
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gobernantes) y hasta catalogado como un partido terrorista =°. “Y asi también lo hizo el

Partido Comunista del Pera'?®. Que hagan su balance [Sendero y el Estado]”, sostiene Fajardo
que a la pregunta de si hubo terrorismo, responde: “Para mi lo que hubo fue una guerra

interna. Esa es mi posicion™.

Para Fajardo y sus compaiieros, la guerra interna significa el enfrentamiento de dos
bandos que luchan por el poder politico en un contexto histérico marcado por la crisis
economica, el descrédito de la clase politica y la incertidumbre social del pais. En su logica,
los métodos no serian lo mas importante (los delitos cometidos o, como ya vimos, “los
excesos”), sino los fines politicos. Por tanto, para acabar con ese episodio de la historia es

necesaria una amnistia general para la reconciliacion.

En otra entrevista, el dirigente Fair Quesada describe asi a Abimael Guzman.

— Periodista: Para mi Guzman es un asesino, /quién es Abimael Guzman para ti?
— Quesada: Es un gran luchador politico comunista, revolucionario, consecuente con

Sus principios.

Quesada hizo noticia en setiembre de 2012 al ser atado a un poste de luz por pobladores
de un asentamiento humano que lo acusaban de promover el terrorismo en la zona a través del
discurso del Movadef'?’. El joven explico que tenia el derecho de expresar sus ideas con
libertad y que gracias al movimiento existia en la zona un camino para los pobladores y que se
estaba financiando una posta médica para el pueblo. No se sabe si esto ultimo es verdad. Sin

embargo, volviendo al discurso sobre Guzman, pese a las evidencias de los terribles actos

12 Diario La Repiiblica. Cuando Manuel A. Odria persiguio a los apristas como grupo terrorista. 4 de marzo de
2012. Consultado el 30 de agosto de 2017. Disponible en: https://larepublica.pe/archivo/614842-cuando-manuel-
a-odria-persiguio-a-los-apristas-como-grupo-terrorista

12 Nombre oficial con el que Abimael Guzman y los militantes de Sendero denominan a su partido.
127 Consultado el 25 de agosto de 2017. El video fue borrado de Youtube. Su direccion original fue:
https://www.youtube.com/watch?v=CJpSoKomczs
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cometidos por éste, la memoria que los jovenes del Movadef guardan del “presidente
Gonzalo” es de absoluta admiracion y respeto: era un lider intelectual. Para ellos fue alguien
que siguidé sus principios hasta el final, que nunca claudicd, y que tuvo la hidalguia de
reconocer la derrota porque las condiciones historicas no estaban dadas para la revolucion.
Ademas, lo victimizan apelando a su condicion de preso aislado en la carcel de maxima
seguridad en la Base Naval del Callao'®®, eso sirve también para victimizar a su propio
movimiento dandole un aura de persecucion politica. No hay autocritica, menos

arrepentimiento.

(Se podria decir que su version de la historia es la version de los vencidos? La voz “del
vencido” que deja “el pais de la sombras” para hablar de lo que paso y, en algunos casos, para
justificar sus actos (o lo que ellos consideran los costos de una guerra porque en una guerra
siempre hay muertos). El “vencido” que habla a través de los jovenes. Se trata mas bien del
13 . 29 . . . .y , . . . ,

vencido” que no muestra arrepentimiento si cometio algin delito ni pide perdon por el dolor
causado. Esta voz de “los vencidos”, mediada por los jovenes del Movadef, merece ser
atendida no como una forma de hallar una reconciliacién sobre un episodio con heridas aun

abiertas, sino como una forma de comprender un pais hondamente fragmentado.

En el siguiente apartado presentamos dos testimonios de integrantes jovenes del
Movadef con quienes realizamos entrevistas en profundidad. Bésicamente, se presentan sus
trayectorias de vida donde explican como se desperto el interés por conocer los hechos de la
guerra interna y explican también las razones por las que forman parte del Movadef. Luego de

presentar sus testimonios analizaremos sus relatos en la siguiente seccion.

128 Prision de maxima seguridad construida durante el primero gobierno de Alberto Fujimori (1990-1995) y bajo
la supervision de su asesor Vladimiro Montesinos, quien hoy es uno de los internos por los delitos que ha
cometido. Fue construida originalmente para encarcelar a la cupula de Sendero Luminoso y del MRTA. Los 7
criminales recluidos junto a Abimael Guzman en la Base Naval del Callao. Radio Programas del Pert, 1 de
diciembre de 2016. Disponible en https://rpp.pe/lima/policiales-crimenes/estos-son-los-8-peligrosos-criminales-
recluidos-en-la-base-naval-del-callao-noticia-959329/1
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6. Testimonio de “Lucia”'?’

Hasta el afio 2016 en que conversamos, “Lucia” era alumna de la Pontifica Universidad
Catolica del Pert, una universidad privada de Lima de clase media acomodada. “Lucia”
practica danza y estudia arte. Si bien es alumna en una universidad privada, nos explicé que la
condicion econémica de su familia no ha sido estable en mucho tiempo'*°. Ella proviene de
Miraflores, distrito de Lima considerado de clase media alta y de clase alta, el lugar donde
perpetrd el atentado de la calle Tarata (en julio de 1992, un coche bomba colocado por
Sendero Luminoso destruy6 varios edificios en el centro mismo del distrito, causando muchas
muertes'*'. En setiembre de 2018 la cupula de Sendero fue sentenciada a cadena perpetua por

ese hecho). “Lucia” aun no habia nacido cuando se cometio el atentado.

Su padre muri6 cuando ella tenia 3 afios de edad. Es hija tnica. Creci6 en una casa de
vecindad"*? en el sector antiguo del distrito. No indico si siempre hubo en su familia una
situacion econdémica complicada, pero su primera experiencia con la pobreza — nos explica —
fue la preparacion de una olla comun para los vecinos de la zona, una cena para gente

133 p: s o, ,
pobre °°. Piensa que aun cuando era tan solo una nifa, esa situacion despertd en ella la
solidaridad con los demas. En sus visitas a los comedores populares para ciudadanos de pocos
recursos econdmicos notd las diferencias entre ser pobre y rico: “si yo no hubiera pasado por

necesidades econdmicas en mi vida, no me habria sentido critica ante la pobreza”.

129 . . . . . . .

Mantenemos en reserva su identidad. Algunos datos de su vida que no cambian su testimonio han sido
modificados. Prefirio que no grabaramos la entrevista. Su testimonio esta basado en nuestros apuntes. La
entrevista se realizo en febrero de 2016.

1% No mencion6 si era becada o como pagaba la universidad al no tener estabilidad economica.
B Ver: https:/elcomercio.pe/huellas-digitales/tarata-25-anos-sangriento-atentado-terrorista-noticia-442320

132 Segun el DRAE, “casa que contiene muchas viviendas reducidas, por lo comiin con acceso a patios y
corredores”. En el Peru se le denomina “quinta”, generalmente albergan a las familias modestas.

133 «“Segtin el oficial Diccionario de americanismos (2010), esta expresion nominal se documenta en el Pert,
Bolivia, Chile y Paraguay, con el sentido de “comida que se prepara con el aporte de varias personas, para
indigentes o victimas de algiin desastre natural”. En realidad, la olla comun se realiza cuando hay necesidad y
faltan los recursos” (Hildebrandt Martha, Habla culta. E1 Comercio, 31 de octubre de 2016. Disponible en:
https://elcomercio.pe/opinion/habla-culta/martha-hildebrandt-significado-olla-comun-1-276917
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En una actividad escolar durante sus estudios secundarios en un colegio de religiosas,
“Lucia” visité la exposicion fotografica de la CVR'*, que presentaba imagenes de lo que paso
en la guerra. A “Lucia” la impactdé mucho una foto: los edificios destruidos tras el atentado en
la calle Tarata, ubicada en el centro mismo de Miraflores, su distrito. “Lucia” confiesa que
lloré mucho (ver imagen 7). Tras publicar su Informe final en el 2003, la CVR abri6é en Lima
una exposicion sobre la guerra basada en fotografias publicadas por la prensa de la época. La
exposicion (cuyo material fue replicado en otras regiones del pais) estuvo abierta por muchos
afios hasta la creacion del Lugar de la Memoria, donde hay una exposicion permanente que

incluye buena parte de mismo material fotografico.

“Lucia” fue criada en un ambiente de artistas existencialistas y se vinculd muy pronto al
arte y la cultura. Ella practica la danza moderna, asi fue que conoci6 a una amiga que militd en
Sendero que la ayudd a cuestionarse varias cosas, por ejemplo: “;por qué mi vida es asi? Lo

vacia que puede estar moldeada al entregarse al sistema, a la burguesia”.

Durante una clase de la universidad, en medio de un debate sobre la guerra y el Informe
final de la CVR, “Lucia” pidi6 la palabra y cuestion6 “la mirada unilateral de la Comision”
sobre los hechos. Fue criticada en clase. “Uno no puede hablar de ello [de la CVR]. Hay
miedo que te infunden. Aunque mi familia no lo hace, en la universidad censuran”, afirma.
Cabe precisar que la Pontificia Universidad Catolica del Peru fue uno de los centros de
estudios que mas ha difundido el /nforme de la CVR, entre varias razones, destaca el hecho de
que algunos de sus profesores han sido integrantes de la Comision, presidida por el Dr.
Salomoén Lerner, ex rector de dicha universidad. Ella cree que los intelectuales de izquierda
que participaron en la CVR (se refiere a los profesores que tuvieron algin vinculo con la
CVR), sus alumnos y seguidores son poco tolerantes a escuchar un discurso diferente sobre la
guerra o a que se cuestione el trabajo de la CVR. Esta opinidn se relaciona con los testimonios
de los senderistas recogidos por Manuel Valenzuela (2012) en un trabajo etnografico en la

carcel: los presos consideran que la historia sobre el conflicto armado es “hecha por los

1% Ver: https://lum.cultura.pe/ . Para mas informacion sobre las exposiciones sobre la guerra Véase Milton y
Ulfe, Promoting Peru: “Tourism and Post-Conflict Memory”. In Accounting for Violence: the Memory Market in
Latin America. Ksenija Bilbija and Leigh Payne, eds. Durham: Duke Univ. Press, 2011, 304-43.
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vencedores y no por los vencidos” “y que la mayoria de estudios que se han realizado son
dirigidos por intelectuales de una izquierda que se opuso al proyecto senderista, y que por
tanto no es un trabajo cientifico, sino una justificacion politica que viene desde la

intelectualidad” (Valenzuela, 2012: 3-4).

Siguiendo la propuesta del Movadef, “Lucia” entiende la reconciliacion nacional como
un hecho politico: “no se trata de que todos los que participaron paguen sus culpas. Se trata de
que se respeten los derechos humanos y la libertad”. Luego da un salto tematico para hablar de
su tarea como joven: “hay que luchar por una participacion politica, hay una crisis en el
capitalismo”. No queda claro si desea evadir el tema del debate sobre el trabajo de la CVR,
pero seguidamente habla de las injusticias del capitalismo, de su imperfeccion como modelo
econdémico para “luchar por los derechos del pueblo” (esta es una frase que menciona varias
veces en nuestra conversacion y en general aparece en el discurso del Movadef y de Sendero:
“luchar por los derechos del pueblo”. Ellos se autoproclaman como portavoces del “pueblo”, y
se entiende que ese pueblo es la poblacion socioecondmicamente pobre y sin oportunidades
que tiene sus bases en el proletariado. En “Lucia”, como en el resto de testimonios presentados
de otros jovenes, el discurso politico se repite, los cuestionamientos son los mismos, no se

salen de ese esquema y las frases cliché son su recurso.

Un dia, “Lucia” le confesd a su mama: “soy marxista, leninista, maoista, pensamiento
Gonzalo”. Esta frase es uno de los lemas politicos que los senderistas utilizaban cuando
vitoreaban su ideologia y a Abimael Guzman'®® durante sus rituales politicos y con el pufio
alzado: “;Defender el marxismo, leninismo, maoismo, pensamiento Gonzalo! ;Honor y gloria

'9’

al proletario del Pert!”. Su mama le sonrio al escucharla y solo respondi6: “cuidate, por
favor”. Segiin “Lucia”, su madre, filésofa de profesion, es progresista y democratica, por eso
tiene esa apertura. La sefiora vivio los afios mas duros de la guerra contra el terrorismo en

Espania.

1% Para mas informacién véase Ramirez Zapata Ivan. “El Pensamiento Gonzalo: la violencia hecha dogma”.
Lima: SENAJU, 2012. Disponible en:
https://www.academia.edu/14964904/El_Pensamiento_Gonzalo_la_violencia_hecha_dogma_ pol%C3%ADtico.
Véase también reportajes televisivos sobre Sendero Luminoso en los penales y sus ritos:
https://www.youtube.com/watch?v=iDVdyFnJeMI
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Imagen 7: Una de las fotos de Tarata que habria impactado a
Lucia, parte de la muestra de la CVR (fuente: CVR).

El libro que cambid la vida de “Lucia” fue La Madre, del escritor ruso Maksim Gorki,
novela del existencialismo socialista ruso que narra la historia de una mujer que se enfrenta al
zarismo (en nuestro didlogo con el senderista “Juan” menciond esta novela entre sus
predilectas; mas adelante, en el apartado sobre Hijos de Perti, uno de sus miembros menciona
que su padre, asesinado extrajudicialmente por militar en el MRTA, también tuvo esta obra
como su favorita). Esta novela motivo a “Lucia” a seguir buscando obras similares. Deduzco
que esas lecturas han influido en su predileccion por el teatro politico. Entre el 2011 y el 2012
“Lucia” se gand una beca para ir a Buenos Aires por tres meses; salia con los directores de
teatro que le decian que politicamente su discurso era confuso. Dice haber sido maoista en ese
tiempo, pero ella explica que confesar eso en el Pert es como autocalificarse de terrorista. “En
la universidad tuve un curso donde se hablo de la guerra. Un dia manifesté mi desacuerdo en
hablar en términos de terrorismo sobre los hechos que ocurrieron, jacaso no fueron
campesinos los que iniciaron la guerra?”. La secretaria académica le advirtio que si le volvia a

escuchar una opinidn de esas, la expulsarian.

95



7. Testimonio de “Marta”"®

“Marta” nacié en 1993, un afio después de la captura de Abimael Guzman y la ctpula de
Sendero Luminoso. Al momento de nuestra entrevista, ella tenia 24 afios y estudiaba
educacion en una universidad publica de Lima. Proviene de una familia conservadora de
Ayacucho. Su padre era un dirigente aprista conocido de su distrito por tener un programa de
radio, donde “Marta” tomo el gusto por el rock clasico (“sentia lo mismo que escuchar un
huayno ayacuchano”). Desde pequefa recorrid los barrios pobres de su ciudad. Dice que eso
despertd en ella “la conciencia social”. También iba misa y era catequista. Su papa fue
autodidacto y siempre se interesd porque sus hijos participaran en grupos juveniles, que sean
lideres. Cuando su padre se enterd6 de sus posiciones politicas y de su militancia en el
Movadef, no estuvo de acuerdo. Durante la guerra, ¢l fue torturado en Ayacucho porque

alguien lo habia acusado de ser senderista.

En la academia de preparacion para la universidad, “Marta” conocio a una joven de la
Universidad de San Marcos que hablaba del Movadef. Le interes6 conversar con la muchacha
porque la escuchd mencionar a Carlos Marx. “Marta” sabia algo de los postulados marxistas
por las conversaciones que habia tenido con su padre. Decidié informarse méas sobre el tema.
Se fue acercando al Movadef de a pocos: primero asistiendo a sus charlas y a eventos publicos
en la universidad. Ella sigui6 de cerca al Movadef hasta que la policia detuvo a unos
militantes, compafieros de ella, por hacer pintas en las calles que pedian la amnistia general
para todos los “presos politicos” de la guerra y la amnistia para Abimael Guzman. Ella
recuerda: “Luego les embargaron los bienes al movimiento [Movadef] y eso no es terrorismo;
eso es lo que la burguesia quiere que pienses”. Cuando ella habla de la “burguesia”, se refiere
(usando la terminologia marxista del Movadef que es la misma de Sendero) “a la clase social
duena del capital, la clase que controla los medios de produccion, que explota al proletariado,
al pueblo; es la clase dominante que tiene medios de comunicacion. En la lucha de clases. Es

la clase a la que hay que combatir”, explica “Marta”.

136 . . . . . . .

Mantenemos en reserva su identidad. Algunos datos de su vida que no cambian su testimonio han sido
modificados. Prefirié que no grabaramos la entrevista. Su testimonio esta basado en nuestros apuntes. La
entrevista se realizo en febrero de 2016.
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En una fiesta del Movadef donde, segun manifiesta, encontr6 mucha camaraderia,
mucha alegria, gente emocionada, la invitaron formalmente a integrarse. “Yo sabia que ahi
habian militantes. Todos estan dispuestos a debatir siempre. Todas tus fuentes para el debate
deben ser objetivas”. Cuando habla de ser “objetivas” se entiende que usa la 16gica marxista
de analisis de la realidad a partir de criterios e informacion econdmicos y politicos. Segin
“Marta”, el apasionamiento y la conviccion de esos jovenes la convencieron: “son tan
valientes, tan consecuentes. Yo soy marxista y me guia el pensamiento Gonzalo. Tenemos
derecho a expresarlo. Ademas, como dice Marx, debe haber un 50% de ideologia y otro 50%
de practica, porque hay jovenes que solo se quedan en el discurso, en la organizacion.”

13

Al hablar de la guerra interna, “Marta” indica que han pasado tantas cosas: “como el
genocidio que cometié Alan Garcia'>’. Eso me plantea odio, indignacion”. “Marta” se refiere a
la matanza de los penales ocurrida en 1986 contra presos senderistas amotinados en tres
carceles de Lima, durante el primero gobierno del ex presidente Alan Garcia. El caso estad
siendo judicializado nuevamente y un grupo de militares ha sido acusado de haber ejecutado
extrajudicialmente a internos del penal cuando ya estaban rendidos. De hecho, cuando ocurrié
la matanza, los senderistas ya la calificaban de genocidio tal como se ve en la imagen 8 (con la
frase “Genocida Garcia, Gabinete y Fuerza Armada preparan negro plan”), que es una muestra
de la propaganda de SL incautada por las autoridades y que hoy forma parte del museo de la
Direccién Nacional Contra el Terrorismo (DINCOTE, hoy DIRCOTE). Se puede decir que
“Marta” repite el discurso/narrativa senderista sobre el hecho.Por primera vez la palabra
“odio” fue mencionada en todos los didlogos que hasta el momento habiamos tenido. Si bien
en los testimonios de mis fuentes senderistas y del Movadef percibi ese sentimiento cuando se
referian a las injusticias sociales, al hablar del trato que reciben cuando expresan su ideologia
o cuando critican a sus contrarios, la mencién de ese sentimiento no habia sido explicito en
ninguna entrevista hasta que conversé con Marta, y su mencion reflejaba el odio de clase de
los senderistas, recordaba el odio al enemigo que expresaron los militares y subversivos en la

guerra, el odio histérico a una poblacidon postergada (los campesinos quechuahablantes), el

57 Ver especial del diario La Repiiblica sobre el tema en: http:/larepublica.pe/data/matanza-en-el-fronton/
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odio sobredimensionado reflejado en el ensafiamiento con la victima elegida para dar
lecciones de “moral senderista” o como escarmiento. “El presidente Gonzalo insistié en que
sus interlocutores deberian sentirse orgullosos de odiar y de actuar ese odio en la violencia que

destruye al enemigo” (Portocarrero, 2012:9).
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Imagen 8: Detalle de propaganda senderista sobre la matanza en los penales de
1986. En la parte superior izquierda la frase “Genocida Garcia”. Museo de la
DINCOTE (foto: Cynthia Milton).

Entrevistador: — ;Y qué opinas sobre la muerte de Maria Elena Moyano '**

[la ex
teniente alcaldesa de Villa El Salvador y dirigente social de su distrito, quien fue asesinada en
1992, a manos de terroristas de Sendero Luminoso y luego su cuerpo dinamitado delante de
sus hijos] y el atentado a la calle Tarata?

“Marta”: — Considero que me falta aprender mucho de eso. Hay una posicion politica
de la sociedad. Lo de la Moyano carece de objetividad. Son las masas las que planteaban que

Moyano traficaba con el comedor popular'*®. Algunos pensaban que si, que la mataran; otros

138 Maria Elena Moyano fue asesinada la noche del sabado 15 de febrero de 1992, a manos de terroristas de
Sendero Luminoso. Ver: https://elcomercio.pe/politica/actualidad/maria-elena-moyano-hoy-cumplen-25-anos-
muerte-fotos-402278

19 Villa El Salvador es un distrito al sur de Lima que simboliza las histéricas inmigraciones de la poblacion
andina sin recursos a la capital costefia. Estas “invadian” territorios en las méargenes de la ciudad, de ahi el
calificativo de “invasiones” a dichos asentamientos humanos. El hoy distrito, antes un extenso arenal, es un caso
excepcional de invasion planificada por el gobierno militar de entonces (1968). En 1987 1la ONU declar¢ al
distrito como “Ciudad Mensajera de la Paz”. Desde hace muchos afios los comedores populares se convirtieron
en puntos de encuentro entre los lideres vecinales y la comunidad de escasos recursos que puebla el distrito.
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que no, que no era para que la maten. Hay que comprender los hechos de manera cientifica.
Mi posicion politica dice que la rabia que sentia el pueblo contra ella fue la causa (...) Fue la

indignacion de la gente y eso hoy se sataniza”.

Lo que menciona “Marta” sobre el caso de Maria Elena Moyano se puede interpretar
como, en ultima instancia, matar a alguien se justifica por la indignacion de la gente o por los
actos cometidos por esa persona. Matar para imponer, asi actuaba Sendero Luminoso. Durante
los dias siguientes al asesinato de Moyano circularon por todo el distrito de Villa El Salvador
volantes de Sendero Luminoso reivindicando la autoria del crimen, justificando su muerte al
acusarla de “corrupcidon”, “favoritismo” y de ser una “soplona”, por lo cual merecia morir
(CVR, tomo XX: 499)'*. “Marta” afirma que muchas veces han debatido sobre la guerra
interna, sobre la necesidad de esa guerra. Sefiala que cuando mira un cerro o un barrio pobre'*!
ve los lineamientos del Movadef. Acerca de la guerra, para “Marta”, uno no puede generalizar
sus particularidades: “la forma era incorrecta; pero el fondo, no. Estaba bien”. Para ella su
actual participacion politica es la mejor etapa de su vida. Afirma que en el Movadef ha
aprendido a analizar todo, que el frente no es un grupo de amigos, sino una organizacion
politica. Piensa que en el Movadef ha aprendido la disciplina, porque su papa era un

indisciplinado.
8. Memorias de “Lucia” y “Marta”
“Lucia” y “Marta” representan las experiencias de jovenes universitarias que han

decidido acercarse al Movadef. Ambas provienen de una formacion escolar, familiar y de

barrio ligadas al catolicismo. Quizd, en buena cuenta, esa familiaridad con la naturaleza

Maria Elena Moyano era una lider comunal. Cuando Sendero comenzé a acorralar Lima a inicios de los afios
noventa, uno de sus zonas de accion fue Villa El Salvador, donde intentd infiltrarse en sus organizaciones
populares. Con los afios, el distrito se ha convertido en un destacado centro industrial y de comercio gracias a la
iniciativa empresarial de sus pobladores. Mas informacion en: https://bit.ly/2BL AzMU

10 CVR, tomo XX, apartado “La batalla por las barriadas de Lima: el caso de Villa El Salvador”, disponible en:
https://bit.ly/2AY 1e8J)

141 . , . Jo . .
Los cerros que rodean y cruzan Lima estan habitados por familias de escasos recursos que invadieron esos

espacios para construir sus casas o chozas ahi. La gran mayoria son muy precarias. Mas informacion en:

https://larepublica.pe/archivo/342712-lima-ciudad-invadida-todo-empezo-con-una-estera
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vertical de una institucion como la catdlica las haya moldeado de cierta manera para no
sentirse ajenas dentro de la verticalidad del Movadef, hecho a imagen y semejanza de Sendero,
que fue autoritario, mesidnico y de estructura piramidal. En ese sentido, Sendero Luminoso ha
mostrado en su accionar su naturaleza similar a las “instituciones totales” que han tenido una
marcada influencia en la historia social y politica peruana como la Iglesia Catdlica y el
Ejército. Alguien que deja prueba de la verticalidad de estas tres organizaciones, pues milito
en todas y, milagrosamente, vive para contarlo, es el antropdlogo Lurgio Gavilan cuya historia
de vida (Memorias de un soldado desconocido) es un invalorable testimonio de la guerra
donde su protagonista pasa “por las tres “instituciones totales” mas connotadas de la historia
de Pert” (Degregori 2012: 13) y sobrevive para contarlo: el Ejército, la Iglesia catdlica y
Sendero Luminoso'*. El también antropdlogo Orin Starn en la introduccién al inglés del libro
de Gavilan considera que éste “marcho bajo tres estandartes: el martillo y la hoz comunista,
los habitos blancos del cristiano y, como soldado, bajo la bandera nacional peruana. Las tres
entidades tenian una estructura de mando vertical que exigia la obediencia absoluta de sus
seguidores. Cada uno profirid sus propios articulos sagrados de fe, ya sea la ensefianza del
“presidente Gonzalo”, las glorias del patriotismo peruano o el evangelio de Dios” (Gavilan
2015: xxi)'*. No obstante, esta percepcion de cuerpo total cobra relatividad cuando uno
observa los microcosmos dentro de cada organizacion. En el caso de la Iglesia catolica son
conocidas las divisiones por interpretaciones de la fe, por congregaciones o por formas de
encarar la realidad de los oprimidos (podemos citar las miradas opuestas entre quienes se

guian por la Teologia de la Liberacion y los que consideran esa propuesta como “marxista”, o

"2 Carlos Ivan Degregori en el prologo al libro de Lurgio Gavilan sefiala: “Después de pasar por las tres
“instituciones totales” mas connotadas de la historia de Perti, Lurgio es un hombre libre (...) En el Ejército
descubre un mundo, paraddjicamente, no tan distinto del experimentado antes, teniendo la oportunidad de
estrechar lazos con ciertas personas. Alli recibe la posibilidad, que seria clave para su vida posterior, de continuar
sus estudios. Si observamos con detenimiento esta parte de la historia de Lurgio, podremos ver que esas dos
instituciones totales de Peru (Ejército y Sendero Luminoso) abrigan correspondencias impensables. En ambas
vemos genealogias comunes, érdenes similares y violencias cotidianas y eventuales. Esta parte del texto nos
muestra, ademas, cual es la naturaleza de estos ejércitos, cuales sus mecanismos de trabajo, cudles sus logicas de
operacion” (Degregori, 2012: 21).

' Traducido al castellano del original: “Gavilan marched under three banners - the communist hammer-and-
sickle, the christian white, and, as a soldier, the peruvian national flag. All three had a vertical command structure
that demanded absolute obedience from their followers. Each proffered its own sacred articles of faith, whether
chairman Gonzalo's teaching, the glories of Peruvian patriotism, or the World of God”. Orin Starn, /ntroduction
En Gavilan, Lurgio. When rains became floods, a child soldier’s story. Duke-University Press, 2015.
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por la mirada menos progresista y mas conservadora representada por el Opus Dei). En el caso
de Sendero, nuestras entrevistas con militantes y ex militantes'**, asi como nuestro didlogo
con el sociblogo Dynnik Asencios'*’, especialista en la guerra interna, revelan que en el
cuerpo compacto de la organizacion afloraban las imperceptibles diferencias internas entre los
subgrupos que se formaban en la prision y que iban desde los criticos del pensamiento
Gonzalo, pasando por los que deseaban continuar con la guerra o los “acuerdistas” (seguidores
de Guzman tras su captura). Segin Asencios, habia también diferencias por la procedencia
geografica o socioecondmica (zonas urbanas de clases media o populares o zonas rurales,
diferencias raciales y por gustos culturales). “No sélo eran jovenes procedentes de las zonas
urbanas marginales, sino jovenes de sectores de clase media con educacién alta en promedio”
(Asencios 2008: 65). Sin embargo, aun en las divergencias, como indica Asencios, “al
momento en que la dirigencia decia lo que se tenia que hacer las ordenes se cumplian a
rajatabla, asi pasé en sus acciones armadas”. Se podria decir que en “Lucia” y “Marta”, su
acercamiento, formacion o familiaridad dentro de una institucion total como la Iglesia catolica

hizo menos dificil su adaptacion a una organizacién jerarquica como el Movadef.

En el caso de “Lucia” el primer acercamiento que tiene con la guerra es la imagen de la
destruccion: el atentado de Sendero en la calle Tarata, en el distrito residencial de Miraflores,
hasta hoy una las zonas mas exclusivas de Lima. Es posible que parte importante de ese
impacto tuviera que ver con que se trataba del barrio donde ella crecid. Aqui vemos que la
primera via de transmision intergeneracional sobre lo que pasé en la guerra es una muestra
fotografica en un visita organizada por su escuela. Por el contrario, la experiencia de “Marta”
es mas cotidiana y, si se quiere, hereditaria. Ella naci6 en la regiéon donde se inici6 la guerra en
1980 (Ayacucho) y donde las consecuencias fueron mas letales. Su padre fue dirigente de uno
de los partidos que soportd la mayor cantidad de asesinatos politicos por parte de Sendero

Luminoso, el Partido Aprista Peruano'*®. Entre 1985 y 1990, mientras fue gobierno, ese

144 Entrevistas realizadas entre enero y febrero de 2016 con senderistas y ex senderistas en prisién y en libertad, y
cuyas identidades se preservan bajo los seudonimos de “Juan”, “Monica”, “Marcelo” y “Eleazar”. Algunos de sus
testimonios son citados mas adelante, otros nos han servido para entender mejor la conducta e ideologia
senderista durante la guerra y hoy.

145 Entrevista realizada en enero de 2016.
146 Ver: https://larepublica.pe/politica/347495-apra-sufrio-133-atentados-de-sl-entre-1985-y-1990
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partido sufri6 133 asesinatos a nivel nacional entre sus dirigentes y autoridades electas.
“Marta” nacio en 1993. Conversar de lo que habia sido la guerra era un asunto de sobremesa
donde su papa le hablaba de las consecuencias que habia dejado esa barbarie en todo el Peru, y

que ¢l mismo habia sido torturado al ser confundido como senderista.

9. El arte, una via de memoria

Las diferencias entre “Lucia” y “Marta” continllan cuando hallamos otro vehiculo de
transmision de la memoria sobre el conflicto mencionado solo por “Lucia”: el arte y la cultura.
Su encuentro fortuito con una artista que milité en Sendero cambié en muchos sentidos su
vida. Esa fue la principal via de transmision personal e intergeneracional que tuvo sobre la
guerra. Como se menciond, su madre vivio en el extranjero cuando ocurrio el conflicto armado
y esta distancia parece haber marcado la despreocupacion o incomprension de la progenitora
por las inquietudes politicas de su hija cuando ésta le confiesa que es “marxista-leninista-
maoista pensamiento Gonzalo” (no pasa lo mismo con “Marta” cuyo padre se opone a su
militancia en el Movadef).

Acerca del arte y la cultura, el papel que ambas cumplieron en la formacion ideoldgica
de los senderistas fue destacado. Al parecer, para el adoctrinamiento de sus cuadros mas
jovenes, el Movadef, como lo hizo Sendero en su momento, invierte esfuerzos en la difusion
de la cultura y el arte porque los consideran instrumentos de lucha politica. Antes de dar mas
indicios sobre este punto vale brindar un poco de historia sobre el arte en Sendero Luminoso.
El antropologo Manuel Valenzuela considera que pese a “no conocerse alguna linea politica
que estipulara el papel de los artistas en la revolucion senderista, es un hecho que la direccion
central de Sendero Luminoso supo emplear el arte como una herramienta que colaborara con
la guerra” (Valenzuela, 2011: 170). Es decir, el arte fue (es) concebido como un instrumento
necesario y complementario para legar su ideologia y para atraer a nuevos miembros. El arte
senderista representod la puesta en practica de la principal propuesta teorica de la izquierda
peruana radical de los setentas: la toma de poder por medio de la lucha armada (Sarmiento,
2015: 11). Durante el conflicto, diversos artistas populares se plegaron a Sendero Luminoso
como el Movimiento de Artistas Populares (MAP), aunque sin filiacion directa. Estos artistas

mencionan que estaban creando un compromiso con la revolucion desde el arte, le llamaron:
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arte de nuevo tipo, “basdndose en la retorica de la izquierda maoista peruana que veia la
necesidad de destruir el “viejo Estado” para construir un “Estado de nuevo tipo”. (Quintanilla,
2017: 76-77) Es decir, usaron elementos del “arte burgués” al servicio del “arte proletario”.
Uno de sus miembros lo definié como: “un arte que tiene un carécter de clase y se pone al
servicio del pueblo. Su contenido lleva un mensaje aleccionador y guia las propuestas
revolucionarias (Valenzuela, 2011: 170). El teatro (Victor Zavala'*"), la poesia (Jovaldo'*®), 1a
prosa (Hildebrando Pérez Huarancca'*’), la musica andina (con la musica mestiza ayacuchana

130y fueron las

y algunos conjuntos de sikuris), la danza, o la pintura (Félix Rebolledo
actividades artisticas preferidas por los simpatizantes de Sendero. “Servian de espacios de
difusién de sus ideas para captar adeptos” (Sanchez, s.f.: 8). Por ejemplo, en cuanto a la
pintura, en el afio 2016, en la sede del Lugar de la Memoria en Lima se abri6 una muestra con
pinturas y cuadros de Sendero incautados por la policia para “explicar como el pensamiento
totalitario, mesianico y de odio de este grupo nos sigue afectado hasta ahora como pais”'*'. La
mayoria de estos objetos fue producida por senderistas encarcelados en las prisiones de Lima,
como El Frontén, Canto Grande y Lurigancho (Quintanilla, 2017: 74-75)'°2. Al estar en
posesion de la policia, estas obras se utilizan para formar a los futuros efectivos en el
reconocimiento del arte subversivo y asi establecer estrategias para combatir a esos grupos
(Ulfe, 2016: 30). En la mayoria de obras destacan campesinos, obreros, hombres, mujeres, de

procedencia andina y en actitud desafiante, portando armas, representando la lucha armada, se

ve también a militantes en prision, se alude a la revolucion senderista, a la union y heroicidad

47 Sobre Victor Zavala ver http://www.redalyc.org/jatsRepo/1346/13465010402 1/html/index.html

48 Sobre José Valdivia “Jovaldo” ver https://fr.scribd.com/doc/107109099/La-Poetica-Cultura-Oficial-en-SL

149 Sobre Hildebrando Pérez Huarancca ver: https://bit.ly/2Sa9RTo

150 Sobre Félix Rebolledo ver: https:/larepublica.pe/archivo/464845-un-peru-desgarrado

151 Ver: http://lum.cultura.pe/colecciones/muestra-temporal-esquirlas-del-odio-violencia-de-1980-al-vraem

12 Una gran cantidad de estos objetos fueron incautados por la policia en sus operativos y hoy forman parte del
museo de la Direccion Nacional contra el Terrorismo (DINCOTE, hoy DIRCOTE). Mas informacion sobre el
museo en el libro de la historiadora Cynthia Milton, Conflicted Memory: Military Cultural Interventions and the
Human Rights Era in Peru (Wisconsin Press, 2018), capitulo 4: “Military Curations in the Turn to Human Rights
Museology”.
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colectiva. El color principal es el rojo y el personaje central de casi todas las obras es el

“presidente Gonzalo”, representado como el sol que irradia, el eje central de su ideologia.

Tanto “Lucia” como Cindy Raimondi y Vangoh Fajardo, entrevistados por la BBC y la
TV peruana, mencionan al arte como un instrumento importante en su militancia en el
Movadef y, se deduce, para su comprension de la guerra. El joven Vangoh Fajardo expresa
que “el artista muestra cuestiones reales y plantea una solucion y el movimiento muestra eso, y

principalmente, una amnistia (sic)”'>>

. Es decir, lo politico hace un uso del arte o la cultura, se
apropia de su contenido, para difundir propuestas o creencias. “El artista muestra cuestiones
reales” en funcidn a una serie de experiencias que han nutrido esa nocién de la realidad y de la
compleja problematica social. Para Fajardo el artista no sélo muestra o expone, sino que
plantea una solucion (que seria “la correcta”, si seguimos los planteamientos del Movadef). La

mas importante de todas es la amnistia, como acto politico que conducira a la reconciliacion.

Un hecho ligado al campo del arte, que vincula al Movadef ain mas con Sendero,
ocurrio en diciembre de 2014 cuando el entonces ministro del Interior, Daniel Urresti, visito la
sala de exposicion donde se presentaban esculturas y cuadros de presos de Sendero Luminoso
en homenaje a la dirigente senderista nimero dos, Elena Iparraguirre. La muestra se titulo “En
tu nombre”'>*. Para Urresti la exposicion era una apologia al terrorismo. El ministro dijo a la
prensa: “Esto va a ser historico, cuando estos sefiores revivan el partido de Sendero Luminoso
y comience la destruccion, que quede esto como un dia histdrico, en el que el ministro del
Interior advirtid6 que esto era el principio de Sendero Luminoso (...) Tiene que entender la
juventud que Sendero Luminoso estd tratando de revivir’'>. Urresti, que es un militar en
retiro que particip6 en la guerra destacado en Ayacucho, y que fue absuelto en el 2018 tras

. . . g . 156
haber sido acusado de ordenar el asesinato de un periodista durante el conflicto ™", representa

'3 Entrevista con el programa dominical Cuarto poder. Consultado el 26 de agosto de 2017. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=3jGW Yk1 WbSk

13 Ver algunas imagenes de las obras presentadas: https://bit.ly/2TJEXD4

133 Diario El Comercio, 26 de diciembre de 2014. https://elcomercio.pe/lima/urresti-increpo-dirigente-movadef-
exposicion-video-318428

156 Ver: https://bit.ly/2ygsexF
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la memoria de las fuerzas del orden, la “memoria heroica”. Para Urresti, que se expresa de
manera frontal, el enemigo no debe tener voz ni medios de expresion, debe ser perseguido e
invisibilizado. Podria decirse que Urresti impugna "verdades" opuestas o privilegia ciertas
interpretaciones del pasado a expensas de otras (Milton 2007a)"”’. Seguidamente, el entonces
ministro se dirige a una juventud que probablemente no “vivid” la guerra o sabe muy poco de
¢sta para lanzarle una advertencia avivando el uso politico del miedo: “(...) cuando estos
sefiores revivan el partido Sendero Luminoso y comience la destruccion (...)". En su
declaracion, Urresti, como lo hace la CVR, reconoce a Sendero como un partido y no como un
grupo terrorista, dandole, quiza sin proponérselo, un tenor politico a sus fines. No se asoma
ningun intento por comprender por qué hasta hoy tienen cierta presencia y como se podria
establecer una estrategia ideoldgica para contrarrestarlos. Urresti ordend cerrar la muestra.
Este enfoque de restringir el arte visual permite entender que las autoridades fiscales,
judiciales, militares y policiales se consideran a si mismas con un mandato amplio para
impedir el rebrote de Sendero, impidiendo incluso el uso de lugares culturales como
herramientas de proselitismo: “lo invito a considerar [el arte] como una apologia [incitacion al
terrorismo]. La policia tiene la obligacion de investigar todo. La policia no tiene una opinion,
y yo tampoco. Lo hacen sin prejuicios”, sostuvo el ministro Urresti en otro momento (Milton,
2018: 181)"®. Para “Lucia” esta exposicién no hacia apologia al terrorismo; era sélo una

expresion artistica de lo que ella considera los “presos politicos™.

1571 a cita proviene de un articulo de la historiadora Cynthia Milton referido a la inexistencia de una voluntad
politica para establecer una narrativa global, inclusiva y, quiza, hasta oficial, de lo que paso en la guerra. La
autora analiza lo que paso con la escultura “El Ojo que Llora”, dafiada por opositores a que en la obra se hayan
incluido nombres de “victimas culpables” (subversivos) ejecutados extrajudicialmente, mencionados dentro de la
lista mayor de victimas de la guerra; trata también del plan del entonces presidente de la Republica, Alan Garcia,
de cambiar el nombre de calles por el de los “héroes de la nacion” (bajas de las fuerzas del orden) como un acto
que invisibiliza la posibilidad de una interpretacion diferente sobre el papel de las fuerzas armadas y policiales en
la guerra. El parrafo citado es una traduccion propia del original: “(...) The conflict over El ojo que llora and
Garcia's recent decree point to a worrisome use of violence to contest opposing "truths", and the privileging of
certain interpretations of the past at the expense of others”.

18 Traduccion propia del original: “This focus on curtailing performance and visual art suggests that the Ministry
of the Interior, the Office of the Prosecutor for Anticorruption and Anti-Subversion, the Armed Forces, and the
National Police considered them-selves as having a wide mandate when assuring that Shining Path does not re-
emerge or use cultural venues as forums for its proselytizing (...) “I invite it to consider [the art] as an apologia
[incitement of terrorism]. The police have the obligation to investigate everything. The police don’t have an
opinion, and nor do I. They do this without prejudice”” [la tltima parte es la opinion del ministro Urresti citada
en Milton, 2018: 181].
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Un caso destacado que presenta al arte como medio de comunicacion que difunde las
propuestas del Movadef es el del artista Olfer Leonardo, quien fue noticia en el 2015 cuando
se reveld que formaba parte de ese movimiento y habia pintado murales en el Centro de Lima
pagados por la municipalidad de la ciudad. El hecho devino en un ataque politico contra la
entonces alcaldesa Susana Villaran quien considerd que el trabajo de Olfer Leonardo “no era
una exhortacion a la violencia, sino a todo lo contrario, una exaltacion a la identidad plural y

diversa, que es india, indigena, y afroperuana”'>’

. Los murales fueron borrados por el nuevo
alcalde, Luis Castafieda, con el argumento de que una ordenanza sobre el cuidado de Lima
como Patrimonio Cultural de la Humanidad impedia ese tipo de trabajos. Castafieda opino
también sobre los murales de Olfer Leonardo: “yo quiero preguntarme qué tiene que ver una
propaganda politica de asesinos con la preservacion del medio ambiente. De donde salen estos

fondos, por qué se financia al Movadef™.

Olfer Leonardo, a diferencia de “Lucia” o “Marta”, desde pequefio tuvo una via de
trasmision intergeneracional mas directa y personal sobre el conflicto armado: su padre,
Romualdo Leonardo Casimiro, estuvo preso por apologia al terrorismo y fue considerado el
sucesor de Félix Rebolledo, artista acusado de pertenecer a Sendero que murid en la matanza
de El Frontoén en 1986, y que Olfer Leonardo admira y reconoce como un guia artistico. De
acuerdo a informacion de la revista Caretas (N° 2258, 15/11/12), los dos hermanos menores
de Olfer también militaban en el Movadef. Uno de ellos estudid en la Escuela Nacional
Superior de Arte Dramatico, mientras que Olfer, al igual que sus padres, se gradud en la
Escuela Nacional de Bellas Artes. En el articulo, Olfer Leonardo revela que su tarea es
“conquistar muros publicos” para mostrar que “la amnistia es la unica solucion” al conflicto
interno: “El Movadef nos dio mayor luz para nuestra labor en el campo visual y ahora sufre
una persecucion politica de quienes les duele que se expanda, crezca, tenga bases jovenes y
repercusion en el extranjero” (Caretas N° 2258, 15/11/12)'®°. Olfer Leonardo ha pintado

murales en Argentina. Uno titulado “Defensa de los Derechos Fundamentales del Pueblo” en

"% Toda la informacion y citas sobre este tema pertenecen al diario £/ Mundo de Espaiia, ver:
https://bit.ly/2ScZApH

1% Disponible en: https:/bit.ly/2Bul8Gd
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la provincia Mendoza; y otro en el distrito de Benito Juarez titulado “Amnistia General Para el
Pert” (imagen 9). Los titulos de ambos murales reflejan los ejes de sus obras. Los “recuerdos”
de la guerra, mediados por los relatos de sus familiares, abren paso a una apropiacion de lo
narrado por los padres o de gente que “si vivio la guerra”, y una resignificacion de sus sentidos
que, con el mural como expresion artistica de gran formato, deja abierta la posibilidad de que
una comunidad se identifique y se deje influir con esa imagen y con los relatos o comprension
sobre la guerra que manifiesta. En ese camino, los “recuerdos” de Olfer Leonardo plasmados
en sus muros se complementan con las propuestas colectivas que representa el Movadef. En
dichas propuestas se destaca la amnistia como paso fundamental para la reconciliacion, donde
parece quedar de lado el rol de la justicia en la bisqueda de esa “verdad histérica” de las
victimas. Desde la perspectiva de la CVR, por ejemplo, para llegar a la reconciliacion nacional
“se requiere un trabajo de memoria, esto es que la verdad y la justicia implicitas en este
ejercicio de reconocimiento y exposicion publicas acompaiien las pequefias reconciliaciones
que luego llevaran al reconocimiento de los horrores sucedidos en la guerra y la verdadera
reconciliacion”. (Milton y Ulfe, 2010). Movadef parece obviar ese paso decisivo de la
busqueda de verdad, justicia y reparaciones, para apoyarse Unicamente en la amnistia; la Gnica

justicia que reclaman es la liberacion de sus presos politicos.

Como se menciono en el caso del hermano de “Patricia”, en el apartado sobre la carcel y
la familia, pese a su entorno, el joven, segun su hermana, ha sido indiferente a las causas
sociales y al pensamiento critico de la realidad de Sendero (o a reivindicar las acciones de sus
padres); en este caso, el hecho de que la familia o el circulo més cercano haya militado en
Sendero no genera o activa en los hijos una filiacion partidaria o politica automatica. En el
caso del artista Olfer Leonardo, sus recuerdos y su mirada critica de la realidad son frutos no
solo de las ensenanzas y experiencias familiares, sino también de su interés por saber mas
acerca de la guerra. Leonardo relata:

“Me entrevisté en las carceles con los presos politicos y de guerra (del Partido
Comunista). Me fui a vivir en las comunidades alto andinas de Ayacucho, a palpar de
cerca las causas y consecuencias de la guerra, conocer los procesos de reconciliacion.
Cuando muralizaba en Ayacucho, nacia en Lima el Movadef (Movimiento por Amnistia
y Derechos Fundamentales). El programa del movimiento me dio mayor claridad en el
objetivo de la propuesta mural. Me hice activista del movimiento”. (Ulfe, Mufioz-N4jar,
2012: 3).
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La vinculacién al Movadef y su sensibilidad artistica son el resultado de una serie de
hechos y actos que reafirman su interés por los temas sociales. Segun el artista, sus viajes,
estadias y la “verificacion in situ” de la dificil realidad de las localidades andinas definieron el
cauce de su expresion artistica, de sus ideas politicas y de sus relatos sobre la guerra. De ese
modo fue germinando la inquietud politica que ya habia en ¢él, sembrada por su ambiente
familiar. Su trabajo podria ubicarse en la narrativa de “los herederos de la memoria de los
vencidos”; la segunda generacion que construye “su propia vivencia” de los hechos con la
mediacion, en primer término, del testimonio de sus padres para, en el caso de Leonardo,
trasmitirla visualmente. El “construye” esa vivencia y la difunde en sus murales cuyos temas
expresan una identificacion y un sentido de pertenencia con una colectividad: la andina, la de
los desposeidos, la de los obreros, la de los deudos de la guerra, “exalta en sus pinturas el
espiritu de la rebelion y la heroicidad colectiva. El pueblo indigena mestizo recupera su
soberania contra la dominacidn espafiola. Hay un trasfondo violentista, de lucha, de conflicto
como la solucién a los problemas del pais” (Portocarrero 2012). En ese sentido, la funcion del
arte de Leonardo es una exploracion donde lo politico y lo estético dialogan en una tradicion
donde el arte es un canal de comunicacidon y movilizacion de lo social (Ulfe, Mufoz-N4jar,

2012: 3).

En Huanta, Ayacucho, regién donde comenz6 la Guerra en 1980, Olfer Leonardo realizd
un mural titulado “Mamé Esperanza” (imagen 10), un grupo de madres de los Andes que porta
una pancarta con las siguientes frases: ‘“Labrando el tiempo/cosecharemos la
verdad/construiremos reconciliacion/para la paz de nuestros seres”. Para el artista este es en
homenaje a las mujeres victimas de la violencia (Caretas N° 2258, 15/11/12). Huanta fue una
de las provincias de Ayacucho que mas sufrié la guerra. La CVR report6d 2,313 muertos y
desaparecidos, 1,402 fueron asesinados o secuestrados por Sendero Luminoso, mientras que
761 fueron por agentes del Estado'®'. En las frases del mural de Olfer Leonardo esta ausente la
palabra “justicia” o “perdén”, utiles en ese transito entre la verdad y la reconciliacion. Llama

mucho la atencién que en una zona donde se han reportado crimenes cometidos por Sendero,

" Diario La Repuiblica, 9 de febrero de 2015. Ver: https:/larepublica.pe/sociedad/854553-huanta-un-pueblo-
que-busca-cerrar-sus-heridas
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un artista seguidor de una ideologia que infringi6 dolor haya ilustrado un mural convocando a
la paz “de nuestros seres” (se entiende que se refiere a los muertos) sin mencionar las palabras
“justicia” o “perdon”. En Huancayo, Olfer Leonardo pintd otro mural titulado
“Desaparecidos” en un lugar emblemadtico del conflicto armado: la Universidad Nacional del
Centro, que fue escenario de la cruenta lucha entre los grupos subversivos Sendero Luminoso,
el MRTA, y donde también incursionaron las fuerzas del orden (ver imagen 11). De acuerdo a
la CVR, las primeras violaciones a los derechos humanos en la universidad correspondieron a
las organizaciones subversivas, en especial del PCP-SL, que virtualmente logré controlar toda
la vida institucional de este centro de estudios. Pero a partir de 1991, las fuerzas
contrasubversivas iniciaron una politica sistematica de desapariciones y ejecuciones (CVR,
2003, Tomo VII: 455)'°2. Nuevamente, la obra de Olfer Leonardo se presenta en un espacio
publico donde han quedado heridas abiertas de la guerra; el titulo “Desaparecidos” es
elocuente y parece no ser gratuito, ya que generalmente es una categoria vinculada a los
crimenes perpetrados por miembros de las fuerzas del orden.

En ese sentido, “;Qué lugar ocupan trabajos como los de Olfer en las actuales batallas
por la memoria?” (Ulfe y Munoz-Ndgjar, 2012: 3). Se puede decir que es la expresion
individual de los que “no vivieron” la guerra, cuya narrativa ha sido mediada por la “memoria
de los vencidos”, pero ese lado de los vencidos (Sendero y su “memoria de secta”) que no ha
hecho una autocritica ni ha considerado el perdon ni la justicia como pasos fundamentales para
la reconciliacion, sino que brega por una amnistia abre celdas como camino. Las memorias
hegemonicas han empujado a los margenes de la discusion publica los “otros” relatos (Milton,
2009: 38), tanto la “memoria de los vencidos” como esta post memoria o “memoria heredada”
que con la obra de Olfer Leonardo deja su huella en el espacio publico. Esta post memoria
carga con la herencia de los actos de los vencidos como un estigma (los hijos de subversivos,
son terroristas; los jovenes seguidores del Movadef, son potenciales terroristas). Estas
memorias individuales o colectivas continian sueltas, aunque el trabajo de Olfer Leonardo ha
propiciado que sus relatos ya no sean vistos con indiferencia, sino con alerta. Los murales de
Leonardo realizados en el Centro Histérico de Lima fueron borrados por el alcalde en marzo

de 2015 (de hecho fueron borrados todos los murales pintados durante la gestion de la

12 Disponible en http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/ TOMO%20VII/Casos%201lustrativos-
UIE/2.44.%20UNIVERSIDAD%20DEL%20CENTRO.pdf
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alcaldesa Susana Villaran, 2011-2014, pero los de Leonardo despertaron el escandalo publico
y mediatico cuando se descubrio su militancia en el Movadef). Aunque los murales de Olfer
Leonardo en el Centro de Lima no expresaban explicitamente una filiacion senderista o una
reivindicacion vinculada a la memoria oficial de Sendero, eran iméagenes en las que, como
manifesto el socidlogo Gonzalo Portocarrero (Caretas N° 2258, 15/11/12)'%, no se veia la
imagen de Abimael Guzman en ninguno de los murales, [pero] un mural vale mas que 100

libros de ideologia.
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Arriba, imagen 9: mural “Amnistia General para el Pert” en Argentina. Al centro, imagen 10:
mural "Mama Esperanza" en Huanta Ayacucho. Abajo, imagen 11: mural “Desaparecidos” en
las afueras de la Universidad Nacional del Centro, Huancayo. Iméagenes extraidas del blog de
Olfer Leonardo. No se indica la fecha de realizacion.

' Disponible en: https:/bit.ly/2Bul8Gd
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10. Movadef, una via de memoria

En “Marta”, la temprana formacion politica que recibid en casa incidio en su curiosidad
por estudiar a los tedricos del marxismo. Las conversaciones con su padre (dirigente del
partido aprista) fueron determinantes para despertar su interés y tener una mirada critica de la
realidad. Ella considera que encontrarse con jovenes que guardaban sus mismas inquietudes
politicas le cambi¢ la vida. En el Movadef conocio el pensamiento Gonzalo, que para ella es
una ideologia que defiende los derechos del pueblo, del proletariado, de los oprimidos, y la
guerra fue por una causa justa, sus consecuencias son los costos, y para lograr que el pais
avance debia haber una verdadera reconciliacién solo posible con la amnistia general a todos

los presos politicos.

Desde la logica de ambas, los atentados cometidos por Sendero no deben ser tratados
como particularidades, sino que los hechos deben ser vistos como un todo. “Rememorar” lo
que ocurrido en la guerra resulta, igual que el arte, un ejercicio politico que no admite
discusion, una forma de lucha politica permanente. Como dice “Marta”, atn le falta aprender
mas de lo que paso, pero puede justificar las acciones violentas “del pueblo” si son para
castigar una injusticia o abuso. Ambas no son muy expresivas en cuanto al rol que jugd
Abimael Guzman en la guerra, como si lo hacen los otros jovenes del Movadef entrevistados
por la prensa. “Marta” y “Lucia” optan por referirse mas a lo que han encontrado en el
movimiento: camaraderia, visiones criticas de la realidad, indignacién por la pobreza,

“sentimientos subjetivos de pertenencia y de identificacion” (Jelin y Sempol, 2006: 10).

El testimonio de Juan, que es muy diferente por su edad y su experiencia directa, apoya
la forma de entender la guerra de “Marta” y “Lucia”: no enredarse hablando de hechos
concretos, sino de procesos. Otra vez: la guerra vista como un todo. Se cometieron “errores”,
porque los revolucionarios también podian cometerlos. Y, como menciona “Marta”: “la forma
era incorrecta, pero el fondo estaba bien”. El detalle estd en que en el esquema del
pensamiento Gonzalo forma y fondo van juntos. El discurso infranqueable de los jovenes del

Movadef, su compromiso con su movimiento, el convencimiento y la ideologizacién se
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asemejan a lo que el socidlogo Pablo Sandoval (Jelin y Sempol, 2006) propuso sobre Sendero,
que construyd una “memoria de secta”, aunque en el discurso del Movadef, con frases
altisonantes en contra del sistema y buscando la participacion politica, sin exaltar la violencia

explicitamente.

Si bien el relato individual de los jovenes del Movadef con los que conversamos, no
cambia en comparacion a las opiniones de los jovenes a nivel grupal entrevistados por la
prensa, lo que si es distintivo y revelador son sus primeros acercamientos o contactos para
conocer la guerra: a través de material visual (una fotografia), en un encuentro fortuito con
alguien que militdé en Sendero, en sus clases de preparacion a la universidad recibidas en los
penales. En los casos presentados (“Lucia” y “Marta”), la familia no ha sido el principal
vehiculo de esta memoria. La guerra fue descubierta a través de una exposicion (en el colegio
- la educacion), en el contacto con subversivos en carceles o en la amistad con artistas o
activistas ex militantes. Ese primer conocimiento o acercamiento se reforzé con la
participacion en el Movadef, que se constituye en el vehiculo informativo principal de la
“posmemoria” o de la “memoria heredada” de la guerra en las jovenes entrevistadas. Son los
lideres del Movadef y los partidarios mayores (entre antiguos senderistas y familiares de estos)
los primeros transmisores permanentes de memoria para el caso de nuestras entrevistadas. ;De
qué modo les han hablado?: La guerra ha sido, sobre todo, una tactica, un medio para cambiar
el estado de las cosas. “Los hijos del pueblo”, al ver la injusticia, tomaron la decision. El
doctor Guzmén — “la cuarta espada del comunismo” - los lider6. Ha sido una lucha entre un
Estado genocida y un pueblo oprimido. Las jovenes entrevistadas han entendido este proceso
como un acto politico del cual no hay que avergonzarse. Ellas han asumido el pensamiento
Gonzalo con las dos claras diferencias que plantea Movadef — al menos sobre el discurso-:
participar en politica bajo los valores de la democracia (pese a que el pensamiento Gonzalo
originalmente profesa el combate y la destruccion de esa “democracia burguesa”) y, por ende,
renunciar a la lucha armada (otra contradiccion en la esencia del pensamiento Gonzalo, salvo
que estén esperando que se “agudicen las contradicciones” y que se vuelvan a dar “las

condiciones” para culminar con su repliegue y retomar la lucha armada).
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Con los casos de “Lucia” y “Marta” se muestra que no todos los jévenes del Movadef
son hijos o parientes de ex subversivos, lo que hace de la construccion de su memoria un
asunto ain mas complejo. Lo que si es comun para todos es la imagen que se han formado
sobre Abimael Guzmén y su comportamiento en la guerra. En las entrevistas grupales que les
hizo la prensa, los jovenes lo describen como un gran lider, un idedlogo capaz de entender los
problemas del pueblo, un luchador social consecuente con sus ideas pese a la adversidad de la
prision. Sin embargo, antes de apoyarse en los presuntos atributos de la persona y sus actos, la
imagen de Guzman se consagra, en lo sustancial, por el seguimiento al pensamiento Gonzalo.
No hay atisbos de critica, menos de duda (el pemsamiento Gonzalo esta fundado en
seguridades (aunque ;qué pensamiento o idea politica no lo es?). No hay mencidon de una serie
de hechos que podia rebatir la valoracion de Guzman como lider consecuente como cuando
capituld junto a su ciipula para reconocer su derrota frente al Estado representado entonces por
el fujimorismo. Aqui se podria decir que se activa un mecanismo — ¢premeditado? - del
olvido. Para ellos lo cierto es que Guzman en la guerra y el pensamiento Gonzalo son uno
solo. La idea de Guzmén con un aura mesianica y su pensamiento - como interpretacion
infalible de la realidad — aclaran las coincidencias entre el Movadef y Sendero, que fue un

grupo de corte caudillista y mesianico.

Sendero nunca conmemora a personas, sino a hechos (en su calendario histérico
destacan “el dia de la heroicidad”, que es la matanza de los penales de 1986; y “el dia de la
formacion del ejército popular” que coincide con el cumpleafios de Guzméan — no es una
coincidencia gratuita). Esa invisibilizacion de las personas ha sido heredada por el Movadef y,
de algiin modo, suma en su entendimiento de la guerra como un proceso donde los individuos
son borrados (aunque siempre todo confluya hacia un pensamiento personalizado, el del
“presidente Gonzalo”). La rigidez, el convencimiento de los jovenes del Movadef sobre las
interpretaciones de la guerra que les narraron, la falta de apertura a la critica o la duda, podria
considerarse como tipico de una “memoria de secta” (Sandoval en Jelin y Sempol, 2006)
donde la figura de Guzman es la del “luchador social que defendio6 los derechos del pueblo” y
donde la guerra tuvo costos por un bien superior. Fuera de eso, la caja se cierra y sdlo queda el
negacionismo o la lucha contra las interpretaciones “burguesas” que — en el argot

revolucionario - siempre hay que combatir. También puede ser considerada una “memoria de
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apologia” promotora en lo esencial de silencios, miedos y polarizacioén (“somos perseguidos”)
y que ha sido clave para la adhesion de los jovenes al Movadef y en la representacion heroica

y benigna de Abimael Guzman.

Asimismo, da la impresion de que el pedido de Amnistia General para todos los actores
de la guerra atin en prision (incluyendo a miembros de las fuerzas del orden y, cuando estaba
preso, a Fujimori) es usado indirectamente como una apuesta para dejar de hablar de la guerra,
para voltear la pagina y “curar heridas”. Para ellos, la amnistia es la primera via para la
reconciliacion. ;Qué entienden por reconciliacion? El perdon de las sentencias, para empezar.
Un proceso u horizonte donde el perdon y el olvido pueden activarse como procesos practicos
carentes de complejidades y de luchas. La amnistia general es el mecanismo que activara ese
perdon sanador. Se puede considerar que para ellos, una vez logradas las amnistias, se podra
dejar de hablar del pasado o, al menos, el camino sera menos complicado para que el estigma

que cargan desaparezca.
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Capitulo II: Hijos de Peru: hacia una “memoria suelta”

1. Introduccion

Hijos de Pert1 es un colectivo que surgio en el afio 2005 y esta integrado basicamente por
un grupo de hijos de presos, ex militantes, desaparecidos y ejecutados extrajudicialmente del
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA). Su principal proposito es reflexionar y
dialogar sobre los procesos de memoria, verdad y justicia de los hechos que ocurrieron en la

guerra y como ellos vivieron esos acontecimientos. Estos hechos marcaron su identidad.

La primera actividad publica importante como colectivo la realizaron en diciembre de
2015. Ahi presentaron sus testimonios sobre sus vidas mientras sus padres militaron en el
MRTA y después de que fueran ejecutados, desaparecidos o encarcelados. Sus historias

representan una parte de las memorias “subalternas” o “subterraneas”'®*

que cuestionan lo
dicho por las memorias hegemonicas '®. El colectivo tiene una agenda politica propia
vinculada a propuestas progresistas. Por ejemplo, uno de sus miembros postul6 al parlamento
en las elecciones de 2016 por el movimiento Frente Amplio, que agrup6é a partidos y

movimientos de izquierda.

Para este apartado realizamos dos entrevistas en profundidad a dos miembros del
colectivo. El primer testimonio es el de Rafael Salgado, cuyo padre milité en el MRTA vy fue
ejecutado extrajudicialmente. Rafael Salgado accedi6 a que su identidad sea revelada para este
trabajo. Por las imdgenes y las fotografias que acompafian a su testimonio iba a ser muy
complicado preservar su identidad en caso de que se hubiese optado por mantenerla en el

anonimato. Ademas, el testimonio de Rafael Salgado ha sido difundido en la prensa y ¢l

1% En los ltimos afios han sido publicados una serie de libros y testimonios sobre lo que pueden considerarse
“los vencidos”. El caso de los libros del ex dirigente del MRTA, Alberto Galvez Olaechea, el del hijo de
senderista, José Carlos Agiiero, o los textos con testimonios de la guerra de los senderistas (con menor difusion)
son ejemplos claros memorias que desean ser escuchadas fuera del relato oficial de la guerra.

19 Ver apartado de este trabajo titulado “Las memorias en el Perti”.
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mismo habla de sus vivencias y su identidad en sus redes sociales. Finalmente, el caso de su
padre es uno de los que la CVR recomendo judicializar. El segundo testimonio es el de
“Teresa”. Su identidad se mantiene bajo reserva, por tal motivo algunos detalles sobre su

trayectoria de vida han sido cambiados sin que esto afecte la esencia del testimonio.

2. Testimonio: Rafael Salgado

Cuando ejecutaron extrajudicialmente a su padre, el afio 1993, en pleno gobierno
autoritario de Alberto Fuj imori166, Rafael Camilo Salgado Olivera, entonces de nueve anos, se
mudo con su familia a un barrio popular donde no tenian luz, ni agua, ni desagiie. Se trataba
de San Juan de Lurigancho, hoy el distrito mas poblado de Lima'®’, pero que entonces era
todavia (y lo sigue siendo en sus margenes) una zona que recibia a miles de inmigrantes— en
su mayoria de la sierra - que huian de la miseria y a desplazados por la guerra interna contra la

., o . . . 168
subversion. Se movilizaron a Lima para buscar nuevas y mejores oportunidades .

El padre de Rafael, Rafael Salgado Castilla, militaba en el MRTA. Su asesinato fue uno
de los 46 casos que en el afio 2003 la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) envid a
judicializar '® . Cuando su padre muri6, Rafael recuerda que las autoridades “quisieron

declararlo como desaparecido [a su padre] pero mi familia lo encontré en la morgue™'"".

1% Alberto Fujimori goberno el Pert entre 1990 y el afio 2000. En 1992 dio un autogolpe de Estado al cerrar el
Congreso y suprimir una seria de garantias constitucionales bases de la democracia. El Pert entonces sufria una
gran crisis politica, social y econdmica, agravada por la guerra contra la subversion. Su gobierno culminé con
escandalos de corrupcion. Fue sentenciado a 25 afios de prision por delitos de lesa humanidad. Fue indultado en
diciembre de 2017. El indulto humanitario fue revertido por una orden judicial en octubre de 2018 por lo cual
tiene orden de volver a prision. El caso atin no se resuelve. Mas informacion en:
https://elcomercio.pe/politica/alberto-fujimori-libertad-prision-noticia-564176

17 Instituto Nacional de Estadistica e Informatica (INEI):
https://www.inei.gob.pe/media/MenuR ecursivo/noticias/nota-de-prensa-no-108-2018-inei.pdf

18 1 as migraciones masivas del campo a la ciudad y, particularmente, a San juan de Lurigancho, habian
comenzado décadas antes del inicio de la guerra. El conflicto acelerd el proceso. Muchas de las urbanizaciones y
barrios del distrito estan formadas por familias y habitantes desplazados provenientes de una misma localidad del
pais.

19 CVR, Informe final, Tomo VII, Pag. 710. Disponible en:
www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/...UIE/2.72.%20RAFAEL%20SALGADO.pdf
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Segun el Informe final de 1la CVR, los hechos sucedieron de la siguiente manera: a fines
de 1992 e inicios de 1993, el MRTA habia secuestrado a varios empresarios'''. El 17 de abril
de 1993, Rafael Salgado Castilla y Gladis Carol Espinoza Gonzales fueron detenidos por
agentes vestidos de civil, pertenecientes a la Division de Investigaciones de Secuestros
(DIVISE) de la Policia Nacional, que intentaban dar con el paradero de los secuestradores de
uno de los empresarios retenidos por el MRTA. De acuerdo con la CVR, Salgado Castilla
intentd huir cuando se percatd de que iba a ser intervenido por dos policias. Sin embargo, fue
alcanzado por uno de los agentes. Tras un forcejo fue reducido y conducido a una division de
la policia, ubicada cerca al Centro de Lima, y de donde ya no saldria con vida. Como indica su

hijo, el cuerpo de Rafael Salgado Castillo fue reconocido en la morgue.

“Existen elementos suficientes para determinar que Salgado sufri6 multiples
torturas y que producto de ello fallecio en las oficinas de la DIVISE (...) Rafael Salgado
Castilla tenia 29 afios, estudid sociologia en una universidad de la ciudad de Lima vy,
seguin las mismas fuentes, estaba casado y tenia un hijo de aproximadamente diez afios”
(CVR, 2003: tomo VII, pagina 842).

La CVR sostiene que habia indicios de la participacion de Salgado Castillo en el
secuestro de dos empresarios por parte del MRTA. No se determind su responsabilidad a
causa de su muerte. Por este caso fueron procesados tres agentes de la policia. Veinticinco

afos después, la justicia ain no determina las responsabilidades.

“Para mi el caso de mi padre y el de Borea [el director de su colegio denunciado por

haber abusado de ¢1]'" estan atravesados por la impunidad, es decir la impunidad ha cruzado

' Diario La Repuiblica, entrevista con Rafael Salgado: “No quiero seguir viviendo en el silencio”, 15 de abril de
2017. Consultada el 30 de agosto de 2017. Disponible en: https://larepublica.pe/domingo/1032189-rafael-
salgado-no-quiero-seguir-viviendo-en-el-silencio

171 Se trataba de uno de los métodos delictivos del MRTA para extorsionar y asi conseguir financiamiento para
sus operaciones. Las victimas eran encerradas en habitaciones de espacio reducido, insalubres y sin ventilacion.
Varios de los empresarios secuestrados murieron. Se les denomind “las carceles del pueblo”. No puedo afirmar si
este nombre proviene del propio MRTA, de la prensa, del gobierno de turno o de las fuerzas del orden.

"2 En abril de 2017, Rafael Salgado Olivera denuncié junto a un grupo de ex alumnos que cuando era nifio el
director de su colegio, Juan Borea, abus6 de €l. Hasta entonces, Borea era una figura respetada en la educacion
con reconocimientos nacionales. Rafael Salgado Olivera cree que su condicion de hijo de un subversivo
asesinado — conocida por todo el colegio-, su precaria situacion econdémica de entonces y, sobre todo, el miedo, le
impidieron revelar antes este hecho. Diario La Republica, entrevista con Rafael Salgado: “No quiero seguir
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mi vida de un extremo a otro. Hay en mi como una urgencia de que no puede quedar nada mas
impune en mi vida. Ahora expreso mis ideas, denuncio, participo en politica, pero se nos niega

el presente. Hagamos lo que hagamos el estigma [ser hijo de un subversivo] permanece”'”.

El estigma persiste y se refuerza, entre otras causas, por esa culpa que heredan los hijos
de los subversivos (“hijo de terruco, también es terruco”), por esa mirada de sospecha que
pesa sobre ellos, por el descrédito al que los quieren conducir sus opositores cuando participan
en politica, por la poca apertura a escuchar la version de los familiares de las “victimas
culpables”, pero también por la exigencia a la que son sometidos por sectores politicos
opuestos, por sectores de la prensa o por representantes de otras memorias (de “memorias
hegemonicas” como la “memoria salvadora™) para que califiquen los hechos “por su nombre™:

29 <¢ 29 <¢

“terrorismo”, “mi padre fue terrorista”, “no cometio errores, cometid crimenes”.

En el afio 2006, Rafael Salgado Olivera (el hijo) llegd a Cuba para seguir sus estudios
universitarios. Junto a ¢l llegd un grupo de hijos de militantes del MRTA y de diferentes
partidos de izquierda bajo un plan educativo promovido por el régimen de ese pais. Como se
ha mencionado, la guerra meti6 en un mismo saco a Sendero Luminoso con el MRTA, grupos
con ideologia y métodos diferentes. El MRTA nacié como una guerrilla de inspiracion
guevarista que en el camino actu6 criminalmente y cometio actos terroristas, desvirtuando asi
sus propdsitos originales. Durante la crisis de los rehenes en la embajada de Japon en 1997
tomada por el MRTA, Cuba ofrecié al gobierno peruano asilo politico a los subversivos en
caso hubiera un acuerdo entre el gobierno y los subversivos'’*. Es sabido que tras el triunfo de
la Revoluciéon Cubana hubo una predisposicion de ese gobierno por ayudar a militantes y

familiares de guerrilleros de otros paises.

Rafael Salgado es ingeniero. Tiene 35 afnos. Aunque en la preparacion de su viaje de

estudios se acercd a algunos hijos de emerretistas, fue en Cuba donde los conocid realmente.

— Entrevistador: ;De nifio ya los conocias?

viviendo en el silencio”, 15 de abril de 2017. Consultada el 30 de agosto de 2017. Disponible en:
https://larepublica.pe/domingo/1032189-rafael-salgado-no-quiero-seguir-viviendo-en-el-silencio

173 1bid.

174 Ver https://bit.ly/2BP41BL

118


https://larepublica.pe/domingo/1032189-rafael-salgado-no-quiero-seguir-viviendo-en-el-silencio
https://bit.ly/2BP41BL

— Rafael Salgado: A ninguno. Algunos me quieren poner en ese grupo de reuniones de

nifios, pero yo no estuve ahi. Mi papa no estaba preso. Mi papa falleci6 en el 93'7°.

Segun Rafael Salgado, los familiares del MRTA se reunian y hacian actividades con los
hijos pequefios. Al parecer existié también una suerte de guarderia para los nifios. No pude

confirmar esta informacion.

Su primer recuerdo del dia en que se enterd de la muerte de su padre fue la orden que le
dio su mama: “Tienes que ir a la casa de tu papa” (la madre se refiere a la casa de la familia
paterna). Eso era un sacrilegio en su familia porque sus papas ya estaban separados. Tiene
recuerdos de ambos, pero mas de su mamad, porque cuando su padre se compromete de lleno
con el MRTA viajaba mucho. Rafael se acostumbro a ver que su papa no llegaba a casa, sino
después de varios dias. Esa era la rutina. El sabado que le dieron la noticia de la muerte hubo
un temblor en la ciudad de Lima. Recuerda que todos se preguntaban donde estaria su padre y

que ojalé estuviera bien.

Imagen 12: Rafael publico esta foto con su padre en la pagina web
de Hijos de Pert, en octubre de 2011.

17> Un documental sobre una experiencia similar fue el de las guarderias cubanas para los hijos de los
montoneros. Disponible en: https://vimeo.com/179947984
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“Mi papa era una persona muy alegre, acogedora, que le encantaba estar en familia.
Siempre lo recuerdo llevandome a ver a mis tios. Era muy querido por la familia de mi mama
[mas adelante Rafael indica que por el lado de su familia materna tuvo un tio que estuvo preso
varios anos y otro que esta desaparecido]. Mis abuelos maternos lo han querido como a un hijo
y mi abuela llora al recordarlo (ver imagen 12). Mi abuelo materno me hablaba de ¢l. Resulta
bastante irdnico ver como del lado de mi mama se hablaba mas de mi papa, y la familia de mi
papa como que decidio cerrar el tema. Ya lo mataron, muri6 en su ley y ahi enterramos

todo” 176

. Rafael (hijo) estudi6 en el colegio “Héctor Cérdenas”, un centro de educacion
alternativa, de corte progresista para la clase media limefia. Habia so6lo dos alumnos que eran
reconocidos publicamente como hijos de subversivos. Una joven de padre senderista; el otro,

Rafael. En su caso, todo el colegio sabia que a su padre lo habian matado.

— Entrevistador: ;Cuando eras pequefio tu papa te explicod que ¢l militaba?

— Rafael Salgado: No, yo no recuerdo un momento en donde me dijera: “estoy en esto”.
Claro que en algin momento vi... Recuerdo que una vez estaba en una casa de seguridad y fui
corriendo y abri una puerta y habia objetos, cosas, y me sacaron rapido. Mi papa ni se entero.
Recuerdo que la persona que estaba ahi se inquietdé mucho de la reaccién que podria tener mi
pap4, que cuidaba mucho que yo no tuviera relacién con esas cosas, que yo no interactuara...

— Entrevistador: Que no tuvieras ningin vinculo con los materiales...

— Rafael Salgado: Claro.

— Entrevistador: ;Y que no interactuaras con otros militantes?

— Rafael Salgado: No, no, claro que conocia a muchos militantes. Por ejemplo, yo
conozco a Peter [Cardenas Schulte, considerado por las autoridades como el ntimero 2 del
MRTA]"" y me acuerdo de él. Yo lo conocia como “el chofer”. Cuando Peter cae y sale
gritando [consignas en la television] yo digo: “oye, ahi esta el amigo de mi papd” y, claro, fui
censurado en ese acto porque habia gente en la casa y mi mama me pellizc6 como diciendo:
“callate, la estds cagando”, y me di cuenta y no recuerdo qué barajo [disimulo] meti. Pero lo

dije con una emocion de ver a alguien que habia estado con mi papa y ni mencionaba la pena

7% Entrevista con Rafael Salgado Olivera, 30 de enero de 2016.

' Peter Cardenas Schulte estuvo preso 25 afios sentenciado por terrorismo. Fue detenido el 14 de abril de 1992,
Salid en libertad el 23 de setiembre del 2015. Mas informacion en: https://larepublica.pe/politica/883700-peter-
cardenas-ex-cabecilla-del-mrta-salio-libre-tras-25-anos-de-prision
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de que lo estuvieran metiendo preso. Recuerdo a Peter, y recuerdo a una compaiiera con la que
mi papa estaba, pero no fisicamente. Ella cuando ya me ha visto de grande me dice: “;no te
acuerdas de mi? Soy la que te invitd la canchita para ir al circo”, porque a pesar de toda la
onda en la que vivian, habia tiempos en que los padres se dedicaban a poder estar con sus hijos
o lo intentaban. Quizé no sea la historia de todos, pero por lo menos en mi caso yo recuerdo
haber salido mucho con mi papa para estar con ¢l como hijo y padre, incluso en momentos
super pendejos [complicados] como cuando ya estaba stuper perseguido, creo que era la época

1'”® El iba todas las mafanas a un punto para que yo llegara hasta ese punto para

del tune
recogerme, para llevarme al colegio: era el contacto conmigo. Entonces se escapaba de toda la
onda de seguridad para ir a verme en las mafianas. En estas casas de seguridad donde todos
estaban aprovechabamos para ir al circo. Ella [una militante del MRTA], mi papa y yo para ir
al circo como una pareja. Entonces yo no recuerdo a mi papa dindome consignas ni doctrinas

ni nada por el estilo. Yo lo recuerdo como un padre.

Rafael guarda estos momentos mas bien como hechos cotidianos. Su madre entonces
jugoé un rol importante porque ante la ausencia del papa, ella se encargaba de comprarle un
regalo de cumpleanos diciendo que ¢l se lo habia enviado. Ella le hizo sentir la presencia de su

padre. Segiin Rafael, la relacién con su madre fue méas estrecha tras el asesinato.

— Entrevistador: {En qué momento te das cuenta o eres méas o menos consciente de que
lo que hacia tu papa era algo clandestino, que no debia saberse?

— Rafael Salgado: Fue antes de que pasara [el asesinato], ;no? Por algo no llevaba a la
gente a mi casa.

— Entrevistador: ;Nadie te lo habia explicado?

— Rafael Salgado: Si hubo explicaciones, yo no las recuerdo. Bueno, me dieron
explicaciones como que si alguien te pregunta por tu papa pues no digas nada o di que trabajan
en esto, o si quieren saber de la casa, ta di tal cosa, y eso te hace sentir que hay algo que no

debes contar. Entonces, yo generé¢ una suerte de trauma que no podia llevar a mis amiguitos a

' La madrugada del 9 de julio de 1990, 47 subversivos del MRTA fugaron del Penal Miguel Castro Castro a
través de un tunel construido desde afuera. Mas informacion en:
https://elcomercio.pe/blog/huellasdigitales/2015/07/a-25-anos-de-la-fuga-de-victor-polay-del-penal-castro-castro
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la casa 0 me ha quedado esa memoria, aunque si sabian donde quedaba mi casa, pero nunca
los llevaba o yo iba a la casa de ellos. Cuando sali del colegio, lo que mas me gustaba, era
llevar a mis amigos a mi casa para que vayan a dormir que era algo que yo no hacia de nifio,
ademas me mudaba mucho.

— Entrevistador: Cuando estabas en el colegio dijiste que sabian que ta eras hijo de...

— Rafael Salgado: No antes del hecho. El hecho pues: “oye, muri6 el papa de Rafo.
(Qué pasd? Lo capturaron...”.

— Entrevistador: ;Ahi notaste que todos sabian en qué estaba tu papa?

— Rafael Salgado: Si, porque la directora del colegio de primaria me llevo a su casa
porque mi mama se fue a hacer la denuncia [la denuncia policial por el crimen]. En secundaria
no se hablaba, pero recuerdo una vez que el director critico a Fujimori y a la dictadura, y dijo:
“por ejemplo, el papa de tal chiquita estd en la carcel y al papa de Rafael lo torturaron y lo
asesinaron en el 93”, y yo me acuerdo que estallé en llanto. No en ese momento. Me quedé

impactado y llegando al aula lloré.

— Entrevistador: No esperabas que alguna vez lo dijeran publicamente.

— Rafael Salgado: Es mas facil un secreto a voces que ya no ser secreto. El secreto a
voces te permite negarlo o ser indiferente a los comentarios. Una vez que se destapa ya no te
es facil manejarlo.

— Entrevistador: ;Alguna vez has callado sobre tus antecedentes familiares?

— Rafael Salgado: Muchas veces. Preguntas como “;en qué trabaja tu papa?”’ son super
lacerantes y varias veces en el colegio me lo han preguntado.

— Entrevistador: ;Qué respondias? ;Lo que te habian explicado en casa?

— Rafael Salgado: No, ya no me explicaban, ya yo lo hacia. Cuando mi mama perdio el
trabajo y nos fuimos a vivir a San Juan de Lurigancho ya sabia las consecuencias de todo lo
que estdbamos pasando. Ademas, ya lo llevas en la piel: lo torturaron y lo asesinaron. Cuando
yo voy a una marcha estoy lejos de los tombos [policias], porque siento que el dia que me
capturen, ellos me van a torturar y me van a matar. Yo s€ que ya no pasan esas cosas; me van
a meter un par de golpes. Cuando participo en una marcha yo me cuido que me vayan a
agarrar porque s¢ que si me agarran, me va a pasar. Es algo consciente, yo siento que me

puede pasar eso. No sé, le pas6 a mi viejo.
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“Cuando voy a una marcha estoy lejos de la policia porque siento que el dia que me
capturen me van a torturar y me van a matar”. Rafael Salgado expresa aqui las huellas de la
memoria en la formacion de sus miedos y el desarrollo de su identidad. El esta seguro, y esto
es algo “consciente”, afirma, que la policia en una manifestacion lo va a detener, y que cuando
sepa que se trata de Rafael Salgado, el “hijo del terruco”, serd muerto como su padre, porque
es seguro o bajo sospecha que “hijo de terruco es terruco”' . Esta memoria encarnada de lo
que paso a su padre ha jugado un rol preponderante en la conducta ciudadana de Rafael. No se
refiri6 a si habia dejado de acudir a alguna protesta o marcha ciudadana por el temor de que le
ocurriera lo mismo o si en plena calle el paso cercano de la policia activaba en €l cierta
aprehension o alerta. Se puede notar que la relacion intersubjetiva (en este caso a través del
recuerdo de su padre, de su muerte, de esa vivencia de nifiez, de los relatos de su entorno
familiar) ha dado forma a esa memoria encarnada, una memoria emocional negativa de una
experiencia personal, que no solamente ha sido transmision de palabras o testimonios, sino
vivencia productora de un trauma, de una huella permanente: “Ademas ya lo llevas en la piel:

lo torturaron y lo asesinaron”.

— Rafael Salgado: Cuando pas6 [la muerte de su papa], mi mama me llevo a ver a la
familia de ¢l. Yo no queria ir. En el camino senti que algo raro pasaba. Mi mama nunca me
llevaba a la casa de la familia de mi papa. Yo como que sentia que no debian llevarme, pero
fuimos, y cuando llegamos buscé a la familia. Y me mand6 con una persona, no recuerdo
quién, era una mujer. Y le dijeron: llévalo y comprale lo que quiera. Lo que quisiera. Y eso te
da un indicio porque generalmente a los nifios no les dicen: “cOmprate lo que quieras”.
Entonces yo le dije al rato: “algo ha pasado, ;no? Mi papa ha muerto, ;no?”. La chica se
quedo6 impactada de que yo, siendo un nifio, como habia intuido, pero supongo que ver a la
gente medio consternada, empezando a juntarse... Y me dijo: “no, ya tu mama te va a
explicar”. Y cuando volvimos y la gente estaba histérica, gritando, y al rato mi mama ya me

dijo: “a tu papéd lo mataron”. Yo creo que me qued¢ en shock. Lloré mucho. Los tios me

' El temor de Rafael como “memoria encarnada” recuerda también el miedo y la desconfianza que siente la
poblacion afrodescendiente norteamericana contra los policias debido a un historial de abusos. Ver: Propublica,
Black America Fears the Police. Here’s Why, 4 march 2015. Web: https://www.propublica.org/article/yes-black-
america-fears-the-police-heres-why
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dieron propina y sentia un sabor medio extrafio: entre la alegria que te den plata y la tristeza
por saber la razon por la que me la estaban dando. Me daba rabia. Y ya luego sucedieron los
otros hechos de esa época.

— Entrevistador: Cuando fueron detenidos muchos otros militantes del MRTA ;eras
consciente de que tu papa tenia vinculos con ellos?

— Rafael Salgado: Si era consciente, pero no se hablaba de eso. Ademas lo que paso
con mi viejo yo lo lei. A los pocos dias fui al trabajo de mi mama y recuerdo que compramos
un diario, que fue el Ginico que se atrevio6 a publicarlo. Si revisas diarios de esa época ves fotos
de mi papa torturado. Yo recuerdo que cogi ese diario. Alguien le increpd a mi mama por
dejarme hacerlo. Yo lei emocionado porque era uno de los primeros articulos que leia
completo. Era el articulo donde decia que mi papa, Rafael Salgado, habia sido torturado y
asesinado. Incluso habia una foto con su rostro todo golpeado (ver imagen 13). Es una imagen
que nunca se me va a borrar. Incluso la he visto de grande porque mi abuela materna guarda
un archivo. La familia de mi papa decidié cerrar esa etapa, recordarlo como el joven buena

onda.

LaNagion ACTLJALI DAD “Jucves 22 de Abrll de- 1993
Par.renrzs constataron mar:rams v huelias de tortum en cadaver :

Famlhzrde asesma;lognca o20.de policia pide Justiciaa

Imagen 13: Noticia sobre la muerte del padre de Rafael que pubhco en su blog
personal el 17 de abril de 2018 acompaiiada de una reflexion, se habian
cumplido 25 afios del hecho (fuente: https://bit.ly/2I0NZ9¢)

Los padres de Rafael se conocieron en una universidad publica. Antes de enrolarse al
MRTA, su padre nunca habia militado en un partido de izquierda. Era mas bien un cristiano
muy creyente — afirma su hijo - abocado a actividades eclesidsticas en su comunidad y

seguidor de la Teologia de la Liberacion. Un dia, su padre ayudd a un dirigente estudiantil a

124



ocultarse de la policia. Se hicieron amigos, y éste lo invit6 al grupo en el que militaba. Fue

recibido entonces por Américo Gilvonio, un dirigente del MRTA.

Rafael se uni6 a Hijos de Perti estando en Cuba, cuando la organizacion ya tenia un afio
de vida. En ese pais no era complicado hablar publicamente de ese pasado que habia
silenciado en el Pert. Los hijos se reunian periddicamente para hacer una suerte de catarsis
con sus relatos y sus memorias de lo que vivieron en la guerra. En Cuba sus historias eran mas
bien escuchadas y valoradas. ;Como hacer publicas esas memorias en el Pera donde la
sociedad teme atn que la historia se repita y todo lo que rodea a esa guerra so6lo aviva el dolor
y los miedos? ; Tendrian la valentia suficiente para hablar publicamente? ;Tienen esos mismos
derechos las familias de las “victimas culpables”'*? Expresar su historia con el tnico objetivo
de ser escuchados y visibilizados. Dialogar con el proposito de presentar otros puntos de vista,
para entender por qué paso lo que paso, para intentar comprender. Las reuniones de catarsis en
Cuba significaron también un alto desgaste emocional. El grupo necesité el acompafiamiento

de psicologos para orientar y saber canalizar mejor sus experiencias.

De acuerdo a su pagina web'®', la historia de Hijos de Pert se apoya en hechos de
impunidad. Entre sus objetivos destacan la presentaciéon de sus memorias de la guerra y la
lucha por no ser invisibilizados, rechazados ni estigmatizados por la sociedad. También
plantean un nuevo debate sobre los diferentes puntos de vista de los hechos de la guerra
(“aclarando que nuestra historia “particular” es solo un pedazo de toda la represion en contra
del pueblo”). En suma, desean promover un didlogo y reflexiones sobre la guerra para

construir una memoria que abarque mas puntos de vista y que los incluya.
El comunicado del colectivo tiene también una posicion politica de izquierda:

“Como organizacion nos incorporamos a las actuales luchas; contra el TLC; el
imperialismo y su modelo neoliberal, asi como, levantamos las banderas de unidad
latinoamericana, en defensa de Cuba, Venezuela, Bolivia y exigiendo la libertad de los
presos politicos y luchadores sociales del Perti y de toda América Latina (...) Hijos
plantea una lucha por la memoria que propicie la justicia y la paz (que comienza en

180 ’ [N . . .
Entendemos la categoria “victima culpable” como los subversivos torturados, desaparecidos o ejecutados
extrajudicialmente.

'8! Nuestro nosotros. Hijos de Perti. Disponible en: http://www.hijosdeperu.org/acerca/
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realidad por analizar el terrorismo de Estado) Nosotros, somos hijos de una generacion
que opto por hacer la Revolucion en el Pert, para eso, nuestros familiares plantearon un
proyecto social, politico y econdmico para el pais, que pretendia transformar la realidad
que en los afnos 80 — tan igual como hoy — era dramatica. La “gran” diferencia con el
resto de hombres y organizaciones que también querian el cambio, es que empuiaron un
arma para defender su propuesta. Por todo esto, se les torturd, desaparecid, asesino,

S, , . , 182

juzgd y encarcel6d” (Hijos de Perti, 2017).

La ultima parte del comunicado parece victimizar a los militantes del MRTA:
“empuiaron un arma para defender su propuesta”, ;y por qué no incluir empuiiaron un arma
para defender e imponer su propuesta? Mencionar que el terrorismo de Estado violo sus
derechos humanos solo porque ellos defendian su propuesta no se ajusta a la actuacion del
MRTA en el conflicto, al menos no desde el /nforme de la CVR. No mencionar la imposicién
de ideas con el uso de las armas mas que un “olvido” sobre las acciones de los emerretistas en
la guerra se constituye en un convencimiento entendible — aunque se esté en desacuerdo - de
sus familiares presentando a los subversivos unicamente como luchadores sociales que dieron
su vida por una idea: hacer una sociedad mads igualitaria, aunque el costo en vidas no se

mencione. “(...) tantas muertes. No podia tener demasiado valor esa revolucion si generaba

esta matanza” (Agiiero, 2015: 87).

En este comunicado se indica que el colectivo se proponer una lucha por la memoria que
propicie la justicia y la paz que comience por analizar el terrorismo de Estado ;y que continte
con el analisis de los crimenes de los subversivos? ;Es posible lograr justicia y paz
comenzando por la responsabilidades del “otro” antes que por las propias? ;Y si eres inocente
y no tienes razones para reconocer culpas, como es el caso de los hijos de los subversivos, es
posible afirmar el camino hacia la justicia y la paz o acercarse a ese “otro” en el debate por las
luchas de la memoria, si no se reconoce o se es consciente primero del dafio que infringieron
nuestros propios familiares? ;Y, no obstante, como pedirle a los deudos de una “victima
perpetradora” que reconozca la culpa de un ser querido, es que ya no tienen suficiente con no

“existir” como victimas, ni ellos ni su ser querido?

182 1hid.
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— Entrevistador ; Tu padre no es considerado exactamente una “victima?”'*®

— Rafael Salgado: Mi padre no fue una victima inocente, por eso lo sacaron del
Registro Unico de Victimas'®. Y por eso se presume que tampoco yo lo soy, asi que no me
puedo inscribir en el registro. A veces siento que lo de victimas inocentes y no inocentes esta
pensado para dividirnos. Es la mejor manera de no poder articular una lectura constructiva del
pasado que nos permita entender el presente y transformarlo, y hacer de nuestra sociedad una

mas justa, igualitaria y en paz.

Victimas inocentes y victimas culpables. La jerarquizacioén de victimas ha despertado el
debate sobre “quién es mas victima que otra” o quién puede ser reconocido como victima o
cudl ha sido el papel real de los que son considerados victimas durante la guerra (;tuvieron
algiin tipo de agencia?). En la memoria salvadora/heroica las victimas se agrupan en la
categoria de victimas del terrorismo. Segun la narrativa de “salvacion” se justificaba, entre
otras, las violaciones de derechos humanos como un mal necesario para la seguridad del pais
(Sausier, 2015: 93). En la memoria de “derechos humanos” se hallan las victimas tanto de la
subversion como de las fuerzas del orden, y aqui también se mencionan a las “victimas
culpables” como los subversivos (por ejemplo, dos ONG de derechos humanos llevaron hasta
la Corte Interamericana de Derechos Humanos el caso de la presunta ejecucion extrajudicial
de subversivos emerretistas rendidos durante el rescate de los rehenes de la embajada del
Japon en 1997; la Corte determiné que hubo un ejecucién extrajudicial'**). En su Informe
final, la CVR reconocié que el padre de Rafael Salgado fue asesinado durante su arresto y
recomendo judicializar el caso; pero esta “victima perpetradora” es excluida por la ley que

crea el programa integral de reparaciones para las victimas de la violencia ocurrida durante el

'S Diario La Repuiblica, entrevista con Rafael Salgado: “No quiero seguir viviendo en el silencio™, 15 de abril de
2017. Consultada el 30 de agosto de 2017. Disponible en: https:/bit.ly/2Pif3mq

'8 Del portal web del Registro Unico de Victimas (RUV): “es un instrumento publico de carcter nacional,
inclusivo y permanente, al que pueden solicitar su inscripcion todas las personas y comunidades afectadas
durante el proceso de violencia ocurrida en el Pert entre mayo de 1980 y noviembre de 2000. E1 RUV fue creado
por la Ley 28592 que instituye el Plan Integral de Reparaciones y servird para que el Estado reconozca el derecho
fundamental de las victimas y beneficiarios a obtener alguna modalidad de reparacion”. Mas informacion en:
http://www.ruv.gob.pe/registro.html

'8 En su sentencia de 2015, la Corte Interamericana de Derechos Humanos determind que hubo una ejecucion
extrajudicial. Ver: http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_292 esp.pdf

127


https://bit.ly/2Pif3mq
http://www.ruv.gob.pe/registro.html
http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_292_esp.pdf

periodo de mayo de 1980 a noviembre de 2000, conforme a las conclusiones y
recomendaciones del Informe de la Comision de la Verdad y Reconciliacion, que en su
articulo N°4 indica: “no son consideradas victimas y por ende no son beneficiarios de los
programas a que se refiere la presente Ley, los miembros de organizaciones subversivas™'®.
Es obvio que la decision alcanza a los familiares. En términos juridicos, el fallo de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos deja claro que un terrorista puede ser considerado
victima de violacion de sus derechos humanos, dando una leccion al Estado: no puede utilizar
los mismos métodos de aquellos que infringen el terror, debe velar por el estado de derecho,
aunque el costo politico sea grande. Cuando Abimael Guzman y la cipula de Sendero logran
nuevos juicios tras los procesos sumarios de jueces sin rostro a los que fueron sometidos, lo
que se reconocio fue que los enemigos, pese a haber querido destruir el Estado, tenian, dentro
del marco juridico y los acuerdos internacionales, derechos como procesados que,
seguramente, Sendero — por su ideologia — no habria respetado si su posicion hubiese sido la

del vencedor.

El “merecimiento” de ser victima o no serlo tuvo en el proyecto de ley sobre el delito de
negacionismo del afio 2012 un referente importante'®’; alli se postulaba la proteccion del
derecho a la dignidad y al honor inicamente para las victimas de terrorismo, “lo que parecia
ser una finalidad valedera. Sin embargo, implicaba una proteccion relativamente mas débil de
las personas que no fueron victimizadas por las organizaciones terroristas (...)” (Saucier,
2015: 94); es decir, las victimas de los agentes del Estado. ;Seria impopular en el Pert una
medida que incluya a los “terroristas victimas” de violacion a sus derechos humanos? Eso es
mas que probable. Un gran sector de la sociedad peruana estd marcado por el autoritarismo; y
esa herencia histérica hace que los voceros de la memoria salvadora saquen un rédito politico
importante cuando algun tipo de medida beneficia a las “victimas perpetradoras” o recuerda
los afios de la guerra (por ejemplo, la liberacion de los subversivos tras cumplirse sus penas,

“deberian morir en la carcel”). Se avivan entonces los comprensibles miedos y los

sentimientos de odio de la poblacion al recordar esos afios. Un caso patente ocurrid, como ya

1% 1 ey que crea el programa integral de reparaciones disponible en https:/bit.ly/2KT3cdI

'8 Proyecto de ley disponible en https:/bit.ly/2UcoXtr
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mencionamos, con el ataque a la escultura “El Ojo que Llora”, dafiada por opositores a que en
la obra se hayan incluido nombres de “victimas culpables” (subversivos) ejecutados

'8 «Esta desigualdad entre las

extrajudicialmente por agentes del Estado (Milton 2007a)
victimas evidencia también diferentes grados de dignidad atribuidos a los individuos”

(Saucier, 2015: 94).

Sin duda, la mayor parte de victimas provienen de la poblacion civil, y su definicién
como victimas no se discute aunque se pueda reflexionar sobre el grado de “pureza” o
pasividad con el que son presentadas o sus casos estudiados. Sin embargo, en el caso de Rafael
Salgado, la exclusion de su padre del Registro Unico de Victimas y, por ende, su propia
exclusion (“Y por eso se presume que tampoco yo lo soy”), es un mecanismo silenciador de su
relato, invisibilizador de los familiares que reclaman al menos cierta justicia aunque los actos
de sus muertos hayan sido reprobados. “Ser victima no es algo estable (...) otorga sentido y
respeto a una vida que antes solo fue muerte, que s6lo fue un cadaver mas” (Agiiero,
2015:160). “A veces siento que lo de victimas inocentes y no inocentes estd pensado para
dividirnos”, concluye Rafael Salgado, aunque también para promover un acallamiento y un
olvido. Los Hijos de Peru se presentan como victimas no reconocidas, pero su exclusion puede
parecer doble con el peso del estigma y con las decisiones legales y politicas que los han

sometido a ese silencio.

— Rafael Salgado: Hay cosas sin embargo que no estamos de acuerdo, como lo que
pas6é con los LGTB [La CVR determiné que entre 1989 y 1992 el MRTA ejecutd a

homosexuales en la selva peruana]'®, no son acciones que fueron parte de una politica... Son

' Ver pie de pagina 157. En su articulo “Public spaces for the discussion of past violence: the case of Peru”, la
historiadora Cynthia Milton apunta a quién es la victima apropiada y el héroe nacional para recordar. Desde su
creacion en el afio 2005, la escultura “El Ojo que llora” ha sufrido una serie de ataques (en el 2007, 2015 y 2018).
Se acusa a sectores conservadores, a simpatizantes fujimoristas y de las fuerzas armadas. Mas informacién sobre
este tema en: Drinot, Paulo, “El Ojo que Llora. Las ontologias de la violencia y la opcion por la memoria en el
Perti”, Hueso Humero, N°50, 2007, pags. 50-74; Morafia, M. El ojo que llora: biopolitica, nudos de la memoria y
arte publico en el Pert de hoy. Latinoamérica: Revista de Estudios Latinoamericanos, 54(1), 183-216. 2012; y
Milton, Cynthia (a). “Public spaces for the discussion of past violence: the case of Peru”. Antipoda. Revista de
Antropologia y Arqueologia (julio-diciembre 2007a), 143-168.

"% En el 2017 se produjo un documental sobre el tema Mas informacion en:
https://elcomercio.pe/peru/documental-expone-caceria-homosexuales-sl-mrta-144063
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errores, a algunos no nos gusta usar esa palabra, pero no encuentro otra' ... Hay que ir a la

causas de la guerra

El asesinato de un grupo de Lesbianas, Gais, Bisexuales y Transexuales (LGTB) en la
selva peruana fue en realidad un crimen de odio. Rafael Salgado indica que fue un “error” y
que no encuentra otra palabra. “Dentro de su plan de estrategia el MRTA puso en marcha la
llamada limpieza social donde los homosexuales, drogadictos y maleantes pasaron a
convertirse en su objetivo denominandolos “Los Indeseables”. Esta limpieza social fue puesta
en practica por los emerretistas que formaban el frente Nororiental en la ciudad de Tarapoto.
En aquellos afios, solo quedaron dos o tres homosexuales en la ciudad” (E! Pais, 4/4/2016)"".
El antropdlogo José Carlos Agiiero (2015) en su libro Los rendidos, sobre el don de perdonar
reflexiona, entre otros temas, sobre la verglienza. Para ¢l hay un tipo de vergiienza que no
tiene que ver con el bochorno o rubor sino con el reconocimiento, “la renuncia al orgullo, a la
creaciéon de mitos (...), la aceptacion de que tus amigos mas queridos, tu circulo intimo,
cometieron actos que trajeron muerte, no que solo incurrieron en errores (...) aceptar que lo
hicieron en uso de su voluntad” (Agiiero, 2015: 24). La ausencia de una palabra mas
contundente en el relato de Rafael para calificar los crimenes de los emerretistas, puede tener
vinculos con esa falta de verglienza a la que se refiere Agliero. Tal vez Rafael si lo reconozca
en su fuero intimo, que el MRTA provocd muerte, pero el reconocimiento publico de esto
tocaria también de algiin modo la imagen que ha construido de su padre (mas adelante Rafael
declara sobre su padre: “Claro que reconozco que siento orgullo por lo que hizo ¢1”). Si fuera
el caso, en esa aceptacion, su papa ya no solo seria alguien ejecutado extrajudicialmente, una
“victima” excluida, sino ademds y crudamente un integrante de una organizacion que provoco
el terror, aunque sus fines puedan haber sido altruistas. La mencion de Rafael sobre “hay que
ir a las causas de la guerra” no esté lejos del “hay que analizar el contexto, el proceso” de los
jovenes del Movadef; tal vez sea una negacion inconsciente de un hecho lacerante y que se
prefiere soslayar o también un convencimiento apoyado por los relatos del entorno familiar

donde los fines politicos del progenitor, guiado por el espiritu revolucionario de aquellos

101 0s miembros del Movadef también hablan de “errores” o “excesos” cometidos en la guerra cuando se les
pregunta por los delitos perpetrados por Sendero.

11 Disponible en https://elpais.com/elpais/2016/04/01/planeta_futuro/1459513097_580273.html
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tiempos, habrian cambiado para bien una sociedad injusta, y eso es lo que realmente importa;

silenciando asi los métodos crueles del proyecto.

— Entrevistador: ;Qué opinas de las “carceles del pueblo”? [El MRTA para financiar
sus operaciones secuestraba a prosperos empresarios, que eran encerrados en habitaciones de
espacio reducido, sin ventilacion e insalubres. Se les denomind “las cérceles del pueblo. El
pago por el rescate que exigian era millonario. Varios de los empresarios secuestrados

murieron en cautiverio] 2.

— Rafael Salgado: Bueno, habia que financiar la guerra... Mi respuesta debe situarse en
el contexto de la época. Ahora no se haria. En Colombia han metido como delito conexo al
secuestro. El delito principal es la insurgencia, y el secuestro estd dentro de ese gran delito (...)

Es un acto que genera terror (...)

— Entrevistador: jHas visto las imagenes del asesinato del general Enrique Lopez
Albgjar? [Ex ministro de Defensa asesinado en su vehiculo por un escuadron del MRTA la
mafana del 9 de enero de 1990. Las impactantes imagenes de su cadaver abaleado dentro del
auto grafican la violencia del terrorismo en el pais y generalmente es difundida por la prensa

- 193
cuando se recuerda la guerra internal.

— Rafael Salgado: Nada que pueda asociar en mi mente. No me he dedicado a indagar
mucho en eso. Es bien complejo retomar esas cosas, porque puede terminar pareciendo que
también hago lo del Movadef diciendo que fue una guerra y pasan cosas. Creo que no es asi.
Pero lo que me molesta de la sociedad en la que vivo es que esas cosas si les indignan, pero las

matanzas de los demas, no.
— Entrevistador: ;Las matanzas cometidas por el Estado?

— Rafael Salgado: Principalmente las del Estado. Por eso defendemos la categoria de

terrorismo de Estado; analizamos las causas de la guerra: ;no era terrorismo de Estado morirse

2 Ver diario La Repiiblica, 16 de agosto de 2003. https:/larepublica.pe/archivo/345665-los-secuestros-del-mrta-
prision-y-muerte-por-dinero

193 M4s informacion: https://elcomercio.pe/lima/sucesos/ocurrio-25-anos-asesinan-enrique-lopez-albujar-382447
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de hambre, estar sumidos en la ignorancia, no tener servicios basicos de salud, donde queda
eso? Estamos en otro contexto. Nosotros no estamos pensando en meternos en esas cosas. Es
bien complejo. La historia la cuentan los que vencen. Revisemos el historial de Lopez Albujar.
Entiendo que fue una respuesta a lo que hizo, cierta participacion con lo que pasod en

Molinos '**

[un enfrentamiento ocurrido en 1989 entre un centenar de soldados y 67
emerretistas que dejo a todos los subversivos muertos, hay versiones de que los soldados

repasaron a los heridos del MRTA]. Entonces, le aplicaron la ley [lo mataron].

Rafael afirma que nunca ha visto las imagenes de television del asesinato del general
Lopez Albujar y sostiene que no se ha dedicado a indagar sobre el tema; rdpidamente conduce
nuestra conversacion hacia el otro extremo: los crimenes cometidos por el Estado, para luego
sugerir que la muerte del general Lopez Albujar se cometiod por una venganza, por su supuesta
participacion en el caso Molinos. Rafael Salgado muestra una incomodidad cuando el didlogo
trata las acciones armadas del MRTA y prefiere hablar de los crimenes de los “otros”. Es un
fastidio comprensible porque un familiar suyo ha sido ejecutado extrajucialmente y el caso ha
quedado irresuelto, sin justicia, sin perdon, y porque el mismo Rafael se percibe como una
victima también. Se pregunta: ;por qué la sociedad peruana si puede indignarse cuando los
subversivos matan, pero no cuando el Estado - en vez de actuar como lo que es, un velador de
los derechos humanos, del estado de derecho -, infringe tortura y mata con la misma légica de
sus enemigos? ;[Esos enemigos cuando fueron vencidos y se hallaban en condiciones de
inferioridad, de vulnerabilidad, de arresto o rendidos no tenian acaso minimos derechos
humanitarios, aunque ellos mismos no los hayan tomado en cuenta al momento de perpetrar
sus crimenes contra el Estado? ;La “victima culpable” y sus familiares tienen algun derecho
mas alla de ser percibidos, desde una mirada incomprensiva, autoritaria o basada en el miedo,

como “seres que deben morir” o que deben callar y ocultarse?

— Entrevistador: ;Como se llevan con los militantes del MRTA?

1% Segtin la CVR, «la debacle militar del MRTA en la sierra de la Region Central se marca con el enfrentamiento
de mas de 100 soldados del Ejército, el viernes 28 de abril de 1989 en la pampa Puyhuan, entre los distritos de
Huertas y Molinos, provincia de Jauja, departamento de Junin, contra un contingente, compuesto por 67
integrantes del MRTA que se dirigia hacia Jauja con el objetivo de tomar la ciudad de Tarma» (CVR, 2003).
Todos los emerretistas murieron en el enfrentamiento. Mas informacion en:
www.cverdad.org.pe/.../2.7%20MOLINOS%20DERROTA%20DEL%20MRTA.pdf
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— Rafael Salgado: Hay cosas que no compartimos y chocamos (...) Apostaron todo
porque pensaron que la guerra se iba a ganar. Pero no fue asi. Hoy muchos no tienen trabajo,
con estudios sin concluir, con muchos afios de prision. Claro que hay un grupo que va a
dedicar su vida a reivindicar sus actos, pero nosotros [Hijos de Peri] no nacimos para
reivindicar y ni hacer vivas a lo que hizo el MRTA. Entendemos lo que pasé como parte del
proceso de lucha de este pais. No voy a dedicarme a decir que mi papa fue un tremendo
guerrillero. Creo que eso no aporta. Claro que reconozco que siento orgullo por lo que hizo ¢l
(...) Pero Hijos no naci6 para eso. En uno de nuestros actos alguien nos reclamé por qué no

habiamos invitado a los “compafieros” mayores.

No todos los integrantes de Hijos de Pert tienen la intencidon de participar activamente
en politica. Rafael ha escuchado comentarios que cuestionan su interés de participar en
politica. Abel Gilvonio es otro integrante del colectivo que postuld al parlamento en las
elecciones generales de 2016. Rafael fue su asesor de prensa. Durante la campafia, desde la
prensa y los partidos politicos adversarios, Abel Gilvonio fue acusado de tener vinculos con el
MRTA, donde su padre y varios de sus tios militaron y fueron dirigentes. En enero de 2016, el
diario El Comercio, uno de los principales del pais, informé que Gilvonio habia sido
investigado por terrorismo'*>. No fue electo. Obtuvo 4 mil votos en Lima (ONPE, 2017: 238).
El grupo politico por el que postuld fue el Frente Amplio, de izquierda, que logrd 3

representantes al parlamento por Lima, el tercer lugar obtuvo casi 28 mil votos'*°.

— Rafael Salgado: Antes me daba colera que usen el término terrorista porque lo sentia
recontra peyorativo. Después de mucho tiempo siento que ya se usa esa palabra para hablar
dentro de un ambiente, para nombrar a un periodo y a una gente, y que no necesariamente
tiene una carga peyorativa. Ha adquirido muchos matices. Es diferente que te lo diga alguien

de Ayacucho a que te lo diga un miraflorino de Tarata.

195 Bl 16 de marzo de 2016, el diario E/ Comercio publicé otro articulo sobre Abel Gilvonio destacando su pedido
de traslado de Victor Polay, lider del MRTA, de la Base Naval a un penal comun. Mas informacion:
https://elcomercio.pe/politica/elecciones/gilvonio-victor-polay-debe-penal-comun-base-naval-393766

19 Ver Perti Informe de Resultados 2016, ONPE.
https://www.web.onpe.gob.pe/modEducacion/Publicaciones/IR-EG2016-T1.pdf
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Como se indicd, la guerra la inicié Sendero Luminoso en 1980, en Chuschi, Ayacucho,
una de las comunidades mas alejadas de la region. Por entonces gran parte de la poblacion de
Ayacucho fuera de la ciudad estaba dedicada principalmente al campo y al comercio a menor
escala. Para Rafael hay una diferencia en que te diga terrorista alguien de Ayacucho, que
soportd la mayor atrocidad de la guerra, que en su aparente sumision y humildad, hable de la
época del terrorismo con indignacion desde la mirada de la victima total, a que te lo diga un
habitante de Miraflores, uno de los distritos con mayor poder adquisitivo del pais ajeno a los
avatares de la guerra interna, hasta que en julio de 1992 un coche bomba destruyd varios
edificios en el centro mismo del distrito, en la calle Tarata, causando muchas muertes'®’. Aqui
se sienta una de los hechos gravitantes de la guerra (y, digamos, de la historia del pais): la
histérica postergacion del campo, de las zonas rurales, en contraposicion con las zonas
urbanas costeras, donde se toman las grandes decisiones politicas y econémicas y “piensan” el
Perti desde su propio espacio, y que vivieron de espaldas a una realidad que la guerra se
encarg6 de refregar. Quiza la diferencia que plantea Rafael es que siente menos peyorativo

que te diga terrorista un pobre que un rico.

“Ya deja de llorar en publico”, le dijeron a Rafael Salgado cuando presentd su
testimonio en un acto publico organizado por Hijos de Peru en el 2015. No pude presenciar el
evento ni el colectivo pudo entregarme la grabacion del evento para analizar su contenido. En
el canal YouTube del colectivo hay un micro video que promociona dicho evento con el

testimonio breve de tres hijos: Rafael Salgado, Iris Valladares y Abel Gilvonio'*®.

Rafael Salgado nos cuenta que mas miembros iban a dar su testimonio en el video
promocional pero al menos a uno de ellos sus padres no se lo permitieron. En el video que
grabaron destacan el hecho de contar lo que vivieron y que sus testimonios sean tomados en
cuenta como otras versiones de lo que ha sucedido en el proceso del conflicto armado interno
(usan la categoria de la CVR). Para ellos, contar estas historias ayuda a que otras historias se

conozcan porque “todavia hay mucho silencio en el pais”. Rafael Salgado habla del “coraje y

7 Se adjudican a Sendero Luminoso el inicio de la guerra en Ayacucho (Chuschi, mayo de 1980) y el atentado
en la calle Tarata https://elcomercio.pe/huellas-digitales/tarata-25-anos-sangriento-atentado-terrorista-noticia-
442320

18 El video fue consultado en marzo de 2016. Esta disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=WYSzmaH5yVo

134


https://elcomercio.pe/huellas-digitales/tarata-25-anos-sangriento-atentado-terrorista-noticia-442320
https://elcomercio.pe/huellas-digitales/tarata-25-anos-sangriento-atentado-terrorista-noticia-442320
https://www.youtube.com/watch?v=WYSzmaH5yVo

valentia que mostramos al contar (...)”. Abel Gilvonio dice: “contar significa reconocer en las
experiencias de nuestros padres nuestra historia en el contexto del conflicto armado interno”.
Por su parte, Iris Valladares afirma que ha decidido dar su version de lo que vivio, de dar su
version: “de dejar de callar, de decir quiénes son mis padres, quiero sentir la libertad de decir

quiénes son mis padres”.

Lo que Hijos de Perti intenta con la exposicion publica de sus historias es romper, de
algiin modo, con una vergiienza ligada al ocultamiento de su identidad. Mostrarse tal cual para
intentar perder el temor de no ser aceptados y, tal vez, de aceptarse mas. Mas alla de si esa
sensacion de verglienza (referida al acto de ocultarse) cede por completo, en parte, o se hace
mas llevadera, su aparicion publica (que como ellos dicen es una decision de valentia en una
sociedad prejuiciosa) fortalece el debate sobre los otros discursos de la guerra interna que ain
faltan escuchar. En ese sentido, para Hijos, ese “escuchar” es una oportunidad para ayudar a
entender, para dialogar, y no para justificar lo que sus padres hicieron; sin embargo “qué
dificil parece aproximarse con ganas de comprender un poco a los enemigos o a los culpables.
No para estar de acuerdo, ni para perdonarlos (...) sino solo con ese fin, comprender sin mas

(...) (Agtiero, 2015: 35).

Su exposicion publica podria, idealmente, ayudar a resquebrajar imaginarios negativos
sobre su condicién de hijos de subversivos (“si tu padre lo fue, ti también”) y sobre
responsabilidades ajenas (los hijos no tienen la culpa de lo que hicieron los padres, pero
resultan siendo victimas de las decisiones de ellos), pero también podria provocar lo contrario:
que el rechazo se ahonde, pues temas como la guerra reviven legitimos miedos sociales cada
cierto tiempo (mas aun con la excarcelacion reciente de mandos subversivos y con la amplia
cobertura medidtica y politica que recibe el tema). Esa exposicion publica, en suma, contiene
también un riesgo, ya que puede reforzar ese estigma en ciertos espacios de la opinion publica;
peor aun con el interés permanente de Hijos por participar en politica activa desde una opcion
de izquierda. Ya en las elecciones pasadas uno de ellos lo hizo postulando al parlamento en un
grupo de izquierda y la prensa y los adversarios politicos cuestionaron su derecho a participar
acusandolo de no haber deslindado de manera clara y convincente con el MRTA. Se
mostraron indicios sobre sus apoyos o vinculos amicales con lideres del MRTA (el apoyo

tenia que ver con un pedido para dar beneficios carcelarios). Se buscaba que el joven deslinde:
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denostar publicamente y con el “lenguaje apropiado” (“terrorismo’), lo que hicieron sus
padres para ser “aceptado”. Una aceptacion donde la sospecha permanecerd, es esa sospecha a
la que se refiere José¢ Carlos Agiiero cuando relata que los padres de una amiga se enteraron de
su amistad con ella: “A mi no me habian visto nunca, pero me habian construido desde su
memoria de mi madre [subversiva], como un anexo de ella” (Agiiero, 2015: 40), porque en el
contexto politico y social de hoy las culpas ajenas seguiran siendo una herencia y, hagan lo
que hagan, el estigma permanece, no s€ por cuanto tiempo mas. Asimismo, los Hijos de Peru
se sienten victimas porque sus vidas han estado marcadas por la impunidad o, como ellos
indican, por la aplicacion de un “terrorismo de Estado” que no ha sido sancionado. Entonces
desean que sus testimonios formen parte de esa lucha por la memoria para ayudar a que otros

sectores vayan también rompiendo el silencio y los miedos.

3. Testimonio: “Teresa”'”’

“Teresa” tenia 17 afios cuando llegd a Cuba para estudiar arquitectura en el mismo
programa en el que participd Rafael Salgado. Sus padres militaron en el MRTA. Su madre esta
presa; su padre muri6 en un enfrentamiento con las fuerzas del orden. Tiene 30 afios y vive en
Lima. “Teresa” no siempre desed estudiar arquitectura. En realidad, desde nifia, quiso estudiar
derecho. Pensaba que siendo abogada podria sacar a su mama de la carcel. No recuerda a su
papa. Muri6 cuando ella tenia 3 afios. “Teresa” tiene dos madres. La que la trajo al mundo,

que esta en prision; y la que la crio, que en realidad es su tia, la hermana de su papa.

Cuando lleg6 a Cuba tuvo noticias de Hijos de Peri1 y se sumo al colectivo. Mientras
realizaba sus estudios participé con el grupo en diversos actos publicos donde daban
testimonio de su vida como hijos de militantes del MRTA. Antes de irse a Cuba, aun era
menor de edad y eso dificultd las visitas a su mama en la carcel en los meses previos a su
viaje. Desde que fue detenida a inicios en los afios 90, su madre ha estado interna en varios
penales del pais. Para “Teresa” la dificultad siempre habia sido doble: no s6lo por la minoria

de edad, sino por las distancias que debia recorrer para verla. Dependia de que alguien la

1% Teresa es el seudonimo que utilizamos. Nuestra entrevistada opté por mantener en reserva su identidad.
Algunos datos en su historia fueron cambiados para evitar que sea identificada. Entrevista realizada en febrero de
2016.
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acompanara a la carcel. Asi sucedid hasta que las autoridades penitenciarias aceptaron el
pedido de la madre de “Teresa” para que su hija pudiera visitarla sin necesidad de ser

acompafiada por un adulto y con 17 afios de edad*”

. Antes de militar en el MRTA, los padres
de “Teresa” se conocieron en un colectivo de izquierda. Luego, al entrar juntos al MRTA, su

relacion se desenvolviod en la clandestinidad.

“Teresa” no recuerda la primera vez que visitd a su mama en la cércel (no menciono su
edad, pero si que era pequefia). Es algo que le fastidia mucho porque fue un hecho
trascendental que su madre plasmé en una carta: “vi a mi hija que vino corriendo hacia mi
gritindome jmaaami!”. “Teresa” afirma que lo inico que le daba vida a su mama en la prision
aislada donde fue confinada, era la esperanza de ver a su hija. “Esos recuerdos de mi mama
son mis recuerdos”. “Teresa”, a través de la carta que escribe su mama en su primera visita a
la carcel, reconstruye un hecho que vividé y no recuerda. Por la descripcion en la carta, se

imagina corriendo dentro de la cércel hacia los brazos de su mama.

“Teresa” relata que siendo nifia una vez le entregaron un casete con una grabacion de
su mama donde le decia lo mucho que la queria. Su madre aiin estaba en libertad aunque en la
clandestinidad y “Teresa” era muy pequefla para memorizar ese momento. Tampoco lo
recuerda. Otros se lo contaron. Cuando cumpli6 17 afios, su tio le entregd un casete que
guard6 con la grabacion de su madre donde le dice que la ama, que esté trabajando, “estoy a tu

lado”, “pronto iré a casa”.

Ella no sabe como, desde su nifiez, ya sabia en qué estaba involucrada su mama. Su
abuela siempre se lo contd, no expresamente, sino a través de imagenes e ideales: “tu mama
esta presa porque quiso lo mejor para el mundo, queria que no hubiera nifios con hambre. Tu
papa también murio6 por esa causa”. La abuela paterna de “Teresa” formaba a sus nietos en una
fila y les ensefiaba a cantar el himno del MRTA que ella habia oido en sus visitas a las

carceles cuando su hijo atn vivia. Eran las arengas de los emerretistas presos. Varias veces la

2% En el Perti la mayoria de edad se alcanza a los 18 afios.
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otra mama (la tia) de “Teresa” volvia a casa preocupada porque la profesora de su colegio la

habia escuchado cantar el himno.

“Mi abuela me hablaba de temas politicos. Siempre muy orgullosa de mis papas. No
me contaba de la rutina de mi papa, sino de mi papa como politico. Creo que ¢l hizo un trabajo
muy politico con mi abuelita y me hablaban de eso siendo yo aiin muy pequena”. “Teresa”,
desde corta edad, siempre estuvo muy orgullosa de su papa, igual que la hermana de éste que
hasta hoy ubica en un pedestal a Pedro®’'. Pasaron afios para que comprendiera que su papa no
habia sido perfecto, “que habia cometido errores como persona y como politico”, explica. Le
costé mucho aceptarlo (aqui se despliega nuevamente el uso de la palabra “error” para intentar
calificar los actos que cometieron los padres, como ocurri6 en el testimonio de Rafael Salgado
en el apartado anterior o como pasa con los jovenes del Movadef cuando se le pregunta por los

crimenes de Sendero).

“Teresa” era una escolar de 8 afios cuando un escuadron del MRTA tom¢ la Embajada
del Japon®®. Su abuela le explico que ellos, los del MRTA, eran los amigos de su mama que, a
cambio de liberar a los rehenes, pedian la excarcelacion de su mama y de sus amigos, para que
todos tengan igualdad, entre otras cosas. Lo nico que en ese momento le import6 a “Teresa”
era que liberarian a su mama. Todos los dias, después del colegio, corria a su casa para ver en
la television si ya habian excarcelado a su mama. En las vacaciones escolares hizo lo mismo.
Durante todo ese tiempo las autoridades suspendieron las visitas a los reos del MRTA.
“Teresa” no pudo ver a “Rita”*"’, su madre. A “Rita” tampoco le informaron las razones de su
aislamiento hasta que la toma de la embajada terminé. “Teresa” se imagina como se sintio su

mama cuando las autoridades penitenciarias le mostraron las iméagenes del operativo militar

*%' Su identidad ha sido cambiada.

202 «B] 17 de diciembre de 1996, catorce terroristas del Movimiento Revolucionario Tapac Amaru (MRTA)
ingresaron a la residencia del embajador del Japon en el Pert, y tomaron como rehenes -inicialmente- a 800
personas que asistian a una recepcion por el onomastico del emperador Akihito. Muchos de los rehenes fueron
liberados en las semanas siguientes, pero 71 permanecieron en cautiverio hasta el 22 de abril de 1997, dia en que
se realizo el rescate en la operacion llamada 'Chavin de Huantar'. En dicho operativo fallecieron dos comandos,
un rehén y los catorce emerretistas que habian efectuado la toma de la embajada de Japon” (E/ Comercio, 17 de
diciembre de 2015). Mas informacion en: https://elcomercio.pe/lima/ocurrio-1996-terroristas-toman-embajada-

japon-314735

203 gy identidad fue cambiada.
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que acab6 con la toma: “yo nunca habia llorado delante de los militares. Pero mis compafieros

valian esas lagrimas”, le dijo su madre.

El 22 de abril de 1997, cuando volvi6 de clases (“no sé por qué corri mucho ese dia y
la puerta de la casa estaba abierta™), “Teresa” encontr6 sentadas en el sofa a su abuela y a su
tia llorando sin consuelo frente al televisor: “jlos han matado, malditos, los han matado a
todos, han matado a los amigos de tu mama!”, gritaba la abuela. Abrazé a su nieta que penso:

mi mama ya no va a salir”. La repeticiéon constante de las imagenes indigno a la familia.
“Mostrar los cadaveres. Era humillar a un ser humano”, afirma “Teresa” que rememora aquel
momento como uno de los més dolorosos. Su abuela y su tia abrazandola: tu mama no va a

salir.

Fue en Cuba, durante las sesiones y la catarsis de las historias compartidas con Hijos
de Peru, que comenzo6 el proceso de humanizacion de su papa. “Teresa” quiso conocer
(“recuperar”) esa parte de hombre cotidiano con defectos que nadie le habia contado. “Teresa”
decidié dejar de idealizar a su padre. Nunca lo habia visto como papd, sino como ‘el
compafiero Pedro”. En uno de sus viajes a Lima entrevistd a los antiguos militantes que lo
conocieron y que al principio le dijeron lo mismo: no se referian a un hombre, sino a un
cuadro, a un camarada, solo respuestas politicas. Con el transcurrir de los didlogos en algunos
surgid la informacion que ella queria obtener: si, tu padre fumaba mucho por las noches para
mantenerse despierto; si, te amaba, “Teresa”, eras la “nifia de sus 0jos”; si, el compafiero
Pedro era muy divertido, muy chistoso, bebia poco... Con todo lo que escuchd reafirmé su

idea de que antes de los testimonios, “tenia muy lejos” la imagen de su papa.

La que termind de resquebrajar ese idealismo fue su mama “Rita”. Segin “Teresa”, su
mama si estaba de acuerdo en que su hija le diera ese enfoque a las cosas. “Rita” le contd de
las dificultades que tuvieron como pareja, de los rasgos machistas de Pedro, de su inmadurez.
“Teresa” conversd también con su tio, el hermano de su papa. Lo convencid diciéndole que
estaba haciendo unas entrevistas para ayudarse a si misma a reencontrarse con sus padres. Su
tio guarda amargura con lo que paso y culpa a “Rita” de que su hermano haya participado en
el MRTA. En la conversacion le contdé que un dia los militares llegaron a la casa buscando a

Pedro y lo confundieron con su hermano porque se parecian mucho y se lo llevaron detenido.
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Solo se sabe que lo interrogaron y lo torturaron hasta que los agentes se dieron cuenta de su

error. El tio de “Teresa” no desea hablar mas de ese tema.

— No entiendo como tu padre, siendo tan noble, tan querido, era el mejor de todos los
hermanos, no entiendo como pudo haberse metido en eso. Por favor, te pido que nunca te
metas en esas cosas, es muy peligroso, prométemelo, no sabes todo el sufrimiento que nos ha
causado tu padre. El no pensd en nosotros, no pensd en tu abuela, tu abuela se murid de eso,

de pena — le dijo su tio llorando y tomandola de la mano.

Nadie le habia dicho eso antes a “Teresa”. Nadie le habia hablado de la responsabilidad

y de las desdichas que habia ocasionado su progenitor.

“Coémo pudo haberse metido en eso [el terrorismo]. Te pido que nunca te metas en esas
cosas, es muy peligroso, prométemelo”, le pidié su tio. “[Mi padre] habia cometido errores
como persona y como politico”, sostiene “Teresa”. La necesidad del deslinde, del rechazo
tajante, de la calificacion justa, abre la cuestion (que atafie también a los jovenes del Movadef)
de la exigencia social de llamar “terrorismo” a la etapa de la guerra interna y a los actos que
cometieron los padres. Aqui el uso del lenguaje no es gratuito (ninguno lo es), y la palabra
“terrorismo” tiene una carga condenatoria (Agiiero, 2015) en si misma que salpica a los que
estan alrededor del culpable: la familia. A Rafael antes le molestaba el uso de la palabra, lo
consideraba peyorativo. Hoy dice que entiende su uso y sus matices cuando se refieren a
determinados escenarios y gentes. Cuando a €l o a “Teresa” se les pregunta por los delitos que
fueron cometidos por el MRTA, Rafael habla de errores (“no encuentro otra palabra) y que su
padre es una “victima culpable”; mientras “Teresa” — que también habla de errores garrafales
en el MRTA- sostiene que hay que analizar el contexto, un contexto que ella no vivio, para
entender por qué hicieron lo que hicieron. Rafael desea desmarcarse de la postura del
Movadef, que también califica como “errores y excesos” los delitos de Sendero Luminoso y
que siempre plantea analizar la guerra como un todo, como un proceso. Resulta dificil situarse
en la posicion de Hijos, de tener que asumir que los padres por su voluntad propia,
conscientemente, y que eso no fueron errores, sino delitos (Agtliero, 2015: 24). Y, sin duda,
debe resultar doloroso aceptarlo, un proceso de reconocimiento que quizd nunca culmine o que

tal vez no tenga la necesidad de hacerlo ;Por qué obligar a la familia a reconocer que sus seres
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queridos que ya no estan fueron “monstruos” o insinuarles que fueron “maquinas asesinas”?
(No basta con el dafio permanente de su desaparicion fisica? ;No basta con haber vivido con
la carga de ser familiar de un subversivo y padecer los avatares de esa situacion? Nuestros
entrevistados afirman estar orgullosos de sus padres, de esa entrega a sus ideales, pero aclaran
que el colectivo no ha sido creado para ensalzar los actos paternales, sino para contar su
version propia de los hechos, su memoria, porque ellos también se sienten victimas y desean
ser escuchadas. Por el contrario, uno de los objetivos de Hijos de Peru es luchar contra la
impunidad, contra el “terrorismo de Estado”. En este caso el colectivo si esta de acuerdo con
el uso de la palabra “terrorismo”.

En ese proceso de recopilacion de testimonios sobre su padre, un amigo de su mama le
propuso llevarla al Cusco. El lugar donde habia muerto su papa. Irian a visitar su tumba.

“Teresa” no la conocia. Acepto.

Pedro murié en un enfrentamiento armado con la policia en un poblado del Cusco en

1992. No fue enterrado por sus companeros de armas, sino por la comunidad.

Una experiencia demasiado intensa, explica “Teresa” al acordarse de su viaje al Cusco
en el afio 2010. La tnica referencia que tenian para llegar a la tumba era la de una sefiora que
conocia a un sefior que podria saber donde habia sido enterrado Pedro. La llamaron por

teléfono: “Vayan a tal lugar, busquen a tal persona, ¢l les dara la referencia”.

De la ciudad del Cusco viajaron a una provincia y de la provincia a un pequefio
poblado. Pero cuando arribaron a la provincia ya no habia transporte, porque solo se daba
servicios por la mafiana y por la noche, y era casi mediodia de un fin de semana. No podian
esperar porque su acompanante, amigo de su mama, debia volver a su trabajo en la ciudad el

lunes. Tomaron un camion hasta el poblado.

Llegaron por la noche. Muy temprano buscaron al sefior que les daria el dato. Tras una
extensa caminata bordeando cerros en plena ceja de selva encontraron al hombre. “Si — les dijo
—supe de la historia, pero yo no estaba en esa €poca, estuvo una sefiora, pero ahora ella estd en

el Cusco. Este es su numero. Llamenla™.
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El hombre los acompaii6 un breve trayecto en su camino de retorno. Mientras bajaban
dijo: “pero de esa historia, que yo sepa, solamente hay un cuerpo enterrado en esa tumba. El

otro cuerpo lo tiraron al rio”.

A “Teresa” le habian contado que durante el enfrentamiento donde muri6 su padre, un
militante habia sido baleado por los efectivos, entonces Pedro, en medio del tiroteo, se acercod

para recuperar el cuerpo y el arma. A medio camino un disparo en la cabeza lo fulmino.

Lo primero que pens6 “Teresa” fue: mi papa es el del rio. No tengo papa. Es un
desaparecido. Se le vino a la mente el proceso de las guerrillas en otros paises, los

desaparecidos de Argentina, de Chile.

Cuando ya volvian solos, el amigo de su mama, al verla callada, le pregunt6 por lo que

dijo el sefior. “Mi papa es el del rio. No lo voy a encontrar aca”, respondio la joven.

Al llegar nuevamente al poblado, la mujer que sabia la informacion exacta corrigio la

historia por teléfono:

— Si, los dos cuerpos estan ahi. Yo misma los enterré con los otros pobladores. Uno es

un moreno y el otro es un colorado, un blancon que le decian “el zorro”.
Ese era el sobrenombre de su padre en el monte.

— Esta en tal cementerio, en la carretera, es una tumba grande. Tomen una moto.

Queda cerca.
Llegaron muy rapido pero el cementerio estaba cerrado.

Después de tanto no podian irse. Como era un campo amplio treparon por una zona
accesible. El dilema ahora era encontrar la tumba. Cientos de cruces y lapidas. Hierba mala
desmedida. Todo desordenado. “Es la més grande, es la mas grande”, les habia dicho la mujer.
A “Teresa” le parecieron todas grandes, y ya no podian llamarla porque no habia sefial

telefonica.

— La tumba no tiene ninguna sefial. Es la mas grande, les habia dicho la mujer.
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“Teresa” se desesperd. “No voy a encontrar nunca a mi papa”. Los recuerdos de su

vida volvieron en masa a su cabeza. ““; Para qué vine? ;Para qué vine?”. Lloro sin consuelo. En
1 I

medio de ese llanto notd una cruz enorme y debajo el nombre con varias letras despintadas por

el tiempo: “Pedro Diaz”.
— jEs €l es ¢él, es él! — grit6 a su acompanante.

Esa misma noche se encontraron con la mujer que les habia dado la informacion. Ella

presencio el momento en que le dispararon a su papa:

Eran las 5 de la mafiana. La mujer estaba esperando un paquete de un bus que llegaria
al pueblo. De pronto vio que el bus se detuvo en un lugar. Vio bajar a un grupo de pasajeros,
otros se quedaron dentro. Al parecer, alguien que bajo soplo a los efectivos que en el bus
venian emerretistas. El camino para salir del poblado obligaba al bus a pasar frente a la
comisaria. No se sabe si los emerretistas querian tomarla o so6lo atacarla e irse. El tiroteo
comenzd. La mujer se escondid detrds de una enorme piedra con su hijo pequeio. Desde ahi
vio al primer emerretista abatido. “El zorro” se acercd a rescatar el cuerpo y recibio dos
balazos, en el abdomen y la cabeza. El resto de subversivos huy6. La policia dejo los cuerpos
expuestos afuera de la comisaria. Era temporada de sol y lluvia. Al dia siguiente, los cadaveres
seguian en el lugar y ya empezaban a descomponerse. La mujer hablé con el sacerdote y los
dirigentes comunales para sepultarlos. Un grupo de gente fue a la comisaria y se llevo a los
cuerpos. Vieron desde otras partes, entre los cerros, que bajaban mas pobladores de otras
localidades, con picos y palas. Al parecer conocian al “zorro”. Los enterraron en un mismo
sepulcro con una cruz de palo. Nunca supieron la identidad del otro muerto. Tiempo después,
la hermana de Pedro fue al lugar y cambid la primera cruz por una mas grande que fue la que

vio “Teresa” entre su llanto.

— Yo sé quién mato a tu papa. A ese hombre lo subieron de rango. Lo destacaron cerca.
Si quieres te digo donde vive — le dijo otra mujer a “Teresa” en un viaje posterior que ella
hizo a la zona para visitar el cementerio. La mujer le dio posada y cuando “Teresa” le contd su

historia, ella le coment6 que también fue testigo de los hechos.
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“Teresa” considera que el problema no era de los policias y militares contra los
insurgentes. Ellos cumplian con su trabajo, ademas fue un enfrentamiento. “Era tu vida o la

mia”. El problema era el Estado.

— Sefiora, no deseo buscar a esa persona. Cumpli6 con su trabajo. Fue un

enfrentamiento.

“Teresa” no guarda rencor por lo que le pasé a su papa. El caso de su mama es diferente:
“Ella ha sufrido mucho y no ha habido justica. Los del MRTA han pagado sus sentencias. ;Y

los otros? Mi mama inici6 una demanda por las torturas que recibio pero quedé en nada”.

Su madre ha perdonado a sus torturadores, sostiene “Teresa”. El perdon de su madre a
los que la violentaron le ha quitado a “Teresa” un peso de encima. La ha liberado un poco
mas. A ella le frustraba ver a Fujimori presentarse como un anciano enfermo en una prision de

lujo, mientras su mama — afirma - padecia dificiles condiciones carcelarias.
(Sus miedos? Teme estar cerca de algun militar uniformado.
(Soy victima o no?, se pregunt6 al leer un libro sobre el tema.
“Si, me siento victima. He sufrido. Sigo sufriendo todavia”.
“Teresa” me pide apagar la grabadora.

Los pobladores de la comunidad cercana a la selva se convierten en transmisores de
memoria para “Teresa”, le relatan la historia del asesinato de su padre, le dan a entender que
fue una persona respetada en la zona (lo que afiade cierta aura mistica a la imagen que ella
estaba formando de su progenitor), y le insintian cierto modo de venganza al decirle que
conocen al asesino de su padre. Ella, al contrario de Rafael, sabe que su papa murié en un
enfrentamiento y considera este hecho como una regla tacita de una guerra. La impunidad que
ha marcado su identidad proviene de los abusos contra su madre presa (“victima culpable”),
cuyas demandas de justicia, segiin “Teresa”, han sido ninguneadas por un Estado que ella
considera represor e injusto: “el MRTA esta pagando el costo de su insurgencia con la carcel,
Ly los otros? ;Los represores del Estado?” Asimismo, el proceso de transmision de memoria

con su madre se ha basado en hechos de impunidad, de dolor, de injusticia, de negacion de su
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humanidad. Y también en miedos, como pasa con Rafael Salgado cuando menciona el panico
que siente al ir a una protesta y toparse con la policia (quizé lo torturen y lo asesinen como a
su padre), la misma memoria surge en “Teresa” que teme a los agentes del orden, teme que la
torturen y la encarcelen como a su madre. Ese miedo como memoria encarnada se activa con
las visitas que ella hace a la céarcel debido a la intensa supervision y requisas que pasan los
familiares de los subversivos en el dia de visita. Y, sin embargo, en medio de sentimientos y
situaciones negativas y conflictivas menciona el perdon. Dice que su madre ha sabido
perdonar a sus torturadores y eso le ha quitado a la joven un peso interior (;de odio?, ;de

venganza?).

“Teresa” se siente victima. No nos explicd desde cuando ella se percibe de ese modo,
pero si se considera una victima no reconocida, invisibilizada, obligada por sus circunstancias
de vida al silencio y al ocultamiento y, posiblemente, también una victima de las decisiones de
sus padres, como se podra inferir del préximo parrafo donde “Teresa” menciona el diario que
escribe su madre en prision. Son los relatos de los hechos que vivio y que se constituyen en
otro vehiculo de memoria intergeneracional. Para la joven, la lectura del diario ha sido un
proceso doloroso, de dificil comprension, de aceptacion (y de no aceptacion) que comenzo a

principios de la pubertad, en plena formacion de su identidad, una identidad de victima.

A los doce afios, “Teresa” comenz6 a hacerse preguntas. Esta etapa de su vida coincidi6
con la decision de su mama de escribir sobre lo que habia pasado. Ella le dio los escritos a su
hija quien leyd aquel testimonio para hallar respuestas. Fue un proceso doloroso, nos explica.

Con los afios, paulatinamente, dejé de leerlos. Le hacian mucho dafo.

“Teresa” no sabe si su testimonio y su decision por contarlo todo ayuden a alguien mas.
Cree que el solo hecho de ser escuchada — “no que te entiendan, simplemente que te escuchen”
— puede servir. El tema de la reconciliacion le parece muy complejo. “Depende el concepto
que tengamos del tema”, sostiene. Para ella, reconciliarse es estar a la par con ese “otro”. Y
ella no desea “estar al lado de esa gente; es solo tenerla ahi y ya. Lo importante es ver esos

sentimientos oscuros que ha generado la guerra, eso es lo complejo™.

Para ella sentirse escuchada es una forma de ser reconocida por ese “otro”, adversario,

enemigo o indiferente. Desde esa perspectiva, “Teresa” ve un logro. Y eso para ella ya es
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bastante bajo el contexto actual de polarizacion por el tema de la guerra. Hablar desde el
obligado silencio, del estigma, de la herencia de la culpa, de su no reconocimiento como
victima, a sentirse escuchada no por sus pares, sino por ese “otro” que la observa con
sospecha. Del acto de escuchar a “hacer un esfuerzo serio y honesto por comprender” (Agtiero
2015: 124) puede haber un abismo; en todo caso, saber escuchar es ya un principio. Han
pasado 35 anos desde el inicio de la guerra y parece ser que los peruanos no nos hemos
detenido a escuchar al otro, que puede ser una via para iniciar un didlogo. Cada grupo, cada
actor de la guerra ha expresado sus propios relatos, sus propios mondlogos (Torres, 2015: 1)
pero ha habido minimos esfuerzos por acercarse entre oponentes, por comprender en su
individualidad al que pas6 por la vereda del frente, asi sea un sobreviviente, un enemigo o un
caido. “Lo importante es ver esos sentimientos oscuros que ha generado la guerra, eso es lo
complejo”, sostiene “Teresa”, y desde esa instancia intentar buscar la reconciliacion, que para
ella es un proceso dificil, porque, “no desea estar al lado de esa gente; es solo tenerla ahi y

ya”, como si solo le bastara, al menos hoy, que ese otro supiera que ella existe.

— “Teresa”: Yo no conozco bien cudl fue la situacidén que se vivid en ese momento, no
puedo decir si estuvo bien que se levantaran en armas. No puedo juzgar un momento en el que
no estuve. Si me preguntas si ahora seria posible, te diria que no, seria tonto después de todo
lo que se ha sufrido. Lo que sé es que hubo muchos abusos, y que el informe de la CVR
determina que hubo tres actores en responsabilidades. Nadie puede negar que hubiera dafno. El

MRTA ha asumido su responsabilidad, es lo que tengo entendido.

Los principales vehiculos de transmision de la memoria fueron para “Teresa”, en primer
lugar, su familia; en segundo lugar, los libros y revistas de su casa. Ella misma tuvo la
iniciativa de informarse mas cuando cay6 la dictadura de Alberto Fujimori el afio 2000. Leyo
los libros que analizaban aquel gobierno. Recuerda que en su casa habia un archivo de revistas
que informaban sobre la época de la guerra, pero todo lo botaron cuando su madre fue
detenida. Lo echaron por miedo. A los 17 afios comenzé a ir a eventos que trataban el tema.
Su mama “Rita” le dijo que el contexto histérico de entonces los habia obligado a tomar la

decision de iniciar la guerra.
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— “Teresa”: Durante el proceso del MRTA hubo errores grandes. Se equivocaron en

muchas cosas y algunos lo estan asumiendo.
— Entrevistador: ;Cudles crees que fueron algunos de esos errores?

— “Teresa”: El caudillismo, como pas6 en muchos partidos de izquierda. Las decisiones
personales se antepusieron a las decisiones del grupo. Inclusive, el tema de perseguir a los
homosexuales*™, a los ashaninkas®”’, fueron errores garrafales que les quitaron muchos
puntos. [En el testimonio de Rafael Salgado analizo el uso del término “error” para calificar

los crimenes cometidos por el MRTA. “Teresa” usa los mismos términos que Rafael Salgado].
— Entrevistador: Cuando conversas de esto con tu mama, ;qué te dice?

— “Teresa”: Siente que pudo haber evitado méas muertes. Siente estas consecuencias de

la guerra.

“Teresa” estudio en un colegio publico dirigido por religiosas. Solo tuvo una clase sobre
el tema de la guerra interna. Piensa que el tema no es ensefiado a fondo por miedo. Recuerda
que en su ultimo afio de colegio, cuando habia algiin debate sobre la guerra en clase, ella
opinaba. Nunca sintié que la censuraron. S6lo cuando se metia en los terrenos del idealismo y
el materialismo si la frenaban las religiosos. Un grupo de amigas de su colegio si sabia quiénes
eran sus padres. Entonces para ella no era importante decirselo a todo el mundo. Pero cuando
viajo a Cuba sintié que podia hablar sin restricciones. En Lima, en su trabajo, una colega le
pregunt6 sobre su origen, mas bien, le preguntd por Hijos de Perd. Se habia enterado porque
“Teresa” publicaba en sus redes sociales noticias acerca del evento de Hijos de Pert del 2015.

“Teresa” nos relatd asi el didlogo que tuvo con su compatfiera de trabajo:

— (Teresa”, qué es Hijos de Peri? He leido su pagina web y me parece interesante. Es

diferente — le pregunt6 su colega.

204 Bl MRTA asesind a homosexuales en la selva. Mds informacion en
https://elpais.com/elpais/2016/04/01/planeta_futuro/1459513097 580273.html

2% Los ashaninkas son un pueblo amazoénico que sufrié ataques de Sendero Luminoso y el MRTA. Mas
informacion en: https://bit.ly/1650FYx
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Antes de contestarle, “Teresa” recordd que su colega habia compartido en su cuenta
personal del Facebook un mensaje que criticaba por qué Lori Berenson - una ciudadana
estadounidense condenada a 20 afos de carcel por colaborar con el MRTA — era calificada de
“activista” cuando en realidad habia sido una “terrorista”. La pregunta de su colega la puso

nerviosa.

— Gracias por preguntar. Es un tema complejo, ojala podamos conversar mas adelante —

le respondi6 “Teresa" evadiendo el asunto.

Un dia su colega la sorprendié diciéndole: “Teresa, ya lo sé todo (...) Nunca pensé que
iba a conocer a una hija de alguien que estuvo en ese proceso, porque para mi, que soy del
norte del pais, vivimos la guerra muy fuerte. Habia muchos atentados, disparos, apagones,
ponian bombas, me metia debajo de la cama, por mucho tiempo pensé que Fujimori era el
salvador del Peru. Hasta que, poco a poco, me fui informando. Pero es diferente cuando

conoces a alguien que viene de otra realidad, que cuenta otra historia”.

—  Cuando salieron de la carcel Lori Berenson y Peter Céardenas yo estaba muy
indignada — le explico la colega de trabajo a “Teresa” — ;Como podia ser eso posible? A
ellos yo los veia como entes, como monstruos, que no tenian familia, que no tenian vida. Hasta
ahora que converso con usted, “Teresa”, y veo lo que hace Hijos, y vemos que si, pues, no

eran monstruos, son humanos — finaliz6 su colega.

— Asi como la versién que mi colega tiene de la guerra, hay muchas mas historias —
me explica “Teresa” en nuestro dialogo —, eso es lo que queremos, que se escuchen todas las
versiones de la guerra, conocer todas las realidades diferentes. Pero no puedo defender una
postura como la del MRTA. Si viene una victima de ellos, ;como me voy a ponerme a
discutir? Yo no tengo la culpa. Esa persona ha sufrido mucho a consecuencia de una accion.

No tengo la intencioén de pelearme con nadie — agrega “Teresa”.

(Como enfrentar el miedo de perder amigos, trabajos, oportunidades al ser
“reconocidos” como hijos de aquellos que militaron en un grupo que nacié como una guerrilla
y que termin6 cometiendo actos terroristas? ;De qué modo deben enfrentar ese estigma al que

son y seguiran siendo sometidos los hijos? ;Como desprenderse de esa culpabilidad heredada?
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Nuestros entrevistados, Rafael y “Teresa”, dos jovenes profesionales que han pasado
buena parte de su vida silenciando su identidad, estin marcados, en primer lugar, por el
estigma. Desde nifios comprendieron — aunque no hayan recibido explicaciones explicitas en
su familia — que no tenian una familia “normal” como sus compaifieros de escuela. Algo
pasaba que los hacia drasticamente diferentes. El hecho de convivir con un silencio que se
tornaba cada vez mas doloroso y consciente con la edad, o de no poder responder a preguntas
cotidianas como donde trabajaban tus padres ni llevar a casa a sus amigos, 0 ser expuestos
publicamente a las miradas, sefialamientos y cuchicheos del resto (como les pasd a ambos
siendo escolares cuando sus historias se mencionaban, de cuando en cuando, en algun debate
politico de la escuela) ha marcado su identidad con un halo de vergiienza con el que por
mucho tiempo ;aprendieron? a convivir (Agiiero, 2015: 19). Una suerte de obligado escudo

protector en espacios donde se desconocia sus procedencias.

4. Hijos de Peru, hacia una “memoria suelta”

En un texto del historiador Steve Stern, titulado “De la memoria suelta a la memoria
emblematica: Hacia el recordar y el olvidar como proceso historico (Chile, 1973-1998) que
forma parte del libro editado por Elizabeth Jelin, Las conmemoraciones: Las disputas en las
fechas ‘“in-felices”, el autor plantea una metodologia para estudiar la construccion y
trascendencia de memorias y olvidos dentro de un proceso historico determinado. En su
trabajo, Stern analiza lo que pasé en Chile tras el golpe de Estado de 1973: de qué modo, con
el tiempo, han surgido desde distintos escenarios de la sociedad, diversos relatos e

interpretaciones con puntos de vista en comun o diferenciados sobre el mismo hecho histérico.

Estas memorias personales o sueltas que surgen para relatar o dar su version particular
del evento — las memorias siempre estan en movimiento constante -, se encuentran, enfrentan,
armonizan o distancian. En ese escenario, memorias sueltas sobre el golpe en Chile del 73 o la
guerra interna en el Perti, pueden hallar coincidencias basicas — aun con matices diversos - que
les permitan agruparse en una suerte de caja o carpa que Stern ha denominado “memoria
emblematica”: una carpa donde las memorias reunidas tienes objetivos y opiniones

compartidas, pero también claras distinciones. El transito de ida y vuelta de estas memorias
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sueltas — y con peso historico - hacia las memorias emblematicas es un proceso mas bien

complejo y condicionado de cierta forma por una serie de elementos.

La memoria emblemdatica no es una sola memoria, una "cosa" concreta y
sustantiva, de un so6lo contenido. Mas bien es una especie de marco, una forma de
organizar las memorias concretas y sus sentidos, y hasta organizar los debates entre la

memoria emblemadtica y su contra-memoria (Stern 2002, 3).

El historiador se pregunta como se van creando puentes entre las memorias sueltas de las
personas y las memorias emblematicas que dan un sentido mayor y colectivo a esas memorias
sueltas (Stern 2002, 2). Para responder propone una metodologia basada en una serie de
criterios que mencionaremos a continuacion usando como ejemplo el caso de Hijos de Pera
porque nos interesa saber si las memorias sueltas de los Hijos — sobre todo siendo ya publicas
— responden a los criterios planteados por Stern, en su objetivo por legitimarse, ser
visibilizadas e incluidas en el debate oficial y las luchas por las memorias sobre la guerra

interna en el Pert.

Stern plantea que para lograr reconocimiento, estas memorias sueltas (que pueden seguir
siendo personales con la diferencia que ya no estan silenciadas) construyen en sus dindmicas
puentes con las memorias emblematicas a partir de coyunturas especiales y con vias de ida y
vuelta. Pero antes, las memorias sueltas cobran un sentido histérico que las saca de la esfera

personal.

En el caso de Hijos de Pera®®

, el punto de partida de sus memorias personales en el
transito hacia una memoria suelta estd marcado, primeramente, por una memoria dolorosa: la
de ser hijos de subversivos que han pasado casi toda su vida ocultando todo o algo de su
realidad - su identidad, sus origenes, su familia - y que hoy tratan de reconstruir una identidad
partiendo del hecho de “sentirse libres” y “no ocultarse mas” al decir quiénes son a través de

diversas vias (actos publicos, redes sociales del grupo y personales, su pagina web).

2% Este apartado se dedica a analizar si la memoria del colectivo Hijos de Pert puede ser considerada una
“memoria suelta” dentro del planteamiento tedrico de Steve Stern. En el caso Movadef, los objetivos del analisis
de este sujeto de investigacion son otros y apuntan a determinar, basicamente, algunos espacios y vias de
transmision intergeneracional del relato de la guerra que resultan importantes para que los jévenes hayan
decidido participar del movimiento; por ello, no hay un analisis similar entre Hijos y Movadef, ni constantes
comparaciones que destaquen similitudes o diferencias entre ambos.
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Para que se construyan puentes entre el relato personal y la memoria suelta, Stern
considera que los seres humanos y sus circunstancias sociales son fundamentales para este
paso (Stern les denomina nudos convocantes de la memoria). En el caso de Hijos de Peru, el
testimonio de Rafael Salgado, como uno de los coordinadores del colectivo, y la aparicion en
un video publico donde tanto Rafael, como otros miembros de Hijos: Abel Gilvonio e Iris
Valladares, hablan de su identidad y de su deseo de no ocultarse, constituyendo asi uno de los
nudos convocantes de la memoria en su transito de memorias personales a memoria suelta. El
caso de “Teresa” (“contar por el simple hecho que te escuchen aunque no te entiendan) es
también una muestra de este nudo convocante de memoria ;Coémo denominar a esta memoria
suelta? Podriamos acercarnos a esa denominacion planteando el siguiente nudo convocante de

memoria: las circunstancias sociales de los hijos.

Nuestros entrevistados han vivido bajo el silencio y la estigmatizacion (por ser hijos de
subversivos). El temor a decir quiénes eran ha marcado su identidad, una identidad que ahora
procuran reconstruir uniendo los trazos de sus pasados, a la sombra de la identidad de sus
padres, presentando sus aspiraciones politicas que consideran legitimas, buscando un lugar en
el debate oficial por la memoria y esperando ser escuchados por una sociedad con miedos ain
no superados. Es importante precisar que este estigma se agudiza cuando muestran su opcion
politica de izquierda. Abel Gilvonio participd en las ultimas elecciones en un grupo de
izquierda. La guerra en el Pert ha dejado secuelas también en el lenguaje que utiliza la gente
para catalogar, por ejemplo, a los partidarios de izquierda. Si eres de izquierda, eres terruco. Si
protestas, eres terruco. Si eres de izquierda e hijo de subversivos, doblemente terruco. Asi

funciona la logica en ciertos sectores de la prensa, la politica y de la opinion publica.

Pero como menciona Stern, los nudos son multidimensionales. En el transito de una
memorias suelta a la emblematica, por ejemplo, el historiador plantea dos tipos de nudos mas
que se unen al de los grupos humanos y sus circunstancias sociales. Se trata del nudo de los

hechos y fechas, y el nudo de los sitios o restos fisicos.

En el caso del nudo de hechos y fechas, Hijos de Peru tiene un mes conmemorativo
titulado “Abril en la memoria”, cuyo proposito es dar visibilidad a hechos ocurridos durante la

guerra interna que, segin sostienen, “han sido silenciados, con relatos censurados y olvidos
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obligados”. A proposito de abril, algunos hechos de la guerra ocurridos en ese mes vinculados
al MRTA son los siguientes: la matanza de Molinos (28 de abril de 1989), el rescate de los
rehenes de la embajada de Japon (22 de abril de 1997), el asesinato del padre de Rafael
Salgado (17 de abril de 1993); asimismo, el autogolpe de Estado de Alberto Fujimori se dio el
5 de abril de 1992). Entre sus actividades, con ocasion de ese mes, el colectivo pega afiches en
distintas partes del pais (ver imagen 11), publica articulos en su pagina web, comparte

informacion en sus redes sociales.

“Abril en la Memoria, sus fechas e historias, nos interpelan a juntarnos, a
recordar y repensar nuestras vidas como parte de esos hechos, como forma de
reconstruir nuestras historias y articularlas con otras, esas que no aparecen en los
reportes ni en los libros. Todo esto para (re-)escribir una historia colectiva,
articulando de nuevas formas el pasado con el presente, transgrediendo las barreras
generadas por la estigmatizacion desde la "historia oficial"” (Hijos de Peru, 25 de
abril de 2013)%"’

Imagen 14: Afiche de “Abril en la memoria” pegado en una calle del Centro de
Lima (fuente: Hijos de Pert)

En cuanto a los nudos de los sitios y restos fisicos, a diferencia del Movadef, cuyos

miembros hacen romerias a las ruinas de lo que fue el penal de la isla de El Frontén donde

7 Hijos de Pert. Abril en la Memoria. Pagina web. 25 de abril de 2013. Consultado el 30 de agosto de 2017.
Disponible en: http://www.hijosdeperu.org/blogs/19
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murieron senderistas amotinados en 1986 (se le denomina “el dia de la heroicidad” en el
calendario senderista) y con la construccion de un “mausoleo”” donde enterraron a algunas
de las victimas de El Fronton (y cuyo derrumbe ha sido aprobado por ley por el parlamento en
octubre de 2018)209, Hijos de Perti no cuenta, hasta donde investigamos, con sitios o restos
fisicos colectivos. En las memorias personales, como en el caso de “Teresa”, si podria
considerarse un nudo de sitios, como el lugar donde esta enterrado su padre. Tampoco se tiene
informacion de algin registro audiovisual y en formato de libro dedicado al colectivo que

permita cumplir con este nudo.

En el texto de Stern se establece también una serie de criterios basicos que posibilitarian
el transito de ida y vuelta de una memoria suelta a una memoria emblematica. Bosquejaremos
posibles respuestas a solo algunos de estos criterios donde el colectivo Hijos, por su naturaleza
y propositos, podria encajar. En el caso de la historicidad, “donde las memorias emblematicas
importan mas si se refieren a un momento de ruptura o de viraje profundos”, siguiendo el

testimonio de “Teresa”>'"

, podriamos conjeturar que para los hijos con familiares aun en
prision, la toma de la embajada del Japon significé una esperanza de libertad, mientras que el
rescate de los rehenes, una dolorosa decepcion. Este hecho marca una historicidad que influye
en la vida de los hijos y es un acontecimiento gravitante en el curso de la guerra interna. En
cuanto al criterio de la autenticidad, “donde la memoria emblemadtica convence mas si logra
incorporar alusiones a experiencias concretas reales de la gente”, se puede citar nuevamente el

testimonio de “Teresa”?!!

sobre la visita a la tumba de su papa; sepulcro que comparte con un
militante no identificado. Respecto al criterio de la amplitud donde “la memoria emblematica
es mas eficaz cuando funciona como una gran carpa, capaz de incorporar varios recuerdos y
contenidos concretos y de darle un sentido compartido”, considero que las memorias del
colectivo Hijos de Pert se encuadran dentro de una memoria suelta que puede ser tomada en

cuenta, junto con otras, dentro de la carpa de una o varias memorias emblematicas (;la

298 Construyen mausoleo en Comas. Disponible en: http://rpp.pe/lima/actualidad/el-poder-judicial-confirma-que-
el-mausoleo-de-sendero-luminoso-sera-demolido-noticia-1069693

2% Diario Peru21, 3 de octubre de 2018, ver: https://peru2 1.pe/politica/congreso-aprueba-proyecto-permite-
destruccion-mausoleo-terrorista-comas-432176
*19 Entrevista con “Teresa”, miembro de Hijos de Pert, realizada en febrero de 2016.

*!'! Entrevista con “Teresa”, miembro de Hijos de Pert, realizada en febrero de 2016.
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memoria como salvacién? ;La memoria de secta? ;La memoria de los vencidos? ;La memoria
militar?). El propio Stern lo sefala: “La amplitud y la flexibilidad ayuda a construir -desde una
multitud de experiencias concretas- el imaginario colectivo como una experiencia real
compartida. Si se enfatiza demasiado un sélo contenido, surge el peligro de una estrechez que

excluya a la gente” (Stern 2002, 9).

Asimismo, acerca de la proyeccion en los espacios publicos o semi publicos si es un
criterio que puede atribuirse a Hijos de Peru gracias a sus presentaciones en actos publicos, a
sus publicaciones en redes sociales y a los videos difundidos en su pagina web. Por otra parte,
al mencionar la encarnacién en un referente social convincente, “que trata sobre el referente
social que provoca respeto y hasta empatia cultural (...) que le da a la memoria emblematica
autenticidad y mayor capacidad de convencer” pienso que el cumplimiento de este criterio
dependera de los proximos pasos de Hijos: ;jorganizaran mas actos publicos sobre la memoria?
(Qué otras estrategias tienen para que sus relatos sean escuchados en circulos mas amplios?
Por sus primeras actividades, se puede decir que el colectivo se encuentra en el transito para
convertirse en un referente sobre las memorias que aun no han sido tomadas en cuenta (al
menos esa es su aspiracion en el campo de luchas por la memoria; que lo logren o no sera otra
discusion). En cierto modo, la estigmatizacion que uno de sus integrantes sufrié durante la
campafia electoral a través de la prensa y de la clase politica, pudo jugar un doble rol: uno
negativo que aviva miedos en la poblacién y busca deslegitimar el derecho de la persona a
participar en politica, Y uno no tan negativo que despierta intereses en algunos sectores
sociales por saber quiénes eran y qué pensaban los hijos de los subversivos del MRTA. Un
hecho que ejemplifica este criterio es el interés que manifest6 la colega de “Teresa” por saber
“rqué era Hijos?”, y su conclusion después de informarse mejor: “A ellos [los terroristas] yo
los veia como entes, como monstruos, que no tenian familia, que no tenian vida. Hasta ahora
que converso con usted, “Teresa”, y veo lo que hace Hijos, y vemos que si, pues, no eran

monstruos, son humanos”.

Acerca del criterio de portavoces sin el cual el resto de criterios no podria funcionar, de
acuerdo a la propuesta de Stern, “se trata de los portavoces humanos, comprometidos y
organizados para compartir memorias, organizarlas y proyectarlas, insistiendo en ellas. Es

decir, son los actores humanos que convocan a la memoria como algo suyo, colectivo e
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importante” (Stern, 2002: 11). En este caso Hijos de Peru tiene una serie de voceros cuya labor
parte de un contexto conflictivo para luego decidirse a difundir sus memorias. Sus
circunstancias los comprometen mas con la misién del colectivo: desde sus temores
transmitidos, traumas o memorias encarnadas (por ejemplo, Rafael y “Teresa” no soportan
estar cerca de la policia), pasando por su lucha contra los estigmas (al ser hijos de
subversivos), por su desafio por ser reconocido como victimas, y por defender su derecho a
participar en politica (como ocurrid6 con Abel Gilvonio, que postuld al parlamento en las
elecciones de 2016 y, tras conocerse sus origenes familiares, fue atacado por haber firmado,
mucho tiempo antes, un petitorio para mejorar las condiciones carcelarias de los dirigentes del
MRTA). En ese sentido, Hijos de Perti ha dejado de ser un grupo tnicamente con memorias
personales. Su incursion en la lucha por la memoria y su voz publica lo ubican en el espectro
de “memoria suelta” sugerido por Stern, que busca un paraguas bajo alguna “memoria
emblematica”, que puede ser la de las “memorias de las victimas™: la familia de los culpables

y sus “memorias silenciadas” (autocensuradas) que hoy emergen.
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Conclusiones

En la primera parte presentamos el testimonio de jévenes del Movadef para determinar
como ha sido el proceso de transmision intergeneracional y los vehiculos de las memorias
sobre la guerra interna, y cual es la imagen sobre el papel de Abimael Guzman en la guerra.
En los testimonios reunidos se puede notar que ha habido un importante trabajo politico por
parte del Movadef para captar a jovenes que “no vivieron” la guerra y que no necesariamente
son familiares de senderistas. Movadef, pese a sus problemas internos como organizacion tras
negarsele la participacion politica desde el 2012, ha establecido una suerte de comunidad y eso
ha despertado un espiritu de cuerpo en sus bases juveniles y redoblado su fidelidad al
movimiento (los testimonios recabados manifiestan su “rabia” por la injusta persecucion
politica que dicen padecer). El contexto actual del movimiento ha producido en los jévenes un
sentido mayor de pertenencia. El Movadef se ha convertido en una via de la memoria oficial
senderista que define el conflicto armado como una “guerra popular” iniciada por “el pueblo”,
y que, tras la guerra, exige hoy “una solucion politica a los problemas de la guerra”, que
comienza con la “amnistia general para los presos politicos” y para el resto de sentenciados e
investigados por una serie de delitos. Esta “solucion” ha sido propuesta por Abimael Guzman

y la ctipula senderista, y asumida por los jovenes del Movadef a rajatabla.

No obstante, pese a que su discurso echa mano de frases repetitivas (cliché) dentro de un
esquema que respetan al pie de la letra, y pese también que el lenguaje politico que usan
recuerda a los senderistas - aunque sin esa carga de odio brutal al sistema y sin la autoridad
indiscutible de las armas -, se constata que los jovenes, a nivel grupal, borran en sus
testimonios su mirada personal, su individualidad, pero cuando se accede a sus trayectorias de
vida se entrevé una logica en su filiacion; mejor dicho, su militancia no obedece
necesariamente a una supuesta condicion de jovenes manipulables sin agencia politica
convencidos por Sendero (como dictan ciertos sectores politicos y de la prensa), sino a un
interés precoz por conocer y criticar la realidad social y politica, y a una predisposicion por
hacer politica activamente. En el caso de “Martha” ese interés es despertado-guiado por su

padre, su entorno y el pasado familiar: vive en Ayacucho, cuna de la guerra; su padre es
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torturado al ser confundido con un subversivo; valora la militancia activa del padre en politica
y sus discusiones en la mesa familiar; le indigna la pobreza de su region. En el caso de
“Lucia”, sus carencias econdmicas de nifiez la hicieron conocer la pobreza en un barrio
acomodado. Ademas, las diferencias entre un pobre y un rico, afirma, despert6 su sensibilidad
social. Asimismo, encontrd6 en el arte una via de reflexion sobre la injusticia y las
posibilidades de cambio de la realidad. Sus aptitudes artisticas (a través de la danza) han

afianzado sus convicciones politicas.

En los testimonios de otros tres jovenes del Movadef se manifiesta su gran interés por el
arte como una via de transmision de la ideologia del movimiento, de la memoria oficial
senderista. Para Sendero, el arte fue un instrumento de lucha politica, un difusor de ideas
revolucionarias, de expresiones de reivindicacion social y de esperanza en el triunfo de su
revolucion. Al ser el Movadef el brazo politico de Sendero y por su labor como difusor
constante de las obras artisticas de senderistas presos, quedan pocas dudas de su estrategia en
el uso del arte con fines politicos. Eso mismo ocurri6 durante la guerra con un grupo de
artistas simpatizantes de las ideas senderistas y que puso su arte al servicio de esos objetivos
politicos; es muy posible que jovenes artistas militantes del Movadef sigan ese mismo
derrotero; es decir, que desde su propia iniciativa e independencia difundan las ideas politicas
del Movadef. Esto no obedece necesariamente a un plan estratégico preparado o dirigido por
el movimiento. En el caso del muralista Olfer Leonardo, su trabajo en las zonas rurales, donde
la guerra fue mas patente, y en sus murales en el extranjero, ilustra el &nimo de los artistas del
movimiento, que expresan sus pos memorias de la guerra mediada por los relatos familiares

sin necesidad de un mandato expreso de la dirigencia del Movadef.

Por otro parte, hay indicios de que muchos de estos jovenes han visitado los penales vy,
una vez dentro, han recibido formacion sobre el analisis de la realidad nacional desde la
perspectiva senderista, a través de las clases de preparacion universitaria que los militantes les
han impartido. Se podria decir que la prision ha llegado a ser en los ultimos afios y
nuevamente (tras las reformas penitenciarias de 1992) una via de transmision
intergeneracional de la memoria oficial de Sendero, aunque de un modo discreto o soterrado.

Este trabajo de hormiga ha sido dirigido por los pocos senderistas que aun quedan en prision.
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Considero que la formacion politica de los jovenes se ha complementado con las ensefianzas

de los antiguos senderistas excarcelados y que militan en el Movadef.

La generacion de estos antiguos senderistas es diametralmente distinta a la de hoy (como
dice “Juan”, su generacion entendié que con la violencia armada se transforma la realidad). Un
ejemplo que hace la diferencia se halla en los intereses profesionales de los jovenes
actualmente. Si en la generacion de los senderistas de los afios ochenta y noventa habia un
gran interés de la juventud por formarse como educadores, en los tiempos actuales la demanda
(marcada por una ideologia, ciertamente) promueve la formacion empresarial. Se ha pasado de
un oficio que se afianza en la colectividad a profesiones que se apoyan, en gran medida, en la
iniciativa individual. El espacio social actual ha cambiado, dificilmente los jovenes estan
dispuestos a aceptar proyectos homogeneizantes o masificadores y los proyectos politicos no
tienen necesariamente un caracter sucesorio (Gamarra, 2012), mas aun si es una generacion
que no “vivio” el trauma de una guerra. Entonces ;como ideologias como la del Movadef, con
un lenguaje politico anclado en tiempos idos, ha podido calar en un grupo de jovenes? Se dira
que son pocos. Si, los senderistas también lo fueron (y siempre quisieron serlo) y ya se conoce
su letalidad. Las posibles respuestas se pueden hallar no en las explicaciones generales sobre
la guerra, sino en la comprension de las trayectorias de vida de “Juan”, de “Lucia”, de
“Patricia”, de “Marta”, para mirarlos con profundidad, para conocerlos socialmente (Agiiero,
2015: 56-57). Asimismo, resulta necesario no olvidar que las causas mas profundas de la
guerra en el Pertl fueron las endémicas desigualdades socioecondmicas, regionales y étnicas
(Milton, 2015: 17); sin duda el Pert es otro 35 afos después, pero muchos de estos problemas
permanecen en un pais marcado por la corrupcion de sus autoridades, la desconfianza en las
instituciones, el desengafio politico, la postergacion social, la falta de oportunidades laborales,
el racismo, el odio, la decepcion. En ese escenario, un discurso radical puede resultar muy
atractivo. Los altos indices de inseguridad ciudadana son, en buena medida, consecuencia del
abandono de las instituciones y de las fuerzas politicas a una juventud que busca darle un

. . . . . . Lo 212
sentido de pertenencia a su vida o ciudadania y que so6lo encuentra frustracion” . El

*12 «Qe estima que unos 20 millones de jovenes en la region no estudian ni trabajan, debido en gran parte a la
frustracion y el desaliento por la falta de oportunidades en el mercado laboral” Organizacion Internacional del
Trabajo (OIT) en https://bit.ly/2rzZKDmj. “Estamos hablando de al menos 35 millones de jovenes [en América
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radicalismo o extremismo politico esta a la vuelta de la esquina, y ha retornado a los paises
que se precian de su desarrollo. Algunos especialistas descartan el retorno a la lucha armada.
Prefiero la frase del antropdlogo Dynnik Asencios: “cuando Sendero decide algo, lo va a
hacer; si decide retomar la lucha armada, lo hard”. Sobre este punto es importante mencionar
que el pensamiento Gonzalo ha adaptado sus objetivos y su naturaleza a la coyuntura politica e
histérica por la que atraviesa (su cupula en prision perpetua). Su decision de paz y
participacion politica - en una democracia que quisieron destruir - obedece a un calculo
politico, a que “las condiciones no estan dadas para la revolucion”. Quiz4, en su fuero intimo,
algunos de sus miembros desde el repliegue esperan una nueva orden. Ademas, la no inclusion
del Movadef en la vida politica sin una reflexion mayor de lo que pasé en la guerra para poder
combatirlos desde el campo de las ideas, los ataques en su contra sin mayores analisis
profundos, el estigma que recae sobre sus jovenes, no han hecho més que dar justificaciones al

3

movimiento, motivos, y un aura de “victimizacion” y de “perseguidos politicos” que no

desagrada a sus dirigentes.

Sendero Luminoso no desapareciod con el encarcelamiento de su lider. Como ¢l mismo
predijo la noche de su captura en 1992: “uno muere, pero esto [refiriéndose a “la idea”
sefialando la cien con el dedo] queda en los demés”. Mas de 25 afios pasaron desde ese arresto
y los peruanos no nos sentamos a debatir y a dialogar sobre la guerra, sus causas y
consecuencias. Las heridas siguen abiertas y se avivan ante la excarcelamiento de los
subversivos (algin dia cumplirian sus condenas) y ante las expresiones politicas como las del
Movadef. Los jovenes de este movimiento valoran a Guzman como un gran lider politico e
intelectual que entregd su vida a cambiar para bien la realidad del pais; incluso hoy, en el
aislamiento carcelario al que fue confinado, afirman que sus aportes siguen siendo valiosos.
No se asoma ni un minimo de critica a sus acciones. “Es un luchador social” infalible, y si se
cometieron “errores o excesos” estos fueron propios de una guerra, una “guerra popular” como
la califican. El cardcter mesianico del proyecto de Guzman en Sendero Luminoso ha sido

determinante en el Movadef, confirmando de ese modo el vinculo estrecho del movimiento

Latina] que pueden ser victimas de desaliento y frustracion ante la persistente falta de oportunidades laborales”,
expreso Elizabeth Tinoco, directora regional de la OIT para América Latina y el Caribe. Diario £/ Comercio, 12
de agosto de 2014. Disponible en: https://bit.ly/2rB01yx
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con los senderistas. Aunque esto no llama la atencion: histéricamente, los proyectos politicos

en el Peru tienen caracteristicas mesianicas y caudillistas.

En la segunda parte presentamos los testimonios de dos integrantes de Hijos de Peru
para saber como expresan y de qué modo se estructuran la memoria, silencios y olvidos del
colectivo acerca de la guerra interna y sus actores. Complementariamente, dado que su
objetivo es hacerse un espacio en el debate oficial de la memoria, decidimos usar los criterios
del especialista Steve Stern para intentar ubicar esta memoria en un espectro que nos ayude a
comprender mejor su busqueda de legitimidad y de reconocimiento en el marco de las

memorias de la guerra en el Peru.

En ese proceso de ser escuchados, la memoria de Hijos de Pert configura una “memoria
suelta” que quiere ser tomada en cuenta en el debate y en la lucha por las memorias. Quiza se
le pueda denominar como una memoria suelta de los familiares de los vencidos o de las
“victimas culpables" que forma parte del discurso contra la impunidad, del discurso de las
“victimas que no lo son” (Agiiero, 2015) que ha dejado la guerra y que no han sido tomadas en
cuenta. El surgimiento de esta memoria muestra el cardcter incompleto de las memorias

hegemonicas y las pone en cuestion.

Los miembros del colectivo Hijos de Pert entrevistados se consideran victimas del
conflicto armado, pero, sobre todo, de un Estado que cometio, como ellos indican, “acciones
terroristas” contra sus familiares. Esto pobld sus vidas de impunidad, de silencios forzados
/autocensura, de formas de verglienza. Se puede decir que son dos sus principales
motivaciones para presentarse en la esfera publica. La primera es que puedan ser reconocidos
como victimas, aunque hay varios escollos que sortear para que eso ocurra como, por ejemplo,
la dificil lucha contra el estigma de ser “hijos de subversivos” y, por tanto, de ser siempre
observados con sospecha por el resto. Este estigma esté incrustado en la sociedad peruana y no
solo se aplica contra los Hijos de Peru o cualquier hijo o familiar de subversivos. Una muestra
es que no solo ellos pueden ser calificados/insultados de “terroristas”, sino todo aquel que
cuestiona o protesta contra el sistema politico y econdmico actual, en un claro intento de

deslegitimar demandas, de invisibilizarlas. Otro desafio a superar es la “herencia de la culpa”.
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Al exponer publicamente sus testimonios ante los “otros”, los Hijos seran sometidos a un
obligado deslinde: la condena clara y contundente a los actos de sus padres: “fueron
terroristas, asesinaron, hicieron mucho dafio y lo hicieron a consciencia”, y no valdra aqui para
sus criticos o interlocutores contrarios dar explicaciones politico-histdricas: “que fue la
coyuntura de una época, que fue un proceso historico, que se dejaron llevar por suefios de
revolucion”; y, aunque lo aceptaran con el tono y la contundencia esperada, aunque sus actos
reafirmaran sus compromiso con la democracia, la sospecha persistira o, como dice uno de los
hijos, Rafael Salgado, “hagamos lo que hagamos, el estigma permanece” (mas atn si aspiran a
participar en politica en una opcion de izquierda). /Es posible exigirle a los hijos, que ya de
por si son victimas de las acciones de sus familiares, el reconocimiento tajante de las culpas de
sus seres queridos? ;No es acaso un tramite doloroso haber edificado una imagen de tus
padres (errada o no) y que, para ser aceptado por “otros”, por la sociedad, deban derrumbarla?
(No tienen suficiente con haber vivido ocultando su identidad, con el miedo a ser rechazados
si dicen la verdad, con el trauma de crecer en un ambiente de persecucion que ellos no
escogieron? ;No seria mejor dejarlos en paz con sus explicaciones sobre los “errores” de su
padres pese a no compartirlas? Es cierto, sus padres cometieron actos terroristas, aunque sus
fines politicos puedan haber sido altruistas. Al final, lo que ha contado ha sido el dafio que
provocé cada uno en una guerra que, como dice José Carlos Agiliero, nadie les declar6. ;Pero
es necesario dilatar el dolor ajeno en favor de un reconocimiento y deslinde publico que, al
final de cuentas, no terminaré de satisfacer a todos, o como una condicion para ser tomados en
cuenta o Unicamente escuchados? ;No se advierte ahi también una suerte de exigencia

indirecta de que pidan perdon por lo que hicieron sus padres? ;No ronda esto la humillacion?

Otro obstaculo para su objetivo de ser reconocidos como victimas se halla en el campo
juridico. Las normas dadas por el Estado con la Ley de Reparaciones excluye a los
subversivos (y por defecto a sus familiares) de la categoria “victimas”, aunque hayan sido
ejecutados extrajudicialmente, torturados o cualquier otra forma de represion. Esta situacion
ha obligado a los Hijos y otros familiares a un silencio forzoso que se atina al estigma y la
vergiienza. ;Los enemigos sometidos, rendidos, no tienen derecho a un juicio justo y a pagar

su responsabilidad en prision? ;Sus actos los convirtieron en seres/entes sin derechos
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humanos? ;No es el Estado el primer velador del estado de derecho? ;En tiempos de guerra

debe el Estado comportase como sus enemigos, los terroristas?

La segunda motivacion de Hijos se encuentra en su aspiracion a ser escuchados, no s6lo
por su entorno (;qué utilidad tendria?), sino por “los otros”, los voceros de las memorias
hegemonicas, las memorias subterraneas, los especialistas y el campo académico, las
organizaciones de derechos humanos, los politicos y los lideres de opinidn, las otras victimas.
Se deduce que su fin es formar parte de un ejercicio arduo que casi nunca se ha hecho: una
discusion publica acerca de los aparentes consensos y discursos oficiales que no han podido
dialogar, ya que cada uno defiende su propia verdad (Torres, 2015). Para Hijos, como
“Teresa”, le basta so0lo que se le pueda escuchar, como lo hizo su colega de trabajo, quien
antes de conversar con ella pensaba en los subversivos como seres deshumanizados,
demonios, porque ella también habia vivido ese miedo de la guerra en su nifiez, pero que
gracias al testimonio de “Teresa” podia entender mejor no los actos terroristas, pero si los
padecimientos de los familiares. Esto la habia motivado también a hacerse preguntas. Pienso
que para “Teresa” el s6lo hecho de despertar este tipo de cuestionamientos o nuevas miradas y

de no ser rechazada al revelar su identidad, es, por ahora, suficiente.

Finalmente, el surgimiento de los jévenes del Movadef y de Hijos de Peru, sus historias
y realidades, y su interés por hacer politica activa continuardn siendo temas de debate
complejo para una sociedad que no se ha detenido a reflexionar por qué paso lo que paso, y
que seguira sin bosquejar respuestas. Posiblemente muchas de éstas se hallen en las historias
individuales de los que participaron como actores que infringieron terror (tanto subversivos
como miembros de las fuerzas del orden). Intentar escuchar y, si es posible, hasta comprender
las razones particulares de las personas (no las del grupo) no es un modo de justificarlas o
perdonar, sino que puede ser una premisa para acuerdos o pactos sociales que eviten que la
guerra vuelva a ocurrir. (Es posible que en ese transito surjan ciertos reconocimientos,

arrepentimientos, perdones, justicia simbolica o alguna forma de reconciliacion?
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