
 

Conférence intitulée « Martin Buber, véritable phare de la pensée moderne », dans le cadre 

du premier colloque du Collectif Judéité(s) sur « la judéité dans les sciences humaines et 

sociales », lors de la deuxième séance « pensées juives, penser la judéité » du 5 février 

2019, par Mario Ionuț Maroşan. 

    

  

 Je remercie, le Collectif Judéité(s), d’abord de m’accueillir aujourd’hui pour ce 

colloque passionnant, pour le moins dire, traitant de la judéité dans les sciences sociales et 

humaines.  

 En effet, je vais vous parler de Martin Buber, et j’aimerais d’emblée attirer votre 

attention sur le titre particulièrement approprié que j’ai décidé de donner à la présentation 

aujourd’hui, à savoir : Martin Buber, véritable phare de la pensée moderne.  

 Qu’est-ce qu’un phare ? Un phare c’est à la fois une certaine lumière. Et c’est aussi 

ce qui avertit d’un péril plus ou moins imminent. Ça me semble convenir assez bien à 

Martin Buber.   

 Et d’ailleurs, Buber partage avec d’autres phares de la pensée moderne, on pourrait 

ici penser à Gadamer, Heidegger, Stuart Hampshire, Bernard Williams, Isaiah Berlin, 

Charles Taylor et Charles Blattberg aujourd’hui, une approche pratique face aux différents 

enjeux politiques, éthiques ou métaphysiques, et qu’on pourrait en somme qualifier de 

tradition philosophique pratique. Cette dernière se distingue de la tradition d’une 



philosophie dite théorique, et se distingue aussi de la tradition d’une philosophie dite de la 

différence.  

 Je vous conseille la lecture de l’ouvrage de Charles Blattberg sorti en 2009, intitulé 

Patriotic Elaborations: Essays in Practical Philosophy, chez McGill-Queen’s University 

Press, précisément car l’auteur présente avec une clarté remarquable son interprétation 

robuste de la tradition des philosophes théoriques, de la différence et des philosophes 

pratiques.  

 Pour faire court, alors que la philosophie « théorique » est enracinée dans la pensée 

des théoriciens grecs classiques (Socrate, Platon et Aristote) et que la philosophie de la « 

différence » est liée davantage à la pensée juive (rabbinique), on peut dire que la 

philosophie pratique s'appuie à la fois sur une tradition minoritaire de la pensée grecque 

(Protagoras) et aussi sur une tradition minoritaire de la pensée juive (celle des prêtes 

lévites).   

 La tradition théorique est la plus populaire des trois, on peut dire. Son triomphe est 

tel que dans l’imaginaire collectif philosophie et théorie sont plus souvent qu’autrement 

confondues. Cela explique surement le sentiment de pléonasme qu’il est possible 

d’éprouver à la lecture du concept de philosophie théorique. Pourtant, la philosophie peut 

(heureusement selon moi) être aussi autre que théorique. C’est à partir des racines 

socratiques, platoniciennes et aristotéliciennes, certes interprétées différemment, que 

Descartes et Husserl articulent leurs contributions, contributions qui néanmoins demeurent 

de l’ordre de la théorie, sans oublier des penseurs contemporains comme Saul Kripke, 

Jürgen Habermas et John Rawls qui s’inscrivent aussi dans le même fil conducteur. Or, 

qu’entendons-nous fondamentalement par le concept de philosophie théorique ? Au plus 



profond, toutes les différentes vagues de philosophie théorique partagent un dénominateur 

commun : à savoir que la philosophie consiste en un raisonnement théorique, un système 

hermétique et total, en une réflexion visant une vision unifiée de la vérité. 

Métaphysiquement parlant, la philosophie théorique est moniste, c’est-à-dire qu’elle 

affirme l’unité des parties, et ce même s’il peut être de temps en temps difficile pour 

l’homme d’arriver à ce constat, reste que l’idéal mérite ici d’être pourchassé. La création 

est partie prenante du mode d’opération de la philosophie théorique, en ce sens que le 

théoricien se rapproche de l’artiste – il tend même à en devenir un – étant donné sa quête 

visant à imaginer un monde utopique où le système théorique de pensée qu’il défend pourra 

alors se déployer. En s’orientant ainsi, les contributions des théoriciens sont certainement 

originales – car artistiques. Or, cela est pertinent pour diverses sphères esthétiques de la 

vie, mais l’efficacité au sein des sphères moins esthétiques, et donc je dirais plus sérieuses, 

comme la politique, la guerre et les dilemmes éthiques, est discutable.   

 La raison d’être des philosophes de la différence est la fidélité à la différence, ce 

qui exige la subversion de la théorie, et ce de manière étonnamment complice selon moi. 

Il est intéressant de noter que la philosophie théorique et la philosophie de la différence 

occupent ensemble une place assez importante dans la réflexion philosophie occidentale – 

la première tradition revendiquant la majorité et la deuxième la minorité. Concernant les 

racines, la philosophie de la différence est davantage liée à la pensée juive (d’ordre 

rabbinique) que grecque. La contribution nietzschéenne est ici fondamentale car elle est le 

point de départ du renversement de la pensée théorique platonicienne tout en formulant sa 

propre théorie dite non-doctrinale en retour (d’où la complicité que je soupçonne). C’est 

pourquoi on retrouve des penseurs comme Theodor Adorno, Hannah Arendt, Jacques 



Derrida, Michel Foucault, Richard Rorty et Emmanuel Lévinas qui, dans l’essentiel, 

partagent : une vision (anti)dialectique comme alternative aux ambitions constamment 

oculaires de la théorie, rejetant le monisme en faveur d'une unité paradoxale des pluralités, 

de manière à laisser place à la différence irréductible de l'autre, qui selon eux est négligée 

et ultimement supprimée par la théorie. On peut donc y conclure que métaphysiquement 

parlant, la tradition de la philosophie de la différence n’est ni moniste, ni pluraliste, mais 

plutôt paradoxalement pluramoniste, soit une étonnante affirmation de l’unité plurielle, une 

unité qui est vraisemblablement plus compliquée que celle des monistes car elle incarne un 

tout fragmenté. Comme la tradition théorique avec laquelle elle est jusqu’à un certain point 

complice, la philosophie de la différence vise la création, mais différemment. Les penseurs 

de la différence se rapprochent des artistes en ce sens qu’ils aspirent à créer des nouveaux 

concepts grâce à l’ouverture au vide laissé entre les pluralités du réel, chose qui peut être 

certes admirable car l’approche est créative, mais l’efficacité est toujours constatable selon 

moi pour les sphères de la vie comme la politique, la guerre ou les dilemmes éthiques. 

 La complicité entre philosophie de la différence et philosophie théorique semble au 

premier coup d’œil réduire la pensée occidentale moderne à un double choix très limité. 

Pourtant, une autre voie existe : il s’agit de la tradition de la philosophie pratique. Cette 

dernière a la particularité de puiser ses racines à la fois dans la pensée juive (des prêtres 

Lévites) et grecque (celle de Protagoras). Or, la philosophie pratique peut être moniste 

(Heidegger), ou pluraliste (Berlin), mais aussi entre les deux, sans être toutefois 

pluramoniste (Blattberg). Elle prend ainsi appui sur l’interprétation et non la création. 

Qu’est-ce que cela signifie pour la chose politique, par exemple? Les différentes 

interprétations formulées par les individus autour d’un conflit politique servent dès lors de 



base pour une écoute attentive (et réciproque) qui forcément doit prendre en compte le 

contexte des uns et des autres. C’est là précisément que l’esprit de la pensée de Buber entre 

en jeu.  

 Revenons donc à notre phare, c’est-à-dire à Martin Buber. Ce dernier présente un 

certain nombre de traits remarquables qui a mes yeux, sont précieux. D’abord, Buber n’est 

pas un constructeur de systèmes. Il est vain de chercher chez Buber un système, il n’y a 

pas de système bubérien, il n’y a pas de doctrine bubérienne. Mais, il y a incontestablement 

une pensée. D’autre part, Buber n’a pas à proprement parler constitué d’école : il n’y a pas 

d’école bubérienne, il n’y a pas des disciples de Martin Buber. Mais son influence, telle la 

lumière d’un phare, est une influence considérable, il suffit de penser à l’influence que 

Buber a eu sur Emmanuel Lévinas, entre autres. Ainsi, Martin Buber, un peu comme 

Simone Weil qui est un autre véritable phare de la pensée moderne, ne correspond à la 

figure de l’intellectuel au sens où on l’a entendu, et pourtant il a été un témoin de son temps. 

Buber a participé à sa manière à la fois à réfléchir son époque et d’une certaine manière à 

essayer de la critiquer. D’une manière générale, je crois donc que Martin Buber est au fond 

inclassable.  

 Un phare, Martin Buber, dans la mesure déjà où il participe à éclairer de l’extérieur 

une réalité obscure. Je dirais déjà que c’est l’enjeu de l’approche bubérienne. C’est-à-dire 

à révéler une réalité, d’abord à la révéler à elle-même. Au fond, l’ambition de Martin Buber 

c’est avant tout le souci du dialogue, l’écoute des interprétations échangées, voire le bien-

être d’autrui qui est en quelques sortes le garant du bien-être de soi-même. 

 



 Je voudrais vous donner quelques dates repères pour situer Buber un peu dans le 

temps, des repérés chronologiques très rapides. Penseur à la croisée de diverses sources 

ontologiques de la culture occidentale – nommons ici la révélation biblique juive et la 

raison philosophique classique grecque, entre autres – Buber est né à Vienne en 1878 et 

mort à Jérusalem en 1965. Appartenant à une famille de lettrés, il hérite d’une éducation 

rigoureuse de la part de son grand-père Salomon Buber, penseur juif et talmudiste de 

premier plan. À la suite d’études philosophiques (qui le rapprochent de Pascal, Kant et 

Nietzsche tout en l’éloignant des enseignements des prophètes bibliques) à Vienne, Berlin 

et Leipzig, le jeune Buber renoue avec le judaïsme à travers le projet sioniste.  

 Pour tout dire, le sionisme est pour Buber une opportunité de réjuvénation du 

judaïsme, opportunité qu’il ne manquera pas puisqu’il intégra les rangs sionistes et œuvra 

à travers la rédaction de revues sionistes autrichiennes et allemandes pour ramener les juifs 

en terre européenne vers un judaïsme humaniste. Voilà le sionisme de Buber, un sionisme 

proche de la vision d’Ahad ha-Am. Essentiellement, il s’agit d’un sionisme par-delà de la 

diplomatie, un sionisme culturel (et spirituel) négligé selon Buber par le courant dominant 

du sionisme.  

 Buber pense aussi la mystique à travers le patrimoine des récits hassidiques qu’il 

recueille, sans oublier la pensée dialogique qu’il développe. Différentes rencontres 

façonnent Buber, pensons à sa femme Paula, Landauer, Simmel, Nordau, Herzl, 

Rosenzweig, Scholem, Freud, Hermann Cohen, Kafka, Max Brod, Zweig, Agnon, pour ne 

nommer que ceux-là.  

 De 1924 à 1933, Buber est professeur de sciences et d’histoire des religions à 

l’Université de Francfort, avant de devoir fuir l’Allemagne par suite de l’arrivée au pouvoir 



des nazis, d’où son départ vers l’Université hébraïque de Jérusalem où il occupe une chaire  

à partir de 1938 de philosophie de la société, bricolée à son intention et qu’il occupera 

jusqu’en 1951, date à laquelle il prend sa retraite.   

 Il entame alors une carrière européenne sous le signe de la réconciliation avec le 

christianisme, les Allemands et une conquête des États-Unis où, après trois séjours, il 

deviendra l’une des grandes voix juives. Enseveli sous les honneurs, son nom circula 

plusieurs fois pour le prix Nobel. Grande conscience en Israël et dans le monde, intervenant 

sur les grandes questions de son temps, il meurt dans un certain isolement politique en 

1965.  

 Je souhaite rappeler que Buber fut surtout un inlassable militant de la 

reconnaissance du droit des Arabes (chrétiens et musulmans) à vivre sur la terre qu’ils 

habitaient depuis des générations! 

 J’estime essentiel avant de terminer la présentation aborder brièvement la logique 

même de Buber qui estimait que seuls ses écrits comptaient pour le comprendre. Or, je ne 

prétends pas que les évènements de sa vie sont sans influence sur sa pensée. Au contraire, 

sa philosophie est inscrite dans un contexte. Seulement, nous allons procéder autrement, 

c’est-à-dire en analysant Buber avec un regard à la fois intérieur et extérieur. Je propose 

donc une interprétation critique du développement historique de sa pensée.        

 Les commentateurs de l’œuvre de Buber s’entendent sur une chose : le Buber 

d’avant 1923 (date de publication du Je et Tu) étudie principalement la mystique alors que 

le Buber d’après 1923 est davantage penché sur le dialogue. Certes, cette interprétation en 

deux stades est juste. Buber sera le premier à l’identifier. Toutefois, les écrits de Buber vers 



la fin de sa vie en Israël semblent ouvrir la voie à un nouveau stade de développement de 

sa pensée, chose que le penseur israélien Dan Avnon qualifie de stade du silence attentif. 

Dès lors, parler de trois stades de la pensée bubérienne est d’autant plus précis. 

 De 1897 à 1923, Buber contempla la mystique. Dans ce premier stade du 

développement de sa pensée, l’attention était avant tout sur l’individu, pour ne pas dire 

exclusivement sur celui-ci. Il existe plusieurs éléments explicatifs de ce qui semble être 

pour le jeune Buber une fuite du fardeau – et de la lourdeur – de la réflexion vers le 

réconfort de l’expérience. Or, cette primauté que le jeune Buber accorde à la solitude 

mystique de l’individu – qui implique une négation de l’autrui et ainsi de la communauté, 

sans oublier l’attitude élitiste – expose un Buber (très) loin du dialogue. Pourtant, c’est en 

se saisissant de ses conceptions orientées vers la mystique – qui créent une barrière futile 

entre lui et les autres – que Buber arrive à formuler une philosophie du dialogue. 

 De 1923 à 1938, Buber passe de la contemplation mystique à une philosophie du 

dialogue. Dans ces conditions, l’ouvrage intitulé Je et Tu se présente officiellement comme 

un renversement dirigé des conceptions les plus intimes de Buber : du moment que la 

primauté de l’individu et le rejet de la communauté se transforment en un individu 

entièrement central – et vital – pour la communauté, la philosophie bubérienne vise dès 

lors à mettre en place les conditions (les plus) favorables pour l’épanouissement du 

dialogue et des relations entre les individus. À ce stade de son développement 

philosophique, Buber souhaite que son lecteur prête pleinement attention à la réalité au lieu 

de l’expérience. Buber construit deux couples de pronoms personnels afin de souligner la 

manière donc cette entrée en relation se fait : Je-Tu et Je-Cela. En somme, alors que le Je-

Tu souligne la présence de la relation, le Je-Cela indique une séparation. Pourquoi ? Selon 



Buber, le Je-Tu suggère une présence de qualité d’où découle une réalité inclusive, c’est-

à-dire l’ouverture du Je vers la mise en place d’une compréhension partagée avec le Tu. Le 

Je-Cela est tout le contraire : il s’agit ici de ne pas se rapprocher d’autrui, mais de s’en 

distinguer, voire d’instrumentaliser autrui, d’où le Cela qui en résulte. C’est aussi pourquoi 

Buber réinterprète les mythes et les légendes de manière à se distancer d u manque 

d’ouverture suggéré dans sa période de contemplation mystique. Ces mythes et légendes 

deviennent l’expression de l’importance de partir à la rencontre d’autrui. Or, Buber 

remarque le fait que la vraie rencontre dialogique a comme point de départ un silence 

particulièrement attentif. 

 De 1938 à 1965, Buber raffine sa pensée en établissant comme condition initiale du 

dialogue le silence. Buber va se nourrir de son expérience de traduction des écrits bibliques 

– qu’il a entamé avec Rosenzweig – pour peaufiner sa propre philosophie du dialogue : il 

luttait pour entendre la voix cachée contenue dans les lignes de la Bible hébraïque. Les 

écrits bibliques, philosophiques et politiques de Buber sont unis en ce qu'ils reflètent tous 

une attirance et une ouverture progressive à la voix de l'être tel qu'il l'a détecté dans la 

tradition hébraïque. Il semble que Buber situe le silence comme arrière-fond du langage et 

de l’être, d’où alors l’identification d’un silence attentif de l’individu dialogique et d’un 

silence suppressif de l’individu monologique. Voilà, en somme, les 3 stades de sa pensée.  

 Une ultime observation est de mise. Reprenant la parole d’Arthur Rimbaud, on 

pourrait dire de Buber qu’il fut armé d’une ardente patience. Cette ardente patience lui 

correspond assez bien. Notons également que sa vie et son œuvre, chose qui égarera plus 

d’un commentateur, se présentent sous des aspects, sinon contradictoires, du moins 

paradoxaux, pensons ici aux tensions entre le Buber mystique, le Buber dialogique et enfin 



le Buber attentif à l’arrière-fond silencieux. Certains peuvent considérer que ces paradoxes 

et contradictions suffisent pour discréditer une pensée, que c’est une pensée qui est éclatée 

par autant de contradictions. On peut, au contraire, c’est mon avis, penser cela comme des 

tensions, comme des pôles d’intensité! Ce n’est pas totalement anodin si Buber 

s’intéressera à la pensée chinoise où cette idée de la tension entre les pôles est très présente.  

 Disons-le tout net, il me semble, que nous avons ici affaire à un penseur majeur. 

Pour moi, et je ne suis pas le seul à le penser, Martin Buber semble être uns des (plus) 

grands philosophes du 20ieme siècle, et en particulier uns des grands philosophes juifs du 

20ieme siècle. Je ne dis pas cela comme ça! On pourrait dire il aime son auteur, donc il va 

le défendre. Non, pas tant. Pour ceux d’entre vous qui se sont plongés un peu dans l’œuvre 

de Buber, ils y découvrent une richesse, une profondeur de réflexion. 

 Mais, à quoi reconnait-on une grande pensée ? À quoi reconnait-on une pensée 

imminente ? Évidemment, il est vrai qu’on pourrait faire valoir bien des critères. La 

pérennité, par exemple. C’est vrai qu’on continu à le lire aujourd’hui. Martin Buber est 

devenu un incontournable de la pensée juive, presqu’un classique on pourrait dire en 

quelque sortes.  

 On pourrait ici reprendre l’image du penseur-flèche de Nietzche, c’est-à-dire qu’un 

penseur est comme une flèche, qu’un penseur finira par ramasser, qu’il va tirer à son tour, 

et qu’un autre ramassera éventuellement et ainsi de suite. Donc, cette figure nietzschéenne 

de la flèche pourrait convenir à la qualification d’une grande pensée.  

 En définitive, on pourrait dire aussi qu’une pensée majeure nous pense. C’est-à-

dire qu’elle révèle à la fois À nous-même et EN nous-même ce qu’on n’avait peut-être pas 



pensé. Je veux finir sur cette observation : la pensée de Buber semble véritablement révéler 

l’impensée en nous-même et à nous-même.  
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