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RESUME

Ce mémoire en recherche-création s’intéresse a 1’expérience de la douleur et a la
manicre dont elle prend forme dans le langage. La partie création, intitulée Les phrases se
Jettent en bas de mon corps, propose un recueil de poésie narrative ou une énonciatrice
féminine vit, par le biais du processus d’écriture, la douleur et son impact sur les différents
systémes sensoriels, soit les extéroceptions (perceptions extérieures, les cing sens), les
proprioceptions (perceptions de I’espace corporel) et les intéroceptions (perceptions du
milieu interne, comment le corps est senti). La réflexion sur le corps cérébré et le cerveau
corporé en souffrance se poursuit dans la partie recherche, ou la douleur est abordée
comme vecteur de sens dans I’ceuvre de Tania Langlais. Les trois recueils, Douze bétes
aux chemises de [’homme, La clarté s’installe comme un chat et Kennedy sait de quoi je
parle, constituent un cycle poétique ou les vers dialoguent, résonnent au cceur d’un poéme
et d’un méme recueil, mais aussi d’une ceuvre a une autre. L’analyse de leur interaction,
de leurs similitudes et de leurs dissemblances, permet de mieux comprendre la singularité
de la mise en discours de la douleur chez Langlais. Les différentes notions littéraires
convoquées, comme le procédé de répétition, la question de I’énonciation et la
représentation de I’espace, sont soutenues par quelques notions de neurobiologie (Antonio
Damasio, André Holley) et de phénoménologie contemporaine (Mark Johnson et George

Lakoff).

Mots clés : création littéraire, poésie narrative, étude de la littérature québécoise, Tania

Langlais, expérience de la douleur, émotion



ABSTRACT

This thesis, combining reasearch and creative writing, focuses on the experience
of pain and how it takes shape in the language. The creative part, entitled Les phrases se
Jettent en bas de mon corps, proposes a narrative poetry in which a female enunciator
lives, through the writing process, the pain and its impact on the various sensory systems:
exterior perceptions (external perceptions, the five senses), proprioceptions (perceptions
of body space) and interceptions (perceptions of the internal environment, how the body
is felt). The reflexion of the cerebral body and the suffering corporal brain continues in
the research section, where pain is approached as a vector of meaning in Tania Langlais'
work. The three poetry books, Douze bétes aux chemises de I'homme, La clarté s'installe
comme un chat and Kennedy sait de quoi je parle are a poetic cycle where verses dialogue,
resonate in a poem and in the same book, but also from one oeuvre to another. The analysis
of their interaction, their disparities and similarities, allows us to better understand the
particularity of the discourse of pain in Langlais. The various literary notions mentioned,
such as the process of repetition, the question of enunciation and the representation of
space, are supported by notions of neurobiology (Antonio Damasio, André Holley) and

contemporary phenomenology (Mark Johnson and George LakofY).

Keywords : creative writing, narrative poetry, study of Quebec literature, Tania Langlais,

pain experience, emotion
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Les phrases se jettent en bas de mon corps



crampe au souffle



clinique de psychologie, trente minutes d’avance.
palpitations, m’assoir sur une chaise. images et
doigts trempés. les essuyer sur une page. j'ai des
bleus qui poussent / loin dans la gorge / une douleur
sur ’abdomen / tracée a l’aiguille // comment sortir
ta main / elle serre mon nerf/ a dix metres du corps



chaleur au visage, arracher mes peaux mortes. lévres
qui brilent, ongles mouillés. tu déplaces sur mes
phrases / stéthoscope miniature / enfermes intuitions,
desir / sous formules algébriques. mouvements dans le
couloir, lever la téte. porte ouverte, femme livide. une
phrase coule, le long de sa joue

10



les images se frottent, me pénetrent. ressentir en
boucle : distance dans I’cesophage, haleine de slow, jeu
de lecture. ne pas vivre plus loin. souffle court, enfoncer
les pleurs dans mon thorax

11



tu croques / synonymes dédoublés / redresses ma nuque
/ signature animale. controler ma respiration. chambre
d’enfance, expirer. fenétre ouverte, inspirer. paysages
dans les narines, avaler. vent contre mes cuisses, bloquer.
mal au ventre, penser ma langue sous ton nom

12



vouloir dire : je veux dire. calculer le nombre de phrases
qui se jettent en bas de mon corps

13



a combien de pas s’arréte le doute. longues balades,
cigarettes, bonbons. ramollir, vomir, digérer. je suce,
tourne les choix dans ma bouche

14



mains aux plafonds /j’imite les courbes / enfonce mes
hanches / dans la fatigue. deux autres visages, refuser
leurs pupilles. éviter que ’on m’invente, protéger mes
yeux remplis d’indices. ma honte s’explique

15



serrer les poings. des milliers d’histoires se suicident en
moi. tu encres les heures /sur mes poumons / tresses
mon ceeur / en chignon rouge / gestes impatients / entre
nos muscles / tu mords mes cuisses / sans admirer

16



toujours plein de corps dans le mien. acupunctrice, sceur,
collegue de travail. espérer leurs appels, ne pas vouloir
parler. collier d’aiguilles autour du cou

17



contours des nuits / sous mes yeux / quand tu creuses / chair
et lexique. doigts sur mon épaule, sursauter. peau moite,
flaques de mots entre les seins. une femme, j’entends vos
larmes depuis I’entrée. dégourdir ma voix, gorge enrouée.
répondre I’essentiel, non tout va bien

18



m’éclipser, salle de bain. cacher le doute / loin du désir.
ouvrir mon sac, papier bulle sous les doigts. son dans les
oreilles, crever la tension, le présent, éclater rythmes,
mouvements, ou respirer

19



choisir les paroles qui me résistent. les écraser avec mon
talon, avoir mal. les ramener prés du torse, les repousser,
déchirer le visible, creux au ventre. admettre, refuser, renier
les pieces / sortir dehors / le jeu le corps / réversibles

20



feuilleter mon carnet, parcourir I’année précédente. lire
des mots repassés a la mine. elle creuse I’élan / prés des
racines / se recroqueville / sous les oiseaux. inspirer
trop loin, vision floue. arracher, jeter la page. depuis toi:
cette douleur pliée en accordéon

21



penser au souper, a ta voix qui écartera mes lévres,
mouillera ma bouche, mes papilles, mes dents, étouffera
luette et larynx, expirant sous mon pouls, raconte-moi
aujourd’hui ta journée

22



griffonner je te vois bientot / sentir mes traces / se cacher
bien / n’existe pas. pousser la porte, balbutier j’annule le
rendez-vous. sortir vite

23



mourir a petites doses

24



en ¢toile sur le plancher, je renifle, bloque ma
respiration. j’ouvre la bouche. besoin de parler. tu prends
les sacs d’épicerie, fermes la porte. je souffle, glisse
comme une parole jusqu’au salon. aiguise 1’idée, pense
aux retailles : elle creuse I’élan / prés des racines / se
recroqueville / sous les oiseaux

25



je remplis mes fissures avec des images. m’oriente sur le
divan, position chandelle. téte a la surface, jambes
écartées. obsessions qui s’accumulent, pesent dans le

front. elle retient [’alphabet / avec ses dents / calcule les
probabilités / du réel

26



redressements assis, nage synchronisée dans 1’air.
renforcer chaque mot. habitude, écueil, disparition,
empreinte, sang. je m’étire, cherche la détente. son
parfum / laisse des empreintes / aux mdchoires / du
troupeau

27



craindre le temps, ongles ou papier. elle ouvre la
peur / en éventail // quand résister / devient tricherie

28



ses habits tombent / en domino / le plaisir comme
formule / anxiogene. mal aux fesses, omoplates.
trop de courbatures quand les jambes restent
croisées

29



tu tournes, hélices dans ma téte. m’accroche a notre
haleine de slow, au jeu de lecture. vibrations jusque
dans 1’échine, sentiments qui me grattent
I’épiderme. elle murmure : tu retrousses ma peau
/ d’origamis / disseque lentement / mes entrailles
curieuses

30



sent bientot [’odeur/loin de ses doigts /goiite une
derniere fois / aux constellations. laisse un message a
I’acupunctrice : j’ai encore perdu du poids, me sens
faible. raccroche, m’observe dans le miroir. mon corps
en papier quadrillé et ses équations a I’envers

31



tu entres, me cache dans la chambre. attends ton
haleine, celle qui caresse mes jambes, disparait sous
ma chair. compte les secondes, minutes. rouge a
terre / lopin de levres / tiges des mains / muscles des
fleurs / elle se reldche / sous la peau du ciel. soigne
le désir avec mes doigts

32



me déguise avec du velours. attache mes cheveux,
parfum sur le cou. avance a petits pas, t’encercles,
me colle a ta peau. te golite, te sens, mes doigts en
centaines de ventouses, regarde-moi, je suis une
pieuvre

33



tu grimaces, des glagons se forment dans ma trachée, les
sentir fondre, couler entre mes veines, je bredouille,
parle, attache mes pensées en nceud papillon

34



claquer la porte, va-et-vient sur le balcon. expirer,
inspirer, trois, quatre, deux, un. avaler, souffler,
six, sept, cing, huit. frotter mes cuisses, engloutir
chercher 1’air, me sentir bouche myope, fourmis
dans I’encéphale, se calmer, se calmer, toujours les
mémes mots du corps

35



souffle froid derriere ma respiration. peut-on dénouer / les
cheveux d’une morte / et toutes les histoires / blotties dans
sa bouche? me rouler, petite boule, torticolis dans la voix

36



tu m’apprends a étre nue



amour qui croque mon squelette, je répéte haleine
de slow, dehors j’agrandis mes plaies / au soleil,
ne plus sentir pleurs et doutes coincés dans les
joues

38



je respire de partout, laisse éclater les vitres du ceeur,
mes tissus, gouts, histoires se régénerent, me calque sur

tes idées / a quatre pattes pour mieux trouver les
miennes

39



tu mordilles, léches mes compliments, je raconte des
histoires qui font mal, sur tes cuisses je vide /les
ecritures de mon corps / et maigris / a vue d’ceil

40



points cardinaux désorientés, grains de mais / qui
sautillent / dans mes prunelles, je marche jusqu’a
I’acupunctrice, tourne au mauvais coin de rue,
déforme les habitudes

41



quand je reformule tes gestes / pour avoir moins froid,
tes rires tombent dans ma cage thoracique, peintre,
coussin, arc a fléche, éléphant, gymnaste, j’imite une
pieuvre, trois, quatre, cinq fois, tu m’enlaces

42



trouve le mot entrailles curieuses dans un dépliant, le
sent profond dans ma chair, il gémit, remue mes
intestins, grimpe mon foie, ma trachée, s’excite entre
épiglotte et cordes vocales, jouit dans ma bouche, glisse
sur mes dents, sort de mes leévres, s’allonge partout, murs
plafonds planchers, je le reprends a voix haute, I’avale,
le répéte, le mache, le mange, le mouille, I’endort, essuie
ma salive, ferme le dépliant

43



raconte mes reperes a 1’acupunctrice, chutes de pression,
toujours pompette, insomnie, joie excessive qui traine
dans les muscles, acouphénes et migraines

44



sous-vétements, revoir ton désir qui écarte mes fesses,
vivre une situation d’alerte quand je réponds non,
jamais, pas a l’aise, tu me déshabilles jusqu’aux
ligaments et me rassures, aiguilles plantées au bout des
doigts, orteils, sinus, front, je ne bouge plus

45



frissons jusque dans la voix, poils qui se redressent,
j’avale ta respiration, accueille le bouche-a-bouche, me
concentre sur notre envie, ta main sur mes hanches

46



pieds engourdis je souffle, les plafonds murs parois
rétrécissent, brisent mes cotes, lumiére tamisée dans les
pupilles, ne sais plus comment te regarder

47



I’attente me déchire, trente degrés qui grimpent dans
mon ventre, raideurs partout, dos, estomac, bassin, je
sursaute et tourne la téte

48



retiens la musique au fond de ma bouche, les notes me
griffent, se cognent entre elles, je ferme les yeux, saute
a I’¢lastique, trébuche et tombe sur un tapis, joue au
twister : me reléve, m’assois, je pars et j’emporte deux
trois six longs cris

49



calme qui grelote, pouls au ralenti vouloir dormir.
I’acupunctrice : je vais retirer les aiguilles. I’eau tourne,
mes yeux aussi, la spirale est partout, fond du cceur
vessie mamelons mille-pattes appétit. me lever trop vite

50



jeux de lecture

51



je veux la confiance de tes mains. tu proposes un jeu
pour que je me dévoile. six mots, textes de mon choix,
tu devines ensuite les associations. rires, d’accord mais
surprends moi pendant que j’écris

52



coudre mes phrases jusqu’a [’apaisement. je résiste,
¢loigne, creuse, rejette, explore, décortique, repousse. /ire
chocs et figures / au microscope // renaitre en urgence / de
mes disparitions

53



idée forte, la retiens dans 1’estomac. entendre
concentrée, elle fixe la page, écrit quelques mots
(marmonne). le crayon frotte son annulaire. elle ramene
une meche derriére son oreille (soupirs). une serveuse
s’approche. la jeune femme remercie la serveuse d’un
signe de téte, fronce les sourcils, et jette un ceil devant
elle (rigole). arréte de me vidéodécrire

54



ressentir des boucles : code morse, points de suture,
lendemains ankylosés. défroisse ton nom et le glisse
dans ma gorge

55



trois cent soixante et un points / trajets sur mes failles / de
la main je palpe / strates, réseaux de sens. tu fredonnes, me
trempes de mélodies. envie soudaine de raconter : parfois
je veux mourir sans explication

56



machoires crispées, deviens tout rouge, je dis orgasme,
crise d’allergie, colére. tu dégonfles, pointes tes doigts
vers 1’avant, chef d’orchestre, méditation, écriture au
tableau. avances tes lévres, les resserres, canard, clown,
poisson, je t’embrasse

57



morceau de papier. tu lis a voix haute : enfoncer mon
index au fond de toi, me recouvrir avec tes images. rires
nerveux, sexe qui durcit

58



gorgée de travers, m’étrangle. eau dans les narines,
épines et bulles sur I’épiglotte, souvenirs déja fripés, des
algues tirent mes poignets

59



téte qui tourne, points blancs dans les pupilles, cherche
le ciel, m’agrippe a I’air, rebord du quai, tousse, tousse,
expire un écho, aspire mes gémissements, tu arrives, dis
que tu vas m’aider

60



eau salée dans les yeux, tu m’allonges entre tes jambes,
je tremble, balbutie mon tympan est percé, toujours des
blessures, tu réponds un plaisir de te rencontrer, tout ira
bien

61



civiere, couvertures sur le corps. brulures jusqu’aux
poumons, picotements dans les mains. vouloir pleurer,
entendre au loin la prochaine fois qu’on se voit, je t’offre
des tentacules

62



synchronise ma respiration avec la tienne. ouvre les
yeux, tousse une derniere fois. guérir par les formes / et
mieux percevoir

63



déboutonne ma veste, défais mes cheveux. sentir des
palpitations dans le ventre, un bourdonnement dans
Ioreille. robes et souvenirs/dans le panier a
linge / je regarde leurs étiquettes / images et mots :
trop visibles / jeter les tissus / speed wash, tap cold

64



douleurs avalanches // apprendre a résister /dans la
quadrature du cercle. me glisses une feuille sous la
main. dessin, noir et blanc. femme recroquevillée,
crayon derri¢re 1’oreille. gribouillis de lignes de la téte
aux pieds. tu dis : avec le nombre de ratures dans ton
carnet, j’en conclus que tu vises la perfection, le travail
et le besoin de vivre

65



plusieurs chambres ou j’égorge / soigne les mots. touche
ma peau, compresse mon torse. branchies au lieu de
poumons. j’inspire. souffle, préte a me lire

66



L’expérience de la douleur dans I’ceuvre de

Tania Langlais



INTRODUCTION

Les émotions, qui donnent naissance aux sentiments, ont parfois mauvaise réputation.
Comme I’explique Michel Collot dans son ouvrage La matiere-émotion, elles peuvent se préter
a toutes sortes de manipulations au profit d’idéologies dangereuses, reproduisent les pires
stéréotypes et conduisent souvent a une perte de maitrise de soi. Dans les études littéraires, leur
analyse a été considérée pour un temps comme « insuffisamment formalist[e] ou trop
psychologisant[e]'», notamment en raison d’un contexte ou I’idéalisme et le dualisme cartésien
dominaient. Cela dit, les récentes recherches en littérature, que I’on pense a l’approche
bioculturelle, aux théories de I’empathie ou aux diverses analyses centrées sur 1’esthésiologie?,
connaissent un regain d’intérét pour les affects, ce qui contribue a valoriser leur importance et
leur nécessité dans 1’expérience humaine et poétique. Les émotions et les sentiments
interagissent constamment avec la mati¢re dans laquelle ils prennent forme, « celle du corps,
celle du monde et celle des mots® », permettant ainsi, tant pour les chercheurs que les auteurs,

I’exploration des différents rapports entre les sens et /e sens, le sensoriel et le signifiant.

! Bonjou, Emmanuel et Alexandre Gefen, « Introduction » dans L ’émotion, puissance de la littérature? Pessac,
Presses universitaires de Bordeaux, 2012, p. 6

2 Pour I’approche bioculturelle de la littérature : DesRochers, Jean-Simon, Processus Agora, Herbes Rouges, 2015,
454 p. ; Boyd, Brian, On the Origin of Stories : Evolution, Cognition and Fiction, Belknap Press, 2010, 560 p. ;
Easterlin, Nancy, A4 Biocultural approach to Literary Theory and Interpretation, Baltimore, John Hopkins
University Press, 2012, 336 p. Pour les théories de ’empathie : Lemarquis, Pierre, L empathie esthétique : Entre
Mozart et Michel-Ange, Paris, Odile Jacob, 2015, 284 p. ; Keen, Suzanne, Empathy and the novel, New York,
Oxford University Press, 2007, 242 p. Pour les recherches en esthésiologie : Ranciére, Jacques, Le partage du
sensible : esthétique et politique, Paris, Fabrique : Diffusion Les Belles Lettres, 2000, 74 p.

3 Collot, Michel, La matiére-émotion, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 3



La poésie québécoise de 1980 a aujourd’hui, marquée par une valorisation de I’intime et
un retour au sujet lyrique individuel, constitue un terrain propice pour la « matiére-émotion ».
Plusieurs ceuvres, que 1’on pense & celles de Nicole Brossard, Héléne Dorion, Elise Turcotte,
« témoignent de fagon singuliére et vive de ce rapport au monde dans lequel le corps et la
sensorialité accédent au sens* » et donnent une place primordiale aux affects, particuliérement
a la souffrance. Celle-ci, en tant qu’expérience émotionnelle et sensorielle, a été travaillée de
différentes maniéres, que I’on pense a « I’écriture de la blessure® » chez Louise Dupré, la
souffrance « davantage partagée que contemplée® » dans les ceuvres de Denise Desautels, a la
« douleur intime racontée’ » chez Anne-Marie Alonzo. L’ceuvre de Tania Langlais, qui s’inscrit
dans le prolongement de la poésie intimiste québécoise, traite également du sentiment de
douleur a travers plusieurs themes tels que la maladie, la disparition, la mort et le deuil. Dans
Douze bétes aux chemises de [’homme, publié¢ en 2000, une femme disparait de maniére
énigmatique, laissant derricre elle quelques éléments qui permettent & son amant de se la
remémorer. Trois énonciateurs reconstruisent 1’histoire et les blessures du couple. Dans La
clarté s’installe comme un chat, paru en 2004, une énonciatrice s’adresse a Anatole, I’enfant
disparu de Mallarmé®, et cherche a traverser les différentes étapes du deuil. Enfin, dans Kennedy
sait de quoi je parle, publié en 2008, un sujet lyrique aborde sa propre souffrance suite a la

maladie et au déces de son pere.

4 Marcheix, Daniel et Nathalie Watteyne, « Présentation » dans L 'écriture du corps dans la littérature québécoise
depuis 1980, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2007, p. 10

5 M. Paterson, Janet, « Entretien avec Louise Dupré », Voix et Images, vol. 34, no 2, 2009, p. 13

¢ Brassard, Denise, « Oser la douleur », Voix et images, vol. 37, no 1, 2011, p. 143

7 Lequin, Lucie, « Du mot surgit I’écriture : Anne-Marie Alonzo, au pays des merveilles », Voix et Images, vol. 19,
no 2, 1994, p. 314

§ Mallarmé, qui a vécu le décés de son fils en 1879, a entrepris I’écriture Pour un tombeau d’Anatole, ceuvre
inachevée qui regroupe quelques notes sans ordre spécifique. Dans le recueil de Langlais, de nombreux vers sont
tirés de ce court feuillet.
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Si quelques articles et critiques ont analysé les motifs récurrents de 1’écriture de
Langlais, aucun d’eux n’a exploré en profondeur le sentiment de douleur au sein des poémes. I1
s’agit davantage de courtes mentions : « Tania Langlais excelle a suggérer le vif des déchirures’
», « [LC] est un triptyque de la douleur allant de ’angoisse vers ’espoir'® », « le jeu [dans DB]
contamine le couple jusqu’a la blessure!! ». De plus, a ce jour, aucune analyse ne porte sur
I’ensemble des ceuvres de Langlais. Les trois recueils constituent pourtant un tout, « un cycle
poétique » comme il est indiqué sur la quatrieme couverture de Kennedy sait de quoi je parle.
Les vers dialoguent, résonnent au sein d’un po¢me et d’un méme recueil, mais aussi d’une ceuvre
a une autre. Plonger au cceur des trois recueils et analyser leur interaction, leurs similitudes et
dissemblances, aidera a mieux comprendre la singularité de la mise en discours de la souffrance
chez Langlais.

Dans Douze bétes aux chemises de [’homme, La clarté s’installe comme un chat et
Kennedy sait de quoi je parle, la douleur constitue le principal vecteur de sens. Tout part d’elle
et revient a elle. Dans La clarté s’installe comme un chat, de méme que dans les deux autres
recueils, la souffrance ne suit pas le chemin allant « de I’angoisse vers 1’espoir!? » comme
I’exprime le critique Gabriel Landry; ou du moins, si cet espoir ou apaisement est présent, il se
referme aussitot sur la douleur. Il s’agira donc de voir, de comprendre comment les trois ceuvres
donnent forme a la suggestion de la douleur. Le premier chapitre s’intéressera a la répétition et
a son role dans la construction des po¢mes, tant sur le plan lexique, syntaxique, rythmique que

thématique; ce procédé de répétition venant a accentuer le perpétuel recommencement de la

° Landry, Gabriel, « D’alarme et d’amour », Voix et images, vol. 26, no 3, 2001, p. 638

10 Landry, Gabriel, « Less is more », Voix et Images, vol. 30, no 3, 2005, p. 171

! 1 essard, Rosalie, « La traversée des apparences. Lecture d’un poéme de Tania Langlais », dans Nicole Brossard
(dir.), Le long poéme, Québec, Editions Nota Bene, 2011, p. 75

12 Landry, Gabriel, « Less is more », Voix et Images, vol. 30, no 3, 2005, p. 171

70



douleur. Le deuxiéme chapitre se penchera sur la question de I’énonciation et cherchera a
analyser la manicre dont le sujet lyrique se construit dans sa propre douleur. Le dernier chapitre
montrera comment la représentation de I’espace révele un monde, un univers articulé dans

I’intériorité.

S’intéresser a 1’émotion, aux sentiments et a 1I’expérience de la douleur s’avere plus
qu’enrichissant dans un contexte littéraire. Comme le mentionnent Bonjou et Gefen a cet égard :

[La question des émotions et des sentiments] offre a 1’analyse
littéraire un terrain de dialogue privilégié avec d’autres
disciplines: elle oblige a faire le pont entre les savoirs endogeénes
sur les affects littéraires — tels que les diverses rhétoriques et
poétiques les ont déployés — et les savoirs exogeénes, constitués
aussi bien par la philosophie, la sociologie et I’anthropologie que
par les neurosciences ou la psychologie.!?

C’est pourquoi, au cours de cette étude, quelques notions issues de la phénoménologie (Mark
Johnson, George Lakoff) et de la neurobiologie contemporaine (Antonio Damasio, André

Holley) viendront soutenir les différentes notions littéraires analysées.

13 Bonjou, Emmanuel et Alexandre Gefen, « Introduction » dans L ’émotion, puissance de la littérature? Pessac,
Presses universitaires de Bordeaux, 2012, p. 10
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LA REPETITION

La plupart des articles abordent sous différents angles la question de la répétition chez
Langlais, considérée comme un élément clé de son écriture. Rosalie Lessard analyse par
exemple les effets de I’itération sur la trame narrative de Douze bétes aux chemises de [’homme.
Gabriel Landry, de son coté, se penche sur le « réseau des images et des motifs, aménagés et
répétés!* » dans le premier et dans le deuxiéme recueil. Dans ce chapitre, il importe de se
pencher sur la figure de la répétition et de son lien avec la souffrance. Dans une conférence
intitulée « Le langage comme antidépresseur », Julia Kristeva explique que la parole et I’écriture
du déprimé, de celui qui souffre, est marquée par « un rythme répétitif, une mélodie monotone,
[qui] viennent dominer les séquences logiques brisées et les transformer en litanies récurrentes,
obsédantes !> ». Chez Langlais, le procédé de répétition, qui joue un rdle majeur dans la
construction des poeémes sur le plan lexical, syntaxique, thématique, vient accentuer le perpétuel

recommencement de la douleur.

Redire le champ de la douleur

Les trois recueils de Langlais sont marqués par une répétition abondante de termes liés
au champ sémantique de la douleur. On note tout d’abord dans Douze bétes aux chemises de
[’homme la présence d’un lexique relatif a la blessure et a la maladie. Les syntagmes

« blessure égale » (p.) « blessure jumelle » (p. 50), « blessures qui s’infectent » (p. 72), « rincer

14 Landry, Gabriel, « Less is more », Voix et Images, vol. 30, no 3, 2005, p. 171
15 Kristeva, Julia, « Le langage comme antidépresseur », 2012, Ecole internationale de Genéve, Conférence, 2012,
lien URL : http://www Kristeva.fr/le-langage-comme-antidepresseur.html
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nos blessures » (p. 75), ou encore « malaria » (p. 32 et p. 80), « fievre » (p. 42), « un reste de
tuberculose » p. 54), « épidémie », (p. 57), « peste » (p. 58 et p. 80), « maladies petites » (p. 60),
ponctuent les poémes, recyclant constamment 1’idée d’un « corps cérébré » et d’un « cerveau
corporé!® » infligés par une douleur qui insiste, transperce, se propage. La douleur est aussi
nommeée, exposée a plusieurs reprises, que 1’on pense a « chacune de tes douleurs » (p. 60) «
eau sur la douleur » (p. 77), « bouche exacte des douleurs » (p. 59), donnant une importance a
sa présence et a I’extériorisation du ressenti. Dans La clarté s’installe comme un chat, ce sont
des mots se rapportant a I’expérience de la mort, du deuil et du « mal » qui dominent les textes :
« agonie urgente » (p. 16), « clairement le mal » (p. 40), « petit mourant » (p. 40), « c’est arrivé
I’agonie » (p. 48), « mourir de chagrin » (p. 51) « de faire mal » (LC, p. 34), « avoir mal » (p.
51), etc. Le corps cérébré et le cerveau corporé vivent constamment une douleur du manque et
de I’absence, que celle-ci soit de courte ou longue durée. Pour ce qui est de Kennedy sait de quoi
je parle, le recueil semble étre une synthese des deux ceuvres précédentes puisque le champ
sémantique s’ouvre vers la maladie, la blessure, le deuil, le mal avec par exemple « ma douleur
joue la jeune fille » (p. 13 et p. 17), « toute douleur apres toi » (p. 34) « eau sur la douleur » (p.
58), « robes qui font mal » (p. 13), « j’ai mal j’ai dit j’ai mal » (p. 57), « les retailles les

malades » (p. 17), « grandes épidémies » (p. 58), « césure facile » (p. 66).

16 Afin d’éviter toute forme de séparation entre le corps et I’esprit, ’expression de Bernard Andrieu « corps cérébré
» et « cerveau corporé » seront utilisés dans cette analyse. A ce sujet, voir : Andrieu, Bernard, Le monde corporel de
la constitution interactive de soi, Lausanne, L’ Age d’Homme, 2010, 242 p.

73



Mouvement cyclique

Ces « vastes réseaux sémantiques'’ » construisent de maniére signifiante les textes,
rappelant cette idée de ténacité¢ et de continuité¢ dans la douleur. Ces réseaux s’inscrivent
d’ailleurs dans le « mouvement cyclique » qui s’opére au coeur d’un méme poe¢me, d’'un méme
recueil et dans la relation entre les trois ceuvres. Dans le chapitre « Bodily Meaning and Felt
Sense », tiré du livre The meaning of the body : Aesthetics of Human Understanding, Mark
Johnson adopte une perspective phénoménologique pour montrer comment le sens est justement
ancré dans nos interactions avec I’environnement et notre expérience corporelle. Il explique que
le sens « commence toujours par ces engagements et revient a eux'®», telle une boucle. Ce
mouvement cyclique, cette boucle chez Langlais contribue a ramener toujours la douleur et le
ressenti au premier plan, dans une optique de (re)commencement, un peu a la maniére d’un

« habillage sans fin'? », pour reprendre les termes de Pierre Ouellet.

Intertextualité interne

Chaque recueil posséde des mots, des vers, des scénes ou fragments répétés qui se
répondent entre eux. Pensons simplement au premier et au dernier poéme de chaque ceuvre, I’'un
et I’autre communiquant d’un point de vue sémantique. Dans Kennedy sait de quoi je parle, en
plus de certains vers ou mots répétés tels que « j’ai quelque chose d’autiste dans la voix » (p. 9

et 75); « une maison / de poupée le visage de mon pere et « avec mes gestes de poupée » (p. 9

17 Lessard, Rosalie, « La traversée des apparences. Lecture d’un poéme de Tania Langlais », dans Nicole Brossard
(dir.), Le long poéme, Québec, Editions Nota Bene, 2011, p. 72

18 Traduction de ma main. Johnson, Mark, 2007. « Bodily Meaning and Felt Sense » dans The meaning of the body,
Chicago, Chicago University Press, p. 51.

19 Ouellet, Pierre, « Une robe de nudité », dans Spirale, no 177, 2002, p. 9
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et 75), les deux poémes se font écho dans les différentes manicres de dévoiler la douleur, passant
du déménagement et de la disparition au recueillement et au lacher-prise. A noter que le dernier
poeme reprend aussi les titres des sections du livre, soulignant I’importance des boucles et des
reprises. De son c6té, le recueil Douze bétes aux chemises de [’homme, pour résumer les propos
de Rosalie Lessard, énonce une quéte de transparence dans le premier poéme, tandis que le
dernier renvoie & une opacité trouble qui tamise la réalité?’. Du c6té de La clarté s’installe
comme un chat, le premier poéme, plutdt brouillé, vient éclaircir la douleur mise a 1’avant-plan
dans le tout dernier.

Cette intertextualité interne?!, ou le rapport d’un texte a lui-méme, dévoile une part
importante du sens des po¢mes. Les divers échos et répétitions sont majoritairement liés a un
ressenti en mouvement. Dans le cas de Kennedy sait de quoi je parle, par exemple, il y a une
répétition obsessionnelle des mémes vers qui se rapportent au champ de la douleur et qui sont
disposés de manicre cyclique dans les textes : « ma douleur joue la jeune fille » (p. 13 et 16),
« je suis celle a qui c’est la faute » (p. 17 et 28), « tu as décidé de mourir longtemps » (p. 28 et
39), etc. Ces vers s’enchassent de page en page, 1’un laissant de temps en temps la place a un
autre. Ils agissent un peu comme des sentiments, en tant que senseurs mentaux, témoins de la
vie qui va, sentinelles qui font savoir au soi conscient ce qu’il en est de 1’état vécu par
’organisme?2. 1l en est ainsi dans les deux autres recueils, ou plusieurs vers ou motifs associés

a la douleur (dont le « lin » - associé aux fragilités d’une relation - qui revient a sept reprises

20 Lessard, Rosalie, « La traversée des apparences. Lecture d’un poéme de Tania Langlais », dans Nicole Brossard
(dir.), Le long poéme, Québec, Editions Nota Bene, 2011, p. 80

2 Voldeng, Evelyn, « L intertextualité dans les écrits féminins d’inspiration féministe », Voix et images, vol. 7, no
3, printemps 1982, p.

22 Damasio, Antonio, Spinoza avait raison: Le cerveau de la tristesse, de la joie et des émotions, Paris, Odile Jacob,
2012, p. 142
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dans DB) se faufilent dans les textes pour rappeler le ressenti en mouvement, qui ne disparait

jamais complétement.

A ces répétitions intertextuelles s’ajoute aussi la reprise de vers dans certains poémes. Ce
sont davantage les recueils Douze bétes aux chemises de [’homme et La clarté s’installe comme
un chat qui fonctionnent de cette facon, le procédé de répétition venant notamment créer un
aller-retour constant dans la suggestion de la douleur. L’un des exemples les plus significatifs
réside dans le poéme suivant :

je fais semblant de rien

les mains a plat sur le comptoir

j’ai mis des gants pour le cadavre
c’est défendu on ne touche pas

au corps mort de I’animal

qui fait semblant de rien

a gauche de la bibliotheque

comme ¢a s’estompe tranquillement
les bruits hors de la boite

je ne sais plus quoi faire pour I’animal
qu’une histoire exactement

les mains a plat sur le comptoir

je ne raconte plus

que I’apparat de la douleur

que sa plus douce couverture (DB, p. 19)

Plusieurs syntagmes reviennent a deux reprises, comme « semblant de rien », « animal »,
« mains a plat sur le comptoirs », suggérant un recommencement dans la chaine des événements.
Or, peu importe la maniére dont ces événements sont reconstruits, recomposés, revécus, le sujet
lyrique suggere qu’ils sont tout autant douloureux : a chaque fois, il ne « raconte plus / que
I’apparat de la douleur ». De méme, les textures sont nommées, 1’orientation du corps est

précisée, les bruits et les odeurs sont suggérés, venant stimuler les différents systémes sensoriels

affectés par la souffrance.
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Réseaux de sens dans les trois recueils

Alors que les reprises et les variations intertextuelles internes articulent les divers
poémes, I’intertextualité restreinte, qui concerne les rapports intertextuels entre les textes d’un
méme auteur, résonne au sein des trois ceuvres. Celles-ci sont en effet reliées, forment un tout,
se parlent, se contaminent, interagissent ensemble. Si Kennedy sait de quoi je parle fait référence
aux titres des deux recueils avec « le désordre compte ses boites / parmi les bétes et la clarté »
(p. 34), de nombreux vers familiers sont aussi repris tels quels ou encore travaillés dans la
variation : « simplement de 1’eau sur la douleur » (KS, p. 58 et DB, p. 77), « le soleil
¢clabousse » (DB, p. 70 et LC, p. 55), « je cherche I’endroit qui se jette a I’eau » (LC, p. 26) et
« je cherche I’endroit ou cacher » (KS, p. 42), « robe vide sur paquet rompu » (DB, p. 89) et
« sa robe vide autour du cou » (KS, p. 52); « il est mort atroce clarté » (p. 52) et « atroce comme
c’est lent mourir I’été » (DB, p. 12). Cette (dis)continuité vient unir les textes, I’expérience de
la douleur dans les trois recueils devenant cohérente dans son perpétuel recommencement.
Comme I’affirme Hélene Cixous citée dans I’article de Voldeng : « Un corps textuel féminin,
c’est toujours sans fin. C’est sans but et sans bout, ¢a ne se termine pas...Ce qui se passe c’est

une circulation infinie [...]** » de la douleur dans les textes.

2 Cixous, Héléne, « Textes de I’imprévisible : Grice a », Les Nouvelles littéraires, no 2534, 1976, p. 18
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Intertextualité externe

Une « circulation infinie » rappelant que la démarche intertextuelle peut aussi se définir
comme une réactivation du sens, comme un questionnement ininterrompu du corps textuel
collectif**. Les recueils de Langlais vont puiser dans plusieurs autres ceuvres, & commencer par
celles de Stéphane Mallarmé. Avec La clarté s’installe comme un chat, inspiré du feuillet
inachevé Pour un tombeau d’Anatole, ce sont les motifs du petit fantome, des petites mains, du
soleil, de la tombe qui reviennent chez Langlais, réactivant en quelque sorte les thématiques
chéres de Mallarmé, comme la douleur du deuil, de I’absence, du manque, de la disparition d’un
enfant. Certaines formulations mallarméennes issues de correspondances ou de poémes sont
¢galement reprises, retravaillées, comme en témoigne les exemples suivants: « je suis
parfaitement mort 2> » donne lieu & « je suis un tombeau irréprochable / une morte
douloureusement parfaite » (KS, p. 48); « il elit suffi peut-étre d’un autre coup de dés » (LC, p.
66) renvoie au fameux « un coup de dés jamais n’abolira le hasard »; ou encore « la vague / idée
la toux?® » qui se transforme en « cette idée de la toux » (KS, p. 10).

Les trois recueils de Langlais ont aussi ét¢ grandement influencés par Normand de
Bellefeuille?’, dont I’ceuvre est particuliérement marquée par 1’intertextualité et ou la douleur

est au fondement de ses textes. Si pour le sujet lyrique de Bellefeuille « [...] la douleur / ¢’est

24 Voldeng, Evelyn, « L intertextualité dans les écrits féminins d’inspiration féministe », Voix et images, vol. 7, no
3, printemps 1982, p. 525

25 Mallarmé, Stéphane, « Correspondance, Mai 1897 », dans (Euvres compleétes, tome 1, Paris, Gallinard, 1998.

26 Mallarmé, Stéphane, Pour un tombeau d’Anatole, Paris, Le Seuil, 1961, feuillet 3, p. 101

27 11 importe de montrer les influences de Langlais avec ce poéme de Bellefeuille, qui insiste sur la répétition et sur
certains motifs tels la mort et la clarté : « Il me plait de penser / que la mort ressemble / a la fausse précision de la
mort / ou des épis / ou bien alors / a I'intérieur des oiseaux / et il me plait d'imaginer / I'intérieur des oiseaux / cette
bijouterie / comme une derniére clarté ». De Bellefeuille, Normand, Obscénes, Montréal, Herbes Rouges, 1991,
112 p.
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mille boites retournées dans mon corps?® », celui de Langlais va répondre : « le désordre / ¢a
prend combien de boites / dormir comme tout le monde / quand la clarté s’installe comme un

chat / sur une couverture d’hopital » (LC, p. 57).

Résistance et répétition

A ce mouvement cyclique s’ajoute aussi la notion de résistance. Chez Langlais,
résistance et répétition vont de pair, c’est-a-dire que les poemes dévoilent une résistance a la
douleur qui est intimement liée a la notion d’apprentissage. Quand le sujet lyrique affirme par
exemple « mourir est un métier » (KS, p. 73), « quand je recommence a mourir » (KS, p. 31),
« ta douleur tu la baignes tu la dresses » (LC, p. 41) ou « et refaire des nceuds / comme coudre /
les trous déja du corps touché » (DB, p. 59), il suggere que le deuil, le déces, et par conséquent
la souffrance, sont comme des activités d’apprentissage, des pratiques nécessitant des habiletés
que l’on apprivoise, dompte, a force de répétitions. Cette lutte avec la souffrance est
indispensable pour travailler la douleur en elle-méme, pour apprendre a lui laisser toute la place
et ainsi mieux (sur)vivre au corps, au langage, a I’environnement, a autrui. Les propos de Tania
Langlais méritent a cet égard d’étre cités : « La poésie insiste et résiste. Elle est renforcement
de cette demande qui insiste la ou ¢a résiste, réitérant sa résistance a 1'état des choses, a la
matiére. Je résiste a mon corps défendant, et c'est 1a mon unique survie?® ». L’utilisation des
termes « renforcement », « insiste », « résiste », « réitérant » transmet avec justesse cette idée

de travail, d’endurance envers ce « corps défendant » qui est en souffrance. Dans les trois

28 De Bellefeuille, Normand, Elle était belle comme une idée, Montréal : Québec Amérique, 2003, p. 110
2 Langlais, Tania, « Je suis une espionne : suivi de Kennedy sait de quoi je parle, Mémoire-création, Université
du Québec a Montréal, 2008.
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recueils, cette résistance a la douleur s’apprend de plusieurs fagons, & commencer avec la

patience.

La patience

Plusieurs poeémes convoquent cette idée d’une constance, d’un effort dans la durée, le
temps, ne serait-ce par 1’emploi récurrent de termes se rapportant a la patience, a la « lenteur
exagérée » (LC, p 63), a cette fatigue qui commence méme a « aimer » le sujet lyrique (KS, p.
30). Un poéme attire cependant notre attention : « quand je reste j’alterne les choses / fragiles
comme les océans / qu’on verse le matin / au compte-gouttes / pour rincer nos blessures » (DB,
p. 75). Ici, I’eau salée des océans chauffe et briile subitement les plaies, accentue la douleur,
mais vient aussi désinfecter, nettoyer, apaiser a plus long terme ce qui peut couvrir les 1ésions.
Le compte-goutte, en tant qu’instrument effilé, suggere aussi que la douleur est vécue de facon
immédiate, répétitive, chaque goutte rappelant en détail ce qui peut faire mal. La résistance a la
douleur s’apprend alors dans le fait d’étre patient lorsque la douleur est instantanée, mais aussi
lorsqu’elle persiste a long terme puisque 1’eau rince mais ne fait pas complétement disparaitre

les blessures.

Autrui

Lutter contre la douleur s’apprend également par autrui, que I’on pense a la contagion
émotionnelle, I’empathie ou la sympathie. Dans le poéme « j’écouterai Tom Waits / comme si
de rien n’était / et finirai chacune de tes douleurs / comme autant de bouteilles » (DB, p. 60), les

vers illustrent bien la maniére dont le sujet lyrique avale, gotite la douleur d’autrui, sans chercher

80



a prendre de la distance. Le seul moyen pour le « je » de résister ou d’apprendre a résister semble
de lacher prise dans une douleur qui n’est pas la sienne. Dans « je me dispute les retailles les
malades » (KS, p. 17), le fait de « se disputer » les retailles et les malades signifie une
argumentation, une lutte acharnée pour obtenir ce qui est déja en souffrance. Enfin, avec « le
dehors me cherche / je travaille ton nom » (KS, p. 11), le sujet lyrique se dévoue autour d’un
« nom » en souffrance, d’une identité qui lui est chere. Il choisit d’apprendre a travailler la
douleur, bien que « le dehors », en tant que mouvement vers la liberté et le lacher-prise, « [le]

cherche ».

Acte d’écriture

La résistance a la douleur s’inculque aussi par 1’acte de création, a force de répéter,
retisser, réécrire des histoires. Comme le mentionne avec justesse Louise Dupré® dans Ecrire
d’une main blessée : « 1l y a, dans I’écriture de la douleur, un acte de résistance®!' ». Dans les
trois recueils, certains vers traduisent une sorte de désillusion envers la fiction ou la poésie,
celles-ci étant « une tache », un mensonge, une déception : « sauf la fiction pareille a ta maladie
/ elle tousse du sang elle tache tes habits » (KS, p. 39); « plus personne n’a peur des écrivains /
je n’aurai jamais di croire / le premier livre que j’ai lu » (LC, p. 74); « je n’aurai rien sauvé par
un poeme » (KS, p. 61). L’écriture peut embellir, peut s’apparenter a un jeu (dans le cas des

amants dans Douze bétes aux chemises de |’homme) ou a un processus qui mene a la guérison,

39 A noter que Louise Dupré a dirigé le mémoire en recherche-création de Tania Langlais. Voir : Langlais, Tania,
«Je suis une espionne : suivi de Kennedy sait de quoi je parle, Mémoire-création, Université du Québec a Montréal,
2008.

31 Dupré, Louise, « Ecrire d’une main blessée (Communication inaugurale de la XXXIIéme Rencontre québécoise
internationale des écrivains : L’écrivain/e et la blessure »), Les écrits, no 111, aott 2004, p. 21
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mais ne sauve pas, d’ou I’intérét pour le sujet lyrique de remodeler sans cesse des histoires et
des récits afin de mieux résister a la douleur :

il y a des histoires

a peler parfois

pour éviter que tu casses encore

ton verre sur mon travail

et ces histoires parfois

ressemblent a de futures noyées

qui s’accrochent a nos chutes

pour nous perdre a redire

la déformation du jour (DB, p. 64)
Ici, le verbe « peler » et les vers « redire la déformation du jour », « ces histoires parfois / [...]
/ qui s’accrochent a nos chutes » suggerent un apprentissage qui se fait couche par couche,
reformulation apres reformulation, résistance apres résistance, peu importe ce qui viendra au
travers de la création, comme le « tu » qui vient casser du verre sur le travail du sujet lyrique.

Réécrire ou répéter dans la variation des histoires contribuent a revivre certains ressentis qui,

dans le cas de Langlais, sont porteurs d’une vérité.
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QUESTION D’ENONCIATION

Dans Aux frontieres de [’intime : le sujet lyrique dans la poésie québécoise actuelle, les
auteur-e-s s’intéressent au processus d’énonciation, cherchant a analyser « les stratégies mises
en ceuvre pour actualiser et saisir [1’] identité [du sujet lyrique] et ce qu’elles nous révélent de
son rapport au monde et a la collectivité*? ». Cette question de 1’énonciation est particuliérement
intéressante lorsque 1’on réfléchit aux ceuvres de Langlais, puisque la « matiére premicre » de
sa poésie réside dans « ce qu’on dit, ce qu’on aurait pu dire, ce qu’on dira*? », et plus encore,
dans ce que le sujet lyrique affirme ressentir. Deux mécanismes clés de ’écriture de Langlais
(régime assertorique et langage matérialisé), aideront a comprendre comment le sujet lyrique

« se crée par et dans le poéme’* », ainsi que dans la douleur.

Le régime assertorique

La majorit¢ des vers chez Langlais sont des assertions, c’est-a-dire des énoncés
autoritaires affirmatifs ou négatifs, présentés comme vrais et incontestables. Marielle Macé
explique dans son article sur les formes discursives de 1’engagement que « I’assertion dit la
pacification du rapport de I’énonciateur a son propre discours : il ne fait qu’un et il fait corps

avec I’idée®> ». Chez Langlais, les assertions se succédent de vers en vers, de poéme en poéme,

32 Brassard, Denise et Evelyne Gagnon (dir.), « Présentation : Aux frontiéres de I’intime » dans Le sujet lyrique
dans la poésie quebécoise actuelle, Montréal, Université du Québec a Montréal, Figura, 2007, p. 8-9

33 Landry, Gabriel, « D’alarme et d’amour », Voix et images, vol. 26, no 3, 2001, p. 638

34 Rabaté, Dominique, Figures du sujet lyrique, Paris, Presses universitaires de France, 1996, p. 8

35 Macé, Marielle, « L’assertion, ou les formes discursives de ’engagement » dans L’engagement littéraire,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005, p. 62
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et de recueil en recueil. Cet excés d’assertions clot I’énonciation sur elle-méme, venant enfermer

le sujet lyrique dans sa propre douleur.

Un engagement total du sujet lyrique

De nombreux vers au fil des recueils témoignent de ce que le sujet lyrique est ou de ce
qu’il n’est pas : « inquiete je suis impossible a refermer », (p. 17), « je suis un tombeau
irréprochable / une morte douloureusement parfaite » (KS, p. 48), « je suis un boitier difficile »
(KS, p. 24), « je ne suis plus le milieu du ciel » (KS, p. 51), « je suis n’importe quoi peut-étre
morte » (LC, p. 59), « je n’ai rien a voir je devine » (DB, p. 77), « je suis une affaire de
présence » (KS, p. 48), « je suis une béte je m’explique » (KS, p. 53), « je suis un hopital » (KS,
p. 55). Dans ces assertions, le sujet lyrique se fait violence. Il subit, expose la douleur, mais
choisit surtout de s’engager pleinement avec elle. Le « je » nourrit cette souffrance par / avec le
pessimisme, la déprime, la rumination, allant jusqu’a la certitude de sa culpabilité, de ce qu’il
ne peut étre ou ne peut accomplir pour les autres : « je ne suis faite pour personne » (LC, p. 24),
« je suis la princesse de personne » (KS, p. 34), « je ne soigne personne » (LC, p. 46), « je suis
celle a qui c’est la faute » (p. KS, p. 28), « je ne suis pas du monde » (KS, p. 13). Cette « forme
supréme d’exposition de s0i*®» donne une autorité et une présence sans cesse affirmée au sujet
lyrique. Ce flux d’assertions rappelle d’ailleurs la définition donnée par Roland Barthes a propos
de la loquele, « ce flux de paroles a travers lequel le sujet argumente inlassablement dans sa téte
les effets d’une blessure ou les conséquences d’une conduite®” ». Le sujet lyrique chez Langlais

renouvele et répete sa douleur dans une attitude passive, choisissant de rester dans son mal-étre.

% ibid., p. 70
37 Barthes, Roland, Fragments d un discours amoureux, Paris, Editions du Seuil, 1977, p. 190

84



Une guérison difficile

Cette présence affirmée et négative se remarque encore plus dans les assertions qui
traitent de I’existence du sujet lyrique. Le « je » congoit la vie comme étant sans ouverture, sans
espoir, d’une durée pénible et interminable, ou « la sieste ne s’achéve plus » (DB, p. 76). 1l est
contraint de vivre dans un espace inévitable, imprévisible, et s’approprie a cet égard des savoirs
que I’on pourrait qualifier d’universels pour mieux rester dans la réalité, avec « la vie n’est pas
un lieu siir » (LC, p. 10), « Kennedy [son chat] ne ressuscite personne » (KS, p. 46) ou « A huit
ans on ne sait pas mourir de chagrin » (LC, p. 32). Pour le sujet lyrique, « la fin du monde est
sans importance » (LC, p. 74) puisqu’il est déja en train de mourir a répétition par 1’expérience
du deuil, des fausses attentes et de la solitude : « mourir est un métier » (KS, p. 73), « jusque-la
la mort c’est rien » (DB, p. 52), « ca fait longtemps que j’existe » (LC, p. 65), « atroce comme
c’est lent / mourir I’été » (p. X, DB), « que dire du pire sinon qu’il tue » (DB, p. 90), « personne
ne menace / la solitude des autres » (DB, p. 95), « je sais pourquoi on tue » (LC, p. 44). Le

« je » est dans la conviction que I’idée de la mort rend plus confortable que 1’action de vivre.

Du ressenti

Partant de 1’idée selon laquelle « la prise en charge d’une vérité se lit [...] dans le degré
d’assertivité d’un discours®® », la seule maniére pour le « je » d’exister est alors de vivre dans

la vérité de sa souffrance. Plusieurs assertions suggérent que /’expérience du ressenti a plus de

38 Macé, Marielle, « L’assertion, ou les formes discursives de ’engagement » dans L’engagement littéraire,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005, p. 61
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valeur pour le sujet lyrique que la justification du ressenti. Plutét que d’avoir recours a une
explication, le sujet lyrique ressent, accumule, vit, raconte les blessures, la fragilité, les effets
de la souffrance : « je n’ai rien a expliquer / cette douleur restera entre Anatole et moi » (p. 39,
LC), «j’ai la césure facile » (KS, p. 66), « la césure est sans repos » (KS, p. 47), « je ne raconte
plus / que I’apparat de la douleur » (DB, p. 19), « ma fatigue me veut du bien » (KS, p. 53),
« ma peur ne sera pas secourue » (KS). Le ressenti du sujet lyrique est la seule expérience qui
puisse faire sens. Il ne décortique pas les raisons pour lesquelles il souffre, mais préfeére se laisser
envahir par les affects, étre « une affaire de présence » (KS, p. 48) dans la mesure ou « la
morphine n’y fera rien » (KS, p. 23) et qu’il est de toute fagon « sans protocole ni
prescription » (KS, p. 15), c¢’est-a-dire sans reégle qui le détermine. Le sujet lyrique croit a son
ressenti du moment présent en étant dans une expérience consciente des sensations. Il est a
I’écoute de sa sensibilité interne du corps, qui constitue, pour reprendre les termes de André

Holley, un « sixiéme sens*? ».

Langage et matérialisation

Alors que le sujet lyrique se construit par I’expérience corporelle, par un corps cérébré
et un cerveau corporé¢, son interaction avec le monde comme avec autrui contribue aussi a définir

sa douleur. Michel Collot explique a ce propos d’un point de vue phénoménologique : « [...] le

39 Holley, André, Le sixieme sens : une enquéte neurophysiologique, Paris, Odile Jacob, 2015, 224 p. Dans cet
ouvrage, 1’auteur postule que la sensibilité interne du corps (intéroception, proprioception et sens musculaire,
douleur physique et morale) constitue un sixiéme sens, et qu’elle serait donc, comme pour les sens externes (vue,
ouie, odorat, golt, toucher), une source d’activation du cerveau. Sa démonstration lui permet d’en arriver a la
conclusion que I’expérience consciente des sensations venant du corps favorise une interprétation de la conscience
de soi.
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sujet lyrique ne peut se constituer que dans son rapport a 1’objet, qui passe notamment par le
corps et par les sens, mais qui fait sens et nous émeut a travers la matiére du monde et des
mots*® ». Chez Langlais, le sujet lyrique travaille un langage (parole, geste, imitation) en se
servant de ce que ’environnement lui dévoile. Il cherche a trouver « sa vérité la plus intime*!»,
en puisant dans ce qu’il voit, comprend, absorbe, puis I’exprime, le matérialise pour rendre son

environnement cohérent avec ce qu’il ressent.

Polysémie dans le discours

Dans les trois recueils, le sujet lyrique utilise plusieurs verbes (supporter, porter,
suspendre, saisir, déployer, froisser, achever, se ramasser, etc.) qui multiplient les réseaux de
signifiance en lien avec ce qui I’entoure. Cette polysémie « n’est pas simplement une
signification ¢élargie ou lexicalisée; elle est aussi et de surcroit une capacité d’élargir la
signification, un changement de valeurs d’une forme*? ». Ainsi, quand le sujet lyrique affirme
« je suis fatiguée de porter ton visage (LC, p. 58) ou « de toutes ses forces suspendre la lumiere
/ pour corriger le jour sur cette maison » (DB, p. 65), il double ou triple I’expérience de la
douleur, apposant chaque fois une couche différente de plus au ressenti. Dans le premier
exemple, le verbe « porter » référe autant a I’action de tenir, prendre, transporter quelque chose,
que d’avoir, posséder un ¢élément sur soi. Ici donc, le sujet lyrique signifie autant: je suis

fatiguée d’avoir de I’empathie, de vivre le poids de ta douleur; je suis fatiguée d’avoir un

40 Collot, Michel, « Le sujet lyrique hors de soi » dans Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, Paris,
Presses Universitaires de France, 1996, p. 116-117

4 Ibid., p. 115

42 Mijatovic, Aleksandar, « La polysémiosis ou la polysémie comme capacité : la notion de sens linguistique chez
Bréal, Bergson et Deleuze », Language design : journal of theoretical and experimental linguistics, 20006, p. 376
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masque, de ne plus étre moi-méme; je suis fatiguée de te voir tous les jours, de te ressembler
dans la douleur, etc. Il élargit la source de sa douleur causée par autrui. Dans « suspendre la
lumiére / pour corriger le jour sur cette maison », les verbes « suspendre » et « corriger » ont
plusieurs sens, multipliant les interprétations. Le premier peut par exemple référer au fait
d’accrocher, fixer ou interrompre momentanément la lumiere, 1’éclairage alors que le second
évoque le fait de ramener I’exactitude, faire disparaitre ou atténuer le jour. Le sujet lyrique
semble donc autant interagir avec un environnement qui pourrait inciter a la guérison, au désir
de changement, comme il peut laisser aussi sous-entendre qu’il faut rester « de toutes ses
forces » sous le méme éclairage, afin de mieux rester sous la méme douleur.

Bien que la poésie de Langlais « procéde d’un relatif classicisme*® » avec la netteté,
I’unité, la mesure, elle est aussi marquée par « le goiit pour certaines ruptures syntaxiques** »,
que l’on pense ne serait-ce qu’a I’enjambement des vers. Ces ruptures syntaxiques, qui
interviennent a plusieurs reprises dans les trois recueils, visent & doubler ou a tripler encore une
fois des significations reliées a un certain état affectif. Dans 1’exemple suivant, le sujet lyrique
témoigne sa présence dans deux espaces qui sont empreints de souffrance : « on meurt dans le
corridor ou je suis / il pleut insupportablement / de petites voix treés simples » (p. 65). Le « je »
est & la fois dans un corridor ou la mort fait son entrée (« on meurt dans le corridor ou je suis »)
mais il se trouve aussi dans un endroit indéfini (« ou je suis il pleut ») dans lequel la pluie, la

tristesse, 1’angoisse viennent 1’envabhir.

43 Landry, Gabriel, « D’alarme et d’amour », Voix et images, vol. 26, no 3, 2001, p. 638
“ Ibid., p. 638
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Cette polysémie dans le discours du sujet lyrique aide a rendre visible, sous multiples
facettes, ce qui apparait comme innommable. Comme ’exprime Jean-Michel Maulpoix, cité
dans la recherche de Lysandre Monette-Larocque portant sur Douze bétes aux chemises de
[’homme, « le poéte répond a I’indicible par la polysémie® ». Cela rejoint cette idée de la
« métaphore [qui] fait percevoir simultanément deux fonds sémantiques*® », et dont il sera

question ci-dessous.

L’usage d’images rhétoriques

Dans les textes de Langlais, le sujet lyrique précise, matérialise sa douleur en passant
par des images poétiques, la métaphore entre autres, pour mieux faire I’expérience de ce qu’il
ressent. Mark Johnson et George Lakoff expliquent dans leur étude sur la métaphore que
plusieurs concepts importants relévent soit de 1’abstrait ou sont non clairement définis dans notre
expérience, comme les émotions, les idées, le temps. Il faut donc les saisir au moyen d’autres
concepts que nous pouvons comprendre en termes plus clairs, tels que les orientations spatiales,
les objets, etc?’. Dans les trois recueils de Langlais, le sujet lyrique multiplie ses expériences,
c’est-a-dire qu’il va placer la douleur au centre de son environnement, de ses systemes
sensoriels, comme si elle se présentait a lui. Il va par exemple étre « debout sur la douleur »
(DB, p. 90), se dissoudre « devant la mort en personne » (LC, p. 57) « passe[r] les bras autour

de I’impatience » (LC, p. 13).

4 Maulpoix, Jean-Michel, Du lyrisme, Paris, José Corti, 2000, p. 51
46 Rastier, Frangois, « L’hypallage et Borges », dans Varaciones Borges, no 11,2001, p. 8
47 Lakoff, George et Mark Johnson, Les métaphores dans la vie quotidienne, Paris, Odile Jacob, 2015, p. 127-128

&9



Le sujet lyrique attribue aussi de fagon récurrente des fonctions humaines (motivation,
déplacements, interactions avec autrui) a la douleur et ses effets (fatigue, impatience, panique,
colere, tristesse). Pour ne citer que quelques exemples de ces personnifications : « une panique
s’amene en tunique » (LC, p. 16), « la peine débarquée a quinze heures » (LC, p. 29), « la fatigue
envoie ses chats dormir ailleurs » (LC, p. 37) « cette peine déja désertée » (KS, p. 20) « ma
fatigue me veut du bien », (KS, p. 53) « ma douleur joue la jeune fille » (KS, p. 13) Le sujet
lyrique concrétise la douleur, lui donne une forme avec des qualités physiques ou
psychologiques, de maniere a extérioriser des maux invisibles, a montrer comment cette douleur
a directement un impact sur I’espace et autrui. Quand le sujet lyrique affirme « il tousse ¢a laisse
des trous dans I’air », la métaphore suggere d’ailleurs que la douleur se matérialise, laisse ses
traces en se fixant dans 1’espace, la temporalité, la durée.

Chez Langlais donc, le sujet lyrique structure son systéme conceptuel (celui qui sert a
penser, agir, ressentir) et ses activités quotidiennes par le biais de la métaphore. Comme
I’expliquent Lakoff et Johnson :

Mais les métaphores [ou les images] ne sont pas seulement des limites
qu’il faut dépasser. Car on ne peut parvenir a les dépasser qu’en
employant d’autres métaphores. C’est comme si la capacité de
comprendre 1’expérience a travers la métaphore était un sens, comme la
vue, le toucher, ou I’ouie, ce qui voudrait dire qu’on ne percoit le monde
et qu’on n’en fait ’expérience qu’a travers des métaphores*®.

Autrement dit, le sujet lyrique est constamment dans la recherche d’une douleur qui peut se dire,

se voir, se lire.

4 Ibid., p. 249
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LES ESPACES DOULOUREUX

Dans plusieurs de ses travaux, Michel Collot aborde I’organisation des espaces visuels a
partir de la notion de structure d’horizon. Celle-ci tend a mettre en relation le monde, la
constitution du sujet, la pratique du langage. Comme I’indique Evelyne Gagnon, « le sujet n'a
alors de substance que parce qu'il est poéme - et en tient lieu. En tant que voix, il englobe/crée
la représentation, en demeure incontestablement le but, la source, la condition, la possibilité
méme *° ». Chez Langlais, les « espaces de I’intimité> », révélent un monde, un univers articulé

dans une intériorité en souffrance.

Les différents espaces

Plusieurs espaces reviennent fréquemment dans les poémes, que 1’on pourrait diviser en
deux catégories : les espaces de transition (chambre, chambre d’hopital, corridor, appartement,
maison, piece) et les espaces de rangement ou de protection (garde-robe, tiroirs, boites, boitiers,
cercueil, tombeau). Un po¢me tiré de Kennedy sait de quoi je parle met d’ailleurs en valeur ces
deux catégories : « bien sir il y aura d’autres chambres / dans le corridor des cris / comme de
petits cercueils / j’ai des lettres cachées dans le tiroir du bas / mon train frappe a quatre heures /
les meubles resteront ici®! » (KS, p. 37). Ces deux types d’espaces viennent créer des ressentis

contradictoires, soit une angoisse et un apaisement envers la douleur.

4 Gagnon, Evelyne, « Négativité et dynamique du sujet lyrique dans la poésie de Jacques Brault, de Michel
Beaulieu et d’Héléne Dorion », These, Université du Québec a Montréal, 2011, p. 32

50 Bachelard, Gaston, Poétique de [’espace, Paris, Les Presses universitaires de France, [1961], p. 228

5! Je souligne.
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Les espaces de transitions ou d’oppression

Dans son article a propos de la représentation de I’espace dans la poésie intimiste
québécoise des années 1980 a 2000, Luminita Urs explore plusieurs archétypes de I’intimité
dont la chambre de la maison ou de I’appartement. Elle affirme que « la chambre représente le
refuge constant, I’endroit ou le je revient malgré tout, méme quand cela le révulse et le
contrarie®? ». Chez Langlais, la chambre, qu’elle soit dans une maison, un appartement ou un
hopital, constitue un espace d’étouffement, de noyade, de froideur. Elle se « remplie d’eau »
(KS, p. 42), avec « ce bleu [qui] occupe lentement / la [piéce] et I’espace des poumons » (DB,
p. 83) et ou la mer, « penchée » sur elle « soudain fait tellement de bruit » (KS, p. 47). C’est
aussi une chambre qui engloutit jusqu’a ce qu’elle se « vide de ses petits vétements » (LC, p.
42) et qui aval[e] » (KS, p. 23) surtout la vie des autres : « pour retrouver ton souffle je dirai /il
est mort dans sa chambre / vous pouvez entrer » (LC, p. 49). La chambre emporte avec elle ce
qui n’existe plus, récupere les derniers souffles de ceux qui meurent ou disparaissent dans la
rumeur. Cela dit, la chambre devient nécessairement un espace de transition ou d’oppression
qui rend le sujet lyrique habitué a la douleur, dans la mesure ou il est confronté a la sienne et a
celle de I’autre : « tu n’as qu’a avoir froid / je ne sortirai pas j’ai ’habitude / des chambres qui
avalent / tu vois je ne bouge pas / je reste parmi les murs / la morphine n’y fera rien ». En ce
sens, la chambre est « une prétendue catastrophe » (KS, p. 51) puisqu’elle noie, engloutit, mais
s’apparente aussi a un espace finalement nécessaire pour vivre la douleur, 1’extérioriser plutot

que de la renier.

52 Urs, Luminita, « La chambre comme archétype intime dans poésie québécoise des années 80 », Etudes en
littérature canadienne, vol. 30, no. 1, 2005, p. 202
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Les espaces de rangement ou de protection

Dans Douze bétes aux chemises de [’homme et Kennedy sait de quoi je parle, plusieurs
espaces de rangement et de protection surviennent dans les textes, que 1’on pense aux « toutes
petites boites / rejetées par la mer », (KS, p. 70), a la « boite de carton / ou le fond de la garde-
robe », aux « tiroirs / ou I’on cache les arétes du corps » (DB, p. 51), au boitier, au cercueil et
au tombeau. Ces espaces « portent en eux une sorte d’esthétique du caché> ». D un c6té, ils ont
la fonction de rendre invisible ce qui est trop visible. L’espace de rangement, comme son nom
I’indique, accueille donc a plus ou moins long terme des objets, mais surtout, dans le cas de
Langlais, les affects, les souvenirs, la douleur. D’ou une méfiance a les ouvrir, de peur de se les
remémorer ou d’étre confronté a la réalité : « depuis je me méfie des tiroirs / ou I’on cache les
arétes du corps » (DB, p. 51). Par contre, d’un autre c6té, ils ont la capacité de protéger. Les
« quatre coins du désordre » (DB, p.40), les garde-robes, les boitiers, en tant qu’endroits fermés,
« assure[nt] une premiére valeur de I’étre : I’'immobilité>* », garantissant ainsi un certain confort,
un apaisement. Dans les vers suivants, les espaces de protection servent de refuge, 1a ou
personne ne peut venir déranger : « je meurs facilement / dans une boite de carton / ou le fond
de la garde-robe / une couverture et j’attends / a qui la faute » (KS, p. 46). La couverture, qui
apaise, réchauffe, adoucit, rend méme 1I’immobilité plus agréable dans la douleur du sujet

lyrique.

33 Bachelard, Gaston, Poétique de [’espace, Paris, Les Presses universitaires de France, [1961], p. 28
54 Ibid., p. 164
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En ce qui concerne La clarté s’installe comme un chat, les espaces de rangement ou de
protection sont inexistants. Cela dit, la présence récurrente du navire avec sa coque, son épave,

évoque bien cette idée d’un endroit qui peut protéger ou enfouir.

Les espaces en « fragile équilibre »

Gabriel Landry explique avec justesse que la force de I’écriture de Langlais « repose sur
un fragile équilibre entre dit et non-dit, entre le dense et le clairsemé>® ». Ce « fragile
équilibre » se remarque a méme les espaces traités chez Langlais, qui oscillent entre le lumineux
et ’obscur, la surface et la profondeur, la transparence et la dureté, le haut et le bas, le dedans
et le dehors, le proche et le lointain, etc. Chaque recueil traite I’une ou 1’autre de ces oppositions
en « fragile équilibre », et vient révéler dans les trois cas un (in)confort que peut causer la

douleur.

Le dedans et le dehors

Dans Kennedy sait de quoi je parle, les poémes se construisent autour de la dialectique
du dehors et du dedans. Comme I’indique Gaston Bachelard dans La poétique de [’espace :
« L’en dedans et I’en dehors sont tous deux intimes ; ils sont toujours préts a se renverser, a
¢changer leur hostilité. S'il y a une surface limite entre un tel dedans et un tel dehors, cette
surface est douloureuse des deux cotés®® ». Le sujet lyrique chez Langlais se retrouve dans un

(in)confort puisqu’il est constamment tiraillé entre le désir de sortir, de bouger, dans un but de

55 Landry, Gabriel, « Less is more », Voix et Images, vol. 30, no 3, 2005, p. 171
56 Bachelard, Gaston, Poétique de I’espace, Paris, Les Presses universitaires de France, [1961], p. 243
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liberté ou d’ouverture vers le monde, mais aussi dans sa détermination a rester sur place, dans
I’immobilité : « le dehors me cherche » (KS, p. 11), « je dis se poster je dis ne plus bouger »
(KS, p. 28), « je cherche I’endroit ou cacher / le lit d’un grand malade » (KS, p. 42), « il est trés
difficile d’entrer dehors » (KS, p. 56), « je refuse de marcher ailleurs qu’en toi » (p. 62), « je
sors tout avec la chambre » (KS, p. 67). La métonymie suivante, probablement représentative
de I’ensemble du recueil, exprime a quel point le mouvement vers ’extérieur, qui est
profondément désiré, se transforme en une sorte de passivité, d’immobilité : « dites-moi qui je
peux sauver / sans sortir de chez moi » (KS, p. 74). Le mouvement ou I’ouverture vers autrui,
dans une visée de sauvetage ou d’empathie, se trouve arrété en raison d’une habitude et d’un

confort associés a la douleur.

Immensité et petitesse

Du coté de La clarté s’installe comme un chat, c’est la dialectique entre I’immensité et
la petitesse de I’espace qui domine les poemes. Tout au long du recueil, de nombreux adjectifs
(petit, grand, immense, large, rétrécit), parfois soutenus par des adverbes de quantité (trés, trop)
qualifient la douleur et ses effets dans tout son (in)confort. Ce qui apparait comme un ressenti
petit, minime ou grand, immense, arrive difficilement a trouver sa forme, se retrouve coincé, ou
déborde méme de son contenu initial. Plusieurs exemples méritent d’étre cités afin de montrer
I’ampleur de cette dialectique : « avoir mal comme un ciel trop petit » (p. 51), « I'impatience /
dans ta petite main déja » (p. 35), « il pleut insupportablement / de petites voix tres simples »
(p. 65), « les couvertures s’agrandissent / pour retrouver ton souffle je dirai / il est mort dans sa
chambre / vous pouvez entrer » (p. 49) « aucune place ou pleuvoir / ¢a rétrécit la mer / trouvée

par hasard » (p. 41), « tu flottes informe comme de grandes espérances » (p. 45), « ma mémoire
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un petit trop grand pour moi » (p. 61) « on ne sait le désastre / a quelle profondeur ¢a arréte de
faire mal » (p. 34). Que ce soit une souffrance qui dépasse I’immensité du ciel ou qui s’atténue
dans les couvertures s’agrandissant suite a une mort, tel un soulagement, I’immensité et la
petitesse interagissent ensemble, créant un entre-deux ou I’espace du ressenti ne peut étre ni

confortable, ni totalement inconfortable.

L’envers et [’endroit

Enfin, dans Douze bétes aux chemises de [’homme, les poémes sont construits autour de
la dialectique de I’envers et de 1’endroit. L espace est en désordre, dans I’imprécision, reste
ainsi, et se définit de cette fagon : « a qui passait chercher 1’envers / des chambres littérales ou
truquées » (p. 27), « aux quatre coins du désordre je I’entends » (p. 40), « le lendemain elle
partait pour Madrid / avec son désordre toujours » (p. 11), « la tocade comme le début des
désordres / pour sa derni¢re Barcelone » (p. 15), « au désordre contre-nature du plein soleil »
(p. 72), « démonter les décors » (p. 18). Non seulement le désordre se multiplie sans arrét, par
ces « dégats de plus » (p. 60) qui s’y ajoutent et par cette volonté de « [I’] exagérer » (p. 65),
mais il s’impose dans I’espace (géographique ou corporel) comme s’il y avait toujours une place
pour cet envers : « puis rire avant I’arrivée / des désordres » (p. 33) ou « je n’ai plus rien & me
mettre / que des désordres te souviens-tu ? » (p. 68). A ce désordre s’ajoute toutefois le désir de
mettre 1’espace a I’endroit, en ordre, dans 1’exactitude. Une importance est accordée au fait de
« mesurer parfaitement / 1I’étendue ratée » (p. 13) « corriger le jour sur cette maison (p. 65),
« compter » (p. 59 et 65), « numéroter si nécessaire encore » (p. 59), « noter les silences » (p.
52), faire « I’inventaire [des] complications » (p. 54) « conjuguer le nombre » (p. 72). Il y a une

abondance de chiffres servant a préciser la maniere dont I’espace et les objets sont configurés,

96



que ’on pense a « trois morts devant ma porte » (p. 70), « des trois temps la mesure » (p. 71),
« quatre doigts devant » (p. 79), « douze bétes dans sa chemise » (p. 90), « deux doigts de la
fin » (p. 94), « deux doigts du malheur » (p. 94), etc., mais aussi plusieurs adjectifs qui dévoilent
comment le sujet lyrique se situe dans 1’espace : « centre exact » (p. 89), « mon obstinée
verticale » (p. 95), « au nord de sa chemise » (p. 17), « la trajectoire exacte / des morts en
suspens » (p. 63), « en furie a gauche précisément / dans la cuisine » (p. 28), « et la passe au
nord des ruptures » (p. 43), « verticale a la fenétre » (p. 44), « préte a mettre en ordre les garde-
robes » (p. 20). L’envers et I’endroit s’alimentent entre eux, créent un (in)confort puisque 1’un
ne va pas sans l’autre. Le sujet lyrique doit alors vivre le désordre de 1’espace pour mieux

retrouver 1’ordre, et I’inverse.
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CONCLUSION

Le sentiment de douleur chez Tania Langlais constitue un vecteur de sens et prend forme
dans le langage de différentes manicres, a commencer par le procédé de répétition, qui joue un
role majeur dans la construction des poemes sur le plan lexical, syntaxique, thématique.
L’ampleur du champ sémantique associ¢ a la souffrance, le mouvement cyclique et les divers
niveaux d’intertextualité (interne, restreinte, externe) ainsi que la notion de résistance viennent
accentuer le perpétuel recommencement de la douleur. L’énonciation dans les ceuvres de
Langlais, qui se démarque par un régime assertorique, une polysémie dans le discours et I’usage
d’images rhétoriques, montrent que le sujet lyrique se crée, se définit dans sa propre douleur.
La représentation des espaces d’intimité, que 1’on pense a ceux qui protégent, rangent ou
oppressent, et qui se construisent selon plusieurs dialectiques (dedans/dehors,
immensité/petitesse, envers/endroit), viennent ¢galement révéler un univers articulé dans une
intériorité en souffrance.

La douleur et I’émotion sont alors, pour reprendre les mots de Marie-Pascale Huglo,
indissociables de 1’écriture, du dispositif narratif, de la mémoire, des images mentales®’, mais
aussi inséparables de I’acte de lecture, du processus créateur, et par conséquent, de I’expérience
humaine. Il apparait ainsi pertinent de conclure cette analyse avec les mots de Damasio, pour
qui la douleur, les émotions et les sentiments sont bénéfiques et nécessaires pour soi, autrui :

« La joie et la tristesse, ainsi que d’autres sentiments, sont des idées du corps qui s’efforce de

57 Huglo, Marie-Pascale, « Le sens du récit » dans Le sens du récit. Pour une approche esthétique de la narrativité
contemporaine, Villeneuve d’Asqc, Presses universitaires de Spetentrion, 2007, p. 12-13
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manceuvrer pour atteindre des états de survie optimale®® ». Si les émotions et les sentiments sont
parfois difficiles a vivre, en raison de leur intensité, de leur apparition soudaine ou encore de
leur ambigiiité, ils nous permettent, au final, de mieux (sur)vivre, de mieux écrire, de mieux

étre.

8 Damasio, Antonio, Spinoza avait raison: Le cerveau de la tristesse, de la joie et des émotions, Paris, Odile Jacob,
2012, p. 142
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