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Résumé 
Le présent mémoire vise à explorer les enjeux liés au traitement de la mémoire dans la 

bande dessinée autobiographique L’Arabe du futur de Riad Sattouf, en s’intéressant au 

processus de remémoration qui, dans un jeu de rapprochement et d’éloignement, fait se croiser 

le regard de l’enfant, porté par l’image, et la perspective de l’adulte, qui relève essentiellement 

de la narration. Nous étudions cette dynamique à la lumière de la réalité interculturelle de 

l’auteur, de père syrien et de mère française ; en effet, l’ouvrage relate le façonnement 

identitaire d’un enfant qui, parti de France, se trouve plongé dans la culture du Moyen-Orient. 

Le récit autobiographique établit ainsi, par la remémoration, un dialogue entre, d’un côté, le 

temps et le lieu de l’écriture de l’adulte (aujourd’hui, en France) et, de l’autre, celui de 

l’expérience de l’enfant (les années 1980, au Moyen-Orient). Notre étude vise à comprendre la 

nature des rapports qui s’établissent, dans les trois tomes parus de L’Arabe du futur, entre sujet 

narrant adulte et sujet narré enfant.  

Dans un premier temps, nous nous intéresserons à la posture de l’enfant dans L’Arabe 

du futur, de manière à comprendre les implications de certains motifs que l’auteur associe à 

l’enfance, notamment l’objet vestige du passé et l’évocation sensorielle. Dans un deuxième 

temps, il faudra se pencher plus spécifiquement sur la perspective adulte et la manière dont 

celle-ci se distancie parfois du regard de l’enfant par des commentaires critiques et des écarts 

de temps, mais aussi par une utilisation des codes humoristiques pour représenter la violence, 

aspect qui relève davantage de la vision de l’adulte. Les interventions du narrateur se 

positionnent ainsi souvent de manière plus objective que le regard candide de l’enfant. 

Cependant, par-delà les écarts entre les perspectives, il faut signaler la présence d’aspects qui 

rapprochent ces dernières et qui mettent en lumière une certaine tension des cultures 

représentées au sein de la bande dessinée, notamment dans la relation des parents, mais aussi 

chez le personnage de Riad qui doit composer avec le fait d’être différent aussi bien en Syrie 

qu’en France.  

 

Mots-clés : Littérature graphique, bande dessinée, mémoire, Moyen-Orient, autobiographie, 

récit de l’intime. 
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Abstract 

This thesis aims to explore issues pertaining to the memory process in Riad Sattouf’s 

autobiographical graphic work The Arab of the Future by focusing on the process of 

recollection. This approach is characterized by a reciprocation of remoteness and proximity 

between the view of the child, which is carried by the image, and the perspective of the adult, 

which is essentially carried by the narration. We study this dynamic in light of the intercultural 

reality of the author who has a Syrian father and a French mother. Accordingly, the book 

showcases the cultural identity of a child who left France and was immersed in the culture of 

the Middle East. By using the recollection process, the autobiography establishes a dialogue 

between the author’s current writing time and place (today, in France) and his childhood 

experience (in the eighties, in the Middle East). Our study’s aim is to understand the nature of 

the relations that are established between narrating subject (the adult) and narrated subject (the 

child) in the first three volumes of The Arab of the future. 

We start by studying the child's posture in The Arab of the Future in order to 

understand the implications of certain recurring aspect that the author associates with 

childhood (like the artefact or the vivid sensory evocation). Then, we will adress the adult 

perspective and observe how it sometimes distances itself from the candid child's gaze by 

using critical comments and time gaps. We will also analyze the use of comedic codes to 

portray violence, which is most attributable to the adult's vision. The narrator's interventions 

are therefore often positioned more objectively than the candid child’s view. However, beyond 

the gaps of the perspectives, we must point out the presence of aspects that bring them closer 

which at the same time highlight the cultural tension in the comic book especially considering 

the relationship between the parents. This cultural tension also exists in the character of Riad 

who has to deal with being different both in Syria and in France. 

 

Key words: graphic literature, contemporary comics, autobiography, self-narrative, Middle 

East, childhood memoirs 
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Introduction 

Dès la parution en 2014 du premier tome de L’Arabe du futur. Une jeunesse au Moyen-

Orient1, les commentateurs ont souligné la façon dont l’auteur, Riad Sattouf (né en 1978), 

effectue un exercice de mémoire en nous proposant le récit des années qu’il a passées, enfant, 

d’abord en Lybie, mais surtout en Syrie, le pays d’origine de son père2. À la fois Syrien par ce 

dernier et Français par sa mère, Riad, le jeune protagoniste, se construit une identité au 

confluent de deux cultures, tout en devenant le témoin de la vie sous le gouvernement de 

Hafez Al-Assad. Dans le même créneau que Persepolis de Marjanne Satrapi3, Sattouf 

s’engage, au moyen du langage de la bande dessinée, dans la remémoration d’une jeunesse 

passée au Moyen-Orient, nous renseignant sur son parcours personnel dans un milieu qui est 

perçu à travers les yeux d’un jeune enfant. Il y a lieu d’insister sur le rôle central que joue le 

regard de l’enfant dans cet ouvrage dont les trois tomes (deux autres sont prévus pour former 

le cycle complet) ont été reçus favorablement par le public et la critique, en général (le 

premier tome a notamment obtenu le prix du meilleur album au Festival d’Angoulême en 

2015)4. L’intérêt de Sattouf pour le point de vue et la parole des jeunes s’exprime également 

dans La vie secrète des jeunes (dont les planches ont été publiées d’abord de façon 

hebdomadaire dans Charlie Hebdo, avant d’être regroupées en trois albums), ainsi que dans la 

série Les cahiers d’Esther5. Toutefois, contrairement à ces œuvres, les trois tomes de la bande 

                                                
1 Riad Sattouf. L’Arabe du futur, tome 1 - Une jeunesse au Moyen-Orient (1978-1984), Paris, Allary Éditions, 
2014, 146 p., L’Arabe du futur, tome 2 - Une jeunesse au Moyen-Orient (1984-1985), Paris, Allary Éditions, 
2015, 142 p., L’Arabe du futur, tome 3 - Une jeunesse au Moyen-Orient (1985-1987), Paris, Allary Éditions, 
2016, 150 p. Les renvois aux trois tomes de cet ouvrage seront désormais indiqués dans le texte (et entre 
parenthèses) par le sigle ADF, suivi du tome et du numéro de page (exemple : ADF, I, p. 12). 
2 Fabien Deglise, « Riad Sattouf : sa vie avec Khadafi (et al-Assad) », Le Devoir, 27 septembre 2014. En ligne : 
https://www.ledevoir.com/lire/419491/bande-dessinee-riad-sattouf-sa-vie-avec-kadhafi-et-al-assad. Page 
consultée le 14 avril 2018. 
3 Marjane Satrapi, Persepolis, Paris, L’Association, vol. 1, 2000, 71 p. ; Persepolis, Paris, L’Association, vol. 2, 
2001, 83 p. ; Persepolis, Paris, L’Association, vol. 3, 2002, 92 p., Persepolis, Paris, L’Association, vol. 4, 2003, 
99 p. 
4 Festival de la bande dessinée Angoulême. En ligne : http://www.bdangouleme.com/553,palmares-officiel-2015. 
Signalons par ailleurs, que, selon l’Association des critiques et journalistes de bande dessinée, avec 220 000 
exemplaires vendus, le tome trois occupe la quatrième place parmi les meilleurs vendeurs de 2016 dans la 
production franco-belge (voir Gilles Ratier, Rapport ACBD 2016, p. 14. En ligne : 
http://www.acbd.fr/wp-content/uploads/2016/12/Rapport-ACBD_2016.pdf. Page consultée le 13 avril 2018.) 
5 Riad Sattouf. La vie secrète des jeunes 1, Paris, L'Association, coll. Ciboulette, 2007, 160 p., La vie secrète des 
jeunes 2, Paris, L'Association, coll. Ciboulette, 2010, 160 p., La vie secrète des jeunes 3, Paris, L'Association, 
 

https://www.ledevoir.com/lire/419491/bande-dessinee-riad-sattouf-sa-vie-avec-kadhafi-et-al-assad.
http://www.bdangouleme.com/553,palmares-officiel-2015.
http://www.acbd.fr/wp-content/uploads/2016/12/Rapport-ACBD_2016.pdf.
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dessinée L’Arabe du futur s’adressent d’abord à un public adulte, avec un ton humoristique 

qui résulte en partie des effets de décalage entre le regard de l’enfant, porté d’abord par 

l’image, et la perspective de l’adulte sur les évènements relatés, laquelle s’exprime surtout au 

moyen des cartouches narratifs. Sans s’y attarder, certains lecteurs ont signalé l’existence de 

telles tensions au sein de l’ouvrage, en y voyant parfois un défaut. Un blogue signale ces 

dissonances dans les termes suivants :  

[…] le ton adopté à travers les mots d’enfants sonne mal : des souvenirs évoqués, il y a 
beaucoup de reconstitutions qui sortent trop à mon sens du cadre des souvenirs car 
Sattouf prête à une voix d’enfant des considérations d’adultes (comment peut-on en effet 
s’étonner des différences culturelles ou rapporter de telles anecdotes lorsque l’on a que 
6 ans et que l’on vit la chose ?)6.  

Cette citation met en relief le caractère fondamentalement problématique du processus de 

remémoration, qui superpose deux temporalités en gommant, à un degré ou à un autre, la 

distance chronologique qui les sépare. Le souvenir de jeunesse ne peut qu’être partiel et 

approximatif. Mais l’image, en rendant tangible le souvenir au sein de la bande dessinée, crée 

l’illusion d’une réalité référentielle plutôt nette, qui n’échappe pourtant pas à des effets – 

volontaires ou non – de tension ou de décalage, puisque les éléments du récit ne peuvent guère 

converger parfaitement ; cela supposerait que l’adulte fasse corps avec l’enfant.  

Il semble donc particulièrement intéressant de se demander, dans L’Arabe du futur, 

comment s’effectue le travail de la mémoire, en nous penchant, dans le cadre de la présente 

étude, sur les modalités de décalage, mais aussi sur le rapprochement entre ces deux visions. 

En effet, le jeu d’éloignement et de rapprochement des voix narratives est ce qui donne à 

l’ouvrage sa tonalité particulière, au sein d’un dialogue entre le temps et le lieu de l’écriture 

(aujourd’hui – la France) et celui du récit (les années 1980 – le Moyen-Orient). Tous ces 

aspects résultent de l’orientation autoréférentielle de l’ouvrage de Sattouf, qui fait coïncider 

Riad enfant et Riad adulte au sein d’un récit d’enfance autobiographique. Ce type de récit, qui 

représente l’une des modalités de la littérature de l’intime, possède ses propres particularités, 
                                                
coll. Ciboulette,2012, 136 p., Les cahiers d'Esther. Histoires de mes 10 ans, Paris, Allary Éditions, 2016, 56 p., 
Les cahiers d'Esther. Histoires de mes 11 ans, Paris, Allary Éditions, 2017, 56 p., Les cahiers d'Esther. Histoires 
de mes 12 ans, Paris, Allary Éditions, 2017, 56 p. 
6 « L’Arabe du futur (Tome 1) », Les embuscades littéraires d’Alcapone. En ligne : http://embuscades-
alcapone.blogspot.ca/2015/10/larabe-du-futur-tome-1-riad-sattouf.html. Page consultée le 13 avril 2018. 

http://embuscades-
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notamment énonciatives, que nous survolerons dans le premier chapitre. Nous pourrons ainsi 

constater que ce qui distingue L’Arabe du futur des autres bandes dessinées adoptant la 

perspective de l’enfant –  nous pensons à Persepolis de Marjane Satrapi ainsi qu’à Marzi de 

Sylvain Savoia et Marzena Sowa7 – est la dynamique singulière entre le sujet narrant (l’adulte) 

et le sujet narré (le garçon). Plutôt que d’épouser, comme dans l’ouvrage de Satrapi, le point 

de vue du jeune protagoniste, la narration qu’effectue l’adulte s’engage dans des rapports 

tantôt de correspondance, tantôt de divergence avec le regard de l’enfant. Il est donc 

nécessaire de s’intéresser d’abord aux effets qu’ont ces écarts de perspective, puisqu’il s’agit 

d’un volet majeur de l’ouvrage – et l’une des sources de l’humour –, avant d’examiner les 

lieux de rapprochement entre les deux visions.  

Le but de notre étude sera de déterminer si le dynamisme entre les points de vue est 

révélateur d’une certaine tension culturelle – entre l’ici et le là-bas – à l’intérieur du récit. En 

d’autres mots, nous voulons explorer la possibilité que, avec des moyens propres à la bande 

dessinée, le dialogue entre le regard de l’enfant et la perspective de l’adulte problématise les 

rapports entre les cultures concernées dans une logique du « métissage » culturel que l’auteur 

lui-même a revendiquée8. 

Notre mémoire est divisé en quatre chapitres, dont les deux derniers, complémentaires, 

forment en quelque sorte un diptyque. Le premier chapitre présente les notions essentielles 

pour comprendre le discours autobiographique, en effectuant un survol de différents récits de 

l’intime dans la littérature, notamment le récit de l’enfance, qui se trouve au cœur de notre 

mémoire. Nous étudierons ensuite l’émergence récente de l’autobiographie en bande dessinée, 

notamment en nous intéressant au contexte qui a favorisé l’apparition de ce type de discours 

narratif dans un médium traditionnellement associé à la fiction. Nous nous attarderons aux 

modalités du discours autobiographique en bande dessinée et, plus spécifiquement, à la 

complexité des instances narratives qui donne lieu à un récit souvent polyphonique. Nous 

                                                
7 Sylvain Savoia et Marzena Sowa, Marzi. Intégrale, tome 1 : La Pologne vue par les yeux d’une enfant (1984-
1987), Charleroi (Belgique), Dupuis, 2008, 262 p. et Marzi. Intégrale, vol. 2 : 1989, Charleroi (Belgique), 
Dupuis, 2009, 238 p. 
8 Jean-Sébastien Josset, « Riad Sattouf : “Être métis rend caduque tout idée de patriotisme” », Jeune Afrique, 
13 juin 2014. En ligne : http://www.jeuneafrique.com/50429/societe/riad-sattouf-tre-m-tis-rend-caduque-toute-id-
e-de-patriotisme/ Page consultée le 31 mars 2018. 

http://www.jeuneafrique.com/50429/societe/riad-sattouf-tre-m-tis-rend-caduque-toute-id-
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terminerons ce chapitre en présentant les instances narratives de L’Arabe du futur, mais aussi 

en nous intéressant à la représentation et aux implications du style de dessin de type cartoon 

utilisé par Riad Sattouf. 

Le deuxième chapitre consiste en une étude du regard de l’enfant et de son rapport au 

processus de remémoration. Nous nous intéresserons au rôle de l’artefact (c’est-à-dire d’un 

objet investi d’une charge mémorielle) chez le protagoniste à travers le souvenir de l’auteur. 

Nous verrons comment cet artefact peut être un élément structurant dans les souvenirs 

d’enfance tels qu’ils se déploient dans la remémoration de l’adulte. Nous étudierons ensuite un 

procédé très utilisé dans L’Arabe du futur, soit la présence de mentions écrites hors de tout 

phylactère ou cartouche narratif. Ces mentions se rapportent aux impressions de l’enfant et 

manifestent une prépondérance pour l’évocation au moyen des sens, caractéristique notable du 

récit d’enfance. Il sera ensuite question de la remémoration soumise à la disparité temporelle 

particulière de L’Arabe du futur. En effet, le traitement du temps est, dans cet ouvrage, mis 

sous le signe de l’éparpillement et de l’imprécision, caractéristiques propres à la remémoration 

de la période de l’enfance. En dernier lieu, ce chapitre s’attardera à la relation ambiguë que le 

protagoniste enfant établit avec les adultes de son entourage : le lien privilégié que Riad 

entretient avec son père et de la vision héroïque qu’il a de celui-ci s’oppose à l’indifférence 

qu’il éprouve à l’égard des autres adultes. 

Le troisième chapitre s’intéressera plus particulièrement à la perspective de l’adulte, et 

ce, en s’interrogeant sur les effets de mise à distance que créent les interventions du narrateur. 

Nous nous attacherons d’abord à examiner les différentes fonctions de la narration telles 

qu’elles sont décrites par Thierry Groensteen. Nous étudierons ensuite des passages précis où 

les interventions du narrateur divergent du regard de l’enfant, notamment au moyen des 

commentaires présents dans les cartouches narratifs qui marquent un écart avec l’expérience 

du protagoniste. Nous terminerons en nous attardant aux modalités de traitement de la 

violence dans la bande dessinée, puisque que cet aspect traduit la vision particulière de 

l’adulte, qui s’exprime à travers des procédés humoristiques tendant à désamorcer le caractère 

problématique des situations violentes. 

Le quatrième chapitre se veut un complément de celui qui précède. En effet, bien que 

les perspectives de l’enfant et de l’adulte divergent à plusieurs moments du récit, il reste 
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qu’elles sont fondamentalement indissociables l’une de l’autre, l’expérience de l’enfant ne 

pouvant se réactualiser qu’à travers le souvenir de l’adulte. Sattouf tire parti de cette 

dynamique entre les deux visions afin de traduire la réalité interculturelle qui lui est propre et 

d’exposer au lecteur la culture syrienne comme il l’a perçue dans son enfance. Certains 

commentateurs ont jugé simpliste et stéréotypée la vision de l’Orient qui est véhiculée par 

l’ouvrage, en accusant même Sattouf de mal connaître la Syrie9, tandis que d’autres ont 

considéré que l’auteur avait évité les clichés et les préjugés moraux10. Notre mémoire ne 

cherche pas à prendre parti devant ces jugements, mais plutôt à comprendre, au sein du récit, 

la nature des interactions entre le passé et le présent, entre l’Orient et l’Occident, à travers le 

regard d’un enfant (comme le reconstitue un adulte) qui vise, grâce à son ton humoristique, à 

« montrer l’absurdité du monde adulte », comme le précise Sattouf en entrevue11. 

                                                
9 Christine Deschamps, « Avis sur L’Arabe du futur », SensCritique, 13 janvier 2018. En ligne : 
https://www.senscritique.com/bd/Une_jeunesse_au_Moyen_Orient_1978_1984_L_Arabe_du_futur_tome/critiqu
e/155280606. Page consultée le 14 avril 2018 ; Laurent Bonnefoy, « L’Arabe du futur ou la force des préjugés », 
Orient XXI 23 janvier 2015. En ligne : https://orientxxi.info/lu-vu-entendu/l-arabe-du-futur-ou-la-force-des-
prejuges,0784. Page consultée le 14 avril 2018. 
10 Aurélia Vertaldi, « L’Arabe du futur 3, crise parentale et âge de raison », Le Figaro, 11 octobre 2016. En 
ligne : http://www.lefigaro.fr/bd/2016/10/07/03014-20161007ARTFIG00014--l-arabe-du-futur-3-crise-parentale-
et-age-de-raison.php. Page consultée le 14 avril 2018. 
11 Christophe Loubbes, « Riad Sattouf à Bordeaux : “Le regard des enfants permet de montrer l’absurdité du 
monde adulte” », Sud-Ouest, 10 mars 2017. En ligne : http://www.sudouest.fr/2017/03/10/riad-sattouf-a-
bordeaux-le-regard-des-enfants-permet-de-montrer-l-absurdite-du-monde-adulte-3266261-2780.php. Page 
consultée le 14 avril 2018. 

https://www.senscritique.com/bd/Une_jeunesse_au_Moyen_Orient_1978_1984_L_Arabe_du_futur_tome/critiqu
https://orientxxi.info/lu-vu-entendu/l-arabe-du-futur-ou-la-force-des-
http://www.lefigaro.fr/bd/2016/10/07/03014-20161007ARTFIG00014--l-arabe-du-futur-3-crise-parentale-
http://www.sudouest.fr/2017/03/10/riad-sattouf-a-


 

 

Chapitre 1 : Le discours autobiographique 

1.1. Un pacte de lecture 

L’écriture autobiographique est un champ d’études qui pose décidément problème. Si 

l’objectif de ce type de discours autoréférentiel semble le plus souvent être de l’ordre de la 

poursuite d’une quête identitaire, les moyens pour y arriver sont multiples. Depuis 

l’élaboration en 1975 du cadre théorique mis en place par Philippe Lejeune12, l’écriture 

autobiographique s’est scindée en de multiples formes et n’a cessé de se complexifier. 

Néanmoins, bien que la définition proposée par Lejeune apparaisse aujourd’hui quelque peu 

désuète, notamment par son caractère plus exclusif qu’inclusif (sur lequel nous reviendrons), 

elle forme une base théorique incontournable. Rappelons d’abord les fondements tels qu’ils 

apparaissent dans Le pacte autobiographique. Selon Lejeune, l’autobiographie se fonde donc 

sur un « […] contrat implicite ou explicite proposé par l’auteur au lecteur, contrat qui 

détermine le mode de lecture du texte et engendre les effets qui, attribués au texte, nous 

semblent le définir comme autobiographie13 ». Notons que ce contrat débute généralement 

avant même la lecture du texte, notamment par le paratexte ou grâce à certaines informations 

qui se retrouvent hors-texte. C’est donc le « pacte autobiographique » qui permet d’octroyer 

une valeur d’authenticité au « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa 

propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de 

sa personnalité14 ». Sébastien Hubier, dans son ouvrage sur les littératures intimes, indique que 

la théorie de Philippe Lejeune comporte des lacunes en ce qui a trait à la littérature actuelle, 

mais affirme du même coup qu’elle est toujours pertinente en raison de l’importance toute 

particulière qu’elle accorde au lecteur. En effet, selon Hubier « […] l’autobiographie est un 

genre constitué dans la lecture au moins autant que dans l’écriture15 ».  

                                                
12 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, 1975, p. 357.  
13 Ibid., p. 44. 
14 Ibid., p. 14. 
15 Sébastien Hubier, Littératures intimes : les expériences du Moi de l’autobiographie à l’autofiction, Paris, A. 
Colin, 2003, p. 46. 
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Le pacte autobiographique dicte explicitement une norme de référentialité entre le récit 

et le monde réel par une nécessaire correspondance entre l’identité de l’auteur, celle du 

narrateur et celle du personnage. Il s’agit sans doute de l’aspect ayant le plus été débattu par 

les critiques et théoriciens. D’abord, comme le souligne Florence Grenier-Chénier dans son 

mémoire Écriture autobiographique et sceau cicatriciel dans l’Ascension du haut mal de 

David B., parce que « le récit est nécessairement la reconstruction d’un passé qui dépendra des 

caprices de la mémoire de son auteur et, ainsi, plusieurs écrivains doutent qu’une vérité 

(personnelle) puisse être véritablement atteinte, entre autres, à cause de l’illusion 

référentielle16 ». Ensuite et surtout, comme l’affirme Pierre Vitoux dans son article « Notes sur 

la focalisation dans le roman autobiographique », parce que « […] malgré l’identité d’état-

civil et la continuité établie par la mémoire, l’écart temporel entre les deux temps de l’histoire 

et de la narration a pour conséquence une dissociation maximale entre le personnage et le 

narrateur devenu témoin de son propre passé17 ». Autrement dit, le personnage de 

l’autobiographie n’est pas réellement le même être que son narrateur, car le premier agit dans 

le passé et l’autre dans le présent de l’écriture. Nous reviendrons davantage sur cette distance 

temporelle, qui nous apparaît essentielle, notamment dans notre troisième chapitre, lorsque 

nous aborderons la question de la perspective adulte dans L’Arabe du futur. Nous 

comprendrons alors que l’utilisation du médium qu’est la bande dessinée complexifie 

grandement la relation entre les trois instances que sont l’auteur, le narrateur et le personnage.  

1.1.1. Les frontières du discours autobiographique 

Il est difficile de délimiter les frontières, souvent ténues et mouvantes, de ce type de 

discours sans d’abord considérer ses multiples formes ainsi que les nombreux chevauchements 

qui s’opèrent entre celles-ci. Il ne s’agit pas ici de faire une liste exhaustive de ce type 

d’écriture, mais bien de souligner certains aspects que Lejeune n’a pas considérés initialement. 

En effet, l’exclusion dans Le pacte autobiographique de certains récits à caractère 

                                                
16 Florence Grenier-Chénier, Écriture autobiographique et sceau cicatriciel dans l’Ascension du haut mal de 
David B., mémoire de maîtrise, Montréal, Université de Montréal, 2014, p. 23. 
17 Pierre Vitoux, « Notes sur la focalisation dans le roman autobiographique », Études littéraires, vol. 2, n° 17, 
1984, p. 263. 
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autoréférentiel a été commentée à maintes reprises par les critiques18. Ainsi, en insistant sur 

l’aspect exclusivement rétrospectif du récit autobiographique, Lejeune rejette notamment le 

journal ainsi que toute forme de récit épistolaire qui implique normalement une écriture 

beaucoup plus prompte des évènements relatés. Il s’agit d’une lacune aux yeux de certains, 

comme Pierre Vitoux, qui ajoute implicitement les deux champs à sa réflexion sur le genre :  

Un récit autobiographique s’inscrit (comme tout récit) entre les deux situations extrêmes 
qui sont celles de la narration rétrospective (produite en un temps qui suit le terme, ou se 
place au terme, de l’histoire racontée) et du compte rendu instantané, contemporain de 
l’évènement vécu19. 

Toutefois, Sébastien Hubier prend ses distances face aux propos de Vitoux en soulignant que 

toute « […] autobiographie est avant tout une reconstitution, une remise en ordre du passé 

[…]20 » et que l’on écrit toujours une fois les évènements terminés. S’il n’y a jamais 

d’instantanéité entre le temps des évènements et le temps de la rédaction dans le cas du 

journal, l’écriture reste néanmoins assez proche dans le temps des épisodes relatés. En ce sens, 

Stéphanie Lamothe, dans son mémoire Les modes d’expression du projet autobiographique 

dans la bande dessinée québécoise, exclut aussi la notion de rétrospection dans le cas du 

journal puisque l’auteur « […] choisit ses souvenirs à partir de son présent21 » contrairement 

au récit rétrospectif où il raconterait son passé à l’aide de sa mémoire actuelle. Il apparaît 

cependant que le journal et la correspondance, bien qu’exclues originellement par Lejeune et 

malgré leur relative correspondance temporelle par rapport aux évènements relatés, entrent 

bien dans le champ de l’écriture autobiographique ou, du moins, s’apparentent aux littératures 

de l’intime. 

                                                
18 Notamment par Sébastien Hubier qui, dans Littératures intimes (op. cit.), a travaillé sur la notion de 
« l’archigenre », englobant l’ensemble des littératures intimes y compris l’autofiction. Nous pensons aussi à 
Pierre Vitoux qui, dans son article évoqué plus haut, travaille à l’inclusion de différentes catégories référentielles 
exclues dans la première mouture de la définition de Philippe Lejeune. De plus, Susanne Gehrmann, dans son 
article « La traversée du Moi dans l’écriture autobiographique francophone » (Revue de l’Université de Moncton, 
vol. 37, n° 1, 2006, p. 67-92), propose le remplacement du terme « récit de soi » pour « traversée du moi ». Elle 
souligne l’importance fondatrice du concept de pacte autobiographique tout en admettant le travail considérable 
effectué par Philipe Lejeune depuis la parution de l’ouvrage initial pour renouveler et clarifier sa réflexion sur le 
genre, notamment à propos du journal. 
19 Pierre Vitoux, loc. cit.. p. 262. 
20 Sébastien Hubier, op. cit., p. 61. 
21 Stéphanie Lamothe, Les modes d’expression du projet autobiographique dans la bande dessinée québécoise, 
mémoire de maîtrise, Montréal, Université du Québec à Montréal, 2011, p. 5.  
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Les mémoires posent un problème analogue. Ce type de récit ne s’attarde pas à la « vie 

individuelle » de l’auteur, comme le voudrait la définition de Lejeune, mais place plutôt la 

figure auctoriale au rang de témoin d’évènements politiques, culturels ou sociaux 

d’importance. Le récit individuel devient ainsi un prétexte afin de faire la lumière sur certains 

épisodes historiques et définir le rôle que l’auteur a joué lors de ces évènements, le cas 

échéant. L’autobiographie et les mémoires s’articuleraient donc en fonction d’une « distinction 

des sphères privées et publiques22 ».  

Enfin, comme le souligne Florence Grenier-Chénier, un dernier aspect discutable de la 

théorie de Lejeune est de limiter l’autobiographie à la prose, ce qui exclut d’emblée toute 

forme littéraire écrite en vers et, par le fait même, « […] les autres formes d’art, tels que le 

cinéma ou la bande dessinée23 ». Le cinéma et la bande dessinée possèdent sans aucun doute 

des langages complexes qui leur sont propres et qui ne se limitent évidemment pas à la prose. 

Or, il existe incontestablement, au sein de ces médiums, des formes de récit qui s’apparentent 

à l’autobiographie. En vérité, le récent collectif consacré à l’« autobio-graphisme24 » montre 

bien à quel point le discours autobiographique a joué un rôle important dans l’évolution de la 

bande dessinée, notamment en ce qui concerne l’acquisition par ce médium d’une certaine 

légitimité culturelle. Outre l’adresse à un lectorat adulte et l’adoption de thèmes transgressifs 

sur lesquels nous reviendrons ultérieurement, l’affirmation du statut de l’auteur est assurément 

l’un des facteurs déterminants ayant contribué à la transformation de la bande dessinée. Voici 

ce que les responsables du collectif affirment à ce propos : 

[…] l’autobiographie s’inscrit dans l’histoire de la conquête du réel comme sujet narratif 
et [elle] est aussi le résultat de l’évolution d’un média qui, en passant du statut de simple 
divertissement à celui d’art, a pris conscience de l’importance des notions de signature et 
d’auteur25.  

En effet, l’appropriation du récit de soi par les bédéistes de l’underground à partir des années 

1970 a forcé la prise en compte de l’auteur en bande dessinée, celui-ci étant autrefois 
                                                
22 Sébastien Hubier, op. cit., p. 44. 
23 Florence Grenier-Chénier, op. cit., p. 21. 
24 Viviane Alary, Danielle Corrado et Benoît Mitaine (dir.), Autobio-graphismes. Bande dessinée et 
représentation de soi, Chêne-Bourg (Suisse), Georg, 2015. 
25 Viviane Alary, Danielle Corrado et Benoît Mitaine, « Introduction. Et moi, émoi ! », dans Autobio-graphismes, 
op. cit.,  p. 14. 
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condamné à l’anonymat. À ce propos, Jean-Paul Gabilliet argumente qu’« alors que les 

éditeurs grand public s’attachaient encore à fidéliser les lecteurs à des personnages plutôt qu’à 

des créateurs, la bande dessinée underground se concevait simultanément en termes de genres 

et d’auteurs […]26 ». C’est donc dire que l’appropriation de l’autobiographie par la bande 

dessinée offrait des possibilités nouvelles qui ont été déterminantes dans l’acquisition d’une 

maturité et d’une légitimation du médium.  

Par ailleurs, il faut reconnaître, au sein de la bande dessinée, que le discours 

autobiographique prend des formes variées qui s’entrecroisent. Ainsi, des récits comme Marzi 

de Marzena Sowa et Sylvain Savoia ou Persepolis de Marjane Satrapi, qui marient la vie 

intime et familiale des personnages à l’histoire nationale, se trouvent forcément à la frontière 

entre récit de soi personnel, mémoires, journal et récit de l’enfance, confirmant la pertinence 

de la qualification d’« archigenre », proposée par Sébastien Hubier, pour regrouper l’ensemble 

des littératures de l’intime. 

1.1.2. Le récit d’enfance  

Le récit d’enfance est un récit à caractère autobiographique27 ou autofictionnel qui 

rapporte les évènements relatifs à la jeunesse du narrateur-auteur et dont la narration est 

homodiégétique. Il peut s’agir à la fois d’un récit dans lequel cette narration est prise en 

charge par l’enfant lui-même, comme dans Persepolis ou Marzi, ou d’un récit dans lequel le 

narrateur adulte relate les évènements importants de sa jeunesse, comme dans L’Arabe du 

futur. Richard Nelson Coe, l’un des spécialistes de la question, s’est longuement attardé à ce 

type de récit en littérature. Dans son ouvrage sur le sujet, il affirme notamment que le récit 

d’enfance, par ses caractéristiques tout à fait distinctes des autres récits de soi, devrait être 

considéré comme un genre à part entière28. Pour l’auteur, l’une des particularités du récit est la 

suivante :  

                                                
26 Jean-Paul Gabilliet. Des comics et des hommes. Histoire culturelle des comic books aux Etats-Unis. Nantes, 
Éditions du Temps, 2005, p. 103. 
27 L’usage de ce terme inclus, à notre sens, les multiples déclinaisons qui sont associées à l’écriture 
autoréférentielle. 
28 Richard Nelson Coe, When the Grass Was Taller: Autobiography and the Experience of Childhood, New 
Haven, Yale University Press, 1984, p. xi. 
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All true autobiography is assertion: « This is what I was; that is what I did ». But in the 
autobiography of childhood, the mode of assertion, more often than not is secondary to 
the mode of interrogation: « How did I come to be like that? Why was I impelled to do 
this? » In essence, the Childhood is a quest, a search for understanding; its primary 
motivation is intellectual rather than emotional […]29. 

Cette réflexion rejoint notre idée évoquée dans la section précédente, c’est-à-dire que l’auteur 

du récit autobiographique, plus particulièrement celui du récit d’enfance, semble souvent 

poursuivre une quête identitaire, en soulignant les pistes qui, dans son enfance, ont mené à la 

constitution de son être présent. Mais Coe ajoute que ce qui pousse réellement – et sans doute 

inconsciemment – un auteur à écrire le récit de son enfance, c’est aussi et surtout pour contrer 

cette fatalité inévitable à l’existence humaine : la mort, le silence et l’oubli30. En d’autres 

mots, le récit d’enfance permettrait de préserver ce qui fut, mais qui ne sera jamais plus, dans 

le but de sauver le passé, ainsi que la vie elle-même, de l’anéantissement. Coe voit donc 

l’écriture de ce type de texte comme un acte permettant de déjouer la mortalité de l’auteur, 

même si, comme le précise Pierre Vitoux, ce retour vers le passé ne permet pas à l’auteur 

d’agir sur ce dernier : « […] l’autobiographie rétrospective induit et inclut l’impossibilité 

souvent douloureuse de changer le cours des choses et d’arranger un futur autre que celui qui 

fut […]31 ».  

Selon Richard Nelson Coe, l’expérience que représente la période de l’enfance est 

unique et intime, puisque, contrairement à la vie de l’adulte, qui est partagée, enregistrée, 

documentée et donc connue des autres, l’expérience de l’enfance reste habituellement 

anonyme et secrète. La valeur d’un témoignage portant sur la période de l’enfance serait donc 

décuplée par sa rareté et ce caractère unique, quoique souvent invérifiable32.  

Dans cet esprit, Mélanie Carrier, dans son article sur Persepolis, affirme que le récit de 

l’enfance – tout comme « le récit d’immigration, le récit de guerre et le testimonio33 » – se 

positionne de façon marginale face à l’autobiographie. Elle rappelle que la crédibilité du 

                                                
29 Ibid., p. 40. 
30 Ibid., p. 42. 
31 Pierre Vitoux, loc. cit., p. 264. 
32 Richard Nelson Coe, op. cit., p. 41-42. 
33 Melanie Carrier, « Persepolis et les révolutions de Marjane Satrapi », Belphégor, vol. 4, n°1, 2004, p. 2. En 
ligne : https://DalSpace.library.dal.ca/handle/10222/47691. Page consultée le 6 septembre 2016. 

https://DalSpace.library.dal.ca/handle/10222/47691.
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discours de l’enfant relève du « domaine de la foi » et que cela fragilise « la posture du 

sujet34 ». Nous reviendrons sur cette idée de posture du sujet dans notre partie sur le récit 

d’enfance en bande dessinée, notamment pour explorer les effets sur l’énonciateur qu’ont les 

traits spécifiques du médium. La marginalisation évoquée par Carrier tient aussi à l’apparente 

trivialité du récit d’enfance dont parle Richard Nelson Coe35. Il est vrai que les évènements 

vécus par l’enfant peuvent paraître sans intérêt pour un entourage (ou un lecteur) adulte et que 

les propos d’un jeune sont rarement pris au sérieux en raison de la grande part accordée à 

l’imaginaire.  

À ce propos, Nima Naghibi et Andrew O’Malley, dans un article portant sur 

Persepolis, s’interrogent sur ce que cachent les jeux d’enfants et les histoires apparemment 

naïves ou triviales qui composent ce type de discours narratif : 

The fact that [Satrapi’s] story is told in the simple language one might expect of a book 
for children does not reduce or simplify the events she is describing, but rather, 
complicates them. […] If anything, the assumptions of innocence, naïveté, and 
universality that this combination of a child protagonist and a childlike illustrative style 
seem to produce are belied by the kinds of slippages in potential meaning they 
generate36.  

Il faut donc s’attacher à identifier ce qui, sous des dehors simples, cache d’autres 

significations. Les évènements rapportés et le contexte du récit apparaissent ainsi comme un 

prétexte à la transmission du vécu, des sensations et des acquis qui résultent des expériences 

de jeunesse. Il est nécessaire, comme le dit Richard Nelson Coe, de dépasser l’apparente 

trivialité du récit d’enfance pour en découvrir la vraie valeur. 

1.1.2.1. Les trois caractéristiques du récit d’enfance 

Compte tenu des particularités de l’enfant et de son rapport au monde, trois 

caractéristiques distinguent le récit d’enfance des autres champs autobiographiques. En raison 

de leur importance au sein du genre de discours qui nous intéresse, ces caractéristiques 

guideront notre analyse tout au long de ce mémoire. Le premier trait, selon Susan Engel, 
                                                
34 Ibid. 
35 Richard Nelson Coe, op. cit., p. xii. 
36 Nima Naghibi et Andrew O’Malley, « Estrangling the familiar. “East” and “West” in Satrapi’s Persepolis », 
English Studies in Canada, vol. 31, nos 2/3, 2005, p. 242. 
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consiste en l’importance du monde sensoriel (« emphasis on vivid sensation37 »), c’est-à-dire 

la propension du récit d’enfance à utiliser abondamment les différents sens – odorat, toucher, 

vue, goût et ouïe – au sein de ses descriptions. Cet aspect n’est pas sans rappeler la notion de 

remémoration involontaire liée à l’épisode de la madeleine dans À la recherche du temps 

perdu de Proust. En effet, tout comme le démontre le souvenir vif, mais éphémère déclenché 

par le goût du thé et de la madeleine chez cet auteur, les détails mémoriels qui subsistent de 

l’enfance sont souvent de l’ordre de l’impression et du sensoriel, mais de façon généralement 

diffuse, comme le signalent Kirsten Shepherd-Barr et Gordon M. Shepherd, dans l’article 

intitulé « Madeleines and Neuromodernism: Reassessing Mechanisms of Autobiographical 

Memory in Proust » : 

When they do return, the memories themselves are not of a particular event, but of an 
ambience, a general location, a kind of panorama of childhood. […] the memories 
evoked by the madeleine, for example, are descriptive rather than active. Their vitality 
and value are in the mind of the rememberer38. 

Nous avançons donc la possibilité que la mémoire associée aux sens, qui se manifeste par la 

description ou par l’évocation de certains détails dans le récit, représente les vestiges les plus 

tangibles parmi les souvenirs d’enfance de l’auteur. Nous reviendrons plus en détail sur cette 

hypothèse dans le deuxième chapitre de notre mémoire où nous nous attarderons au regard de 

l’enfant. 

La deuxième caractéristique du récit d’enfance proposée par Engel est le rapport 

paradoxal – à la fois rapproché et distant – qu’entretient l’enfant avec les adultes de son 

entourage : « […] we construct a childhood […] by dramatizing children’s sense of intimacy 

with and attunement to adults and at the same time their sense of the distant weirdness of 

adults39». L’auteure explique cette caractéristique par le fait que plusieurs auteurs dépeignent 

d’abondants détails intimes relevant d’un lien étroit entre eux et un parent lorsqu’ils étaient 

enfants, parallèlement à l’impression d’étrangeté que produisent sur l’enfant les adultes, qui se 

                                                
37 Susan Engel, « Looking Backward: Representations of Childhood in Literary Work », Journal of Aesthetic 
Education, vol. 33, n° 1, 1999, p. 51, 
38 Kirsten Shepherd-Barr and Gordon M. Shepherd, « Madeleines and Neuromodernism : Reassessing 
Mechanisms of Autobiographical Memory in Proust », Auto/Biography Studies, vol. 13, n° 1, 1998, p. 44. 
39 Susan Engel, loc. cit., p. 52. 
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conduisent globalement de manière curieuse (« […] who move and act as a group in 

incomprehensive ways40 »).  Il existerait donc une distance radicale entre le monde des enfants 

et celui des adultes, qui viendrait teinter la construction du récit d’enfance d’une manière 

singulière. Dans une étude sur Marzi, Grażyna Gajewska se penche sur la distance qui s’y 

exprime entre la perspective adulte et le regard des enfants. Marzi, la fillette, est inquiète, car 

elle tente de comprendre en quoi consiste la guerre en cours, soit le combat du peuple pour une 

Pologne plus juste et démocratique, mais elle n’obtient pas les informations qu’elle désire. 

Elle va donc questionner sa mère pour comprendre la portée des évènements dont tout le 

monde parle, mais se fait répondre qu’il s’agit d’affaires ne concernant que les adultes 

(« grown-up matters ») et qu’elle ferait mieux d’aller jouer : 

The little girl feels unseen, not only because she does not get an answer to her question, 
but also because in the light of « grown-up matters » her problems are brushed aside by 
her parents. […] This scene reveals the asymmetry between the perspectives of adults 
and children […]41. 

Ce type de distance se manifesterait parallèlement à des moments intimes de forte intensité 

dans le récit d’enfance. Comme nous le verrons dans les deuxième et troisième chapitres, 

l’écart entre adulte et enfant semble parfois irréconciliable et cela peut donner lieu à une 

dynamique toute particulière entre les différentes instances narratives. En effet, à certains 

moments dans L’Arabe du futur, une distance de cette nature se manifeste par la narration 

adulte qui donne des indices, autrement imperceptibles, sur la relation entre le sujet représenté 

et son entourage. Une image d’apparence ordinaire qui dépeint un moment entre le petit Riad 

et son père peut prendre une dimension bizarre, comique ou même provoquer un malaise à la 

lecture du cartouche narratif qui accompagne la vignette. Ce genre d’écart entre le sujet et la 

narration se produit à quelques reprises dans L’Arabe du futur. 

La dernière caractéristique du récit d’enfance consisterait en une perception 

discordante du temps, des lieux et des évènements. Pour illustrer ce phénomène, Engel fait le 

rapprochement entre la vision de l’enfant et un kaléidoscope, c’est-à-dire qu’elle serait 

                                                
40 Ibid., p. 53. 
41 Grażyna Gajewska, « Between History and Memory - Marzi: Children Should Be Seen and Not Heard by 
Marzena Sowa and Sylvain Savoia », International Journal of Comic Art, vol. 12, nos 2/3, octobre 2010, p. 163. 



 

15 

constituée de plusieurs impressions se chevauchant en mouvements constants et rapides42. 

Cette « dysyncrony of time and space43 », évoquée par l’auteure, implique que la mémoire de 

l’enfant est fragmentaire et désorganisée, mais aussi que certains souvenirs occupent une place 

substantielle au profit d’autres épisodes beaucoup plus secondaires. Ce phénomène se ferait 

sentir lors de l’écriture par une irrégularité dans l’importance accordée aux évènements 

décrits ; un épisode très court de l’enfance peut s’étaler sur des dizaines de pages, tandis qu’un 

long épisode peut occuper seulement deux pages. Engel explique que ce traitement de la 

temporalité est dû aux limites du processus de remémoration de l’enfant : 

Research on children and the writings of remembering adults suggest that the present 
moment is of pressing importance and small things are experienced with great sensory 
magnitude. It follows that keeping these huge details in the context of a logical and 
ongoing chronology is very difficult44. 

Il serait donc plus difficile de respecter une chronologie cohérente lorsque le récit aborde les 

périodes de l’enfance précisément parce que la perception de l’enfant est plus fragmentaire et 

donc plus difficile à organiser. Il va sans dire que les caractéristiques définies par Susan Engel 

nous seront utiles tout au long de notre mémoire, de manière à souligner, dans L’Arabe du 

futur, les particularités de la distance entre le narrateur adulte et le sujet enfant.  

En plus d’évoquer les principales caractéristiques du récit d’enfance, sur lesquelles se 

basera notre analyse, nous devons considérer le contexte spécifique de notre corpus. Il est 

nécessaire, pour ce faire, d’avoir recours au travail de Rocío G. Davis qui s’intéresse non 

seulement aux possibilités qu’offrent les récits d’enfance par rapport aux autres formes 

d’écriture de soi, mais plus particulièrement aux œuvres écrites par des auteurs d’origine 

orientale dans un contexte occidental45. Davis affirme notamment que ce type de récit possède 

une puissance symbolique capable de témoigner des contingences culturelles propres à 

l’auteur. De ce fait, la vulnérabilité et l’insécurité inhérentes à l’image de l’enfant sont en 

                                                
42 Selon la définition de kaléidoscope fournie par le dictionnaire Larousse. 
43 Grażyna Gajewska. loc. cit. p. 53. 
44 Susan Engel, loc. cit., p. 55. 
45 Rocío G. Davis, « Reading Asian American Biracial Autobiographies of Childhood: Norman Reyes’ Child of 
Two Worlds and Kien Nguyen’s The Unwanted », Prose Studies, vol. 25, no 2, août 2002, p. 82. 
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mesure, selon l’auteur, de porter l’ambivalence sociale et culturelle de ce type de récit46. En 

d’autres mots, Davis fait le parallèle entre la fragilité de l’enfant et celle du statut de migrant. 

La figure de l’enfant, parce qu’elle est empreinte d’une sensibilité particulière, est donc en 

mesure de refléter la réalité de ces auteurs de manière authentique. En insistant sur la capacité 

unique du récit d’enfance à véhiculer une vérité intime, Davis fait de cette forme la méthode 

narrative idéale pour la transmission d’expériences personnelles découlant du contact de 

cultures différentes. Nous reviendrons en détail sur les notions de vérité et d’authenticité dans 

la partie suivante. 

Outre l’authenticité attribuée à ce type de récit, Davis souligne la valeur constitutive de 

la jeunesse au point de vue identitaire. En effet, parce que ces récits s’arrêtent toujours au seuil 

d’une nouvelle période d’existence (généralement l’adolescence ou la vie adulte), la narration 

se transforme en une négociation entre le passé et le présent, et devient donc révélatrice des 

méthodes de construction de soi. Dans L’Arabe du futur, ce point est essentiel à notre 

compréhension de la dynamique qui s’articule entre le sujet représenté et le narrateur adulte. 

Ce dernier revisite les évènements de son enfance en énonçant des faits postérieurs au temps 

du récit et en partageant son point de vue actuel sur cette époque. La divergence des 

perspectives se délimite précisément entre l’avant et le présent de l’écriture, mais ne peut être 

comprise qu’en considérant les évènements qui ont mené à cet écart de point de vue. C’est 

pourquoi ces récits relèvent à la fois d’une négociation entre passé et présent et d’un moyen de 

saisir son parcours identitaire. Il s’agit donc d’une considération essentielle pour notre analyse.  

Le dernier aspect, tout aussi important, de la réflexion de Davis est la possibilité que 

les auteurs d’origine non occidentale s’engagent sur une voie didactique à travers leur récit 

d’enfance, et ce, afin de partager le bagage culturel qui leur est propre avec les lecteurs 

appartenant à leur société d’accueil. La portée didactique permet aux lecteurs de découvrir la 

culture des auteurs, mais elle entraîne aussi une remise en question des idées reçues sur ladite 

culture. Ces auteurs, au moyen de leur récit personnel, se placent en marge de l’histoire 

hégémonique en proposant un point de vue individuel au sein d’une collectivité. La démarche 

invite à la réflexion, notamment chez le lecteur occidental, et est susceptible d’ébranler les 

                                                
46 Ibid. 
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préjugés. Cet aspect s’applique notamment à Persepolis, qui, selon certains critiques, engage 

ses lecteurs occidentaux dans une réflexion sur des spécificités culturelles qui sont 

problématiques du point de vue occidental, comme le port du voile47. En abordant ce sujet très 

controversé dans son pays d’accueil, Marjane Satrapi offre une perspective différente et 

confronte les préjugés occidentaux sur le sujet. Comme nous le verrons, cette dimension 

didactique se retrouve également dans L’Arabe du futur qui, sans vouloir proposer une histoire 

culturelle, dépeint néanmoins les mœurs et coutumes des endroits où l’auteur a séjourné étant 

enfant. L’histoire personnelle du petit Riad devient ainsi l’occasion, pour le lecteur, d’en 

apprendre davantage sur certaines régions du Moyen-Orient et possiblement de mettre à 

l’épreuve ses idées préconçues. 

1.1.3. Entre l’exactitude et la vérité du récit : pourquoi la vérifiabilité n’a 

pas d’importance 

Avec l’autobiographie et la remémoration s’impose la notion de vérité, associée à un 

désir de vérifiabilité. Il convient cependant de rappeler que la vérité, comprise dans son lien 

avec la mémoire, est toujours subjective, parce qu’elle est imprégnée de notre perception 

individuelle des choses. Lisa Hull Reed, rapportant les propos de l’auteure d’un ouvrage 

autobiographique, souligne par exemple le fait qu’un même évènement est perçu différemment 

par les membres d’une même famille : « […] growing up with four sisters produced five 

different stories of the same events in their family: “Our memories reflect those differences” 

[…]48 ». Nous sommes donc en droit de nous demander d’abord si vérifier la véracité du récit 

est un objectif réaliste et pertinent dans le cadre du récit de soi.  

Il semble que le récit d’enfance pose des questions supplémentaires en ce qui a trait à 

la vérité, compte tenu de la naïveté et de l’imagination qui teintent la perception des jeunes. 

                                                
47 Nous pensons notamment à Jeff Adams, « Documentary Graphic Novels and Social Realism », dans 
Documentary Graphic Novels and Social Realism, Oxford, New York, Peter Lang, 2008, p. 55-72 ; ainsi qu’à 
Jennifer Brock, « One Should Never Forget:  The Tangling of History and Memory in Persepolis », dans Richard 
Iadonisi (dir.), Graphic History:  Essays on Graphic Novels And/As History, Cambridge Scholars Publishing, 
Newcastle, 2012, p. 223-41 ; Manuela Costantino, « Marji: Popular Commix Heroine Breathing Life into the 
Writing of History », Project Muse, vol. 38, no 3, 2008, p. 429-47 ; Rocío G. Davis, loc. cit.. 
48 Lisa Hull Reed, Childhood Memoir’s Coming of Age, thèse de doctorat, Commerce (Texas), Texas A & M 
University-Commerce, 2011, p. 107. 
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L’enfant et l’adulte n’ont pas la même vision du monde et le récit d’enfance reflète 

nécessairement cette différence sur laquelle insiste Richard Nelson Coe : « […] Childhood 

constitutes an alternative dimension which cannot be conveyed by the utilitarian logic of the 

responsible adult49 ». Non seulement la vérité peut-elle diverger selon la perspective de chaque 

individu, mais le point de vue de l’enfant s’écarte forcément de celui de l’adulte, et peut 

sembler incompréhensible ou étranger à ce dernier. À cela s’ajoute le problème de la fidélité 

de la reconstitution, par l’auteur adulte, d’impressions et de souvenirs de jeunesse qui 

remontent loin dans le passé. À ce propos, Sophie Marcotte, dans Le récit d’enfance dans 

l’écriture autobiographique de Gabrielle Roy, affirme que la mémoire adulte associée aux 

souvenirs d’enfance est normalement peu fiable et que le processus de remémoration 

fonctionne donc essentiellement par un recours à l’imaginaire :  

La vérité dans le récit d’enfance est par conséquent une vérité subjective, celle de 
l’écriture ; l’écrivain cherche avant tout à dévoiler une vérité qui ne reflète pas 
nécessairement la réalité, mais qui se veut autant que possible « authentique » et 
« complète ». C’est pourquoi, dans le récit d’enfance, la frontière entre « référentialité » 
et « fiction » est beaucoup plus souple que dans l’autobiographie50.  

Il faut ainsi distinguer une vérité qui relèverait de données factuelles d’une autre vérité, 

inhérente au récit, authentique et sincère, comme le rappelle Lisa Hull Reed : « […] the author 

of childhood memoir is less concerned with the truth, as with his truth51 ». Dans ce sens, ce 

qui importe est moins la vérité que l’authenticité de l’expérience de l’enfance. Cette 

authenticité se présenterait comme la vérité immanente au récit et relèguerait au second plan 

l’exactitude des évènements passés, selon ce qu’affirme Timothy Dow Adams, dans Telling 

Lies in Modern American Autobiography : « My standard is not literal accuracy but personal 

authenticity. For me, narrative truth and personal myth are more telling than literal fidelity; the 

autobiographer’s reasons for telling lies are more important than the absolute accuracy52 ». 

C’est donc dire que même si certains faits sont erronés, détournés ou tout simplement inventés 

                                                
49 Richard Nelson Coe, op. cit., p. 2. 
50 Sophie Marcotte, Le récit d’enfance dans l’écriture autobiographique de Gabrielle Roy, mémoire de maîtrise, 
Montréal, Université McGill, 1996, p. 125. 
51 Lisa Hull Reed, op. cit., p. 107. 
52 Timothy Dow Adams, Telling Lies in Modern American Autobiography, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 1990, p. x-xi. 
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pour constituer le récit, celui-ci ne perd pas sa légitimité, car l’essentiel réside dans ce que 

l’auteur veut communiquer comme étant son expérience.  

La question qui se pose est de savoir comment s’équilibrent l’imagination et la 

mémoire factuelle dans un type de texte soumis au principe de la bonne foi évoqué par 

Lejeune. Coe explique à ce propos que le travail de l’écriture opère une transposition du 

souvenir qui donne à celui-ci un contour mieux défini et une force nouvelle :  

From the outset, therefore, « the rules of the game » impose a certain degree of 
compromise between fact and fiction. The Truth, in its totality and immediacy, is out of 
reach forever. At best, it can be revoked through art in a new form, conjured up by way 
of symbols, images, and impressions, and endowed retrospectively with a pattern and a 
significance which it can rarely, if even, have possessed at the time, when the later-
circumscribed facticity of the past was dissolves into the shapeless and elusive fluidity 
of the present53. 

Le meilleur exemple pour illustrer les propos de Coe est sans doute L’Ascension du Haut Mal 

de David B.54, où le bédéiste utilise un imaginaire très symbolique empreint d’une étrangeté 

onirique pour mettre en récit la maladie de son frère et la réalité familiale qui en découle. Cela 

s’exprime par l’utilisation de métaphores visuelles très fortes (notamment des créatures 

monstrueuses) qui traduisent la perception singulière qu’a le narrateur-auteur de l’épilepsie de 

son frère. Ce qui importe alors est moins la véracité des faits relatés que la manière dont le 

récit exprime une expérience du passé.  

1.2. Autobiographie et bande dessinée  

Si la bande dessinée possède une longue et riche histoire55, le récit autobiographique 

n’y est apparu que récemment. Les spécialistes s’entendent pour dire que l’émergence du 

genre se fait progressivement aux États-Unis dans les années soixante au sein d’une 

communauté de bédéistes d’avant-garde œuvrant en marge de la culture de masse56. Cette 

                                                
53 Richard Nelson Coe, op. cit., p. 3. 
54 David B, L’Ascension du Haut Mal. L’intégrale, Paris, L’Association, 2012, 384 p. 
55 Thierry Groensteen attribue la paternité de la bande dessinée à Rodolphe Töpffer, dont L’Histoire de M. Jabot 
parut en 1833. 
56 Sur le rôle de l’underground américain dans cette émergence, nous consulterons Thierry Groensteen, « 1833-
2000 : une brève histoire de la bande dessinée », Le Débat, vol. 3, n° 195, 2017, p. 51-66 et La bande dessinée; 
son histoire et ses maîtres, Paris, Skira Flammarion, 2009, p. 422. Nous renvoyons également à l’article de Dale 
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tendance découle du mouvement plus large qu’est la contre-culture et qui a vu le jour 

notamment pendant la guerre du Vietnam et à la suite de mai 1968. Pour les auteurs de 

l’époque, il s’agissait de contester le code mis en place par le Comics Code Authority en 1954 

et dictant ce qui est admissible dans les bandes dessinées. Le code interdisait toute forme de 

violence inutile, prohibait notamment la nudité et la sexualité ainsi que l’apologie du crime57. 

Pour s’opposer à cette institutionnalisation du comic book, certains bédéistes se sont mis à 

revendiquer la liberté artistique d’exploiter les sujets proscrits dans leurs œuvres. 

Formellement, cela se traduisait par « un refus de l’académisme et du beau58 » et « […] 

souvent par un luxe de détails, des distorsions de la perspective, un monde onirique ou 

psychédélique59 ». Auparavant réservés aux enfants et aux adolescents, les comics de cette 

vague, sous l’appellation comix, se destinaient dorénavant à un public adulte. Les bandes 

dessinées transgressives à caractère sexuel et traitant de la consommation de drogues furent 

donc nombreuses. Ces publications étaient généralement distribuées sous la forme de fanzine, 

c’est-à-dire des brochures autoéditées et distribuées directement par les bédéistes. Ce type de 

production représentait une occasion pour les auteurs d’explorer des voies nouvelles, 

notamment en s’éloignant du format imposé, mais aussi par l’exploration d’une plus grande 

subjectivité d’auteur et par l’arrivée de sujets davantage introspectifs. Selon Thierry 

Groensteen, Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary, paru en 1972 sous la plume de Justin 

Green60, serait la toute première bande dessinée autobiographique aux États-Unis. Elle aura 

d’ailleurs une influence fondatrice immédiate sur deux autres pionniers de la bande dessinée 

autoréférentielle, soit Robert Crumb avec The Confession of Robert Crumb61 et Art 

Spiegelman avec Prisoner on the Hell Planet62.  

                                                
Jacobs, « Multimodal Constructions of Self: Autobiographical Comics and the Case of Joe Matt’s Peepshow », 
Biography, vol. 31, n°1, 2008, p. 59-84 et à la thèse de Shawn Patrick Gilmore, The Invention of the Graphic 
Novel: underground comix and corporate aesthetics, thèse de doctorat, Urbana-Champaign, University of 
Illinois, 2013, p. 446. 
57 Nous nous référons à la page web contenant toutes les modalités du code, tel que l’évoque Florence Grenier-
Chénier dans son mémoire, soit : http://cbldf.org/the-comics-code-of-1954/ 
58 Thierry Groensteen. La bande dessinée; son histoire et ses maîtres, p. 285. 
59 Ibid., p. 288. 
60 Justin Green, Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary, San Francisco, Last Gasp Eco Funnies, 1972, 44 p. 
61 Robert Crumb, « The Confession of Robert Crumb », dans The People’s Comics, Golden Gate, 1972, p. 3-6. 
62 Art Spiegelman, « Prisoner on the Hell Planet », Short Order Comix, autoédité, n° 1, 1973, 4 p. 

http://cbldf.org/the-comics-code-of-1954/
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L’essor du récit de l’intime participe à une redéfinition du potentiel que l’on accordait 

au médium. Ainsi, l’un des points les plus marquants de l’histoire de la bande dessinée 

autobiographique est sans nul doute la parution de Maus63. Cet ouvrage à la fois biographique 

et autobiographique retrace la vie de Vladek, le père d’Art Spiegelman, durant la Shoah, 

parallèlement à un récit sur la relation tumultueuse que l’auteur entretient avec son père. Maus 

a été la première bande dessinée à remporter un prix Pulitzer en 1992. L’obtention de ce prix, 

normalement réservé à la littérature textuelle, attestait de la littérarité et de la maturité de Maus 

et a ouvert la porte à la publication d’autres œuvres autobiographiques majeures comme 

Persepolis ou, plus récemment, Fun Home d’Alison Bechdel64. La tendance à 

l’autoréférentialité a donc contribué au développement, en bande dessinée, d’une d’écriture 

plus ambitieuse et littéraire, sur le plan des sujets et de l’expression. C’est avec ce désir de 

renouvellement que naîtra un tout nouveau format – le roman graphique – permettant aux 

auteurs de s’émanciper du traditionnel comic book. En somme, selon Shawn Patrick Gilmore, 

l’œuvre de Spiegelman a grandement contribué à la mise en place d’une codification du roman 

graphique (graphic novel) tel que nous le connaissons aujourd’hui65. Celui-ci se distancie à la 

fois de la bande dessinée traditionnelle et des comix underground, notamment par une 

publication dans un format plus volumineux destiné avant tout aux adultes.  

La corrélation entre la propension à exploiter le sujet autobiographique et l’apparition 

du roman graphique n’est donc pas fortuite. En effet, Jan Baetens explique que si 

l’autobiographie est un phénomène sociétal postmoderne qui se retrouve dans toutes les 

sphères artistiques, elle est aussi la démonstration d’un « devenir adulte » de la bande 

dessinée66. À ce propos, les directeurs du collectif Autobio-graphismes affirment : 

L’expansion du Je dans la bande dessinée de ces vingt-cinq dernières années est ainsi 
incontestable, et la vague contre-culturelle, qui relevait d’un élan vital, est devenue avec 

                                                
63 Art Spiegelman, The Complete Maus, New York, Pantheon, 1996, 295 p. 
64 Alison Bechdel, Fun Home: A Family Tragicomic, Boston, Houghton Mifflin, 2006, 232 p. 
65 Shawn Patrick Gilmore, op. cit., p. 422. 
66 Jan Baetens, « Autobiographie et bande dessinée : problèmes, enjeux, exemples », Belphégor, vol. 4, no 1, 
2004, En ligne : https://dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/47689/04_01_Baeten_autobd_fr_cont.pdf? 
sequence=1. Page consultée le 16 septembre 2017. 

https://dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/47689/04_01_Baeten_autobd_fr_cont.pdf?
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le temps un phénomène éditorial au point d’avoir fait entrer la bande dessinée dans un 
nouveau paradigme : celui de l’ère du Je67. 

C’est donc dire que l’œuvre de Spiegelman marque le début d’une tendance plus large. En ce 

sens, Gilmore affirme que si Maus a participé à la mise en place de ce que l’on a appelé le 

roman graphique, les œuvres Watchmen68 d’Alan Moore et de Dave Gibbons et Batman : The 

Dark Knight Returns69 de Frank Miller ont ensuite fait en sorte de populariser et de légitimer 

un certain type d’œuvres, considérées comme plus « adultes » et « sérieuses », auprès du grand 

public. Il est donc raisonnable d’admettre que le récit de soi a favorisé l’apparition du roman 

graphique et ainsi joué un rôle essentiel dans le développement et la reconnaissance, autant 

populaire qu’institutionnelle, de la bande dessinée aujourd’hui. 

Le mouvement underground américain qui a mené à la parution de ces premières 

bandes dessinées autoréférentielles a certainement eu une grande influence sur les bédéistes 

qui ont suivi au fil des années. Au Québec, cet effet se fait ressentir avec quelques années de 

retard. En 1985, un fanzine tout à fait singulier fait son apparition : Melody de Sylvie 

Rancourt70. Cette dernière raconte sa vie comme danseuse nue à Montréal à l’aide d’un récit 

en toute simplicité et d’un dessin presque naïf. Un peu plus tard vient Julie Doucet avec Dirty 

Plotte, Chroniques de New York et Journal71. L’influence thématique des pionniers américains 

(notamment le style de Robert Crumb) est bien visible dans le travail de cette artiste. Bien que 

Julie Doucet soit maintenant publiée par des maisons d’édition connues, elle reste très près des 

milieux marginaux et des thèmes transgressifs qui ont vu le jour à partir des années soixante 

aux États-Unis.  

Du côté de la bande dessinée française et belge, la mouvance autobiographique se fait 

aussi sentir plus tard, soit dans les années 1980 avec des auteurs comme Max Cabanes, 

Christian Binet et Edmond Baudoin72, ce dernier étant reconnu pour avoir créé la première 

                                                
67 Viviane Alary, Danielle Corrado et Benoît Mitaine, « Introduction. Et moi, émoi ! », loc. cit., p. 14. 
68 Alan Moore, Watchmen, New York, DC Comics, 2005 [1986-87]. 
69 Frank Miller, Batman: The Dark Knight Returns, New York, DC Comics, 1986, 47 p. 
70 Sylvie Rancourt, Mélody. Histoire d’une danseuse nue, Paris, Ego comme X, 2013, 345 p. 
71 Julie Doucet, Dirty plotte, Montréal, Drawn & Quarterly, 1991-1998, 24 p.; Journal, Paris, L’Association, 
2004, 360 p.; Chroniques de New York, Paris, Seuil, 2003, 82 p. 
72 Thierry Groensteen, La bande dessinée, son histoire et ses maîtres, Paris, Flammarion, 2009, p.174. 
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bande dessinée francophone réellement autobiographique, Passe le temps, en 198273. Notons 

aussi que la maison d’édition L’Association, qui a publié Persepolis de Marjane Satrapi, s’est 

beaucoup investie dans l’écriture de soi, au point où celle-ci est devenue « entièrement 

structurante74 » pour la maison d’édition. Une grande partie de ses fondateurs ont produit des 

bandes dessinées autoréférentielles, nous pensons entre autres à David B. avec L’Ascension du 

Haut Mal. Catherine Mao affirme que l’autobiographie est devenue le moteur du 

« renouvellement tant formel que thématique » qui avait initialement encouragé la création de 

cette maison d’édition alternative en 199075. En ce sens, l’auteure argumente que la maison 

d’édition, en encourageant l’exploration de l’autobiographie, a « […] permis de remettre en 

question la vocation fictionnelle de la bande dessinée et d’opposer au grand récit (le plus 

souvent d’aventure) un autre récit76 ». Elle souligne que certains bédéistes qui se sont adonnés 

sérieusement à l’autobiographie, comme David B. ou Edmond Baudoin, sont ensuite revenus à 

la fiction pour y contribuer de manière tout à fait singulière. La révolution de l’intime en 

bande dessinée a donc une portée qui dépasse largement le récit autobiographique et qui vient 

bouleverser tous les types de discours au sein du médium.  

1.3. Les modalités du discours autobiographique en bande 

dessinée 

Nous devons désormais nous attarder aux procédés de l’écriture autobiographique au 

sein du médium de la bande dessinée. Ces modalités découlent surtout du fait que le « système 

de la bande dessinée », pour reprendre la formule de Thierry Groensteen77, se base sur un 

langage différent de la littérature exclusivement textuelle. En effet, l’ajout du dessin, qui entre 

en relation avec le texte, participe à créer ce langage complexe et unique qu’est la bande 

dessinée. À ce propos, Scott McCloud explique, dans Understanding comics :  

                                                
73 Edmond Baudoin, Passe le temps, Paris, Futuropolis, 1982, 44 p. 
74 Viviane Alary, Danielle Corrado et Benoît Mitaine, « Introduction. Et moi, émoi ! », loc.  cit.. p. 14. 
75 Catherine Mao, La bande dessinée autobiographique francophone (1982-2013). Transgression, hybridation, 
lyrisme, thèse de doctorat, Paris, Université Paris-Sorbonne, 2014, p. 33. 
76 Ibid., p. 40. 
77 Expression empruntée à l’ouvrage éponyme de Thierry Groensteen, Système de la bande dessinée, Paris, 
Presses universitaires de France, 1999, 224 p. 
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[…] « good » comics as those in which the combination of these very different forms of 
expression is thought to be harmonious. […] Words, pictures and other icons are the 
vocabulary of the language called COMICS. A single unified language deserved a 
single unified vocabulary78.  

Si le langage de la bande dessinée est unique, les terminologies qui lui sont associées sont 

multiples. Au fil des années, on a en effet proposé divers modèles décrivant le médium. D’où 

l’existence de termes comme roman graphique, littérature visuelle ou narration graphique79, 

pour parler de ce qu’on appelle traditionnellement la bande dessinée et qui témoignent d’un 

souci de sortir le médium de la production pour la jeunesse à laquelle on l’a souvent confiné. 

La formule qui s’est imposée depuis quelques années est celle de roman graphique, pour 

désigner, comme nous l’avons vu, l’évolution du médium qui se manifeste notamment par un 

format comptant davantage de pages et par l’exploration de sujets adultes. Cependant, même 

ce terme répandu est parfois contesté, notamment pour l’implication du mot « roman » qui se 

veut le témoignage de la littérarité de la bande dessinée, mais la confine du même coup à une 

définition pour le moins inexacte80, puisque la bande dessinée, en raison de ses particularités et 

du langage qui lui est propre, n’est tout simplement pas un roman, mais bien un médium à part 

entière. Par ailleurs, le caractère flottant de ce à quoi le terme renvoie désormais rend délicat 

l’usage de l’expression « roman graphique »81. C’est pourquoi, dans le cadre de ce mémoire, 

nous considérerons l’expression « bande dessinée » comme une formule imparfaite mais 

commode pour désigner l’ensemble des récits relevant d’un « art séquentiel » qui consiste à 

réunir sur une planche des images solidaires les unes des autres82.  

L’actuelle impossibilité de désigner le médium et ses genres au moyen d’un seul terme 

convenant à tous est la démonstration d’un art riche, complexe et mouvant qui est en plein 

                                                
78 Scott McCloud, Understanding Comics. The Invisible Art. New York, Harper Perennial, 1994, p. 47. Les 
majuscules et les italiques sont de l’auteur. 
79 Jan Baetens, « Littérature et bande dessinée. Enjeux et limites », Cahiers de narratologie. Analyse et théorie 
narratives, n°16, 2009, p. 2. 
80 Julie Delporte propose notamment une réflexion à ce sujet dans son mémoire : La bédé-réalité : la bande 
dessinée autobiographique à l’heure des technologies numériques, mémoire de maîtrise, Montréal, Université de 
Montréal, 2011, p. 18-20. 
81 Thierry Groensteen, « Le roman graphique », Neuvième art, septembre 2012. En 
ligne : http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article448,. Page consultée le 29 décembre 2017. 
82 Pascal Krajewski, « La quadrature de la bande dessinée », Appareil, no 17, 2016. En ligne : URL : 
http://journals.openedition.org/appareil/2328. Page consultée le 17 avril 2018. 

http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article448,.
http://journals.openedition.org/appareil/2328.
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essor. Malgré cela, force est d’admettre que la bande dessinée connaît toujours des problèmes 

liés à sa reconnaissance comme un art à part entière. C’est pourquoi certains penseurs rêvent 

de voir la bande dessinée s’émanciper de ses attaches à la littérature – sans doute à la manière 

dont le cinéma s’est émancipé du monde de la photographie –, afin de pleinement devenir le 

neuvième art, comme l’explique Michel Hardy-Valley : « “The ninth art” position […] boldly 

assets the individuality of craft and tradition of comics, and makes a strong case for them as a 

unique category of artistic endeavor that does not ride any other art’s coattails to achieve 

proper recognition83 ». 

Cette courte digression sur l’importance de la dimension visuelle du médium nous 

amène à nous pencher sur la question de la posture du sujet en bande dessinée, car l’un a 

nécessairement des effets sur l’autre. Le fait que le sujet s’autoreprésente sous forme de dessin 

lui confère un statut particulier, surtout pour le type de récit autobiographique qui nous 

intéresse. D’abord, rappelons que nous avions évoqué brièvement à l’aide de l’étude de 

Mélanie Carrier le fait que « le récit d’enfance, le récit d’immigration, le récit de guerre et le 

testimonio » occupent une position marginale face à l’autobiographie plus traditionnelle. S’il 

s’avère qu’un récit d’enfance prend place dans un contexte où il devient aussi récit 

d’immigration, cela provoque un positionnement doublement marginal du texte face aux 

pratiques les plus courantes. Dans le cas de la bande dessinée, cette marginalisation est 

amplifiée par le fait que le médium n’a pas entièrement obtenu ses lettres de noblesse. Dans de 

tels cas, comme ceux qui nous intéressent, Carrier argumente qu’il résulte une « fragilisation 

épistémologique84 » de la posture du sujet autobiographique, et ce, de plusieurs manières. 

D’abord parce que le discours de l’enfant renvoie aux caprices de l’imagination, et semble 

moins fiable que le discours de l’adulte. Ensuite, parce que la distance entre le pays d’accueil 

et le pays d’origine de l’auteur est telle que la prise de parole du sujet se fait toujours « en 

marge des assises culturelles de ses locutaires et de ses lecteurs85 ». Cela s’explique par la 

manifestation d’un décalage, porté par le personnage ou le narrateur, confrontant la société 

                                                
83 Michel Hardy-Vallée, Where do the Pictures fit in the Overall Picture? : graphic novels as literature, thèse de 
doctorat, Montréal, McGill University, 2007, p. 93. 
84 Melanie Carrier, op. cit., p. 3. 
85 Ibid. 
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d’accueil à l’altérité du sujet (ou l’inverse). Mélanie Carrier explique que cela peut se traduire 

par une nécessité de « justifier ses réactions par rapport à sa culture d’accueil86 ». Dans une 

œuvre comme L’Arabe du futur, ce type d’écart passe d’abord par l’étonnement, la curiosité et 

la découverte, propres au récit d’enfance, mais aussi par un narrateur adulte qui pose un regard 

sur le récit en fonction de son bagage culturel multiple (puisque ses racines sont à la fois 

syriennes et françaises). Cela est déterminant dans le récit de Sattouf tout comme ce l’est pour 

celui de Persepolis, qui exploite les effets que permet le regard rétrospectif, comme le précise 

Jeff Adams :  

The Marjane of the novels is of course a child, although the novel was written many 
years later by the adult Satrapi, and this retrospective view is important to bear in mind 
[…] the acculturation of Satrapi into Iranian and later European society, and the issues 
surrounding her immigrant status inevitably determine the shape of the final narrative87. 

Il est donc essentiel de considérer cette distance entre le lieu d’écriture et le lieu du récit lors 

de notre analyse. Enfin, il nous semble que la bande dessinée place le récit en marge parce que 

la prise de parole du sujet, représenté parfois dans l’esprit du cartoon, peut perdre en 

crédibilité si le médium lui-même n’est pas pris au sérieux. En effet, il reste que, aux yeux de 

certains, la bande dessinée n’est en fait que « l’enfant bâtard des autres arts88 » et plus 

spécifiquement de la littérature. Il en résulte une possible fragilisation du sujet, comme dans 

L’Arabe du futur, où il est porté par un dessin humoristique évoluant au sein d’un médium qui 

est encore considéré en marge de la littérature textuelle. La crédibilité du personnage peut, à 

tort, être diminuée par son apparente trivialité et par le type de médium utilisé. Nous 

reviendrons, dans la section suivante, sur les notions entourant les modalités de représentation 

et plus particulièrement sur le traitement de type cartoon. Notons cependant que nous repérons 

ces mêmes caractéristiques de marginalisation du sujet à la fois dans Persepolis et dans Marzi. 

Pour cette raison, lorsque cela sera nécessaire, nous ferons appel à ces œuvres pour 

contextualiser nos observations lors de l’analyse. 

                                                
86 Ibid. 
87 Jeff Adams, loc. cit. p. 74. 
88 « Bastard child of the arts » sont les mots de la bédéiste Debbie Drechsler rapportés par Jane Tolmie, 
« Introduction: If a Body Meet a Body », dans Jane Tolmie (dir.), Drawing form Life: Memory and Subjectivity in 
Comic Art, Mississippi, The University Press of Mississippi, 2013, p. xii. 
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Un aspect qui semble indispensable à considérer lorsqu’il est question de bande 

dessinée autobiographique est la tension qui existe entre le narrateur et sa figure au sein du 

récit. Parce qu’elle représente visuellement le narrateur généralement à un autre moment de 

son existence, la bande dessinée donne lieu à une double énonciation, par le texte (ce que dit le 

narrateur) et par l’image (ce qu’il nous montre). Thierry Groensteen explique que la 

correspondance identitaire entre l’auteur, le narrateur et le personnage, évoquée par Lejeune, 

se voit chamboulée précisément par cette double énonciation propre au médium89. Il ajoute 

que lorsqu’il y a confrontation entre différentes instances représentant la même personne à des 

âges différents90, le « je » devient alors pluriel. Il existe donc un réel écart entre les voix du 

narrateur et du personnage : « […] le Moi d’aujourd’hui juge le Moi d’hier91 ». D’où cette 

forme de polyphonie dont Jan Baetens s’attache à souligner la nature : 

[…] même dans les cas où celui qui dessine et celui qui écrit sont la même personne, en 
l’occurrence […] l’auteur, il n’est pas sûr que le lecteur perçoive de la même façon les 
informations fournies par la narration et celles fournies par la graphiation, si bien que 
l’instance narrative d’un roman graphique sera (presque) toujours lue de manière plus 
« polyphonique » que l’instance narrative d’un texte littéraire non visuel92. 

Nous sommes cependant d’avis que les informations de la narration et celle de la graphiation 

doivent être lues à la fois ensemble et individuellement. Florence Grenier-Chénier abonde 

dans le même sens en soulignant qu’« il faut considérer la narration textuelle et la narration 

graphique à la fois comme distinctes, car l’information qu’elles livrent n’est pas de la même 

nature, et comme un tout, puisqu’elles sont complémentaires l’une de l’autre93 ». Il est certain 

qu’il subsistera donc toujours une certaine distance entre ces deux modalités narratives. Dans 

le cas du récit d’enfance, l’intérêt réside justement dans la mise en rapport des deux 

temporalités et, par conséquent, de deux perspectives, très éloignées l’une de l’autre. Comme 

nous l’avons déjà évoqué, il existe une distanciation temporelle assez importante entre le sujet 

enfant et le narrateur dans le récit. En effet, malgré la correspondance onomastique entre les 

                                                
89 Thierry Groensteen, « Problèmes de l’autoreprésentation », dans Viviane Alary, Danielle Corrado et Benoît 
Mitaine (dir.), Autobio-graphismes, op. cit. p. 53. 
90 Ibid., p. 59. 
91 Ibid. 
92 Jan Baetens, « Littérature et bande dessinée. Enjeux et limites », loc. cit., p. 6.  
93 Florence Grenier-Chénier, op. cit., p. 28. 
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différentes instances, il reste que le narrateur n’est plus la même personne que le sujet enfant 

qui chemine à travers le récit. Le lecteur doit donc considérer que les trois instances, auteur, 

narrateur et personnage, ont chacune une « voix » qui leur est propre. C’est ainsi, dans la 

tension établie entre la voix de l’adulte et de la perspective de l’enfant, que réside l’intérêt des 

récits d’enfance en bande dessinée, particulièrement L’Arabe du futur, qui comme nous le 

verrons, exploite à fond les effets de distanciation, mais aussi de correspondance, qu’autorise 

l’autoreprésentation.   

1.3.1. Le cas de L’Arabe du futur 

1.3.1.1. Présentation des instances narratives 

L’Arabe du futur propose un récit à la première personne où le personnage enfant 

évolue dans le contexte d’un processus de remémoration par le narrateur adulte. Chacun des 

volumes s’amorce avec une vignette introductive qui présente Riad Sattouf jeune. Cette 

première vignette propose d’emblée un pacte autobiographique au lecteur, c’est-à-dire qu’elle 

précise que l’identité du personnage correspond, par le nom et les renvois chronologiques, à 

celle de l’auteur. Elle est aussi accompagnée d’une narration à la première personne, 

impliquant de ce fait que le narrateur est la même personne. Dans le cartouche accompagnant 

la première vignette du premier tome, on peut donc lire : « Je m’appelle Riad. En 1980, j’avais 

2 ans et j’étais un homme parfait ».  
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Il est important de noter que l’imparfait de la seconde phrase fait suite au présent qui compose 

la première. Cette juxtaposition creuse, dès les premiers mots de la bande dessinée, la distance 

entre le temps du récit et le temps de l’écriture, tout en soulignant qu’il s’agit de la même 

personne. Le dessin, censé relever d’une autoreprésentation qui est invérifiable pour la 

majeure partie des lecteurs, établit que c’est le regard et l’expérience de l’enfant qui seront 

transmis par la dimension graphique, tandis que le texte narratif se rattache à la perspective de 

l’adulte. Thierry Groensteen soutient que la première planche, ou l’incipit d’une bande 

dessinée est, à l’instar des récits textuels, essentielle pour que le lecteur comprenne 

l’orientation que prendra l’œuvre entière94. Dans ce cas-ci, la première vignette suffit au 

lecteur pour comprendre d’abord qu’il s’agit d’une bande dessinée autobiographique, plus 

précisément d’un récit d’enfance, renvoyant aux années 1980. Mais la première vignette donne 

aussi le ton au récit, sous la forme d’une certaine autodérision portée par les fragments 

descriptifs qui figurent dans l’espace de la case : « Longs cheveux blond platine, épais et 

soyeux », « Éclats d’or », « Maniéré et délicat », « Yeux profonds et bouleversants », 

« Bouche de téteur », « Tout frais pondu. ». Il y a aussi une certaine naïveté enfantine qui fait 

sourire dans l’affirmation « j’étais un homme parfait », dont on ne sait trop si elle traduit la 

perspective de l’enfant ou celle de l’adulte. On peut voir, dans cette présentation, le dispositif 

                                                
94 Thierry Groensteen, La bande dessinée : mode d’emploi, Bruxelles, Les impressions nouvelles, 2007, p. 223. 
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d’énonciation et la tonalité qui caractériseront l’œuvre, « une sorte de mode d’emploi 

liminaire », comme le précise Groensteen95.  

C’est donc dire que la première planche, plus précisément la première vignette dans 

notre cas, met en place la notion de distance temporelle entre le narrateur et le personnage, 

introduit le style de dessin propre au bédéiste, soit le cartoon, et le type d’humour privilégié 

par Riad Sattouf.  

1.3.1.2. Le cartoon et la représentation 

Il est maintenant essentiel de s’attarder un moment à l’autoreprésentation et plus 

particulièrement à l’aspect cartoon de la bande dessinée. L’Arabe du futur fait appel à un 

dessin caricatural, qui peut donner une fausse impression de légèreté et de trivialité. Mais cette 

première impression peut être trompeuse. Selon Julie Delporte, l’authenticité de la 

représentation en bande dessinée réside d’abord dans la façon dont « le trait [est] habité » 

plutôt que dans le réalisme du dessin96. En effet, cette notion de réalisme est souvent au centre 

des questions touchant la représentation. Delporte insiste cependant sur l’idée que cette 

dernière repose sur une grammaire selon laquelle le sujet représenté est parfois un 

idéogramme, un symbole servant à transmettre l’émotion et les sensations de l’auteur. 

L’exemple le plus probant pour illustrer cette affirmation est sans doute Maus où les 

personnages : souris, cochons, chats et grenouilles au caractère anthropomorphique, ont une 

profondeur et une symbolique tout autre lorsqu’ils sont placés dans le contexte qu’on leur 

connaît, soit la Shoah. C’est donc dire que ce qui semble simpliste et amusant sur le plan du 

dessin peut avoir des référents plus sérieux et complexes. Scott McCloud commente ainsi les 

implications du dessin caricatural :  

The platonic ideal of the cartoon may seems to omit much of the ambiguity and complex 
characterization which are the hallmarks of modern literature, leaving them suitable only 
for children. But simple elements can combine in complex ways, as atoms become 
molecules and molecules become life. And like the atom, great power is locked in these 
few simple lines. Releasable only by the readers mind97. 

                                                
95 Ibid., p. 22. 
96 Julie Delporte, op. cit., p. 39. 
97 Scott McCloud, op. cit., p. 45. 
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Cette complexité, dont parle McCloud, est ainsi atteinte dans le dessin par la simplification 

d’une idée, d’un personnage ou d’une chose. Pour reprendre sa formule fréquemment citée, le 

cartoon en bande dessinée est « une amplification par la simplification98 ». Selon l’auteur, 

cette simplification facilite l’identification au personnage en qui le lecteur peut, d’une certaine 

manière, se reconnaître. Il soutient qu’un personnage aux traits spécifiques ne peut que 

représenter un individu en particulier, alors qu’un personnage dénué de détails peut devenir la 

représentation de plusieurs individus à la fois. De manière apparemment paradoxale, la 

simplification par le cartoon est en mesure de conférer une certaine profondeur et un caractère 

universel au récit.  

Ce n’est cependant pas la seule fonction de la simplification. Mira Falardeau, dans son 

ouvrage Humour et liberté d’expression. Les langages de l’humour, affirme que la 

simplification, comme mécanisme de l’humour, possède « une intensité sous-jacente […] 

essentielle99 ». Selon Falardeau, « la simplification […] se tient en équilibre sur la ligne ténue 

entre la retenue et le silence. En d’autres mots, entre chuchoter et ne rien dire. Son 

chuchotement doit receler une charge contenue soit par contradiction, voyez comme silence 

cache un tohu-bohu, ou par ironie […]100 ». Par conséquent, le trait assez simple qui est à 

l’œuvre dans L’Arabe du futur peut laisser voir un humour habile, mais grinçant, ainsi qu’un 

univers de significations sous-entendues qui dépasse la simple représentation. Mais cette 

simplification peut constituer une exagération ; c’est en équilibrant ces deux aspects que Riad 

Sattouf arrive à la réussite, parfois subtile et souvent manifeste, du ton comique dans sa bande 

dessinée. Comme nous le constaterons dans la suite de ce mémoire, L’Arabe du futur est 

empreint d’un humour souvent teinté d’autodérision qui est lié tantôt au traitement du dessin, 

tantôt aux tensions sous-jacentes entre ce qui est dit et ce qui est représenté. Nous verrons 

comment cet humour participe à creuser l’écart entre le point de vue adulte et celui de l’enfant, 

tout en témoignant de l’altérité des cultures qui sont mises en contact, notamment pour ce qui 

est de la représentation de la violence dans la bande dessinée. Dans un premier temps, nous 

                                                
98 Ibid., p. 30. 
99 Mira Falardeau, Humour et liberté d’expression. Les langages de l’humour, Québec, Les Presses de 
l’Université Laval, 2015, p. 57. 
100 Ibid. 
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reprendrons les caractéristiques du récit de jeunesse que propose Susan Engel afin de cerner 

les manifestations narratives propres au regard de l’enfant dans L’Arabe du futur. C’est dans 

un deuxième temps, dans notre troisième chapitre, que nous pourrons nous attarder sur les 

mécanismes régissant les multiples distances qui s’opèrent entre le regard de l’enfant et la 

perspective de l’adulte dans la bande dessinée. Nous terminerons ensuite avec notre chapitre 

final qui étudiera les effets de corrélation entre les deux visions. 
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Chapitre 2 : Le regard de l’enfant 

2.1. L’artefact comme vestige de l’enfance 

Un aspect qui revient constamment dans les études sur la mémoire de l’enfance est 

l’attention particulière accordée aux détails. Les récits d’enfance contiennent souvent plusieurs 

petits éléments ayant une portée beaucoup plus vaste qu’il n’y paraît. C’est ce que met en 

relief, Rocio G. Davis dans sa réflexion sur l’importance symbolique du détail – et plus 

spécifiquement de certains objets – dans les récits graphiques portant sur la jeunesse :  

[…] understanding graphic art is structurally related to one of the constitutive elements 
of the memoir of childhood, where specific details acquire heightened meaning. The 
process of memory often involves the symbolic interrogation of particular artifacts […] 
the specific event or detail gives meaning to the whole, as with the comic, where the 
simplest drawing might acquire the most universal meaning101. 

Davis insiste donc sur la signification potentielle de certains objets dans le récit, mais aussi sur 

leur contribution dans le processus de remémoration de la période de l’enfance. Pour le 

lecteur, de tels objets n’ont d’intérêt que dans le contexte d’un récit où ils revêtent un sens 

particulier, en raison de la symbolique dont ils sont investis, en lien avec l’expérience du sujet 

enfant et des souvenirs qu’en a l’auteur. 

La présence d’artefacts de ce type est observable à certains moments dans L’Arabe du 

futur. Il y a notamment le pistolet en plastique donné par le père et la réplique géante de 

Goldorak qui obsède complètement Riad. Toutefois, l’objet qui illustre sans doute le mieux 

l’ampleur de la portée symbolique évoquée par Davis est certainement la figurine du taureau 

noir « en plastique porte-bonheur » appartenant au père. Cet objet a effectivement une 

importance particulière, d’abord pour le père, mais aussi pour le garçon. D’ailleurs, plusieurs 

auteurs qui étudient les récits de l’enfance soulignent la tendance qu’ont les jeunes à accorder 

des qualités extraordinaires à certains moments de leur existence. Susan Engel insiste 

d’ailleurs sur ce point : « Young children use play, gesture, and stories to transform ordinary 

                                                
101 Rocio G. Davis, loc. cit., p. 268-269. 
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experiences into something out of the ordinary102». Or, dans le cas qui nous intéresse, nous 

décernons cette même disposition de l’enfant à magnifier certains objets. Nous sommes d’avis 

que la transformation de l’usuel en extraordinaire s’opère à différents degrés dans 

l’imagination du petit Riad. Cette perception fait notamment en sorte d’accorder à la figurine 

du père, en apparence tout à fait banale, une dimension symbolique et fabuleuse.  

D’une part, il semble important de noter la caractéristique attribuée initialement à la 

figurine. Elle fait partie d’un rituel familial, c’est-à-dire que le père la pose sur la télévision 

lorsqu’il s’installe dans un nouvel endroit : « Cela signifiait, pour mon père, qu’il était chez 

lui » :  

                                                
102 Susan Engel, loc. cit., p. 52. 
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Le taureau, par l’importance que lui confère le père, se transforme donc en un symbole 

familial du foyer et de la sécurité. Désignée par le père comme étant un « porte-bonheur », la 

figurine devient un fétiche aux yeux du garçon. En ce sens, l’enfant est conscient que la 

figurine se trouve au centre d’un rituel initié par son père, envers qui il a une admiration 

inconditionnelle. Riad sera donc porté à lui accorder à son tour un certain pouvoir, sans doute 

amplifié par son imaginaire d’enfant. D’ailleurs, l’usage de l’expression « porte-bonheur » 

laisse transparaître un comportement plutôt superstitieux de la part du père qui se manifeste à 

plusieurs reprises dans le récit et qui est transmis de manière indirecte à l’enfant. C’est-à-dire 

que le garçon a une propension à croire candidement tout ce que son père lui dit. Par exemple, 

dans le deuxième tome, lorsque Riad confie qu’il a peur de se faire frapper par les enseignants 

à l’école, son père lui propose une solution qui, selon ses dires, protégera le garçon. Ainsi, il 

lui donne des objets qui attestent de l’importance de son statut de professeur d’université en 

pensant que cela aura une influence sur le personnel de l’école :    

Mais, peu de temps après, lorsque Riad tente de se sortir du pétrin en montrant les feuilles à 

en-tête de l’université que son père lui a confiées, cela lui vaut un coup de bâton additionnel 

pour son arrogance. Cet épisode démontre que l’enfant a tendance à croire ce que son père lui 

raconte sans trop se poser de questions. En ce sens, nous pouvons supposer qu’il sera porté à 

octroyer les mêmes attributs que son père à la petite statue.  

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
Figure 3 - ADF, II, p. 15 
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D’autre part, la figurine du taureau possède les caractéristiques d’une relique 

puisqu’elle témoigne d’une période révolue. À ce titre, l’objet devient significatif au sein 

même du processus de remémoration, c’est-à-dire que son apparition ponctuelle mais 

récurrente constitue un moyen de structurer les souvenirs du bédéiste. Son insertion répétée 

dans le récit n’est certainement pas fortuite et sa présence semble servir d’ancrage référentiel 

au cœur du rappel de certains souvenirs. En ce sens, la figurine nous apparaît comme un motif 

important tout au long de la bande dessinée. D’ailleurs, au cours du récit, il existe un lien 

manifeste entre la description de plusieurs souvenirs d’enfance importants et la présence du 

taureau. Celui-ci figure dans l’image lors d’évènements significatifs de la vie de Riad, et fait 

même partie intégrante du récit à certains moments, notamment lorsque Riad vit épisodes de 

terreur nocturne ; elle est plus subtile lors de son apprentissage de la politique, mais devient 

rassurante pendant la circoncision du garçon. Ces exemples, sur lesquels nous reviendrons en 

détail, ne font que mettre en évidence la valeur réelle qui lui est accordée. 

La première occurrence qui souligne la nature iconique du taureau pour l’enfance du 

bédéiste est son inclusion systématique en quatrième de couverture. En effet, chacun des 

volumes de la bande dessinée arbore la figurine en son centre : 

 

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
Figure 4 - ADF, I, II, III, Quatrièmes de couverture 
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Ainsi devons-nous rappeler que la quatrième de couverture est normalement composée 

d’éléments significatifs qui servent à présenter à la fois l’œuvre et l’auteur, parfois grâce à des 

éléments de hors-texte faisant référence à la vie de ce dernier. Pour ce qui est de L’Arabe du 

futur, nous ne retrouvons, pour les trois tomes, qu’une seule phrase de présentation qui 

surplombe la même figure de taureau au centre de la page. La présentation de la bande 

dessinée ne repose donc que sur ces quelques lignes et sur la présence centrale du taureau. 

Toutefois, lorsque le lecteur est attentif, il constate que chacune des couvertures n’est en fait 

qu’une seule grande illustration, comme nous pouvons le voir avec le premier tome :  

Les images des trois tomes, toutes structurées de la même façon, mettent chacune en scène un 

portrait différent de la famille Sattouf immanquablement suivi par le taureau qui est représenté 

à la manière d’un animal domestique. Cet artefact occupe donc une place assez significative 

dans l’enfance de Riad Sattouf pour que ce dernier l’intègre au cœur de toutes ses quatrièmes 

de couverture comme un élément important faisant partie du cercle familial. Ce que viennent 

confirmer les différentes apparitions de la figurine lors de moments déterminants dans la 

jeunesse du petit Riad.  

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
Figure 5 - ADF, I, Couverture 

 



 

38 

La figurine est ainsi associée indirectement aux premiers contacts de l’enfant avec la 

politique, puisqu’elle est posée sur le téléviseur du salon. Ainsi, chaque fois que le bédéiste 

dépeint les nouvelles télévisées, la figurine apparaît, au moins partiellement. Ce lien peut 

d’abord sembler ténu, mais considérant la quantité de cartouches narratifs qui abordent des 

questions de politique dans le récit, on ne peut qu’admettre l’importance de celle-ci dans la vie 

de Riad Sattouf. Par ailleurs, nous avons déjà évoqué la manière qu’ont certains auteurs de 

bandes dessinées d’utiliser ce médium afin de transmettre une réalité culturelle qui leur est 

propre. Le type d’informations politiques factuelles, bien présentes à travers la narration tout 

au long du récit, révèle un intérêt et une volonté de l’auteur de faire connaître le Moyen-Orient 

aux lecteurs occidentaux, à travers la remémoration.  

C’est donc durant les informations du soir en Libye que Riad a ses premiers contacts 

avec la politique. La figurine du taureau est subtilement introduite dans les vignettes où Riad 

regarde des émissions à la télévision alors que son père est endormi. Il s’agit surtout de 

reportages de propagande, favorables au régime en place. La perception de l’enfant quant à la 

politique, et notamment sur le président Kadhafi et ensuite sur Hafez Al-Assad, est donc 

forgée initialement par cette télévision d’état. Il est évident que Riad pose un regard très 

candide sur ces hommes, comme le démontre cet extrait : « Kadhafi passait tout le temps à la 

télévision. Je trouvais qu’il me ressemblait. Comme moi, il y avait plein de gens qui le 

contemplaient, et qui lui souriaient tout le temps. J’aimais bien le regarder » (ADF, I, p. 16). 

Cette impression, uniquement basée sur l’apparence du dirigeant, illustre l’incompréhension 

de l’enfant devant des enjeux politiques majeurs. Riad ne saisit évidemment pas les 

implications du régime de Kadhafi et, à cet âge, personne ne daigne les lui expliquer. 

Cependant, plus l’enfant grandit, plus il commence à questionner son père sur les évènements 

présentés à la télévision. C’est ainsi que le lecteur commence à discerner certaines opinions 

politiques du père, opinions qui ne sont alors jamais contestées par l’enfant. Même si elle est 

parfois discrète, l’insertion systématique du taureau pendant ces épisodes souligne la valeur de 

ces moments père-fils où Abdel-Razak « éclaire » Riad sur la politique et la société. 

De plus, lorsqu’il est jeune enfant, Riad s’endort fréquemment devant le téléviseur et 

se met à rêver que le taureau prend vie. Il s’agit d’un rêve anxiogène et récurrent dans lequel 

deux immenses taureaux géants, identiques à la figurine, chargent le garçon qui s’en sort 



 

39 

toujours de justesse, sauvé par le père. L’imaginaire de l’enfant s’entremêle donc avec des 

éléments de son quotidien dans cet épisode de terreur nocturne, tout à fait typique de 

l’enfance. D’ailleurs, le narrateur, lorsqu’il présente la première occurrence de ce rêve, dit 

qu’à cette époque, il avait « encore beaucoup de mal à faire la différence entre le rêve et la 

réalité, surtout la nuit » (ADF, I, p. 15). La nature de ce rêve éveillé reste donc incertaine, mais 

deux figures importantes pour l’enfant y sont centrales : le père et le taureau. En effet, ce rêve 

répétitif revêt une portée différente selon l’âge et le contexte de la vie de Riad : la structure 

reste essentiellement la même, les deux taureaux demeurent présents, mais le père disparaît au 

profit d’une autre figure héroïque, soit la statue géante de Goldorak. Par conséquent, la 

figurine joue un rôle soutenu dans l’inconscient et l’imaginaire de l’enfant tout au long de sa 

jeunesse.  

Ensuite, le taureau prend place lors d’un autre évènement qui semble particulièrement 

fondateur dans l’enfance de Riad Sattouf : la découverte de Conan le Barbare, le « film 

mythique de John Milius » (ADF, III, p. 51). Il s’agit d’un épisode qui se situe au cœur du 

troisième tome : le bédéiste réserve cinq planches entières à la présentation du héros 

cimmérien et à l’explication illustrée de l’intrigue du film. À plusieurs reprises tout au long de 

ce résumé, le taureau est bien en vue, installé sur le téléviseur. La figurine apparaît notamment 

dans les plans plus larges, alors que Riad et ses cousins réagissent à certaines scènes violentes 

qui les impressionnent. L’expérience est d’importance puisque Riad, à partir de ce moment, 

fera périodiquement référence au personnage. Le film est si significatif dans l’enfance de 

l’auteur qu’une référence directe se retrouve sur la quatrième de couverture de ce volume. En 

effet, au-dessus de la figurine de taureau, on peut lire : « Ce livre raconte l’histoire vraie d’un 

Cimmérien blond et de sa famille dans la Syrie d’Hafez Al-Assad ». Dès lors, le film a un 

grand impact sur le jeune Riad qui joue à personnifier Conan au cours de la bande dessinée. 

En effet, lui et ses cousins adoptent des jeux d’interprétation dans lesquels ils s’arment de 

bâtons et de lances en se qualifiant de Cimmériens. L’insertion de la figurine dans la scène où 

les enfants regardent Conan le Barbare vient amplifier l’importance accordée au film, mais 

aussi conforter la symbolique du taureau dans l’enfance de l’auteur.  
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Un dernier évènement extrêmement marquant pour l’enfant, qui survient tardivement 

dans le récit, est sa circoncision. En effet, Riad réalise un jour que son pénis est différent de 

celui de ses cousins. Il mentionne donc timidement l’anomalie à son père qui décide alors de 

faire circoncire ses trois fils en même temps. Lorsque le jour tant redouté arrive, le foulard 

glisse des yeux de Riad au moment même où le « circonciseur » coupe son prépuce. Ce 

dernier baisse la tête et aperçoit donc accidentellement la giclée de sang : 

Ébranlé par la vue de sa blessure et souffrant, l’enfant cherche désespérément quelque chose 

sur quoi se concentrer. Son regard tombe alors sur Tarek, l’un des invités et un élève du père, 

dont la réaction n’est pas tellement rassurante. Le regard du garçon tombe finalement sur la 

figurine de plastique.  

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
Figure 6 - ADF, III, p. 147  
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Attardons-nous un moment à la présence du taureau pendant la circoncision. Il nous 

semble d’abord essentiel de noter que la vignette qui sert d’exergue à ce chapitre nous 

présente justement la figurine. Le bédéiste choisit donc d’introduire et de conclure l’épisode 

de la circoncision avec une illustration du taureau. La figurine prend en effet une portée 

émotivement singulière pour l’enfant puisqu’elle est associée à l’expérience traumatique. Dans 

une courte série de quatre plans, le regard de Riad finit par se poser sur la figurine du taureau 

(fig. 6). L’utilisation du regard subjectif est rare dans le reste du récit, ce qui rend le procédé 

particulièrement significatif dans ce contexte en permettant au lecteur de voir la scène par les 

yeux de l’enfant. Pendant ce moment en vue subjective, on se rapproche de la figurine en 

concluant par un insert, juste avant que l’enfant ne s’évanouisse (ADF, III, p. 147). L’objet 

devient donc le dernier souvenir de ce moment. 

Il s’agit du seul évènement qui témoigne d’un certain trauma dans L’Arabe du futur. 

Kai Erikson, qui s’est intéressé aux traces du trauma au sein de la mémoire, précise à ce sujet : 

« […] it is how people react to them rather than what they are that give events whatever 

traumatic quality they can be said to have103 ». Ainsi, la réaction de Riad, quelque temps après 

la circoncision, est beaucoup plus éloquente que la circoncision en elle-même. Il faut souligner 

que Riad, résigné à subir cette opération, en est même heureux, se disant : « […] comme cela 

on allait arrêter de dire que j’étais juif » (ADF, III, p. 148), une insulte de taille puisqu’Israël 

est l’ennemi de la Syrie. Or, une fois la circoncision terminée, le père explique au garçon que 

son raisonnement est erroné et que les juifs aussi sont circoncis, ce qui pétrifie complètement 

Riad. Ce dernier, honteux, se refuse d’aborder de nouveau la question de la circoncision avec 

ses cousins. Par ailleurs, même en tant qu’adulte, le souvenir pénible de l’opération semble 

toujours hanter le bédéiste, qui a abordé l’épisode dans un album nommé Ma circoncision en 

2004104. Cette propension à revenir plusieurs fois sur cet évènement de son enfance suppose, 

avec raison, qu’il s’agit d’un moment tout à fait marquant dans la vie de l’auteur. 

En somme, ce taureau noir en plastique, bien qu’il puisse paraître comme un simple 

détail pour le lecteur, est investi d’un sens affectif et symbolique important dans la mémoire 
                                                
103 Kai Erikson, « Notes on Trauma and Community », dans Cathy Caurth (dir.), Trauma: Explorations in 
Memory, Baltimore, The Johns Hopkins UP, Baltimore, 1995, p. 184. 
104 Riad Sattouf, Ma circoncision, Rosny-sous-Bois, Éditions Bréal, 2004, 94 p. 
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d’enfance du bédéiste. Fétiche porte-bonheur, symbole du « chez soi », il possède une réelle 

charge émotive associée à différents souvenirs fondateurs de l’enfance de Riad Sattouf.  

2.2. Les mentions écrites dans L’Arabe du futur 

Un autre phénomène notable quant au regard de l’enfant au sein de L’Arabe du futur 

est la présence de mentions écrites assez singulières. En effet, dès la planche initiale du 

premier tome, le lecteur peut constater l’insertion de fragments de texte dans l’espace même 

de la case, hors des phylactères et des cartouches narratifs. Nombreux, ces ajouts bien 

particuliers sont pratiquement tous de l’ordre de la description, comme s’il s’agissait de détails 

mémoriels subsistant dans les souvenirs d’enfance de l’auteur et insérés dans les illustrations. 

Si de telles indications descriptives à même la vignette ne sont pas exclusives au style de Riad 

Sattouf, leur fréquence d’utilisation dans L’Arabe du futur semble tout de même particulière et 

ne peut qu’attirer notre attention. D’ailleurs, si le contexte dans lequel les mentions sont 

employées reste analogue d’un livre à l’autre, on peut constater une augmentation marquée 

dans leur fréquence d’utilisation au fil des tomes. En effet, le premier volume en contient 

moins d’une centaine tandis que le troisième livre en renferme plus du double. Nous sommes 

d’avis que cette évolution est directement liée au travail actif de mémoire. C’est-à-dire que 

plus le processus d’écriture (et donc de remémoration) avance, plus l’auteur est susceptible de 

se rappeler davantage de fragments de souvenirs. Évidemment, plus l’enfant du récit vieillit, 

moins l’écart temporel avec l’auteur est important, ce qui a un impact positif sur la qualité et la 

précision du rappel. En ce sens, ce procédé tout à fait particulier offre une couche de 

signification additionnelle dans le processus de remémoration qui constitue le récit. 

Notons d’abord que ces mentions, parfois constitués d’un seul mot ou de simples 

phrases nominales, s’inscrivent dans le présent du récit (en dépit de l’utilisation fréquente de 

l’imparfait) et sont associées directement au regard de l’enfant, puisque toutes ces descriptions 

concernent exclusivement la perception et les impressions du jeune Riad. Il semble pertinent 

d’indiquer que ces ajouts textuels ne sont absolument pas nécessaires à notre compréhension 

générale de la bande dessinée et paraissent, à première vue, tout à fait accessoires au récit en 

cours. Notons tout de même qu’ils enrichissent le récit en offrant des précisions sur les 

évènements relatés et les personnages qui, autrement, passeraient inaperçues. Certains aspects 
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du dessin, de la narration ou des dialogues sont ainsi mis de l’avant par l’ajout de ces textes 

descriptifs.  

Dans cet exemple (fig. 7), les deux indications à l’intérieur de l’image mettent en 

évidence l’atmosphère particulière qui règne lors de la découverte du quartier par la famille.  

Ces mentions soulignent des aspects que le lecteur n’aurait sans doute jamais remarqués, ou 

du moins, jamais perçus comme étant significatifs. Ils mettent en relief le caractère dépeuplé 

de cet environnement, sans être assumés par une instance énonciative identifiée. S’agit-il 

d’observations que se serait fait le jeune Riad ? Rien ne permet de le déterminer, mais ces 

renseignements, qui ne relèvent pas directement de la voix narrative de l’adulte, apparaissent 

comme des traces mémorielles de la situation permettant de suggérer une mise en rapport 

potentiellement ironique entre ce que dit le père (en lien avec la photo de Kadhafi) et le décor 

qui a laissé une empreinte sur Riad. Sans le texte inséré dans la vignette, le sentiment 

d’étrangeté que procure ce milieu s’efface et la randonnée en famille redevient simplement un 

prétexte pour découvrir le nouveau quartier.  

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
Figure 7 - ADF, I, p. 12 
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En plus d’offrir au lecteur une autre façon de saisir les enjeux de l’image, les ajouts 

textuels contribuent à l’attestation de l’authenticité du récit autobiographique. En effet, la 

présence de détails est susceptible d’ajouter à la vraisemblance du récit d’enfance. Lisa Hull 

Reed rappelle que les auteurs de ce type de texte exploitent abondamment l’ajout de details : 

« All of these works, whether word-based or graphic, use fictionalized details large and small 

to make the truths of their childhoods more developed105 ». De cette façon, l’insertion de tels 

éléments participe à la reconstruction et à la mise en place du souvenir d’enfance, mais aussi à 

un « effet de réel », au sens où l’entend Roland Barthes. C’est-à-dire que le détail 

« insignifiant », celui qui ne semble pas avoir une réelle fonction narrative, sert tout 

simplement à définir la réalité106. C’est le cas notamment des ajouts textuels comme celui-ci : 

Le texte ajouté ne sert pas réellement le récit, puisqu’il ne dit rien au sujet de l’état de la 

grand-mère, mais il véhicule l’impression qu’il s’agit d’un fragment de souvenirs véridiques, 

le genre de détail auquel peut s’attacher l’attention d’un enfant qui ne perçoit pas tous les 

enjeux de la situation. Les ajouts de ce type contribuent donc à un « effet de réel » et donnent 

                                                
105 Lisa Hull Reed, op. cit., p. 21. 
106 Roland Barthes, « L’effet de réel », Communications, vol. 11, n° 1, 1968, p. 84-89. 

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
Figure 8 - ADF, I, p. 37 
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une signature à la fois personnelle et authentique au récit en fournissant un surplus 

d’information qui échappe au régime narratif établi par Riad adulte.  

2.2.1. L’évocation des sens 

Cette même signature est particulièrement décelable dans les ajouts textuels de 

L’Arabe du futur qui se rapportent aux sens. En effet, les impressions qu’a le jeune Riad en ce 

qui a trait aux couleurs, textures, saveurs et odeurs s’expriment fréquemment au moyen de 

telles mentions. Dans le premier chapitre, nous avons évoqué la première et la plus importante 

des caractéristiques du récit d’enfance identifiée par Susan Engel, soit la prépondérance du 

monde sensoriel. L’auteure insiste notamment sur les liens, au sein du récit, entre le processus 

de remémoration et l’évocation des sens. Elle affirme que l’expérience associée aux sens est 

souvent celle qui se manifeste le plus distinctement lors de la remémoration et que ces détails 

sensoriels sont souvent tellement magnifiés qu’ils peuvent être perçus comme étant l’élément 

prédominant du souvenir107. Dans cet ordre d’idées, nous avons suggéré la possibilité que la 

mémoire associée aux sens représente effectivement les vestiges les plus tangibles des 

souvenirs d’enfance de l’auteur. 

C’est tout à fait ce qui semble se produire dans L’Arabe du futur, où les odeurs – plus 

spécifiquement les fortes odeurs corporelles – sont présentées sur ce mode de façon récurrente. 

Cette propension du bédéiste à insister sur les sens, et plus souvent sur les odeurs, pousse le 

lecteur à accorder une certaine importance aux situations qui sont commentées de cette 

manière. D’ailleurs, ces commentaires sont souvent associés aux premières rencontres ou aux 

premières expériences de l’enfant. C’est le cas notamment du début du deuxième tome, 

lorsque Riad entre à l’école pour la première fois. Il faut mentionner que le garçon est terrifié à 

l’idée d’aller à l’école et que son institutrice participe à cette terreur, surtout lorsque l’enfant 

réalise qu’elle frappe les enfants à l’aide d’un bâton.  

                                                
107 Susan Engel, loc. cit., p. 51. 
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Lors du premier contact entre Riad et l’enseignante, celle-ci est présentée dans une 

position de pouvoir, en contre-plongée, alors que Riad, dans l’ombre de la silhouette, paraît 

minuscule : 

Il s’établit dès lors un rapport de supériorité entre les deux personnages, ce qui illustre, en une 

seule image, la peur et l’insécurité du garçon. Cette rencontre est très importante pour Riad, 

parce qu’il s’agit de son premier jour d’école, mais aussi parce qu’il s’agit de son premier 

contact avec une figure d’autorité à l’extérieur de sa famille. Or, dans la vignette, on peut 

apercevoir un commentaire ajouté qui, accompagné de traits ondulés, semble émaner de la 

femme telle une odeur : « Parfum à la rose » (ADF, II, p. 19), et qui constitue la seule 

caractéristique de l’institutrice mentionnée lors de cette rencontre. Son insertion dans la case 

est déterminante, comme si l’odeur, après toutes ces années, était le détail mémoriel le plus 

persistant de cette première rencontre.  

Les évocations sensorielles de ce genre accompagnent souvent les épisodes ayant une 

valeur initiatique. Un autre exemple est la première expérience qu’a Riad du ramadan, liant les 

goûts et les textures aux odeurs. Dans le troisième tome, le père de Riad, bien qu’il affirme ne 

pas être croyant, décide de respecter le jeûne du ramadan, en s’engageant à ne pas boire ou 

manger pendant les heures où le soleil est visible. Après le coucher du soleil, selon la 

coutume, Abdel-Razak sort donc le festin de mets syriens traditionnels qu’il déguste avec son 

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
Figure 9 - ADF, II, p. 19 
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fils. Il s’agit de plats achetés puisque la mère de Riad « ne savait pas cuisiner la nourriture 

syrienne » (ADF, III, p. 68). On comprend qu’il s’agit d’une occasion particulière et que la 

nourriture servie au ramadan n’est pas celle de tous les jours.  

L’auteur insiste sur cette expérience hors du commun en prenant une pause de la narration 

pour s’attarder en détail sur les plats représentés grâce à des insertions descriptives de nature 

sensorielle. Cela sert à mettre en relief la relation de complicité qui s’installe alors que le père 

fait découvrir les mets à son fils (fig. 10). Il s’agit d’un véritable festin qui fait suite au rituel 

du jeûne et l’enfant sait qu’il s’agit d’un moment singulier, puisque le repas est servi 

exclusivement dans le cadre du ramadan. En ce sens, il s’agit surtout d’une expérience de 

découverte où l’enfant prend connaissance de toutes ces nouvelles saveurs, textures et odeurs 

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
Figure 10 - ADF, III, p. 68 
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qui sont si chères à son père. À travers le regard de l’enfant, le bédéiste nous fait découvrir le 

plaisir gastronomique des plats traditionnels syriens, et ce, avec une abondance de détails 

sensoriels. En somme, la prédominance des odeurs et des goûts fait en sorte que le lecteur 

expérimente en même temps que l’enfant. C’est un véritable voyage culinaire et culturel qui 

est rendu possible grâce à la vive mémoire sensorielle de l’auteur.  

2.2.2. Remémoration sensorielle 

Cette prépondérance du monde sensoriel dans les souvenirs d’enfance semble assez 

naturelle, selon les études sur le fonctionnement de la mémoire108. En effet, chaque adulte peut 

sans doute témoigner d’une expérience de remémoration spontanée, provoquée par une odeur, 

un son ou un goût, et qui plonge dans un souvenir de l’enfance. Ce genre de moments donne 

tantôt une impression vague de déjà-vu, tantôt une image claire de l’épisode en question. 

Fréquemment, les souvenirs de ce type prennent le sujet au dépourvu et le submergent, faisant 

en sorte qu’il se retrouve entre présent et passé. Les épisodes mémoriels de ce genre peuvent 

parfois apparaître comme étant plus clairs et plus fiables que les autres souvenirs, précisément 

parce qu’ils font appel aux sens que nous considérons, souvent à tort, comme étant 

incontestables. N’est-ce pas ce qui arrive avec la madeleine chez Proust ? La mémoire 

involontaire, telle que la désigne l’auteur, déclenchée par le goût du tilleul et de la pâtisserie, 

permet de revivre, au présent, une ambiance à la fois spécifique et insaisissable de l’enfance. 

Ainsi, il semble que la prédominance accordée à l’évocation des sens est d’abord sentimentale, 

c’est-à-dire que le rappel déclenché par une odeur replonge le sujet adulte dans un état émotif 

qui est lié à cette époque de l’enfance. Il y aurait donc des éléments de notre mémoire qui 

engageraient un processus de reconstruction sur une base nostalgique. Il paraît tout à fait 

légitime, en ce sens, de se demander si les fragments de mémoire sensorielle liés à l’enfance, 

comme celles dans L’Arabe du futur, ne représentent pas les bases d’une reconstitution 

mémorielle de cette époque.  

                                                
108 Nous nous référons notamment au texte déjà cité de Kristen Shepherd-Barr et Gordon Shepherd, celui de 
Richard Nelson Coe, ainsi que celui d’Evelyne Ender, Architexts of Memory: Literature, Science, and 
Autobiography, Ann Arbor (Michigan), The University of Michigan Press, 2005, 320 p., mais aussi à Richard 
Terdiman, Present Past: Modernity and the Memory Crisis, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 1993, 
389 p.  
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Il est possible que les fragments mémoriels qui se retrouvent dans les mentions écrites, 

puisqu’ils ont été conservés tout ce temps, soient les seuls vestiges de l’enfance révolue. En ce 

sens, ces traces sensorielles sont peut-être les seules qui témoignent de l’expérience 

authentique de l’enfant. Celles-ci peuvent être plus évocatrices pour construire une ambiance 

ou évoquer des sentiments. Par exemple, lorsque Riad se trouve chez sa grand-mère, dans le 

troisième tome, sa mère lui explique qu’il ira à l’école pendant ce séjour en France. La 

discussion se poursuit alors que Riad a un chocolat chaud posé devant lui. Il n’est jamais 

question de cette boisson ni de sa nature dans la discussion. Pourtant, une mention écrite 

« Odeur de chocolat industriel » (ADF, III, p. 109) est insérée dans le nuage de vapeur qui 

s’échappe de la tasse. Le lecteur cerne alors exactement l’odeur par analogie avec sa propre 

expérience ; cela fait en sorte de créer un lien d’identification par un appel à la nostalgie du 

lecteur. Ces petits ajouts sensoriels font donc partie intégrante de la mémoire et leur insertion 

dans le récit participe de manière significative à la transmission des expériences propres à 

l’enfant, par l’usage de référents communs, comme c’est le cas du chocolat chaud.  

Les souvenirs qui sont liés à des épisodes sensoriels sont possiblement plus près de la 

vérité, au sens où l’entend Richard Nelson Coe. C’est-à-dire que la subjectivité qui est 

inhérente à ce type de souvenirs les rend peut-être beaucoup plus propices à transmettre une 

perception authentique de l’enfant. Nous avons déjà cité Sophie Marcotte au sujet du manque 

de fiabilité factuelle quant aux récits de jeunesse parce que le rappel est normalement plus 

subjectif qu’il n’est exact109. Pourtant, Coe insiste sur l’importance de cette subjectivité qui 

serait nécessaire pour comprendre toutes les subtilités reliées à l’enfance. L’expérience 

sensorielle chez l’enfant serait authentique justement parce qu’elle est plus intime et donc 

porteuse d’une sensibilité qui transcende les simples faits. Les mentions liées aux sens 

donneraient ainsi cette authenticité nécessaire à la transmission de l’expérience de l’enfance, 

et ce, aux dépens de l’exactitude factuelle du souvenir.  

Par ailleurs, il est possible que les souvenirs liés aux sens constituent une base 

mémorielle pour la reconstruction de souvenirs entiers. Prenons par exemple l’épisode du 

ramadan, où Riad fait la découverte de divers goûts et odeurs lors du repas. Il est évident que 

                                                
109 Sophie Marcotte, op. cit., p. 125. 
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la nourriture est l’aspect central de ce souvenir pour l’enfant. Le rappel des textures, des 

saveurs et des arômes est très détaillé et le bédéiste insiste longuement sur leur découverte. La 

trame narrative est importante, mais, pendant ces quelques vignettes, elle est mise de côté 

tandis que le temps du récit semble suspendu.  Les odeurs et les goûts des aliments deviennent 

le cœur du souvenir qui compose cet écart narratif. Par ailleurs, le phénomène est semblable 

chez Proust, c’est-à-dire que toute l’ambiance du souvenir découle précisément du rappel des 

goûts et des odeurs. Cependant, comme l’ont suggéré de multiples études, nous devons 

accepter que la mémoire est avant tout un processus et qu’elle est donc reconstruite et non pas 

déclenchée110. Ainsi, dans L’Arabe du futur, on peut supposer que certains détails et contextes 

ont été reconstruits dans un travail actif de remémoration à partir de rappels essentiellement 

sensoriels. 

2.3. La disparité temporelle de la mémoire 

2.3.1. Modalités graphiques de la temporalité  

Il serait difficile d’aborder la notion de temporalité en bande dessinée sans s’attarder 

aux particularités formelles du médium, notamment sa séquentialité et ses procédés narratifs, 

qui font écho au caractère diffus de la perception du temps chez l’enfant et sur laquelle nous 

reviendrons dans la section suivante. L’une des caractéristiques notables quant au traitement 

temporel du souvenir dans L’Arabe du futur est la fragmentation anecdotique. En effet, le récit 

est construit, non pas d’après une ligne chronologique continue, mais en de multiples 

anecdotes qui rappellent un peu les chroniques. Ces anecdotes, parfois disparates, sont 

juxtaposées les unes après les autres sans qu’il y ait nécessairement de liens qui les unissent. 

En ce sens, la séquentialité de la bande dessinée est tout à fait adéquate pour rapporter les 

souvenirs épisodiques de l’auteur. Nous reviendrons plus en détails sur cette caractéristique 

dans la section qui suit. 

La bande dessinée offre des possibilités tout à fait singulières en matière de temps du 

récit, entre autres par l’utilisation de la mise en abyme, de la prolepse et de l’analepse ou par 
                                                
110 Nous pensons notamment aux auteurs déjà cités, soit Evelyne Ender, Kristen Shepherd-Barr et Gordon 
Shepherd, ainsi que Richard Terdiman.  
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les jeux touchant la synchronicité entre les régimes textuel et graphique. De tels jeux sont 

utilisés avec abondance dans L’Arabe du futur, notamment lorsque la famille quitte la Libye 

pour la Syrie, au début du chapitre trois (ADF, I, p. 69-70). La scène initiale, qui se déroule 

dans l’avion, est caractérisée par un manque de synchronicité entre l’action de l’enfant, portée 

par l’image, et le discours du narrateur. Tout au long de la scène, Riad ne cherche qu’à attirer 

l’attention de ses parents pour leur montrer son dessin. Quant à elle, la narration va dans une 

tout autre direction en proposant un discours sur le contexte politique de la Syrie : ce que l’on 

regarde ne correspond pas à ce qu’on lit, faisant en sorte que le présent du matériau narratif 

diverge du présent de la narration. Le traitement de cet épisode témoigne ainsi d’un écart de 

temporalité entre les instances que sont le sujet et le narrateur.  

Rappelons que la vignette elle-même peut affecter la perception de la temporalité en 

bande dessinée. Scott McCloud explique que la forme de la vignette ou l’absence d’encadré 

autour de celle-ci sont susceptibles de jouer un rôle dans la perception du temps111. Ainsi, 

certaines cases peuvent paraître figées dans le temps, comme suspendues entre l’action de la 

vignette précédente et dans l’attente de la suivante. Par exemple, dans L’Arabe du futur, il y a 

un épisode où Riad est à la fenêtre avec sa mère. La scène est donc perçue selon un point de 

vue subjectif pendant que l’enfant observe l’action qui se déroule à l’extérieur. Le garçon 

regarde alors des enfants jouer avec un chiot errant jusqu’au moment où l’un des enfants 

attrape l’animal par la queue et fait ainsi basculer le jeu, d’abord innocent, du côté de la 

violence. L’absence de cadre, au moment précis où l’enfant agrippe la queue du chiot, donne 

l’impression que la réalité de Riad se fige dans le temps, créant une pause dans le déroulement 

narratif suggérant peut-être qu’il saisit et appréhende les implications de ce geste :  

                                                
111 Scott McCloud, op. cit., p. 101-102. 
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Mais en plus de l’absence d’encadré, nous pouvons remarquer la disparition des autres 

éléments du dessin, de manière à créer un effet de focalisation, comme si Riad ne voyait plus 

autre chose que ce personnage et la méchanceté de son geste.  

Ensuite, l’un des aspects formels incontournables lorsqu’il est question de traitement 

temporel en bande dessinée classique est évidemment la gouttière, cet espace blanc qui sépare 

les vignettes. Bien que son utilisation ne fasse pas forcément l’objet d’effets particuliers, dans 

L’Arabe du futur, la gouttière est bien présente. Jan Baetens distingue deux types de fonctions 

dévolues traditionnellement à la gouttière112. D’abord, il y a évidemment l’ellipse, c’est-à-dire 

que l’espace blanc correspond à des fragments de récit qui ne sont pas présentés, parce que le 

bédéiste ne les considère pas comme essentiels au déroulement de la narration. Au début du 

premier tome de L’Arabe du futur, l’auteur présente de petits fragments de vie qui n’ont pas 

directement de liens chronologiques entre eux. Le lecteur a droit à quelques pages racontant 

les nuits de l’enfant, immédiatement suivies de deux pages où le père fait la lecture du « livre 

vert » de Kadhafi113, avant d’en venir aux visites dans les coopératives alimentaires. Ces 

épisodes sont de petits fragments juxtaposés dont les liens temporels sont indéfinis. Or, ce qui 

maintient une cohérence entre ces évènements est précisément la gouttière, par la façon dont 
                                                
112 Jan Baetens, « Pour une poétique de la gouttière », Word & image, vol. 7, n° 4, 1991, p. 366. 
113 Le narrateur explique qu’il s’agit d’un ouvrage écrit par le dictateur et qui détaille la philosophie de celui qui 
gouverne la Libye.  
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elle lie ce qui est discontinu afin de pallier les lacunes de la mémoire de l’enfance. La 

gouttière permet ainsi au récit de rester vraisemblable, dans la mesure où les blancs signalent 

implicitement l’existence des fragments narratifs manquants et assurent donc, de ce fait, 

l’intégrité d’une histoire dont certains éléments sont lacunaires. Toutefois, il revient au lecteur 

de déterminer la durée et la nature de l’action omise pour assurer le sens de l’intégralité du 

récit. Nous verrons bientôt comment cela s’exprime dans notre corpus lorsqu’il y a absence de 

repères temporels durant de longs passages de la bande dessinée. Baetens aborde ensuite la 

fonction individualisante, selon laquelle la gouttière permet d’isoler chaque vignette des 

autres, et ce, afin que le lecteur puisse se concentrer sur une image à la fois. Cela permet une 

cohérence progressive dans la lecture, malgré les multiples informations contenues dans la 

page.  

Enfin, parallèlement aux procédés employées, la notion de fragment est aussi 

indispensable à considérer dans son rapport au temps, car après tout, la bande dessinée est un 

art essentiellement séquentiel. En ce sens, Thierry Groensteen explique qu’une image unique, 

même narrative, n’est jamais autosuffisante « parce que le propre de la bande dessinée est le 

dévoilement progressif de l’histoire racontée, sa répartition en “paquets narratifs” ou 

“fragments d’espace-temps” placés les uns à la suite des autres114 ». Ainsi, cette séquentialité 

se prête bien à la perception temporelle de l’enfant qui est nécessairement fragmentaire, 

comme nous le verrons dans la section suivante. 

2.3.2. Perception kaléidoscopique et temporalité dans L’Arabe du futur 

Dans notre premier chapitre, nous avons vu que l’enfant percevait la réalité de manière 

tout à fait différente des adultes. Pour expliquer cet écart, Susan Engel compare la mémoire de 

l’enfant à la vision d’un kaléidoscope. C’est-à-dire que l’enfant perçoit sa réalité de façon tout 

à fait singulière, comme s’il s’agissait d’un brouillard d’informations, de sensations et de 

relations interpersonnelles. Selon Engel, cette perception, due essentiellement aux fonctions 

neurologiques de l’enfant, encore limitées en bas âge, affecte le rapport qu’il entretient avec le 

temps et l’espace. L’enfant a tendance à concevoir le présent comme un absolu aux dépens des 

                                                
114 Thierry Groensteen, La bande dessinée, mode d’emploi, op. cit., p. 32. 
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concepts de passé et de futur, qui lui sont beaucoup plus abstraits. De plus, Engel affirme que 

cette vision a un impact sur la structure des souvenirs, mais également sur le processus de 

remémoration de l’adulte relativement à cette période, qui affiche les mêmes caractéristiques. 

Par ailleurs, il semble que l’essentiel pour l’enfant est d’accorder la priorité à la conservation 

des souvenirs en fonction de leur signification, ce qui se ferait aux dépens de l’organisation 

chronologique de ceux-ci115. Par conséquent, la remémoration liée à l’enfance se traduit 

souvent en une distorsion dans l’ordre des souvenirs, mais aussi par un rappel mémoriel qui 

est parfois incomplet. 

Dans cet ordre d’idées, rappelons, selon les propos de Grazyna Gajewska, que la 

mémoire est essentiellement fragmentaire et fluide :  

Many researchers stress that memory (collective and individual) is not cumulative; it 
does not preserve all of the collected material as a united whole, but rather memory 
adapts itself to the actual demands of the present situation. Memory is fluid and is 
constantly reinvented or recycled in the process of remembering the past116.  

Ainsi, la mémoire s’adapte aux besoins des circonstances, notamment celui de l’écriture, et 

qu’elle se reforme au gré de la remémoration. Engel émet l’hypothèse selon laquelle la 

mémoire se doit d’épurer un grand nombre de réminiscences afin d’obtenir l’espace pour 

emmagasiner de nouveaux évènements ou des détails qui semblent plus importants. Cela est 

d’autant plus vrai lorsqu’il s’agit de souvenirs de l’enfance, puisque, lorsque nous vieillissons, 

de nouveaux souvenirs sont emmagasinés et le besoin de conserver des épisodes plus anciens 

se voit, en quelque sorte, réévalué.    

À cet égard, les caractéristiques propres à la mémoire de l’enfant se trouvent illustrées 

dans L’Arabe du futur, qui s’élabore en une série de fragments anecdotiques dont la 

remémoration du narrateur ne cherche pas à faire un matériau continu et cohérent sur les plans 

de la logique événementielle et de la chronologie. On ne s’étonnera donc pas que la disparité 

temporelle se repère à divers endroits au cours du récit. Une première occurrence 

particulièrement significative est la différence des trois tomes quant à leur étendue temporelle 

respective. En effet, dans le premier volume, le récit couvre quatre ans de la vie du jeune 
                                                
115 Susan Engel, loc. cit., p. 53. 
116 Grazyna Gajewska, loc. cit., p. 163. 
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Riad ; dans le deuxième, c’est plutôt un an ; tandis que dans le troisième, il s’écoule deux ans. 

Pourtant, chacun des livres compte un nombre semblable de pages. C’est donc dire que le 

traitement, la mise en priorité des évènements et la temporalité sont pour le moins inégaux 

d’un tome à l’autre. Ainsi, dans le premier tome, notons que le récit débute alors que l’enfant 

n’a que deux ans et que les souvenirs de cette période sont certainement moins distincts que 

ceux du deuxième tome où Riad a six ans. Il semble donc légitime, en ce sens, que l’auteur ait 

condensé le récit de ses deux années passées en Libye en aussi peu que trente-sept pages. 

Toutefois, il est particulier qu’il n’y ait absolument aucun repère chronologique pour le lecteur 

entre l’arrivée de la famille en Libye et son départ pour la Syrie. Le récit de ces deux années 

est ponctué d’une série d’évènements sans indices temporels précis. Comme repère, le lecteur 

n’a droit qu’à un commentaire narratif imprécis qui laisse entendre le développement d’une 

conscience du temps chez l’enfant : « Je sentais bien que je grandissais : je remarquais de 

nouvelles choses » (ADF, I, p. 47). Mais il reste impossible de savoir si les évènements de 

cette période sont relatés dans un ordre chronologique ou s’il s’agit de parcelles de souvenirs 

dont l’agencement n’obéit pas à une histoire linéaire. Les seuls marqueurs temporels qui 

pourraient éclairer le lecteur sont aussi très vagues : « À cette époque […] » (ADF, I, p. 15), 

« Il y eut une période où […] » (ADF, I, p. 24), « Au fil des semaines […] » (ADF, I, p. 25), ce 

qui rend toute chronologie du séjour en Libye impossible. Le temps s’écoule donc de manière 

imprécise, et ce, jusqu’à l’énoncé narratif « Et un matin de 1982… » (ADF, I, p. 48), qui 

informe le lecteur que deux années complètes se sont écoulées en aussi peu que trente-sept 

pages.   

Ce traitement pour le moins imprécis de la temporalité est tout à fait représentatif de la 

perception temporelle de l’enfant tel que nous l’avons explicitée plus tôt. L’auteur transpose, à 

travers une trame narrative peu définie, le brouillard incertain des souvenirs de cette période 

de l’enfance. Les énoncés temporels imprécis semblent rendre compte d’une conscience du 

temps (et de la place du souvenir dans celui-ci) qui est embryonnaire. Toutefois, la 

chronologie a tendance à devenir légèrement plus précise et cohérente au fil des tomes, à 

mesure que l’enfant grandit, même si ce n’est que la datation des sous-titres des parties de 

chaque livre qui fournit les indications temporelles les plus précises. Dès le second volume, le 

lecteur commence à percevoir des éléments narratifs qui indiquent plus concrètement le 
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passage du temps. L’enfant est, en effet, de plus en plus éveillé et remarque les changements 

de saisons et l’arrivée de certaines fêtes. Ainsi, dans le deuxième tome, la présence d’un sapin 

de Noël dans le hall d’entrée d’un hôtel nous indique, malgré les vêtements légers des 

personnages, que c’est maintenant l’hiver et plus spécifiquement la période des fêtes. Un peu 

plus tard, la fermeture de l’école due à une inondation causée par la neige fondante signale 

l’arrivée du printemps. Ce genre de renseignements devient de plus en plus fréquent, 

permettant au lecteur de créer ses propres repères temporels. Cette évolution manifeste dans le 

traitement du temps et de la mémoire coïncide avec l’hypothèse d’Engel comme quoi, en 

vieillissant, l’enfant se centre moins sur les seuls détails, mais cherche à intégrer les 

évènements dans une trame mise sous le signe d’une logique plus grande117. C’est ce qui 

semble effectivement se produire lorsque Riad commence à vieillir et que le temps du récit se 

précise un brin. Il reste toutefois que l’organisation chronologique revient souvent au lecteur 

puisque le rapport au temps, s’il devient mieux défini, demeure moins important que les 

évènements eux-mêmes : pour l’auteur, le rendu des expériences de l’enfance compte plus que 

l’exactitude temporelle des souvenirs.  

Un autre aspect significatif du récit est la disparité dans l’attention accordée aux 

évènements. Nous avons évoqué la tendance des auteurs de récits d’enfance à relater des 

périodes très longues de façon très brève, tout en s’attardant pendant plusieurs pages sur 

d’infimes détails. Riad Sattouf ne fait pas exception et l’un des exemples de ce traitement est 

le récit de la première journée de la famille à Ter Maaleh, le village d’enfance du père. 

L’auteur accorde dix-sept pages à la description de cette journée, en passant par la nourriture 

du déjeuner, les pièces de la maison, la promenade en famille, l’explication de certaines 

coutumes des environs, etc. Il insiste sur les plus petits détails en y ajoutant des anecdotes du 

père et des énoncés narratifs proposant quelques informations géographiques. Il s’agit, après 

tout, d’un lieu qui sera central pour une bonne partie du récit. En contrepartie, l’auteur ne 

consacre que neuf pages à un été entier passé en France. Les évènements décrits y sont non 

seulement épars et peu détaillés, mais les indices temporels y sont encore une fois tout à fait 

flous. Il est clair que l’importance accordée aux deux évènements diffère et que les détails de 

                                                
117 Susan Engel, loc. cit. p. 54. 
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cette première journée en Syrie sont beaucoup plus significatifs pour l’enfant et pour l’auteur 

que les évènements d’un été quelconque. En somme, le traitement narratif d’un souvenir 

diffère selon la valeur qui lui est accordée d’abord dans la mémoire de l’enfant et ensuite lors 

de la remémoration chez l’adulte. Conséquemment, la perception du temps chez l’enfant a des 

répercussions jusque dans la vie adulte. L’écriture du récit de l’enfance se voit nécessairement 

affectée par ce type de disparité manifeste des souvenirs de jeunesse.  

2.4. Le rapport aux adultes 

Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, la deuxième caractéristique du 

récit d’enfance évoquée par Susan Engel est la nature ambiguë des relations entre l’enfant et 

les adultes de son entourage. Ce phénomène se manifeste par un lien très intime entre l’enfant 

et certains adultes, conjointement avec une impression de distance établie avec tous les autres.  

Il s’agit d’un phénomène qui s’observe aussi chez l’enfant dans L’Arabe du futur.  En 

effet, dès la planche initiale du premier tome, Riad fait part au lecteur de la relation distante 

qu’il établit avec l’univers qui l’entoure : 

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
Figure 12 - ADF, I, p. 7  
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Les mots employés par le narrateur « […] le monde était un brouillard peuplé de géants 

admiratifs » font même écho à ceux d’Engel : « […] as if most adults form some glob […] 

who move and act as a group in incomprehensible ways118 ». Le constat initial, dès l’incipit de 

la bande dessinée, est donc que l’enfant est étranger à cette masse d’adultes. Au cours du récit, 

on constate par ailleurs que certains comportements ou discussions d’adultes rendent l’enfant 

assez perplexe. La plupart du temps, Riad devient indifférent aux choses qu’il ne comprend 

pas, ce qui ne fait que renforcer cette distance entre le monde des enfants et celui des adultes. 

C’est le cas lorsque ses parents lui expliquent qu’ils attendent un autre enfant : « Je ne 

comprenais pas très bien ce que cela signifiait, et je décidai de faire comme si de rien n’était » 

(ADF, I, p. 47). Ainsi, lorsque les adultes se comportent étrangement, Riad les ignore et vaque 

à ses occupations. Par ailleurs, les enfants lui apparaissent parfois de manière tout aussi 

étrange. Lors d’un de ses séjours en France, Riad se retrouve en maternelle pour la première 

fois. Les enfants européens lui semblent tout à fait excentriques : « Je n’arrivais pas à 

communiquer avec les enfants : beaucoup d’entre eux avaient des comportements incohérents 

et frénétiques » (ADF, I, p. 56).  

Le rapport est évidemment différent avec ses parents, mais plus spécifiquement avec 

son père. Riad place ce dernier sur un piédestal et se le représente comme un véritable héros, 

particulièrement dans le premier tome. D’ailleurs, la vignette en exergue du premier chapitre 

illustre bien le regard que porte l’enfant sur son père (fig. 13). Il s’agit d’une vignette tirée du 

rêve récurrent déjà évoqué, celui dans lequel son père vient de lui sauver la vie de justesse. 

                                                
118 Susan Engel, loc. cit., p. 53. 
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Cette illustration, produit de l’imagination de Riad, rend manifeste l’adoration qu’a l’enfant 

envers la figure paternelle. Cette admiration inconditionnelle se confirme d’ailleurs peu à peu 

au fil des pages suivantes. Ainsi Riad mentionne-t-il la perception qu’il a de son père à 

quelques reprises dans le récit : « […] j’étais sûr d’un truc : mon père était fantastique » (ADF, 

I, p. 28) ou « Mon père se tenait toujours un peu voûté […]. Pourtant, j’étais certain qu’une 

grande force était cachée en lui » (ADF, III, p. 30). Or, certains moments renforcent aussi 

l’image admirative que Riad a de son père. C’est le cas lorsque ce dernier prend sa défense en 

battant un groupe d’enfants qui s’amuse à intimider Riad. La réaction d’Abdel-Razak 

impressionne le fils qui affirme à ce sujet : « voir ces enfants qui se moquaient de moi se faire 

frapper me procura un immense plaisir » (ADF, I, p. 95). Par conséquent, l’enfant perçoit son 

père d’une manière tout à fait distincte des autres adultes (sa mère notamment) ou même des 

autres enfants qu’il considère normalement d’un œil assez indifférent.  

La complicité entre le père et le garçon est manifeste, comme le montre bien, dans le 

premier tome, la chasse aux « toutes », de petites baies noires qui poussent dans les arbres 

(ADF, I, p. 13). Dès l’arrivée de la famille en Libye, le père amène sa famille manger ces 

petits fruits particuliers qui le rendent nostalgique de sa propre enfance. Cette sortie devient 

par la suite une activité essentiellement réservée au père et au fils. Cela donne lieu à des 

épisodes complices et intimes entre Riad et son père. Ceux-ci permettent notamment au lecteur 

d’en apprendre plus sur la relation qui les unit. C’est le cas lors d’un moment où, revenant du 

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
Figure 13 - ADF, I, Exergue du chapitre 1 
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marché, ils s’arrêtent sous l’arbre à « toutes ». L’une des vignettes montre les pieds des deux 

personnages, tandis qu’un commentaire hors phylactère ou cartouche souligne un trait 

physique commun au père et à son fils : 

Dans ce même esprit, Riad tentera quelques fois, au cours du récit, de repérer des 

ressemblances physiques entre lui et son père et imitera carrément certains de ses gestes 

récurrents : l’enfant tente notamment de reproduire la position typique que son père adopte 

lorsqu’il regarde la télévision (ADF, I, p. 136) et il exprime son humiliation avec le même 

geste caractéristique d’Abdel-Razak. C’est-à-dire qu’il regarde au loin tout en se grattant le 

dessous du nez : 

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
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L’enfant est donc porté à vouloir se rapprocher le plus possible de son père, qu’il considère 

comme son héros, et ce, jusqu’à imiter certains de ses comportements. On peut affirmer que ce 

dernier a donc une grande influence dans la vie de Riad, qui cherche avant tout à lui plaire. 

Certains moments intimes entre l’enfant et le père laissent pourtant entrevoir la 

distance qui sépare le monde des adultes de celui de l’enfant. Ainsi, Riad ne comprend pas 

toujours les agissements du père, qui semblent par moment aussi incompréhensibles que ceux 

des autres adultes. C’est le cas lorsque l’enfant demande à son père de lui faire un dessin. 

Abdel-Razak fait toujours la même chose, soit une Mercedes. Il la dessine systématiquement 

avec des roues carrées, ce que l’enfant ne saisit pas du tout : « Il dessinait les roues 

rectangulaires et ça me rendait dingue. Sa voiture ne pouvait pas avancer. J’essayais de lui 

expliquer » (ADF, I, p. 30-31). Riad lui montre comment dessiner une voiture fonctionnelle, 

mais le père lui répond que le modèle est fait comme cela et qu’il est bien au courant, car c’est 

sa voiture préférée. Riad finit par se résigner, malgré son incompréhension, et s’affaire donc à 

redessiner sa propre voiture avec des roues rectangulaires afin d’obtenir l’approbation du père. 

Ce moment tout à fait anodin illustre que même le père, qui a une relation très complice avec 

son fils, peut agir de manière étrange et incompréhensible aux yeux de l’enfant. 

Hormis les rares moments où l’enfant souligne lui-même les incohérences du père, la 

narration se met aussi à insister sur ses nombreux comportements contradictoires, plus 

spécifiquement en ce qui concerne la religion. Ainsi, le narrateur profite de certains moments 

ordinaires pour confronter les opinions du père sur différents sujets. C’est notamment le cas 

lorsque la famille va chercher son courrier à Homs et qu’Abdel-Razak émet un commentaire, 

sans raison apparente, sur l’inutilité d’être chrétien dans un pays musulman. Le narrateur 

s’immisce alors dans ce moment pour souligner le comportement paradoxal du père par 

rapport à la religion : « Mon père ne faisait pas la prière et il mangeait du porc quand il vivait 

en France. Il affirmait ne pas être croyant ou religieux, mais défendait sans cesse les sunnites 

en disant qu’ils étaient les seuls à avoir raison » (ADF, I, p. 116). C’est ainsi que le lecteur 

peut repérer les nuances entre la vision du père portée par l’enfant qui l’idolâtre et celle qui est 

décrite d’après la perspective du narrateur adulte, beaucoup plus critique. Or, la narration 

apporte aussi des informations qui sont impossibles à déceler lorsque l’on considère seulement 

l’image.  
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Le phénomène est observable, par exemple, lors de rencontres familiales, où les 

tensions sous-jacentes ne sont mises en lumière que par l’insertion de certains commentaires 

narratifs. Par exemple, le dessin peut montrer une ambiance familiale tout à fait cordiale, 

tandis que la narration vient signaler le malaise qui règne dans la pièce :  

Dans une situation d’apparence normale, la narration est l’élément qui révèle l’inconfort 

qu’éprouvent les personnages. Dans le troisième chapitre, nous reviendrons sur les 

conséquences de la mise en rapport des perspectives narratives différentes.  

2.4.1. Le rapport de l’enfant à la religion 

Un autre aspect particulier relatif au point de vue de l’enfant dans L’Arabe du futur est 

le rapport, parfois ambigu, avec la religion. Dans notre troisième chapitre, nous aborderons 

plus en détail cette ambiguïté qui est décelable à de multiples niveaux, entre autres dans les 

comportements et les discours du père. Toutefois, nous devons d’abord prendre en 

considération la conduite de l’enfant, qui agit souvent par imitation, notamment dans le 

domaine religieux. Ces imitations ont tendance à devenir une sorte de jeu pour Riad 

puisqu’elles se transforment en automatismes, prescrits par les autres et sans réelle 

signification pour l’enfant. Par exemple, alors que ce dernier passe du temps avec ses cousins, 

le narrateur affirme simplement : « Il y avait des comportements superstitieux à respecter » 

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
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(ADF, I, p. 128). Ainsi, lorsque les enfants se promènent dans le village, les cousins 

expliquent à Riad les gestes et les rituels religieux qu’il doit observer : quand les garçons 

trouvent un bout de pain par terre, ils doivent l’embrasser et le déplacer sur un objet afin qu’il 

ne touche pas le sol (qui représente « le Satan »). Si une chaussure abandonnée est trouvée la 

semelle vers le ciel, il faut la retourner pour ne pas que la saleté soit présentée à Dieu. Oisifs, 

les enfants s’affairent donc à observer les comportements prescrits par leurs parents et par la 

religion. Ces agissements deviennent en quelque sorte une forme de jeu, un passe-temps qu’ils 

exercent dans leur errance. Or, lorsque les enfants sont questionnés par Riad quant à la 

signification des textes religieux, ils sont incapables de les expliquer. Dans le deuxième tome, 

après avoir lu la première Sourate du Coran devant la classe, Riad demande aux autres enfants 

ce qu’ils en pensent, en espérant obtenir une explication. On lui répond « Ouvre ton cœur et tu 

vas comprendre » ainsi que « Bien sûr que j’ai tout compris! Mais je ne veux pas en parler » 

(ADF, II, p. 109). Du point de vue de Riad, les comportements religieux observés par les 

enfants sont donc vides de sens, car ils ne font que répéter les comportements adultes sans en 

comprendre la pleine portée. Par conséquent, ces agissements sont comparables au jeu de 

« faire semblant ».   

Cette notion de jeu dans le rapport qu’a l’enfant avec la religion n’est pas propre à 

L’Arabe du futur. En effet, dans Marzi : l’intégrale : La Pologne vue par les yeux d’une enfant 

(1984-1987), Marzi et les enfants de son immeuble jouent à mettre en scène l’arrivée du pape 

en Pologne, tel que l’évènement a été présenté à la télévision119. C’est Marzi affublée d’une 

longue robe blanche qui incarne le pape, ce qui rend sa mère furieuse lorsqu’elle la surprend 

dans le couloir de l’immeuble. Dans Persepolis, Marji prétend recevoir la visite de Dieu, 

qu’elle s’imagine ressembler à Karl Marx, et avoir de longues discussions avec lui120. La 

bédéiste illustre même les deux personnages attablés en prenant le thé. C’est donc à la manière 

d’un ami imaginaire que Dieu intervient dans Persepolis. Ainsi, la notion de jeu, omniprésente 

dans les différentes facettes de la réalité de l’enfant, s’applique également à la religion. 

                                                
119 Marzena Sowa et Sylvain Savoia, op. cit. p. 86-89. 
120 Majane Satrapi, op. cit., p. 11. 
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Il faut dire que dès le départ, dans L’Arabe du futur, le regard de l’enfant sur la religion 

est quelque peu comique. Les premières informations qu’acquiert Riad sur le concept de Dieu 

viennent d’une conversation entre ses parents au cours de laquelle la mère présente une 

cassette audio de Georges Brassens à l’enfant en lui disant que ce dernier est « un vrai Dieu en 

France » (ADF, I, p. 125). Riad prend donc les mots de Clémentine au pied de la lettre et, à 

partir de ce moment, lorsqu’il est question de Dieu dans le récit, l’enfant l’imagine 

immédiatement sous les traits de Georges Brassens : 

Cela provoque un effet comique chez le lecteur, car ces nombreux rappels soulignent la 

naïveté de l’enfance, mais aussi à quel point la parole des parents s’inscrit, dans l’esprit de 

Riad, comme une vérité qui influence encore la vie du narrateur adulte qui affirme à ce sujet : 

« depuis ce jour, quand j’entends “Dieu”, je vois la tête de Georges Brassens » (ADF, I, p. 65).   

Il est à noter que plus Riad vieillit, plus sa perception de la religion change. Au début 

du troisième tome, par exemple, Riad en vient à la conclusion que Dieu n’existe pas. Il 

explique ce raisonnement par le fait que les gens horribles de son entourage, notamment deux 

de ses cousins et son oncle meurtrier, ne soient jamais punis pour leurs actes. De cette façon, 

l’enfant souligne la contradiction – teintée d’hypocrisie – entre le discours religieux énoncé 

par sa famille et les actes de certains de ses membres. Riad en vient donc à la conclusion 

suivante : « Le fait qu’il n’intervenait pas pour punir toutes ces méchancetés ne pouvait 

signifier qu’une chose. Il n’existait pas » (ADF, III, p. 17). Du point de vue de l’enfant, les 

preuves sont en effet beaucoup plus tangibles lorsque vient le moment de démontrer 

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
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l’existence de la fée des dents et celle du père Noël ; au moins ceux-ci se manifestent de 

manière irréfutable en laissant des traces.  

Mais Riad, tout comme son père, manifeste certaines contradictions quant à la religion. 

Il affirme ne plus croire en Dieu, mais, tout au long du troisième tome, il agit comme s’il était 

croyant. Dans la plupart des cas, cette conduite relève d’une logique de l’imitation plus que de 

convictions spirituelles. Par exemple, lorsque son père déclare à sa femme qu’il veut respecter 

le ramadan, Riad décide de faire de même : « […] je me suis dit que ça lui ferait sans doute 

plaisir si j’essayais » (ADF, III, p. 69). À ce moment, bien qu’il affirme douter de l’existence 

de Dieu, Riad observe tout de même ce rite religieux dans le but de faire plaisir à son père. 

L’enfant agit donc encore une fois par imitation, mais cette fois-ci dans le but de se rapprocher 

de son père et de l’impressionner. Cela n’est pas sans rappeler le comportement du père qui 

respecte aussi certains rites simplement pour donner une impression favorable auprès des 

membres de sa propre famille.   

*** 

En somme, il existe un écart réel entre l’univers des adultes et le monde des enfants 

dans notre corpus. Le rapport que les enfants entretiennent avec les adultes de leur entourage 

en fait la démonstration. Pour l’enfant, le monde semble tantôt étrange, tantôt fabuleux. Chez 

Riad, il y a une grande part d’imaginaire dans le regard qu’il pose sur son environnement et 

sur ses expériences de tous les jours. Le jeu est ainsi un aspect qui intervient dans plusieurs 

sphères de la vie des enfants, comme nous l’avons vu à propos de la religion.  

La bande dessinée offre des possibilités uniques quant à la transmission du regard de 

l’enfant. C’est le cas des mentions écrites, procédé qui enrichit non seulement les souvenirs de 

l’auteur, mais notre compréhension des expériences vécues par l’enfant lors de ces 

évènements. De plus, les jeunes ne perçoivent pas le temps et l’espace de la même manière 

que les adultes et le médium bédéistique est tout à fait adéquat pour porter un récit à la 

temporalité diffuse, puisque sa séquentialité a le potentiel de transposer cette réalité 

particulière. Ainsi, les différents procédés narratifs employés par la bande dessinée se mettent 

au service de la disparité de la perception temporelle chez l’enfant. Les nombreuses ellipses 

favorisent notamment la fluidité, tout en permettant au récit de rester fidèle à cet éparpillement 
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temporel associé à la remémoration. Mais comme, dans le récit, le regard de l’enfant n’est 

jamais tout à fait dissocié de l’acte narratif de l’adulte qui se remémore son passé, il faut 

maintenant nous attarder, dans le cadre du troisième chapitre, à la perspective de l’adulte, pour 

comprendre de quelle manière l’ouvrage met en tension des points de vue distincts mais 

forcément complémentaires. 
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Chapitre 3 : La perspective de l’adulte 

3.1. Entre jeux d’enfants et sujets d’adulte 

Si notre second chapitre s’est interrogé plus spécifiquement sur la place du personnage 

de l’enfant dans L’Arabe du futur, ce chapitre-ci s’attachera plutôt à la perspective de l’adulte, 

comme elle se trouve portée ou façonnée par certaines interventions narratoriales, qui, dans le 

cadre de la remémoration, révèlent le point de vue du narrateur-bédéiste sur sa jeunesse. Il se 

crée alors parfois une tension entre les lectures d’une même situation, tension qui tend à 

privilégier l’éclairage que le narrateur adulte jette sur cette dernière. Mais il ne faut pas 

considérer seulement les écarts entre la perspective de l’adulte et le regard de l’enfant : 

l’ouvrage distingue souvent ces points de vue pour les faire dialoguer. C’est pourquoi dans 

notre quatrième chapitre, qui constitue le complément du troisième, nous examinerons les 

effets de rapprochement entre les deux perspectives, effets utilisés afin de bien faire sentir au 

lecteur l’expérience identitaire du jeune Riad, au confluent de deux cultures. 

D’abord, pour nous aider à cerner les manifestations de la position de l’adulte dans le 

récit, il convient de faire appel à Thierry Groensteen, qui postule la présence, en bande 

dessinée, de trois instances se partageant les différentes fonctions narratives121. Cette 

tripartition nous permettra de distinguer diverses façons, pour le narrateur, d’investir le récit, 

même si Groensteen, au début de son argumentaire, signale avoir conscience que la division 

qu’il propose représente avant tout une métaphore permettant de situer les fonctions 

énonciatives de l’auteur les unes par rapport aux autres122.  

La première instance, qu’il nomme « le monstrateur », se charge de ce qui se rapporte à 

l’image et donc, ce qui est montré à travers les illustrations. Il s’agit de l’instance qui est 

« responsable de la mise en dessin de l’histoire123 ». La deuxième instance, « le récitant », se 

charge de la narration textuelle et donc du discours qui se retrouve principalement dans les 

                                                
121 Thierry Groensteen, Système de la bande dessinée T2 : Bande dessinée et narration, Paris, Presses 
universitaires de France, 2008, p. 85-105. 
122 Ibid., p. 87. 
123 Thierry Groensteen, Système, Ibid., p. 93 
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cartouches narratifs. Elle fournit « au lecteur les clés nécessaires à la pleine intelligibilité du 

récit124 » et qui, selon Groensteen, peut être « tantôt neutre, tantôt impliquée125 ». Quant à elle, 

la dernière instance est responsable de l’agencement des vignettes et donc de tout ce qui se 

rapporte à la mise en page, au découpage et à « l’organisation des informations dans 

l’ensemble du récit126 ». Groensteen la désigne comme le « narrateur fondamental » (qui 

correspond à l’auteur, pourrait-on dire), lorsque la narration est extradiégétique, mais il parle 

plutôt de « narrateur actorialisé » lorsque le récit est autobiographique et que le narrateur 

devient à son tour un personnage. Notons que, dans ce contexte, la voix du récitant se confond 

avec celle du narrateur actorialisé.  

L’intérêt des propositions de Groensteen est de bien rendre compte de la composante 

visuelle du médium. Dans le cadre de notre analyse, nous nous concentrerons d’abord sur les 

interventions du récitant et du monstrateur, qui fournissent les indications les plus directes sur 

la perspective de l’adulte relatant sa jeunesse. C’est dans notre quatrième chapitre, qui se 

penche sur la conciliation des perspectives, que nous prendrons pour la première fois en 

compte la troisième instance, le narrateur actorialisé, qui lie la figure de l’auteur aux choix 

structuraux et formels du récit. Rappelons, cependant, que les frontières entre ces instances 

sont poreuses, surtout dans le contexte d’une autobiographie. 

Dans un premier temps, nous étudierons la manière dont les interventions du récitant 

témoignent d’une distance critique face aux évènements relatés. En effet, la nature des 

commentaires formulés par le récitant démontre que les connaissances du narrateur – 

nettement plus étendues que celle du protagoniste – lui permettent une observation plus 

objective ou plus critique de son enfance, notamment en ce qui concerne l’interprétation qu’il 

donne quant au comportement de son père. 

Dans un deuxième temps, nous nous attarderons à identifier, à travers certains aspects 

formels, ce qui relève d’une vision différente de celle de l’enfant dans la bande dessinée. Nous 

nous pencherons d’abord sur les interventions du monstrateur, plus spécifiquement l’usage qui 

                                                
124 Ibid., p. 97. 
125 Ibid., p. 99. 
126 Ibid., p. 105. 
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est fait de certains procédés graphiques lors des situations de violence, que l’enfant ne perçoit 

pas de la même façon que l’adulte. Tandis que le jeune Riad, régulièrement confronté à ce 

genre de situation, semble considérer la violence comme une chose normale, l’adulte qu’est 

l’auteur-narrateur cherche plutôt à la mettre en relief et à la critiquer par l’humour, comme le 

suggère le traitement formel employé par le bédéiste pour illustrer ces scènes. C’est pourquoi 

nous nous pencherons, dans la section 3.2.1, sur les implications des procédés comiques portés 

par la facture visuelle de l’ouvrage lorsqu’il est question d’évènements violents.  

3.2. Écart entre le temps du récit et le temps de l’écriture 

Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, le récit de l’enfance est caractérisé 

par une distance entre le temps du récit et le présent de l’écriture. Cependant, cette distance ne 

se manifeste pas toujours concrètement dans l’écriture et un narrateur peut, comme c’est le cas 

pour Persepolis, par exemple, choisir de s’effacer complètement derrière le personnage de 

l’enfant. Au contraire, L’Arabe du futur laisse place à un narrateur adulte bien affirmé qui a 

non seulement une voix indépendante, mais un point de vue parfois distinct de celui du 

protagoniste. Dans cette section, nous examinerons les mécanismes qui régissent les décalages 

– de temps et de perception – entre le sujet narrant (le récitant) et le sujet narré (le personnage 

de l’enfant) au sein du récit. Nous réfléchirons plus particulièrement aux informations qui sont 

fournies par le récitant pour compléter le souvenir de l’enfant et sans lesquelles le récit serait 

plus superficiel. Nous avons noté qu’il existe une certaine progression dans les commentaires 

du narrateur à mesure que l’enfant grandit. Au début du récit, lorsque l’enfant est très jeune, la 

narration relève davantage de la description que du commentaire. Le narrateur fournit ainsi les 

renseignements nécessaires à la compréhension de situations que l’enfant ne perçoit et 

comprend que très partiellement. Cependant, plus l’enfant grandit, plus le récitant, dont les 

souvenirs semblent alors mieux définis, se trouve libéré de la nécessité de rendre compte de ce 

qui se passe; il devient alors davantage participatif, en formulant des observations ou des 

jugements critiques qui reposent sur des connaissances postérieures – et donc extérieures – à la 

temporalité de l’histoire, creusant ainsi l’écart entre les perspectives du jeune et de l’adulte.  
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3.2.1. Le discours du narrateur « récitant » 

3.2.1.1. Le commentaire historique 

L’écart temporel entre le récitant et le personnage se fait sentir dès l’incipit de la bande 

dessinée. La vignette d’introduction présente simplement, mais clairement, les deux voix les 

plus manifestes de L’Arabe du futur, soit celles du récitant et du personnage de Riad. Cet 

écart, d’abord décelable à travers les temps de verbe employés, est exposé de la même manière 

en introduction pour chacun des tomes ; c’est-à-dire que l’incipit reprend systématiquement 

une formule où le narrateur se nomme et précise son âge au début de du récit : « Je m’appelle 

Riad. En 1985, j’avais 7 ans et j’étais remarquable » (ADF, III, p. 7). Cet exemple, bien 

qu’éclairant, n’est pourtant pas le seul qui souligne la distinction temporelle entre l’enfant et 

l’adulte. En ce sens, le récitant émet souvent des commentaires qui ne peuvent se situer que 

dans un temps subséquent à celui des évènements relatés. Par exemple, dans le deuxième 

tome, le récitant dit : « Je ne me rendais pas compte que c’était dur pour ma mère » (ADF, II, 

p. 42). Cette phrase implique que, au moment de l’écriture, l’auteur, contrairement au 

personnage de l’enfant, est conscient des difficultés qu’a connues sa mère pendant leur séjour 

en Orient. Dans un autre cartouche, on peut lire : « Il m’a avoué plus tard que Tarek n’était 

venu qu’une seule fois à l’université : le jour de l’examen » (ADF, III, p. 106). Dans ce cas, 

même si l’adverbe « plus tard » ne désigne pas une temporalité précise, il suggère tout de 

même que l’information en question provient d’un moment qui n’appartient pas au contexte de 

la situation relatée. En somme, ces énoncés démontrent que l’auteur connaît certaines 

informations que l’enfant ignore au moment des faits ; ils participent donc à souligner l’écart 

de perspective qui existe le personnage et le récitant. C’est particulièrement vrai des 

cartouches narratifs qui proposent des informations sur l’histoire des lieux, par exemple, 

informations qui relèvent manifestement des connaissances et du bagage intellectuel de 

l’auteur. L’écart est particulièrement manifeste lorsque la narration textuelle à caractère 

historique ne coïncide pas avec l’image, l’énoncé du récitant renvoyant alors à un aspect qui 

est lié au lieu, mais dissocié de l’action proprement dite. 
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Par exemple, lorsque Riad et ses cousins se promènent sur un terrain vague, le récitant 

profite de l’absence de dialogue pour instruire le lecteur sur le passé du village de Ter 

Maaleh : 

L’absence de synchronisme entre les commentaires historiques de la narration et le récit porté 

par l’image est manifeste. Nous pouvons facilement supposer que l’enfant, alors âgé de six 

ans, ne possède pas de connaissances sur la colonisation arabe au VIIIe siècle ou sur l’ancien 

Empire romain. Certes, les tessons de poterie (particulièrement celui avec l’image d’un 

taureau) constituent, pour le lecteur, des rappels du passé évoqué par le récitant dans les cases 

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
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deux à cinq, mais cette planche dissocie momentanément la narration et l’action : les enfants à 

la recherche de morceaux de pain restent indifférents aux vestiges du passé évoqué dans les 

cartouches. Les commentaires sociohistoriques de ce type sont nombreux dans L’Arabe du 

futur. Ainsi, lorsque la famille se promène, le récitant fait brièvement référence au moment où 

la France a administré la Syrie en 1920 (ADF, I, p. 93). Plus tard, il éduque le lecteur sur la 

cité des arts de Palmyre au IIIe siècle (ADF, II, p. 91). Ces interventions, qui ne correspondent 

pas aux évènements illustrés par l’image, participent à creuser l’écart temporel entre le monde 

de l’enfant et de celui de Riad adulte. 

En plus des discours à caractère historique, on trouve d’autres cas – plus rares – de 

dissonance entre les perspectives du récitant et du personnage. Dans le deuxième tome, par 

exemple, lorsque la famille se rend chez la demi-sœur d’Abdel-Razak, on assiste à un moment 

dans le récit où il semble y avoir un conflit entre le propos du récitant et la compréhension de 

l’enfant au moment des faits. Il y est question d’un cadre, représentant La Mecque, qui est 

accroché au mur. Or, si la narration textuelle stipule qu’il s’agit bien d’une photographie de La 

Mecque, la mention écrite qui est insérée dans l’illustration affirme « Je ne savais pas ce que 

c’était », traduisant ainsi la perspective de l’enfant, à travers une autre modalité de la voix du 

narrateur : 

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
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Cette contradiction entre le cartouche narratif et la mention écrite démontre évidemment un 

savoir acquis postérieurement à ce moment du récit (l’enfant n’apprend que dans le troisième 

tome ce qu’est La Mecque (ADF, III, p. 29). Une telle dissonance entre les deux affirmations 

témoigne d’une double manifestation du souvenir, la photographie ayant un sens chez l’enfant 

et un autre chez l’adulte. Dans la réalité du premier, l’objet est un simple élément de décor qui 

pique sa curiosité, tandis que le récitant, de son côté, intervient comme s’il avait toujours su ce 

que c’était. Son commentaire vient clarifier le souvenir et lui apporter toute sa signification ; le 

lecteur comprend ainsi que l’enfant se trouve dans une famille pieuse. Ce passage est d’autant 

plus éloquent qu’il s’agit du seul moment où l’insertion d’une mention écrite souligne de 

manière flagrante la différence entre les savoirs de l’enfant et ceux de l’adulte, en faisant se 

heurter deux impressions différentes du même souvenir. De manière moins radicale, certains 

passages de l’ouvrage offrent d’autres types de commentaires, que nous examinerons dans les 

sections suivantes, et participent ainsi à distinguer les deux visions au sein du récit. 

3.2.1.2. Le commentaire critique 

Nous avons vu, dans le deuxième chapitre, qu’Abdel-Razak représente une véritable 

figure héroïque pour l’enfant. Riad a une confiance inconditionnelle en son père. En raison de 

son jeune âge, le garçon ne questionne jamais véritablement son père sur ses nombreuses 

opinions politiques, culturelles ou sociétales ; il cherche avant tout à lui plaire et à faire 

comme lui. Or, le point de vue du récitant a tendance à ne pas adopter le même sentiment 

d’adulation que cultive l’enfant pour son père. En effet, le récitant formule souvent des 

commentaires qui mettent en relief les incohérences des discours d’Abdel-Razak. Ces 

interventions démontrent la présence, chez l’adulte, d’un esprit critique qui se superpose à la 

vision plus candide de l’enfant. Ainsi, la narration textuelle met en cause l’héroïsme de la 

figure paternelle tel qu’il est vu le garçon en soulignant les contradictions dans la conduite et 

les paroles du père. Cela se produit lorsque le narrateur intervient pour commenter l’opinion 

qu’Abdel-Razak se fait de la politique ou pour souligner sa conception fluctuante de la 

religion.  

 D’abord, au tout début du récit, le narrateur nous raconte le parcours universitaire de 

son père en insistant sur son amour de l’histoire et de la politique (ADF, I, p. 9). Dans ce 



 

74 

passage, le cartouche narratif souligne une tension entre le discours et le comportement du 

père. En effet, la narration explique que, comme plusieurs jeunes Syriens, Abdel-Razak a 

« transformé la défaite arabe de la guerre de Kippour, en "presque victoire" ». Deux vignettes 

présentent alors le père qui raconte l’épisode du cessez-le-feu comme s’il y était : « on les 

avait presque ». Le récitant intervient alors pour souligner la première incohérence du père : 

« Pourtant, il avait fait ses études à l’étranger pour fuir le service militaire syrien, qui durait 

plusieurs années ». Ce premier cas instaure une tonalité critique, tout en mettant le personnage 

du père sous le signe de contradictions qui le caractériseront tout au long du récit.   

Il arrive aussi que la narration, sans nécessairement contredire le père, vienne exposer 

les faits de manière plus directe et objective que ce dernier. Cela a pour effet de contrebalancer 

les propos d’Abdel-Razak qui a tendance à banaliser certaines situations. Par exemple, lorsque 

la famille va faire des courses, l’image montre les tablettes complètement vides. Le récitant 

explique alors qu’il s’agit d’une période de pénurie, tandis que le père, devant la réaction de la 

mère, tente d’atténuer la gravité de la situation en expliquant que, à son avis, la solution 

approche : 

Dans la dernière case, au moment même où le père affirme que tout est possible, le 

monstrateur plonge la scène dans l’obscurité, soulignant de manière comique l’écart entre les 

propos idéalistes du père et le sérieux de la situation. La perspective défendue par le père ne 

résiste manifestement pas à l’épreuve du réel et semble ainsi plutôt caricaturale.  

© Riad Sattouf & Allary Éditions  
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De manière générale, le père a tendance soit à banaliser les tracasseries de leur vie en 

Syrie, soit à simplement les ignorer. C’est le cas notamment lors de la première visite de Ter 

Maaleh. Le récitant décrit les rues malpropres de manière explicite : « Les rues étaient 

couvertes de sacs d’ordures qui semblaient très anciennes. Malgré le froid, une légère odeur de 

merde flottait dans l’air » (ADF, I, p. 88). Pendant ce temps, la mère rigole parce qu’elle 

constate que, comme en France, les gens ne ramassent pas les besoins de leur chien. Le père 

lui explique alors que les gens n’ont pas de chien comme animal de compagnie en Syrie. 

Lorsque Clémentine lui demande « C’est quoi alors? », il lui répond simplement : « Pff, c’est 

comme ça… faut pas regarder et c’est tout… » (ADF, I, p. 88). Le père choisit donc de se 

détourner d’une réalité que le récitant se plaît à rappeler. Par conséquent, la narration permet 

une forme d’objectivité qui sert de contrepoids à l’attitude biaisée du père, que l’enfant est 

trop jeune pour percevoir.  

Le récitant s’attache en particulier à la relation ambivalente que le père entretient avec 

la religion. Ce dernier critique certains préceptes musulmans à quelques reprises et respecte 

certains rites (le ramadan ou la circoncision de ses enfants par exemple), dans le seul but de 

plaire à sa famille. Pourtant, il parle souvent de Dieu et il raconte des histoires qui mettent en 

garde contre le « Satan » (ADF, I, p. 90-91). La narration participe activement à la mise en 

relief de ce double rapport du père à la religion. En effet, dès le début de la bande dessinée, le 

récitant insiste sur les convictions libérales de son père, en affirmant : « Il pensait que 

l’homme arabe devait s’éduquer pour sortir de l’obscurantisme religieux » (ADF, I, p. 11). 

Mais plus le récit avance, plus le lecteur constate que l’éducation religieuse détermine souvent 

l’attitude et les discours d’Abdel-Razak. En effet, seulement quelques pages après cette 

première affirmation du narrateur, le père s’indigne lorsque que sa femme emploie le mot 

« Dieu » pour parler de Georges Brassens : « Rhaaa. Faut pas dire ça… que c’est un dieu… 

Dieu, ça ne peut pas être un homme… Dieu, c’est Dieu… ». Lorsque sa femme s’étonne de ce 

changement d’attitude, il lui rétorque : « faut respecter Dieu… Je suis libéral, mais faut pas 

dire qu’un homme c’est Dieu… » (ADF, I, p. 25). La contradiction est ici amplifiée par de tels 

commentaires narratifs qui viennent pointer du doigt les incohérences du père dans le récit. 

C’est aussi le cas lorsque la famille est invitée chez un cousin d’Abdel-Razak. L’hôte sert de 

l’alcool lors du repas et la narration souligne l’hésitation du père quant au comportement à 
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adopter : « La consommation d’alcool est formellement interdite par l’Islam. Mon père 

semblait un peu gêné d’outrepasser cette loi devant son cousin » (ADF, II, p. 58). C’est 

l’intervention du récitant qui permet d’expliquer l’inconfort du père, autrement indécelable 

dans l’image. 

La même ambivalence se fait sentir lorsqu’Abdel-Razak veut acheter du porc pour sa 

femme. À peine perceptible dans l’image, la gêne est soulignée par le cartouche narratif qui 

précise : « Il regardait autour de lui, comme s’il ne voulait pas être vu… ».  

L’inconfort du père dans cette situation est donc pris en charge et véhiculé principalement par 

la narration. Ce sont ces commentaires brefs, qui, par leur récurrence, mettent progressivement 

en place une lecture de la situation autre que celle qui, portée par l’illustration, est surtout 

associée à la vision de l’enfant. La tendance qu’a le récitant à souligner les incohérences dans 

le comportement du père fait en sorte d’offrir un point de vue beaucoup plus critique qui 

s’éloigne de l’admiration inconditionnelle du garçon. 

3.1.1.3. Le commentaire politique 

Comme nous l’avons vu dans les sections précédentes, la voix du récitant correspond à 

un point de vue qui est nécessairement teinté par les convictions et la sensibilité du narrateur 

adulte. Après tout, dans ce type de récit, le passé est appréhendé à travers le présent, qui 

oriente la manière dont les souvenirs sont remémorés. À ce sujet, Genie Nicole Giaimo 
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explique: « […] people […] reconfigure their assessment of a situation, event, or personal 

belief based upon additional knowledge: "recollections of past events are filtered by current 

knowledge"127 ». Le travail d’écriture s’effectuant bien après les évènements, il n’est pas 

surprenant que les convictions actuelles de l’auteur puissent avoir un impact non seulement 

sur la construction du récit, mais aussi sur la perception de ses propres souvenirs.  

Dans L’Arabe de futur, le filtre qu’évoque Giaimo touche particulièrement les 

nombreux éléments de propagande politique auxquels l’enfant est soumis, mais que le récitant 

réinterprète de manière critique. En effet, dans la Syrie de l’époque dirigée par Hafez Al-

Assad, la propagande semble faire partie de la vie de tous les jours. Les commentaires sur les 

portraits de dirigeants, les discours politiques orientés ou les lois oppressives apparaissent de 

façon graduelle. Le récitant met ainsi en place un réseau d’énoncés qui permettent au lecteur 

de prendre conscience de la vie sous une dictature. Sans critiquer ouvertement le système 

politique syrien, l’auteur jette un éclairage particulier sur celui-ci en invitant le lecteur à 

entreprendre une réflexion et à tirer ses propres conclusions quant aux effets du régime syrien 

sur la vie quotidienne. Si l’enfant est incapable de comprendre les implications politiques du 

monde qui l’entoure, les observations du récitant nous permettent de décoder la réalité 

politique qui se tisse à l’arrière-fond du récit. Par exemple, lorsque le père veut acheter un 

magnétoscope à Homs, le récitant explique la taxation imposée par le pouvoir : « À cette 

époque, les biens d’importation étaient fortement taxés par le régime. Cela pouvait aller 

jusqu’à 600%. Alors, les gens se rabattaient sur la contrebande » (ADF, II, p. 83). Grâce à ce 

type de commentaire, le lecteur comprend qu’il est difficile d’obtenir des produits considérés 

comme « modernes » en Syrie autrement que par le marché noir, puisque l’importation est très 

restreinte et les taxes prohibitives.  

Dès l’arrivée de la famille en Syrie, le narrateur souligne l’omniprésence des portraits 

du président de la République syrienne : « La première chose qu’on voyait en arrivant à 

Damas, c’était le portrait géant d’un moustachu à grand front : Hafez Al-Assad » et « Au fur et 

à mesure que l’on progressait dans les couloirs, les portraits d’Hafez Al-Assad se 

                                                
127 Genie Nicole Giaimo, Unable to Remember but Unwilling to Forget: Cognition, Perception, and Memory in 
the Contemporary American Memoir, thèse de doctorat, Boston, Northeastern University, 2014, p. 155. 
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multipliaient » (ADF, I, p. 72). Au fil du récit, les effigies du président réapparaissent et le 

récitant insiste chaque fois sur leur nombre et leur ampleur, pour souligner ce qui est déjà 

manifeste, comme c’est le cas à la page 111 du premier tome, où l’image du chef d’état est 

démultipliée au point de saturer l’espace visuel : 

Évidemment, l’enfant ne peut que remarquer la présence continuelle de ces portraits, mais il 

ne s’en étonne pas. La narration, quant à elle, invite le lecteur à s’interroger sur les 

implications de la présence grandissante de ces portraits. Le récitant ne porte pas de jugement, 

mais participe, par son insistance, à mettre en lumière les éléments de propagande du régime. 

© Riad Sattouf & Allary Éditions  
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En somme, la nature des commentaires du récitant contribue, à divers degrés, à 

marquer à la fois la dissociation et la juxtaposition des perspectives du jeune protagoniste et 

du narrateur adulte. La remémoration s’exprime par une dualité qui nous engage à 

constamment être attentif à la fois ce qui est montré et ce qui est dit à ce sujet.  

3.2.2. Procédés comiques et normalisation de la violence 

Les auteurs de bande dessinée ont développé, au fil du temps, des procédés et des 

codes – graphiques, mais aussi textuels – pour exprimer toute une gamme de situations ou 

d’états d’esprit, à des fins souvent humoristiques. Par exemple, nous reconnaissons volontiers 

que l’onomatopée « zzz » évoque le souffle ou le ronflement d’un personnage endormi ou, 

encore, que le cumul apparemment aléatoire d’idéogrammes dans un phylactère signale la 

colère d’un personnage et se substitue à un vocabulaire grossier. Lucie-Marie Magnan 

identifie les principaux éléments formels qui ont un potentiel comique en bande dessinée. 

Parmi les procédés graphiques, il y a notamment « le trait graphique » qui détermine – de 

façon caricaturale – les attributs de chaque personnage, « le mouvement » qui utilise « […] 

des positions de déséquilibre, des lignes de force, des masses contrastées, des mimiques de 

mouvements ou des sorties hors cadre » afin d’exploiter les effets d’amplification, et « les 

sons », qui, sous diverses formes, ont des fonctions comiques de toutes sortes128. Ces 

modalités graphiques, que l’on retrouve dans la mise en scène du gag, sont traditionnellement 

associées à la bande dessinée « brève », ayant pour but de faire rire et de divertir grâce à un 

usage optimal de l’espace alloué (nous pensons notamment à la traditionnelle section des 

funnies dans les journaux du dimanche en Amérique du Nord). 

Bien que se présentant comme une bande dessinée autobiographique, L’Arabe du futur 

opte pour une tonalité humoristique et fait volontiers appel aux codes évoqués par Magnan. Le 

monstrateur y exploite ces procédés dans certains contextes volontairement humoristiques, 

mais aussi – et surtout – pour illustrer des situations plutôt graves qu’on cherche ainsi à 

présenter sur un mode plus léger. C’est le cas des passages où la violence physique est mise en 

scène par un dessin à caractère comique. Ce choix esthétique devient même un trait distinctif 
                                                
128 Lucie-Marie Magnan, « Bande dessinée comique et figuration narrative », Québec français, n° 111, 1998, 
p. 77-82. 
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de ces passages dans L’Arabe du futur, c’est-à-dire que les procédés humoristiques (tels les 

figures hyperboliques, l’onomatopée ou le traitement caricatural) sont employés de façon 

quasi systématique dans ce type d’épisodes. Par conséquent, le lecteur est porté à rire devant 

ces situations traitées de manière amusante, comme il le ferait en lisant un album de Gaston 

Lagaffe, par exemple129. Pourtant, les implications de la violence dans une bande dessinée 

autobiographique sont bien différentes de celles d’un récit fictionnel et ce constat provoque un 

étrange sentiment de malaise ou d’inconfort chez le lecteur, ce qui l’engage à réfléchir sur la 

portée des gestes représentés. Avec le regard d’un adulte, le monstrateur cherche en effet à 

provoquer une réaction chez le lecteur alors qu’au contraire, pour le personnage enfant, la 

violence apparaît comme un phénomène normal. Ainsi, il nous faut constater que, dans 

l’ouvrage de Sattouf, les gestes violents font décidément partie du quotidien des personnages. 

Dans le deuxième tome uniquement, aux quinze vignettes qui font état des sévices subis par 

les enfants dans le seul cadre de l’école, viennent s’ajouter quatre passages illustrant des 

violences qui se déroulent hors de l’institution scolaire. Ces chiffres indiquent qu’il y a une 

véritable prépondérance de la violence à caractère éducatif, ayant pour effet de désensibiliser 

les personnages, et plus spécifiquement le jeune Riad, face à la conduite abusive du personnel 

enseignant et à la brutalité qui se manifeste à l’école. Comme ces épisodes deviennent une 

habitude, l’enfant se met tout naturellement à imiter des gestes et des paroles qu’il considère 

comme normaux. Ainsi le garçon qui s’était qualifié de délicat devient-il peu à peu bagarreur, 

et ce, malgré les avertissements de ses parents (ADF, I, p. 78 et 131). Il emploie les insultes 

apprises pour injurier son petit frère (ADF, III, p. 10) et se plaît à imaginer une manière très 

brutale et sanglante d’assassiner son cousin Anas lorsque ce dernier saccage délibérément le 

champ de la famille (ADF, III, p. 58). La violence est à ce point ancrée dans le quotidien de 

l’enfant que ce dernier s’étonne devant l’absence de punition corporelle parmi les techniques 

disciplinaires de l’institutrice lorsqu’il arrive à l’école française : « ELLE NE LEUR DONNA 

AUCUN COUP DE BÂTON! Son ton ferme avait suffi » (ADF, III, p. 111). En somme, on 

peut constater que la violence est considérée comme normale par l’enfant. Pourtant, une tout 

autre perspective nous est offerte par le traitement esthétique des scènes de violence qui, par 

                                                
129 Gaston Lagaffe est le personnage de la bande dessinée éponyme créée en 1957 par André Franquin. 
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une utilisation pour le moins paradoxale des procédés comiques, invite le lecteur à réfléchir 

sur ce type de gestes.  

Rappelons d’abord que la facture visuelle de type cartoon est prépondérante dans 

L’Arabe du futur. Ce type de représentation, caractérisée par une simplification des traits, 

s’accompagne parfois d’une déformation des visages lors de fortes émotions, à la manière 

d’une caricature. Cette déformation, que l’on peut considérer comme un procédé 

hyperbolique, amplifie l’expression d’un personnage dans le but de provoquer un effet 

comique. Dans L’arabe du futur, le monstrateur l’utilise d’ailleurs à quelques reprises à des 

fins humoristiques, notamment pour représenter l’émerveillement de la découverte d’un 

aliment particulièrement savoureux, comme c’est le cas lorsque le père évoque le souvenir 

qu’il a de la première fois où il a savouré un yaourt aux fraises : 

L’effet comique de la caricature est bien senti : les yeux exorbités et l’ajout de cœurs 

expriment un sentiment de l’ordre du coup de foudre. Le tout est d’autant plus comique que le 

personnage semble éprouver un coup de foudre pour un simple yaourt. Cet exemple, parmi 

bien d’autres, vient démontrer l’efficacité de l’hyperbole en humour. Pourtant, lorsque la 

même distorsion caricaturale est employée lorsqu’un enfant se fait frapper, il y a lieu de se 

demander si le contraste entre la gravité de la situation et l’utilisation du procédé humoristique 

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
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ne provoque pas un malaise plutôt que le rire. Par exemple, l’épisode où Abdel-Razak se met 

en colère contre un groupe d’enfants et les pourchasse en leur assénant plusieurs coups de 

chaussure :  

Le fait de montrer les yeux exorbités amplifie la force du coup et l’expression de douleur chez 

le premier garçon. Mais l’exagération dans les traits de l’enfant n’est pas le seul aspect 

humoristique de cette vignette sans cadre qui présente une poursuite burlesque en trois 

moments narratifs successifs. À deux reprises, des lignes courbes soulignent l’élan du bras, 

juste avant l’impact du soulier, tandis que la répétition de l’onomatopée « CHLAK » en gros 

caractères insiste sur la puissance des coups. De plus, les cris de colère d’Abdel-Razak se 

trouvent inscrits dans un phylactère rouge aux pointes hérissées qui suggère que le personnage 

« voit rouge ». C’est un humour grinçant qui résulte de l’utilisation de ces procédés : il revient 

au lecteur de déterminer si la scène est vraiment comique et détachée des implications d’une 

telle violence.  

Mais, comme nous l’avons dit, c’est le contexte de l’école qui accueille le plus 

volontiers la violence liée aux enfants. C’est le cas, par exemple, lorsque l’enseignante frappe 

Riad de toutes ses forces avec son bâton : 
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Encore une fois, on remarque que les mêmes procédés sont employés. Le monstrateur utilise la 

déformation du visage chez l’enfant, mais aussi l’onomatopée qui, par la taille des caractères, 

vient exprimer un bruit assourdissant. La puissance de l’élan du bâton est marquée par des 

lignes qui suivent l’entièreté du mouvement ; l’effet de forme hérissée en arrière-plan fait écho 

au trait étoilé qui délimite le point d’impact entre le bâton et la main et, finalement, la couleur 

rouge, qui est omniprésente, fait directement référence à la douleur du personnage. Le 

contexte autobiographique suggère cependant qu’il s’agit d’un enfant réel – l’auteur – qui a 

reçu ce châtiment et non d’un personnage fictif dont on pourrait simplement s’amuser. 

De toute évidence, ce type de représentation est assez singulier et nous sommes d’avis 

que le traitement humoristique laisse entrevoir ici une vision de la violence qui cherche moins 

à simplement faire rire le lecteur qu’à le faire réagir. Si l’enfant ne s’insurge pas contre une 

violence qu’il juge ordinaire, le monstrateur propose, quant à lui, une perspective d’adulte qui 

dénonce l’emploi de la violence à des fins éducatives au moyen d’un comique dissonant et 

paradoxal130.  

                                                
130 Dans plusieurs entrevues, Sattouf a d’ailleurs indiqué qu’il était fermement opposé à la violence éducative. 
Voir notamment « Riad Sattouf, un auteur de BD contre la violence éducative ordinaire », OVÉO, 25 juin 2015. 
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Un autre élément tout à fait intéressant, l’absence de cadre, s’ajoute, dans les scènes de 

violence, à l’utilisation des codes humoristiques. Nous avons vu, dans le deuxième chapitre, 

que l’omission du cadre dans certaines vignettes pouvait avoir un effet sur notre perception de 

la vitesse du récit, en créant l’illusion d’une temporalité plus lente, voire suspendue. De plus, 

nous avons expliqué que l’absence des éléments de décor dans une vignette pouvait amplifier 

l’effet de focalisation sur le personnage ou l’acte représenté. En ce sens, l’absence de cadre et 

l’insistance sur le geste peuvent donner l’impression d’un arrêt sur image et donc d’une pause 

dans le temps du récit. Or, tout comme en témoignent nos exemples précédents, ces deux 

caractéristiques formelles se retrouvent de manière récurrente dans la mise en scène des 

épisodes de violence. C’est donc comme si les comportements représentés étaient isolés de 

leur contexte immédiat et imposaient au lecteur un moment de réflexion pour considérer les 

implications de ces gestes.  

Jan Baetens perçoit cette omission du cadre comme une manœuvre métaleptique131, à 

l’instar d’un regard caméra au cinéma, c’est-à-dire que le réel « pénètre dans l’univers de la 

diégèse, ou qu’inversement le monde diégétique s’empare du niveau "supérieur"132 ». Il s’agit 

donc d’un procédé bédéistique qui permet le bris du quatrième mur, cette frontière qui, au 

théâtre comme au cinéma, sépare l’œuvre du public. En d’autres mots, l’absence de cadre 

permet au contenu d’une vignette de déborder, de manière symbolique, vers le monde réel. 

Dans L’Arabe du futur, ce procédé permet de « décloisonner » les gestes représentés en 

invitant le lecteur à se pencher sur ces derniers. Il s’agit certainement d’un aspect formel, 

plutôt subtil en lui-même, qui vient s’ajouter à l’utilisation critique des procédés comiques. 

Pourtant, ce procédé métaleptique a pour effet tacite de réitérer le caractère autobiographique 

du récit et ainsi de rappeler au lecteur qu’il se trouve devant des situations censément réelles. 

Il y a donc plusieurs aspects formels qui s’entremêlent dans le traitement de la violence dans 

                                                
En ligne : https://www.oveo.org/riad-sattouf-un-auteur-de-bd-contre-la-violence-educative-ordinaire/. Page 
consultée le 3 février 2018; et Angelique Chrisafis, « Riad Sattouf Interview: ‘I didn’t want to be the guy of Arab 
origin who makes comics about Arab people’», The Guardian, 30 septembre 2016. En ligne : 
https://www.theguardian.com/books/2016/sep/30/riad-sattouf-interview-graphic-novelist. Page consultée le 3 
février 2018. 
131 Jan Baetens (« Pour une poétique de la gouttière », loc. cit., p. 374-375) se réfère à Figures III de Gérard 
Genette. 
132 Jan Baetens, « Pour une poétique de la gouttière », loc. cit., p. 374. 

https://www.oveo.org/riad-sattouf-un-auteur-de-bd-contre-la-violence-educative-ordinaire/.
https://www.theguardian.com/books/2016/sep/30/riad-sattouf-interview-graphic-novelist.
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L’Arabe du futur, de manière à exprimer une distance entre la vision de l’enfant et la 

perspective critique du monstrateur.  

Le traitement comique de la violence peut donner une fausse impression de trivialité, 

comme si les gestes en question devaient être pris à la légère. Mais la récurrence de la violence 

en elle-même peut venir heurter le lectorat occidental qui représente le public principal de 

L’Arabe du futur, de façon à souligner la différence de pratiques culturelles, notamment en 

matière d’éducation. Dans le chapitre qui suit, nous nous attarderons à la façon dont le récit est 

aménagé pour présenter les mœurs et les coutumes du Moyen-Orient au lecteur occidental.  
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Chapitre 4 : Pour un rapprochement des deux visions 

Jusqu’à maintenant, dans ce mémoire, nous avons insisté sur la distance que le récit 

cherche à marquer entre la perspective de l’enfant et celle de l’adulte. Cela peut donner 

l’impression que l’ouvrage repose essentiellement sur une tension entre deux points de vue. 

De fait, la remémoration invite à exploiter les vides et les approximations du souvenir, qui 

consiste en une réactualisation, au présent, d’un passé forcément lacunaire, surtout lorsqu’il 

renvoie à la première enfance. Par l’image, qui permet au souvenir d’échapper à la logique 

langagière du narrateur adulte, le médium utilisé favorise, comme nous l’avons vu, les effets 

d’écart et de mise à distance. Mais, bien souvent, ces effets s’inscrivent dans une dynamique 

de complémentarité qui, au sein de L’Arabe du futur, fait s’éloigner et se rapprocher ces deux 

visions. Il importe donc de signaler, dans le cadre de notre dernier chapitre, divers effets de 

convergence dynamique entre le récit de l’enfant et les interventions de l’adulte. Pour ce faire, 

nous étudierons d’abord des situations où le récitant met en place des cartouches narratifs qui, 

au lieu de décrire l’action ou de transmettre le point de vue de Riad auteur, relayent une vision 

qui ne peut que relever du personnage de l’enfant.  

Il nous semble que la convergence des deux perspectives qui s’effectue à divers 

moments du récit est mise au service d’une volonté d’utiliser le récit afin d’exposer le lecteur à 

une certaine altérité culturelle. En effet, l’action de L’Arabe du futur prend place 

essentiellement au Moyen-Orient, mais s’adresse d’abord à un public occidental, pour qui ce 

récit devient une occasion de se familiariser avec une culture orientale à travers l’expérience 

qu’en a le jeune Riad. Cette formule permet de repenser le « filtre [d’origine colonialiste] à 

travers lequel l’Orient a toujours été observé, compris, vu par l’Occident133 ». Sattouf joue de 

sa double ascendance pour offrir, tel un guide, un aperçu de la culture de son père. Comme il 

est mis en scène par l’auteur adulte, qui vit et travaille en France, le regard de l’enfant devient 

le vecteur d’une forme d’immersion dans la culture du Moyen-Orient.  

                                                
133 Francis Brassard-Lecours, La représentation de l’altérité arabo-musulmane dans le rockumentaire 
ethnographique, mémoire de maîtrise, Université du Québec à Montréal, 2016, p. 5. 
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Dans le but de réfléchir au contact entre l’ici et le là-bas qui se donne à voir dans 

l’ouvrage, nous tenterons de cerner, dans les sections qui suivent, les passages susceptibles 

d’interpeller la sensibilité du lecteur dans son rapport à l’autre. Dans un premier temps, nous 

nous intéresserons à la manière dont le narrateur actorialisé utilise le protagoniste afin de 

donner une portée didactique au récit. Nous nous attacherons à un exemple particulier qui, par 

les effets de la mise en page, permet au lecteur de suivre la même éducation que Riad, le 

temps de quelques planches. Ensuite, nous étudierons les chevauchements entre le familier et 

l’altérité au sein de la bande dessinée. En effet, comme nous l’avons déjà évoqué, l’enfant est 

une figure à laquelle il est relativement facile de s’identifier. C’est donc souvent à travers les 

expériences du garçon que le lecteur peut trouver des repères familiers dans un contexte 

inhabituel dont le récitant a, quant à lui, plutôt tendance à souligner l’altérité. Dans la 

dynamique qui lie les diverses instances narratives dans certaines situations servant à présenter 

au lecteur des éléments culturels orientaux, l’ouvrage de Sattouf associe ainsi la vision de 

l’enfant et celle de l’adulte. Nous pourrons constater la façon dont l’auteur, en synchronisant 

les commentaires du récitant et le dessin, réussit à exprimer les problèmes liés à sa propre 

identité culturelle, mi-française, mi-syrienne, notamment en mettant en scène les tensions qui 

se manifestent entre ses parents en raison de l’appartenance de l’autre à une culture différente. 

La présence de la mère, seule étrangère dans un petit village rural syrien, constitue un rappel 

constant de la part de francité dont est porteur le jeune Riad, voué à concilier, dans la mesure 

du possible, la double ascendance culturelle qui est la sienne. L’existence même de L’Arabe 

du futur montre bien que cette entreprise n’allait pas de soi, même si le comique du traitement 

bédéistique tend évidemment à dédramatiser un apprentissage identitaire dont on perçoit 

néanmoins le caractère impératif et conflictuel.  

4.1. L’entrecroisement des voix de l’adulte et de l’enfant 

Si la construction particulière du récit a tendance à séparer le point de vue de l’enfant 

de la perspective adulte, certains passages laissent percevoir le caractère complémentaire de 

ces deux visions. Après tout, même si la distance temporelle est bien réelle entre le sujet narré 

et le sujet narrant, les deux instances représentent une seule et même personne à différents 
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moments de son existence. Il est donc tout à fait naturel qu’il y ait une alternance entre 

imbrication et distanciation des voix dans le récit.  

Divers passages mettent de l’avant ces filiations entre le sujet narrant et le sujet narré. 

C’est le cas lorsque le récitant rapporte les impressions de l’enfant. Ainsi, momentanément, la 

voix de l’adulte se met au service des observations du garçon. Par exemple, dans le troisième 

tome, lorsque Riad s’apprête à marcher devant des gens qui font la prière, son père s’exclame 

et l’arrête au dernier moment. Il lui explique qu’il ne doit jamais se placer « entre Dieu et le 

croyant » et passer derrière le groupe. Le récitant intervient alors pour souligner l’attitude 

contradictoire du père :  

Dans ce cas, le récitant semble manifestement relayer une observation effectuée par l’enfant 

au moment des faits et non formuler un commentaire postérieur aux évènements. C’est 

presque comme si le récitant se faisait porteur de la pensée de l’enfant. D’ailleurs, le cartouche 

narratif semble s’accorder parfaitement à l’image puisqu’il survient juste après les explications 

du père, alors que Riad s’éloigne. 

Un autre exemple d’union entre les points de vue survient lorsque Riad est dans 

l’autobus vers Homs. L’illustration dépeint l’enfant qui observe les multiples portraits d’Hafez 

Al-Assad. C’est alors que le récitant intervient en affirmant : « Moi, j’aimais moins Assad que 

Kadhafi. Il était moins beau, moins sportif. Il avait un front disproportionné et l’air un peu 

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
Figure 26 - ADF, III, p. 44. 
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fourbe. On voyait mal ses yeux » (ADF, I, p. 111). La correspondance entre le cartouche et 

l’image donne à voir une complémentarité entre la voix de l’adulte et le point de vue du 

garçon. Par ailleurs, le récitant formule son commentaire de manière simple (avec le 

pléonasme « Moi, j’… ») et la superficialité qui émane de la comparaison entre les deux 

dictateurs confirme que le récitant relaye directement la pensée du garçon. 

Un dernier exemple tout à fait singulier de cette convergence entre l’enfant et l’adulte 

survient lorsque la famille arrive en taxi à Ter Maaleh : 

L’image de cette vignette illustre l’un des rares moments où le lecteur, à l’aide d’un angle de 

vue subjectif, observe la scène à travers les yeux de l’enfant. L’effet est souligné par le 

commentaire du récitant qui rend compte directement de l’expérience du garçon : « Quand j’ai 

rouvert les yeux… ». Dès lors, si les deux visions semblent parfois irréconciliables, elles 

peuvent aussi s’associer harmonieusement dans un cas comme celui-ci, notamment, comme 

nous le verrons dans la section suivante, pour exploiter le potentiel didactique du récit en ce 

qui a trait à la réalité culturelle de l’auteur.  

 

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
Figure 27 - ADF, I, p. 76 
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4.2. La potentialité didactique du récit 

Tout au long du récit, l’enfant s’engage dans un parcours que l’on pourrait qualifier 

d’initiatique. En effet, le récit d’enfance ressemble beaucoup au roman d’apprentissage 

puisqu’il montre le héros vieillir et évoluer au fil des pages. Le lecteur se voit alors invité à 

suivre l’enfant dans ses nouvelles expériences et ses découvertes. Dans L’Arabe du futur, si le 

narrateur se distancie souvent du point de vue de l’enfant, il arrive parfois que leur vision 

s’accorde pour permettre au lecteur de partager les apprentissages du protagoniste. En effet, le 

lecteur est amené à suivre Riad lorsque ce dernier reçoit son éducation musulmane et découvre 

la nourriture syrienne, par exemple. En effet, l’enfant vit et grandit dans le pays d’origine de 

son père, dans une culture qui est étrangère pour le lectorat principalement occidental de 

L’Arabe du futur. Le narrateur actorialisé semble organiser les souvenirs du garçon d’une 

manière qui peut traduire l’ambition didactique d’informer le lecteur sur la culture de son père, 

grâce à l’immersion dans ses souvenirs d’enfance. En entrevue, Sattouf précise qu’il n’a pas 

voulu attribuer à sa description de la Syrie une finalité idéologique ou didactique : « I just 

wanted to show the life in this small, sunny village at that time. Maybe it could shed some 

light a little bit on life in Syria, but it’s not a definitive way of understanding what is 

happening there. That is not my purpose »134. Mais il n’exclut pas non plus une telle lecture : 

« I like to have two ways of interpreting things. I think that’s much more near to what life is. 

You can interpret things in many ways ». Par ailleurs, même s’il affirme, à une autre occasion 

n’avoir pas « voulu faire un livre politique au sens propre du terme » (« Je raconte des faits et 

des actions. C’est ce qui m’intéresse. J’évite les commentaires »135), il est clair que la 

remémoration engage le récit vers le constat des différences culturelles, d’une manière qui 

n’est pas dépourvue d’une perspective critique, ainsi que d’une fonction didactique, comme 

lorsque Riad commence à apprendre à lire et à écrire l’arabe à l’école. Le narrateur actorialisé 

                                                
134 Alex Dueben, « Interview: Riad Sattouf on Growing up Between the Lines of France and Syria in The Arab of 
the Future », The Beat. The Blog on Comics Culture, 21 décembre 2016. En ligne :  
http://www.comicsbeat.com/interview-riad-sattouf-on-growing-up-between-the-lines-of-france-and-syria-in-the-
arab-of-the-future/. Page consultée le 31 mars 2018. 
135 Jean-Sébastien Josset, « Riad Sattouf : “Être métis rend caduque tout idée de patriotisme” », Jeune Afrique, 13 
juin 2014. En ligne : http://www.jeuneafrique.com/50429/societe/riad-sattouf-tre-m-tis-rend-caduque-toute-id-e-
de-patriotisme/. Page consultée le 31 mars 2018. 

http://www.comicsbeat.com/interview-riad-sattouf-on-growing-up-between-the-lines-of-france-and-syria-in-the-
http://www.jeuneafrique.com/50429/societe/riad-sattouf-tre-m-tis-rend-caduque-toute-id-e-
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réserve alors deux pages à une scène où il organise l’information d’une manière tout à fait 

unique. En effet, la narration se coordonne alors avec la parole de l’enfant dans un va-et-vient 

informatif alors que la voix de l’un et de l’autre s’entremêlent au point de ne plus savoir qui 

donne la leçon : 
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Dans cette planche, le lecteur reçoit les mêmes enseignements que Riad, ce qui transforme 

l’expérience de lecture de la bande dessinée en un procédé éducatif. L’imbrication des voix du 

récitant et de l’enfant rendent ce passage tout à fait singulier. En effet, ce type de mise en page 

© Riad Sattouf & Allary Éditions 
Figure 28 - ADF, II, p. 65 
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ne se retrouve à aucun autre moment dans le récit. Le narrateur actorialisé utilise la répétition 

des portraits de Riad et la présence des explications dans les phylactères pour donner 

l’impression que l’enfant sort momentanément de son contexte narratif pour donner lui-même 

la leçon au lecteur. Sa prise de parole est soudainement associée à l’enseignement et répond, 

en quelque sorte, au récitant tout en illustrant ses explications. En effet, le récitant affirme : 

« Les points rajoutés sur les lettres changeaient le son de celles-ci. Par exemple : » et l’enfant 

renchérit : « SSSSSINE! », « C’est le S », « Mais avec trois points dessus, ça fait le son 

"CH" ». Le narrateur actorialisé utilise donc cette disposition de la planche en misant sur la 

collaboration du sujet narrant et du sujet narré, et ce, afin d’inviter le lecteur à apprendre en 

même temps que l’enfant : plutôt que de simplement indiquer que Riad apprend la langue de 

son père, ce passage fait de la lecture une véritable leçon d’arabe. 

À d’autres endroits, l’auteur introduit des informations qui permettent au lecteur d’en 

apprendre davantage sur la culture de son père. Le récit d’enfance devient en quelque sorte un 

prétexte pour faire découvrir la réalité syrienne au lecteur. Sans revenir sur les exemples déjà 

commentés dans le deuxième chapitre, soulignons que la découverte de la nourriture constitue 

un savoir particulier que l’ouvrage met bien en scène. La présence des mentions écrites 

sensorielles (rappelons qu’elles sont associées aux observations de l’enfant) est presque 

systématique durant ces moments. Or, il arrive aussi que le commentaire du récitant abonde 

dans le même sens que les impressions de l’enfant : 

© Riad Sattouf & Allary Éditions  
Figure 29 - ADF, I, p. 83 
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Notons que la voix du récitant et le point de vue de l’enfant sont en parfaite harmonie dans cet 

exemple, afin de mieux véhiculer l’expérience du souvenir et d’apporter des précisions sur la 

nature du plat. Les mets syriens semblent représenter une façon privilégiée de se familiariser 

avec la culture ambiante. En effet, à un moment, Abdel-Razak affirme lui-même : « Vous allez 

voir, les makdouss, c’est la Syrie », comme si toute la culture d’un pays s’exprimait dans sa 

nourriture (ADF, I, p. 83). Ainsi, la nourriture est vue comme un symbole culturel qui a une 

portée singulière. Nous sommes d’avis que l’auteur utilise les nombreux épisodes de 

découvertes gastronomiques comme une manière d’initier le lecteur à la culture de son père, à 

travers la cuisine.  

Cette façon de faire représente un moyen pour exposer le lecteur à la culture de l’autre. 

Par le rapprochement des voix de l’enfant et de l’adulte, l’auteur est en mesure de partager une 

partie de son expérience en Syrie, mais surtout de faire découvrir la culture de son père. Nous 

verrons, dans les sections qui suivent, que cette dynamique entre sujet narrant et sujet narré 

peut aussi mettre en relief des situations qui tiennent à la fois du familier et de l’étranger et 

ainsi obliger, chez le lecteur, une renégociation du concept d’altérité. 

4.3. Les chevauchements du familier et de l’étranger dans 

L’Arabe du futur 

Nima Naghibi et Andrew O’Malley se sont penchés sur Persepolis de Marjane Satrapi 

en se montrant attentifs à l’opposition entre l’Orient et l’Occident qui y est présentée136. En 

adoptant un point de vue occidental, ils se sont notamment attardés à discerner, dans le récit, 

les rapports entre les éléments familiers – les référents communs, la mention de personnalités 

américaines, etc. – et étrangers – les notions culturelles iraniennes, le voile, les martyrs, etc. 

Avec des codes et un langage graphique occidental, le récit bédéistique peut ainsi accueillir 

l’altérité en confrontant le lecteur à des mœurs et coutumes qui lui sont étrangères. Plusieurs 

spécialistes ont souligné cet aspect en prenant comme exemple la question du voile dans 

Persepolis. Lorsqu’elle aborde l’imposition du hijab au sein de son contexte libéral de sa 

famille – celle-ci est opposée aux politiques du Chah et milite activement contre les 
                                                
136 Nima Naghibi et Andrew O’Malley, loc. cit., p. 226-227. 
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impositions du régime, mais doit tout de même se plier à l’adoption du hijab –, Marjane 

Satrapi incite ses lecteurs à repenser la conception occidentale du voile. Dans un esprit 

semblable, L’Arabe du futur fait usage de situations familières et de référents communs afin 

d’inviter le lecteur à reconsidérer ce qui relève de l’altérité, l’inscription d’éléments usuels 

dans un contexte étranger offrant la possibilité au lecteur de se reconnaître dans certaines 

facettes de la réalité de l’autre. 

Plusieurs passages de l’ouvrage associent le familier et l’étranger, l’occidental et 

l’oriental, notamment lorsque le récitant décrit certaines traditions, associées à l’enfance, 

auxquelles Riad prend part. Notons que ces épisodes sont marqués par une convergence entre 

le récitant et le personnage. C’est le cas, par exemple, lorsque Riad reçoit la visite de la petite 

souris :  

 



 

96 

La tradition expliquée par la mère est assez familière pour le lecteur. La petite souris (aussi 

© Riad Sattouf & Allary Éditions  
Figure 30 - ADF, III, p. 18 
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connue comme la fée des dents) constitue une référence relativement courante dans les pays 

occidentaux. Mais la tradition familière se trouve ici transposée dans un contexte étranger, 

lorsque nous apprenons, par le biais d’Abdel-Razak, que la petite souris existe aussi en Syrie, 

mais qu’elle parle arabe. Cette convergence des traditions est portée par une harmonisation des 

propos du récitant et de l’illustration, particulièrement dans la troisième vignette qui présente 

une mention écrite dont la voix semble exceptionnellement appartenir au récitant plutôt qu’au 

garçon.  

Un autre exemple survient lorsque Riad commence son apprentissage de l’arabe à 

l’école. C’est le récitant qui souligne les rapports entre les référents occidentaux et la nature du 

manuel employé. Le dessin, qui représente Riad de profil, laisse croire que le récitant rapporte 

ou épouse jusqu’à un certain point les pensées du garçon. Le récitant souligne que le livre, 

utilisé pour l’apprentissage de l’arabe, est illustré par un dessinateur syrien. Pourtant, les 

mentions écrites et les commentaires du récitant mettent en relief des éléments qui peuvent 

être familiers pour le lecteur : 
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Le récitant insiste ainsi sur l’habillement particulier des enfants : « Les personnages étaient 

habillés comme des Européens », en plus de mettre en évidence l’absence de voile chez les 

jeunes filles. Une mention écrite vient même souligner que le conducteur du tracteur, portant 

© Riad Sattouf & Allary Éditions  
Figure 31 - ADF, II, p. 66 
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un keffieh137, est le seul personnage qui « pouvait vaguement […] sembler familier » pour les 

élèves syriens. Ainsi peut-on dire que livre est un objet étrange pour les élèves, puisque 

l’univers qui y est décrit ressemble passablement à l’Occident, et semble inspiré par des 

classiques européens pour enfant des années cinquante et soixante, comme la série belge 

Martine138. En somme, la collaboration des voix narratives associe le caractère familier, 

occidental du livre et le contexte d’apprentissage de l’arabe, désamorçant dans ce contexte la 

notion d’altérité du point du vue du lecteur, tout en la déplaçant du côté des écoliers, qui, eux, 

sont exposés à des éléments culturels peu familiers. Par conséquent, l’altérité s’exprime ici 

dans les deux sens. 

En somme, les évènements ou les comportements qui semblent usuels ou familiers 

pour le lecteur sont souvent placés dans un contexte qui peut lui paraître étranger dans la 

bande dessinée. Mais divers procédés permettent d’inscrire le familier dans l’altérité, 

notamment le rapprochement entre les commentaires du récitant et le regard de l’enfant, qui 

place le lecteur face au contexte interculturel propre à l’auteur. La dynamique entre le sujet 

narrant et le sujet narré invite donc le lecteur à appréhender, dans le dialogue entre ce qui est 

connu et ce qui l’est moins, ce qu’il considère comme relevant de l’altérité. Comme 

l’expliquent Naghibi et O’Malley, c’est en alternant entre les éléments familiers et étrangers 

que l’auteur peut faire dialoguer les pôles que représentent traditionnellement l’Orient et 

l’Occident139.  

4.4. Expressions de l’altérité culturelle  

Le rapprochement entre les visions de l’adulte et de l’enfant participe ainsi à la 

transmission de la réalité culturelle particulière de l’auteur. En ce sens, la question de sa 

double ascendance, centrale dans son œuvre, est illustrée par la relation entre les parents, qui 

laisse voir des tensions résultant du contact entre les deux cultures représentées. Celles-ci se 
                                                
137 Il s’agit d’une coiffe qui est portée dans les zones rurales de plusieurs pays arabes. Cependant, selon 
l’Encyclopaedia Britannica et le Grand Robert de la langue française, de nos jours, le keffieh est plus répandu en 
Palestine. 
138 La série d’albums pour enfant Martine a été créée par l’auteur Gilbert Delahaye et le dessinateur Marcel 
Marlier en 1953 et publiée pour la première fois en 1954. Il est possible de consulter la liste des albums en ligne : 
https://www.casterman.com/Jeunesse/Catalogue/(serie)/Albums--33/(tri)/parution_asc/(par_page)/60 
139 Naghibi et O’Malle, loc. cit., p. 245-246. 

https://www.casterman.com/Jeunesse/Catalogue/(serie)/Albums--33/(tri)/parution_asc/(par_page)/60
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trouvent en situation de rivalité, qu’alimente surtout le père, qui se trouve davantage à l’avant-

plan du récit. Riad doit ainsi composer avec ces deux pôles culturels. Dans ce cadre, la mère 

représente sans doute le personnage qui est le plus affecté par l’altérité. En effet, elle est 

constamment isolée par la barrière de la langue, mais aussi par son statut d’étrangère. Nous 

consacrerons une section à cette figure, mais comme les enjeux identitaires de l’ouvrage 

concernent principalement Riad, il faudra se pencher, en fin de chapitre, sur la façon dont 

celui-ci peut se situer face à ses racines françaises et syriennes.  

4.4.1. Figure des parents et rivalité culturelle 

La double ascendance de Riad Sattouf est mise de l’avant par la figure des parents, 

dont la différence culturelle crée des tensions au sein du couple qui affectent forcément le 

protagoniste. Ces tensions résultent d’une rivalité culturelle surtout portée par le père, qui 

estime avoir été victime de discrimination par l’institution universitaire française lors de sa 

soutenance de thèse. En effet, au début du premier tome, il en vient même à qualifier de 

« racistes » les membres du comité de soutenance pour lui avoir attribué seulement la mention 

« honorable » (ADF, I, p. 10). Mais cette rivalité s’explique aussi par le fait qu’Abdel-Razak, 

considéré comme un étranger, un Syrien européanisé, au sein de sa propre famille, doit ainsi 

prouver son allégeance à sa culture d’origine. Plusieurs membres de la famille ont une relation 

ambiguë avec Abdel-Razak, notamment parce que ce dernier, qui n’est pas religieux, se 

considère comme un Arabe moderne. C’est le cas de son frère aîné, Hadj Mohamed, qui lui a 

volé ses terres pendant qu’il était à l’extérieur du pays. Pour sa défense, l’aîné argumente 

simplement qu’Abdel-Razak aurait dû rester en Europe et ne jamais revenir vivre en Syrie 

(ADF, I, p. 80). La grand-mère est celle qui critique le plus ouvertement sa « modernité » : elle 

lui fait constamment des reproches au sujet de son laxisme quant aux pratiques religieuses 

(ADF, III, p. 16). En réponse à ces critiques, Abdel-Razak tend à valoriser ce qui est syrien, au 

détriment de la culture française. Cela mène à des disputes entre Clémentine et Abdel-Razak, 

au cours desquelles Riad se voit parfois invité à prendre un parti. L’un des sujets récurrents de 

dissension touche l’éducation du garçon. Par exemple, lorsque la mère rapporte un manuel 

pour apprendre le français, elle dit à Riad : « On va voir qu’elle langue tu vas apprendre en 

premier! », tel un défi lancé au père, qui sans surprise, s’exclame alors : « L’ARABE bien sûr! 
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Qu’est-ce que tu crois? », « C’est l’arabe qu’il va apprendre en premier! On s’en fout du 

français! » (ADF, II, p. 49). La rivalité des cultures est alors rendue manifeste. 

C’est également le cas dans le passage relatant le premier repas en Syrie. Les 

commentaires du récitant rapportent les observations que fait l’enfant sur les divers aliments 

qui lui sont présentés :  

Nous avons évoqué, dans notre troisième chapitre, l’importance culturelle de la nourriture ; ce 

passage illustre certaines des tensions que cet aspect fait surgir au sein de la relation des 

© Riad Sattouf & Allary Éditions  
Figure 32 - ADF, I, p. 83 
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parents. Le père semble offensé lorsque mère n’apprécie pas les olives (« C’est 

immangeable! »). Pour toute réponse, il affirme « C’est syrien! », comme si seuls ses 

compatriotes pouvaient apprécier ces olives. Lorsque le père fait essayer un autre plat à Riad 

et que celui-ci l’apprécie, Abdel-Razak s’empresse de dire « HAAA! Ça, c’est un Syrien! » en 

signe d’approbation, rapprochant son fils de lui sur le plan culturel et excluant en quelque 

sorte son épouse de cette communauté à laquelle elle ne peut parvenir à appartenir.  

Il faut dire que la mère éprouve de grandes difficultés à s’adapter au mode de vie 

syrien. Elle demande souvent à son mari de moderniser leur maison, mais aussi de respecter 

certaines traditions chrétiennes, notamment Noël. En effet, dans le troisième tome, le récitant, 

par son commentaire, compare la fête dans les deux pays du point de vue de Riad : 

© Riad Sattouf & Allary Éditions  
Figure 33 - ADF, III, p.19 
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S’étendant sur deux cases, la phrase du récitant qui relaye l’observation de l’enfant est divisée 

par des points de suspension qui ont pour effet de mettre en parallèle les deux situations (d’un 

côté, un Noël passé en France, de l’autre, l’absence de Noël en Syrie, comme le confirme 

l’usage du bleu et du rose, associés à l’un et l’autre pays). Mais ce rapprochement sert avant 

tout à souligner la différence et à contextualiser le « ras le bol » culturel de la mère.  

On sait que cette dynamique particulière entre Clémentine et Abdel-Razak nuit à leur 

relation. Ainsi, tout au long du récit, de petits commentaires du récitant indiquent que le 

couple s’effrite peu à peu, ce dont l’enfant commence à être conscient au début du troisième 

tome : lorsque le père entre à la maison un soir en saluant Riad et sa femme, le silence de sa 

femme donne lieu à des paroles du récitant qui semblent relayer une observation de l’enfant : 

« Je me rendais compte que mes parents commençaient à s’éloigner l’un de l’autre » (ADF, 

III, p. 33). Dès lors, les tensions constantes entre les parents ont des effets sur la famille 

entière, notamment parce que les disputes se déroulent souvent devant Riad.   

4.4.2. Clémentine, ce personnage à part 

Déracinée de sa propre culture pour suivre son mari en Libye et ensuite en Syrie, 

Clémentine est sans doute la figure d’altérité la plus notable de l’ouvrage : elle représente le 

point d’ancrage de Riad dans la culture française. Sans elle, l’immersion de l’enfant dans la 

culture syrienne serait absolue. Comme nous le verrons, son statut d’étrangère est amplifié par 

la barrière de la langue ainsi que par la dépendance que cela lui impose envers son mari. Sans 

Abdel-Razak, Clémentine est laissée à elle-même sans capacité de communiquer avec d’autres 

adultes que son mari (sauf lors de rares occasions où elle rencontre des gens qui parlent 

anglais, ce qui donne lieu à de cocasses scènes d’échange dans cette langue). 

Cette altérité se fait sentir dès l’arrivée en Syrie. Lorsque la famille se promène en 

public, la présence d’une femme blonde européenne dans un petit village rural de la Syrie ne 

passe pas inaperçue. Ainsi, les gens dévisagent les membres de la famille lorsque Clémentine 

est présente. Par exemple, au début du premier tome, la famille croise des habitants qui les 

fixent avec un air complètement interloqué : 
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Le récitant, s’accordant à l’observation de Riad, explique : « Les gens nous regardaient 

comme si nous étions des extraterrestres » (ADF, I, p. 91), probablement parce que la mère ne 

porte pas le hijab, contrairement à la majorité des femmes des alentours. S’attachant à son 

apparence physique, le regard des autres désigne ainsi constamment la mère comme une 

étrangère. 

La barrière de la langue est toutefois l’élément qui isole le plus la mère de son nouveau 

milieu. En effet, elle ne parle pas arabe et dépend donc constamment de son mari (et parfois de 

Riad) pour communiquer. Comme son mari ne lui rapporte pas tout ce que disent les membres 

de la famille, Clémentine est vouée à ne saisir que très imparfaitement la culture dans laquelle 

elle vit. Dans le troisième tome, le récitant sous-entend que même Riad, en dépit de sa 

jeunesse, perçoit mieux que Clémentine ce qui se passe autour d’elle : « Ma mère ne 

comprenait pas l’arabe, elle ne savait pas que ma grand-mère passait son temps à faire des 

reproches à mon père sur la religion » (ADF, III, p. 16). L’ostracisation de sa mère est 

confirmée lorsque la famille se rend en visite chez l’une des tantes de Riad. Le récitant, 

relayant les observations du garçon attentif à la conversation, explique alors que Khadija, la 

tante, « était l’une des rares personnes qui demandaient à mon père de traduire ce que disait 

ma mère » (ADF, III, p. 42). Il ajoute ensuite : « De tous les gens que nous connaissions, 

Khadija était la seule à prendre le parti de ma mère » (ADF, III, p. 43). Ainsi, ce commentaire 

démontre que Clémentine est totalement isolée et dépendante de son mari, sauf à de rares 

exceptions.  

© Riad Sattouf & Allary Éditions  
Figure 34 - ADF, I, p.91 



 

105 

4.4.3. L’altérité, telle que vécue par l’enfant 

Le statut d’étrangère de la mère affecte forcément Riad qui, après tout, a la même 

chevelure blonde qu’elle, le désignant comme un étranger. D’ailleurs, tout au long du récit, le 

garçon devra composer avec le fait que, en raison de ses différences, certains enfants le 

qualifient de juif. Cette dénomination, même si elle est fausse, identifie l’enfant non seulement 

comme un étranger, mais comme un ennemi, puisque, au moment où se déroule le récit, la 

Syrie est en guerre contre Israël. Dans ce contexte, lorsque certains enfants, notamment deux 

de ses cousins, le traitent de « juif », l’insulte est encore plus marquée. 

Dans le premier tome, Riad rencontre des enfants syriens pour la première fois. Le 

récitant décrit la scène selon la perspective de l’enfant : 

La brutalité de cette rencontre et l’affirmation du récitant (« "yahoudi" signifiait "juif", et c’est 

le premier mot que j’ai appris en arabe syrien ») mettent bien en relief l’importance que cette 

désignation aura dans la vie de l’enfant. Dès ce premier contact et tout au long du récit, les 

deux cousins l’excluront perpétuellement en le traitant de juif, ce qui marquera Riad, tout à 

fait déterminé à ne plus se faire désigner de cette façon. Par exemple, dans le deuxième tome, 

Riad joue à la guerre avec ses camarades à la récréation et se montre particulièrement 

combatif. Le récitant explique alors : « On jouait essentiellement à la guerre contre Israël », 

© Riad Sattouf & Allary Éditions  
Figure 35 - ADF, I, p.78 
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puis ajoute : « J’essayais d’être le plus agressif possible envers les juifs pour prouver que je 

n’en étais pas un » (ADF, II, p. 40). Cette attitude défensive se poursuit jusque dans le 

troisième tome, lorsqu’il est question de circoncision. En effet, en jouant dans les champs, les 

cousins de Riad apprennent que son pénis est différent des leurs. Ils en viennent à la 

conclusion que Clémentine est juive, ce dont se défend Riad en affirmant rationnellement que 

son « père ne marierait jamais une juive » (ADF, III, p. 62). Le soir, après coup, de manière à 

montrer l’importance de cet enjeu, le récitant rapporte les pensées du garçon alors que celui-ci 

réfléchit, couché dans son lit, incapable de dormir : « Cette histoire de zizi m’inquiétait 

beaucoup. Mes cousins avaient cru en ma bonne foi. Le docteur Sattouf ne pouvait pas avoir 

épousé une juive » (ADF, III, p. 62). Le fait de revenir sur cette question souligne bien la 

hantise du garçon d’être considéré comme différent. Riad est donc déterminé, tout comme son 

père, à être accepté comme un Syrien à part entière.  

Différents parmi les Syriens, Riad l’est aussi lors de son passage à l’école en France. 

Ses références étant désormais syriennes, son expérience du système scolaire français 

s’exprime par des comparaisons avec ce qu’il connaît et qui montrent sa position entre deux 

cultures. Dans ce cas, les observations de l’enfant, passant encore une fois par un travail 

conjoint avec le récitant, dénotent les différences entre cet environnement et celui qui lui est 

désormais familier. Par exemple, au lieu de l’uniforme imposé aux élèves en Syrie, le récitant 

remarque : « Les enfants avaient tous des chaussures à lacets et des cartables. Ils ne portaient 

pas de blouse et leurs vêtements étaient propres et colorés ». Riad compare donc ce qui lui est 

habituel (l’école syrienne) avec cet environnement tout à fait nouveau. Le garçon poursuit sa 

découverte de l’éducation française avec étonnement ; lorsque les enfants passent la porte du 

local, le récitant ajoute : « Nous sommes entrés en classe sans chanter d’hymne national » 

(ADF, I, p. 110). Puis : « Les élèves ne parlaient jamais de Dieu ni de religion à l’école », 

alors qu’une mention écrite renchérit : « La maîtresse ne parlait pas de politique non plus » 

(ADF, III, p. 118). Il y a donc une coordination du dessin et de la narration pour faire valoir les 

différences observées par l’enfant au sein de l’école française. Dans le récit, tout concourt à 

souligner les effets de l’inversion de perspective qui est opéré dans cette situation : la culture 

qui lui semblait étrange est devenue son point de référence, faisant de la France un contexte 

mis sous le signe de l’altérité. Dans ce contexte, la comparaison entre les deux réalités 
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scolaires permet à Riad de renégocier le contact qu’il a avec les autres, mais aussi avec la 

culture de sa mère. C’est-à-dire que pour la première fois, le garçon se voit complètement 

immergé dans la culture française pour une assez longue période. Cela lui permet de 

comprendre véritablement la réalité culturelle de sa mère. 

*** 

L’enfance du personnage de Riad est donc partagée entre deux pôles culturels mis en 

tension et qui servent, selon Sattouf, à offrir un regard nouveau sur l’autre culture140.  Le récit 

d’enfance autobiographique devient ainsi une occasion pour l’auteur de comprendre les 

fondements de son identité, en exposant aux lecteurs les modalités du « métissage » culturel 

qui est le sien141. Si Riad Sattouf n’a pas tout à fait une position d’écrivain migrant face au 

lectorat français, il propose tout de même un récit dont les fondements référentiels se situent 

en dehors du cadre culturel de son public. On pourrait appliquer à sa situation une partie des 

observations que formule Rocio G. Davis à propos des auteurs autobiographiques à caractère 

« ethnique » dans le contexte américain : « […] when ethnic subjects write autobiography, 

they control the representation of the American subject, instead of allowing themselves to be 

passively represented by the received scripts of the dominant culture »142. Ainsi, l’auteur 

négocie à sa manière, par l’écriture, sa propre ambivalence culturelle en faisant le récit de 

souvenirs d’enfance qui visent à façonner la perception qu’a le lecteur des enjeux identitaires 

mis en scène. Des auteurs comme Sattouf adoptent souvent une position transnationale dans 

leur récit, qui ne penche ni du côté de l’assimilationnisme ni de celui d’un antagonisme entre 

deux réalités culturelles143. Bien qu’une polarisation culturelle se fasse réellement sentir entre 

les parents du jeune Riad dans la bande dessinée, la mise en forme du récit tend à divers 

endroits, comme nous l’avons suggéré, à atténuer les différences plutôt qu’à les accentuer. En 

effet, si le récitant se permet des commentaires critiques envers certains aspects de son 

                                                
140 En entrevue, Sattouf affirme à ce sujet : « Le principe était d’essayer de montrer tout au même niveau avec le 
même regard, en comparant les particularités de chaque pays. Je ne voulais pas hiérarchiser les pays » (Éléonore 
Faucher, « Entretien avec Riad Sattouf », Le Poulailler, 24 novembre 2014. En ligne : http://le-
poulailler.fr/2014/11/entretien-avec-riad-sattouf/. Page consultée le 1er avril 2018).  
141 Voir Jean-Sébastien Josset, « Riad Sattouf : “Être métis rend caduque tout idée de patriotisme” », loc. cit. 
142 Rocio G. Davis, Reading Asian American Autobiographies, op.  cit., p. 81. 
143 Ibid., p. 83. 
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enfance, la correspondance entre les perspectives de l’enfant et de l’adulte que donnent à voir 

plusieurs passages permet l’établissement d’une identité interculturelle mise sous le signe plus 

de la conjonction que de la disjonction. 
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Conclusion 

Notre travail avait pour but d’étudier la dynamique entre le regard de l’enfant et la 

perspective de l’adulte dans L’Arabe du futur, et ce, en nous intéressant au processus de 

remémoration associé à la période de l’enfance. Nous avons conçu notre mémoire de manière 

à présenter le regard de l’enfant associé au personnage et porté par l’illustration, avant de 

passer à la perspective de l’adulte, décelable à travers les interventions de la narration, dans le 

but de dégager comment les deux visions présentes dans l’œuvre sont parfois distantes parfois 

rapprochées. Il va de soi que notre étude de L’Arabe du futur n’est pas exhaustive et que nous 

avons proposé un angle d’analyse parmi bien d’autres. Nous aurions pu, par exemple, 

concentrer notre étude sur des aspects davantage thématiques ou politiques, ou encore 

présenter une étude comparant l’ouvrage à d’autres récits d’enfance en bande dessinée, ce qui 

a déjà été fait à quelques reprises. Ainsi, certains aspects auraient pu être développés 

davantage, notamment ce qui concerne l’esthétisme de la bande dessinée ou les influences 

dont témoigne le travail du bédéiste, mais cela aurait constitué une digression en regard de 

notre sujet.  

Nous avons débuté notre étude en expliquant les fondements du récit de soi en bande 

dessinée américaine, mais aussi québécoise et européenne, ce qui nous a permis de 

contextualiser l’émergence d’une bande dessinée destinées aux adultes. Nous voulions 

démontrer que L’Arabe du futur s’inscrit dans cette lignée d’œuvres dont le contenu ne 

s’adresse plus à la jeunesse, malgré une représentation très cartoon et un humour affirmé, mais 

bien à un public adulte. Ainsi, au contraire d’autres bandes dessinées dont la narration est 

assumée principalement par le personnage de l’enfant, comme Persepolis ou Marzi par 

exemple, L’Arabe du futur affiche une voix narrative distinctement identifiable à un adulte. Ce 

choix de la part de l’auteur permet l’insertion, sans censure ou effets d’atténuation, de certains 

évènements très graves ; c’est le cas notamment de la mutilation d’un chiot, de l’exposition 

publique des pendus et du crime d’honneur perpétré au sein de la famille. Le texte, par sa 

narration adulte affirmée, se distingue donc des autres récits d’enfance en bande dessinée.  

Ensuite, en nous intéressant au regard de l’enfant, nous avons posé l’hypothèse que la 

notion d’artefact semble déterminante, d’une part, en raison de son importance dans l’enfance 
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du personnage, mais aussi pour sa signification dans le processus de remémoration de l’auteur. 

La figurine du taureau, par son omniprésence, semble ainsi structurer les souvenirs dépeints, 

mais aussi s’inscrire comme un motif adoptant un rôle de réconfort ou de porte-bonheur pour 

le garçon. Parallèlement, nous avons vu que le caractère séquentiel du médium bédéistique a le 

potentiel de mettre en scène le récit d’enfance de manière tout à fait unique, en exploitant la 

perception du temps assez diffuse de l’enfant, qui donne lieu à une ligne narrative mise sous le 

signe de l’imprécision chronologique. Toutefois, l’aspect formel le plus déterminant quant au 

regard de l’enfant reste certainement les mentions écrites décrivant des impressions liées aux 

sens. Nous avons tenté d’expliquer en quoi ces mentions nous semblaient les manifestations 

les plus caractéristiques de l’expérience authentique de l’enfance, d’une part par leur nature 

sensorielle, mais aussi par leur subjectivité. Nous nous sommes aussi attardée à la notion de 

jeu qui, faisant partie intégrante de l’expérience de l’enfant, s’immisce également dans le 

rapport que Riad entretient avec la religion. En ce sens, les aspects relevant du regard de 

l’enfant visent à souligner la candeur du personnage dont l’entendement peine à dépasser les 

apparences.  

En contrepartie, la perspective de la narration adulte présente beaucoup plus de 

profondeur, notamment critique, grâce à la maturité et au bagage intellectuel acquis avec le 

temps. Ainsi, en contraste avec l’admiration inconditionnelle que l’enfant éprouve pour son 

père, le récitant se montre beaucoup plus objectif et n’hésite pas à mentionner les 

contradictions d’Abdel-Razak, ce qui démontre un écart manifeste entre les points de vue. 

Lors d’une entrevue, Riad Sattouf explique à ce propos :  

J’aime bien le point de vue candide de l’enfant. Le regard de l’adulte est souvent 
empreint d’un commentaire. L’enfant permet de libérer le point de vue. Dans « L’Arabe 
du futur » par exemple, le regard de l’enfant admiratif du père qui fait n’importe quoi, 
avec une voix off qui explique le contexte historique, c’est ça qui fait surgir l’ironie 
dramatique des situations, et c’est ça aussi, il me semble, qui fait naître l’émotion », 
explique le dessinateur144. 

                                                
144 Laurence Houot, « Rencontre avec Riad Sattouf : “L’Arabe du futur”, c’est lui », France TV info, 6 juin 2014, 
En ligne au : https://culturebox.francetvinfo.fr/livres/bande-dessinee/rencontre-avec-riad-sattouf-l-arabe-du-futur-
c-est-lui-157923. Page consultée le 28 mars 2018. 

https://culturebox.francetvinfo.fr/livres/bande-dessinee/rencontre-avec-riad-sattouf-l-arabe-du-futur-
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Une distance temporelle entre le sujet narré et le sujet narrant se fait aussi sentir lorsque les 

commentaires du narrateur énoncent des faits qui surviennent bien après le moment de 

l’action. Cela donne parfois l’impression d’une distance entre la narration et le personnage. 

Par ailleurs, la représentation de la violence est un autre élément qui a tendance à distancier les 

deux instances : en effet, le traitement formel utilisé par le monstrateur se veut provocateur 

afin de faire réfléchir le lecteur, tandis que le personnage enfant ne semble pas troublé outre 

mesure par les gestes violents, qu’il va même parfois jusqu’à imiter. 

Si la distance entre les deux visions est un des aspects caractéristiques de L’Arabe du 

futur, leur complémentarité est mise en relief dans certains passages de l’ouvrage. Elles 

travaillent alors conjointement afin de mettre en place un récit qui se veut un témoignage de la 

réalité de l’auteur. C’est pourquoi le dernier volet de notre mémoire montre comment se 

réconcilient ces visions dont le dynamisme fait la richesse de l’ouvrage. Nous avons posé 

l’hypothèse que ce rapprochement occasionnel permet de mettre en valeur les particularités 

culturelles de l’auteur, notamment en examinant et en réévaluant la notion d’altérité comme 

elle s’exprime dans le personnage de la mère et chez Riad. Nous sommes d’avis que le travail 

de remémoration par l’écriture et le dessin permet à l’auteur de mettre en scène les aspects 

conjonctifs et disjonctifs de sa réalité identitaire, entre deux pôles culturels distincts. À ce 

sujet, Angelique Chrisafis explique : « He views himself as stuck somewhere, neutrally, in the 

middle of his mixed French and Syrian roots and hates any kind of flag-waving or identity 

politics145 ». Mais la neutralité est-elle possible dans un récit d’enfance comme celui-ci, tiraillé 

entre deux regards sur la même réalité ? Il est clair, en tous cas, que L’Arabe du futur exploite 

la dualité des perspectives et des cultures avec une certaine intention didactique, afin de faire 

découvrir une autre culture, celle du père, en obligeant le lecteur occidental à réévaluer ce 

qu’il considère comme étant familier ou relevant de l’altérité. Ainsi, de la même manière que 

s’installe le jeu entre les perspectives, un amalgame entre les référents familiers et étrangers se 

développe dans la bande dessinée, dans le but d’illustrer la complexité de la double 

ascendance du personnage. 

                                                
145 Angelique Chrisafis, loc. cit.  
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Si les enjeux culturels des trois premiers tomes de L’Arabe du futur ont fait l’objet de 

nombreux commentaires, les effets du travail de remémoration sur le récit sont en grande 

partie méconnus. En fait foi cet énoncé dans un compte rendu de 2015 : « Le petit Riad godille 

entre les deux cultures de ses parents, observe avec un regard acide le monde qui 

l’entoure146 », attribuant à l’enfant une perspective critique qui est à vrai dire celle du narrateur 

adulte. À l’opposé, certains lecteurs ont insisté sur la candeur du personnage de Riad : « Pas 

de procès, pas de discours, mais le regard candide d’un enfant sur le monde qui l’entoure. Et 

c’est ce regard sans préjugés qui met en lumière la violence, les contradictions, la bêtise des 

hommes147 ». Pourtant, notre mémoire indique que l’intérêt – et l’efficacité humoristique – de 

L’Arabe du futur reposent sur l’exploitation du décalage entre la candeur du jeune Riad et les 

jugements du narrateur adulte. Ce n’est qu’en prenant en compte la dynamique qui lie passé et 

présent à travers le travail de la mémoire que l’on peut véritablement comprendre le 

fonctionnement de cet ouvrage qui nous rappelle que l’autobiographie n’est jamais aussi 

directe et simple qu’on le pense, même en bande dessinée. 

 

                                                
146 Dorothée Thiénot, « L’Arabe du futur 2 : l’enfance syrienne de Riad Sattouf », Jeune Afrique, 22 septembre 
2015. En ligne : http://www.jeuneafrique.com/mag/245641/culture/larabe-du-futur-2-lenfance-syrienne-de-riad-
sattouf/. Page consultée le 15 avril 2018. 
147 Laurence Houot, « L’Arabe du futur 2 est arrivé : pourquoi la méthode Sattouf fait merveille », Culturebox, 
11 juin 2015. En ligne :  https://culturebox.francetvinfo.fr/livres/bande-dessinee/l-arabe-du-futur-2-est-arrive-
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