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RESUME

Ecrivain catholique farouchement opposé au progrés, Barbey d’Aurevilly
entretient un rapport paradoxal avec la critique littéraire, qu’il pratiqua de 1832 a 1887
avec une fécondité extraordinaire, quoique souvent contre son gré. Son expression
vigoureuse, ses épithétes cruelles et ses idées choquantes ont fait dire de lui, non sans
raison, qu’il excellait surtout dans ’éreintement. De tous les jugements que Barbey a
prononcés envers de grands écrivains, ceux sur Victor Hugo sont sans doute parmi les
plus controversés : ses six articles sur Les Misérables, publiés dans Le Pays du 19 avril au
30 juillet 1862, provoquérent, deés leur parution, un grand scandale. Depuis, des
commentateurs ont mis en évidence leur violence rhétorique, négligeant parfois d’en
mentionner les demi-teintes. Notre analyse portera précisément sur les articles que
Barbey consacra aux Misérables. Nous entendons montrer qu’ils cristallisent les grandes
tendances ainsi que les contradictions implicites de la critique aurevillienne, qui tient a la
fois du dogme et de I’instinct, et qui conjugue éthique et esthétique, quelquefois jusqu’a
les confondre. Enfin, nous développerons I’idée que le conflit entre Barbey et Hugo est

avant tout de nature idéologique.

Mots-clés : Barbey d’Aurevilly ; Victor Hugo ; Les Misérables ; critique littéraire ;

littérature francaise ; XIX" siécle



ABSTRACT

As a Catholic writer vehemently opposed to progress, social or otherwise, Barbey
d’Aurevilly maintains a paradoxical rapport with literary criticism, which he exercised
with exceptional productiveness from 1832 to 1887, albeit often reluctantly. His vigorous
expression, cruel epithets and shocking ideas gave him the reputation, not without reason,
of being a particularly vicious critic. Amongst all the judgments Barbey has pronounced
against great authors, those on Victor Hugo are surely some of his most controversial :
his series of six articles on Les Misérables, published in Le Pays from April 19 to July 30,
1862, immediately caused an enormous scandal. Since then, literary commentators have
shed light on the rhetorical violence of these articles, sometimes at the expense of their
more subtle passages. Our own analysis will focus squarely on Barbey’s critique of Les
Misérables. We aim to show that these articles crystallize the broad tendencies as well as
the implicit contradictions of Barbey’s literary criticism, which is at once dogmatic and
instinctive, and which conjugates the ethical and the aesthetical, occasionally to the point
of muddling them. Finally, we intend to develop the idea that the conflict between Barbey

and Hugo is, above all, of an ideological nature.

Keywords : Barbey d’Aurevilly ; Victor Hugo ; Les Misérables ; literary criticism ;
French literature ; 19th century
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Introduction

Catholique et monarchiste féroce, réfractaire aux idées nouvelles, Barbey
d’Aurevilly traverse avec fracas le XIX® siécle littéraire, cuirassé dans son inactualité,
s’acharnant a mener un combat idéologique qu’il sait perdu d’avance. Ecrivain hautement
paradoxal dans sa vie comme dans la littérature, il voue la pratique journalistique aux
gémonies, tout en s’acquittant de son travail de critique littéraire avec passion et
assiduité ; son style idiosyncratique, la netteté de ses jugements et sa vigueur
d’expression sont mises au service d’une conception fort personnelle de la critique

3
dogmatique dans 1’idéal, instinctive dans les faits. On néglige quelquefois de dire que ce

3
redoutable éreinteur est toujours demeuré, en dépit de sa violence, sensible a I’audace et
au génie, et que ses condamnations ressemblent bien souvent a des ¢loges déguisés.
Hélas ! Pour cet écrivain qui révait de gloire, la postérité n’a longtemps retenu de lui que
2

I’originalité de sa mise vestimentaire, ses moeurs réputées sardanapalesques, ses humeurs
brutales exacerbées par une timidité naturelle, et son exubérance stylistique frisant
parfois, d’apres certains, le comique involontaire. Si de nombreux lecteurs connaissent
Les Diaboliques, plus rares sont ceux qui ont lu les romans Le Chevalier des Touches et
Un prétre marié ; quant a I’ceuvre critique, d’une immense étendue, fruit d’un labeur

incessant, elle ne retient guere 1’attention que des spécialistes.

Disons tout de suite que, si nous souhaitons aborder Barbey critique, ce n’est
certes pas pour le défendre. Ses jugements littéraires, de méme que ses convictions

politiques et morales, étaient déja choquants pour nombre de ses contemporains ; en ce



début du XXI® siécle, nous sommes d’avis qu’ils le sont encore davantage, car les
vitupérations de Barbey ne visent plus des écrivains qui, en leur temps, divisérent
I’opinion : elles flétrissent désormais des idoles sacrées de la littérature, telles Flaubert,
Sand et Zola. Cependant, il ne nous appartient pas de juger le juge, mais seulement de le
comprendre ; comme le dit si bien Jacques Petit, éminent expert de I’ceuvre aurevillienne,

« un portrait de [Barbey] qui jamais n’irriterait, ne serait pas fidéle' ».

Nous ne commenterons point dans cet ouvrage I’intégralité de 1’ceuvre critique de
Barbey. Par son ampleur méme, une telle tiche dépasserait le cadre que nous nous
sommes fixé, et des travaux d’envergure ont déja été consacrés a la critique de Barbey
saisie dans son ensemble. Notre analyse portera plutdt, précisément, sur la critique de
Barbey des Misérables de Victor Hugo, qui parut en six parties, entre le 19 avril et le 30
juillet 1862, c’est-a-dire sur une période de quatre mois, dans Le Pays, avant d’étre
reprise, en septembre de la méme année, dans une plaquette intitulée Les Misérables de
M. V. Hugo, a laquelle Barbey joignit une préface. Cette brochure représente, selon nous,
un condensé exemplaire de la critique aurevillienne, parce que, en plus d’étre servie par
un style et par une rhétorique qui n’appartiennent qu’a Barbey, elle mélange, dans une
proportion fort juste, acuité esthétique et raideur morale. Qualifiées par certains
d’incendiaires et d’injustes, influencées selon d’autres par le ressentiment et par les
préjugés politiques, ces pages passionnées sont d’une cruauté indiscutable, qui valut a

N .. . , .. . , 2 , .
Barbey d’étre a jamais étiqueté comme le critique qui a « méconnu” » Hugo. Néanmoins,

1. Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, Paris, Les Belles Lettres, 1963, p. 13.

2. « Barbey d’Aurevilly a... méconnu Victor Hugo... ¢’est du moins I’opinion regue », lit-on dans
I’avertissement éditorial d’un volume réunissant tous les articles que Barbey a consacrés aux ceuvres de
Hugo (Victor Hugo, Paris, Crés, 1922, p. VII). Nous citerons toujours d’apres cette édition.



le pamphlet de Barbey, pour virulent qu’il soit (et il 1’est réellement), ne fait que
reprendre, pour I’essentiel, une opinion critique fort répandue au XIX° siécle, autant sous
la plume des journalistes de droite que de gauche, a savoir que Les Misérables seraient
une ceuvre médiocre, gatée par ’invraisemblance des personnages et des événements
racontés, ainsi que par la lourdeur des digressions. Il parait presque inconcevable
aujourd’hui qu’un livre qui a marqué & ce point les esprits’, autant en France qu’a
I’étranger, et qui fut adapté maintes fois au théatre, au cinéma et dans les collections pour
jeunes lecteurs, ait suscité lors de sa parution I’ire d’une majorité de critiques. « On ne
discute pas avec pareil chef-d’ceuvre’ » écrivait dés 1862 un flagorneur ; plusieurs,
pourtant, oserent, dont Barbey. En outre, sans vouloir pour autant I’excuser, nous tenons
a souligner que Barbey, en divers endroits de sa critique des Misérables, se montre, non
pas subtil, mais plutot pondéré, lorsqu’il fait par exemple I’éloge du personnage de
I’inspecteur Javert, et qu’il vante les mérites de certains passages, comme le célebre
chapitre de la « tempéte sous un crane’ ». Flaubert, dans sa correspondance, se montre

plus sévere, et Baudelaire, nous le verrons, plus sournois.

Notre entreprise s’inscrit donc, du moins partiellement, dans le champ de
recherche de la réception critique des Misérables ; notre sujet demeure cependant Barbey
critique. Nous tenons avant tout a mettre en lumiere la maniére dont s’articule, dans la

critique aurevillienne, le jugement, qu’il soit esthétique, éthique, ou le singulier hybride

3. Pierre Georgel écrit : « Il faudrait des statistiques et une analyse anthropologique pour évaluer
plus finement cette présence de Hugo dans I’imaginaire collectif, mais elle reléve de 1’expérience
courante » (introduction & La Gloire de Victor Hugo, Paris, Editions de la Réunion des musées nationaux,
1985, p. 23).

4. Alfred Delvau, Le Junius, 1% mai 1862, cité par Max Bach, « Critique et politique : la réception
des Misérables en 1862 », PMLA, vol. 77,n° 5, 1962, p. 595.

5. Victor Hugo, Les Misérables, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1999, vol. I, pp. 301-321.



de ces deux notions. La premiére partie de notre mémoire, que nous ferons succincte, sera
consacrée a I’idée austeére que se fait Barbey de sa vocation de journaliste littéraire, ce qui
nous permettra de mieux comprendre sa violente prise de position contre Les Misérables.
Apres un léger portrait de [’écrivain que nous tracerons surtout a des fins de
contextualisation, nous analyserons la méthode de la critique aurevillienne. Puisque
Barbey se définit par opposition a ses contemporains, nous aborderons au passage la
critique de Sainte-Beuve, qui servira de repoussoir. Nous insisterons également sur la
forte tension esthético-éthique qui, a notre avis, est I’une des caractéristiques essentielles
de la critique de Barbey, de méme que sur son style, indissociable de sa rhétorique. En
résumé, I’image de Barbey que nous proposerons au lecteur sera celle d’un critique
réunissant en sa personne le dandy sophistiqué et le catholique impitoyable, d’ou des

conflits intimes nombreux et fatidiques.

Cette premicre partie servira de fondation a la deuxiéme — la derniére et la plus
importante —, dans laquelle nous traiterons directement des Misérables de M. V. Hugo
de Barbey. Apres avoir mis en place quelques repéres biographiques supplémentaires,
nous nous permettrons seulement un dernier détour, fort bref, afin de situer la critique
aurevillienne dans un contexte plus large ; il nous semble en effet nécessaire de consacrer
une dizaine de pages a la réception critique des Misérables. Ce survol nous fournira
I’occasion de comparer la critique de Barbey a celles de son temps : il sera question du
silence de Sainte-Beuve, de I’ambivalence de Baudelaire (aprés avoir rédigé un article

plutdt louangeur pour Le Boulevard, il écrit dans une lettre a sa mére que Les Misérables



sont un livre « immonde et inepte® »), du jugement de Flaubert, mais aussi de I’opinion
de nombreux chroniqueurs, critiques et pamphlétaires un peu moins lus aujourd’hui, dont
Henry Fouquier, Adolphe Gaiffe, Alfred Nettement, Eugéne de Mirecourt et Armand de
Pontmartin. Aprés quelques observations générales, surtout d’ordre politique et moral,
nous nous concentrerons sur les aspects rhétoriques de la critique de Barbey pour dresser,
a l’aide d’extraits tirés du texte, I’inventaire des outils polémiques qu’il emploie pour
persuader son lecteur. Ensuite, par I’intermédiaire des personnages de I’inspecteur Javert
et de ’évéque Myriel, nous en viendrons a contraster les convictions morales de Barbey
avec celles de Hugo, du moins celles affichées dans Les Misérables. Ces considérations
aboutiront a un chapitre de synthése ou nous défendrons 1’hypothese que les éthiques
aurevillienne et hugolienne sont inconciliables, et qu’une mésentente idéologique
fondamentale, bien plus que des raisons purement littéraires, explique la réaction
mordante de Barbey envers Les Misérables — il écrit apres tout a propos de I’ceuvre de
Hugo qu’elle est une « mauvaise action’ ». Si la hardiesse des idées et du style rachéte
souvent, aux yeux de Barbey, des auteurs qu’il juge immoraux, tels Stendhal, Diderot et
Richepin, il semble que, dans le cas des Misérables, le mérite littéraire seul ne soit pas

suffisant pour absoudre Hugo.

6. Charles Baudelaire, lettre du 10 aoit 1862 a Madame Aupick, dans Correspondance, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1973, t. I, p. 254.
7. Jules Barbey d’ Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 23.



1. Barbey d’Aurevilly et la critique littéraire

1.1 Splendeurs et miséres d’un journaliste

La critique est avant tout pour Barbey un moyen de subsistance'. Bien qu’il se
contraigne & modérer son jugement et a suivre la ligne idéologique des journaux pour
lesquels il écrit, Barbey se fait rapidement une réputation d’éreinteur, voire d’incendiaire.
Dans une lettre du 12 janvier 1850 a son ami Trebutien, Barbey affirme que Buloz,
directeur de la Revue des Deux Mondes, refuse de I’engager de peur qu’il ne « f... le feu
dans [sa] boutique® ». Sa verve polémique offense les abonnés, les journaux hésitent a
publier ses articles, une revue lui intente un procés’. Ce n’est que vers la fin de sa carriére
de journaliste que Barbey jouit du privilége, difficilement acquis, d’occuper le devant de
la scéne critique, lorsqu’il remplace Sainte-Beuve au Constitutionnel en 1869. Peu enclin
a accepter les compromis ou a galvauder son idéal de la critique, Barbey tolére mal la

censure exercée sur ses articles par la direction des journaux.

1. En s’appuyant sur la correspondance de Barbey, Pierre Glaudes écrit : « A partir de 1838 et
pendant prés de cinquante ans, il connaitra “I’étranglement du travail a jour fixe” du journalisme. Il n’en
sera pas payé en retour aussi généreusement qu’il 1’avait espéré ; loin de conquérir une gloire fulgurante, il
aura une carriere semée d’embiches, de déconvenues, de polémiques et de scandales [...]. [Barbey] aura
souvent eu le sentiment, en essayant de devenir journaliste, d’avoir mené une “vie de forgat” ou de
“galérien” au détriment de travaux plus précieux consacrés a la littérature » (Barbey d’Aurevilly
journaliste : articles et chroniques, Paris, Flammarion, « GF », 2016, p. 8).

2. Jules Barbey d’Aurevilly, Correspondance générale, t. 11 : 1845-1850, Paris, Les Belles Lettres,
1982, p. 146.

3. Il s’agit de la Revue des Deux Mondes, qui entame des poursuites judiciaires contre Barbey pour
Iarticle « Monsieur Buloz » publié en premiére page du Figaro le 30 avril 1863. A propos de Buloz,
Barbey ne ménage pas ses mots (mais les ménagea-t-il jamais ?) : « Ce qui avait fait toujours horreur a ce
prote, a cet homme presque de Geneéve, c’était la personnalité de I’écrivain quand elle était trés vive ; ce
que sa nature lourdaude et terne haissait comme le beeuf hait 1’écarlate, c’était 1’éclat, la fantaisie, la grace
[...]. Pour ne plus étre choqué d’aucune couleur, il voulut que désormais la Revue des Deux Mondes fit
revétue, en tous ses articles, d’un uniforme qui ressemblait a 1’habit des pauvres » (Monsieur Buloz, Rezé,
Séquences, 1994, pp. 38-39).



Barbey se proclame volontiers le gardien de valeurs esthétiques et morales
transcendantes. Selon lui, le critique est investi du devoir de maintenir I’ordre social et de
protéger son lecteur des périls d’une lecture malavisée ; ses jugements devraient €tre nets,
inflexibles, inspirés de principes éternels de beauté et de vérité, 1égitimés par la clarté et
par la supériorité de son regard. Dans un article venimeux a I’égard de Villemain, dont les
analyses littéraires, affirme Barbey, « n’apprennent rien a personne et ne sortent, par
aucun coté, de la médiocrité la plus accomplie’ », notre journaliste pose, par opposition,

les bases de sa conception de la critique :

La Critique s’exerce en vertu d’une théorie morale plus haute qu’elle. Elle n’est
point, comme celle de tant de gens, la batarde de I’esprit, née de ses jouissances et de ses
maniéres de sentir. C’est la fille 1égitime de I’intelligence savante et réglée, et, dans une
société chrétienne et frangaise, elle a pour blason la croix, la balance et le glaive5 .

La critique de Barbey, en dépit de I’influence qu’exercent sur elle des notions esthétiques
et morales séveres, n’est pourtant pas aussi rigide, ou prévisible, qu’on pourrait le
supposer de prime abord. Certes, elle frappe avec dureté¢ un Zola, par exemple, qui
représente le mieux, selon Barbey, les méprisables tendances modernes, mais elle fléchit
devant les romans de Stendhal, n’ose pas condamner en bloc Madame Bovary, plaide
pour Les Fleurs du mal, encense La Comédie humaine, alors qu’un rigoriste digne de ce
nom frapperait d’anathéme ces ouvrages jugés immoraux par les autorités catholiques.
Par ailleurs, les articles que Barbey consacre aux ceuvres de Hugo, bien qu’ils soient
généralement hostiles a leur objet d’analyse, font mention, en divers endroits, des qualités

de I’écrivain. En effet, dans la critique des Misérables, quelque apre qu’elle soit, on peut

4. Jules Barbey d’Aurevilly, « La Tribune moderne », Le Constitutionnel, 13 février 1882, recueilli
dans Fuvre critique, t. 11 : Les (Euvres et les Hommes, premicre série, vol. I, VI. Les Critiques ou les
Juges jugés, Paris, Les Belles Lettres, 2006, p. 398.

5. Jules Barbey d’Aurevilly, « Choix d’études sur la littérature contemporaine », Le Pays, 13 mai
1857, recueilli dans ibid., p. 380.



lire : « De talent, de tempérament intellectuel, d’éducation, de tout enfin, [Hugo] était fait
pour mériter la glorieuse impopularité des grands artistes®. » La critique aurevillienne,
malgré ses prétentions de pureté, n’est donc pas exempte de demi-teintes, d’ambiguités et
de verdicts instinctifs ; elle est le théatre de luttes intestines opposant le juge implacable a
I’artiste sensible au style. Comme 1’écrit Philippe Berthier, la critique telle que 1’exerce
Barbey est intéressante parce qu’elle « est humorale, et pas seulement doctrinale’ ».

L’esthete a quelquefois raison du moraliste.

Il serait néanmoins impensable d’occulter de la critique aurevillienne sa
dimension éthique, qui demeure primordiale. Nous nous proposons d’en étudier ici les
grandes lignes. Tout d’abord, il convient d’indiquer que les principes de Barbey sont
absolument opposés a toute notion de progres social ; les idées modernes précipiteraient
la ruine de la société francaise, dont la cohésion et la salubrité morale ne sauraient étre
assurées que par le régne conjugué¢ de la monarchie et du catholicisme le plus
intransigeant. Barbey croit en la restauration d’un passé idéal et immuable, en un systeme
social fondé sur I’inégalité entre les classes, les sexes, les fortunes et les intelligences, en
une Eglise qui détiendrait la vérité et qui, en imposant & I’homme la volonté de Dieu,
reéglerait son comportement. Une telle conception du monde, dont 1’équilibre repose sur le
respect sans faille de lois dogmatiques et dites naturelles, ne supporte aucune remise en

question, aucune concession ; la moindre pierre est nécessaire au maintien de ’édifice,

6. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, Paris, Crés, 1922, p. 104.

7. Philippe Berthier écrit également que la critique aurevillienne tient « autant, sinon bien
davantage, aux plis d’une idiosyncrasie qu’a des convictions [...]. Avec la violence de ses exigences
intimes, la personnalité confirme parfois avec éclat le cadastre imposé par les idées, mais il arrive [...]
qu’elle le déplace, le brouille et améne le sourcilleux tribunal a manifester envers le justiciable une
indulgence inattendue, allant méme parfois jusqu’a la complicité clandestine » (Barbey d’Aurevilly et les
humeurs de la bibliothéque, Paris, Honoré Champion, 2014, p. 7).



toute blessure infligée au corps social entrainerait le risque d’une infection socialiste. A
I’instar de son maitre & penser Joseph de Maistre, Barbey ne recule devant rien pour
défendre le catholicisme, pas méme devant la justification des tribunaux de I’Inquisition®.
Sa nature de dandy semble le conduire sur cette voie austere, peu empruntée par les
écrivains de son époque. Barbey, qui affirme croire « beaucoup plus au détraquement de
la téte humaine qu’a son progrés’ », prone une philosophie d’un éclatant pessimisme et se
plait manifestement a attiser la discorde. Les tensions métaphysiques sont nécessaires a
son art, autant journalistique que romanesque ; dans sa fiction, Barbey accable ses
personnages, pour mieux les supplicier, des pulsions les plus sauvages et des maladies
morales les plus monstrueuses'®. La misére humaine, qui trouve sa source dans le récit
biblique de la Chute, est incurable ; il incombe aux innocents d’expier les péchés des
coupables ; les passions naturelles, qui sont le principe méme de la vie, doivent étre
punies ; de tels postulats font les délices de Barbey sur le plan littéraire. L’esthétique
aurevillienne est donc nourrie d’éthique, et inversement. L une n’existe pas sans ’autre,
ce qui explique dans I’ceuvre critique de Barbey 1’amalgame systématique, et délibére,

entre éthique et esthétique.

8. On retrouve effectivement chez Barbey une apologie de 1’Inquisition. Dans la fiction : « [L]es
crimes de ’extréme civilisation sont, certainement, plus atroces que ceux de 1’extréme barbarie par le fait
de leur raffinement, de la corruption qu’ils supposent, et de leur degré supéricur d’intellectualité.
L’Inquisition le savait bien. A une époque ou la foi religicuse et les meeurs publiques étaient fortes,
I’Inquisition, ce tribunal qui jugeait la pensée, cette grande institution dont 1’idée nous tortille nos petits
nerfs et escarbouille nos tétes de linottes, I’Inquisition savait bien que les crimes spirituels étaient les plus
grands, et elle les chatiait comme tels » (« La Vengeance d’une femme », Les Diaboliques, Paris,
Gallimard, « Folio classique », 2003, pp. 295-296) et dans I’ceuvre critique : « L’inquisition est donc de
nécessité logique dans une société quelconque » (Les prophetes du passé, Paris, L. Hervé, 1851 p. 18).

9. Jules Barbey d’Aurevilly, « Shakespeare et... Balzac », Le Pays, 11 mai 1864, recueilli dans
Euvre critique, t. IV : Les Euvres et les Hommes, deuxiéme série, volume I, XVI. Portraits politiques et
littéraires, Paris, Les Belles Lettres, 2014, p. 822.

10. Que I’on pense, dans Un prétre marié, a Sombreval, le prétre défroqué, féru de science et
d’alchimie, qui idolatre sa fille, et dont I’irréligion est cruellement punie, ou a Néel de Néhou, un jeune
aristocrate qui gache son existence en se livrant corps et d&me a son funeste amour ; a Jeanne Le Hardouey,
dans L ’Ensorcelée, envoutée par le terrible abbé de la Croix-Jugan, et qui périssent tous deux dans des
circonstances troubles, etc.



Aux yeux de Barbey, pour qui I’élitisme est une vertu, la popularité d’une ceuvre
est un gage de sa médiocrité, et c’est avec une énergie vraiment prodigieuse qu’il
cherche, dirait-on, a déplaire au plus grand nombre possible, par ses romans comme par
ses articles. Le destin de Barbey fut d’étre, avant sa consécration posthume, un écrivain
marginal, au talent contesté, qui, pour se faire remarquer, devait souffler sur les braises de
la polémique. Outre Une vieille maitresse, qui excite les curiosités lors de sa réédition en
1858, et Les Diaboliques, qui font scandale lors de leur parution en 1874, ses ceuvres ne
trouvent, pour la plupart, que trés peu d’écho aupres des critiques et du public. Sans
parler des ouvrages de jeunesse, L Ensorcelée, bien que célébrée par Baudelaire'', est
largement ignorée par la critique en 1854 comme en 1858, année de la deuxiéme édition ;
peu de réactions également a propos du Chevalier des Touches, roman de la chouannerie
dont le sujet, considéré comme « inactuel'> » en 1864 selon Jacques Petit, ne retient guére
I’attention. Quant au livre Un prétre marié, il consterne les catholiques et abasourdit les
athées ; Zola écrit, dans une critique a propos du roman, que « 1’auteur, pris d’une rage
soudaine, s’est mis a frapper a droite et a gauche, sans s’inquiéter s’il abattait ses dieux
ou les dieux des voisins' » ; I’archevéque de Paris, indique Philippe Berthier, « [croit] de
son devoir d’interdire la réédition de 1879'*». Les écrits de Barbey lui attirent des
ennemis, et la plupart des journalistes catholiques, qui lui trouvent un type d’existence,
une ¢loquence et des idées blamables, le gardent a distance. En 1858, la deuxiéme édition

d’Une vieille maitresse provoque un tollé parmi les conservateurs : Paul Morand, dans sa

11. « Je viens de relire ce livre qui m’a paru encore plus chef-d’ceuvre que la premiére fois »
(Charles Baudelaire, lettre a Auguste Poulet-Malassis du 13 novembre 1858, citée par Jacques Petit, notice
de L’Ensorcelée, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1977, p. 288).

12. Jacques Petit, notice du Chevalier des Touches, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1976,
p. 255.

13. Emile Zola, Mes haines [1866], dans (Euvres completes, t. 1, Paris, Nouveau Monde éditions,
2002, p. 748.

14. Philippe Berthier, préface a Un prétre marié, Paris, Flammarion, « GF », 1993, p. 17.
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préface datant de 1967, écrit que Barbey est alors « en butte aux bien-pensants du noble
Faubourg qui I’accusent de mal penser. Les catholiques voient en lui un directeur de
conscience accoudé au balcon de Tortoni, un catholique-dandy..."” » A Barbey qui
soutient que I’« on peut sans danger peindre le vice [...] a la condition de ne I’approuver
jamais et de le condamner toujours'® », Veuillot, critique catholique, répond (sans avoir
lu le roman) qu’il soupgonne en Barbey un artiste sous 1’emprise des « sophismes du
démon littéraire'” », incapable de trouver le courage de « jeter [Une vieille maitresse] au
feu'® ». Champfleury, écrivain réaliste anticlérical, est ravi d’alimenter la polémique en
accusant Barbey, ce « défenseur zélé¢ du trone et de autel " », cet « ennemi des
encyclopédistes™ », de faire preuve d’un libertinage éhonté lorsqu’il « s’attache a rendre

les plaisirs charnels, des situations de 1[upan]ar®' ».

Si vers la fin de sa carriére littéraire Barbey est admiré d’un cercle d’amis
restreint, composé entre autres d’écrivains décadentistes, son influence demeure limitée,
et son heure de gloire tardive palit si on la compare, par exemple, a celle que Balzac, lui
aussi largement mésestimé par ses contemporains, golita quelques années avant sa mort.
Pierre Colla écrit, en outre, que les « disciples de Barbey d’Aurevilly n’étaient pas

nombreux ; ’on ne peut guere en trouver dont on puisse vraiment dire qu’ils aient

15. Paul Morand, préface a Une vieille maitresse, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1979,
p- 13.

16. Lettre a Louis Veuillot du 25 mars 1858, dans Correspondance générale, t. VI : 1857-1865,
Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 84.

17. Louis Veuillot, « Le Roman dans le christianisme », Le Réveil, 3 avril 1858, recueilli dans
Meélanges religieux, historiques, politiques et littéraires, deuxiéme série, t. [V, Paris, Gaume fréres et J.
Duprey, 1860, p. 573.

18. Ibid.

19. Champfleury, « Une vieille maitresse : lettre a Louis Veuillot », Gazette de Champfleury,
1¥" novembre 1856, recueillie dans Le Réalisme, Paris, Michel Lévy fréres, 1858, p. 286.

20. Ibid.

21. Ibid., p. 317.
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continué son ceuvre® ». Affaibli par I’dge et par la maladie, n’écrivant presque plus,
Barbey s’éteint en 1889 dans une lourde atmosphére de dispute testamentaire, qui ternit

davantage sa réputation.

1.2 La méthode critique de Barbey d’Aurevilly

La pratique du journalisme impose a tout critique littéraire des contraintes
formelles et idéologiques qui expliquent, dans une certaine mesure, les lacunes de
méthode souvent signalées, par les contemporains de Barbey comme par les
commentateurs de notre temps, dans la critique aurevillienne. L’analyse littéraire telle
que I’exerce Barbey se fait prestement et ne s’appuie bien souvent que sur quelques
impressions brutes de lecture ; elle est imprécise parfois, calomniatrice souvent, et les
jugements les plus justes, les plus originaux, surgissent inopinément, au détour d’une
page, entre de nombreux développements plus ou moins probants®. La reprise par
Barbey (puis par Louise Read, aprés la mort de 1’écrivain) de ses articles journalistiques
dans Les (Euvres et les Hommes ne leur confére pas I'unité de forme sur laquelle leur
auteur comptait sans doute ; cette abondante collection de picces, fort distinctes les unes
des autres, ressemble a un entassement a peine ordonné plutdt qu’a une construction bien

assise, en dépit de I’effort conscient dont fait preuve Barbey pour inclure, en divers

22. Pierre Colla, L univers tragique de Barbey d’Aurevilly, Bruxelles, Renaissance du livre, « La
lettre et 1’esprit », 1965, p. 172.

23. Jacques Petit écrit : « Barbey saisit une idée, un apercu juste, profond parfois, et parfois se
trompe absolument. Ce n’est plus alors que le style, le trait, une pointe qui peuvent retenir 1’attention ;
Sainte-Beuve le lisait bien, qui allait chercher dans chacun de ses articles “le mot” » (Barbey d’Aurevilly
critique, Paris, Les Belles Lettres, 1963, p. 217).
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endroits, des renvois a des articles antérieurs®®. D’un article a I’autre, la répétition
d’images et d’idées, ainsi que les nombreuses résonances thématiques, donnent pourtant
une certaine direction, a la fois esthétique et éthique, a la critique de Barbey. Nous ne
saurions dire toutefois que ces leitmotive intermittents servent de grand principe

unificateur ; ils témoignent plutot de tendances morales et de préférences stylistiques.

Il est probable que cette confusion méthodologique dans la critique de Barbey soit
imputable a sa manicre de travailler, énergique et brouillonne. Nous savons, d’apres sa
correspondance, que Barbey n’a pas I’habitude de se corriger, et qu’il considere la
spontanéit¢ comme une caractéristique essentielle d’une belle écriture. L’examen du
carnet de notes lui ayant servi pour la rédaction de Goethe et Diderot, livre a vocation
explicitement « iconoclaste” », et qui n’est pas sans prétention a ’analyse littéraire
sérieuse (il s’agit apres tout de démontrer que Goethe et Diderot sont des « esprits de

. . A A 26
nature identique [...] de méme substance et de méme race™ »), nous donne un apercu

24. Notre impression est confirmée entre autres par Jacques Petit, Pierre Glaudes et Catherine
Mayaux. Marie-Frangoise Melmoux-Montaubin écrit, pour sa part, que « le désordre s’est implanté jusqu’a
I’intérieur méme des recueils, beaucoup moins cohérents que la clarté de chaque titre voudrait le laisser
entendre » (L ’Ecrivain—journaliste au XIXe siecle : un mutant des Lettres, Paris, Cahiers intempestifs, 2003,
p. 65). Saluons toutefois la courageuse tentative de Reto Zollner de trouver aux volumes des Euvres et des
Hommes des « principes de cohérence » (« Une “architecture secréte” ? », dans Pierre Glaudes et
Marie-Frangoise Melmoux-Montaubin (dir.), Barbey d’Aurevilly : perspectives critiques, Paris, Classiques
Garnier, 2016, p. 34). Reto Zdllner en arrive a cette conclusion : la « fagcon de procéder [de Barbey]
ressemble plutdt a un “ordo neglectus”... » (ibid.). « On constate, pour résumer, deux pdles extrémes qui
sont également a éviter pour Barbey : I’éparpillement journalistique et la pédanterie scientifique » (ibid.,
p. 54).

25. Le mot apparait, seul en sous-titre, sur la couverture du livre (Jules Barbey d’Aurevilly,
Goethe et Diderot, Paris, E. Dentu, 1880).

26. Ibid., p. 2.
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inestimable de sa méthode”’, que Jacques Petit résume ainsi : « Barbey part de la seule
lecture, titonne, approche, puis I’idée saisie, d’un jet écrit 1article” ». Contrairement a
Sainte-Beuve - critique auquel Barbey, non sans raison, est souvent comparé — qui se
renseigne beaucoup, accumule les notes et les notices biographiques, met en contraste des
perspectives multiples, et précise sa pensée, lentement, prudemment, a longueur de page,
en s’appuyant sur sa vaste érudition, Barbey, romantique envers et contre tous, se fie
surtout a son instinct, a sa sensibilité et a ses impressions du moment, qui s’averent
souvent profondes et durables ; sa critique s’organise d’ordinaire autour d’une seule idée,
centrale et dominante, poursuivie avec frénésie, et a laquelle sont asservis quelques
themes secondaires, ce qui fait dire a Jean-Thomas Nordmann que Barbey « privilégi[e]
un trait sur lequel il s’acharne, 1a ou Sainte-Beuve s’attache a varier les points de vue et a

.. , . 29
multiplier les éclairages™ ».

Nous avons dit plus tdt que Barbey est souvent comparé a Sainte-Beuve. Selon
Jacques Petit, « cette comparaison a un sens : Sainte-Beuve vit dans la littérature, Barbey

replace la littérature dans la vie’® ». Afin de mieux définir sa conception de la critique

27. Nous n’avons hélas pu consulter ce carnet, vraisemblablement rédigé pendant la guerre franco-
allemande en 1870, et dont il n’existe, a notre connaissance, aucune reproduction disponible. 11 fut toutefois
communiqué a Jacques Petit lorsqu’il rédigea Barbey d’Aurevilly critique, op. cit. ; nous nous appuyons
donc ici sur les observations, heureusement fort détaillées, qu’il en donne dans son livre : « Ces notes ne
sont pas faciles a utiliser ; au début, on discerne un semblant de méthode, sur la partie droite de la page, des
citations, a gauche les remarques personnelles de Barbey. Puis trés vite dans un désordre ou lui seul en
effet, pouvait “ se reconnaitre ”, s’entassent avec des renvois, des fléches... ses notes : des citations, le plus
souvent accompagnées d’un commentaire, et que 1’on retrouve dans les articles; des indications de
recherche, de comparaisons possibles ; quelques dates, quelques faits, assez rarement, — d’ Aurevilly n’aime
pas I’érudition —. Ses habitudes de travail apparaissent clairement; des remarques bréves, brutales,
traduisent ses impressions de lecture, il généralise vite [...]. Souvent le développement s’organise déja et
des pages entiéres, reprises dans le texte définitif, sont improvisées » (ibid., p. 413).

28. Ibid., p. 214.

29. Jean-Thomas Nordmann, La Critique littéraire frangaise au XIXe siecle (1800-1914), Paris, Le
livre de poche, « Références », 2001, p. 144.

30. Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, op. cit., p. 709.
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littéraire, Barbey antagonise Saint-Beuve pour s’en faire un contre-modele ; Philippe
Berthier prétend que « si Sainte-Beuve n’elt pas existé, Barbey aurait éprouvé le besoin
de I’inventer, tant, dans I’image qu’il s’en fait, il lui sert pédagogiquement de repoussoir
électif *' ». Nous ne saurions donc parler de Barbey critique sans passer par Sainte-
Beuve. Aux débuts de leurs relations, vers 1840, Sainte-Beuve et Barbey expriment I’un
envers 1’autre une cordialit¢ mutuelle, certes froide, intéressée et superficielle, mais qui
n’exclut pas certaines affinités littéraires. Cependant, en 1856, Barbey, bien qu’il ne
souhaite pas se faire un ennemi du vénérable critique, adopte un ton de plus en plus
venimeux lorsqu’il le mentionne dans ses articles®”. Sainte-Beuve ne lui pardonnera point
cette « impertinence3 3 », et la brouille entre les deux hommes sera consommeée en 1861,
lors de la publication par Trebutien (qui a alors rompu toute relation avec Barbey) et par
Sainte-Beuve des ceuvres posthumes de Maurice de Guérin, dont Barbey, qui souhaitait
superviser cette édition, est en quelque sorte dépossédé®®. Ce rappel nous permet
d’expliquer, au moins en partie, I’acharnement infatigable avec lequel Barbey accuse

Sainte-Beuve d’avoir quintessencié, dans sa critique, tout ce qu’il considére comme les

31. Philippe Berthier, Barbey d’Aurevilly et les humeurs de la bibliothéque, op. cit., p. 70.

32. Déja dans son article a propos des Lettres inédites de la marquise de Créqui a Sénac de
Meilhan (1782-1789), recueil dont I’introduction est de Sainte-Beuve, Barbey dit de Sainte-Beuve qu’il est
« le plus spirituel des sceptiques de ce siécle énervé, mais enfin sceptique [...], plus femme par de certaines
sensibilités que la marquise de Créqui elle-méme » (Le Pays, 21 décembre 1856, recueilli dans Euvre
critique, t. IV, op. cit., X111. Littérature épistolaire, p. 56).

33. Sainte-Beuve et Barbey « avaient jadis été bons amis : Barbey d’Aurevilly allait prendre le thé
dans la petite maison de la rue du Montparnasse ; mais un article de Barbey un jour géta tout. Sainte-Beuve
retourna I’article avec ces mots écrits dessus : “ Renvoyé pour cause d’impertinence ”. Sainte-Beuve était
pour la gauche de I’Empire, Barbey pour la droite la plus extréme, la plus Joseph de Maistre qui se put. Il y
avait entre eux deux incompatibilité d’humeur, aggravée de la part de Barbey, de 1’injure personnelle qu’il
ne ménageait pas » (Jules Troubat, « Le dernier manuscrit de Barbey d’Aurevilly », Le Temps, 23 juillet
1912, p. 3, col. 4).

34. Jacques Petit rend compte de cet événement : « [Barbey et Sainte-Beuve] en vinrent aux
injures publiques. A la fin de 1860 [sic : on devrait lire “au début de 18617] parait I’édition de Guérin,
préparée par Trebutien, préfacée par Sainte-Beuve ; pas un mot sur Barbey dans cette introduction ; les
deux articles publiés a ce propos ne le citent qu’incidemment au milieu d’une liste d’amis [...] » (Barbey
d’Aurevilly critique, op. cit., p. 336). Le coup est cruel pour Barbey, qui avait été un ami proche de Guérin,
admirait sa poésie, et dont la mort prématurée, en 1839, ’avait affligé.
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indulgence suspecte”’, etc. Sainte-Beuve serait de surcroit atteint d’une sorte de manie de
la collection d’historiettes et de cancans, avec tout ce que cela implique, aux yeux de

Barbey, de ridicule pathétique

Fantaisiste de la Critique, bénédictin de 1’anecdote, Mabillon de babioles, aiguiseur de
notes en épigrammes pour les placer plus tard, commére comme trente-six langues de femmes
pour en faire parler une trente-septiéme, le petit homme de la rue Montparnasse restera dans la
mémoire des contemporains comme le touche-a-tout le plus curieux, le plus acharné et parfois le
plus puéril de son siécle®.

Barbey s’oppose ainsi a Sainte-Beuve par un dédain marqué pour la recherche
minutieuse. Dans I’érudition complaisante qui caractérise la critique de Sainte-Beuve
(érudition envers laquelle tous les historiens de la littérature sont forcément redevables™),
le dandy croit déceler de la pédanterie teintée d’obsession : « Sainte-Beuve se renseignait

et notait, et notait, et notait pour faire son article...* » Cette maniére de travailler n’est

35. « Sainte-Beuve, comme les femmes, et comme les actrices, deux fois femmes, porte le reflet
des personnalités qu’il avoisine ; ne voila-t-il pas un grand miracle ? » (Jules Barbey d’Aurevilly, Euvre
critique, t. 11, op. cit., p. 412 ; ce passage n’a pas été retrouvé dans la presse quotidienne).

36. « Sainte-Beuve, d’une morbidesse de touche exquise, et qui serait le plus profond des critiques
si son talent, comme le coton filé trop fin, ne cassait pas en entrant dans la profondeur [...] » (Jules Barbey
d’Aurevilly, « Notre critique et la leur », Le Réveil, 2 janvier 1858, recueilli dans Euvre critique, t. V1 : Les
Euvres et les Hommes, troisiéme série, vol. Il et quatrieme série, XXVI. Critiques diverses, Paris, Les
Belles Lettres, 2014, p. 916).

37. « [Sainte-Beuve] recommence tous les jours le miracle des roses littéraires [...] » (ibid.).

38. Jules Barbey d’Aurevilly, Euvre critique, t. 11, op. cit., p. 417.

39. Roger Fayolle écrit a propos des Causeries du lundi qu’elles forment une ceuvre « exemplaire,
parce que tout en étant critique de journaliste, elle s’appuie sur une érudition rarement en défaut [...],
jamais la recherche de la formule facile, de la page brillante, ne prend le pas sur le souci de 1’information
exacte, de ’explication patiente et précise » (« Sainte-Beuve, moniteur des lettres », Manuel d’histoire
littéraire de la France, t. V : de 1848 a 1913, Paris, Editions sociales, 1987 [1977], p. 86).

40. Cette phrase entraine une fort belle surenchére, qui montre bien ce que pense Barbey de la
méthode de Sainte-Beuve : « S’il sortait de chez lui ou s’il y rentrait, ¢’était pour son article. Sobre, s’il
dinait en ville c¢’était pour son article. C’était pour son article qu’il conversait, cet homme qui n’aimait pas
tant la conversation qu’on 1’a dit, si ce n’est dans les intéréts de son article. C’est encore pour son article
qu’il allait a 1’Académie, et qu’il lachait ses secrétaires, comme des rats furieux, dans les bibliothéques
publiques pour y fureter dans les coins et recoins et rapporter a la maison de petites notes pour son article.
11 avait poussé I’amour de son article si loin, qu’il avait pris un professeur de grec, vrai grec, pour la beauté
de son article ! Enfin, il aurait gratté la terre avec ses ongles pour son article. Il en efit fait sur n’importe
quoi » (Euvre critique, t. 11, op. cit., p. 415).
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point adaptée a 1’idée que se fait Barbey de 1’écriture journalistique*', voire de 1’écriture
tout court, dont la qualité primordiale, indicatrice du génie, devrait €tre « la spontanéité
[...] le jaillissement* ». Si la biographie de 1’auteur, son milieu et ses relations lui servent
quelquefois de point de repere pour ses analyses littéraires, il ne se méprend pas sur la
place limitée qu’on doit leur accorder, a son avis, dans la critique d’une ceuvre.
Préfigurant ’une des theses proustiennes de Contre Sainte-Beuve, Barbey écrit que « les
esprits sans véritable profondeur [...] croient que la sensibilit¢ dans les arts ou dans
I’expression littéraire des sentiments est la méme que la sensibilité dans la vie...* »
Ajoutons toutefois que cela n’empéche nullement Barbey de s’intéresser a ’homme
derriere 1’écrivain et d’€tre un grand lecteur de correspondances, allant méme jusqu’a

affirmer qu’elles sont « les vrais livres et le style qu’elles ont est vraiment 1"’ homme** ».

Sans avoir la clémence de Sainte-Beuve, qui, selon Philippe Berthier, « se refuse a
condamner et essaie d’entrer sympathiquement dans toutes les idiosyncrasies® », Barbey
se veut néanmoins un critique « sans préjugé*® ». Sans préjugé, certes, « mais aussi...
sans sympathie*’ » ; et c’est précisément 13, semble-t-il, que réside la différence

fondamentale entre la critique de Sainte-Beuve et celle de Barbey, qui toutes deux,

41. Barbey écrit en effet dans une lettre a Trebutien : « Dans un journal, il faut étre entendu de la
grosse foule. Il faut donc négliger les détails spéciaux et viser a I’intelligible et a I’ensemble » (lettre du 28
février 1857, Correspondance générale, t. V1 : 1857-1865, op. cit., p. 19).

42. Jules Barbey d’Aurevilly, Goethe et Diderot, op. cit., p. 6.

43. Jules Barbey d’Aurevilly, « Le tome VIII de la traduction de Shakespeare, par M. Frangois
Hugo », Le Pays, 5 juin 1861, recueilli dans Euvre critique, t. 111 : Les (Euvres et les Hommes, deuxiéme
série, vol. 1, XII. Littérature étrangére, Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. 902.

44. Jules Barbey d’Aurevilly, « (Euvres posthumes de Lamennais : la correspondance », Le Pays,
15 décembre 1858, recueilli dans Euvre critique, t. IV, op. cit., p. 65).

45. Philippe Berthier parle méme, avec une certaine audace que nous admirons mais que nous
n’osons nous permettre, d’un « cecunémisme bonasse et tiédasse qui trouve des mérites a tout » (Barbey et
les humeurs de la bibliothéque, op. cit., p. 62).

46. Jules Barbey d’ Aurevilly, lettre a Trebutien du 22 avril 1855, Correspondance générale, t. 1V :
1854-1855, Paris, Les Belles Lettres, 1984, p. 211.

47. Ibid.
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pourtant, tendent a chercher I’homme que cache 1’écrivain, et, par esprit de synthése,
s’efforcent de ranger les auteurs dans des familles, de faire des rapprochements, de les
séparer par types*. La critique de Sainte-Beuve est d’ordinaire souple, conciliante,
compréhensive, tandis que celle de Barbey est belliqueuse, antagonisante, intolérante® ;
elle est caractérisée par des affrontements qui frolent la controverse, et a travers lesquels
Barbey révele ses golts, ses humeurs et, quelquefois, sa poétique romanesque, sa
conception de la critique ou la genese de ses ceuvres. Dans une lettre a Trebutien, il écrit :
« Jai soif de polémique, mon ami, parce que, comme Ney, je ne commence d’y voir clair

que dans la mélée™. » Barbey se définit donc, en tant qu’auteur, par la lutte.

Le gouffre entre les deux méthodes critiques apparait d’autant plus clairement
lorsqu’on compare les articles que Sainte-Beuve et Barbey ont écrit, I’un et I'autre, a
propos de Goethe. Tous deux aboutissent a la méme conclusion : le génie de Goethe n’est

. . 51 . \ . . ‘
qu’une « mystification” ». Avant d’en arriver a un tel jugement, Sainte-Beuve procede

48. La préface des Euvres et les Hommes témoigne en effet d’une volonté claire de mise en ordre
et de catégorisation. Barbey a pour projet de « dresser dans un cadre, qui prendrait chaque année plus de
profondeur et d’espace, I’inventaire intellectuel du XIXe siecle » (Euvre critique, t. 1 : Les Euvres et les
Hommes, premiére série, vol. I, 1. Les Philosophes religieux, Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 17). 11
poursuit ainsi : « Le livre des (Euvres et des Hommes, sera en effet, distribué¢ en autant de catégories, qu’il
y a de fonctions spéciales et de vocations dans 1’esprit humain, et chaque série de fonctions aura autant de
volumes que le nécessiteront le nombre des écrivains et la valeur de leurs travaux. On y observera 1’ordre
hiérarchique des connaissances et des génies [...] jusqu’a ce que le zodiaque de I’esprit humain ait été
entiérement parcouru ! » (ibid., p. 19).

49. « [T]olérer, cette chose lache [...]. Tolérer quoi, d’ailleurs ? Est-ce le sophisme ?
I’hétérodoxie ? le mensonge ? » (Jules Barbey d’Aurevilly, « Lettres d’'une mére a son fils », Le Pays, 10
mars 1857, recueilli dans Euvre critique, t. V1, op. cit., XXI1. Femmes et moralistes, p. 114).

50. Jules Barbey d’Aurevilly, lettre a Trebutien du 17 janvier 1848, Correspondance générale,
t. I : 1845-1850, op. cit., p. 109.

51. Sainte-Beuve : « Aujourd’hui, pour le jugement définitif du livre et le rang qui lui est dii dans
I’ordre des ceuvres de I’art, cette fin de Werther nuit aux parties principales, et quand on considére le
caractére si opposé de ’auteur, elle a peine a ne pas nous faire 1’effet d’une mystification » (Causeries du
lundi, t. X1, Paris, Garnier fréres, 1856, p. 251) ; Barbey : « le Wilhelm Meister et les Affinités électives ne
sont pas des livres, méme mauvais, mais des choses sans nom, inénarrables, illisibles, — et a aucun degré
quelconque des compositions. Oh ! il faut étre net quand on touche a cette mystification du génie de
Goethe, et je le serai » (Goethe et Diderot, op. cit., p. 69).
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avec une infinie prudence, en fournissant au lecteur une vaste quantit¢ de détails,
biographiques, sur ’auteur, et génétiques, sur Les Souffrances du jeune Werther ; en ce
qui concerne Barbey, adepte de la critique « a vitres cassées™ », cette accusation de
mystification est sans doute, de tout son article, le moindre des outrages qu’il lance a la
postérité de Goethe ! A un demi-siécle de distance, la violence de la critique choqua

A , . . I 53
méme André Gide, qui trouve I’ouvrage d’une « absurdité [...] remarquable™ ».

Les jugements littéraires de Barbey, sans étre aléatoires, releévent d’une critique
d’instinct, peu en accord avec le sévére dogmatisme qu’il prone en maints endroits. Ce
qui est théorisé dans Les prophétes du passé™* et dans son article éreintant Villemain, ou
Barbey donne pour blason 4 sa critique « la croix, la balance et le glaive™ », n’est & peu
prés jamais mis en pratique. Ses convictions religieuses et morales, bien qu’elles exercent
une ascendance incontestable sur sa critique, ne s’imposent pas avec la rigueur d’un
systéme ; le catholicisme de Barbey structure sa pensée sans structurer sa critique. Cette
observation se confirme lorsque, confronté a des auteurs qu’il devrait a priori condamner
sans appel (nous pensons entre autres a ces incorrigibles matérialistes que sont, selon
Barbey, Stendhal, Diderot et Richepin), notre intransigeant critique répand, a mesure
¢gale, le blame et la louange. En effet, il n’est pas rare que Barbey aime et déteste a la

fois, et que son jugement demeure en flottement. L’anathéme se lit alors comme un ¢éloge

52. Jules Barbey d’Aurevilly, lettre a Théophile Silvestre du mois de février 1863,
Correspondance générale, t. V1 : 1857-1865, op. cit., p. 225.

53. André Gide, lettre a Henri Massis du 21 octobre 1929, citée par Henri Massis dans De
I’homme a Dieu, Paris, Nouvelles éditions latines, 1959, p. 242.

54. « Ainsi, par exemple, au Moyen Age, quand le Catholicisme, qui implique la vérité absolue
dans ce qu’il suffit & ’homme d’en connaitre, était la loi de tous les esprits et de tous les cceurs, la
conception de Dieu s’imposait a la réflexion générale et illuminait tous les systémes de son éclair » (Jules
Barbey d’Aurevilly, Les prophetes du passé, op. cit., p. 13).

55. Jules Barbey d’Aurevilly, « Choix d’études sur la littérature contemporaine », Le Pays, 13 mai
1857, recueilli dans Euvre critique, t. 11, op. cit., p. 12 (nous en avons cité un extrait plus long a la page 7).
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a peine travesti ; le critique admire les qualités littéraires, mais ne peut approuver les
idées, ce qui donne lieu & des phrases au sens pour le moins équivoque, dont voici un
exemple : « Mais quand Diderot attaquait 1’Eglise, il frappait bravement par devant, a
grands coups, avec 1’abominable héroisme de son sacrilége®® ». Nous y retrouvons un
oxymore (« abominable héroisme »), et, si nous considérons la phrase dans son entiereté,
une antithése (la bravoure de commettre un « sacrilege »), figures de style qui mettent
bien en lumiere un combat intime opposant I’artiste au juge, 1’admirateur de la maniere
au condamnateur de la fin recherchée ; cette forte tension entre esthétique et morale, qui
ne se résolvera jamais, est a notre avis le principal moteur de la critique aurevillienne.
Barbey n’est certes pas dupe de ses contradictions, et éprouve manifestement un plaisir
raffiné a insister sur celles-ci dans ses articles, sa nature de catholique-dandy le poussant
a embrasser les paradoxes et a repousser les contraintes de la morale chrétienne jusqu’a

. s . . . . ’, 57 il r
leurs derniéres limites, pour mieux scandaliser les « bégueules” » de la littérature.

Jacques Petit, Philippe Berthier et Pierre Glaudes, derriére lesquels nous nous

rangeons, ont déja constaté dans la critique de Barbey cette curieuse inconséquence :
. ., . . 58

« elle se veut dogmatique et demeure le plus souvent liée aux impressions™ ». Or, nous

savons que Barbey a choisi le dogme maistrien comme armature de sa critique parce qu’il

répond a son tempérament aristocratique, ainsi qu’a ses golts esthétiques ; en d’autres

56. Jules Barbey d’Aurevilly, « Etudes d’histoire religieuse, par M. Ernest Renan », Le Pays, 21
avril 1857, recueilli dans Euvre critique, t. 1, op. cit., p. 108.

57. « Je n’invoquerai point la morale a propos de la Tentation de Flaubert. Je n’aurai pas le
pédantisme de le moraliser. Je ne lui parle que littérature. Mon esthétique n’est point bégueule. Je suis de
ceux qui pardonnent a la verve, cette impétuosité de 1’esprit, bien des entrainements. Je suis de ceux qui
croient que la passion qui embrase les mots les purifie, comme le feu allumé purifiait les lévres du
prophéte » (Jules Barbey d’Aurevilly, « La Tentation de saint Antoine », Le Constitutionnel, 20 avril 1874,
recueilli dans Fuvre critique, t. V : Les (Euvres et les Hommes, troisiéme série, vol. I, XVIII. Le Roman
contemporain, Paris, Les Belles Lettres, 2013, p. 361).

58. Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, op. cit., p. 408.
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mots, puisque la morale catholique s’accorde, chez Barbey, a des préférences artistiques,
elle est elle-méme « liée aux impressions ». Ce rapport étroit entre art et morale explique
les réactions violentes, parfois contradictoires, semblables & un mélange d’amour et de
haine, que Barbey éprouve envers des écrivains qui outragent sa doctrine, tout en plaisant
a sa sensibilité. Comment un écrivain peut-il étre a la fois génial et athée ? Une telle
question donne bien entendu du fil & retordre & un critique qui affirme que « I’ame
humaine et Dieu sont esthétiquement nécessaires, et que 1a ou ils ne sont pas, il n’y a
jamais de chef-d’ceuvre® ». Barbey essaie parfois de résoudre ce probléme, pour lui
aporétique, en s’efforcant de « convertir » 1’écrivain qui le séduit par le style, mais non
par la pensée, qu’il voudrait catholique ; c’est ainsi qu’il propose a Baudelaire, comme a
Huysmans, de choisir entre « la bouche d’un pistolet ou les pieds de la croix® ».
Quelquefois, cependant — et cela ne manque jamais de nous surprendre — le contraire se
produit : dans une lettre adressée a Léon Bloy, auquel Barbey trouve une grande

sécheresse de style, le vieux critique lui propose de lire Voltaire®' ! En dépit de la sévérité

de ses jugements, Barbey tente le plus souvent d’épargner I’homme, d’excuser son

59. Jules Barbey d’Aurevilly, « L’Assommoir », Le Constitutionnel, 29 janvier 1877, recueilli dans
Euvre critique, t. V, op. cit., p. 423.

60. « Eh bien, un jour, je défiai I’originalité de Baudelaire de recommencer les Fleurs du mal et de
faire un pas de plus dans le sens épuisé du blasphéme. Je serais bien capable de porter a 1’auteur d’4
Rebours le méme défi : “Apres les Fleurs du mal, dis-je a Baudelaire, — il ne vous reste plus, logiquement,
que la bouche d’un pistolet ou les pieds de la croix.” Baudelaire choisit les pieds de la croix. Mais I’auteur
d’4 Rebours les choisira-t-il ? » (Jules Barbey d’Aurevilly, « A Rebours », Le Constitutionnel, 23 juillet
1884, recueilli dans ibid., p. 446). Prés de vingt ans plus tard, dans une préface écrite pour 1’édition de 1903
d’4 Rebours, Huysmans répond a Barbey (le seul critique qui, selon lui, « vit clair » dans le « tohu-bohu »
de la réception du roman) : « C’est fait » (/f Rebours, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1977, p. 76).

61. « Vous étes trop un écrivain ecclésiastique [...]. Lisez Voltaire. Lisez les 1égers et coupez la
queue a vos chiens, — non, vous n'en avez pas, — mais a vos chiennes de phrases. Remuez-vous davantage
dans les votres. Lisez Voltaire. Il ne faut pas tant lire ses analogues. Il faut lire ses différents » (Jules
Barbey d’Aurevilly, lettre & Léon Bloy du 4 juillet 1874, Correspondance générale, t. VII : 1866-1875,
Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 201).
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impiété pour sauver une ceuvre qu’il juge belle: Diderot posséderait donc un
« tempérament qui [vaut] mieux que ses doctrines®”» ; Stendhal exercerait une
« fascination singuliére qui oblige a le regarder® » ; Richepin, « intense® », « male® »,
serait un « formidable gouailleur ® » (Barbey I’entend assurément comme un
compliment) ; Voltaire lui-méme, ce « Satan [...] de bonne maison qui a plus d’esprit que
les autres diables dont il est le chef 7 », serait doté d’une « nature aristocratique [...], duc
par I’esprit et par ’impertinence, et méme grand duc...®®*» En vertu du flou de sa
méthode, si Barbey décele, dans les intentions de ’auteur, le sentiment du péché, ou si
I’ceuvre lui plait sur le plan esthétique, il pardonne aisément le préche d’idées différentes
des siennes ou la représentation du vice et de 'immoralité ; cela nous semble suffisant
pour le mettre a I’écart des autres critiques catholiques de son temps, dont certains eurent,

pour leur part, le mérite douteux d’étre véritablement intransigeants®.

62. Jules Barbey d’Aurevilly, Goethe et Diderot, op. cit., p. 212.

63. Jules Barbey d’Aurevilly, « (Euvres posthumes de Stendhal », Le Pays, 1856, recueilli dans
Euvre critique, t. 1, op. cit., IV. Les Romanciers, p. 1033.

64. Jules Barbey d’Aurevilly, « Madame André », Le Constitutionnel, 24 février 1879, recueilli
dans Euvre critique, t. V, op. cit., p. 428.

65. Ibid.

66. Ibid., p. 431.

67. Jules Barbey d’Aurevilly, Goethe et Diderot, op. cit., p. 134.

68. Ibid., p. 135.

69. Nommons a titre d’exemple Armand de Pontmartin, cet homme « célébre en son temps » dont
« la postérité n’a guére retenu le nom » (Jean-Thomas Nordmann, op. cit., p. 141), chez qui
I’instransigeance allait jusqu’a la pudibonderie lorsqu’il affirmait, sans ironie aucune, qu’un roman, pour
« avoir droit de bourgeoisie dans la bonne littérature », doit manifester « une imagination chaste, et une
ferme volonté de ne flatter jamais ni les mauvaises passions, ni les idées agressives, ni les préjugés
vulgaires, ni les réves excessifs, ni les aspirations chimériques [... P]Jour qu’un roman soit bon ou du moins
tolérable, il faut qu’un honnéte homme puisse ne jamais se repentir de 1’avoir fait, et qu'une honnéte
femme puisse toujours avouer qu’elle 1’a lu » (« Les Fétiches littéraires. I. M. de Balzac », Le
Correspondant (17 article), 25 novembre 1856, recueilli dans Stéphane Vachon (éd.), Balzac, Paris, Presses
de I'université de Paris-Sorbonne, « Mémoire de la critique », 1999, p. 180). Ce n’est certes pas le genre de
propos que I’on trouverait dans un article de Barbey.
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1.3 Style et rhétorique

De Baudelaire a Anatole France, en passant par Léon Daudet, chacun conceéde que
la critique de Barbey, si elle ne convainc pas toujours (les paradoxes de sa méthode la
rendent quelquefois hasardeuse), se démarque du moins par son style. Les témoignages a
ce sujet ne manquent guere. Jacques Petit écrit : « Ses amis admirent la netteté de ses
jugements, comme Custine, ou s’amusent, tels Silvestre ou Baudelaire souvent, de ses
éreintements et de ses audaces de plume’’. » Sainte-Beuve lui-méme, qui certes n’est pas
précisément en bons termes avec Barbey, et le traite avec assez de brutalit¢ dans sa
correspondance’’, lui reconnait, malgré un « fond d’infection de goit et de meeurs’ »,
des « qualités distinguées’ » sur le plan du style. 11 dit également

[J]e ne retiens jamais de [Barbey] que des mots ou des traits (et il en a de trés fins
et de trés distingués, mais qui sont par malheur, noyés dans toutes sortes d’affections et

d’extravagances) [...]. Aussi, avec bien plus de talent et de portée que beaucoup de ses
confréres en journalisme, manque-t-il et manquera-t-il toujours d’autorité’*.

Le style de Barbey étonne, en bien comme en mal, par son originalité, par son
audace, et par la large place qui est laissée aux néologismes, aux calembours, aux
¢épithétes, aux mots rares et a plusieurs autres inventions langagi¢res plus ou moins
heureuses. Pourtant, le style aurevillien, en dépit de ce qui pourrait ressembler, a premicre

vue, a de la préciosité, voire a une sorte de perfectionnisme dans 1’outrance, n’a rien

70. Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, op. cit., p. 193.

71. « [Barbey] a I’amour-propre puant, il I’a ridicule [...]. Un homme sensé rougirait de traverser
Paris avec lui, méme en temps de carnaval » (Charles-Augustin Sainte-Beuve, lettre du 7 février 1862 a du
Breuil de Marzan, citée par Jules Troubat dans « Le dernier manuscrit de Barbey d’Aurevilly », Le Temps,
23 juillet 1912, p. 3, col. 5).

72. Ibid.

73. Ibid.

74. Charles-Augustin Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. XV, Paris, Garnier, 1862, p. 69.
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d’artificiel. Dans sa correspondance, Barbey affirme écrire comme il fait la
conversation”, et négliger souvent de se relire, notamment lorsqu’il s’acquitte de son
travail de journaliste’®. Il semble que ses articles soient rédigés d’un seul et méme jet, a la
derniére minute, dans une sorte de fiévre créatrice : Barbey « corrige fort peu’’ ». Son
style se serait développé « dans la mondanité de la conversation, du salon au forum™ »,
indique Vigor Caillet. Les contemporains de Barbey reconnaissent en effet, a la lecture de
ses articles, son éloquence oratoire transposée a chaud dans 1’écriture. Paul Bourget, qui a
fréquenté Barbey, dit a propos de la critique aurevillienne : « [QJuand [Barbey] écrivait
ses articles, il notait surtout sa parole. De 1a les violences outranciéres de sa critique’ ».
Louise Read, grande admiratrice de I’auteur, écrit dans une lettre a son ami Paul Haag :
« Sa conversation brillante, remplie de traits, d’expressions fortes, hardies [...] est

merveilleuse. Ecrire, parler, c’est sa vie, dit-il. On croit le lire en 1’écoutant, et en le

lisant, on croit I’entendre encore™". »

Une analyse syntaxique sommaire des articles critiques de Barbey confirme a
notre avis ces dires. Les phrases de Barbey sont d’ordinaire longues, tortueuses, chargées

d’idées, d’images et d’ornements stylistiques, ce qui ne les empéche nullement, par

75. « J’écris comme je parle et je parle mieux que je n’écris quand I’Ange de la Conversation me
prend aux cheveux comme le Prophéte » (Jules Barbey d’Aurevilly, lettre a Trebutien du 12 février 1855,
Correspondance générale, t. IV : 1854-1855, op. cit., p. 174).

76. Cela est confirmé par Jacques Petit, selon qui il « arrivait fréquemment [a Barbey], pressé par
le temps, [d’envoyer ses articles] par fragments, sans se relire ; il n’en avait ni ’envie, ni le loisir » (Barbey
d’Aurevilly critique, op. cit., p. 559).

77. Jules Barbey d’Aurevilly, lettre a Trebutien du 4 octobre 1854, Correspondance générale,
t. IV : 1854-1855, op. cit., p. 95.

78. Vigor Caillet, Ecritures de I’hybride et de 1'excés dans l’ceuvre romanesque de Barbey
d’Aurevilly, Paris, Honoré Champion, « Romantisme et modernités », 2013, p. 36.

79. Paul Bourget, « Barbey d’Aurevilly : souvenirs », Le Figaro, supplément littéraire, 4 mai
1889, p. 2, col. 2.

80. Lettre de Louise Read a Paul Haag, citée par Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, op.
cit., p. 576.
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ailleurs, d’étre fluides et légeres. Considérons par exemple celle-ci, tirée d’un article
piquant ayant pour cible Le Ventre de Paris de Zola, qui se lit avec agrément malgré la

relative complexité de sa construction :

[Zola] peint tout, dans cette Halle qu’il a choisie comme sujet de peinture
incessante, dans cette Halle qui est bien plus le sujet de son livre que les personnages qui
s’y agitent ; et il peint avec une telle absorption de lui-méme dans I’objet, qu’il n’est plus
une main conduite par une pensée, mais une espece de palette mécanique, un pinceau qui
va par I’effet d’un ressort, un procédé®'.

Les ¢léments de la phrase, tout en s’accumulant et en se superposant, n’entravent pas son

. . . . . 82
mouvement, qui demeure naturel. Les liens logiques sont clairs, la ponctuation efficace™.
Ce n’est cependant pas toujours le cas ; voici, pour faire contrepoids, une phrase au sens

des plus équivoques, qui s’embrouille tout a fait dans le long développement d’une

métaphore que Barbey voudrait rendre saisissante a force de contrastes :

Filtrant partout comme la boue du Nil, dans les inspirations des poétes, dans les
chefs-d’ceuvre des artistes, dans les meeurs des classes élevées, pour retomber de 1a dans
les peuples, comme, de 1’élégante cuvette d’une fontaine, 1’eau ruisselle dans les
profondeurs d’un bassin, le Matérialisme, qui cherchait son lit, en a enfin trouvé un, qui
semble éternel, sur le marbre des amphithéatres™.

Jacques Petit trouve a cette phrase un golt douteux : « On ne peut guére imaginer image

plus confuse, plus maladroite. On peut admettre [...] qu’il y a une inadvertance de

81. Jules Barbey d’Aurevilly, « Le Ventre de Paris », Le Constitutionnel, 14 juillet 1873, recueilli
dans uvre critique, t. V, op. cit., p. 406.

82. Léon Daudet, parmi d’autres, apprécie ces longues phrases de Barbey « bien ponctuées [...] ou
les incidentes sont des rameaux solides qui prolongent le tronc vers le ciel » (Paris vécu, rive gauche, Paris,
Gallimard, 1930, p. 101).

83. Jules Barbey d’Aurevilly, « Médecine Tessier », Le Pays, 4 février 1856, recueilli dans Euvre
critique, t. 1, op. cit., p. 266.

25



I’écrivain®. » Ensuite, il ajoute que « lorsque les images [...] se développent trop

: . o 85
librement, le risque de mauvais golt est grand™ ».

L’hyper-hypotaxe aurevillienne, quand elle s’égare, semble résulter de la hate, de

la nervosité d’un écrivain se laissant emporter par un flux d’images et d’idées difficile a

maitriser. Parfois, au détour d’une courbe syntaxique trop accusée, la phrase en

mouvement, avec la pensée qu’elle véhicule, déraille et se rompt, se morcelant en une

succession d’exclamations outrées, d’onomatopées bruyantes, de points de suspension et

d’interjections™. Dans la critique de Barbey de L ’Homme qui rit de Hugo, on retrouve, en

fin de paragraphe, I'une de ces phrases fort vives, essoufflantes a la lecture, qui semblent
montrer la pensée de Barbey aux prises avec les limites du langage écrit :

Barbouillade et amphigouri, éclairés peut-étre ici et la de cinq a six pages

gracieuses ou éclatantes (tout au plus !), ’'Homme qui rit — il colte de le dire ! —

pourrait déshonorer intellectuellement la vieillesse d’un homme qui n’a pas su se taire a
temps, par pudeur pour des facultés faiblissantes... Voila pour Iesprit ¥’

Pour surprendre ses lecteurs, Barbey n’hésite pas a brusquer son style afin d’en faire
jaillir I’étincelle, la flamme, le sang. La violence dont Barbey fait preuve dans la

recherche de ’effet de surprise et dans la surencheére toujours renouvelée pourrait bien

84. Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, op. cit., p. 552.

85. Ibid.

86. A titre d’exemple (également cité par Jacques Petit (ibid., p. 542), mais auquel nous ajoutons
ici trois phrases supplémentaires) : « La Création ! — Pouf ! Rien de moins que la création ! et par Edgar
Quinet encore — ce qui I’augmente ! [...] Oh ! lui ! lui ! ¢’est un débutant qui ne doute de rien et qui arrive
dans les sciences comme un provincial, qui veut s’amuser, arrive a Paris ! Quel débotté superbe et
effervescent ! Quelle seconde, quelle troisiéme, quelle quatriéme jeunesse ! » (Jules Barbey d’Aurevilly,
« La Création », Le Constitutionnel, 18 juillet 1870, recueilli dans Euvre critique, t. VI, op. cit., XXV.
Philosophes et écrivains religieux et politiques, pp. 785-786). Pour d’autres échantillons d’emportements
similaires, il suffit de lire les articles que Barbey consacre a Zola dans Le Constitutionnel (« Le Ventre de
Paris », 14 juillet 1873 ; « La Faute de I’abbé Mouret », 19 avril 1875 ; « L’Assommoir », 29 janvier 1877 ;
recueillis dans Fuvre critique, t. V, op. cit., pp. 403-424).

87. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 219.
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étre la cause de ce que certains (Sainte-Beuve et Baudelaire, pour ne nommer qu’eux, et

un commentateur objectif, Jacques Petit) considérent comme des tares stylistiques®.

La vigueur du style de Barbey s’expliquerait donc par une transposition nette, ou
voulue comme telle, de I’expression ’orale a I’expression écrite”. Une réflexion trop
longtemps mdrie, ou un travail d’écriture trop méticuleux, peuvent facilement dégénérer,
selon Barbey, en stérilité littéraire’, et toute correction apportée ultérieurement au texte
initial est percue comme une blessure lui étant infligée’’. De tels jugements esthétiques
expliquent 1’¢laboration par Barbey d’un style d’'une immédiateté foudroyante, dont I’une
des conséquences les plus importantes, sur le plan de la rhétorique, est 1’association

étroite, voire indistincte, de I’image et de I’idée. En voici un exemple éloquent : dans un

88. « Il y a du mauvais golit chez Barbey d’Aurevilly ; nul ne songe a la nier, méme pas lui »
(Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, op. cit., p. 551).

89. Nous devons nuancer certaines affirmations de Barbey, qui voudrait que son écriture soit
I’expression pure de son art oratoire, et en conserve 1’entiére spontanéité. Toute transposition de 1’oral a
Iécrit nécessite bien entendu I’intervention d’un intermédiaire cognitif quelconque, qui crée un obstacle
entre les modes d’expression ; I’impulsion premiére, ce « morceau de lave », dirait Barbey (lettre a
Trebutien du 22 avril 1855, Correspondance générale, t. 1V : 1854-1855, op. cit., p. 209) est refroidie,
intellectualisée, par cette opération de 1’esprit. Vigor Caillet écrit a ce sujet : « Il faut recueillir et mesurer
dans I’écrit, ce qui était possession, ivresse, épilepsie a la ville. Mais il faut se garder, pour notre part, d’étre
naif : le passage de ’oral a 1’écrit ne sera pas de I’oral dans 1’écrit, mais une stylisation littéraire de cette
oralitt » (« De la phrase a la sonate: rhétorique et poésie dans 1’ccuvre romanesque de Barbey
d’Aurevilly », dans Philippe Berthier (dir.), Prose et poésie, Paris, Lettres modernes Minard, « La revue des
Lettres modernes : Barbey d’Aurevilly », 2008, p. 112).

90. C’est le cas, selon Barbey, pour Sainte-Beuve, « cet homme de lettres qui ne 1’était que dans
ses livres, ou plutot qui 1’était hors de ses livres pédantesquement toujours, et, pour parler franc, qui en
dehors de leur laborieuse confection n’était plus personne » (Euvre critique, t. 11, op. cit., p. 420), ainsi que
pour Flaubert, pour qui, selon Barbey, « le talent, c’est I’effort, I’effort continu, I’effort infatigable ; c’est
I’étude, c’est I’étude acharnée [...]. Gustave Flaubert est un ouvrier littéraire qui a la probité de son métier,
bien plutdt qu’un artiste inspiré. C’est le casseur de pierres ou le scieur de long de la littérature »
(« Bouvard et Pécuchet », Le Constitutionnel, 10 mai 1881, recueilli dans Euvre critique, t. V, op. cit.,
p. 364).

91. Vigor Caillet nous offre une réflexion fort intéressante a ce sujet : « Le mouvement charnel de
I’écriture doit épouser le geste spontané et élégant du dandy, dandy pour lui-méme jusque dans le secret de
son cabinet. La rature est donc pour Barbey une souffrance » (Ecritures de I'hybride et de I’excés dans
I’ceuvre romanesque de Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 15). Vigor Caillet cite ensuite une lettre de Barbey a
Trebutien, ou il est question de 1’écriture du Chevalier des Touches ; Barbey répond ainsi a quelques
corrections suggérées par Trebutien : « [J]e ne suis pas trés content de ce premier trait (d’ou cela vient-il ?)
et je le retoucherai a I’encre rouge sur votre texte noir » (lettre a Trebutien du 4 octobre 1854,
Correspondance générale, t. IV : 1854-1855, op. cit., p. 95).
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article de Barbey rédigé pour Le Pays en avril 1857, Sainte-Beuve est tout d’abord
montré comme « ’abeille de la critique qui en eut souvent la grace et le dard, et le vol
ondoyant’® » ; un peu plus loin, Barbey le dote des « facultés mobiles [d’un] insecte
ailé” ». Barbey ne cessera jamais d’employer cette métaphore entomologique, méme
lorsqu’il s’agit de « commémorer » la mort du critique, en 1869 : Sainte-Beuve, dont
I’esprit est « si travaillé, si tortillé, a trompe déliée d’insecte, mais d’insecte empaté
souvent dans des viscosités sucrées’ », serait responsable d’avoir « mis au monde et 4 la
mode les critiquaillons a petits faits et a petites histoires qui vont le montrer a la pointe de
leurs aiguilles comme un insecte des plus curieux’ ». La personnalité et la méthode
critique de Sainte-Beuve sont fondues en un méme ensemble que Barbey résume, presque
par maniere de systeme, en quelques métaphores frappantes et récurrentes, motifs
stylistiques qui bien souvent ne sont accompagnés d’aucun développement argumentatif,
ni d’aucune analyse ; I’idée (c’est-a-dire la conception que se fait Barbey de la critique de
Sainte-Beuve) est absorbée par I’image (Sainte-Beuve en tant qu’« insecte » de la critique

littéraire).

Les sauts logiques, les exagérations, les calembours, les raffinements
« capricieusement ouvragé[s]’® » typiques du style artiste, bref, toutes les bizarreries du
style de Barbey contribuent a donner une impression — et cela tient du paradoxe — de

naturel spontané, naturel qui est pour beaucoup dans I’efficacité de la rhétorique

92. Jules Barbey d’Aurevilly, Euvre critique, t. 11, op. cit., p. 409.

93. Ibid.

94. Ibid, p. 422.

95. Ibid, p. 410.

96. Emile Zola, Les romanciers naturalistes [1881], dans Euvres completes, t. X, Paris, Nouveau
Monde éditions, 2004, p. 618.
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aurevillienne, qui doit convaincre par la vivacité du style. Préférant I’inspiration a la
délibération, Barbey emprunte la plupart du temps, pour convaincre son lecteur, le plus
court chemin possible, d’ou un recours constant a des images percutantes, qui remplacent
le raisonnement. La tactique rhétorique de Barbey est celle du « rapt’’ », de I’enlévement
par la force, qui nécessite, en plus d’une certaine violence, une grande vitesse
d’exécution. Il n’est donc pas rare que, suivant le rythme rapide de la pensée de
I’écrivain, d’audacieuses acrobaties stylistiques s’enchainent les unes apres les autres
dans une méme phrase. Le lecteur, amusé comme au cirque’", goite la joie de
I’étourdissement provoqué par une telle agitation phrastique ; peut-étre se laissera-t-il

convaincre par les arguments du critique, pour rendre hommage a ’artiste.

97. « Toute supériorité quelconque est une séduction irrésistible, qui procéde par rapt et vous
emporte dans son orbite. Mais ce n’est pas tout. Elle vous féconde en vous emportant. Voyez les grands
causeurs ! » (Jules Barbey d’Aurevilly, « Le dessous de cartes d’une partie de whist », Les Diaboliques,
Paris, Gallimard, « Folio classique », 2004, p. 188).

98. L’admiration de Barbey pour les clowns, dont il voudrait reproduire, sur le plan de 1’écriture,
les mouvements gracieux, s’exprime dans plusieurs lettres et articles, y compris dans une réponse a Zola,
qui reprochait a Barbey, dans un article violent, d’étre un écrivain de carnaval appartenant « au groupe des
jongleurs et des faiseurs de tours » (Emile Zola, « Un bourgeois », Le Figaro, 29 novembre 1880, recueilli
dans Euvres completes, t. X1, Paris, Nouveau Monde éditions, 2005, p. 732) : « Les clowns, [Zola] ne sait
pas combien je les aime, moi, ’habitué des samedis du Cirque, et qui trouve le Cirque beaucoup plus
spirituel que le Théatre-Francais. Il ne sait pas combien je les admire, ces gaillards-1a, qui écrivent avec leur
corps des choses charmantes de tournure, d’expression, de précision et de grice... » (« Lettre & Monsieur
de Gastyne, administrateur du Triboulet », Derniéres polémiques, Paris, Savine, 1891, p. 2006).
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2. Les Misérables de M. V. Hugo

2.1 Barbey d’Aurevilly en 1862

Reperes biographiques

Afin de définir plus clairement le contexte de parution des articles de Barbey sur
Les Misérables, le rappel de quelques données biographiques nous semble nécessaire. En
1862, Barbey a déja publié Une vieille maitresse (1851) et L ’Ensorcelée (en feuilletons
dans L’Assemblée nationale en 1852, parmi I’indifférence générale), ainsi que Les
Prophétes du passé (1851), ouvrage de philosophie rassemblant quatre études, sur Joseph
de Maistre, sur Bonald, sur Chateaubriand et sur Lamennais, dans lesquelles il consolide
les bases de sa pensée politico-religieuse. Son entrée au Pays, dix ans plus tot, en 1852,
marquait I’abandon du journalisme politique, qu’il avait pratiqué depuis 1847 dans La
Revue du monde catholique, fondée avec des amis, puis dans L 'Opinion publique et dans
La Mode. De 1852 a 1862, Barbey a défendu les Fleurs du mal de Baudelaire', s’est
brouillé pour de bon avec Trebutien?, et a fait paraitre le premier volume des Euvres et
les Hommes, sur les philosophes et les écrivains religieux. L’un des événements littéraires

les plus importants de 1862, pour Barbey, est sans doute sa critique violente des

1. Barbey écrit en juillet 1857 une apologie des Fleurs du mal pour Le Pays, qui refuse de la
publier ; ce texte fut toutefois cité, en tant qu’article justificatif, lors du procés intenté a Baudelaire (Euvre
critique, t. 1 : Les (Euvres et les Hommes, premiére série, vol. I, IIl. Les Poétes, Paris, Les Belles Lettres,
2004, pp. 949-957).

2. La rupture, qui a pour motif principal la publication des ceuvres de Maurice de Guérin (voir
ci-dessus p. 15 et la note 34) est consommée en novembre 1858 : « Je vous ai écrit une longue lettre depuis
mon retour ici, il y a plus de trois semaines, et vous n’avez pas répondu. [...] Mon cher Trebutien, notre
correspondance est-elle donc terminée ? » (derniére lettre de Barbey a Trebutien, 29 novembre 1858,
Correspondance générale, t. V1 : 1857-1865, Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 126).



Misérables dans Le Pays : ses six articles, qui paraissent entre le 19 avril et le 30 juillet,
obtiennent un succes de scandale qui contribue a lui gagner I’attention publique ; cette
notoriété naissante motive, dés septembre 1862, la publication d’une plaquette, Les
Misérables de M. V. Hugo, qui reproduit ses articles, augmentés d’une préface auctoriale.
Cependant, les tensions sont vives au sein du journal bonapartiste, car Barbey, en plus de
s’¢loigner de la ligne idéologique, déplait fortement a Victor de Persigny, alors ministre
de I’Intérieur. Malgré les efforts d’Alcide Grandguillot, rédacteur en chef du journal,
Barbey est chassé pour avoir éreinté trop durement Sainte-Beuve dans un article du 21
octobre’ — ¢’était peut-étre la goutte de trop. Une lettre de Barbey a Hector de Saint-

, . . .4
Maur, datée du 18 novembre, fait mention de ce renvoi .

Dans les années qui suivent, Barbey écrit pour des journaux de plus petite
envergure, qui ne craignent pas la controverse et lui laissent une plus grande liberté : Les
Quarante Médaillons de 1’Académie, pamphlet virulent, et le roman Le Chevalier des
Touches paraissent dans Le Nain jaune en 1863. Quant a Un prétre marié, dont la

composition a débuté en 1855, il parait en feuilletons en 1864 dans Le Pays’. En effet, le

3. Quoique cet article traite surtout des Entretiens de Goethe et d’Eckermann, Barbey s’en prend
en divers endroits a Sainte-Beuve: « Déja M. Sainte-Beuve est a son troisiéme article sur le livre
d’Eckermann... Ce livre, dans lequel on a ramassé pieusement tout ce qui est sorti de la bouche sacrée du
dieu Goethe [...]. Mais M. Sainte-Beuve sentimentalise. M. Sainte-Beuve, sur Goethe, est un béat. [...] M.
Sainte-Beuve, I’entomologiste des riens [...] » (« Entretiens de Goethe et d’Eckermann », Le Pays, 21
octobre 1862, repris en note dans Goethe et Diderot, Paris, A. Lemerre, 1913, p. 256, p. 259 et p. 261).

4. « J’ignore si j’appartiens encore a ce journal si bien rédigé, mais mes articles n’y paraissent
plus. Sainte-Beuve, ce crapaud qui voudrait tant étre une vipere, Sainte-Beuve, dont j’ai parlé sans respect
(Parbleu !) dans mon dernier article sur Goethe, est allé se plaindre, en se tenant le ventre a son seigneur et
maitre, Persigny, lequel a fait entendre aux esclaves qu’on serait bien aise que je ne fusse plus au Pays »
(Jules Barbey d’Aurevilly, lettre du 18 novembre 1862 a Hector de Saint-Maur, dans Correspondance
générale, t. V1 : 1857-1865, op. cit., p. 217).

5. L’accueil critique fait a cette ceuvre fut pour le moins mitigé. Pontmartin, trés hostile a Barbey,
écrira en 1889 : « [Clet illisible Prétre marié, signal de désabonnements qui est resté 1égendaire dans les
bureaux de ce journal impérialiste [Le Pays] » (« Barbey d’Aurevilly », Gazette de France, 22 septembre
1889, cité dans Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, Paris, Les Belles Lettres, 1963, p. 701).
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journal a renoué avec son ancien collaborateur dés le mois de décembre 1863, mais la
démission forcée de Grandguillot en 1865 entrainera a sa suite celle, cette fois définitive,
de Barbey. Les articles sur Les Misérables voient donc le jour pendant une période
mouvementée, dont les vicissitudes avivent, selon Jacques Petit, un golt inné pour la
polémique : « [D]éception politique, nous I’avons vu, échec sentimental aussi [mariage
de Marie de Bouglon avec un prince russe en 1859 ; elle meurt en 1860]. Dans le méme
temps, des amis ont disparu : Dutacq en 1856, Custine en 1857... ou se sont ¢éloignés :

Trebutien, Baudelaire, Brucker.. Oy

Barbey critique de Hugo : Ruy Blas, Les Contemplations ef La Légende des siecles

La critique de Barbey sur Les Misérables est la quatrieme qu’il consacre aux
ceuvres de Hugo, apres celles sur Ruy Blas (Le Nouvelliste, 3 décembre 1838), sur Les
Contemplations (Le Pays, 19 et 25 juin 1856) et sur La Légende des siecles, premiére
série (Le Pays, 29 novembre 1859). Nous commenterons brievement ces articles, non
seulement pour contextualiser la critique des Misérables, mais aussi pour rendre compte

de I’évolution de Barbey critique de Hugo.

Dans son article sur Ruy Blas, rédigé au début de sa carriere de journaliste,
Barbey éreinte déja Hugo, mais bien poliment — relativement parlant — ; sa verve

polémique n’est alors qu’en germe, et son style, d’ordinaire si éclatant, peine a briller

6. Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, op. cit., p. 158.
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sous la lourde construction de certaines de ses phrases’. En outre, les considérations
littéraires 1I’emportent nettement sur le discours moral, largement absent du texte ; Barbey
fait figure de théoricien de 1’art dramatique plutét que de contempteur de la littérature
malsaine. Se développe pourtant un théme qui deviendra récurrent dans I’ensemble de sa

i \ . . 5 oy \ 8
critique, a savoir que Hugo serait « un grand poete gaté par les faux systémes” ».

Cette idée est reprise deés le deuxiéme paragraphe de la fameuse critique des
Contemplations : « Nous ne pouvons oublier que la téte égarée qui a écrit les énormités
intellectuelles que voici a failli étre pour la France le pocte que Goethe et lord Byron sont
pour I’Allemagne et 1’Angleterre’ ». Les deux articles consacrés a cette ceuvre sont
célebres pour leur virulence. En effet, Barbey, qui désire peut-Etre supplanter les critiques
catholiques (Pontmartin, Veuillot, Caro) qui se sont exprimés avant lui, s’y montre en
grande forme : « A dater des Contemplations, Hugo n’existe plus. On doit en parler
comme d’un mort'®. » Le style est énergique, le ton est sardonique, les arguments sont
sophistiques ; le critique fonce téte baissée dans la polémique, égratignant au passage les
admirateurs de Hugo, qu’il qualifie de « lamentins de I’exil'' ». La critique des

Contemplations est, a bien des égards, fondatrice : les injures dont Barbey flétrit Hugo

7. Jugeons de celle-ci, dont nous avons pris grand soin de reproduire la ponctuation exacte : « Lui
[Hugo] qui s’est moqué si souvent, et qui peut-étre se moque encore, avec toute I’impatience de 1’autorité
que montre 1’école protestanto-littéraire qu’il représente, de cette littérature tirée au cordeau dont nous
avons gardé les dogmes, a-t-il quelquefois songé, le bouillant esprit qu’il est, que toute sa force
d’intelligence il I’abimerait a jamais dans ses antithéses, il I’engloutirait dans des concetti, et que 1’on
pourrait lui appliquer ce que I’on a dit du prince de Conti : qu’il avait, il est vrai, beaucoup d’esprit, qu’il en
avait une grande étendue, mais que cet esprit ressemblait a un obélisque et qu’il finissait par une pointe ? »
(Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, Paris, Crées, 1922, pp. 243-244).

8. Ibid., p. 241.

9. Ibid., p. 112.

10. Ibid.

11. Ibid., p. 131.
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deviendront des leitmotive de sa critique'?, tout comme 1’usage abusif de citations, en vue
de ridiculiser I’ceuvre commentée. Enfin, quoi qu’en dise Barbey, ’analyse littéraire
bascule, en quelques endroits, dans I’idéologie'® ; cette tendance, plus nettement
perceptible dans les articles sur Les Misérables — nous y reviendrons —, s’accentuera

sensiblement au fil des articles.

C’est dans la critique de 1859 sur La Légende des siecles que s’affiche pour la
premiére fois, chez Barbey, un sentiment vrai d’admiration pour Hugo, que 1’on
soupconnait peu jusqu’alors, et sur lequel nous tenons a insister : « Le poete expirant
dans Les Contemplations ressuscite aujourd’hui dans La Légende des siecles.
Aujourd’hui le lion, relevé et debout, remet tranquillement sa puissante griffe sur son
globe'. » Sur plusieurs pages, Barbey fait I’éloge du talent poétique de Hugo, en lui
trouvant des qualités fortes, presque brutales, propres a « chanter la guerre’ » et a

raconter le Moyen Age : « La ligne de son dessin tranche comme un fil d’acier, et sa

12. Dans son premier article sur Les Contemplations, Barbey dit de Hugo qu’il a été « gaté » par
son siécle, « auquel il rend sa corruption » ; « trainé, par les idées dont il est I’esclave, au panthéisme, a la
métempsycose, a la prostitution de Dieu a ses créatures, a toute ces folies », il a roulé « dans la fosse
commune de I’erreur » et n’est plus que le « Quasimodo de son génie » (ibid., p. 113), écrivant des vers de
« Titan raté » (ibid., p. 116) ; Les Contemplations montrent un progrés « du coté de 1’absurde et du vide, de
I’aliéné et du monstrueux » (ibid., p. 114), une « dépravation entiére de la pensée » (ibid., p. 117),
« phénomeéne a embarrasser tout le monde : le critique, le physiologiste, le moraliste et le médecin » (ibid.,
p. 118), etc., etc. Barbey reprendra et développera davantage ces images dans ses autres critiques,
notamment dans celle sur Les Misérables.

13. Voici de quelle maniére Barbey commente le poéme Religio, aprés 1’avoir cité en entier (et
ajouté des majuscules au vers « La lune a I’horizon montait, HOSTIE ENORME ») : « La voila, toute cette
picce. [...] Nous n’avons pas a faire saillir I’insolente profanation qu’il y a la-dessous, car une chose nous
touche et venge notre Dieu de toutes ces insultes. Le panthéiste blasphémateur, avec sa religion du Cosmos,
s’épouvante de I’apparition du Dieu qu’il nie [...]. [Clette piéce est d’un grotesque involontaire et d’une
fausseté d’images qui montre que 1I’imagination dans Hugo est aussi corrompue et perdue que sa conscience
de chrétien ! » (ibid., p. 142).

14. Ibid., p. 149.

15. Ibid., p. 152.

34



couleur bombe, en éclatant, comme le relief méme'®. » Cependant, Hugo, cet homme
« éternellement de ’an 1000'7 », en se faisant le porte-parole des « gaupes humanitaires
du Progrés indéfini'® », aurait trahi a la fois son talent, que Barbey considére comme un
don de Dieu'’, et sa nature profonde, faite pour « la violence de la sensation™ » et
« I’admiration naive et involontaire de la force’' ». L’analyse de Barbey de La Légende
des siecles mélange donc, plus vigoureusement sans doute que dans les articles
antérieurs, éthique et esthétique : un rapport direct est établi entre la qualité littéraire du
texte et les idées morales, religieuses ou politiques qui I’ont inspiré. Les articles sur Les
Misérables cristalliseront de maniére définitive cette approche critique des ceuvres

hugoliennes.

2.2 Réception critique des Misérables : politique et esthétique

La publication de la premiere partie des Misérables, en deux volumes, se fait a
grand renfort de publicité dans les journaux ; les efforts concertés de la presse conférent
un succes commercial immédiat a I’ceuvre, mais elle suscite en contrepartie 1’attention
hostile de certains critiques littéraires qui, avant méme d’avoir lu I’ouvrage, sont irrités de
ce grand vacarme journalistique. Barbey lui-méme écrit dans sa critique : « Il faut bien le

dire : les livres forts et vrais ne font pas tant de tapage [...]. Victor Hugo aurait-il

16. Ibid.

17. Ibid., p. 153.

18. Ibid.

19. Selon Barbey, le gaspillage et le galvaudage du talent seraient une impertinence envers Dieu,
car « c¢’est manquer au talent que Dieu vous a donné dans un jour de munificence [...] que de ne pas le
garder a la hauteur ou Dieu I’avait mis » (ibid., p. 36).

20. Ibid., p. 153.

21. Ibid.
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lui-méme le pressentiment du peu de durée de son succés des Misérables, cette
magnifique omelette soufflée qui va bient6t s’aplatir 2 ** » Les journaux sympathiques a
Hugo donnent a lire de courts extraits accompagnés de louanges éditoriales, tandis que
les journalistes discutent du prix de vente du manuscrit, dont la somme se situerait autour
de 300 000 francs, selon les sources contemporaines™. N’ayant lu qu’une fraction de
I’ceuvre, les chroniqueurs des grands quotidiens n’hésitent point pourtant a classer Les
Misérables parmi les livres les plus importantes du siécle. A ’aube de la parution, le
consensus de journaux tels que Le Siecle et La Presse est alors le suivant : Les Misérables
sont un sublime roman historique et social, d’une ambition inégalée dans I’histoire
littéraire mondiale, dont les personnages criants de vérité entreront certainement dans « la
mémoire universelle’ ». Le mythe hugolien atteint des proportions gigantesques, encore
amplifiées par le refus que Hugo, alors en exil, avait opposé le 18 aotit 1859 a I’amnistie
de Napoléon III. Les positions politiques de I’auteur des Misérables, que les critiques
plus & droite n’hésitent pas a qualifier de « socialisme pur® », enflamment les passions de
chacun. Hugo, a en juger par sa correspondance, semble fort satisfait de ce succes de

. .. . . C . 126 ..
librairie, qu’il doit en partie a son sens commercial™. Cependant, les critiques ne seront

22. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., pp. 109-110.

23. Max Bach écrit que « le journal belge qui ose publier le fait que le roman a été vendu 150 000
francs est aussitot obligé par Victor Hugo d’annoncer a ses lecteurs que le manuscrit a été vendu 300 000
francs et qu’il les vaut bien » (« Critique et politique : la réception des Misérables en 1862 », PMLA,
vol. 77, n° 5, 1962 p. 595). Barbey, quant a lui, évalue dans ses articles le prix du manuscrit & 200 000
francs (Victor Hugo, op. cit., p. 7).

24. Adolphe Gaiffe, La Presse, 2 avril 1862, p. 2 col. 5.

25. Alfred Nettement accuse Hugo de proner un socialisme « tel que MM. Louis Blanc, Cabet,
Pierre Leroux, et avant eux, Saint-Simon et Fourier I’ont enseigné », et qui serait identique a celui exposé
par Eugeéne Sue dans Les Mysteres de Paris (Le Roman contemporain : ses vicissitudes, ses divers aspects,
son influence, Paris, Jacques Lecoffre, 1864, p. 197).

26. Hugo écrit a Albert Lacroix, le 13 mars 1862, un mois avant la publication : « Il faut songer en
effet a la publication. Communiquer des extraits a tous les journaux a la fois le méme jour, la veille de la
publication ou le jour méme. Chargez-vous de Bruxelles, Meurice et Vacquerie se chargeront de Paris. Ne
rien donner a l’avance a aucun journal. On les mécontente tous pour en satisfaire un » (Euvres complétes,
publiées sous la direction de Jean Massin, Le club francais du livre, t. XII, 1969, p. 1152).
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pas aussi bonnes que les ventes.

Si nous nous attachons a rendre compte des enjeux extra-littéraires et des
dithyrambes prémédités entourant la publication des Misérables, la raison en est que de
nombreux critiques, dont Barbey, en font largement mention dans leurs articles, souvent
pour mettre en doute la pureté des intentions artistiques et humanistes de Hugo. Les
critiques, méme les plus désintéressés, n’hésitent pas a mélanger politique et esthétique, a
confondre le créateur et I’ceuvre, a recourir a 1’argument ad hominem pour discréditer le
roman. La dénonciation de la machine publicitaire de Hugo et de ses partisans sert
souvent d’entrée en matiere ironique a une critique des Misérables considérés en tant que
plaidoyer moral et politique. Les considérations esthétiques se trouvent des lors reléguées
au second plan ; il semble que 1’on puisse deviner par avance 1’opinion de tel ou tel
critique par la réponse qu’il donne a des questions de philosophie sociale. Un survol des
opinions du temps nous permet de constater une différence d’idées assez tranchée entre
les feuilles libérales et catholiques. La critique de gauche (Cerfbeer, Lamy, Louvet,
Nefftzer, Proth) juge I’ceuvre plutét favorablement, souligne chez Hugo D’esprit de
charité, la modération du jugement, I’intention de soigner, par la littérature, les maux de
la société, de donner une voix aux misérables qui en sont privés ; la critique de droite
(Barbey, Mirecourt, Nettement, Pontmartin, Veuillot) voit plutét en Hugo un démagogue
cupide, et ne cesse de rappeler les vicissitudes de sa vie politique. Selon eux, I’auteur des
Misérables, en pesant le pour et le contre des grands enjeux du temps, en remettant en
question les institutions sociales, aurait sciemment congu son ceuvre en vue d’obtenir un

succes de scandale, afin de s’enrichir aux dépens d’une foule ignare flattée dans ses
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instincts les plus bas®’. Ces critiques réactionnaires accusent Hugo de pratiquer le
mélodrame outrancier, d’avoir écrit un roman pétri d’invraisemblances, dans lequel
I’exception est faite régle, et le cas particulier, improbable, est universalisé : on s’étonne,
par exemple, que Valjean soit condamné a cinq ans de bagne pour avoir volé un pain. De
maniere générale, les critiques catholiques s’entendent pour dire — et cela, méme
quelques républicains le concedent — que les avanies infligées par Hugo a ses
personnages ne sont pas un argument convaincant pour soutenir des idées socialistes.
Selon Max Bach, ces critiques trouvent « dans les malheurs des héros non la main de la

. . 28
société, mais celle de I’auteur™ ».

Le recours aux lieux communs du mélodrame feuilletonesque et a une esthétique
de I’exagération auraient donc 1’effet pervers de désamorcer la portée philosophique de
I’ouvrage. Dans son pamphlet Les Vrais Misérables, Mirecourt, aprés avoir mis en
lumiére les incongruités judiciaires qui condamnent Valjean au bagne, et apreés avoir
montré la méthode romanesque employée par Hugo pour peindre '« implacable

r . \ r .. 129 r \
écrasement social, trés exagéré” » de son héros, s’adresse a Hugo :

Ainsi, toutes vos divagations, toutes vos jérémiades, toute cette mise en scéne
larmoyante du forgat vilipendé, conspué, chassé, mordu, tout cela n’a de réalité que dans
votre esprit mécontent, tout cela n’existe que dans votre poésie chagrine et
révolutionnaire®.

27. Barbey décrit ainsi le public de Hugo : « Il [Hugo] s'est dit, avec assez de raison, que, dans
I'humanité, ce qui fait la foule, le nombre et les publics, ce sont les femmes et les jeunes gens, ces femmes
momentanées, qui bien souvent restent femmes toute leur vie par impossibilité de mirir et indigence de
cerveau, et c'est sur tous ces cceurs, peu surmontés de téte, qu'il a essayé d'opérer » (Victor Hugo, op. cit.,
p. 10).

28. Max Bach, loc. cit., p. 589.

29. Eugéne de Mirecourt, Les Vrais Misérables, Paris, Humbert, 1862, t. I, p. 24.

30. Ibid., p. 30.
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Plusieurs critiques affirment que Hugo, dans Les Misérables, soutient la these
rousseauiste selon laquelle ’homme, bon de nature, est corrompu par la société’ ; les
talents littéraires considérables de Hugo auraient été mis au service de cette idée, ainsi
qu’a d’autres plus absurdes et plus néfastes encore, ce qui fait dire aux critiques de droite
que Les Misérables seraient un livre « dangereux > ». Hugo ne prétend-il pas
déresponsabiliser le citoyen de ses vices et des malheurs qu’il provoque, pour les imputer
entiérement aux institutions sociales, a la morale publique ? Or, demandent les
catholiques, en quoi la société est-elle coupable, puisque les inégalités sont inévitables, et
que la misere, inhérente a la nature des hommes, est sans remede ? Si, ajoutent-ils, la
faute d’un crime repose toujours intégralement sur la société, le criminel n’a-t-il pas la
conscience légere, et ne peut-il pas se dire, en raisonnant fort logiquement, que tout est
permis ? Mirecourt, parmi d’autres, voit dans les passions mauvaises de ’homme la cause

premicére de la pauvreté :

La souffrance est une des conditions de la vie de I’homme, ’infortune est fille de
nos sottises et de nos fautes.

J’admets que le socialisme lui-méme en vienne a 1’application immédiate de ses
doctrines, et qu’un partage égal des biens de ce monde, soit opéré chez tous les peuples.

Qu’arrivera-t-il ?

Dés le lendemain du jour ou ce partage sera accompli, — dés le lendemain,
entendez-vous ? — il y aura le travailleur et le fainéant, ’avare et le prodigue, le riche et le
pauvre, ’homme heureux et le misérable™.

On retrouve essentiellement le méme discours sous la plume de Nettement, qui écrit,

contre Hugo :

31. Il est vrai que Hugo fait dire a son héros Valjean : « Que d’hommes ressemblent a ’ortie ! [...]
Mes amis, retenez ceci, il n’y a ni mauvaises herbes ni mauvais hommes. Il n’y a que de mauvais
cultivateurs » (Les Misérables, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1999, vol. I, p. 233).

32. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 9.

33. Eugene de Mirecourt, op. cit., t. 1, pp. 11-12.
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[L]e principe de la fatalité sociale qui nie la libert¢é humaine et divine, la
responsabilité individuelle, n’en restera pas moins un principe faux, malfaisant et
immoral. [...]

Tant qu’il y aura des passions mauvaises, 1’égoisme, la volupté, la cupidité,
I’avarice, I’oisiveté, I’ambition, la jalousie, I’envie, la colére, il y aura des crimes, et je ne
crains pas de dire que ce ne sont pas Les Misérables de M. Victor Hugo qui diminueront
ces crimes et épureront ’atmosphére sociale™.

La critique reproche également a Hugo, d’un bout a I’autre du spectre politique,
certains passages témoignant d’un étrange mysticisme d’inspiration fortement panthéiste,
qui aurait peu a voir avec la « vraie » religion. Barbey écrit : « Depuis ces malheureuses
Contemplations, le panthéisme et la métempsycose sont en train de tuer et d’enfoncer le
talent réel de Hugo dans un ridicule sans fond®. » Henry Fouquier, de la Revue du mois,
se range également a cet avis, et dénonce dans Les Misérables ce qu’il percoit comme
« [l]e panthéisme de Spinoza qui cherche & se raccrocher au déisme de Rousseau et
s’efforce de concilier avec la matiére éternelle le Dieu créateur®® ». Toujours sur le plan
religieux, I’évéque Myriel, en dépit de ses trésors de vertu et de charité, ne séduit point
les critiques catholiques ; certains soupconnent ce personnage d’étre un socialiste
déguisé, tandis que d’autres considérent sa bonté surhumaine comme un défi moqueur
lancé au clergé francais®’. La fameuse scéne entre Myriel et le Conventionnel moribond
— on se souvient que I’évéque demande au « quasi-régicide® », dans un renversement
complet des rdles, de lui donner sa bénédiction — provoque un grand scandale, et fournit

des munitions aux critiques qui accusent Hugo d’étre retors et impie. Méme Pontmartin,

34. Alfred Nettement, op. cit., pp. 198-199.

35. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 69.

36. Henry Fouquier, « Le mois littéraire », Revue du mois littéraire et artistique, 25 juillet 1862,
cité par Max Bach, loc. cit., p. 600.

37. Victor Hugo lui-méme ne nie peut-&tre pas cette interprétation, si I’on en croit Charles Hugo
qui rapporte ses propos : « [Clette pure et haute figure du vrai prétre était la plus sanglante satire dirigée
contre le prétre actuel » (cité par Bernard Leuilliot, « Philosophie(s) : commencement d’un livre », dans
Anne Ubersfeld et Guy Rosa (dir.), Lire « Les Misérables », Paris, Librairie José Corti, 1985, p. 61).

38. Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. 1, p. 76.
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qui fait figure d’exception parmi les critiques catholiques, puisqu’il se montre indulgent
. . . , N 39 . .

envers Myriel (il lui trouve une « figure évangélique et suave’ » et juge que Hugo lui
A 40 \ 41 . .

« met de belles paroles sur les leévres™ ») trouve la scéne « absurde™ » et qu’il s’agit
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d’une « énormité littéraire™ » : Hugo aurait jeté sur son évéque « le contenu d’une
. 43 . .. . o

bouteille d’encre ou d’un verre de sang ™~ ». Parmi les critiques amis, les uns préferent ne
pas commenter la scéne, les autres la considérent comme peu justifiable, voire

inconcevable ; selon Max Bach, seuls quelques hugolatres avouent I’admirer :

Claretie trouve la scéne sublime et Masure y voit une apologie grandiose et
convaincante de la Révolution ; Ulbach en loue la sobriété d’effets, la majesté de ligne, la
grande logique ; Voituron 1’admire comme un trait admirable symbolisant la
réconciliation du passé et de ’avenir par le progrés pacifique™.

L’ambiguité de certaines digressions, notamment celle a propos des couvents, déplait a
gauche comme a droite ; alors qu'une frange républicaine plus radicale déplore ces pages
qu’elle juge trop favorables a la religion®, la droite y voit plutét une diatribe de libertin
consommé®. Pontmartin écrit : « M. Hugo, qui voudrait bien étre impartial envers les
couvents et user a leur égard de sa clémence royale, se croit pourtant obligé de les

. g . . 47 . , .
maudire au nom de la civilisation et du progres™’ ». La tentative de Hugo de réconcilier

39. Armand de Pontmartin, Nouvelles semaines littéraires, Paris, Michel Lévy fréres, 1863, p. 26.

40. [bid., p. 16.

41. Ibid., p. 26.

42. Ibid.

43. Ibid.

44. Max Bach, loc. cit., p. 602.

45. A Charles Hugo qui « objecte le mécontentement de quelques républicains aveugles et
entétés », Victor Hugo répond : « Je suis prétre. L’homme a besoin de la religion. L’homme a besoin de
Dieu. Je le dis hautement, chaque soir je prie » (cité par Bernard Leuilliot, loc. cit., p. 61).

46. Ce reproche de libertinage s’explique lorsqu’on se remet en mémoire ce passage plutdt hardi
des Misérables, ou il est question de la vie monacale dans les couvents espagnols: « La nonne était
I’odalisque, le prétre était I’eunuque. Les ferventes étaient choisies en songe et possédaient Christ. La nuit,
le beau jeune homme nu descendait de la croix et devenait I’extase de la cellule. De hautes murailles
gardaient de toute distraction vivante la sultane mystique qui avait le crucifié pour sultan » (Victor Hugo,
Les Misérables, op. cit., vol. I, pp. 655-656).

47. Armand de Pontmartin, op. cit., p. 17.
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progressisme et religion, sous « ’ombre vénérable™ » de 1’évéque, ou dans le « demi-

. 49 . . ey
jour™ » du couvent, est loin de faire I’unanimité.

Ses détracteurs ne pardonnent pas non plus a Hugo la souplesse de sa pensée
politique, qui lui permit, en quelques années, de passer du légitimisme a I’orléanisme,
puis de I’orléanisme a la république, & leurs yeux comme on change de chemise™. Pierre
Georgel soutient que « des malveillants et des jaloux, mais aussi des hommes de
conviction, appartenant pour la plupart aux deux poéles de I’éventail idéologique [...]
interprét[ent] son évolution politique comme une suite de trahisons et de volte-face®' ».
En effet, certains républicains se méfient de Hugo, qui, malgré ses bonnes intentions,
pourrait desservir leur cause. Parmi eux, Lamartine juge que Hugo « a cru écrire pour le
peuple en écrivant en réalité contre lui>> » et que le livre est « trés dangereux de deux
maniéres : non seulement parce qu’il fait trop craindre aux heureux, mais parce qu’il fait
trop espérer aux malheureux> ». Les idées politiques du poéte semblent a plusieurs
vagues et confuses ; il leur manquerait des bases rationnelles, scientifiques. Il est entendu
qu’une figure de style, pour brillante qu’elle soit, n’est pas un argument valable en soi, et

que le roman, en tant que manifeste social et politique, ne convainc point. Dans son

48. Victor Hugo, Philosophie : commencement d’un livre [1860], dans Euvres completes, t. X1,
Paris, R. Laffont, « Bouquins », 1985, p. 467.

49. Ibid.

50. Mirecourt écrit dans la préface de son pamphlet, s’adressant a Hugo : « Vous changez avec
tous les drapeaux, vous saluez 1’aurore de tous les soleils. Si vous étes un grand poéte, vous n’étes pas un
homme a principes fixes, et le barométre de vos convictions est toujours au variable. / On a eu, par
conséquent, plus d’un motif plausible de suspecter votre stabilité d’esprit » (op. cit., t. L, pp. 8-9).

51. Pierre Georgel, « Le charlatan », dans La gloire de Victor Hugo, Paris, Editions de la Réunion
des musées nationaux, 1985, p. 125.

52. Alphonse de Lamartine, Cours familier de littérature : un entretien par mois, t. X1V, Paris,
chez I’auteur, 1862 p. 308.

53. Ibid., t. XV, 1863, p. 224.
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pamphlet, Mirecourt écrit que, chez Hugo, « la raison n’est pas a la hauteur du style’* ».
Les critiques républicains s’inquiétent, en outre, des braises catholiques encore chaudes
qui animent I’ceuvre en certains endroits. Pour sa part, Barbey croit déceler en Hugo une
certaine nostalgie du catholicisme, sur lequel il appuiera davantage dans sa critique de
Quatrevingt-treize, peut-étre pour semer la confusion dans le camp adverse. Il écrit par

exemple a propos d’Enjolras :

Encore une fois, cet Enjolras, voila le vrai héros du livre de Hugo. [...] Beau
comme un archange de ce ciel catholique auquel Hugo ne croit plus, mais auquel il n’a
pas renoncé en littérature ; chaste comme une vierge du méme ciel. Fait, je le sais, de
souvenirs bibliques, chrétiens et grecs...”

Enfin, I’admiration tacite de Hugo pour Napoléon, que le pocte dit défait a Waterloo par

quelque intervention divine, divise aussi les critiques.

L’ceuvre a donc été largement jugée pour son contenu religieux et politique, mais
qu’en est-il de ses qualités littéraires ? Tout d’abord, les personnages : la critique les

jugent invraisemblables, voire monstrueux. Citons Pontmartin :

Valjean, Javert, sont des monstres, non pas [...] dans le sens vulgaire du mot,
mais dans le sens étymologique ; des étres dont le modéle n’existe pas dans la nature,

54. Eugene de Mirecourt, op. cit., t. I, p. 31.

55. A propos de Quatrevingt-treize, Barbey écrit : « Tout ce qui est royaliste y est sublime de
langage et de conduite. Tout ce qui s’y trouve de révolutionnaire y est faux, déclamatoire, insignifiant et
nul. [...] Le vrai héros de Quatrevingt-treize, c’est Lantenac, c’est le marquis, c’est 1’émigré » (Victor
Hugo, op. cit., p. 228). Selon Barbey, le roman glorifie « I’antique et grande monarchie frangaise [...]. S’il
[Hugo] I’a voulu, c’est bien. C’est une rentrée chez nous a mots couverts et que nous aimons a découvrir »
(ibid., p. 229). Une fois de plus, nous pouvons constater que la politique occupe une place déterminante
dans la critique aurevillienne.

56. Ibid., pp. 85-86.
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dont la classification est impossible, qui appartiennent a une race indéfinie, et qui, dans

les rares moments ou l’auteur parvient a nous y faire croire, sont plus curieux
. 57

qu’intéressants”'.

Larmartine, quant a lui, s’étonne de « cette sainteté¢ dans ce scélérat de nature et dans ce
sournois de vertu, ce Jean Valjean™ », qu’il dit étre un « bloc de vices incorrigibles,
d’instincts ignobles et de brutalités féroces™ ». Plusieurs critiques insistent sur le manque
d’originalité de certains personnages, qu’ils considérent comme des calques médiocres
congus a partir de modeles littéraires bien connus : pour n’en citer qu’un, Pontmartin
mentionne que Valjean lui rappelle a la fois, tout en leur étant inférieur, le Chourineur des
Mpysteres de Paris, Vautrin de La Comédie humaine et Edmond Dantes du Comte de
Monte-Cristo. « Nous pourrions multiplier a 1’infini ces rapprochements et ces
réminiscences® », affirme-t-il. Tout comme Barbey, Nettement, et quelques autres, il
associe Fantine a Fleur-de-Marie (Les Mysteres de Paris). 1l ressort de plusieurs articles
que Hugo, contrairement a Balzac — « ce Balzac qui a fait Vautrin et qui n’aurait pas fait
Valjean 1°' », écrit Barbey — ne serait pas un observateur perspicace et qu’il donnerait
constamment dans 1’exces, ce qui gaterait ses personnages. Seul Javert est considéré par
une majorité de critiques comme une vraie réussite sur le plan littéraire ; il enthousiasme
Barbey autant que Lamartine — ce dernier le décrit comme un « homme droit comme
I’éclair dans son but, serpentant comme lui dans ses moyens, ferme dans son devoir

. 62 A .63 3 .
comme la conscience™ », en somme, un « honnéte agent de police™ ». Quant a Marius,

57. Armand de Pontmartin, op. cit., p. 54.

58. Alphonse de Lamartine, op. cit., t. XV, p. 55.

59. Ibid., p. 12.

60. Armand de Pontmartin, op. cit., pp. 31-32.

61. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 18.
62. Alphonse de Lamartine, op. cit., t. XV, p. 52.

63. Ibid., p. 153.
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il fait ’objet d’un mépris universel®. Enfin, en ce qui a trait au style, tous les critiques lui
trouvent du mérite, hormis les hugophobes les plus acharnés. Si les antithéses
audacieuses de Hugo choquent certains journalistes, la plupart apprécie en revanche la
puissance du style, sa vivacité, sa sonorité, qualités conférant une forte intensité a ce
drame de « boite a surprises® » qui n’en serait pas digne. Les critiques reprochent de
maniere générale a ’ouvrage son manque d’unité, ses problémes de rythme narratif, ses
digressions lourdes qui sentiraient les fonds de tiroir. Barbey n’hésite pas a qualifier Les
Misérables de « roman-commode dans lequel Victor Hugo a empilé, sans ordre, tous les
divers écrits sur toutes choses qu’il n’a pas oubliés depuis quinze ans et qu’il ne veut pas
perdre®® ». Bien que les critiques de gauche comme de droite s’entendent en grande partie
sur les qualités et les défauts de I’ceuvre, leur allégeance politique détermine le plus

. . \ s . 67
souvent I’importance qu’ils accordent a ces qualités et a ces défauts’".

Personne ne saurait nier apres avoir lu la correspondance de Hugo que, lors de la

. . \ 68 . ..
parution des Misérables, le poete et son « clan” » s’efforcent d’influencer la critique pour

64. Max Bach résume ainsi ’opinion des critiques : « Marius est le plus nul de tous les
personnages, 1’éternel jeune premier, mannequin niais, buste de coiffeur » (loc. cit., p. 604). Ce personnage
exaspére particulieérement Barbey, qui propose de le rebaptiser « Jocrisse » (Victor Hugo, op. cit., p. 45).

65. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p.57.

66. Ibid., p. 43.

67. « A part quelques pamphlétaires aveuglés par la passion, il n’est personne qui ne reconnaisse
la présence de ces qualités dans le nouveau roman [Les Misérables]. 11 y a désaccord sur leur proportion »
(Max Bach, loc. cit., p. 605).

68. Nous empruntons ce mot a Pierre Malandain, qui résume fort bien les activités publicitaires
auxquelles se livre le « clan Hugo » : « la préparation publicitaire, I’orchestration des livraisons, la revue de
presse active, les interventions commerciales auprés des libraires, juridiques auprés des instances de
censure, persuasives auprés des journaux, ouvertes a 1’audience internationale, constituent un champ
d’activité débordante, enthousiaste et conquérante » (« La réception des Misérables ou un lieu ou des
convictions sont en train de se former », Revue d’histoire littéraire de la France, 86° année, n° 6,
novembre-décembre, 1986, recueilli dans Guy Rosa (éd.), Victor Hugo, Les Misérables, Paris, Klincksieck,
1995, p. 27).
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assurer & 1’ceuvre un accueil favorable®. Schérer, qui écrit pour Le Temps, un journal
démocrate, se voit refuser un deuxiéme article sur Les Misérables, car Hugo est insatisfait
du premier, trop sévere a son golit. Voila sans doute pourquoi Barbey, dans ses articles,
fait un si grand cas du contexte de parution de I’ceuvre et qu’il consacre tant de pages a
des questions de « gros sous’’ », au tintamarre publicitaire, 4 la réception du public, aux
visées politiques de I'auteur. Il lui semble que I’intégrité du critique littéraire, qui doit
étre a la fois juge impartial et guide de la société, est en danger. C’est donc pour protéger
son idéal journalistique que Barbey livre une guerre a Hugo et a ses « Mameloucks’' ».
Barbey n’a pas enti¢rement tort de s’insurger ainsi. On constate en effet, parmi de
nombreux journalistes, un singulier contraste entre leur opinion publiée et leur opinion
personnelle’’. Le cas le plus évident est celui de Baudelaire, qui écrit pour Le Boulevard
un article assez élogieux, pour ensuite affirmer, dans une lettre & sa mére, que Les
Misérables sont un livie « immonde et inepte” ». Le silence de Sainte-Beuve est

remarqué, Renan ne se prononce pas, Gautier demeure également en retrait ; Barbey

69. Une lettre a Auguste Vacquerie, datée du 14 juin 1862, nous montre un Hugo en guerre contre
les journaux, soupesant la loyauté de chacun, s’adonnant a des calculs intéressés : « Voyons nos forces :
tous les journaux ennemis, royalistes, bonapartistes, catholiques, etc., attaquent a fond ; les journaux
républicains défendent peu ou point. J’excepte toujours la jeune presse littéraire. D’ou cela vient-il ? Y a-t-
il ordre secret du gouvernement ? Ici quelques-uns de ces journaux font I’effet de trahir, Le Siecle publie un
article du bibliothécaire [Hugo pense sans doute a Hippolyte Lucas, bibliothécaire de 1’Arsenal, dont le
premier article sur Les Misérables, daté du 29 mai, est un peu tiéde]. Le Temps me livre a un demi-ennemi,
M. Schérer. J’avais toujours cru Nefftzer un ami sérieux et sir. L’article de M. Schérer a profondément
étonné les proscrits. Voyez Nefftzer. Si vous le trouvez utile, expliquez-vous nettement avec lui. J’aimerais
mieux le silence que la suite de M. Schérer. L’ Opinion nationale monterait, je crois, au diapason de La
Presse. 11 faudrait entrer sérieusement en ligne et combattre énergiquement. M. de Saint-Victor a écrit a
Victor une lettre excellente. Au reste, je remets tout dans vos quatre mains. Je sais que le possible et
I’impossible seront faits » (Euvres compleétes, publiées sous la direction de Jean Massin, Le club francais
du livre, t. XII, 1969, p. 1179).

70. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., pp. 7-8.

71. C’est ainsi que Barbey qualifie les « enthousiastes obstinés » de Hugo dans sa critique (ibid.,
p- 97).

72. Barbey mentionne cette « contradiction, flagrante et publique, de 1’opinion écrite et 1’opinion
parlée », « dont vous devrez tenir grand compte, & vous qui vous blinderez assez le cceur pour écrire, sans
dégont, I’histoire de nos meeurs littéraires ! » (ibid, p. 25).

73. Charles Baudelaire, lettre du 10 aout 1862 a Madame Aupick, dans Correspondance, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1973, t. I, p. 254.
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estime que ce silence est « de la plus inquiétante éloquence’™ ». Dans sa correspondance,

Flaubert écrit a propos des Misérables qu’il « n’est pas permis d’en dire du mal. On a

I’air d’un mouchard. La position de I’auteur est inexpugnable, inattaquable. Moi qui ai

r N . . r . . /75 . r .
passé ma vie a I’adorer, je suis présentement indigné'” ». La suite de sa lettre résume si

bien I’opinion proclamée (ou dissimulée) par de nombreux critiques, que nous jugeons

utile de la reproduire ici, au moins partiellement :

Je ne trouve dans ce livre ni vérité, ni grandeur. Quant au style, il me semble
intentionnellement incorrect et bas. C’est une fagon de flatter le populaire. [...] Ou y a-t-
il des prostituées comme Fantine, des for¢ats comme Valjean et des hommes politiques
comme les stupides cocos de I’ABC ? Pas une fois on ne les voit souffrir, dans le fond de
leur ame. Ce sont des mannequins, des bonhommes, en sucre, & commencer par Mgr
Bienvenu. Par rage socialiste, Hugo a calomnié 1’Eglise comme il a calomnié la misére.
Ou est ’évéque qui demande la bénédiction d’un conventionnel ? Ou est la fabrique ou
I’on met a la porte une fille pour avoir eu un enfant, etc. ? [...] Ce livre est fait pour la
crapule catholico-socialiste, pour toute la vermine philosophico-évangéliste. Quel joli
caractére que celui de M. Marius vivant 3 jours sur une coételette. Et que celui de M.
Enjolras qui n’a donné que deux baisers dans sa vie, pauvre garcon ! [...] Des
explications énormes données sur des choses en dehors du sujet, et rien sur celles qui sont
indispensables au sujet. Mais en revanche des sermons pour dire que le suffrage universel
est une bien jolie chose, qu’il faut de I’instruction aux masses, cela est répété a satiété.
Décidément ce livre, malgré les beaux morceaux, et ils sont rares, est enfantin.
L’observation est une qualité seconde en littérature, mais il n’est pas permis de peindre si
faussement la société, quand on est le contemporain de Balzac et de Dickens [...]. Voila
mon opinion. Je la garde pour moi, bien entendu’®.

Selon Myriam Roman et Marie-Christine Bellosta, cette lettre de Flaubert montre que le

« différend esthétique est intimement li¢é a une répulsion violente sur le plan

idéologique’” ». Une lettre de Hugo a son ami journaliste Auguste Vacquerie suggére

aussi que les convictions politiques des critiques, sans tout expliquer, permettent de les

74. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 26.
75. Gustave Flaubert, lettre 8 Edma Roger des Genettes, juillet [?] 1862, dans Correspondance,

p.p- Bernard Masson, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2014, p. 418.

p. 293.

76. Ibid., pp. 418-419.
77. Myriam Roman et Marie-Christine Bellosta, Les Misérables : roman pensif, Paris, Belin, 1995,
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ranger en deux camps distincts : « Les journaux soutenant le vieux monde disent : c'est
hideux, infidme, odieux, exécrable, abominable, grotesque, repoussant, difforme,
monstrueux, épouvantable, etc. Les journaux démocrates et amis répondent : Mais non ce
, 78 .. . .. .
n’est pas mal’” ». Deux camps distincts, donc, qui se rejoignent pourtant, selon Pierre
Malandain, dans un « un consensus fondamental [...] & ce grand débat qu'ils croyaient,
. . T . , . ' . . <79
entre eux, contradictoire, et qui n'était en fait que le scénario d'un exorcisme collectif’ ».
C’est sur ce verdict nuancé que nous nous proposons de clore cette section a propos de la
réception critique des Misérables, ou Barbey, pour les besoins de notre mise en contexte,
n’eut qu’un role de figurant. Nous tenons cependant a rassurer notre lecteur : jusqu’a la

fin de notre mémoire, Barbey occupera désormais le premier plan.

2.3 La rhétorique aurevillienne en action

Introduction : la critique guerriere de Barbey

Nous venons de voir que Les Misérables déclenchérent, lors de leur parution en

France, une véritable « guerre civile littéraire™ ». En effet, la presse fut le lieu

78. Lettre de Victor Hugo a Auguste Vacquerie du 31 mai et 17 juin 1862, dans Euvres
compleétes, publiées sous la direction de Jean Massin, Le club frangais du livre, t. XII, 1969, p. 1174.

79. Pierre Malandain, loc. cit., p. 29.

80. Cette expression, que cite également Marie-Catherine Huet-Brichard dans « La polémique et
ses paradoxes : Barbey et Les Misérables. De I’exercice de la mauvaise foi », dans Pierre Glaudes et
Marie-Catherine Huet-Brichard (dir.), Barbey polémiste, Toulouse, Presses universitaires du Mirail,
« Littératures », 2008, p. 13, est du journaliste Emile Montégut. Dans son article sur la premiére partie des
Misérables, Montégut écrit a propos de Hugo : « Personne n’aura fait naitre autant de coléres, fourni le
prétexte d’autant de guerres civiles littéraires, soulevé d’aussi fanatiques enthousiasmes, enfanté des haines
aussi intraitables et d’aussi inaltérables dévouements » (« Les Misérables, par M. Victor Hugo », Revue des
Deux Mondes, seconde période, 32° année, vol. XXXIX, 1° mai 1862, p. 119).
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d’affrontements violents entre critiques, journalistes et polémistes : Mirecourt est écorché

par Carjat dans Le Boulevard®', Nettement fait I’objet de lettres d’intimidation™

, €,
pendant un temps, on peut lire sur les murs du théatre de ’Odéon : « Barbey d’Aurevilly,
idiot™ ». Le conflit est a la fois public, dans les journaux, et privé, dans les
correspondances, comme en témoigne le double discours tenu par Baudelaire. Quant a
Barbey, fid¢le a lui-méme et a ses idéaux, il adopte le role du chevalier solitaire, prét a
mourir sur le champ de bataille pour le Roi, la religion et la littérature. Armé de sa plume,
de son ironie, et sans doute d’un peu de malveillance (dans sa correspondance, Barbey
écrit des Misérables qu’ils sont une « colossale Saloperie® », ce qui ne laisse pas

présager une critique des plus objectives), il rédige des phrases qui tombent, écrit-il,

« comme des langues de feu [...] dans un baril de poudre® ».

Il sera essentiellement question, dans les pages qui suivent, de rhétorique, selon

cette définition qu’en donne Georges Molinié :

Qu’est-ce en effet que I’art de persuader ? C’est a la fois une technique, un talent
et une virtuosité artistique. [...] C’est donc un ensemble logico-discursif, ou stratégico-

81. « Vous osez parler de Dieu comme si vous y croyiez ; vous vous servez de son nom pour
abriter les vilenies dont votre plume abonde » (Etienne Carjat, lettre ouverte 2 Eugéne de Mirecourt, Le
Boulevard, 5 octobre 1862, p. 1, col. 3).

82. Max Bach, loc. cit., p. 608.

83. L’anecdote est fameuse ; Barbey lui-méme y fait maintes fois allusion dans ses articles. Deux
ans apres les faits, il répond de front a 1’injure dans Le Nain jaune : « C’est moi, Barbey d’Aurevilly,
L’IDIOT, ’'Homme des murailles de Paris ! moi qui suis aussi insensible a leurs coups que les pierres sur
lesquelles ils ont collé mon nom en l’illustrant d’une épithéte injurieuse, comme si je les avais attendus
pour écrire cette phrase : Les plus beaux noms portés parmi les hommes sont les noms donnés par les
ennemis ! » (« Les éreinteurs », Le Nain jaune, 23 juillet 1864, recueilli dans Andrée Hirschi et Jacques
Petit (éd.), Articles inédits (1852-1884), Paris, Les Belles Lettres, 1972, p. 103).

84. Jules Barbey d’Aurevilly, lettre a Prosper Vialon du 29 avril 1862, Correspondance générale,
t. VI : 1857-1865, Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 203.

85. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 2.
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langagier, qui méle le verbal, le psychique et le logique, le moral ou le sentimental et le
social®.

Il s’agira d’identifier les différents procédés que Barbey met en ceuvre pour convaincre
son lecteur de la validit¢ de son jugement. Nous montrerons que les atteintes a la
réputation, les récriminations morales, les concessions hypocrites, les citations tronquées,
la réécriture parodique, bref, que les armes traditionnelles de la polémique, maniées par
Barbey avec plus de sireté, sans doute, que les outils de I’analyse littéraire, permettent a
notre critique de mettre en relief ce qu’il pergoit, ou aimerait faire percevoir, comme les
tares stylistiques, le manque d’unité, les ressorts mélodramatiques et la profanation des

valeurs chrétiennes qui feraient des Misérables une ceuvre grotesque et blamable.

Un arsenal rhétorique

Dans ses articles sur Les Misérables, Barbey s’approprie un lexique militaire qui
fait bon ménage avec sa vigueur d’expression naturelle. Selon Caroline Sidi, I’imaginaire
de la critique aurevillienne « est celui de I’agression, de 1’effraction, de la blessure, de la
frappe nette et sans bavure. Une écriture qui privilégie, en termes géométriques, le trait et
les angles®’ ». La prolifération de la métaphore guerriére dans la littérature pamphlétaire

du XIX® siécle illustre bien, par ailleurs, la puissance idéologique potentiellement

86. Michele Aquien et Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, Paris, Librairie
générale frangaise, « Pochothéque », 1996, p. 8.

87. Caroline Sidi, « L’imaginaire du combat dans la critique aurevillienne », dans Pierre Glaudes
et Marie-Catherine Huet-Brichard (dir.), Barbey polémiste, op. cit., p. 112.

50



destructrice alors associée a I’écriture™. Aux yeux de Barbey, comme a ceux de ses
contemporains, il est parfaitement concevable qu'un livre fasse « sauter les institutions
sociales, les unes apres les autres® ». Ainsi, Les Misérables sont considérés non
seulement comme une prise de position politique, mais aussi comme un acte de guerre
idéologique, dont la portée sociale serait aussi vaste que désastreuse. Ce roman, affirme
Barbey, est « certainement le livre le plus dangereux de ce temps’ » et Hugo est
« dangereux [...] 4 un point qui épouvanterait un honnéte homme”' » ; son livre est un
« coup qu’il décharg[e] sur la téte humaine®® », un « grand sophisme en action’ ». Marie-
Catherine Huet-Brichard soutient que, pour Barbey et les critiques de son siecle, « les
mots ont le pouvoir de faire et de défaire, de construire et de détruire [...]. [L]e texte
devient I’enjeu d’une lutte entre ceux qui le défendent et ceux qui I’attaquent, toujours

. . 94
par discours interposés” ».

A P’insurrection de I’auteur doit répondre la répression du critique. Se proclamant

seul face a une armée d’hugolatres, vaste masse conspirante manceuvrée, dans 1’ombre,

88. Marc Angenot écrit : « Diverses métaphores serviront la définition [du pamphlétaire], [...] le
pamphlétaire manie le “bistouri”, la “fronde” et méme le “vitriol”. Le pamphlétaire est un “lutteur”, un
“soldat de la plume” ; cette plume, il la manie comme un “lance-flammes” — comme une “fléche”, un
“javelot” avec quoi il va “atteindre sa cible”, “transpercer I’adversaire” » (Marc Angenot, La parole
pamphlétaire : contribution a la typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982, p. 24). Ajoutons a
cette liste une métaphore récurrente dans la critique aurevillienne : la « verge couverte d’yeux », image
dont Barbey attribue la paternité a 1’historien Amelot de la Houssaye (« Fervaques et Bachaumont »,
Le Constitutionnel, 10 février 1874, recueilli dans Euvre critique, t. IV : Les (Euvres et les Hommes,
deuxiéme série, vol. I, XV. Journalistes et polémistes, p. 707).

89. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 10.

90. Ibid., p. 9.

91. Ibid.

92. Ibid.

93. Ibid.

94. Marie-Catherine Huet-Brichard, loc. cit., p. 15.
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par Hugo lui-méme, comparé & un tyrannique « sultan®® », Barbey donne libre cours a son
ardeur polémique’. D’entrée de jeu, il dévoile ce qu’il considére comme les ruses
mercantiles de son adversaire, et attire I’attention du lecteur sur la méthode de publication
des Misérables, qu’il qualifie d’« anti-littéraire’” » : le livre, dont la composition est
achevée, et qui devrait €étre une vaste fresque d’une « unité souveraine [...] d’effet et
d’ensemble”™ » est pourtant découpé en cinq parties et en dix volumes, publiés en trois
livraisons, de deux, quatre et quatre volumes’’, ce qui nuirait, prétend Barbey, & la
cohésion de I’ceuvre. Le choix de ce mode de publication s’expliquerait avant tout,
toujours selon Barbey, par des besoins de publicité¢ ; Hugo aurait sacrifié¢ son intégrité
d’artiste afin de garder son lecteur en haleine, et de faire parler de son livre sur un temps
plus long. Barbey suggere donc que Hugo serait plus intéressé par une « question de gros

SOU.S10

0 . g, . . e, . N . .
» que par des considérations vraiment littéraires. A cette accusation s’ajoutent
celles, plus perfides encore peut-€tre, d’avoir manipulé la presse, d’alimenter

délibérément le soutien fanatique de ses défenseurs, de mettre en péril la société

95. « Hugo, 'homme de paix et de douceur, espéce de quaker écceurant, a des Mameloucks,
comme un sultan, pour son service particulier. Inconséquence inadmissible ! » (Jules Barbey d’Aurevilly,
Victor Hugo, op. cit., p. 98).

96. Cette ardeur lui vaut d’étre taxé d’éreinteur par ses adversaires : Zola écrit que Barbey « a
inventé la critique qui ne juge pas, mais qui assomme » (« La critique contemporaine », Documents
littéraires : études et portraits [1881], dans Euvres complétes, Paris, Nouveau Monde éditions, t. X, 2004,
p. 801). Barbey s’accommode bien de ce role : dans une lettre a Trebutien du 10 décembre 1852, il se décrit
déja lui-méme comme un « casse-cou armé d’un casse-téte » (Correspondance générale, t. 111 : 1851-1853,
Paris, Les Belles Lettres, 1983, p. 156). Enfin, dans son article « Les éreinteurs », cité précédemment, il
écrit : « Oui, les éreinteurs, c’est nous tous, selon ces Evangélistes de la presse [...]. C’est moi, dont la
seule fonction est d’éreinter les gens, disent les reins plaintifs que j’ai touchés et les reins que je toucherai
plus tard — les reins a pressentiments, les reins intuitifs ! » (Articles inédits (1852-1884), op. cit., p. 103).

97. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 61.

98. Ibid., p. 62.

99. « Cinq parties en dix volumes, tant & Bruxelles qu’a Paris, en in-8° qu’en in-12 ; deux volumes
la partie ; la premiére partie, assez longue, au 3 avril, la seconde, plus courte, et la troisiéme, qui sera la
plus courte, six semaines plus tard, au 15 mai, et six semaines encore pour avoir le gros morceau de la
quatriéme, en méme temps que la derniére, dont le poids avoisine celui de la seconde, 1’équilibre final en
rappel de I’équilibre médian » (Jacques Seebacher, « Miséres de la coupure, coupure des Misérables »,
recueilli dans Guy Rosa (éd.), Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., p. 104).

100. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 7.
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francaise, et, pour finir, de faire reposer le succés d’un livre médiocre sur des gloires

passées. Barbey consacre une partie de son premier article a de telles questions, sous
, . 101 . Lo , N , .

prétexte de les « vid[er] ™ » une fois pour toutes ; il s’avére, néanmoins, que cette

évacuation n’est que provisoire, puisque Barbey ruminera, tout au long de sa critique, ces

reproches extra-littéraires.

Barbey se présente comme le porte-parole du bon sens, c’est-a-dire comme un
témoin posé et rationnel s’adressant, pour reprendre ’expression de Marc Angenot, a

« tous les hommes (de bonne foi)'* ». Il s’exprime sans affectation, sur un ton quelque

peu bonhomme'®, cherchant ainsi 4 gagner la sympathie du lecteur en vue d’une

conversion affective. Barbey inclut maintes fois le récepteur dans son discours, en

I’interpellant personnellement pour lui demander son opinion — « pour ma part, j’aime

104

mieux Vautrin [que Valjean] (et vous ?...) ~ » —, son assentiment — « ¢a n’est pas neuf,

105
comme vous voyez...

» — ou sa participation au débat — « Mais, au moins, direz-vous,
- 14 . . . ; 106
le récit nous venge [de 1’élément de platitude nécessaire au mélodrame]? ™ » —. Cette

disposition chaleureuse contraste assez singulierement avec la causticité de nombreux

passages, comme celui ou Barbey rend compte du caractere des lecteurs qui, selon lui,

101. Ibid.

102. Marc Angenot écrit que « dans le pamphlet, 1’allocutaire est essentiellement problématique :
le pamphlétaire, détenteur d’une vérité mais voué a la solitude, s’adresse a la fois a tous les hommes (de
bonne foi) et a personne [...]. D’ou I’image en filigrane de tout pamphlet : celle de la bouteille-a-la-mer. 11
faut écrire, c’est I'impératif du solitaire, aprés le naufrage idéologique, mais on ne choisit pas son
destinataire, on ne s’adresse a personne » (op. cit., pp. 80-81).

103. Cette « bonhomie » a été identifiée dans la critique aurevillienne par Frédérique Marro : « La
bonhomie désigne alors cette langue naturelle, loin de toute éclaboussure médiocre ou pédante [...]. Le
bonhomme rejoint I’homme de bien, dans son sens premier » ; « expression simple et naive, elle ne verse
jamais dans la niaiserie » (« La bonhomie dans I’ceuvre critique de Barbey d’Aurevilly », dans Pierre
Glaudes et Marie-Catherine Huet-Brichard (dir.), Barbey polémiste, op. cit., p. 139 et p. 143).

104. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 31

105. Ibid., p. 10.

106. Ibid., p. 17.
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forment le public de Hugo : s’y trouveraient péle-méle des « ames de portiere'”’ », des
« badauds a sentiments'® », des « enthousiastes pleurards'® », des « esprits ardents et
faibles''” », de jeunes gens atteints d’« indigence de cerveau'''», etc. Il est aisé de
reconnaitre dans ces épithétes 1’exubérance du style de Barbey mise au service de ses

idées, dont la portée s’amplifie par I’accumulation d’images frappantes.

Toutefois, la violence stylistique peut miner par son outrance la crédibilité du
polémiste, d’ou les prétentions répétées de rigueur intellectuelle de Barbey, dans
lesquelles Marie-Catherine Huet-Brichard reconnait une « volonté d’objectivité critique
et d’analyse méthodique, comme si la minutie et la précision de 1’étude devaient faire
contrepoids & la violence affichée''? ». Barbey entend manier a la fois le fouet et le
scalpel, et la véhémence flamboyante de son discours est amortie, en divers endroits, par
des observations esthétiques froides, superficiellement objectives, dont la violence est
moins sonore, mais plus sournoise : des considérations théoriques fort générales sur les
lois fondamentales de la création romanesque deviennent rapidement, sous la plume de

Barbey, un prétexte pour déplorer « I’indigence de [1’Jesprit'"?

» de Hugo. Barbey, que
« I’émotion ne doit pas troubler quand il s’agit de voir clair dans une composition''* », en

vient a tailler Les Misérables au rasoir d’Ockham, ne trouvant, en définitive, que bien peu

. . 115 . ;. .
de « choses qui [lui] ont paru belles’ "~ » ; bien lancé, il s’abandonne aux jouissances de la

107. Ibid., p. 23.

108. Ibid., p. 103.

109. Ibid., p. 23.

110. Ibid., p. 23.

111. Ibid., p. 10.

112. Marie-Catherine Huet-Brichard, loc. cit., p. 17.

113. Jules Barbey d’ Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 47.
114. Ibid., p. 36.

115. Ibid., p. 81.
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coupe a blanc-estoc, et se plait & imaginer un roman de Cosette auquel on aurait retranché

toutes les pages sur Waterloo et sur les couvents :

C’est une trés petite chose, en effet, que Cosette... Je demande la permission
d’étre rigoureusement exact. Otez des deux volumes que voici, et qui n’ont que trois
cents pages coupées par d’énormes blancs, Otez-en cent vingt-six sur la bataille de
Waterloo et soixante a quatre-vingts sur les couvents, il vous reste alors le roman de ce
petit nom de Cosette [...]"°.

Il faut encore ajouter une arme a ce terrible arsenal polémique : il s’agit de ce que
Marc Angenot appelle la « concession''” », tactique de rhétorique de type métalogique
qui consiste a complimenter son adversaire pour mieux le calomnier. Barbey ne manque
jamais de reconnaitre des qualités littéraires aux Misérables, ce qui est aussi une manicre
de passer pour un critique modéré. Cependant, chez Barbey, toute « concession faite a
I’adversaire est accompagnée d’une restriction''® ». Voici, parmi d’autres, I'une de ces
concessions, dont le premier mouvement est envenimé déja par ce qu’il serait convenu
d’appeler de la condescendance : « [I]l y a, ¢a et 1a, quelques pages jolies et méme
modestes pour Hugo » — puis vient la charge ironique — « et dans lesquelles 1’ancien

1A . \ . s 119
¢éléphant des Contemplations s’exerce a donner /e pied avec grace ~ ».

116. Ibid., p. 28.

117. « Toute concession a /’individu peut étre une attaque dirigée contre lui — avec le bénéfice
secondaire pour le polémiste de paraitre généreux et équitable [...]. L’auteur s’efforce d’apparaitre comme
un esprit que la légitimité de ses griefs n’entraine pas a des exagérations indues » (Marc Angenot, op. cit.,
pp. 274-275).

118. Marie-Catherine Huet-Brichard, loc. cit., p. 21.

119. Jules Barbey d’ Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 96.
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Un carnaval de références

L’emploi de références historiques et artistiques sert également les desseins
rhétoriques de Barbey, a la condition que le lecteur reconnaisse les auteurs et les ceuvres
cités, et qu’il partage les gotts du critique. La prodigieuse variété de ces références, qui
sont utilisées a la fois a des fins stylistiques (métaphores, comparaisons) et persuasives
(en tant qu’elles peuvent susciter le rire, la complicité ou I’étonnement), mérite qu’on en
dresse un inventaire rigoureux, qui donnera une bonne idée de 1’éclectisme du savoir de
Barbey, dont il se sert avec une certaine imagination pour dénigrer Les Misérables. Hugo
lui-méme subit sous la plume de Barbey un grand nombre de transformations a la fois
physiques et morales ; modelées a I’aide d’une pléthore de références diverses, sa figure
et sa pensée, telles que Barbey les congoit, finissent par prendre des contours monstrueux.
Le grand romancier nous est tout d’abord montré comme un Janus a deux faces, dont
I’'une serait « commerciale » (p. 3)'*°; Barbey ne décrit pas ’autre. Hugo, devenu le
poete du socialisme comme Proudhon en était le « publiciste » (p. 7), est presque ravalé

au rang d’« imitateur d’Eugéne Sue » (p. 21)"'*!

. En tant qu’écrivain, Hugo serait inférieur
a Walter Scott (p. 66), a Stendhal (p. 75 et p. 78) et a Balzac (cinq références soit a
I’auteur, soit aux personnages de La Comédie humaine, dont Vautrin et Lucien de

Rubempré, p. 18, p. 31, p. 66, p. 75 et p. 109) ; Champfleury lui grimperait le long du

corps, a la maniere d’une sorte de marbre magique et paralysant (p. 22). Hugo serait a la

120. Pour rendre la lecture de cet inventaire plus aisée, nous mettrons, dans les pages suivantes,
entre parenthéses dans notre texte les références des citations, toutes tirées du Victor Hugo de Barbey.

121. Selon Barbey, seule « I’invention dans le verbe » permet a Hugo d’échapper « au triste destin
de n’étre plus que I’imitateur d’Eugéne Sue. Les Mystéres de Paris ont, en effet, inspirés Les Misérables, et
ils leur restent supérieurs par I’invention absolue, par 1’observation, par la richesse et le nombre des types
curieusement immondes [...] jusque dans les détails, Eugéne Sue a marqué Victor Hugo a son chiffre et a
ses armes » (ibid., p. 21).
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fois un « Mazzini de la littérature » (p. 25), un « Marquis de La Fayette littéraire »
(p- 106), un Quasimodo sonnant la cloche de la République (p. 81) et un « Rouget de
Lisle de la Marseilleise de 1’avenir » (p. 80) ; il serait un « Thomas tombé dans du
Perrault et rebondissant dans du romantisme » (p. 29), un « Murger manqué » doublé
d’un « Perrault manqué » (p. 43), une sorte de Rabelais « sérieux » et « pédant » (p. 92) ;
Barbey le peint tour & tour en cheval de Job (p. 43), en monument Porte Saint-Martin
(p. 55), en Hercule qui ne croit « ni a son bras ni a sa massue » (p. 62) et qui « ajout[e] »
aux écuries d’Augias au lieu de les nettoyer (p. 93) ; Hugo est comparé a Saint-Marc
Girardin et a Charles-Louis Mollevaut pour « sa jolie petite rhétorique trés honnéte et
assez modérée » (p. 63), a un « Dorat colossal » pour la représentation de 1’amour (p. 69),
a un « de Biévre énorme, mugissant » pour les calembours (p. 69) et a Fenouillot de
Falbaire, auteur de la piéce L’Honnéte criminel, pour la morale (p. 89) ; les phrases
hugoliennes auraient la symétrie des jardins de Le Notre (p. 64) ; finalement, Hugo aurait

I’impudence d’un Vert-Vert, le perroquet du poéme de Gresset, connu pour ses jurons

(p. 67).

Les personnages de Hugo ne sont pas épargnés non plus : I’évéque Myriel est
comparé au curé¢ Morin du Gymnase, dont la bonté trop indulgente « souffre tout »
(p. 12), alors que Hugo aurait di en faire, selon Barbey, un curé d’Ars vertueux (p. 23),
ou bien un prétre Lamennais impénitent (p. 45). Tholomyes et ses amis étudiants
semblent avoir été congus par un « Paul de Kock amphigourique et sans gaité [...] bien
au-dessous du Tintamarre et de M. Commerson » (p. 13). Fantine, puisqu’elle laisse

Cosette aux Thénardier, est comparée a Rousseau, qui « entrepos[e] » ses enfants a
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I’hospice (p. 28) ; elle ne serait « qu’un calque de Fleur-de-Marie — infidele et
malheureux » (p. 21). Valjean, déchargé de ses fonctions de maire, puis trouvant refuge
au Petit-Picpus, est décrit comme un « Dioclétien fatigué de I’empire » (p. 34). Marius,
que Barbey imagine volontiers, avant de mieux le connaitre, « assis sur les ruines de
Carthage » (p. 41) ou combattant les Cimbres (p. 53), ne serait en fin de compte qu’un
« Jocrisse puritain » (p. 55), un mannequin de cire du cabinet de Curtius (p. 46), un
« magot affreux » hypocrite comme le cardinal de Retz (p. 51). Lorsqu’il courtise Cosette
ou qu’il se bat aux barricades, Marius ne montrerait point le caractére admirable d’un
Fabrice del Dongo ou d’un Julien Sorel (p. 75) ; Barbey voit plut6t en lui un « Daphnis
empesé » (p. 73) et un Thomas Diafoirus (p. 73), auquel on ne devrait comparer « ni les
Grandisson, ni les Saint-Preux, ni les Werther, ni les Oswald » (p. 71), et dont 1’héroisme
médiocre n’a rien a voir avec celui d’un Roland, qui « en serait diablement compromis »
(p. 85). Gillenormand est un « mélange du Bourru bienfaisant et du Tyran domestique,
mais sans la finesse de Goldoni et la platitude de Duval » (pp. 49-50). Eponine rappelle a
Barbey, sans 1’égaler, « la Gulnare du Corsaire devenant le Kaled de Lara » (p. 86).
Enfin, Enjolras, un « Saint-Just sans Robespierre », aurait « de I’Achille et de

I’ Aristogiton [...] du chérubin d’Ezéchiel et du Michel » (p. 86).

On trouve également dans la critique de Barbey, en vrac, des références a Boileau
(p. 63), a Shakespeare (p. 62), a Corneille (p. 23), a Chateaubriand (p. 65 et p. 105), a
Mme de Staél (p. 105), a Sainte-Beuve (p. 26 et p. 99), a Goethe (p. 104), a Michelet
(p- 37), a Gautier (« Bacchus romantique » issu de la cuisse de Hugo-Jupiter), (p. 26), a la

Venise sauvée d’Otway (p. 52), aux Maximes de La Rochefoucauld (p. 73), au
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Wallenstein de Schiller (p. 27), aux contes de Cendrillon et de Peau d’dne (p. 29), a la
bataille de Waterloo racontée par Jomini, par Charras, par Quinet et par Thiers (p. 36), a
I’athée Des Barreaux faisant gras un vendredi et s’étonnant d’un bruit de tonnerre
(p. 37), au festin de Balthazar (p. 4), a I’incrédulité de saint Thomas (p. 59), aux furies
d’Oreste (p. 39), a la curieuse maladie (grossissement démesuré d’une partie du visage)
de I’homme politique Narcisse-Achille de Salvandy (p. 40), aux écrits physiologiques
recueillis dans Le Diable a Paris par Pierre-Jules Hetzel (qui ne daignerait méme pas
publier, selon Barbey, les pages de Hugo sur le gamin de Paris) (p. 47), au cri célebre du
chevalier d’Assas (« 2 moi, Auvergne ! ») (p. 23), a saint Louis battu a la Massoure
(p- 49), a Henri IV (p. 90), a Jules César et a Brutus (p. 103), a Grégoire VII (p. 107), a
André Chénier (p. 107), aux montagnards de Sobrier (p. 98), au carbonarisme italien
(p. 44), a Berthon et aux sergents de La Rochelle (p. 81), aux républicains Pierre Morey
et Alibaud (p. 81), aux peintres Corrége (p. 53), Raphaél (p. 104), Michel-Ange (p. 44),
Hogarth (p. 44) et Watteau (p. 89). Achevons cette liste étourdissante avec le « trou de

formicaleo [fourmi-lion] » qu’est selon Barbey la masure Gorbeau (p. 55).

Cet étalage de références pourrait surpendre, de prime abord, quand on connait le
dégott déclaré de Barbey pour I’érudition gratuite. Cependant, selon Catherine Mayaux,
et nous nous rangeons a son avis, « la culture [que Barbey] maitrise avec magnificence
reléve chez lui d’une forme d’innutrition [...], aussi semble-t-il peu pertinent de le
soupgonner d’une quelconque affectation dans 1’usage de la citation'** ». Barbey écrit

pour sa part que « ce livre des Misérables a pour destinée de rappeler partout des choses

122. Catherine Mayaux, « Références et citations littéraires comme instruments polémiques dans
I’ceuvre critique de Barbey d’Aurevilly », dans Pierre Glaudes et Marie-Catherine Huet-Brichard (dir.),
Barbey polémiste, op. cit., p. 168.
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qui valent mieux et qui sont ailleurs'”», ce qui I’améne, justement, a s’aventurer
réguliérement hors du texte ; ce mouvement constant donne a sa critique un aspect de
carnaval, ou se rencontrent incongriiment des dizaines de personnages réels et fictifs
appartenant a des univers hétérogeénes, mais qui ont tous pour fonction d’appuyer son
argumentation. En effet, la citation de grands auteurs et le rappel de faits historiques
marquants permet a Barbey d’asseoir sa critique sur des points de référence absolus, sur
un fond de « littérature premiére'** » qui lui sert a évaluer les mérites et les fautes des

Misérables.

Une réécriture tendancieuse

Une autre stratégie employée par Barbey consiste a retranscrire de manicre
parodique le récit critiqué. Barbey résume les développements de I’intrigue tout en les
interprétant, ce qui donne I’impression d’une deuxiéme voix narrative, malicieuse et
railleuse, qui viendrait se plaquer sur le discours original, opérant ainsi une déviation du
sens, ou, pour ainsi dire, un pervertissement du texte-source. On pourrait définir ce
procédé, en se servant des mots de Catherine Mayaux, comme un « exercice de
manipulation, manipulation du texte, et au sens figuré, manipulation du récepteur, visant
[...] a la stigmatisation des insuffisances de 1’écriture ou des hommes'*® ». Dans la
critique de Barbey, le roman de Marius se trouve réduit a la nudité de ses mécanismes
narratifs et de ses ficelles mélodramatiques ; le récit, entierement décontextualisé et privé

des pompes du style, parait d’un ridicule achevé. Barbey s’acharne sur certains détails

123. Jules Barbey d’ Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 78.
124. Catherine Mayaux, loc. cit., p. 177.
125. Ibid., p. 167.
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pour troubler la crédibilit¢ de I’ensemble, ou isole un élément insignifiant et le rend
grotesque par divers procédés d’amplification. La redingote jaune de Valjean, surtout, —
Marie-Catherine Huet-Brichard I’a bien remarqué'*® — est sujette & ses moqueries : elle
est « doublée de billets de mille francs. Est-ce pour cela qu’elle est jaune, cette
redingote ?'*” » Pour Barbey, Valjean sera désormais « 1’homme a la redingote jaune'*® ».
Plus tard, le critique tient a nous signaler que Valjean « n’a plus sa redingote jaune, mais
une redingote bleue fort propre'> ». Un peu plus loin, lorsque Valjean donne sa redingote
a Thénardier (alias Jondrette), Barbey se permet cette épigramme : « c’est le roman des

. 130
redingotes que ce roman ~ ».

Frédérique Marro écrit a propos de la critique de Barbey que la « la vivacité du
bon mot emport[e] le lecteur dans un sourire communicatif 131y, Pour rallier le lecteur a
sa cause, Barbey compte en effet largement sur le rire, qu’il provoque, entre autres
moyens, par ’'union de la 1égéreté de son verbe a la sévérité de son jugement, surprenante
coalescence qui est & peu pres absente de la critique seéche d’un Nettement ou d’un
Pontmartin, par exemple. A ceux qui doutent du sens de I’humour de Barbey, il suffit de
rappeler le paragraphe qu’il consacre au mot de Cambronne, qui certes ne sera pas du
gott de tout le monde, mais qui est organisé avec un sens aigu du comique, et dont le
crescendo quasi insoutenable aboutit a une sorte de frénésie joyeuse (notons les deux

auxeses, I’incise « ma foi ! » (toujours amusante) et les points d’exclamation) : « [Hugo]

126. Marie-Catherine Huet-Brichard, loc. cit., p. 20.

127. Jules Barbey d’ Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 31.
128. Ibid., p. 32.

129. Ibid., p. 54.

130. Ibid., p. 56.

131. Frédérique Marro, loc. cit., p. 143.
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s’appesantit sur le mot de Cambronne, il s’y complait, il s’en enivre, et, ma foi !, il en
devient fou... Ce mot est plus grand et plus beau pour lui que la gloire de la bataille de
Waterloo, que la gloire de Napoléon, que la gloire de toutes les batailles de

’Histoire!!!'3?

» Le paroxysme est atteint lorsque Barbey joint a sa propre voix celle de
Hugo lui-méme, qu’il cite (trés) librement, de mémoire sans doute : « “ C’est 1a ” dit-il
(et je ne puis pas citer tout ce qu’il dit), — *“ clore Waterloo par le mardi gras ! compléter
Léonidas par Rabelais !... Cela atteint la grandeur ESCHYLIENNE !”'*? 5 Dans le texte

35 .
», par le mot qu’il prononce au moment

134 . 1
de Hugo ", Cambronne, cet « officier obscur
.« g , y 17 < v . . . 136 .
fatidique, est transfiguré — procédé cher a I’écrivain — en « titan °° » parmi les
2
fmpe 137 . . o o
« géants °' ». Le traitement que Barbey fait subir a ce passage, en insistant sur le
grotesque au détriment du sublime, ne provoque pas seulement le rire : il sape aussi la
portée idéologique de la scéne. En commentant a sa maniere Les Misérables, c’est-a-dire
en les tronquant, en les remaniant et en les insérant de force dans un discours qui leur est
2

défavorable, Barbey transforme I’ceuvre originale en une arme polémique dont il se sert

pour attaquer son auteur.

132. Jules Barbey d’ Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 38.

133. Ibid.

134. 1l nous parait utile de citer le texte de Hugo, afin de permettre a notre lecteur de le comparer
avec la transcription de Barbey : « Foudroyer d’un tel mot le tonnerre qui vous tue, c’est vaincre. Faire
cette réponse a la catastrophe, dire cela au destin, donner cette base au lion futur, jeter cette réplique a la
pluie de la nuit, au mur traitre de Hougomont, au chemin creux d’Ohain, au retard de Grouchy, a I’arrivée
de Bliicher, étre I’ironie dans le sépulcre, faire en sorte de rester debout aprés qu’on sera tombé, noyer dans
deux syllabes la coalition européenne, offrir aux rois ces latrines déja connues des césars, faire du dernier
des mots le premier en y mélant 1’éclair de la France, clore insolemment Waterloo par le mardi gras,
compléter Léonidas par Rabelais, résumer cette victoire dans une parole supréme impossible a prononcer,
perdre le terrain et garder 1’histoire, aprés ce carnage avoir pour soi les rieurs, c’est immense. C’est ’insulte
a la foudre. Cela atteint la grandeur eschylienne » (Les Misérables, op. cit., vol. 1, pp. 451-452).

135. Ibid., p. 450. Hugo insiste, pour étre bien compris : « Ce Cambronne, ce passant de la
derniére heure, ce soldat ignoré, cet infiniment petit de la guerre » (ibid., p. 452).

136. Ibid., p. 451.

137. Ibid.

62



Conlusion : Barbey a la recherche d’un Hugo royaliste

Dans la préface de sa brochure regroupant ses six articles sur Les Misérables,
préface qu’il écrit le 26 septembre 1862, soit seulement trois mois aprés la parution de la
troisiéme et derniere livraison des Misérables, Barbey affirme que « le champ de bataille
[...] n’est plus qu’un cimetiére tranquille'*® ». L’ivresse de I’éreintement s’est 4 peu prés
dissipée, et il semble que le pamphlétaire se soit adouci : voici I’heure de 1’indulgence,
voire d’une tentative (tres velléitaire) de réconciliation. Barbey soutient assez finement
qu’en composant Javert, ’implacable inspecteur, et Enjolras, le justicier autoritaire — qui
sont, aux yeux de Barbey, les deux personnages les mieux composés du roman, autrement
dit les plus vraisemblables —, Hugo aurait représenté, dans leur fulgurante vérité, des
convictions morales et politiques au rebours des siennes propres. Quelques phrases
fugaces, teintées de nostalgie (quoique I’ironie ne soit jamais bien loin), permettent de

penser, selon Marie-Catherine Huet-Brichard, que :

[Pour Barbey] les contradictions de Hugo peuvent apparaitre comme des
remords ; elles dessinent alors des espaces communs entre I’auteur et son critique ;
derriére le Hugo actuel et haissable, panthéiste, socialiste, humanitariste, demeurent des
traces du Hugo d’autrefois, royaliste, catholique, élitiste, tout comme Barbey13 %,

. . . A 140
Le premier Hugo, bien trop au-dessus de la « moyenne des esprits médiocres  » pour

leur plaire, est comparé favorablement au Hugo actuel, qui galvauderait son talent pour la

gloire: « [L’]Olympio d’autrefois '*' » au « rire homérique et rabelaisien

138. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 3.
139. Marie-Catherine Huet-Brichard, loc. cit., p. 22.

140. Jules Barbey d’ Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 11.
141. Ibid., p. 7.
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inextinguible142 », « le chef de la révolution littéraire de 1830'% », « I’auteur d’Hernani,
de Lucréce Borgia, d’Angelo, des Burgraves'** », a quitté « sa cime naturelle'” » pour
« épouse[r], de sang-froid, la vulgarité [...] qui est le pardon, demandé a genoux, d’avoir
du génie, quand on en a...'*® » En lisant les autres écrits que Barbey consacre a Hugo'*’,
on remarque rapidement qu’une certaine estime s’affiche en filigrane des moqueries,
méme les plus désobligeantes. Ainsi, a propos de la bataille d’Eylau dans La Légende des
siecles, Barbey écrit :

[Elle] me remet en mémoire ces dons que j’ai toujours adorés, proclamés et

acclamés dans le poéte de La Légende des siecles, génie militaire s’il en fut, mais qui a

chaviré dans la bétise humanitaire. Victor Hugo était, sans les lamentables déraillements

. e N 148
de sa vie, destiné a nous donner un poéme épique [...] .

Aussi, dans Les Quarante Médaillons de I’Académie, pamphlet parmi les plus acides que

qu’il ait produits, et dont la premiere édition est de 1864, on peut lire :

Si sévére qu’on soit pour un grand talent qui a ses défauts et méme ses vices, il
n’est pas moins certain qu’il y a disproportion du contenu au contenant, quand on voit
M. Hugo a I’Académie, et que la racine d’un chéne n’est pas de taille a tenir dans un
vieux pot & cornichons !..."*

Dans la conclusion de sa contribution au colloque sur Barbey d’Aurevilly
polémiste, Marie-Catherine Huet-Brichard mentionne que les effets d’exagération dont

(ab)use Barbey lui semblent problématiques, car les fautes esthétiques reprochées par

142. Ibid., p. 12.

143. Ibid., p. 7.

144. Ibid., p. 12.

145. Ibid., p. 11.

146. Ibid., p. 10.

147. Pour une liste exhaustive des articles de Barbey sur les ceuvres de Hugo, nous suggérons au
lecteur de consulter I’annexe en fin de mémoire, p. 98.

148. Ibid., p. 175.

149. Jules Barbey d’Aurevilly, Les Quarante Médaillons de 1’Académie, Paris, A. Colin, 1993,
pp. 50-51.
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Barbey aux Misérables (boursouflures, mots d’esprit, répétitions, effets de symétrie)
seraient également présentes sous la plume du critique. Au-dela de la simple « imitation
caricaturale'*” » s’agirait-il d’un « mimétisme qui [aurait] une double signification :
admiration refoulée et identit¢ de tempérament>'» ? S’il nous semble malaisé de
répondre par un oui sans réserve, tant ces deux écrivains sont dissemblables, sur le plan
moral comme sur le plan esthétique, cette réflexion suggere qu’il existe, entre les deux
adversaires, quelques points communs. C’est en demeurant attentif a ces affinités
possibles que nous entendons, pour le moment, creuser davantage ce que nous percevons

comme un désaccord profond entre Barbey et Hugo.

2.4 La fascination de I’inspecteur Javert

Il est regrettable que Barbey n’accorde pas, dans sa critique des Misérables, une
place plus importante au personnage de I’inspecteur Javert. Cela s’explique en partie si
I’on considere que I’une des principales visées rhétoriques de la critique de Barbey est de
mettre en garde le lecteur contre un livre qu’il juge moralement dangereux et qu’il

s - . 152
compare a une « mauvaise action ~~». Nous avons déja vu que Barbey consacre
beaucoup de temps a accentuer, en simplifiant outranciérement certains moments
charnieres du récit, ce qu’il pergoit comme le dérisoire implicite des Misérables ; selon

lui, le peuple frangais, plus que tout autre peuple, est sensible au ridicule, « et se rebiffe

150. Marie-Catherine Huet-Brichard, loc. cit., p. 23.
151. Ibid., p. 24.
152. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 23.
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comme un chat quand on lui fourre le nez dedans'*® ». Or, Javert, aux yeux de Barbey, est
tout sauf ridicule, et la qualité littéraire du personnage le protége tout a fait des atteintes
de la rhétorique aurevillienne, dont toute la force persuasive réside dans une sorte de

bafouement énergique.

En effet, par malheur pour le polémiste, Javert n’offre aucune faiblesse a
exploiter, et d’ailleurs le personnage lui est manifestement sympathique ; sans doute
existe-t-il certaines similitudes morales et psychologiques entre notre pamphlétaire et
I’inspecteur de Hugo. Relevons quelques caractéristiques de Javert susceptibles de
séduire Barbey : la désinvolture virile face au danger (Javert bravant froidement
Thénardier et ses comparses dans la masure Gorbeau, ou attendant avec calme I’heure de
son chatiment lorsqu’il est fait prisonnier par Enjolras a la barricade) ; une raideur de
caractére tempérée par une nature de dandy'™ ; la marginalité du personnage, « né d’une
tireuse de cartes'>> » et maintenu en dehors de la société, etc. Quoi qu’il en soit, Barbey
semble toujours éprouver un véritable bonheur de lecture lors des apparitions de
I’inspecteur ; il croit déceler en Javert, du moins dans les descriptions physionomique et
psychologique que fait Hugo du personnage, I’influence du réalisme balzacien qu’il

apprécie tant, et qu’il voudrait retrouver, comme beaucoup d’autres critiques, en plus

153. Ibid., p. 34.

154. Jacques Dubois soutient que Javert montre « une goguenardise qui se joue des mots et fait
fleche de toute métaphore. Javert tient par 1a de ces dandies qui vont peupler bientot le roman judiciaire
[...]. Il appartient de fait & ces personnages appliqués et scrupuleux qui jouent pourtant leur vie jusqu’a s’y
perdre, a ces personnages ¢légants dans la provocation qui feront demain les détectives dandystes » (« Le
crime de Valjean et le chatiment de Javert », Ellen Constans et Jean-Claude Vareille (dir.), Crime et
chdtiment dans le roman populaire de langue frangaise du XIX siécle, Limoges, PULIM, « Littératures en
marge », 1994, p. 332). Voici un bel exemple de la « goguenardise » du personnage : lorsque Javert quitte
la barricade, s’attendant a étre exécuté par Valjean, il lance aux républicains, qu’il sait perdus, cette parole
d’un comique sinistre et désabusé : « A tout & Iheure ! » (Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. 11,
p. 615).

155. Ibid., vol. 1, p. 240.
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grande proportion dans le roman de Hugo : « Comme presque tous ses contemporains,

[Barbey] lit Les Misérables a la maniére d’un roman de Balzac'®

», €crit Jacques Petit.
Selon Barbey, Javert est « composé si bien qu’on dirait qu’il est vrai'>’ » ; il est si bien
réussi qu’il éclipse les autres personnages : I’inspecteur de police « domin[e] toutes les
autres figures du livre qui ne sont, au fond, que des charges : I’évéque, le forcat, la fille-

8

NIRE 1 . )
mere > » — nous voyons que, dans cet extrait, 1’¢loge a pour fonction secondaire le

-~ 159
dénigrement .

C’est avec une certaine finesse que Barbey parvient a se faire de Javert un allié
contre Hugo. Ainsi, par exemple, pour mieux dénigrer Marius, ce « jeune premier'® »
que « Hugo aurait tout aussi bien pu [appeler] Jocrisse'®' », Barbey fait appel au
jugement de Javert, « qui s’y connait en hommes, et qui [appelle Marius] un dadais avec
tant de justesse'®> ». Barbey reconnait également en Javert un « magnifique artiste en
police qui [...] jouit d’avance, comme un grand artiste [...] de la capture qu’il va
faire'® ». Cette remarque plutét flatteuse, si on n’en reléve pas I’ironie, est pourtant
retournée contre Hugo ; la volupté d’artiste recherchée par Javert, qui laisse Valjean
s’échapper pour ressentir, selon Barbey, le plaisir de le prendre en chasse, servirait

uniquement de prétexte a Hugo pour inclure une scéne de poursuite rocambolesque a

travers les rues de Paris, qui se conclut par 1’escalade a rebours, sans échelle, avec un

156. Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, op. cit., p. 725.

157. Jules Barbey d’ Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 20.

158. Ibid.

159. Pour un autre exemple de « concession », voir ci-dessus, p. 55.
160. Ibid., p. 45.

161. Ibid.

162. Ibid., p. 73.

163. Ibid., p. 57.
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enfant sur le dos, d’un mur haut de dix-huit pieds : « Et le bon sens suit, absolument dans

A e 164
la méme position... " »

Chez Barbey critique de Hugo, la pointe suit toujours le compliment, comme la
nuit succede au jour. Dans ses articles sur Les Misérables, la plus efficace est de nature
morale, voire idéologique ; elle touche a un paradoxe éthique qui serait, selon Barbey, au
cceur de I’ceuvre de Hugo, et que le mérite littéraire méme de 1’inspecteur Javert mettrait

en lumiere :

Complexe réalité, profondément étudiée, mais qui soufflette tout le systéme de
Hugo et la conception de son livre, en montrant combien la société est auguste dans ses
répressions et dans ses disciplines, puisqu’elle communique tant de grandeur a 1’abjection
méme d’un mouchard. Force irrésistible d’une idée vraie, le mouchard a, malgré sa vileté,
sous la plume antisociale de Hugo dans Les Misérables, une grandeur que n’a pas
Valjean...'®

Javert est le seul personnage auquel Barbey reconnait une véritable portée symbolique,
car il représente, comme I’indique Jean-Pierre Richard, « I’ordre de la légalité », la
« police externe, socialisée » en opposition a « I’ordre du sacrifice », a I’interprétation
hugolienne de la foi chrétienne, cette « police intériorisée et sublimée » incarnée par
Valjean'®®. Javert n’a ni I'impureté morale ni les méthodes détournées du policier
balzacien (Corentin, Peyrade, Contenson). Bien qu’il maitrise I’art du déguisement,
Javert procéde toujours dans les limites de la plus stricte 1égalité, en pleine lumiére :
déguis¢ en mendiant, il ne capture pas Valjean immédiatement, préférant le faire

« proprement », en tant qu’inspecteur ; suspecté d’étre un traitre par Enjolras apres avoir

164. Ibid., p. 33.

165. Ibid., p. 20.

166. Jean-Pierre Richard, « Petite lecture de Javert », Revue des sciences humaines, t. XXXIX,
n°® 156, octobre-décembre 1974, recueilli dans Guy Rosa (éd.), Victor Hugo, Les Misérables, Paris,
Klincksieck, 1995, p. 144.
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inflitré la barricade, il avoue de bonne foi sa fonction d’espion. Avec un scrupule
admirable, Javert applique le réglement, obéit aux ordres, chatie le criminel, se soumet a
la hiérarchie. La pensée morale de Javert (si on peut parler de pensée morale en ce qui le
concerne, puisqu’il n’est aprés tout que le simple instrument de la justice) ne souffre
aucun fléchissement ; Javert est le symbole monolithique de « 1’école mystique de Joseph
de Maistre, laquelle a cette époque assaisonnait de haute cosmogonie ce qu’on appelait
les journaux ultras'®’ ». Son comportement est réglé comme une mécanique, et il suit
toujours la ligne droite ; chacune de ses actions (hormis celle de libérer Valjean, action
perturbatrice, inexplicable, et qui se résout, de maniere fort logique, par un suicide) reléve
de l’absolu, de la fatalit¢ ; Javert, comme 1’écrit Hugo lui-méme, est un « archange

6

’ 168 . . 169 .o .
féroce ™" », un « saint Michel monstrueux ~ ». La description physique du personnage

nous le présente comme un gouffre dévorant, qui voit tout, entend tout ; son visage est

oo A At 170 . 171
constitué de « peu de crane, beaucoup de machoire " », ses narines « profondes = » sont

2

, \ 17 s e 173 :
comparcees a « deux cavernes » et ses favoris a « deux foréts » 5 S€S mains

« énormes'”*

. . 175 . P
» sont faites pour « tenaill[er] ™~ » ; son talon est celui de la société qui
, . . , . .. 176 . N
écrase « le crime, le vice, la rébellion, la perdition, I’enfer " » ; son ceil méme est une

« vrille, cela était froid et cela pergait'’’ ». On comprend sans peine que Barbey, qui se

réclame de la philosophie anti-révolutionnaire de Joseph de Maistre, fait I’apologie de

167. Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. 1, p. 242.
168. Ibid., vol. 1, p. 389.
169. Ibid.

170. Ibid., vol. 1, p. 241.
171. Ibid.

172. Ibid.

173. Ibid.

174. Ibid., vol. 1, p. 242.
175. Ibid., vol. 11, p. 725.
176. Ibid., vol. 1, p. 389.
177. Ibid., vol. 1, p. 242.
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I’Inquisition et prone une critique littéraire ayant « pour blason la Croix, la balance et le

178
glaive

» préfere cette vision surhumaine, ou inhumaine, de la justice a la
. . - 179 . ..
« pleurnicherie humanitaire =~ » que Hugo promouvrait par le biais de son personnage de

Valjean, auquel Barbey nie la réalit¢ méme d’une profondeur morale, en le réduisant

N N . : 180
systématiquement au role ridicule de I’« homme a la redingote ™ ».

Il est tres révélateur que le seul reproche fait par Barbey envers Javert est celui de
laisser Valjean lui filer entre les doigts, & deux reprises : premi¢rement, lors de la sceéne
de Javert déguisé en mendiant, reconnaissant Valjean, mais ne 1’arrétant pas tout de
suite : « O policeman commode ! Digne d’étre a jamais le policeman de tous les drames

futurs de Hugo !'*'

» ; deuxiemement, lors de la descente de police dans la masure
Gorbeau : « Javert, ce redoutable espion, qui, quand il le faut & Hugo, a les yeux retournés
en dedans d’un métaphysicien'® ». Lorsque Javert libére Valjean, aprés 1’avoir capturé a

la sortie de I’égout, I’inspecteur a d’ores et déja disparu de la critique de Barbey ;

peut-étre Javert, qui manque alors a son devoir de policier, a-t-il perdu grice a ses yeux.

Il n’est sans doute pas non plus innocent que Barbey passe sous silence la scene
du suicide de Javert, qui montre le « déraillement » d’une incarnation de ’autorité que
I’on croyait jusqu’alors invincible. Les implications philosophiques de la douloureuse

remise en question de Javert semblent bien plus troublantes, et plus lourdes de

178. Jules Barbey d’Aurevilly, « Choix d’études sur la littérature contemporaine », Le Pays, 13
mai 1857 recueilli dans Fuvre critique, t. 11 : Les (Euvres et les Hommes, premiére série, vol. II, VI. Les
Critiques ou les Juges jugés, Paris, Les Belles Lettres, 20006, p. 398 (déja cité ci-dessus aux pages 7 et 19).

179. Jules Barbey d’ Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 85.

180. Ibid., p. 32. Voir, ici-méme, p. 61.

181. Ibid., p. 33.

182. Ibid., p. 68.
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conséquences, qu’une fille-mere mise a la porte d’une fabrique ou que la traversée épique
d’un égout, surtout pour un critique comme Barbey, qui ne peut certes rester froid devant

une telle déclaration :

[Alinsi la pénalité, la chose jugée, la force due a la législation, les arréts des
cours souveraines, la magistrature, le gouvernement, la prévention et la répression, la
sagesse officielle, I’infaillibilité légale, le principe d’autorité, tous les dogmes sur
lesquels repose la sécurité politique et civile, la souveraineté, la justice, la logique
découlant du code, I’absolu social, la vérité publique, tout cela, décombre, monceau,
chaos [...]"%.

De toute évidence, cette profonde crise morale s’achevant par un suicide ne sert pas le
propos du pamphlet de Barbey, qui préfere voir en Javert un inspecteur-dandy, auguste
représentant de I'ordre et de la justice, dont I’oreille « couvre tout, comme 1’ceil de
Dieu'® », et que Hugo aurait fait grand malgré lui. Comme si Hugo, cet artiste accompli

de l’antithése, de I’hyperbole, du grandiose et de I’emphase, n’avait pas fait Javert grand

expres pour rendre sa chute plus violente !

2.5 Un « vieux toqué de bonté » : I’évéque Myriel analysé par Barbey

La scene de la rencontre entre I’évéque Myriel et le conventionnel G. déplait bien
¢videmment a Barbey, qui ne manque point de signaler, a juste titre, la charge subversive
de ce passage, dont il s’indigne avec énergie : « Victor Hugo ignore ce qu’est un prétre, et
je le concois, mais le prétre, le confesseur, sait ce qu’il est, lui. Il sait qu’il représente

Jésus-Christ en face des mourants qu’il assiste. Si donc 1’évéque Bienvenu s’agenouille

183. Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. 11, p. 728.
184. Jules Barbey d’ Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 32.
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devant le vieux conventionnel, il y fait agenouiller Jésus-Christ !'* » Barbey reconnait
manifestement 1I’importance du personnage, surtout sur le plan idéologique, mais il ne lui
consacre, somme toute, qu’assez peu de réflexions, quoique la plupart soient fort
pertinentes. Une telle lacune, que nous avons également constatée dans le cas de Javert,
est plutdt facheuse pour nous ; néanmoins, I’obstacle n’est pas insurmontable. Notre
propre analyse de Myriel accompagnera celle de Barbey et permettra, croyons-nous, de
mieux comprendre la féroce critique qu’il oppose a 1’évéque. Enfin, puisque c’est avant
tout comme instrument rhétorique que Barbey dénonce le personnage, nous nous

intéresserons davantage a cet aspect.

Hugo entrevoit déja, lorsqu’il écrit la fameuse scéne entre Myriel et le
conventionnel, la violente polémique qu’elle suscitera, comme en témoignent les
différentes stratégies rhétoriques dont il use afin d’en atténuer le choc. Il prévient
d’emblée le lecteur, au début du chapitre : « Il y avait prés de Digne, dans la campagne,
un homme qui vivait solitaire. Cet homme, disons tout de suite le gros mot, était un
ancien conventionnel'®® ». Avant de montrer le conventionnel face au soleil couchant,
souriant a 1’enfant, majestueux au crépuscule de sa vie, alors qu’il s’éteint par degrés

187

avec la lumiére faiblissante du soir "', Hugo prend soin d’indiquer que « cet homme était

a peu prés un monstre. Il n’avait pas voté la mort du roi, mais presque. C’était un quasi-

185. Ibid., p. 14.

186. Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. 1, p. 76.

187. Le conventionnel dit : « J’en ai a peine pour trois heures. Il fera nuit » (ibid, vol. I, p. 79). On
connait I’énorme poids métaphorique qu’accorde Hugo a la lumiére, qu’il associe a la connaissance, au
progrés social, a la vertu, et a laquelle il oppose, de maniére systématique, ’ombre et la nuit. La mort du
conventionnel concorde avec le coucher du soleil : il semble que Hugo souhaite donner au lecteur
I’impression d’assister a une scéne tragique, voire a une véritable catastrophe idéologique, si les idées de G.
meurent avec lui.
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régicide'®® ». Notons I'utilisation, en I’espace de seulement trois courtes phrases, des
variantes adverbiales « a peu prés », « presque » et « quasi ». Ne s’agit-il pas d’une
tentative évidente de réhabiliter le conventionnel, ou du moins d’euphémiser ce que
plusieurs lecteurs pourraient bien considérer comme des crimes impardonnables ? Dans
I’affrontement philosophique entre Myriel et G. qui suit ces diverses mises en garde, le
conventionnel se montre supérieur a 1’évéque autant par I’esprit que par le caractere.
Alors que Myriel, peinant a se maitriser, est d’humeur sévere (ce qui est inhabituel pour
I’évéque), G. considére son interlocuteur avec une « cordialit¢ modeste'™ ». A Myriel
sombre et agité, vraisemblablement en pleine crise morale '*°, est opposé le
conventionnel, dont « la téte vivait de toute la puissance de la vie et paraissait en pleine
lumiére"" ». G. tient un discours qui ne semblerait pas déplacé dans la bouche de 1’auteur
lui-méme, parlant en son propre nom : « J’ai voté [...] la fin de la prostitution pour la
femme, la fin de I’esclavage pour ’homme, la fin de la nuit pour ’enfant. En votant la
république, j’ai voté cela. J’ai voté la fraternité, la concorde, I’aurore !'*» Le
conventionnel donne méme des legons de christianisme a 1’évéque, lorsqu’il est question
du frére de Cartouche et du petit-fils de Louis XV : « Quand [Jésus-Christ] s’écriait :
Sinite parvulos... il ne distinguait pas entre les petits enfants [...] L’innocence n’a que
faire d’étre altesse. Elle est aussi auguste déguenillée que fleurdelysée. — C’est vrai, dit

A N . 193 . . . . ~ .
I’évéque a voix basse ~ ». Devant ce sublime vieillard, qui conserve, méme moribond,

188. 1bid., vol. 1, p. 76.

189. 1bid., vol. I, p. 79.

190. « L*évéque regrettait presque d’étre venu, et pourtant il se sentait vaguement et étrangement
ébranlé » (ibid., vol. I, p. 82). Toute cette scéne préfigure en quelque sorte les futures luttes morales de
Valjean.

191. 1bid., vol. 1, p. 80.

192. Ibid., vol. 1, p. 81.

193. Ibid., vol. 1, p. 83.
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« une parfaite lucidité d’ame dans les yeux'** », Myriel regarde le sol et affirme n’étre
qu’un ver de terre : « Vermis sum'®> ». Philippe Régnier écrit, dans un article auquel nous
devons beaucoup, que « la demande méme de I’évéque d’étre béni par le révolutionnaire
et son agenouillement devant lui, sans compter la mise en scéne socratique de sa fin,
placent le mourant au sommet de la hiérarchie des personnages'”® ». Nous assistons bel et
bien a I’abdication, puis a la conversion, ou pour reprendre un terme cher a Hugo, a la
« transfiguration » de I’évéque, profonde transformation morale suggérée par le titre
méme du chapitre, qui détermine d’entrée de jeu les attentes du lecteur : « L’évéque en

’ s . 197 r A . .
présence d’une lumiere inconnue ' ». Naturellement, I’évéque Myriel, royaliste

convaincu '*®

, ne devient pas républicain, mais les tendances socialistes de son
christianisme se précisent davantage ; la religion du vieil homme semble de surcroit se
teinter de panthéisme. En effet, lorsque le conventionnel, en état de crise agonique, s’écrit
avec passion (et nous croyons entendre le Hugo des Contemplations) : « O toi ! 6 idéal !
toi seul existes ! [...] L’infini est. Il est 1a. Si I’infini n’avait pas de moi, le moi serait sa

borne, il ne serait pas infini ; en d’autres termes, il ne serait pas. Or il est. Donc il a un

. . . . . 199 . , ~ .
moi. Ce moi de I’infini, c’est Dieu ~ », Myriel, bouleversé, passe de « I’extréme froideur

194. Ibid., vol. 1, p. 85.

195. Ibid., vol. 1, p. 84.

196. Philippe Régnier, « De I’art d’exploiter un évéque : a propos du fonctionnement et des
contenus idéologiques du personnage de Monseigneur Myriel », dans José-Luis Diaz (dir.), Victor Hugo,
Les Misérables : la preuve par les abimes, Paris, SEDES, 1994, p. 19.

197. Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. 1, p. 76.

198. Hugo mentionne les opinions royalistes de Myriel trés succinctement, sans les expliciter ni en
expliquer les origines, alors que son christianisme de gauche (en actes autant qu’en paroles) et ses
ressemblances idéologiques avec G. sont amplement développées. Myriel royaliste apparait donc comme
un compromis de ’auteur, qui elt souhaité son personnage apolitique : « Il elit été beau que monseigneur
Bienvenu n’elit pas été royaliste et que son regard ne se fit pas détourné un seul instant de cette
contemplation sereine ou ’on voit rayonner distinctement, au-dessus du va-et-vient orageux des choses
humaines, ces trois pures lumiéres, la vérité, la justice et la charité » (ibid., vol. I, p. 92). Philippe Régnier
écrit en outre que ce royalisme « global et indéterminé est trop vide pour ne pas étre donné et regu comme
une concession formelle » (loc. cit., p. 18).

199. Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. 1, p. 87.
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\ r . A 200 \ .
[...] @ I’émotion extréme”" ». Cette scéne est donc 1’occasion pour [’auteur des

Misérables d’orchestrer ce que Philippe Régnier appelle un « compromis historique entre
I’Eglise et la Révolution®™' », qui, selon Hugo, partagent (ou devraient partager) les
mémes idéaux : 1’abolition de la misére sociale, I’amour de la connaissance, la
valorisation du sacrifice de soi, etc. La supériorité rhétorique et les idées nouvelles du
conventionnel, dont le discours fascine I’évéque jusqu’a le tétaniser, suggerent que le
républicanisme pourrait agir comme principe de rénovation d’un christianisme désuet.
Hugo indique qu’a compter de cette rencontre, Myriel « redoubla de tendresse et de
fraternité pour les petits et les souffrants>* ». Puis, tout en atténuant son propos, cette fois
au moyen d’une double négation quelque peu fastidieuse, Hugo écrit: « Personne ne
pourrait dire que le passage de cet esprit devant le sien et le reflet de cette grande
conscience sur la sienne ne fiit pas pour quelque chose dans son approche de la
perfection®® ». Vient ensuite cette phrase, par laquelle le romancier s’efforce une fois de
plus d’émousser le tranchant de ses idées, pour les rendre plus faciles a accepter : « Sa
rencontre, ce qu’on pourrait presque appeler sa conjonction avec le conventionnel G., lui

. , . . o 204
laissa une sorte d’étonnement qui le rendit plus doux encore. Voila tout™" ».

La rhétorique adoucissante de Hugo ne convainc guere Barbey, qui elt préféré un
Hugo violemment blasphématoire, et un évéque plus vigoureux : « Ah! soyons sacrileges,

trés bien! mais ne soyons pas bétes. Ne déshonorons pas la bonté que nous comptons

200. Ibid.

201. Philippe Régnier, loc. cit., p. 20.

202. Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. 1, p. 88.
203. Ibid., vol. I, pp. 88-89.

204. Ibid., vol. 1, p. 89.
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. . Cge L. 205
faire adorer en 1’adossant a 1’idiotisme

». Barbey reproche a Myriel sa lacheté
présumée en le comparant a de I« argile coulante®® », et, faisant fi des excuses de Hugo,
accuse carrément le conventionnel d’étre un « régicide®’ ». Barbey reprend également a
sa maniere, c’est-a-dire en la corrompant, la métaphore hugolienne de la lumicre, et
enléve, ce faisant, tout prestige au moribond : Myriel aurait été « foudroyé par le vieil
endurci dans le sinistre rayonnement de son impénitence finale’® ». Ce que Hugo décrit
comme un « étonnement>” », Barbey le pergoit comme un foudroiement ; la « pleine

.\ 210
lumiére

» est dénaturée en un « sinistre rayonnement ». En faisant un si grand cas de
I’évéque Myriel, Barbey met en lumiére un vaste travail souterrain de sape idéologique
enfoui au cceur des Misérables ; ce que Hugo tente d’estomper, Barbey 1’exacerbe. Il
semble que Barbey identifie en Myriel ce que Philippe Régnier appelle une « mine
installée dans I’idéologie dominante, le premier instrument de 1’effondrement sémantique

211 . : .. .
». Barbey reconnait d’ailleurs dans la morale religieuse de 1’évéque

généralisé [...]

Myriel « la source la plus profonde [du roman], car la bonté de Mgr Bienvenu est la cause

de la conversion du forgat Valjean, qui est le livre tout entier’'? ». Pour désamorger la

force destructive de ce personnage, que Hugo emploierait a la facon d’une arme

rhétorique pour « faire sauter toutes les institutions sociales [...] avec des larmes et de la
213

piti¢” " », Barbey s’efforce de crier a 1’invraisemblance de 1’évéque, de le couvrir de

ridicule (il faut dire que la tache n’est pas bien difficile, et que Hugo s’en charge parfois

205. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 14.
206. Ibid.

207. Ibid.

208. Ibid.

209. Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. 1, p. 89.
210. 1bid., vol. 1, p. 80.

211. Philippe Régnier, loc. cit., p. 16.

212. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 15.
213. Ibid., p. 10.
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lui-méme*'*). L’évéque Myriel serait un « un mascaron de fantaisie, un vieux toqué de
bonté & tue-téte et grotesque’ », qui réaliserait « 1’idéal de la monstrueuse indulgence
que la lacheté de ce temps exige des prétres, et méme de Dieu™'®» ; « comme prétre
catholique, [Myriel] est faux, et, comme nature humaine, impossible217 » ; 1l serait une
« abstraction®'® », un « prétexte vivant au développement du caractére de [Valjean]*'” » ;
Hugo se servirait de son évéque comme d’un véhicule pour promouvoir sa morale
« ¢évangélico-niaise [...] qui réussit toujours a faire le bonheur des
bourgeois®’ » (mentionnons au passage que cette derniére observation concorde, si 1’on
ne tient pas compte de sa formulation péjorative, avec ce que Hugo lui-méme écrit au
sujet de la morale de Myriel, évéque sans dogme : « Aimez-vous les uns les autres |...]
c’était 1a toute sa doctrine®' »). Ces jugements de Barbey, pour venimeux qu’ils soient,
ne sont pourtant, & nos yeux, pas tout a fait infondés ; il nous semble en effet qu’ils
trouvent leur source dans une hypothése juste, c’est-a-dire que Hugo aurait

instrumentalisé¢ son évéque Myriel a des fins idéologiques. Notre analyse de la sceéne

entre Myriel et le conventionnel confirme, a notre avis, cette assertion.

Il nous apparait opportun, pour conclure cette breve analyse de 1’évéque Myriel,

de citer un passage surprenant de la critique des Misérables, ou, apres avoir déploré la

214. Nous nous contenterons de citer un seul passage. Aprés avoir comparé Myriel a saint
Francgois d’Assise et 8 Marc-Auréle, Hugo écrit qu’ « un jour il se donna une entorse pour n’avoir pas voulu
écraser une fourmi » (Les Misérables, op. cit., vol. 1, p. 99). Le sublime ridicule de I’évéque est résumé par
cette image : « Quelquefois il s’endormait dans son jardin, et alors il n’était rien de plus vénérable » (ibid.).

215. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 15.

216. Ibid., p. 12.

217. Ibid., p. 14.

218. Ibid.

219. Ibid., p. 13.

220. Ibid., p. 12.

221. Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. I, p. 104.
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manicre dont Hugo dépeint les amis de I’ABC, trop insipides a son gott, parce qu’ils se
contentent de débiter des « pastorales emphatiquement imbéciles™* » et ne se comportent
point comme les véritables « damnés en révolte contre 1’Enfer social**® » qu’ils devraient

étre, Barbey écrit :

Cela nous manquera-t-il comme le prétre au XIXe siécle, le prétre tenté, ou
terrassé, ou transformé par la science, briilant son symbole ou briilé encore par son
symbole, grande figure convulsive dont un grand peintre nous aurait donné 1’idéal et dont
Lamennais fut la réalité : — le prétre renégat, héroiquement renégat, avec des vertus
nouvelles qui soufflétent ces pauvres petites vertus chrétiennes sur lesquelles le monde a
vécu, et que Victor Hugo a remplacées par celles de ce dévoyé de bonté larmoyante et
cocasse, son évéque Bienvenu?**!

Le lecteur des romans aurevilliens reconnaitra une description fort précise de 1’abbé
Sombreval, héros du livre Un prétre marié auquel Barbey travaille toujours lors de la
parution des Misérables. On se rappellera que Barbey est un romancier catholique a part,
en ce qu’il est convaincu que la représentation de la passion violente a une fonction
cathartique, c’est-a-dire purificatrice, et que I’écrivain est libre de traiter tout sujet quel
qu’il soit. Philip John Yarrow écrit que Barbey « admet qu’on peigne le prétre faible et
pécheur a condition de ne pas le déshonorer comme prétre®*® ». L’inorthodoxie de Myriel

déplait donc moins a Barbey que la fadeur pernicieuse de sa « bonté qui souffre tout™° » ;

. . . . c 4, 227
il aimerait que Myriel sente « craquer son symbole sous le poids des idées modernes™’ ».

Or, chez Myriel, le contraire se produit : le symbole religieux et les idées modernes, loin

de se contredire, de former ensemble un paradoxe insoutenable, sont réconciliés, existent

222. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 84.

223. Ibid., p. 45.

224. Ibid.

225. Philip John Yarrow, La pensée politique et religieuse de Barbey d’Aurevilly, Genéve, Droz,
1961, p. 187.

226. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 12.

227. Ibid.
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en parfait équilibre dans la personne méme de 1I’évéque. Ce sacrilége implicite, qui est
ouaté des mille précautions de Hugo, et qui s’accomplit tout en douceur, presque a 1’insu

du lecteur, irrite prodigieusement Barbey.

2.6 Barbey d’Aurevilly et Victor Hugo : deux éthiques en conflit

Deécadence et matérialisme

Dans sa critique de Quatrevingt-treize, Barbey sacre Hugo « empereur de [la]

22

décadence littéraire**® ». Qu’entend Barbey par cette expression ? Tout d’abord,

rappelons que, selon la conception aurevillienne de la littérature, éthique et esthétique

229 .
» ; la doctrine

sont étroitement liées. L’ame et Dieu sont « esthétiquement nécessaires
et le style ne font pas que s’influencer mutuellement, ils forment un tout indivisible.
Décadence — entendu au sens commun, c’est-a-dire en tant que déchéance, dégradation,
dépravation — est avant tout, selon Barbey, synonyme de matérialisme, mot récurrent

sous la plume du critique, qui en fait usage principalement pour rendre compte de ce qu’il

percoit comme une pathologie morale galopante : la disparition graduelle, en littérature,

228. Jules Barbey d’Aurevilly, « Quatrevingt-treize », Le Constitutionnel, 9 mars 1874, recueilli
dans ibid., p. 231.

229. Jules Barbey d’Aurevilly, « L’Assommoir », Le Constitutionnel, 29 janvier 1877, recueilli
dans Euvre critique, t. V, op. cit., p. 423 (nous avons déja cité cet extrait, plus longuement, a la page 21).
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230} .\ g
. A la maniére d’un médecin,

de la représentation de I’ame au profit de celle du corps
Barbey observe dans les ceuvres de Hugo les ravages causés par la progression de cette
maladie esthético-éthique aux manifestations variées, dont le génie hugolien, certes
encore vigoureux, mais fatalement « ramolli dans un panthéisme dissolvant, hébété de

231 », serait atteint. De fait, Hugo serait devenu, a compter des

métempsycose
Contemplations, un « grand matérialiste, poéte par 1a inférieur* ». Dans son article a
propos de Quatrevingt-treize, Barbey se dit séduit par le marquis de Lantenac, figure
quasi abrahamique dans son obéissance sans faute a des principes et a des lois qui
dépassent I’entendement™” ; mais il déplore en contrepartie la maniére dont Hugo a peint
la mére Fléchard, que le critique dit ravalée au rang de pure femelle, d’homme-
animal zolien, mutilé de moitié, car dénué d’ame®*. Seul le talent de I’écrivain, qui
persiste en dépit du matérialisme dont il est infecté, empéche Barbey d’éreinter Hugo
avec toute la cruauté dont il fait preuve envers Zola, par exemple. En effet, lorsqu’il

critique Hugo, Barbey condamne tout en admirant: la virulence de ses critiques est

atténuée par le respect qu’il affirme devoir a celui qui, pour la France, aurait pu €tre, sans

230. Arnaud Laster, qui se demande comme nous quel sens donner a cette épithéte, écrit : « [Selon
Barbey] la décadence commence a partir du moment ou l'on s'intéresse plus au corps qu'a I'ame, ce qui dans
le domaine littéraire, consiste, par exemple, a privilégier la description par rapport a la psychologie :
quiconque s'y livre est suspect, voire convaincu de “matérialisme”. [...] Barbey ne cesse de traquer le
matérialisme, selon lui maladie de la littérature qui se communique a la pensée » (« Hugo, cet empereur de
notre décadence littéraire », Romantisme, n° 42, 1983-4, p. 97).

231. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 149.

232. Ibid., p. 59.

233. A propos du marquis de Lantenac, Barbey écrit qu’il est « I’homme qui voit le mieux dans les
nécessités du temps, et qui a raison — absolument raison — dans tout ce qu'il fait comme dans tout ce qu'il
pense » (ibid., p. 228).

234. Selon Barbey, la mére Fléchard ne serait I'héroine du roman que pour les « imbéciles qui le
liront ». Elle représenterait la « maternité gémissante, errante et idiote, car positivement elle ’est » ; en « la
peignant avec son matérialisme ordinaire, en 1’expliquant avec ce matérialisme qui n’est plus uniquement
poétique, mais philosophique par-dessus le marché, cette notion [de la maternité], [Hugo] 1’a déshonorée »
(ibid., pp. 233-234).
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les « énormités intellectuelles™ » qui défigurent ses ceuvres, « le poéte que Goethe et

lord Byron sont pour I’Allemagne et 1’ Angleterre®® ».

L’un des plus graves reproches adressés par Barbey a Hugo est celui d’étre
I’initiateur de 1’école du réalisme en littérature, dont I’apparition et le développement
seraient la conséquence inévitable des principes poétiques ¢élaborés dans la préface de
Cromwell, dans laquelle Hugo écrit que la poésie « se mettra a faire comme la nature, a
méler dans ses créations, sans pourtant les confondre, I’ombre a la lumicre, le grotesque
au sublime, en d’autres termes, le corps a I’4me, la béte a 1’esprit™’ ». Ce passage montre
que Hugo entend mettre esthétiquement sur un pied d’égalité des notions résolument
antithétiques, ce dont on peut observer le résultat dans ce vers tiré de La Légende des
siécles : « Le pourceau misérable et Dieu se regardérent™*. » Dans ’ceuvre romanesque,
le dialogue constant entre laideur et beauté, entre corps et ame, doit rendre possible, par
une opération tenant presque de [’alchimie, une véritable « transfiguration » (selon
I’expression hugolienne) esthétique et morale des personnages, dont I’exemple le plus
¢loquent, et le plus extréme, est sans doute Jean Valjean: « [Marius] commengait a
entrevoir dans ce Jean Valjean on ne sait quelle haute et sombre figure. Une vertu inouie
lui apparaissait, supréme et douce, humble dans son immensité. Le forgat se transfigurait
en Christ. Marius avait I’éblouissement de ce prodige™’. » Ainsi, Hugo se situerait, aux

yeux de Barbey, a la premiere extrémité de la chaine de la décadence littéraire. Il ferait

235. Ibid., p. 112.

236. Ibid.

237. Victor Hugo, préface de Cromwell [1827], dans Fuvres completes, t. XI1, Paris, R. Laffont,
« Bouquins », 1985, p. 9.

238. Victor Hugo, La Légende des siecles, premicre série [1859], dans Euvres complétes, t. V,
Paris, R. Laffont, « Bouquins », 1985, p. 700.

239. Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. 11, p. 874.
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figure de géant de la dépravation, voire de pere spirituel du naturalisme : « Barbey
postule que la poétique du Dégoiitant de Zola est la fille dégénérée de la poétique du Laid

240

de Hugo », écrit Philippe Berthier™. En effet, d’aprés Barbey, Zola et ses disciples

: A 241 242
seraient les « batards™ » de Hugo™".

La foi hugolienne en butte au catholicisme aurevillien

L’importance accordée aux notions de décadence et de matérialisme dans la
critique aurevillienne montre que le différend entre Barbey et Hugo, non seulement en ce
qui a trait aux Misérables, mais également dans une conception plus large, dépasse la
simple question littéraire. Sa source se situe bien au-dela : il faut la chercher dans la
sphere politique, morale, voire philosophique, dans laquelle se trouve englobé le débat
esthétique. Cependant, avant de poursuivre, quelques précisions s’imposent : il convient

tout d’abord, pour mieux comprendre les reproches de Barbey, de rappeler le parcours

240. Philippe Berthier, Barbey d’Aurevilly et les humeurs de la bibliothéque, Paris, Honoré
Champion, « Romantisme et Modernités », 2014, p. 52. Philippe Berthier ajoute : « [C]’est & Hugo et a sa
doctrine romantico-philanthropique de rapatriement dans le champ du Beau de tout ce qui en avait été exclu
par les régents du Parnasse, au nom d’un douteux cecuménisme sans rivages et d’un humanitarisme
niaisement sentimental [...] que 1’on doit ce calamiteux élargissement du domaine de 1’art, ou, pour parler
plus exactement, la dissolution de toutes les bornes qui jusqu’alors le cadastraient » (ibid.).

241. Dans une critique contre Zola sur La Faute de I’'abbé Mouret, Barbey écrit de Hugo qu’il est
« le pére de batards qui devraient, quand il les regarde, lui faire honte de sa paternité » (« La Faute de
I’abbé Mouret », Le Constitutionnel, 19 avril 1875, recueilli dans Fuvre critique, t. V, op. cit., p. 414).

242. Hugo nierait sans doute tout lien de parenté avec le naturalisme. On sait, d’aprés un entretien
avec Alfred Barbou, que Hugo n’aimait guére Zola. A propos d’une ceuvre « réaliste » que I’on devine étre
L’Assommoir, il dit (peut-étre, par prudence, faudrait-il utiliser le conditionnel passé) que « le livre est
mauvais. Il montre comme a plaisir les hideuses plaies de la misére et I’abjection a laquelle le pauvre se
trouve réduit [...]. Il est de ces tableaux qu’on ne doit pas faire » (Alfred Barbou, Victor Hugo et son temps,
Paris, G. Charpentier, 1881, p. 403). Dans un autre entretien, cette fois avec un journaliste du Whitehall
Review de Londres, retranscrit dans Le Figaro du 19 octobre 1879, Hugo dit des écrivains de 1’école
naturaliste qu’ils « ne font qu’écrire et, pour la plupart, fort mal, sur des sujets obscénes et sales, dans
lesquels les gens de lettres n’avaient pas encore souillé leurs plumes. De pareils livres attirent une certaine
fraction du public, qui est toujours disposée a se jeter sur des obscénités ; mais que de pareils ouvrages
aient une influence quelconque sur I’esprit francais, ou occupent une place dans la littérature frangaise,
bah ! vous plaisantez ! » (sous la rubrique « La Presse étrangére », signée « Un diplomate », p. 2 col. 5).
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politique de Hugo, de son détachement progressif des convictions monarchistes de sa
jeunesse a son incarnation de la résistance républicaine a I’Empire. Déja le fameux
discours sur la misere, prononcé le 9 juillet 1849, témoigne de la distance que prend
Hugo vis-a-vis de la droite conservatrice apres la révolution de 1848 ; I’exil ne fera
qu’accentuer ses opinions progressistes, ainsi qu’une tendance nette au mysticisme,
comme en témoignent ses expériences spirites a Jersey, ses conversations avec Dieu
(photographiées par son fils Charles), ses réves d’harmonie cosmique, sa certitude que les
ames migrent dans les bétes, etc. En 1862, dans un climat politique incertain, qui porte les
3 > 5
stigmates de multiples révolutions, paraissent enfin Les Misérables, qui, malgré le tollé
qu’ils suscitent, semblent alors a plusieurs lecteurs un « manuel de charité paternaliste ou
la généreuse espérance libérale de Hugo est tempérée par la prudence conformiste du
. 243 , . . T ,
grand bourgeois” " ». Il est nécessaire cependant de nuancer cette interprétation rapportée
par Anne Ubersfeld, qui, sans étre fausse, ne permet pas de comprendre ’ampleur de la
secousse sociale provoquée par Les Misérables. En effet, si les idées de réforme pronées
par Hugo dans les nombreuses digressions qui parsément son roman sont soit assez peu
développées, soit adoucies par une rhétorique prudente (Hugo ne s’en tient souvent, apres
tout, qu’a des généralités, c’est-a-dire a 1’évocation des bienfaits de I’instruction publique
et du suffrage universel), Les Misérables sont en revanche un énorme faisceau lumineux
dirigé sur la misére sociale, sujet a la fois obsédant et tabou au XIX® siécle, d’ou la
réaction passionnée des critiques, de méme que la popularité du roman auprés du peuple.
Selon Pierre Popovic, « Les Misérables sont une encyclopédie narrative, ils prennent en
b b

¢charpe I’imaginaire social de leur temps, inventorient les multiples récits de la misere

243. Anne Ubersfeld, « Les Misérables », dans Pierre Abraham et Roland Desné (dir.), Manuel
d’histoire littéraire de la France, t. V : 1848-1913, Paris, Messidor / Editions sociales, 1987 [1977], p. 185.
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qu’ils rendent possibles [...]. Sur le plan des individus, le roman dresse un catalogue
alarmant des formes de la misére*** ». Les Misérables sont, sans 1’ombre d’un doute, un
roman engagé. Ayant « la fraternité pour base et le progrés pour cime®*® », I’ceuvre a pour
but avoué de démontrer que ’homme est perfectible (idée suggérée a Hugo par une

: " L 246 - (247
« ¢étude sérieuse sur I’'infini™” », par la « perfection contemplée

») et que « la
république sort de la religion®” » ; il y est question de 1’amélioration du sort de I’homme
a la fois sur terre et... ailleurs, en tant qu’esprit. Le romancier qui pronait jadis 1’art pour
I’art semble bien loin ; Hugo est désormais d’avis que « 1’utile, loin de circonscrire le

sublime, le grandit®*® ».

Au fameux exergue”’, aux hors-d’ceuvre historiques, politiques et métaphysiques,
a Enjolras s’écriant : « Oui, enseignement ! Lumiére ! lumiére 1*°' », il parait difficile de
ne point répondre par une critique idéologique. Méme Baudelaire, qui affirme dans sa
critique ne pas vouloir se préoccuper des enjeux moraux soulevés par Les Misérables, et

e . " A 2 252 g
qui fait de son mieux, en dépit de lui-méme, pour trouver au roman des qualités™, écrit

244. Pierre Popovic, La mélancolie des Misérables : essai de sociocritique, Montréal, Le
Quartanier, « Erres essais », 2013, p. 277.

245. Lettre de Victor Hugo a Lamartine du 24 juin 1862, dans (Euvres compleétes, publiées sous la
direction de Jean Massin, Le club francais du livre, t. XII, 1969, p. 1180.

246. Lettre de Victor Hugo a Frédéric Morin du 21 juin 1862, dans ibid.

247. Ibid.

248. Ibid.

249. Victor Hugo, William Shakespeare [1864], dans (Euvres completes, t. X11, Paris, R. Laffont,
« Bouquins », 1985, p. 400.

250. « Tant qu’il existera, par le fait des lois et des mceurs, une damnation sociale créant
artificiellement, en pleine civilisation, des enfers, et compliquant d’une fatalité humaine la destinée qui est
divine ; tant que les trois problémes du siécle, la dégradation de ’homme par le prolétariat, la déchéance de
la femme par la faim, I’atrophie de I’enfant par la nuit, ne seront par résolus ; tant que, dans de certaines
régions, 1’asphyxie sociale sera possible ; en d’autres termes, et a un point de vue plus étendu encore, tant
qu’il y aura sur la terre ignorance et misere, des livres de la nature de celui-ci pourront ne pas étre inutiles »
(Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. 1, p. 31).

251. Ibid., vol. 11, p. 567.

252. « J’ai montré, a ce sujet, que je possédais 1’art de mentir » (Charles Baudelaire, lettre du 10
aout 1862 a Madame Aupick, dans Correspondance, op. cit., t. 11, p. 254).
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dans son article que « dans Les Misérables, la morale entre directement 4 titre de but®> ».

Baudelaire répond également, en des termes peu encourageants, a 1’exergue du roman,
que nous venons de citer : « “ Tant que...! ” Hélas ! autant dire TOUJOURS !*** » 11 clét
enfin sa critique en évoquant le péché originel, car « méme apres tant de progres depuis si
longtemps promis, il [en] restera toujours bien assez de traces pour en constater
I’immémoriale réalité 1*>> » Quant a Barbey, il a beau proclamer dans la préface de ses
articles qu’il n’a voulu « examiner ici [Les Misérables] que comme une ceuvre

e 256
littéraire

», indépendamment du fait que Les Misérables soient, a ses yeux,
. . . 257 .
« moralement et socialement, une action mauvaise™ " », son analyse touche souvent a des

enjeux moraux, résultat d’une approche critique qui méle, jusqu’a les fondre ensemble,

¢thique et esthétique.

Barbey le répete souvent : Hugo aurait représenté dans Les Misérables un monde
impossible, et il aurait fauss¢ la nature humaine jusqu’a faire de ses personnages des
monstres. Ce reproche de falsification du réel dans sa transposition romanesque prend sa
source dans un désaccord de nature éthique ; d’apres Barbey, les « misérables » de Hugo
ne sauraient &tre sauvés, ni transfigurés, par des mesures sociales ou par de beaux
sentiments. Sans étre fataliste, Barbey insiste fréquemment sur « les habitudes perverses
de la vie et I’esclavage du vice dans [les] ceeurs™® », imputables 4 la mauvaise nature de

I’homme. La grande ambition hugolienne de réconciliation morale transcendante entre

253. « Les Misérables par Victor Hugo », Le Boulevard, 20 avril 1862, recueilli dans Alain
Vaillant (éd.), Baudelaire journaliste : articles et chroniques, Paris, Flammarion, « GF », 2011, p. 318.

254. Ibid.

255. Ibid., p. 325.

256. Barbey ajoute : « C’est littérairement que nous 1’avons absolument condamnée. Pas de
confusion a cet endroit et pas de subterfuge ! » (Victor Hugo, op. cit., p. 4).

257. Ibid.

258. Ibid., p. 87.
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Frangais de tout acabit, profondément imprégnée de panthéisme et d’égalitarisme, et qui
implique, pour reprendre les mots de Pierre Popovic, qu’une « étincelle de sens [...] git a
Iétat de latence, a titre de potentialité, au fond de n’importe quelle larve™ », fait horreur
au catholicisme maistrien et hiérarchisé¢ de Barbey, surtout parce qu’elle nie ’ascendance
du péché originel sur les meeurs humaines, et qu’elle remet ainsi en question I’autorité
divine. Un probléme essentiel, qui se trouve étre 'un des principaux moteurs
philosophiques des Misérables, divise les deux écrivains: celui de l’origine de la

260

pauvreté. Barbey, qui épouse le discours traditionnel de droite™, est d’avis que la

catastrophe biblique de la Chute est la source premicre du paupérisme, et que ce mal, en

e . Al 261
plus d’étre inguérissable, est nécessaire a 1’équilibre du monde

; Hugo pense au
contraire que la misére sociale, loin d’avoir une cause métaphysique, est un malheur
humain, qui résulte de 1’application concrete de doctrines néfastes. Cette incompatibilité

entre les positions de Barbey et de Hugo rappelle, a petite échelle, les grands débats

socio-politiques du XIX® siécle, ou la droite justifiait alors le statu quo a 1’égard de la

259. Pierre Popovic, « La pauvreté Hugo », dans José-Luis Diaz (dir.), Victor Hugo, Les
Misérables : la preuve par les abimes, Paris, SEDES, 1994, p. 136.

260. « Issue de 1I’Ancien Régime et d’un vieux fond catholique, une doxa conservatrice congoit la
pauvreté comme un €tat naturel, contre lequel aller serait ceuvrer contre nature, et par suite contre les plans
de la Providence. Dans cet ordre d’idées, toute révolte contre la condition de pauvreté est inacceptable et
I’aggravation de cette condition ne peut résulter que d’un vice moral de surplus » (Pierre Popovic, La
mélancolie des Misérables : essai de sociocritique, op. cit., p. 58).

261. Dans un article traitant de la solution catholique au paupérisme, solution qui préconise
I’apaisement des douleurs des pauvres par la pratique rigoureuse de la charité et de I’ascétisme, Barbey se
moque au passage des idées de réforme sociale issues du gouvernement républicain en 1849 : « C’était le
temps — on s’en souvient avec confusion — ou 1’Economie politique, cette grande fille niaise d’une mére
madrée, la Philosophie, apportait, comme une fiancée, au monde charmé, dans un pli de ses théories, et
I’abolition de la misére, et le droit au travail, et la richesse universelle, et toutes ces magnifiques inepties
ouvragées si péniblement par la science, faux bijoux d’un écrin que nous avons enfin vidé ! Dieu, ce
railleur terrible et solitaire dont Bossuet parle quelque part, faisait alors monter sur les tréteaux du pouvoir
tous les Jocrisses de “I’idée”, afin qu’on les vit mieux, de 1a, livrer leurs joues bouffies d’espérance aux
soufflets de I’implacable Réalité » (« Chastel, Doisy, Mézieres », Le Pays, 3 aolt 1853, recueilli dans
Euvre critique, t. V, op. cit., XVIL. Les Philosophes et les écrivains religieux, pp. 147-148).
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pauvreté excessive dans les campagnes et dans les villes en citant la parole du Christ :

. . 262
« Vous aurez toujours des pauvres parmi vous™~ ».

Le pessimisme historique, social et politique de Barbey se heurte donc au
progressisme de Hugo. Tandis que Barbey s’imagine vivre dans un monde fini, vain,
corrompu, glissant inexorablement vers sa perte, Hugo pense que le monde est
perfectible, qu’il posséde des virtualités heureuses et éminemment réalisables. Au
pécheur prisonnier de sa nature dégradée que Barbey peint sans se lasser, dans sa fiction
comme dans sa critique, s’oppose le lumineux « tétard d’archange’® » de Hugo, le
misérable qui, soit spontanément, soit au bout d’un lent processus de maturation, devient
un foyer de lumiére dans 1’obscurité. Nous sommes bien en présence de deux conceptions
de la littérature aux antipodes, nourries par deux visions du monde qui s’excluent
mutuellement : la condamnation sans appel dont Barbey frappe Les Misérables
s’explique, a notre avis, par le rejet d’abord instinctif, puis rationalis¢, d’une éthique qui
est en tous points contraire a la sienne. La dureté de son jugement résulte d’une
confrontation morale vive et profonde avec les idées de Hugo. Quant a la violence dont
Barbey fait preuve en s’exprimant, elle est, de toute évidence, une constante a la fois de

son style et de sa personnalité.

262. Cette phrase provient du récit biblique de I’onction a Béthanie, ou Marie, disciple du Christ,
verse sur les pieds de Jésus un riche parfum. Pierre Popovic écrit qu’au XIX° siécle, toute réflexion sur la
pauvreté est influencée par cette « référence majeure, donnée pour essenticlle a toute démarche de
connaissance » (La mélancolie des Misérables : essai de sociocritique, op. cit., p 68).

263. Expression dont se serait servi Hugo pour se décrire lui-méme, rapportée par Léo Claretie
dans Histoire de la littérature francaise (900-1900), t. IV : le dix-neuvieme siecle, Paris, Ollendorff, 1905,
p. 187.
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Conclusion

Il ne fait aucun doute que Barbey fut un écrivain violent. La brutalité¢ dont il fit
preuve envers Hugo est certainement pour beaucoup dans I’émergence d’un discours
critique, longtemps dominant, qui tend a considérer Barbey comme un forcené s’agitant
dans les « backwaters' » de la littérature, et qu’on ne saurait guére prendre au sérieux.
Les apologistes mémes traitent Barbey avec dérision : Anatole France, lorsqu’il tente
d’expliquer les injustices présumées de la critique aurevillienne, se montre a la fois tendre
et condescendant : « [Barbey] n’hésita jamais a mettre ses fantaisies au-dessus de la
raison. Sa critique est, en douze volumes, ce que le caprice a inspiré de plus
extravagant’. » En outre, France estime qu’on ne devrait point tenir rigueur 4 Barbey de
ses exces, car il ne penserait pas vraiment ce qu’il écrit : « Il a dit, parfois, de vilaines
choses, il est vrai, mais, comme il ne les croyait pas et qu'il ne les faisait croire a
personne, ce ne fut jamais que de la littérature, et la faute est pardonnable®. » Bref, sa
critique ne serait qu’un « enfantillage heureux® ». L accumulation de tels portraits — dont
plusieurs sont moins flatteurs — a contribué a ce que I’image de Barbey, dans la mémoire
collective, se fige en celle d’un connétable littéraire doublé d’un bouffon de carnaval, qui
se permet toutes les effronteries, en affectant toujours une morgue ridicule. Philippe

Berthier s’afflige de cette triste caricature, dont le point focal, sous la plume des

1. « Those who can endure an excursion into the backwaters of literature may contemplate, neither
too seriously nor too lengthily, the career and writings of Barbey d’Aurevilly » (Edmund Gosse, « Jules
Barbey d’Aurevilly » dans Charles Hazelwood Shannon et Gleeson White (éd.), The Pageant, Londres,
Henry and Company, 1897, t. 11, p. 18).

2. Anatole France, La Vie littéraire, troisiéme série, Paris, Calmann-Lévy, 1892, p. 43.

3. 1bid., p. 45.

4. 1bid., p. 43.



commentateurs les plus cruels, comme sous celle des moins inventifs, est ordinairement

la mise vestimentaire de 1’écrivain :

A qui dépouille systématiquement la littérature prétendue “critique” des
premiéres décennies de ce siécle, un sentiment de lassitude et bientdt d’écceurement
s’impose devant le retour obstiné des mémes badauderies, I’infatigable ébahissement, le
ragot intarissable, perpétuellement rabaché, autour des habits aurevilliens”.

Dans notre introduction, nous avons dit que notre objectif n’était pas de réhabiliter
Barbey en tant que critique ; il convenait, cependant, d’éviter les clichés usuels et de
commenter 1’écrivain et son ceuvre sans en gommer les paradoxes. Rendons justice a
Barbey qui se flattait qu’Eugénie de Guérin 1’eut qualifié de « beau palais dans lequel il y
a un labyrinthe® » : notre analyse de sa critique des Misérables nous a permis de voir que
derricre les étincelles du style, les traits d’esprit, la vigueur de la rhétorique, se cache un
sentiment ambigu, qui résiste a toute classification facile, mais qui s’apparente, il nous
semble, a de I’estime. Nous affirmons donc qu’en dépit de toutes les causes de
dissension, a la fois esthétiques et morales, qui les sépare, et de tout le fiel qu’il déverse
sur lui dans sa critique, Barbey admire Hugo. Vincent Laisney, fort justement, écrit que
« [c]e qu’on a pris pour de I’acharnement idéologique est bien plus de I’attente décue
d’un admirateur sincére’ ». Et nous touchons ici & ce qui, sans doute, constitue I’une des
plus grandes singularités de la critique aurevillienne : il existe de la flexibilit¢ dans un
jugement voulu, et réputé, inflexible, c’est-a-dire une bréche dans I’armure. Que le

lecteur nous pardonne cette comparaison un peu simple, mais trop belle pour ne pas étre

5. Philippe Berthier, Barbey d’Aurevilly et I'imagination, Genéve, Droz, 1978, p. XII.

6. Jules Barbey d’Aurevilly, Deuxieme mémorandum, dans Jacques Petit (éd.), Euvres
romanesques completes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1966, t. 11, p. 982.

7. Vincent Laisney, « La Légende des siecles lue par Barbey d’Aurevilly », dans André Guyaux et
Bertrand Marchal (dir.), Victor Hugo : La Légende des siecles (premiere série) : actes du colloque de la
Sorbonne, des 12-13 janvier 2002, Paris, Presses de 1’université de Paris-Sorbonne, 2002, p. 165.
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faite : comme Javert lors de son « déraillement », Barbey a « sous sa mamelle de bronze
quelque chose d’absurde et de désobéissant qui ressemble presque a un coeur® ».
L’indulgence que Barbey condamne chez Sainte-Beuve, on la retrouve chez lui, a toute
page, dissimulée sous une multitude d’invectives mordantes et de prétentions

dogmatiques.

Il faut porter le regard au-dela du torrent d’insultes dont Barbey abreuve Hugo, et
ne point s’arréter a cette réaction viscérale, résultant de la confrontation de deux éthiques
résolument opposées, qui pousse Barbey a qualifier Les Misérables de danger national.
Sans nier cette évidence que Barbey, critique catholique, ennemi de la démocratie,
n’aurait pu réagir qu’avec violence envers une ceuvre qui chante, avec son auteur, les
mérites de la République, nous tenons a souligner ce qui nous semble une amorce de
dialogue entre Barbey et son adversaire. A peine perceptible dans les articles sur Les
Misérables, elle prend davantage corps dans la critique consacrée aux Chansons des rues

et des bois en 1865 :

Cet art inoui du vers, si consommé qu’il est indépendant de ce qu’il exprime, ne
peut gueres étre senti, du reste, que par les poétes, par ceux qui sont du batiment, comme
dit ’excellente expression populaire. Mais, pour ceux-la, ¢’est vraiment un plaisir divin.
Quand le rhythme’ est manié avec ce génie, il donne I’inexprimable et réveuse sensation
que donne, en peinture, I’arabesque exécutée par un génie égal. Victor Hugo est le génie
de I’arabesque poétique'’.

Nous avons lu maintes fois ce passage, avec attention, en tentant de goiter le venin dans

le sirop, pour conclure, presque a notre étonnement, que ce jugement est bel et bien une

8. Victor Hugo, Les Misérables, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1999, vol. II, p. 725.

9. Barbey privilégie ici I’ancienne orthographe.

10. Jules Barbey d’Aurevilly, « Les Chansons des rues et des bois », Le Nain jaune, 15 novembre
1865, recueilli dans Victor Hugo, Paris, Crés, 1922, p. 182.
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rose sans épine — et nous savons combien Barbey en est avare, surtout lorsqu’il critique
Hugo. Cela surprend d’autant plus que cet extrait est postérieur de trois années seulement
a la critique des Misérables. Comme écrivain, il semble que Barbey se sente solidaire de
Hugo, dont il loue le « talent [qui] touche ici [dans Les Chansons des rues et des bois] au
miracle' ». Seuls « les raffinés parmi les connaisseurs' », ces happy few dont Barbey,
bien entendu, fait partie, seraient a méme de mesurer la supériorité¢ formelle de la poésie
hugolienne. Malgré les efforts de Hugo pour descendre jusqu’aux masses, son génie

flotterait toujours au-dessus d’elles, inaccessible.

Enclin a évangéliser en recourant aux tentations du diable, Barbey mise assez
explicitement sur une éventuelle conversion de Hugo — on sait qu’il réussira avec
Huysmans, enlevé & 1’école zolienne (il est vrai que la rupture, aprés A Rebours,
s’annoncgait déja). Détourner Hugo de ses idées démocratiques et républicaines, le
ramener dans les rangs de la foi catholique, voila peut-étre, si I’on peut dire, 'un des
grands fantasmes de Barbey, qu’il ne prend certes pas la peine de cacher, entre autres

dans sa critique de Quatrevingt-treize :

Ah ! La Révolution ne sera pas contente ! [...] Si son poéte [Hugo] n’est pas
enti¢rement passé a I’ennemi, il est a califourchon sur la palissade des deux camps. [...]
Car elle est toujours la méme, la Révolution. On Ia trahit toujours ! Et ¢’est la trahir, pour
parler comme elle, que d’admirer ses ennemis, fussent-ils admirables cent fois. C’est la
trahir que d’inspirer, comme vient de le faire Hugo, de 1’intérét et de I’admiration pour
ces choses scélérates et ces hommes scélérats, les hommes et les choses de la monarchie ;
que de faire parler et agir avec toutes les raisons et toutes les noblesses les soldats de cette
royauté détestée que Victor Hugo ne déteste peut-étre plus... [...] En ce roman de
Quatrevingt-treize, le royalisme de ses premicres années, qui repousse dans Hugo, a porté
bonheur & son talent".

11. Ibid., p. 183.

12. Ibid.

13. Jules Barbey d’Aurevilly, « Quatrevingt-treize », Le Constitutionnel, 9 mars 1874, recueilli
dans ibid., pp. 227-228.
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Barbey attend le jour ou les républicains dénonceront la « grande trahison du vicomte
Hugo'* », revenu parmi les catholiques (aprés tout, la chose s’est déja vue ; Barbey fut
autrefois républicain). Evidemment, ces espoirs seront dégus : la réponse de Hugo a la
main — farouchement — tendue de son critique fut (ou aurait pu étre) ce bel alexandrin,

rapporté par Paul Verlaine : « Barbey d’Aurevilly, formidable imbécile !'> »

En mars 1870, soit entre la parution des Misérables et celle de Quatrevingt-treize,

Barbey écrit 4 Edouard Spoll :

Pour reconnaitre le mérite d’un écrivain, il n’est & mon sens, qu’un seul moyen,
et ce moyen est un critérium infaillible : c’est de lire et relire ses ceuvres, sans en
éprouver de fatigue en y faisant constamment de nouvelles trouvailles. Expérimentez cela
avec La Fontaine, Moliére, Victor Hugo, vous trouverez en eux des amis siirs et des
guides qui ne vous trahiront jamais'.

Le contraste entre le ton de cette lettre et celui employé dans les articles sur Les
Misérables est frappant. Comment expliquer cette différence ? Faut-il I’imputer aux
contraintes du journalisme, qui, pour paraphraser ce qu’écrit Nettement a propos des
feuilletonistes, exigent de 1’écrivain qu’il « frappe fort », quitte & ne pas « frapper
juste'” » ? Barbey dut-il se soumettre  la ligne idéologique du Pays, journal bonapartiste,

ce qui aurait eu pour effet de durcir son jugement envers Les Misérables 7 Cette derniere

14. Ibid. p. 227.

15. « “Barbey d’Aurevilly, formidable imbécile !” chanterait quelque part, a ce qu’on me raconte,
un vers inédit de Victor Hugo, qui est bien joli mais que Barbey d’Aurevilly lui-méme appréciait ainsi :
Formidable, oui ! mais imbécile, je vous le demande » (Paul Verlaine, « Jules Barbey d’Aurevilly », Les
Hommes d’aujourd’hui, t. V1, n° 282, recueilli dans Euvres complétes, t. V, Paris, Vanier, 1905, p. 328).

16. Jules Barbey d’Aurevilly, lettre du 7 mars 1870 a Edouard Spoll, Correspondance générale,
t. VII : 1866-1875, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 72.

17. Cette remarque de Nettement sur les feuilletonistes peut tout aussi bien s’appliquer aux
journalistes qui font de la critique littéraire : « La nécessité de produire vite et beaucoup est donc une
nécessité corruptrice pour les €crivains, et par conséquent corruptrice pour les lecteurs. L’on frappe fort
parce que le temps manque pour frapper juste » (Alfred Nettement, Etudes critiques sur le feuilleton-
roman, deuxiéme série, Paris, Lagny fréres, 1847, pp. 11-12).

92



piste, pour intéressante qu’elle soit, semble infirmée par le rédacteur en chef du journal,

Alcide Grandguillot, qui introduit la critique de Barbey avec cette mise en garde :

M. Barbey d’Aurevilly est une autorité, une grande autorité dans le monde des
lettres. Nous nous ferions donc scrupule de retrancher un seul mot de I’article qu’il vient
d’écrire sur Les Misérables. Mais il nous appartient de faire certaines réserves non sur la
sévérité, mais sur quelques-uns des considérants de son jugement.

A. Grandguillot™®.

Aussi, rappelons que lorsque Barbey, des septembre 1862, rassemble ses articles sur Les
Misérables pour les publier en une plaquette, augmentés d’une préface — dans laquelle il
affirme que les pages de sa critique des Misérables pourraient sembler au lecteur, avec du
recul, « trop modérées'® » | —, il décide de laisser intact le texte original®’. En téte de cet

ouvrage figure également une dédicace destinée a Grandguillot :

C’est a vous que je dois dédier ces quelques pages de libre critique, qui ont paru
dans le journal que vous dirigez. Quoi qu’elles fussent, vous les avez acceptées
intégralement, sans les petites chicanes et les petits despotismes d’une Rédaction
politique, embarassée devant tout, méme devant une question littéraire. Avec la décision
de Dl’intelligence, vous avez échappé a la destinée commune aux Rédactions en chef,
lesquelles ne sont guére que des dictatures exercées par le plus comique des Embarras, et
vous m’avez fait gotter a ce fruit délicieux dont j’avais bien entendu parler, mais que je
ne connaissais pas — I’indépendance®'.

Les relations généralement acrimonieuses qu’entretient Barbey avec la presse permettent
d’apprécier la valeur de cet éloge. Si ces preuves ne s’avéraient pas suffisantes, Barbey
affirme, dans sa correspondance, n’écrire ses articles pour satisfaire nul autre que

lui-méme : en réponse a une lettre de Léon Bloy, ou celui-ci 1’accuse fort

18. « Les Misérables par M. Victor Hugo », Le Pays, 19 avril 1862, p. 2, col. 5.

19. Jules Barbey d’Aurevilly, Les Misérables de M. V. Hugo, Paris, Chez tous les libraires, 1862,
p. IV (voir également Victor Hugo, op. cit., p. 4).

20. « Eh bien, aujourd’hui on les publie, telles qu’elles ont paru, sans en retrancher un seul mot »
(ibid., p. 1/ Victor Hugo, op. cit., p. 2).

21. Ibid. / Victor Hugo, op. cit., en note, pp. 1-2.
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impertinemment, selon Barbey, d’avoir fait une critique laudative du Récit d’une sceur
pour étre agréable a son autrice, Madame Craven, il écrit : « Je I’ai fait, comme je fais
tout, pour me plaire, 2 moi, sans souci de personne, et j’en pense toutes les opinions,
toutes les lignes, toutes les virugles et tous les points® ». Le paradoxe soulevé par la
lettre a Spoll doit-il donc rester entier ? Certes non : nous pensons que Hugo fait partie de
ces nombreux auteurs que Barbey, aux prises avec ses tiraillements esthético-éthiques,
admire et admoneste d’un méme souffle, d’ou ce qui, a premiére vue, ressemble a deux
opinions contradictoires en un seul homme : Hugo, dit Barbey dans sa critique de La
Légende des siecles, « [o]n I’aime tout a la fois et on le déteste™ ». La causticité
exceptionnelle de Barbey critique de Hugo tient surtout, selon nous, a des divergences
morales plus accusées que d’ordinaire. Néanmoins, cela n’empéche pas Barbey

d’apprécier Hugo pour son talent poétique.

Nous avons montré que Barbey ne fut pas le seul critique de son temps a
condamner Les Misérables, bien que les débordements de son style et de sa rhétorique
aient fortement concouru a le singulariser parmi la masse des éreinteurs, jusqu’a faire dire
de ses articles sur Hugo qu’ils étaient des « modéles d’incompréhension® » et qu’ils
condensaient, tout en les exacerbant au-dela de toute mesure, les grandes « erreurs> » de
la critique littéraire du XIX° siécle. Nous avons vu également que 1’analyse de Barbey,

dans sa critique des Misérables, verse incessamment, bien qu’elle se prétende littéraire,

22. Jules Barbey d’Aurevilly, lettre du 30 octobre 1874 a Léon Bloy, Correspondance générale,
t. VII (1866-1875), op. cit., p. 226.

23. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 171.

24. Jean-Thomas Nordmann, La critique littéraire francaise au XIXe siecle : 1800-1914, Paris, Le
livre de poche, « Références », 2001, p. 143.

25. « [S]es “erreurs” sont parfois celles d’une époque ; a la limite des articles, comme ceux qu’il
écrit sur Les Contemplations, ne sont que la reprise, en un style agressif et intempérant, de remarques faites
par bien d’autres » (Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, Paris, Les Belles Lettres, 1963, p. 726).
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dans un discours moral comprenant le politique et le religieux. Une telle dérive nous
semble inévitable, étant donné, dans la critique aurevillienne, le rapport étroit, certes
compliqué et conflictuel, mais absolument fondamental, entre éthique et esthétique. Nos
commentaires sur les personnages de I’inspecteur Javert et de 1’évéque Myriel nous ont
fourni 1’occasion d’observer de quelle maniére le jugement éthique s’immisce dans la
critique littéraire de Barbey, pour ne faire qu’un, bien souvent, avec le jugement
esthétique. Javert serait un personnage réussi, sur le plan littéraire, parce qu’il représente,
pour Barbey, des idées vraies : le maintien de 1’ordre a tout prix, la répression exercée par
une justice dure, aveugle, intransigeante. En contrepartie, Myriel, sous prétexte qu’il
serait plus philanthrope que prétre, et parce qu’il se laisse bénir par le conventionnel, lui
semble raté, grotesque, faux ; tout comme Valjean, Georges Pontmercy, Marius et
Eponine, 1’évéque de Hugo serait, selon Barbey, « une impossibilité de plus a ajouter aux
autres impossibilités de ce livre d’impossibilités*® ». Puisque Hugo légitime ses
convictions morales et politiques par I’intermédiaire de ses personnages’’, la critique
hybride de Barbey fait d’une pierre deux coups : démolir Myriel et Valjean sur le plan
esthétique, en niant leur vraisemblance, c’est également les réfuter en tant qu’incarnations

d’une éthique.

26. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 51.

27. Guy Rosa, lorsqu’il commente un article de Robert Ricatte sur les personnages hugoliens
(« Les Misérables : Hugo et ses personnages »), dit que « consciences plus que caractéres, les personnages
sont construits selon des principes éthiques » (« Mal coupé, bien cousu », dans Guy Rosa (éd.), Victor
Hugo, Les Misérables, Paris, Klincksieck, 1995, p. 13). En outre, certains moments charniéres de la vie de
Myriel, dont sa rencontre déterminante avec le conventionnel, permettent d’établir un lien entre les
enseignements moraux des Misérables et les opinions politiques de Hugo, dont 1’évolution, au cours des
années 1840 et au-dela, bouscule la genése du roman et influence la conception des personnages : « Ecrit et
intégré pendant 1’exil, longtemps aprés 1’essentiel de 1’ébauche, le chapitre ou I’évéque est “mis en
présence d’une lumiére inconnue”, résulte de la républicanisation de Hugo » (Philippe Régnier, « De ’art
d’exploiter un évéque : a propos du fonctionnement et des contenus idéologiques du personnage de
Monseigneur Myriel », dans José-Luis Diaz (dir.), Victor Hugo, Les Misérables : la preuve par les abimes,
Paris, SEDES, 1994, p. 18).
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Manifeste pour un christianisme rénové et pour un monde plus juste, Les
Misérables ont avant tout pour vocation a étre un vecteur de changement social.
L’essentiel, pour Hugo, est d’étre compris par le plus grand nombre, quitte a s’attirer les
foudres de la critique, d’ou DI’emploi d’un verbe facile®, de larges ficelles
mélodramatiques et de formules narratives ayant la simplicité, selon Barbey, d’un « conte
de la Bibliothéque bleue pour enfants™ ». Ce qu’écrit Hugo a propos de 1’éloquence de
Mpyriel vaut également pour lui: « Il savait dire les choses les plus grandes dans les
idiomes les plus vulgaires. Parlant toutes les langues, il entrait dans toutes les dmes®’. »
Barbey est particulierement sensible a ces modulations du style hugolien, « dégrad[¢] a
toute page’' » en vue de plaire a un public populaire et de mieux assurer la transmission
d’idées de réformation de la société. Dans sa critique, qui dépasse la simple analyse

littéraire, Barbey tente ainsi de mesurer la portée des conséquences sociales des

Misérables, tout en s’efforcant de les neutraliser.

Les Misérables de M. V. Hugo font sans doute partie de ces articles de Barbey
dont Léon Daudet affirme qu’ils sont d’une « injustice criante, mais dont on n’abandonne
jamais la lecture une fois commencée®® ». Ce plaisir de lecture, éprouvé par plusieurs,

tient surtout & un mariage fécond entre style et rhétorique, qui confére a la critique

28. L’évéque Myriel s’exprime, pour étre compris du peuple, « gravement et paternellement ; a
défaut d’exemples inventant des paraboles, allant droit au but, avec peu de phrases et beaucoup d’images,
ce qui était I’éloquence méme de Jésus-Christ » (Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. 1, p. 46)... et
celle de Hugo, serait-on tenté d’ajouter. Guy Rosa écrit au sujet du style des Misérables : « On 1’a peu
remarqué, et jamais analysé, Les Misérables sont écrits en francais facile. Rien de plus éloigné de 1’écriture
artiste [...]. Les morceaux de bravoure, les images et les formules se détachent sur un fond uni de phrases
courtes et nues [...]. Les tours familiers, au bord de la correction, sont nombreux » (loc. cit., p. 9).

29. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 43.

30. Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. 1, p. 49.

31. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 10.

32. Léon Daudet, Bréviaire du journalisme, Paris, Gallimard, 1936, p. 117.
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aurevillienne une impression de mouvement dont I’énergie capte ’attention. Cependant,
les commentateurs négligent parfois la pensée de Barbey au profit de la manicre dont elle
s’exprime, qui a I’avantage de moins choquer ; nous avons pris le parti, dans notre travail,
d’accorder une place également importante a ces deux éléments. En effet, le jugement
littéraire de Barbey — et cela est particulierement évident lorsqu’il critique Hugo — est
d’une nature double : il demeure toujours, a divers degrés, selon les circonstances et
I’humeur, éthique et esthétique. La recherche constante, dans la critique aurevillienne,
d’un équilibre entre ces deux notions, que Barbey sait peut-étre lui-méme chimérique,
I’empéche de prononcer un verdict clair, sans ambiguité, a 1’endroit de Hugo, qu’il
admire pour le style et abhorre pour les idées. Que les articles de Barbey sur Les
Misérables — ce livre qui, dans I’ensemble comme dans les détails, répugne tant a sa
nature — n’aient pas été plus violents encore, voila, selon nous, 1’'une des preuves les plus

indiscutables du talent littéraire de Hugo.
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ANNEXE

Liste des articles de Barbey d’Aurevilly sur les ceuvres de Victor Hugo

Ruy Blas et sa préface (Le Nouvelliste, 3 décembre 1838)

Les Contemplations (Le Pays, 19 et 25 juin 1856, recueillis dans Fuvre critique, t. 1 : Les Euvres
et les Hommes, premiére série, volume I, I11. Les Poétes, pp. 679-705)

La Légende des siecles (Le Pays, 29 novembre 1859, recueilli dans Euvre critique, t. 1: Les
Euvres et les Hommes, premiére série, volume I, I11. Les Poétes, pp. 705-714)

Les Misérables (Le Pays, 19 avril, 28 mai, 9, 14, 22 juin et 30 juillet 1862, repris dans la plaquette
Les Misérables de M. V. Hugo en septembre 1862)

Les Chansons des rues et des bois (Le Nain jaune, 15 novembre 1865, recueilli dans Fuvre
critique, t. Il : Les (Euvres et les Hommes, deuxiéme série, volume I, XI. Les Poétes,
pp- 631-640)

L’Homme qui rit (Le Nain jaune, 25 avril et 23 mai 1869, recueilli dans Fuvre critique, t. VI :
Les (Euvres et les Hommes, troisieme série, volume I, XXIV. Voyageurs et romanciers,
pp. 585-595)

Lucrece Borgia (Le Parlement, 6 février 1870)

Quatrevingt-treize (Le Constitutionnel, 9 mars 1874, recueilli dans Fuvre critique, t. V1 : Les
Euvres et les Hommes, troisieme série, volume II, XXIV. Voyageurs et romanciers,
pp. 604-613)

La Légende des siécles (nouvelle série) (Le Constitutionnel, 12 mars 1877, recueilli dans Euvre
critique, t. Il : Les (Euvres et les Hommes, deuxiéme série, volume I, XI. Les Poétes,
pp. 619-631)

Le Pape (Le Constitutionnel, 20 mai 1878, recueilli dans Fuvre critique, t. 111 : Les (Euvres et les
Hommes, deuxiéme série, volume I, XI. Les Poétes, pp. 640-650)

Lucréce Borgia (Le Triboulet, 28 février 1881)

NOTE. Ces articles ont tous été recueillis dans I’ouvrage Victor Hugo, Paris, Crés, 1922, en plus d’une
critique sur Le Pape Alexandre VI et les Borgia, par le Révérend Pére Ollivier (Le Parlement, 13 février
1870), qui sert largement de prétexte a un commentaire de Barbey sur Lucréce Borgia, par Hugo ; ce
dernier article a également été recueilli dans Euvre critique, t. V1 : Les Euvres et les Hommes, troisiéme
série, volume II, XXIV. Voyageurs et romanciers, pp. 595-604. Il nous semble utile de mentionner aussi
I’article « Shakespeare et... Balzac », ou Barbey fait mention du long essai de Hugo sur Shakespeare.
Parlant du « feu » de la gloire du poéte anglais en France, il écrit : « Allumé, si on se le rappelle, avec une
simple cigarette de Stendhal (Racine et Shakespeare), il avait trés bien pris ; et pour continuer d’aller
toujours, — d’aller a merveille, — il n’était nullement nécessaire que Victor Hugo rouldt dans ce feu
I’énorme biiche qu’il y a roulée et qui pouvait 1’éteindre ; car il y a des biches qui éteignent le feu... » (Le
Pays, 10 mai 1864 (ajourné au 11 mai), recueilli dans Fuvre critique, t. IV : Les Euvres et les Hommes,
deuxiéme série, volume I, XVI. Portraits politiques et littéraires, p. 820). Enfin, ’article sur Ruy Blas et le
premier de la série sur Les Misérables ont été recueillis dans Pierre Glaudes (éd.), Barbey d’Aurevilly
journaliste : articles et chroniques, Paris, Flammarion, « GF », 2016.
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