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Résumé

De maniere générale, ce mémoire est consacré essentiellement a I’étude des différentes
manifestations du « peuple » dans trois romans policiers de Yasmina Khadra, en I’occurrence
les romans qui constituent la trilogie Morituri et dans le roman A quoi révent les loups.
L’objectif est d’analyser certaines prises de parole du peuple dans la trilogie policiére Morituri
et les différentes facettes sous lesquelles 1’image de celui-ci se décline. 1l s’agit également de
comparer la maniére dont ces discours et images du peuple s’articulent dans les romans policiers
de Yasmina Khadra, d’une part, et lors du passage a un genre romanesque plus classique, en
’occurrence A quoi révent les loups, d’autre part. Nous empruntons a la sociocritique les
concepts de discours social et d’imaginaire social pour mieux cerner cette représentation du

peuple, notamment en examinant le langage déployé par le peuple et sur le peuple.

Mots-clés : Littérature francophone, roman algérien contemporain, roman policier, littérature

populaire, sociocritique.



Abstract

This thesis is essentially dedicated to studying different manifestations of the people in
three detective novels by Yasmina Khadra, as well as in the novel 4 quoi révent les loups. The
objective is to analyze the voice of the people in the detective trilogy Morituri, together with the
different facets of the image under which the people appear. It is also a question, here, to
compare the way such discourse and the image of the people are expressed in Yasmina Khadra’s
detective novels on one hand, and when moving to a more classical novel such as 4 quoi révent
les loups, on the other hand. We have borrowed the concepts of social discourse and social
imagination from sociocriticism in order to better understand the representation of the people,

examining in particular the language used by the people and that used to speak about the people.

Keywords : Francophone literature, contemporary Algerian novel, Detective Novel, Popular

Literature, Sociocriticism.
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Introduction

C’est en 1970 que le roman policier fait son apparition en Algérie. En effet, le genre
émerge tardivement et plutdt discrétement a cause des restrictions de publication imposées a
I’époque. Le roman policier algérien apparait d’abord, sous forme de roman d’espionnage, en
I’occurrence, ceux de Youcef Khader et Abdelaziz Lamrani. Ce n’est qu’en 1986 que Djamel
Dib deviendra un pionner du genre en Algérie, en introduisant ses deux romans policiers, La
Résurrection d’Antar'et La Saga des djinns’. C’est ce qu’affirme la chercheuse autrichienne en
littérature, Beate Burtscher-Bechter : « Dans 1’évolution du roman policier algérien, Djamel Dib
doit étre considéré comme 1’auteur le plus important et le plus intéressant depuis Youcef
Khader® ». Ces premiers titres constituent la premiére mouture du roman policier algérien, avec
des themes qui tournent autour de 1’espionnage antisioniste ou économique, de la guerre
coloniale ainsi que d’autres sujets a forte connotation militaire. Ce sous-genre dominera
jusqu’en 1978. Précisons qu’a I’époque, c’est-a-dire, juste apres I’indépendance, 1’ Algérie est
en recomposition et peu disposée a accueillir le roman policier, qui émerge historiquement dans
des sociétés urbaines et industrialisées et qui trouve donc difficilement sa place dans un pays en
voie de se reconstruire. D’un autre coté, ce genre populaire, qui tranche avec les romans
classiques de Kateb Yacine et Mohammed Dib, attise la méfiance des autorités algériennes pour
qui la dénonciation du chaos qui régne dans le pays et des pratiques de corruption constitue une

menace.

! Djamel Dib, La résurrection d’Antar, Alger, Ed. ENAL, 1986.

2 Djamel Dib, La Saga des djinns, Alger, Enterprise nationale du livre, 1986.

3 Beate Burtscher-Bechter, « Naissance et enracinement du roman policier en Algérie », L actualité littéraire,
Algérie Littérature Action, 1998, p. 224.



C’est justement dans ce contexte de dénonciation et dans la conjoncture de la guerre
civile qu’a connue 1’Algérie a partir des années 1990 que les romans de Yasmina Khadra font
leur apparition. Yasmina Khadra, de son vrai nom Mouloud Moulesshoul, est né en 1955 dans
le Sahara algérien. Apres avoir servi pendant 36 ans dans les rangs de I’armée algérienne,
Yasmina Khadra se retire pour se consacrer entiérement a sa passion : la littérature. Il publie son
premier roman policier en 1990, intitulé Le dingue au bistouri®, dont le narrateur est le
Commissaire Llob, personnage principal du livre et des autres romans policiers de Khadra. Mais
c’est avec la trilogie policieére Morituri, Double blanc et L’ automne des chimeres que Khadra
deviendra un auteur populaire non seulement en Algérie, mais aussi dans beaucoup d’autres
pays autour du monde. En effet, c’est avec cette trilogie que Yasmina Khadra permet 1I’évolution
du genre policier aussi bien en Algérie qu’ailleurs en francophonie, et qu’il acquiert une place
de renom a I’échelle mondiale. C’est aussi grace a cette trilogie que le roman policier algérien
se trouve légitimé vis-a-vis de la littérature policiere mondiale et ceci, en orientant ce genre
littéraire vers une nouvelle ére que Guy Dugas désigne comme celle du néo-polar algérien’.

Les romans de Yasmina Khadra évoquent la corruption et 1’injustice, les peines et les
problémes que le peuple algérien endure dans son quotidien. Ils s’attardent sur le phénomene
du terrorisme dont a souffert I’ Algérie durant la décennie noire (1991-2001), mais ils s’attaquent
surtout a la mafia politico-financiere et engagent un combat contre le fanatisme religieux,
esquissant I’image d'un peuple meurtri. Ainsi, Khadra s’approprie le roman policier et en fait
un nouvel usage, inconnu jusque-la en Algérie, s’en servant pour briser les tabous et trouver

dans ce genre dit « populaire » un exutoire.

4 Yasmina Khadra, Le dingue au bistouri, Alger, Laphomic, 1990.
3 Guy Dugas, « Années noires, roman noir », Revues plurielles, http://www.revues-
plurielles.org/ uploads/pdf/4 26_3.pdf, consulté le 16 mars 2013.



http://www.revues-plurielles.org/_uploads/pdf/4_26_3.pdf
http://www.revues-plurielles.org/_uploads/pdf/4_26_3.pdf

La question se pose alors de savoir quelles représentations du peuple se construisent
dans ces romans. Quels discours les romans policiers de Khadra attribuent-ils au peuple ?
Retrouve-t-on les mémes discours dans le polar que dans les romans plus conventionnels de
Khadra ? Autrement dit, les ceuvres de Khadra font-elles parler le peuple, et si tel est bien le cas,
quel est le langage déployé pour faire parler le peuple de lui-méme ? Que dit le peuple et que
désire-t-il, selon ces discours de la fiction ? C'est a de pareilles interrogations que le présent
mémoire tentera de répondre en retenant comme corpus la trilogie Morituri, Double blanc et
L automne des chiméres® ainsi que le roman A4 quoi révent les loups’.

Pour ce faire, il convient de situer d’abord l'ceuvre de Khadra par rapport a la forme
canonique du roman policier, notamment en Algérie, afin de déterminer dans quelle mesure il
s’agit d’une déconstruction du genre ou pas. Nous chercherons a savoir si certains procédés
relatifs a 1’écriture du genre policier permettent de donner plus de relief aux paroles du peuple.
Il nous parait pertinent par ailleurs de faire un classement des personnages en fonction de leur
instruction, leur situation financiere et leur idéologie, pour mieux cerner les contours de cette
représentation du peuple chez Khadra. Nous procéderons ensuite a I’étude des langages et des
voix représentés dans le corpus, en analysant plus particulierement le discours des personnages
de la trilogie Morituri, afin de voir comment s'y déclinent les représentations de la voix du

peuple et « du monde d’en bas ».

¢ Yasmina Khadra, Le quatuor algérien, Paris, Gallimard, Coll. « Folio policier », 2008. Les trois romans de
Khadra : Morituri (1997), Double blanc (1997) et L’ automne des chimeres (1998) seront dorénavant désignés
simplement comme « la trilogie Morituri », dans la suite du mémoire. Ils ont été réédités ensemble dans Le quatuor
algérien, qui inclut aussi le roman La part du mort. Pour toutes les citations des romans policiers de Khadra, nous
utilisons le volume Le quatuor algérien, désigné a 1’aide du sigle QA.

7 Yasmina Khadra, A quoi révent les loups, Paris, Julliard, Ed. Pocket, 1999. Dorénavant désigné a I’aide du sigle
« QRL ».



Nous nous proposons de faire, en dernier lieu, une étude analogue en sortant du genre
du polar, ¢’est-a-dire, en prenant comme objet d’analyse le roman A quoi révent les loups.
L’objectif de ce dernier volet du mémoire sera de voir si les discours et langages des personnages
s'articulent différemment d'un genre littéraire a un autre chez Yasmina Khadra. La « voix du
peuple » se fait-elle mieux entendre dans le polar ou se fait-elle éclipser par d’autres langages
et discours ? Que dit cette voix, a quoi s’intéresse le peuple dans le corpus étudié, soit la trilogie
Morituri et le roman A quoi révent les loups ? C’est a de telles questions que nous tenterons de
répondre dans cette étude.

I1 est important de rappeler, que le roman policier, souvent envisagé comme un sous-
genre appartenant a la paralittérature, a beaucoup évolué¢ a travers le temps et s’est imposé
comme un genre a part entiére. En effet, le roman policier été souvent marginalisé et associ¢ a
une littérature dite de divertissement. Cette association, bien réductrice, finit par I’écarter et le
ranger aux bas-étages de la littérature.

Toutefois, il gagne en crédibilité et acquiert ses lettres de noblesse, en réformant ses
thémes et en introduisant une approche psychanalytique dans la facon de les aborder. La
littérature policiere fait ses débuts aux Etats-Unis, avec la nouvelle d’Edgar Poe, « Double
assassinat dans la rue Morgue », publiée en 1841. Quant a son apparition ailleurs, il faudra
attendre Emile Gaboriau pour qu’il publie en 1865, L Affaire Lerouge, considéré comme le
premier roman policier en France. En effet, le roman policer de Gaboriau arborait déja les
¢léments distinctifs du polar tels que : I’intrigue, le déroulement de 1’enquéte ainsi que la victime
et le meurtrier. Mais ce n’est qu’ 1887 qu’apparait véritablement la premicre figure du détective
scientifique incarnée par Sherlock Holmes et créée par Conan Doyle. L’histoire du polar se

poursuit avec I’apparition d’autres de ses fractions tels que : le roman noir, le roman a suspens



ou encore le néo-polar®. C’est ainsi, grace a la naissance des éléments relatifs au roman policier
et a sa variété des genres, que ce dernier parvient a s’imposer et a €largir son public vers des
catégories sociales plus diversifiées.

Continuant sa progression, le polar émerge aussi en Afrique et plus précisément en
Algérie. Souvent ciblé par la censure et confiné dans un registre thématique particulier, le roman
policier algérien s’exerce de fagon restreinte et se caractérise d’abord par la représentation de
I’idéologie dominante sans s’aventurer a vraiment dénoncer le systeme. Christiane Chaulet
Achour I’explique comme suit :

Contrairement aux autres genres romanesques, le roman policier algérien est une

production locale, édité dans le pays ; les auteurs sont souvent des journalistes et

prennent ce détour pour dénoncer 1’état du pays mais avec précaution puisque le

policier qui enquéte est toujours un policier-fonctionnaire’.

Donc, le roman policier algérien de I’époque s’exercait timidement et de fagon restreinte a cause
des dangers que pouvait engendrer une écriture plus dénonciatrice. Cette tendance du roman
policier a occulter le contexte socio-politique du pays et a glorifier le systeme établi n’était pas
appréciée par tous, c’est ce qu’affirme Tahar Djaout : « Ce qui m’a le plus démobilisé a I’endroit
du roman policier, c’est ce coté de roman sécurisant ou le mal finit toujours par étre maitrisé et
ou D’ordre est glorifié!” ». Ainsi, ce n’est que dans la décennie 1980 que quelques auteurs se
démarquent en adoptant le modele du genre policier « classique » (avec ses invariants :
I’enquéte sur le crime, le mobile, le coupable, la victime et le mode opératoire du criminel), et

ceci, en rompant avec les romans algériens précédents par la mise en scéne de la corruption du

8 Pour une présentation compléte de ’histoire du genre, voir, entre autres, Yves Reuter, Le roman policier, Paris,
Armand Colin, 2009.

9 Christiane Chaulet Achour, http://www.christianeachour.net/images/data/telechargements/articles/A_0220.pdf,
consulté le 01 avril 2016 et le 15 mai 2018.

1 Tahar Djaout, « A bout portant, le polar », Révolution africaine, n°1225, aolt 1987, cité par Christiane Achour,
http://www.christianeachour.net/images/data/telechargements/articles/A_0220.pdf, consulté le 01 avril 2016.
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systéme, des injustices inhérentes a la vie quotidienne des Algériens et des conditions de vie
lamentables liées a la stagnation sociale. Parmi ces écrivains, on peut citer : Larbi Abahri
(Banderilles et muleta, SNED, 1981), Salim Aissa (Mimouna, Alger, Laphomic, 1987, et Adel
s’emméle, ENAL, 1988) et Mohamed Benayat (Fredy la rafale, Alger, ENAL, 1991).
Cependant, bien que considérées comme osées a 1’époque, ces tentatives de confirmer le roman
policier en tant que genre pouvant contester le systeme en Algérie sont restées superficielles,
dans le sens ou elles ne se sont pas attaquées au probléme en profondeur et ont été bréves et
discontinues.

A partir de 1986, année du second choc pétrolier en Algérie, une nouvelle ére commence,
celle du chaos ou tout le pays baignera durant plusieurs années. Les Algériens devront faire face
a une nouvelle réalité, celle d’un séisme économique qui engendrera des crimes nouveaux liés
a I’'urbanisation des villes et aux conditions de vie qui ne cessent de se dégrader, pour finalement
laisser place au terrorisme armé, conséquence fatale de tout ce qui a précédé. Ces circonstances
créent un contexte nouveau et une source d’inspiration plutdt insolite pour Yasmina Khadra.

Avant d’entamer notre analyse, il convient de présenter brievement le corpus a I’étude.
Dans la trilogie policiere Morituri, Yasmina Khadra évoque 1’état chaotique d’une société qui
subit les affres du terrorisme et les crimes de la mafia sociopolitique. Dans ces trois romans,
Khadra tisse autour de I’enquéte policiere une certaine enquéte sociologique et se sert de la
narration des atrocités terroristes pour illustrer les délits des actants politiques qui déguisent
leurs infractions en crimes religieux. Dans le but de mieux comprendre la dynamique des
personnages et la facon dont ils évoluent au fil de la série policiere, nous nous proposons de

résumer briévement les quatre romans €tudiés dans ce mémoire.



Morituri est le premier volet de la série sur laquelle nous nous attardons. L’action se
déroule dans 1’atmosphére chaotique d’une Algérie saignée aux quatre veines, bouleversée par
les attentats a la bombe, les boucheries collectives et le massacre des tétes pensantes ; le pays
sombre dans une torpeur tragique ne laissant plus de place a I’ordre et la justice. Yasmina
Khadra justifie ’ambiance du roman dans ce qui suit :

Pour expliquer un effroyable phénomene de société, il me fallait commencer par

Morituri, c’est-a-dire la mafia politique. Elle est a I’origine du naufrage de mon

pays. C’est elle qui a permis I’empuantissement de la société, ensuite

I’encanaillement de I’ Administration jusqu’au ras-le-bol des laissés-pour-compte

qui ont opté pour la violence avant de sombrer dans la barbarie!’.

Le roman Morituri commence avec la disparition de Sabrine, la fille de Ghoul Malek (ancien
haut fonctionnaire du régime). Ce dernier fait alors appel au Commissaire Llob pour retrouver
sa fille. Llob, le personnage principal, est Commissaire de police et romancier a ses heures
perdues. Il sera au centre de notre étude puisqu’il méne les enquétes présentées dans la trilogie.
La recherche de Sabrine sera accompagnée d’une série d’assassinats d’intellectuels, orchestrée
par un groupe terroriste. L enquéte de Llob (qui s’effectue d’ailleurs avec 1’aide de ses équipiers
Lino, Serdj et Dine) finira par le conduire sur les traces d’un groupe de criminels véreux,
compromis dans une fraude de la Banque nationale. Il découvrira finalement que ce n’est autre
que la mafia politico-financiére qui est a la téte de ce groupe, dont Sabrine est une victime parmi
tant d’autres.

Double blanc, deuxiéme volet de la trilogie, se situe dans la méme ligne d’enquéte que

Morituri. Khadra y revient sur 1’état d’une société en plein désarroi, qui baigne dans une

atmosphere de danger perpétuel. Le Commissaire Llob est encore aux prises avec la mafia

1'Yasmina Khadra, « Yasmina et le commissaire Llob — enquétes dans une Algérie en guerre », Afiicultures, n°506,
1998, http://africultures.com/yasmina-et-le-commissaire-llob-enquetes-dans-une-algerie-en-guerre-506, consulté
le 12 novembre 2011.
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financiere incarnée, cette fois, par le personnage de Dahmen Faid et son groupe. L’enquéte
commence par 1’assassinat de Ben Ouda, un diplomate érudit qui, aprés avoir bien profité des
rouages du systéme, décide de se convertir pour faire la paix avec sa conscience. Pour ce faire,
il convoque Llob pour lui révéler le plan « HIV », mis en place par des politiciens et des hommes
d’affaires corrompus dans le but de rafler tous les biens industriels du pays. Ben Ouda n’aura
toutefois pas le temps de finir son projet de dénonciation, car il sera sauvagement décapité pour
étre réduit au silence a jamais. Llob commence ses investigations et découvre que, sous le
masque des responsables hauts placés, se cache un vrai réseau criminel visant a dépouiller le
pays de toutes ses richesses et a laisser mourir le peuple dans la pauvreté et I’ignorance. Aprés
une série d’assassinats d’intellectuels et de carnages de petites gens du peuple, destinés a
détourner I’attention, Llob et ses équipiers (on notera 1’apparition d’un nouveau personnage,
Ewegh Seddig, un ancien instructeur a I’école de police venu pour préter main-forte a Llob et
Lino) finissent par démanteler ce groupe et mettent un terme a tous ces crimes.

Et pour clore la trilogie, Khadra finit en beauté avec L automne des chimeres, un roman
dont Pierre-Robert Leclercq fait 1’¢loge suivant : « Comme toujours chez Yasmina Khadra, une
efficace simplicité de style, et ce talent, a partir d'un lieu et de personnages tres typés, de donner
a son propos un caractére universel'? ». Ce dernier volet de la trilogie est le plus violent et le
plus poignant des trois romans. Il résume ce qu’a vécu Llob durant sa carriere de policier ; il
révele son coté humain en tant que pere de famille et époux, mais surtout sa facette d’écrivain

dénonciateur du systeme corrompu. C’est en 1’occurrence apres la publication de son dernier

12 Pierre-Robert Leclercq, « Yasmina Khadra. (Bibliographie) », Le Monde des livres, n°0395-2037, 2004,
p- 4.



livre que le Commissaire sera remerci¢ et relevé de ses fonctions de policier, malheureuse
conséquence pour lui qui a sacrifié toute sa vie au service de la société et a préservé ses mains
de I’argent sale pour s’offtir la paix de sa conscience. Il n’aura toutefois pas vraiment le temps
de savourer cette nouvelle paix, puisqu’il sera assassiné par ses anciens ennemis.

Quant au roman A quoi révent les loups, c’est une ceuvre de forme classique qui ne fait
pas partie de la catégorie du genre policier mais qui servira d’élément de comparaison dans notre
¢tude. Nafa Walid, le personnage principal, réve de devenir acteur et enchaine les tentatives afin
d’infiltrer le milieu du cinéma, en vain, car en pleine guerre civile, 1’industrie
cinématographique n’est pas trés florissante. Nafa devient alors chauffeur chez une famille
bourgeoise et assiste, bien malgré lui, a I’assassinat d’une prostituée. Il en devient presque fou
mais trouve enfin sa délivrance dans I’amour de Dieu et la pratique de la religion. Par un
concours de circonstances insolites, Nafa se laisse ensuite entrainer dans 1’engrenage des
groupes terroristes et doit exécuter des crimes monstrueux. Ainsi, au fil des événements, Nafa
change et n’est plus le jeune homme qui révait de devenir acteur. Sa soif de gloire finit par le
perdre ; il est trop tard quand il regrette ses choix et réalise qu’il s’est fait piéger.

Notre analyse de la représentation du peuple dans ces quatre romans de Khadra se fera
en plusieurs étapes. Le premier chapitre de ce mémoire sera consacré au cadre théorique. Il
exposera les principaux concepts de la sociocritique, quelques études pertinentes sur le roman
populaire, et présentera un apercu des conventions du roman policier ainsi que celles du roman
policier en Algérie. Cette étape aura pour but de situer I’cecuvre de Khadra par rapport a la forme
canonique du roman policier pour savoir dans quelle mesure il s’agit d’une déconstruction du
genre. Cette mise en contexte permettra de voir, entre autres, si ces romans respectent la

convention du polar dans la configuration des personnages (la victime, I’enquéteur, les suspects,



le criminel, etc.). Pour ce faire, nous nous appuierons sur certaines études critiques pertinentes
dans le domaine.

Dans le deuxiéme chapitre, il s’agira de dégager I’image du peuple par le biais d’une
¢tude des personnages et des lieux mis en scéne dans la trilogie Morituri. Nous accorderons un
intérét particulier a la catégorie des personnages féminins, afin de voir si ’auteur se sert des
modeles conformes au canon du roman policier pour signer son appartenance a la tradition du
polar. Nous chercherons donc a dégager les différents types de personnages et de leur associer
les traits distinctifs relatifs a chaque catégorie, ainsi qu’on a pu le faire pour certains exemples
cités par Marc Angenot, comme « [...] le forcat innocent, la prostituée vertueuse, 1’enfant
abandonné, le couple notaire et confesseur [...]" ».

Enfin, dans le troisiéme chapitre, nous verrons quels types de discours tient le peuple
dans les romans étudiés. Quels sont les enjeux liés a la prise de parole du peuple ? Nous nous
intéresserons en particulier aux discours attribués au peuple et a ceux que d’autres tiennent sur
lui. Autrement dit, il faudra répondre aux questions suivantes : que dit-on sur le peuple et que
dit le peuple de lui-méme ?

Le dernier volet de notre analyse s’écartera du genre policier pour faire I’étude du roman
A quoi révent les loups, afin de voir si la représentation du peuple change d’un genre & un autre
chez Yasmina Khadra. Pour cela, nous établirons une comparaison entre la configuration des
personnages telle que relevée dans la trilogie Morituri et celle du dernier roman étudié. 1l
apparaitra, entre autres, que différents agencements se forment dépendamment du genre

littéraire des textes a I’étude.

13 Marc Angenot, Le roman populaire. Recherches en paralittérature, Montréal, Les Presses de 1'Université du
Québec a Montréal, 1975, p. 14.
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Chapitre I

Cadre théorique

1.1. Qu’est-ce que « le peuple » ?

Le peuple, dans sa définition étymologique, fait I’objet de plusieurs interprétations. Il est
un ensemble d’individus constituant une nation liée par une méme origine ethnique, parfois par
la méme religion et des intéréts communs. Le peuple est également cet ensemble dont parle
Cicéron : « Et par peuple il faut entendre, non tout assemblage d’hommes groupés en troupeau
d’une maniere quelconque, mais un groupe nombreux d’hommes associés les uns aux autres par
leur adhésion aux mémes lois et par leurs communautés d’intéréts'* ». Donc, le mot « peuple »
peut faire abstraction des limites géographiques pour rassembler des individus partageant la
méme origine, les mémes traditions et coutumes, et qui sont parfois soumis aux mémes lois mais
ayant aussi des intéréts communs.

La littérature peut, naturellement, représenter ces ensembles d’individus évoqués par
Cicéron, ceux qui partagent les mémes conditions sociales et souvent les mémes intéréts, et qui
font souvent face aux mémes défis. Cependant, la question qui se pose a nous est de savoir
quelle image du peuple est véhiculée dans la fiction. Quelle voix le lecteur percoit-il quand le
récit romanesque fait parler des personnages appartenant a la « masse populaire » ? Bien
évidemment, le sujet a attisé la curiosité de beaucoup de chercheurs, qui se sont penchés sur la

notion de « peuple ». Toutefois, cette question est encore peu étudiée en ce qui concerne la

14 Cicéron, La république, cité dans « Le droit naturel pour le meilleur et pour le pire » par Jacques Fierens, Travaux
de la faculté de droit de Namur, n°30, 2014, p. 164.
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littérature francophone maghrébine, d’ou notre intérét pour la représentation du peuple chez
Khadra.

En premier lieu, nous proposons de présenter bricvement quelques-unes des études les
plus pertinentes qui ont été faites a ce sujet, notamment des travaux récents qui considerent le

« peuple » comme une collectivité capable d’apporter un changement a son environnement.

1.1.1. Le peuple par écrit de Geneviéve Bolléme

Genevieve Bolléme est une sociologue francaise qui est considérée comme 1’une des
pionni¢res dans le domaine des études sur la littérature populaire. Bolléme envisage la question
du peuple dans une optique innovatrice par rapport a celle de ses prédécesseurs, c’est-a-dire
celle d’avant les années 1980. Cette nouvelle approche tend a considérer que le peuple n’est pas
un objet statique et demande au chercheur de se rapprocher de la masse populaire et de la cotoyer
afin de pouvoir mieux cerner ce qui la définit.

Dans son ouvrage Le peuple par écrit'’

, Bolleme s’attarde sur cette question et donne
quelques définitions du « peuple » et de la littérature populaire que nous verrons dans ce qui
suit : « Populaire est désignation de ce qui n’appartient pas a la littérature tout a fait puisque
c’est faire de celle-ci un objet qu’elle ne saurait étre [...] elle est batarde, métissée [...]'¢ ».
Dong, la littérature populaire, selon Bolleme, est un genre « hybride » qui n’appartient pas tout
a fait a la littérature, sans €tre pour autant marginalisée. Bolléme poursuit en précisant : « C’est

dans I’illégitimité que “populaire” est pris et qu’il apparait : étre populaire, c’est se trouver retiré

de la langue, autre, inculpé déja. Populaire est un mot qui frappe une langue d’un hors langage,

15 Geneviéve Bolléme, Le peuple par écrit, Paris, Seuil, 1986.
1 bid., p. 15.
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pour en parler!” ». D’apreés cette citation, tout ce qui s’associe au terme « peuple » véhicule une
connotation plus ou moins négative. Ainsi, tout ce qui est « populaire » n’inspire pas confiance
et suggere la souffrance, I’ignorance, la saleté, etc. Dans ce discours péjoratif, la littérature
populaire hérite donc des mémes caractéristiques qui sont associées au « peuple », et
contrairement a la littérature traditionnelle dite « classique », elle n’aborde pas les mémes sujets
et difféere de celle-ci dans les procédés stylistiques mis en ceuvre. Genevieve Bolléme aborde
aussi ce point dans I’extrait suivant :

Littérature « populaire » suppose un discours, une modalité autre que littéraire,

quelque chose qui, ajouté, ou advenu, a une maniere d’écrire, de juger d’une

écriture ou d’en parler, est susceptible de modifier la littérature elle-méme, son

style, ou méme de changer en populaire ce qui est ou était considéré comme

littérature proprement dite [...]'5.
Par conséquent, la lecture d’un roman appartenant a la littérature dite « classique » différe
quelque peu de celle d’un roman relevant de la littérature dite « populaire ». En effet, le
chercheur use d’outils différents et envisage 1’analyse selon de nouvelles perspectives, et pour
cause :

Dire qu’il y a du populaire, c’est d’étudier ce rapport qui nous déshabitue, nous

désengage de la littérature que nous connaissons, dans la mesure ou il faut

apprendre a considérer les échanges plus que les évenements ou les faits, les

fluctuations et les transformations plus que les genres, plus que le texte, parce

que précisément c’est la non-fixité qui caractérise 1’objet que nous cherchons'®.
Envisagée ainsi, la littérature populaire, selon Bolléme, privilégie davantage les relations entre
les personnages et leurs « échanges », c’est-a-dire que 1’accent est mis sur I’aspect « humain »

plus que sur I’aspect esthétique, contrairement a ce que nous pourrions trouver dans des romans

classiques.

17 Ibid., p. 16.
18 Idem.
Y Ibid., p. 19.
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Concernant le choix du peuple comme objet des romans de bon nombre d’écrivains
reconnus, Bolléme pose aussi des questions légitimes qui remettent en doute la neutralité de ce
choix. Selon elle, la désignation du « peuple » comme objet principal de certaines ceuvres et le
fait de se dire « porte-parole » du peuple ne résultent pas nécessairement d’un sentiment de
compassion, mais dissimulent souvent des intentions politiques car, finalement, le peuple ne
s’exprime que lorsque le texte le lui permet. Il est I’esclave de son maitre aussi bien dans la
réalité sociale qu’en version écrite : « Convoqués [les gens du peuple] pour vérification, ils
doivent jouer eux-mémes leur role dans un univers ou ils n’ont pas accés naturellement. On leur
ménage une place dans un espace, culturel, social, jusqu’alors réservé, afin d’obtenir une histoire

autre, originale et vraie [...]*° ».

1.1.2. La culture au pluriel de Michel De Certeau

Michel De Certeau examine lui aussi les parameétres de la conception du « populaire »
afin d’en dégager des éléments d’analyse et souligne, entre autres, les perceptions suivantes du
peuple : « Spontané, naif, le peuple, c’est I’enfant, une fois de plus. Non plus cet enfant
vaguement menagant et brutal qu’on a voulu mutiler : le fils prodigue revient de loin et se pare
des attraits de I’exotisme®! ». Il poursuit sur un ton ironique, en précisant que, dans certains
discours :

Le peuple est un japon : il faut lui redonner le golt du chant ; ¢’est un fleuve, il

faut s’y désaltérer. C’est, bien slir, une femme qu’il faut révéler a elle-

méme :« En somme, toute création de 1’esprit humain doit, pour se parfaire,

parcourir trois stades : d’abord, conception quasi spontanée d’un idéal dans
I’imagerie populaire, c’est-a-dire Tradition et Inconscience ; puis organisation

20 Ibid., p. 237-238.
2! Michel De Certeau, La culture au pluriel, Paris, Union Générale d’éditions (10/18), 1974, p. 67.
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raisonnée de cet idéal dans I’ceuvre de génie, c¢’est-a-dire Conscience et Arts ;
enfin incarnation de cet idéal dans la réalité, c’est-a-dire Progrés Social...?? ».

L’idée qui se dégage de ces remarques de De Certeau sur les conceptions élitistes du peuple est
assez proche de celle de Bolléme, dans le sens ou le peuple reste toujours cette masse désarmée,
handicapée et considérée comme ignorante. Le stéréotype du peuple « victime » est donc
toujours présent. Se référant a « la belle époque du folklore » en France, De Certeau conclut :
« Le peuple est, au total, le bon sauvage ; au renfermement culturel peut succéder la réserve ou
le musée? ».

Apres ce bref apercu de 1I’ouvrage de De Certeau, nous allons faire un dernier survol de

la notion de « peuple » et de son rapport avec la littérature populaire, tels que présentés par Marc

Angenot.

1.1.3. Etudes de Marc Angenot sur la littérature populaire

Marc Angenot s’est penché en particulier sur la question du discours social dans la
littérature populaire, sur son évolution, et sur d’autres productions culturelles marginalisées,
ainsi que sur une « masse hétéroclite d’objets culturels qui semblent n’avoir d’autre chose en

245, Les études d’ Angenot situent la

commun que leur absence prétendue de valeur “esthétique
littérature populaire entre la littérature classique et une certaine « néo-littérature », en postulant

que la littérature populaire fait partie de la paralittérature : « La paralittérature s’inscrit en dehors

de la cloture littéraire, comme une production tabouée, interdite, scotomisée, dégradée peut-

22 Idem. De Certeau fait ici référence au texte de G. Vicaire, « Nos idées sur le traditionalisme », Revue des
traditions populaires, n°7, 1886, p. 189.

23 Michel De Certeau, op. cit., p. 68.

24 Marc Angenot, cité par Anthony Glinoer, « Compte rendu de Angenot (Marc), Les dehors de la littérature. Du
roman populaire a la science-fiction », Contextes, Paris, Champions, 2013,
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/1974-v7-n1-etudlitt2 196/500305ar.pdf, consulté le 20 avril 2013.
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étre, tenue en respect, mais aussi riche de thémes et d’obsessions qui, dans la haute culture, sont
refoulés? ».

Angenot propose par ailleurs une définition de la notion du discours social : « Tout ce
qui se dit et s’écrit dans un état de société ; tout ce qui s’imprime, tout ce qui se parle
publiquement ou se représente aujourd’hui dans les médias €lectroniques. Tout ce qui narre et
argumente, si ’on pose que narrer et argumenter sont les deux grands modes de mise en
discours?® ». Donc, le discours social, tel qu’appréhendé par Angenot, fait partic de la
représentation de la société que le romancier met en scéne dans le texte de fiction. En méme
temps, le « romancier populaire » vise a produire une « littérature populaire » qui sera lue par le
peuple, ainsi que le dit Angenot dans ce qui suit : « Dés le second empire, sinon plus tot, c’est
le romancier populaire lui-méme, s’il n’était pas trop roublard pour se croire une mission, qui
accrédita I’idée qu’il écrivait pour “le peuple”, “le plus grand nombre”, ceux qui ne lisent pas

“le reste”?’

». L on constate que cette image de la littérature produite pour le « peuple » est en
consonance avec les observations de Bolleme et De Certeau.

C’est a partir de ces concepts théoriques sur la littérature populaire et le discours social
que nous baliserons 1’analyse du corpus a I’étude. Cependant, la premiere question qui s’impose
a nous est de savoir a qui appartient la voix percue dans les romans étudiés. Qu’exprime-t-elle ?
Que désire le peuple ? Selon qui ? Le peuple peut-il se reconnaitre dans les textes qui le mettent
en scene ?

Les romans de Yasmina Khadra qui font ’objet de cette étude accordent une place

importante au peuple. En effet, il est le personnage collectif principal de toutes les actions

25 Marc Angenot, op. cit., p. 4.
26 Marc Angenot, Un état du discours social, Montréal, Le préambule, 1989, p. 13-14.
2 Ibid., p. 11.
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relatées dans les romans. Autour du peuple se construit un imaginaire singulier, aussi bien sur
le plan de I’image du peuple que de son discours et du discours sur le peuple. Cependant, nous
jugeons nécessaire de nous attarder également sur quelques aspects de I’histoire et de la théorie
du roman policier, étant donné que le corpus étudié appartient, dans sa plus grande partie, a cette

catégorie littéraire.

1.2. Le roman policier : éléments de la poétique du genre

Dans notre analyse du corpus, nous nous efforcerons de relier les manifestations du
peuple aux conventions du roman policier, afin de voir si certains de ses procédés permettent de
faire entendre la voix du peuple. Nous avons donc jugé nécessaire de présenter quelques
définitions du roman policier pour pouvoir mieux cerner ses contours et modalités. Nous ne
nous focaliserons pas sur le débat visant a situer le roman policier entre la littérature dite lettrée
et la paralittérature ; nous nous contenterons de donner un bref apergu de différentes définitions
et tendances. Nous résumerons d’abord les définitions générales du roman policier en tant que
genre, pour ensuite en aborder les sous-genres comme le roman noir (le polar) qui est, en
I’occurrence, 1’objet de notre étude. Nous nous intéresserons également a la fagon dont Khadra

s’approprie les caractéristiques du genre pour servir son sujet.

1.2.1. Quelques définitions du roman policier
Selon Georges Sadoul, « le roman policier est le récit rationnel d’une enquéte menée sur

un probléme dont le ressort principal est un crime*® ». Donc, le roman policier est un récit qui

28 Georges Sadoul, Anthologie de la littérature policiére, Paris, Ramsay, 1980, p. 10.
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relate avant tout les événements d’une enquéte qui doit élucider un crime, comme le précise la
citation suivante de Reuter :

Le roman policier peut étre qualifié par sa focalisation sur un délit grave,

juridiquement répréhensible (ou qui devrait I’étre). Son enjeu est, selon le cas, de

savoir qui a commis ce délit et comment (roman a énigme), d’y mettre fin et/ou

de triompher de celui qui le commet (roman noir), de 1’éviter (roman a suspens)?’.
Pour sa part, Thomas Narcejac affirme : « J’avais découvert que, noir ou classique, le roman
policier ne peut se passer d’un mystere, d’enquéte, de vrais et de faux témoins. Autrement dit,
il ne se congoit qu’a partir d’une structure qu’on peut assouplir, c’est vrai, mais pas
supprimer’? ». Ainsi, le roman policier se caractérise par son intrigue et sa structure particuliéres
mais aussi par ses lieux, son décor (on parle souvent de banlieues, de bars et de cabarets
insalubres), ses personnages (le criminel, la victime, le t¢émoin, le détective), et notamment par
la vraisemblance des épisodes contés et de la mise en scéne de la société. Ceci constitue 'une
des fonctions du roman policier, tel que le souligne Mandel : « Le service que pouvait offrir le
roman policier, en dehors de la distraction pure et simple, était une connaissance spécialisée,
condensée et standardisée d’un des innombrables domaines de I’activité humaine [...]*! ». Ces

quelques caractéristiques essentielles ont donc été retenues par les théoriciens pour définir le

roman policier.

1.2.2. Quelques définitions du roman noir
Le roman noir est une variante du roman policier que Manchette, comme d’autres

théoriciens, distingue des autres formes de ce genre littéraire. Ainsi écrit-il :

2 Yves Reuter, Le roman policier, Paris, Armand Colin, 2007, p. 9-10.

30 Boileau-Narcejac, Le roman policier, Paris, Quadrige/PUF, 1994, cité par Marc Lits, dans Le roman policier :
introduction a la théorie et a I'histoire d’un genre littéraire, Liége, Editions du CEFAL, 1999, p. 59.

31 Ernest Mandel, Meurtres exquis, Histoire sociale du roman policier, Montreuil, PEC-La Bréche, 1987, p. 102.
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Je décréte que polar ne signifie nullement « roman policier ». Polar signifie

roman noir violent. Tandis que le roman policier a énigmes de 1’école anglaise

voit le mal dans la nature humaine mauvaise, le polar voit le mal dans

I’organisation sociale transitoire. Le polar cause d’un monde déséquilibré donc

labile, appelé donc a tomber et & passer. Le polar est la littérature de la crise™.
Si nous reprenons les termes de Manchette, le polar voit le mal dans I’organisation sociale et
non dans la nature humaine. Par conséquent, au-dela de faire simplement le récit des événements
d’une enquéte et d’un crime, il possede également une dimension descriptive qui renvoie a
’actualité sociale et a une certaine réalité urbaine, comme le rappelle Frangoise Naudillon : « Le
polar est avant tout le roman de la jungle urbaine. Les fortes densités humaines dans les grandes
métropoles favorisent les exces, la violence et les crimes [...]. La grande richesse du roman
policier réside dans la peinture de ses communautés urbaines®® ». Ainsi, le roman noir trouve

ses sujets dans le foisonnement qu’offre I’espace urbain, source d’inspiration grace a la diversité

de faits divers criminels qui représentent une multitude de choix pour I’auteur d’un polar.

1.3. Petit apercu de I’évolution du roman policier algérien
1.3.1. Le roman policier algérien : du conformisme a ’innovation

Le roman policier en Algérie est un genre qui a beaucoup évolué depuis ses débuts, dans
les années 1970. Avant les années du terrorisme (1990-2000), il se pratiquait d’une maniere tres
conventionnelle et conservatrice et n’avait rien a envier au roman classique, si ce n’est I’intrigue.
Quant aux ¢éléments du roman noir (la violence, le décor urbain, les méthodes d’enquéte, etc.),
ils étaient souvent absents car trop encombrants pour convenir aux aspirations du roman policier

d’avant les années 1990. Comme mentionné dans 1’introduction, ces premiers romans policiers

32 Jean-Patrick Manchette, Interview dans Charlie mensuel, n°126, juillet 1979, p. 14.
33 Frangoise Naudillon, Les masques de Yasmina, Paris, Editions Nouvelles du Sud, 2002, p. 17.
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¢taient soumis a une stricte politique de censure et s’écrivaient donc en préservant toujours une
image immaculée de 1’Algérie. C’est a ce propos que Mehena Amrani affirme que : « En fait,
I’idéologie du roman policier algérien des années 1970 doit étre appréhendée en rapport avec le
contexte politique et éditorial de 1I’époque. L’ Algérie était soumise au systeéme du parti unique
et le monde de 1’édition était sous contréle exclusif de 'Etat™* ».

Sinous devions résumer la situation du roman policier algérien des années 1970 et 1980,
on constaterait qu’il était, pour ainsi dire, absent du paysage littéraire ou sinon s’exercait de
maniére trés discréte. Cette absence s’explique par la réalité sociologique que vivait le pays a
I’époque. Rachid Boudjedra, interviewé en 1987 par le journal Horizons, fournit I’explication
suivante :

Horizons : Comment expliquez-vous I’absence de cette tradition [celle du roman
policier] chez nous ?

Rachid Boudjedra : Tout simplement parce qu’il n’y a pas du tout de tradition du
crime chez nous. La société algérienne est une société rurale. Cela fait a peine 15
ans qu’elle commence a s’urbaniser. Dans cette société rurale, le crime paysan
existe, mais il n’y a presque jamais d’enquéte, car ce crime-la est toujours
camouflé. Ou alors, c’est un crime en plein jour consécutif & une vengeance, a
une sorte de vendetta. Le silence du village 1égifére sur la justesse d’un tel acte.
C’est la guerre de libération qui a apporté quelques changements a cette situation.
Dr’ailleurs les premiers polars chez nous sont fortement ancrés dans cet
événement’’.

Il est sans doute vrai que le contexte rural de 1’Algérie colonisée et du pays au lendemain de
I’indépendance n’a pas favorisé I’éclosion du roman policier ; toutefois, I’atmosphere politique

de I’époque n’a pas arrangé les choses, bien au contraire. Toute une stratégie de contrdle de

34 Mehena Amrani, « Yasmina Khadra ou le succés mondial avec les oripeaux d’un modéle marginal », Palabres.
Revue d’études francophones, « Enjeux des genres populaires dans les littératures francophones », Christiane
Ndiaye (dir.), Vol. XI, n°1, 2009, p. 20.

35 Rachid Boudjedra, cité par Claudia Canu, dans « Le roman policier en Algérie : le cas de Yasmina Khadra »,
Francofonia (Cadix), n°16, 2007, http://revistas.uca.es/index.php/francofonia/article/viewFile/1548/1359,
consulté le 11 décembre 2014.
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I’édition et de la censure s’est installée afin de préserver une image idéalisée de 1’ Algérie. On
remarquera d’ailleurs, dans les premiers romans algériens considérés comme pionniers dans le
genre policier, que 1’action ne se déroule jamais en Algérie. Le crime et I’enquéte ont toujours
lieu ailleurs. C’est ainsi que Claudia Camu explique cette tendance : « Les premiers romans
policiers souffrent encore fortement de 1’influence des idées politiques du gouvernement régent.
Le déroulement de 1’action hors du pays permet donc de localiser le meurtre et ses atrocités a
’étranger et de préserver ainsi une image chaste et pure d’Alger et de la nation »*°. Cette
stratégie d’écriture a certainement été adoptée dans la perspective de respecter les régles liées a
la censure et d’exclure 1’ Algérie du domaine du crime et du délit. Ce n’est qu’avec I’apparition
du terrorisme, dans les années 1990, que le roman policier algérien s’orientera vers une nouvelle
voie.

En effet, la présence de cette nouvelle circonstance dans le paysage des thématiques
précédentes a donné lieu a un nouveau roman policier, plus libéré, qui s’exprime sur les
problémes actuels de la société algérienne sans aucune retenue. Par ailleurs, ¢’est effectivement
Yasmina Khadra qui expose ce nouveau genre au grand jour, et pour cause. Afin de préserver
I’anonymat, il publie ses tout premiers romans policiers sous le nom de son personnage
principal, le Commissaire Llob, puis il s’abritera sous le pseudonyme de Yasmina Khadra, un
nom féminin qui attisera encore plus la curiosité sur I’identité de cette inconnue qui ose défier
toute autorité et qui fait fi de la censure. Une autre stratégie que Yasmina Khadra va adopter
afin de pouvoir publier ses livres sans aucune pression liée aux risques de la censure est de

recourir a des maisons d’édition étrangeres et donc de fuir les lois de la réprobation automatique

36 Claudia Canu, dans « Le roman policier en Algérie : le cas de Yasmina Khadra », Francofonia (Cadix), n°16,
2007, p. 32, http://revistas.uca.es/index.php/francofonia/article/viewFile/1548/1359, consulté le 10 mai 2018.

21


http://revistas.uca.es/index.php/francofonia/article/viewFile/1548/1359

en Algérie. C’est du moins I’échappatoire a laquelle il a recours au début de ses publications,
car peu de temps apres 1’apparition du terrorisme en Algérie, beaucoup de choses seront remises
en question, dont la revendication de la liberté d’expression et I’abolition de la censure. Yasmina
Khadra profitera de cette nouvelle conjoncture afin de publier en Algérie, pour la premicre fois
en 1990, le titre Le dingue au bistouri’’, mais a 1’époque sous le nom du Commissaire Llob (a
I’instar de Frédéric Dard dont les romans sont signés San Antonio). Ce premier roman choquera,
d’ailleurs, a cause du choix du théme et de I’'impudence des mots, mais il dévoilera surtout le

visage d’un nouveau genre de roman policier en Algérie, que Guy Dugas présente ainsi :

Les romans du Commissaire Llob et de Djamel Dib introduisent parmi une
production qui est loin d’étre débarrassée de poncifs antérieurs une véritable
révolution dans la réception du polar maghrébin. Nous pensons la
particulierement a deux romans de Djamel Dib et Commissaire Llob, qui, a nos
yeux marquent la naissance en qualit¢ d’un véritable « polar » maghrébin :
Djamel Dib, L’archipel du stalag (Enal, 1990), Commissaire Llob, Le dingue au
bistouri (Laphomic, 1900)38.

1.3.2. Le roman policier de Khadra : une nouvelle ére pour le genre en Algérie

Yasmina Khadra, avec son premier roman policier, rompt avec I’ancienne tradition du
polar en Algérie et transgresse toutes les régles obsolétes pour s’inscrire dans une écriture
anticonformiste et innovatrice, contrairement a ses prédécesseurs en Algérie. Ce choix d’écriture
marquera d’ailleurs son désir d’appartenance a une tradition plus mondiale du roman policier.
I1 s’en servira comme moyen pour véhiculer un discours de critique sociale de 1’ Algérie a I’aide
de ce « néo-polar », variante récente du polar que Naudillon définit comme suit : « Si I’on devait

caractériser rapidement le “néo-polar”, ce serait la prise en charge immédiate des problémes de

37 Yasmina Khadra, Le dingue au bistouri, Alger, Laphomic, 1990.
3 Guy Dugas, « Années noires, romans noirs », Algérie Littérature Action, n® 26, décembre 1998, p. 136.
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la société contemporaine : terrorisme, ghetto des banlieues, montée des racismes [...]J* ».
Khadra décide donc de rompre la loi du silence en brisant les tabous de la société algérienne de
I’époque, tout d’abord grace aux choix des thémes abordés, qui n’auront rien a voir avec les
crimes du colonialisme ou avec le conflit israélo-palestinien. Bien au contraire, Khadra ira
chercher au plus profond du vécu de tous les jours pour mettre en scéne les massacres du
terrorisme, entre autres choses. C’est aussi ce qui caractérise toute la « nouvelle » littérature
algérienne des années 1990, tel que 1’affirme Farida Boualit :

La littérature algérienne des années 90 se congoit comme une éEcriture-

témoignage dont la caractéristique principale est la vraisemblance. C’est, comme

on peut le constater a la lecture des textes, une littérature réaliste qui fonctionne

comme un compromis entre 1I’exactitude historique et la liberté de I’écrivain (sans

souci du pacte social qui le lie a ses lecteurs)*.
Drailleurs, ce choix des thémes justifierait 1’¢lection du roman policier comme scéne pour jouer
les drames présentés dans les polars de Khadra, comme le suggére Milani Hadj : « Le choix du
roman noir chez le romancier refléte d’une part le désir de s’approprier le roman policier pour
parler de la réalité socioculturelle algérienne et d’autre part la volonté d’apporter une analyse
critique*! ».

En effet, Khadra s’inspire des évenements d’actualité de la société algérienne, dénongant
la corruption, I’abus de pouvoir et la dépravation sociale que connait I’ Algérie des années 1990,
tout en insistant sur la violence des crimes que commettent les intégristes. C’est précisément

grace a cette nouveauté dans la prise en charge des problémes sociopolitiques et des themes

abordés dans ses ceuvres, mais aussi grace a son style cynique et plutdt insolite, que celles-ci

39 Frangoise Naudillon, op. cit., p. 11.

40 Farida Boualit, « La littérature algérienne des années 90 : "Témoigner d'une tragédie ?" », dans Charles Bonn et
Farida Boualit (dir.), Paysages littéraires algériens des années 90 : Témoigner d une tragédie, Paris, L’Harmattan,
1999, p. 38.

41 Hadj Milani, cité par Beate Burtscher-Bechter, « Naissance et enracinement du roman policier en Algérie »,
Algérie Littérature Action, p. 229.
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connaitront un franc succes. Estelle Maleski souligne la volonté de Khadra de décrire de maniére
pessimiste la réalité sociale de 1’époque, une démarche qui s’écarte du cadre conventionnel du
roman policier, selon elle :
Faisant directement référence au contexte marqué par les actions terroristes,
Khadra choisit de dépeindre un tableau particuliérement sombre et agité, le crime
dépassant le strict cadre de 1’enquéte. Il est ainsi constamment question de
diverses actions criminelles, commises en marge des affaires dont Llob se voit
chargé [...]*.
Ce qui caractérise aussi la nouveauté des polars de Khadra est son style 1éger, sarcastique,
humoristique et débarrassé des anciens carcans qui enfermaient le genre avant lui. A ce propos,
Beate Burtscher-Bechter explique :
En regard des autres romans policiers algériens, les romans de Yasmina Khadra
n’innovent que trés peu en ce qui concerne la forme, mais ceux-ci convainquent
par leur structure rigoureuse, leur action compacte, leur tension ininterrompue et
leur unité sérielle. De plus, I’auteur réussit a donner de nouvelles impulsions au
genre en Algérie, impulsions qui résultent surtout des remarques courtes mais
frappantes, des dialogues humoristiques et agressifs, des constatations
inattendues et directes du protagoniste des romans, le Commissaire Llob, mais
aussi de 'utilisation de I’ironie et de I’humour comme de la critique de la vie
sociale et du systéme politique™®.
De son point de vue, il s’agit donc bien de polars de forme classique mais qui innovent par le
style et la critique sociale audacieuse.
Apres avoir passé en revue les caractéristiques essentielles du roman policier et des sous-
genres, nous nous arréterons également sur quelques notions de base de la sociocritique. En

effet, cette approche, mise a contribution dans 1’analyse de la trilogie Morituri, s’avérera utile

dans le processus d’analyse des discours des personnages. Cette démarche servira notamment a

42 Estelle Maleski, « Le roman policier & 1’épreuve des littératures francophones des Antilles et du Maghreb :
Enjeux critiques et esthétiques », Thése de doctorat en littératures frangaises, francophones et comparée,
Bordeaux, Université Michel de Montaigne, 2003, p. 240.

43 Beate Burtscher-Bechter, loc. cit., p. 159.
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dégager les différentes voix et les différents discours attribués au peuple ou tenus sur le peuple,
et permettra par ailleurs de voir dans quelle sorte d’imaginaire social les romans de Khadra

s’inscrivent.

1.4. Quelques notions de sociocritique

Nous nous intéresserons en particulier aux concepts liés au processus de textualisation
du discours social dans le roman, mais en faisant appel aussi au concept du plurilinguisme tel
qu’élaboré par Bakhtine. Il s’agira en effet d’identifier les différents discours rencontrés dans
les textes étudiés et d’analyser les prises de parole des personnages afin de voir dans quelle
mesure ces énoncés forment un ensemble uniforme ou au contraire se différencient au gré des

cloisonnements romanesques.

Dans les années 1970, en guise de réponse, en quelque sorte, au structuralisme, le terme
« sociocritique » est créé par Claude Duchet, en 1971. Discipline nouvelle, la sociocritique se
propose de faire I’analyse de la transposition du discours social dans le texte littéraire. Pour les
besoins de notre étude des romans de Khadra, nous prendrons comme support théorique
principal ’article de Pierre Popovic, « La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies
d’avenir », paru dans la revue Pratiques en 2011. En effet, cet article passe en revue toutes les
définitions et interprétations, des plus anciennes aux plus récentes, de 1’approche sociocritique.

Citant Claude Duchet, Popovic fait d’abord le rappel suivant : « Au cours de I’analyse
des procédures de mise en texte, la "sociocritique interroge 1’implicite, les présupposés, le non-

dit ou I'impensé, les silences", écrit Duchet, a quoi peuvent s’ajouter les contradictions, les
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.]** ». Popovic continue, un peu

passages énigmatiques, les dérives sémiotiques, les inutilités |..
plus loin dans son article : «[...] mais elle [la sociocritique] vise nécessairement d’abord le
particulier et non le général® ». Il poursuit :« [...] faire de la sociocritique peut se faire en
convoquant la simple analyse de texte, la thématique, la narratologie, la rhétorique, la poétique,
I’analyse du discours, la linguistique textuelle, etc.*® ». Popovic explique, également, que ce qui
caractérise essentiellement la démarche sociocritique est le fait que :

[...] Pexamen de la mise en forme n’a de sens que par 1’éversion du texte vers

ses altérités constitutives, c’est-a-dire vers les mots, les langages, les discours,

les répertoires de signes qu’il a intégrés, et qu’il correle les uns aux autres de

facon étonnante et problématique, et qu’il transforme grice a la distance

sémiotique qu’il gagne sur eux par divers moyens scripturaux qu’il s’agit

justement de faire apparaitre et d’analyser®’.

Donc, en sociocritique, I’essentiel consiste a mettre en valeur les aspects du texte ou se manifeste
le contexte discursif dont émerge le texte.

Le lecteur qui cherche a s’approprier le texte ou I’analyste qui désire en approfondir
I’étude se transforment alors en détectives ayant pour but de trouver toutes les traces susceptibles
de les mettre sur la voie d’une compréhension et interprétation plus complete de la
transformation du discours social en texte. Finalement, Popovic conclura avec la définition
suivante : « Le but de la sociocritique est de dégager la socialité des textes. Celle-ci est
analysable dans les caractéristiques de leurs mises en forme, lesquelles se comprennent

rapportées a la sémiosis sociale environnante prise en partie ou dans sa totalité*® ». La « sémiosis

4 Pierre Popovic, « La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir », Pratiques, n° 151/152,
décembre 2011, p. 14.

4 Idem.

4 Idem.

47 Ibid., p. 15.

8 Ibid., p. 16.
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sociale » ou le «discours social » constituent donc des concepts clés de 1’approche
sociocritique.

Deés lors, qu’est-ce que le discours social, comment est-il représenté et comment peut-on
le relever ? Les études les plus poussées sur le discours social sont celles de Marc Angenot,
publiées a partir de la fin des années 1980. Angenot développera la notion du discours social
autour de 'intertextualité, 1’interdiscursivité et le dialogisme tels qu’élaborés chez Kristeva et
Bakhtine. Nous retiendrons ici quelques définitions du discours social proposées par Angenot,
et nous citerons également d’autres concepts développés plus récemment par Pierre Popovic.

Voici en quoi consiste, essentiellement, le discours social selon Angenot :

Le discours social : tout ce qui se dit et s'écrit dans un état de société ; tout ce qui
s'imprime, tout ce qui se parle publiquement ou se représente aujourd'hui dans
les médias ¢€lectroniques. Tout ce qui narre et argumente, si 1'on pose que narrer
et argumenter sont les deux grands modes de mise en discours. Ou plutot,
appelons « discours social » non pas ce tout empirique, cacophonique a la fois et
redondant, mais les systémes génériques, les répertoires topiques, les régles
d'enchainement d'énoncés qui, dans une société donnée, organisent le dicible — le
narrable et I'opinable — et assurent la division du travail discursif. Il s'agit alors
de faire apparaitre un systeme régulateur global dont la nature n'est pas donnée
d'emblée a I'observation, des régles de production et de circulation, autant qu'un
tableau des produits®.

Ailleurs, Angenot précise que : « Le discours social en tout temps unit des “idées” et des “fagons
de parler”, de sorte qu’il suffit souvent de s’abandonner a une phraséologie pour se laisser
absorber par ’idéologie qui lui est immanente®® ». Il souligne également que :

[...] le discours social n’est pas une juxtaposition de formations discursives
autonomes, refermées sur leurs traditions propres, mais un espace d’interactions
ou des impositions de themes interdiscursifs et de "formes" viennent apporter au
Zeitgeist une sorte d’unification organique, fixer entropiquement les limites de
I’argumentable, du narrable, du scriptible [...]. La critique du discours social se
fabrique donc des outils conceptuels pour appréhender et analyser en totalité la

* Idem.
30 Idem.
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représentation discursive du monde telle qu’elle s’inscrit dans un état de
société”!

Le discours social est donc une sorte de synthétiseur de langages ; le lecteur qui plonge dans la
lecture et dans le processus d’appréciation et de compréhension du texte décortique les différents
types de discours qui se présentent a lui. Chaque « prise de parole » pergue est associée
systématiquement a un certain « genre » de discours social.

Le discours social fait donc partie d’une sémiosis sociale plus vaste, que la sociocritique
appelle « I’imaginaire social ». Dans sa définition la plus simple, par l'expression « imaginaire
social », on désigne I'ensemble des représentations imaginaires propres a un groupe social : les
mythes, les croyances cosmiques et religieuses, les utopies, etc. On suppose que cet ensemble,
générateur de significations, participe a la vie commune, aux pratiques sociales : ce sont ces
liens, ces implications du symbolique dans les pratiques qui retiennent particuliérement
l'attention des analystes du social dans le texte littéraire>.

Parmi les chercheurs en sociocritique, c’est surtout Pierre Popovic qui s’est intéressé a
I’analyse de I’imaginaire social, notamment dans 1’ouvrage Imaginaire social et folie littéraire.
Le second Empire de Paulin Gagne™. Cet ouvrage constitue une source abondante de réflexions
et d’analyse de I’imaginaire social. Popovic met en relief différentes manifestations du discours
social, pour ensuite faire une démonstration d’analyse sur le personnage phare du roman étudié.
Dans I’introduction de son essai, il présente sa conception de I’imaginaire social comme suit :

L’imaginaire social est composé d’ensembles interactifs de représentations

corrélées, organisées en fictions latentes, sans cesse recomposées par des propos,
des textes, des chromos et des images, des discours ou des ceuvres d’art. [En

SUbid., p. 89.

52 Définition inspirée du site : http://www.universalis.fir/encyclopedie/imaginaire-social/, consulté le 13 novembre
2015.

33 Pierre Popovic, Imaginaire social et folie littéraire. Le second Empire de Paulin Gagne, Montréal, Les Presses
de I’Université de Montréal, coll. « Socius », 2008, p. 377.
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note : Des fictions au sens propre, avec des héros, des traitres, des aventures, des
débuts, des fins, des recommencements, etc.]>.

Un peu plus loin dans 1’ouvrage, Popovic souligne que ces « représentations corrélées »
évoluent lentement et de maniére imprévisible :

L’imaginaire social ressemble & une ville que ses habitants parcourent avec

confiance alors qu’ils n’en ont jamais vu de plan directeur, ni la géométrie, pas

méme le relief. Cette imperfection, cette problématicité, cette animation interne

du concept [d’imaginaire social] sont & garder a I’esprit, car I’histoire de

I’imaginaire prouve que son évolution est lente. Elle ne se fait jamais par table

rase ni par des substitutions de totalité. Cette évolution se fait par fragments, par

des déplacements de contradiction, par des associations inattendues d’images ou

des compénétrations partielles de récits [...]. C’est pourquoi I’étude de ce dernier

et de ses mutations nécessite des va-et-vient entre la saisie globale et I’attention

au détail®.
Si nous suivons la logique de Popovic, I’imaginaire social s’inscrit dans le texte a travers
différents éléments que le lecteur pourra saisir en faisant s’emboiter les traits généraux du texte
et les infimes détails saisis au détour d’une phrase, d’une idée, d’un discours ou encore d’un
type social, pour dégager I’imaginaire dont ils relévent. Comme le dit si bien Popovic,
I’imaginaire social que le lecteur s’efforce de cerner par cette opération est le produit d’une
lecture bilatérale, prenant en considération tous les éléments de I’imaginaire contextuel de la
« naissance » du texte.

Dans I’analyse de notre corpus, il s’agira donc de mettre a contribution quelques notions
de base de la sociocritique afin d’aboutir a une méthode d’analyse efficace ; nous avons opté
pour une méthodologie qui fusionne les €léments d’études proposés par Pierre Zima et Pierre

Popovic. Notre analyse de la dimension discursive des ceuvres se fera selon trois axes

principaux : I’étude de la situation sociolinguistique, I’intertextualité et le sociolecte, des

5 Ibid., p. 24.
55 Ibid., p. 26.
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¢léments qui seront convoqués en particulier dans le troisiéme chapitre sur le discours du peuple
et sur le peuple. Ce chapitre fera également appel aux notions de dialogisme et de polyphonie
telles qu’appréhendées par Bakhtine, afin de voir dans quelle mesure le contexte €énonciatif
influe sur le discours des personnages. Ces définitions seront développées brievement au début
du troisieme chapitre.

Nous entamons donc notre étude des ceuvres sélectionnées de Khadra avec 1’analyse des
personnages qui incarnent le peuple et des espaces décrits dans la trilogie policiere Morituri. 11
s’agira de dégager ainsi, dans un premier temps, les images du peuple qui caractérisent la

« poétique du polar » de Khadra.
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Chapitre 11

La mise en scene romanesque du peuple : les personnages et leurs espaces

Dans la trilogie policiere Morituri, Yasmina Khadra met en scene la souffrance non pas
d’un seul individu mais de toute une « collectivité », tel que I’explique Claudia Canu :
L’auteur déplace le point focal des problématiques individuelles a celles d’une
enticre collectivité, en abordant des thématiques sensibles telles que la guerre, le
terrorisme et son fonctionnement, le role de la religion, etc. Les textes esquissent
ainsi avec acuité et dextérité, un contexte global qui révele les coulisses d’un
systéme intriqué et corrompu. La corruption et sa dénonciation occupent
d’ailleurs une place prépondérante, aussi bien exprimée dans 1’ordre de
’explicite que dans celui du symbolique et du métaphorique>®.
Donc, ce qui prime dans la trilogie de Khadra est tout d’abord cette critique de I’état d’une
société qui passe bien évidemment par la référence a des événements réels mais surtout par
I’interaction entre les personnages et les couches sociales qu’ils incarnent. C’est dans le but de
mieux comprendre la dynamique des personnages de la trilogie et la facon dont ils évoluent au
fil de la série policiere que nous nous proposons de les classer selon différentes catégories afin

de mieux cerner les diverses images créées et la maniere dont se présente le peuple de la trilogie,

en tant que classe sociale démunie.

2.1. Analyse des personnages et leurs interactions dans la trilogie Morituri
2.1.1. La société du texte
Dans la série policiere de Khadra, I’action se déroule dans I’atmospheére d’une Algérie

meurtrie, bouleversée par les attentats a la bombe, les boucheries collectives et le massacre des

%6 Claudia Canu, loc. cit., p. 38. http://revistas.uca.es/index.php/francofonia/article/viewFile/1548/1359, consulté
le 15 avril 2014.
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tétes pensantes ; le pays sombre dans une torpeur tragique ne laissant plus de place a I’ordre et
la justice. Nous constatons cependant que la trilogie policiére nous présente une société
algérienne contrastée, aux multiples facettes. Nous y croisons toutes sortes de personnages qui,
par leurs faits et paroles, incarnent une société hétérogene. Nous pouvons dégager de cet univers
nuancé plusieurs couches sociales. Ainsi, nous retrouvons « 1’¢lite intellectuelle » représentée
par les tétes pensantes, les intellectuels de la société, qui, souvent, se font limoger pour éviter la
propagation de leurs idées révolutionnaires vers les gens moins instruits. Représenté par des
artistes, journalistes, professeurs et écrivains, ce groupe se limite a la pratique de son activité
intellectuelle ou artistique. Souvent, ces personnages n’ont aucune intention réelle de créer la
discorde au sein de la société. Au contraire, il semblerait que la pratique de leur activité
intellectuelle ou artistique constitue a elle seule une menace pour leurs détracteurs qui
commencent d’abord par les intimider et ensuite passent a 1’acte. Cet acte est doté, d’ailleurs,
d’une double fonction. La premiére est dissuasive, puisqu’elle sert a décourager quiconque
serait tent¢ de poursuivre une telle carriere ou de s’intéresser a 1’art et aux études. La seconde
est purificatrice : elle permet (suivant les intentions des assassins) de purifier la société de ces
« impies profanateurs » et de protéger I’espace public de leurs « paroles pervertissantes ».

Un autre groupe social qui apparait dans I’univers de ces polars est celui des riches, c’est-
a-dire, celui des politiciens et hommes d’affaires instruits mais corrompus, des malfrats déguisés
en costume trois picces qui batissent leurs forteresses en abusant des biens publics et en
détournant les fonds de la caisse nationale. Nous constatons que cette catégorie de personnages
est la plus malfaisante car c’est elle qui occasionne tous les dommages matériels et humains et
tire les ficelles de tous les réseaux « terroristes » chargés d’exécuter les victimes qui sont tantot

des cibles bien choisies, tantot de simples passants, des voisins malchanceux et des enfants
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innocents. Ces victimes peuvent alors servir de diversion afin de déporter I’attention du véritable
motif de ces séries d’assassinats, dont le prétexte n’est jamais vraiment religieux dans les romans
policiers de Khadra.

Par ailleurs, nous nous intéressons aussi aux personnages qui incarnent des
« terroristes », un terme qui, de prime abord, pourrait préter a confusion. En effet, la premiére
idée associée au mot « terroriste » est celle de 1’extermination d’infideles pour des motifs
religieux (les victimes sont accusées d’impiété, ou d’étre des laics non pratiquants). Or, dans la
plupart des cas, chez Khadra, le motif religieux est employé de deux facons : soit ce n’est qu’un
prétexte justificatif des meurtres commis, qui, par la méme occasion, peut éloigner tout soupgon
d’une quelconque autre intention liée a ces carnages, soit il permet aux « architectes » des crimes
de motiver les exécuteurs en les bernant avec le discours religieux. Ces personnages dits
« intégristes » sont souvent issus d’un milieu pauvre et misérable (une condition sociale qui
facilite leur conversion). Ils ont peu d’éducation formelle et sont donc en proie a toutes sortes
de lavages de cerveau et autres manipulations.

Une figure qui se démarque parmi les personnages étudiés est celle des femmes, qui
semblent toutes €tre des prostituées notoires, exception faite de la mere adoptive de Llob, de sa
femme et de sa secrétaire. Cette tendance a associer, dans la trilogie, la majorité des personnages
féminins a la prostitution souligne encore une fois que nous sommes dans le polar, car il s’agit
d’une figure conventionnelle du roman noir.

Par ailleurs, le peuple en tant que classe sociale est représenté aussi par tous les policiers,
incluant le Commissaire Llob, ses équipiers et sa famille, les vieillards errant dans différents
quartiers de la ville, les jeunes squattant les cafés, les enfants sortant de 1’école, les marchands

et ouvriers, le personnel des bars et la foule perdue dans la confusion chaotique inhérente a la
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réalité de tous les jours; a ceux-ci s’ajoutent d’autres figures muettes ou secondaires qui
évoquent le peuple au quotidien.
Nous nous arréterons en premier lieu sur la représentation des « terroristes » afin de voir

quels personnages y sont associés et comment se construit leur profil.

2.2. Les terroristes de la trilogie

Ce groupe rassemble tous les malfrats, barbus mal rasés, vulgaires bandits et exécuteurs
de crimes analphabétes. En examinant de plus prés ce groupe, nous nous apercevons que la
plupart des personnages qui incarnent les terroristes appartiennent a la couche populaire, c’est-
a-dire a la classe des plus démunis et non pas a celle des bandits déguisés en gentlemen de la
haute société. Tout au contraire, nous basculons ici de I’autre coté de la société pour plonger
dans les enfers d’Alger, ou les bas-fonds de la ville sont élus comme lieu d’action des
personnages. En effet, dans les trois romans formant la trilogie de Khadra, ils fréquentent surtout
des lieux immondes, des espaces crasseux et répugnants, tels que des bars douteux et des
toilettes publiques nauséabondes ou Llob ira faire son enquéte. On les voit aussi dans des
quartiers populaires ou résident la majorité des personnages du peuple, a commencer par Llob
lui-méme. Les endroits décrits dans la trilogie de Khadra font donc écho aux éveénements mis
en scene dans le roman, comme 1’expliquent De Meyer et Kortenaar : « La ville prend allure de
personnage romanesque a part entiere et elle se fait le réceptacle de la situation globale du pays
[...]. Chez Khadra, il est clair que la mythique Alger “la blanche” devient ainsi, la triste Alger

9957

“la noire”™’ ». En méme temps, cette stratégie de relier les espaces des bas-fonds urbains aux

37 Bernard De Meyer et Neil ten Kortenaar, Les nouveaux visages de la littérature africaine (The Changing Face
of African Literature), n°104, New York, Rodopi, B.V., Amsterdam, coll. « Cross Cultures », 2009, p. 54-55.
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criminels n’est pas nouvelle en soi : elle constitue I’un des ¢léments de la convention du roman
noir.

Par ailleurs, nous remarquons, de maniere générale, I’absence du discours religieux chez
les personnages de la trilogie, sauf quand il s’agit de motiver les jeunes recrues qui s’occupent
du « sale boulot » de la mafia politique : « Le discours religieux pourrait alors étre le dernier
recours d’une société qui ne peut plus s’exprimer et qui doit se taire ou se masquer pour que se
fasse entendre un ordre culturel différent>® », comme le postule De Certeau.

D’autre part, plusieurs points communs caractérisent les actants de cette catégorie, dont,

notamment, 1’ignorance et la pauvreté.

2.2.1. L’ignorance : 1a ou la descente aux enfers commence

Les terroristes sont généralement des personnages illettrés, non instruits, qui, dans la
plupart des cas, ont quitté les bancs de 1’école trés jeunes par manque de moyens et
d’encouragements de leur famille. Aussi, le facteur du milieu et des fréquentations influe sur
eux. En effet, comme ils sont en majorité issus de milieux ou on est a I’aftiit de nouvelles recrues,
leur situation ne leur laisse pas vraiment d’autre choix que de rejoindre les rangs de la
délinquance et ils sont treés rapidement orientés vers le crime et le banditisme. Leur ignorance
constitue également un atout pour ceux qui se chargent de les engager, car ils peuvent facilement
les manipuler en se servant des textes coraniques et en jouant la carte de la religion pour apaiser

leur conscience face aux tueries qu’on leur ordonne d’exécuter. C’est un véritable processus de

38 Michel De Certeau, op. cit., p. 78.
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« lavage de cerveau » qui est mis en place dans certains quartiers de la ville pour « embaucher »

les jeunes égarés. Llob lui-méme déplore cette manipulation de 1’ignorance populaire :

J’ai connu un petit dealer. Un merdeux tout en répugnance, aussi a I’aise dans le

péché capital qu’un morpion dans une culotte de hippy. Aujourd’hui il a un fusil

a canon scié, un verset sur le bout des Ieévres et il se venge allégrement de ceux

qui lui mettent le grappin dessus [...]. Pourtant, auprés de la plébe, il passe pour

un martyr. Depuis que le terrorisme a mis la religion aux premieres loges de la

sédition, les petites gens ne savent ou donner de la téte (QA, 463).
Ainsi, I’ignorance de la classe populaire, et surtout des jeunes qui deviennent des cibles faciles
pour les recruteurs intégristes, est un point de faiblesse qui les fait souvent basculer du coté des
terroristes en se faisant berner par leur discours. Llob décrit un autre jeune terroriste victime de
ce faux discours et de sa propre ignorance : « Il est 13, tapi dans un coin, livide et frileux. Un

adolescent a peine plus haut quun fusil. Visiblement dépassé par la tournure des choses. Son

regard d’oiseau piégé se débat dans tous les sens sans effleurer le mien » (QA, 531).

2.2.2. La pauvreté, un motif pour terroriser

Un autre facteur commun a ces personnages, et qui les motive souvent a intégrer des
groupes terroristes, est leur condition financiére précaire. Dans la majorité des cas, les
personnages de cette couche sociale qui deviennent des criminels sont dans le besoin et vivent
dans une pauvreté désespérante. Parfois, ils sont responsables d’une famille et essayent, au
début, de s’en sortir tant bien que mal avec les moyens du bord ; mais la tentation est trop forte

face aux illusions vendues par leurs « recruteurs », et ¢’est ainsi qu’ils tombent dans leurs filets.
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2.2.3. La saleté
Nous constatons également que bon nombre des personnages de cette catégorie sont
décrits dans des termes déplaisants. Les délinquants sont représentés comme des créatures
répugnantes, des individus barbus, sales, repoussants et préts a tout pour de I’argent. C’est le
cas par exemple de Ben Hamid, un des suspects interrogés par Llob dans Double blanc :
Le cafetier nous ignore depuis son comptoir rudimentaire, une grimace obscéne
au milieu de sa barbe. C'est une espéce de créature rabougrie, au look de
gargouille d'église, les €paules par-dessus la téte et les yeux globuleux. Il a
tellement de poils sur la figure qu'on le croirait encagoulé. Bref, le genre
d'énergumene a ne jamais montrer sans préavis aux personnes agées, aux femmes
enceintes et aux enfants bien éduqués (QA, 639).
La description d’un inconnu qui s’en prend aux policiers dans L ‘automne des chimeéres en fait
littéralement un monstre :
Subitement, jaillissant de la nuit des temps, une silhouette cauchemardesque
m’attaque dans un tonitruant « allahou agbar » [ ...].
C’est un colosse d’au moins cent vingt kilos, les cheveux interminables et la

barbe jusqu’au nombril. On dirait un ogre échappé d’une jungle, un loup-garou
dans sa laideur absolue (QA, 890).

L’on note par ailleurs que les lieux ou circulent ces personnages sont aussi malpropres que leurs
occupants. L’intrigue se déroule dans des espaces confinés et insalubres. Souvent, ce sont des
taudis crasseux sur le point de s’effondrer, des cabarets et des maisons closes « bordéliques »,
et des toilettes publiques a « fonctions multiples ». Curieusement, aucune mosquée ou allusion
a un lieu de culte n’est associée aux activités terroristes, de facon a dissocier le terrorisme de la
religion. Le récit de Llob souligne donc souvent le délabrement des lieux ou il doit enquéter :

Nous traversons un salon délabré ou croupissent trois lits de camp autour d'un

guéridon retors. Des journaux et des canettes de biere trainent par terre. Sur la

droite d'un poéle a mazout zébré de trainées de suie, une porte donne sur une

cuisine nauséabonde. Des restes de nourriture ont moisi au fond des assiettes et
les verres portent des salissures répugnantes (QA, 682).
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Ailleurs, le narrateur se désole de 1’état des lieux en faisant la description de la chambre d’un
terroriste : « J’en ai vu des porcheries, du temps ou je trimais comme factotum chez les Julien,
mais celle de la chambre 13 mérite une mention spéciale au Guinness. Il y régne une puanteur
telle que j’ai craint de tout faire péter en appuyant sur le commutateur » (QA, 663).

En bref, ces personnages des bas-fonds de la ville servent les intéréts des responsables
politiques corrompus qui veulent créer une crise dans le pays pour faire des profits. Les jeunes
démunis constituent la proie idéale a cause de leur ignorance et de leur condition sociale. En
méme temps, ces personnages s’inscrivent également dans le role de la victime piégée et bluffée

par les promesses mensongeres qui leur ont été faites.

2.3. Les personnages féminins de la trilogie

Plusieurs des personnages féminins font partie des couches populaires de la société.
L’analyse de cette catégorie de personnages révélera plusieurs aspects qui illustrent I’inscription
des polars de Khadra dans la convention du roman noir. D’entrée de jeu, I’on note que les
personnages féminins ne sont pas tres présents dans la trilogie Morituri, fait logique vu que,
d’une part, 1’action terroriste est en grande partie desservie par une main masculine et que,
d’autre part, de manicre générale, les personnages féminins jouent souvent un réle secondaire
ou stéréotypé dans le polar.

Les personnages féminins des polars de Khadra peuvent se diviser en deux sous-groupes.
Le premier est présent en force dans les trois romans : c’est celui des prostituées, des femmes
de « meeurs légeres » et des racoleuses aux coins des rues. La plupart des apparitions féminines,
aussi bréves soient-elles, sont associées a une incitation a la débauche. Les romans font une

description détaillée de leurs atouts physiques en insistant continuellement sur leurs stratégies
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de séduction. Par exemple, dans Morituri, lors d’une soirée mondaine ou Llob est amené a
enquéter, il note la présence de ces invitées particulicres :

[...] Au détour d’une bousculade feutrée, nous sommes accostés par deux

magnifiques créatures avec juste ce qu’il faut sur la chair pour ne pas ameuter la

police des mceurs. La rouquine se tortille comme un asticot, les prunelles

enflammées. L’autre est brune, mince et affiche ouvertement la nature de ses

appétits (QA, 517).
Dans Double blanc, Llob est a nouveau accosté par une créature semblable : « Une souris a
moitié nue m’observe d’un balcon. Elle est parcimonieusement enveloppée dans une robe
volatile, les cheveux noirs et raides, la jambe rose et longue a faire réfléchir deux fois un moine
avant le retour au monastere » (QA, 732). Et méme quand ces femmes appartiennent a un milieu
financierement aisé, elles ne sont pas mieux traitées que leurs consceurs prostituées, ni épargnées
par les remarques désobligeantes de Llob. Quant a leur statut matrimonial, les romans n’en font
pas cas, car méme lorsque ces séductrices sont mariées, elles sont représentées de la méme
fagon. Comme le veut la convention du polar, ce sont des « femmes faciles » qui trompent leurs
époux a la premiere occasion, fait plutot rare dans une société conservatrice et musulmane.

Nous citerons en exemple les cas des personnages de Mme Fa Lankbout dans Morituri,
de Mme Maamar dans Double blanc et de Mme Baha Salah dans L ‘automne des chimeres. Lors
de la soirée mondaine, dans Morituri, Llob observe les man¢ges de son hotesse :

Mme Fa est superbe. Ses maquilleurs se sont surpassés. Enveloppée dans une

robe mouchetée de bijoux, on dirait de la charcuterie dans de la cellophane. Elle

est tellement courtisée qu’elle a juste un sourire fugace pour ma personne (QA,

517).
Dans une scene de L ‘automne des chimeres, Llob raconte un épisode pour le moins embarrassant
avec sa voisine de table :

Ma voisine de droite cherche ma jambe sous la table. [...] Sa main taquine mon

genou, s’étale sur ma cuisse, s’amuse dessus d’aval en amont. Sa témérité me
prend au dépourvu. Son regard imperturbable me désarme. Je me raidis. Elle
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traduit ¢ca en consentement et poursuit sa randonnée a travers des contrées censées
étre tabouisées (QA, 825-826).

Certes, dans certains passages, le texte semble justifier le choix de quelques-unes de ces femmes
qui ont opté pour la prostitution, notamment dans le cas de Joher (une ex-gestionnaire
d’entreprise convertie en prostituée), mais 1’image créée demeure sensiblement la méme :
J'ai connu Jo — de son vrai nom Joher — gestionnaire dans une grande entreprise
étatique. C'était la dame impeccable, la coiffure sévere et les lunettes carrées. A
I'époque, avec ses bagages universitaires, elle comptait s'offrir une belle carricre.
Seulement, dans une société phallocentrique, le seul critére promotionnel qu'on
lui proposait était le canapé. A la longue, elle a fini par lever les jambes en 1'air
— ce qui équivaut chez le male a lever les mains par-dessus la téte. Tout de suite
ca a ¢été la queue leu leu ; du directeur au chef de service, et du comptable au
planton. La demande devenant de plus en plus importante, Joher a été contrainte

de passer des bouchées doubles au cycle a trois pistons, frolant des fois
I'overdose. Avachie, déchue, elle fut congédiée et livrée aux ressacs des trottoirs

[...1 (QA, 648).
Donc, si la majorité des personnages féminins de cette catégorie semble étre des prostituées, ce
n’est pas pour autant qu’elles exercent le plus vieux métier du monde pour les mémes raisons.

La seconde sous-catégorie de personnages féminins est celle des femmes qui occupent
d’autres rdles dans la société, mais elle ne regroupe que peu de personnages. On peut y inclure
Mme Mina Llob, la femme du Commissaire Llob, Taos, la femme qui I’a élevé, et Baya, sa
secrétaire. En effet, les scenes ou Mina apparait la présentent comme I’exemple méme de
I’épouse parfaite, complétement dévouée a son mari, et de la maman aimante et bienveillante
pour ses enfants. Elle est femme au foyer et s’occupe de 1’éducation de leurs quatre enfants.
Quant a son niveau d’instruction, les romans ne fournissent que quelques indices indiquant
qu’elle est assez cultivée et instruite pour pouvoir discuter avec son mari des tracas de son travail
et gérer tout le stress dans lequel la famille baigne. Les romans construisent ainsi I’image d’une
femme douce et sage qui connait trés bien son mari. IIs présentent peu de dialogues entre Llob

et sa femme, mais Mina a surtout l'oreille attentive et le cceur compatissant pour les
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mésaventures de son époux. L’on note d’ailleurs que Llob apprécie cette sollicitude de la part
de sa femme : « Mina me contemple dans la glace. De temps a autre, elle rabat une boucle
mutine dans sa toison, chasse d’une chiquenaude un grain de poussiére sur ma veste, tendre,
attentionnée, trop amoureuse pour me trouver 1’air du péquenot que j’incarne pourtant avec
beaucoup d’authenticité » (QA, 466). Les romans soulignent également la subtilité et la
discrétion de Mina dans sa maniére de ménager Llob : « Mina a eu la bonté de ne pas me poser
de questions. Elle a appris a ne pas me déranger dans le malheur » (QA, 490). D’autre part, Mina
est aussi une mere, et Llob est sensible a ses peines. C’est a 1’occasion du départ de leur fils
pour ’armée que Llob remarque : « Mina s’abreuve dans ses larmes. Une mére, ce n’est jamais
qu’une mére : une méme larme et pour ses joies et pour ses peines » (QA, 506).

Un autre personnage féminin qui n’apparait qu’a la fin de la trilogie, dans L ‘automne des
chimeres, est Lalla Taos. C’est la femme qui a ¢levé le Commissaire Llob. Le roman la présente
comme une femme agée et respectée par tous :

[...] Du haut de ses quatre-vingt-six ans, elle continue de veiller au grain, solide

et lucide, le geste vif et la réplique fulgurante, parfois délicieusement truffée de

petites grivoiseries. Elle est drdle et spontanée, autoritaire sans tyrannie, et elle

est vénérée par le monde entier. [...] Elle a survécu aux chamboulements du

siecle, aux ravages des épidémies et au deuil de ses proches avec une rare sobriété

et semble traverser les vicissitudes de la vie comme une aiguille le tissu (QA,

873).

Enfin, un dernier personnage qui pourrait étre inclus dans cette catégorie est Baya, la secrétaire
du Commissaire Llob. Ses apparitions sont aussi bréves que celles des deux personnages
précédents. C’est une femme discrete, serviable et taciturne, qui se contente de faire son travail.

Cependant, certains indices suggerent que, pour pouvoir joindre les deux bouts, Baya s’est

convertie en standardiste du téléphone rose.
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Nous remarquons donc que les seuls personnages féminins cités dans la trilogie qui
forcent le respect du Commissaire Llob sont les femmes qui I’entourent directement et pour
lesquelles il a des sentiments : son épouse, sa mere adoptive et sa secrétaire. Nous notons
¢galement que les romans ne font intervenir Mina, Lalla Taos et Baya que lors de quelques
bréves scénes, contrairement aux personnages du sous-groupe précédent qui, souvent, circulent
dans d’autres espaces que leur domicile.

La question qui se pose devant le contraste trés marqué que dévoile cette réduction des
personnages féminins a deux types trés conventionnels est de savoir pourquoi le roman
représente cette couche populaire de fagon a n’en faire émerger que ces deux images, et avant
tout celle de la prostituée, alors que 1’action est située en Algérie, un pays musulman ou la
prostitution est illégale et bannie par la religion. L’on constate ainsi que les romans de Khadra
restent ici fideles a la tradition du polar, étant donné qu’un des personnages-types traditionnels

du polar est celui de la prostituée ou de la femme séductrice

2.4. Le peuple au quotidien

En plus des personnages ou groupes de personnages déja évoqués, a commencer par les
policiers (le Commissaire Llob, Lino, Dine, Ewegh), le peuple est représenté, chez Khadra, par
ceux qu’on voit a peine, la collectivité anonyme tout juste perceptible, sans oublier les jeunes,
souvent victimes des malheureuses circonstances que vit I’ Algérie.

Quand le roman met en scéne cette collectivit¢ démunie, Llob, le narrateur, prend
souvent un ton compatissant. Il considére ces gens anonymes comme des €tres égarés et vidés
de I’intérieur a cause de toutes les atrocités qu’ils ont vécues. Il les présente comme des citoyens

leurrés par les fausses promesses des politiciens et bluffés par les discours religieux des « faux
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dévots » qui pronent le culte pour faire régner la loi de la terreur, comme dans le passage
suivant :

Depuis que le terrorisme a mis la religion aux premicres loges de la sédition, les

petites gens ne savent ou donner de la téte. Tout ce qui a une connotation

islamiste les déroute. Ataviques, ils subissent la tragédie avec philosophie et

s’abstiennent de s’attarder dessus (QA, 463).
Les textes n’oublient pas non plus les enfants, innocentes victimes de ces crimes d’horreur :
«[...] Des gosses faunesques s’éparpillent devant le capot de ma bagnole, fébriles et bruyants,
sérieusement sonnés par la boucherie qui vient de se greffer a leur misere » (QA, 681). Décrits
comme des étres désemparés et inconscients de ce qui les entoure, sinon traumatisés par les
horreurs vécues, ils ne peuvent jouir de leur enfance normalement :

11 fallait les voir recroquevillés dans les recoins, hagards, grelottants, hurlant dés

qu’on les regarde. C’étaient des bétes terrorisées [...]. Mon gosse a moi, il se

mettait a chialer a chaque fois que j’allais chercher quelque chose dans la piéce

d’a coté (QA, 885).
Et comme ils n’ont pas d’autre choix que de vivre et d’accepter leur quotidien misérable, ils se
battent chaque jour pour survivre et assurer la survie des leurs. Car, souvent, ce sont des enfants
qui travaillent pour aider leur famille. Cette vie de souffrance leur a apporté une maturité précoce
et une force indéniable : « Fouroulou est le gavroche du quartier. On dit qu’il ne dort jamais. A
dix-sept ans, c’est déja un homme aigri. Trop 4gé pour 1’école, trop jeune pour I’embauche, il
demeure largement disponible pour les quatre cents coups » (QA, 833).

Les romans mettent é¢galement en scene la figure collective des gens qu’on peut croiser
au détour d’un carrefour, dans les arréts de bus ou chez 1’épicier du quartier, des personnages
discrets, secondaires, mais qui forment tout de méme une collectivité qui incarne le petit peuple.

Llob décrit cette collectivité de la maniére suivante :

Sur la route miroitante de soleil, j’ai vu des fellahs s’échinant dans leurs champs,
des routiers tenant a brassée leur volant, des femmes qui attendent un bus
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amnésique, des enfants trottinant vers I'école, des oisifs méditatifs aux terrasses

des cafés, des vieillards se faisandant au pied des palissades. Sur leur visage,

malgré le fardeau des incertitudes, et la noirceur du drame national, j'ai décelé

une sorte de sérénité admirable —la foi d'un peuple débonnaire, généreux au

point d'offrir sa derniére chemise, tellement humble qu'il suscite le mépris de

ceux qui n'ont rien compris aux prophéties. Et rien que pour le regard, rien que

pour leur longanimité frisant le fatalisme, rien que pour leur dignité encore

perceptible a travers les opacités du malheur, j'ai donné un périlleux coup de

volant au milieu de la chaussée et je suis retourné sur la corniche récupérer Lino

(QA, 677).

Les polars de Khadra attribuent également une place d’honneur aux personnages de 1’age d’or,
qui apparaissent a plusieurs reprises dans la trilogie. Plusieurs sont de valeureux combattants de
I’Algérie. Le Commissaire Llob est en admiration devant leur courage et leur bravoure ; il
éprouve un respect incommensurable pour ces personnes qui, malgré les inconvénients de leur
age et leur condition physique, font tout pour ne pas rester inactives et pour sauver 1’ Algérie des
mains de la mafia sociopolitique. Llob leur attribue également et indirectement le role de figures
exemplaires pour les jeunes, qui devraient calquer leur comportement sur les ainés et non pas
s’engouffrer dans le désespoir : « [...] C'est un vieillard périclitant qui a décidé de braver la mort
plutot que de subir la vie. 1l fait partie de ces patriotes qui quadrillent incognito les quartiers
contaminés par l'intégrisme et qui nous communiquent régulicrement le pouls de la populace »
(QA, 713).

Les récits du Commissaire Llob rendent également hommage a ce peuple en faisant
I’anthologie des sacrifices consentis par les citoyens pour protéger leur famille et leur patrie.
Parmi les personnages anonymes, certains ont laissé tomber leurs études pour se consacrer a
I’organisation des milices de défenses régionales. Plusieurs d’entre eux en ont pay¢ le prix fort,
en voyant leur famille sauvagement exécutée, et malgré cela, ils se battent chaque jour et n’ont

pas peur de braver la mort du moment qu’ils peuvent en finir avec le terrorisme : « — Nos Laurel

et Hardy. Le gros, c¢’est Bachir. 1l a laissé tomber les études a 1’'université de Tizi Ouzou pour
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renforcer nos rangs. Au maquis, ¢’est un sacré rouleau compresseur. [...] Le petit, ¢c’est Amar.
[...] Ils maintiennent le moral de la troupe au top » (QA, 883).

Quant aux lieux qui leur sont attribués, ces personnages sont issus de milieux défavorisés
et illettrés, et ils investissent des espaces restreints. Quand ils habitent en ville, c’est dans des
taudis insalubres et trés modestes qu’ils vivent ; et quand ils habitent a la campagne, ce sont, en
général, des habitations précaires qui datent de 1’époque du colonialisme. Parfois, ils sont
installés dans la forét, I’endroit qui leur sert de refuge pour préparer leur défense contre les
attaques terroristes.

Nous remarquons aussi que les romans soulignent la profonde foi de ces personnages
qui incarnent le petit peuple qui s’accroche a la pratique de la religion, mais de fagon sincere et
modérée. Les textes semblent ainsi mettre 1’accent sur I’importance de la religion dans la société
de I’époque ; elle est la lueur d’espoir a laquelle se rattachent les gens, car ils ont la conviction

que Dieu ne les laissera jamais tomber.

2.5. Les policiers

Le Commissaire et son équipe constituent un groupe de personnages appartenant
¢galement a une couche sociale aux moyens modestes. Ce sont des personnes instruites mais
surtout dévouées dans leur travail, jusqu’a risquer leurs vies chaque jour pour la sécurité¢ du
pays. Nous constatons que la plupart des policiers de la trilogie sont bons et honnétes, ce qui
n’est pas tres représentatif de la réalité du pays. Ils n’acceptent pas de pots-de-vin et combattent,
au contraire, le systeme corrompu. Ils vivent dans des logements modestes et n’aspirent pas a
faire fortune sur le dos de la société. Ce sont des gens simples qui essayent tout bonnement de

survivre a leur travail, et de faire vivre leur famille. La résistance contre le terrorisme armé est
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donc assurée, en grande partie, par les personnages qui travaillent dans le service de la sécurité
civile, en I’occurrence le Commissaire Llob et ses trois équipiers, Lino, Serdj et Ewegh, sans
lesquels Llob serait presque démuni, sans oublier le commissaire Dine qui sera cruellement
limogé.

Lino est le bras droit de Llob, un personnage atypique et révolté contre le systéme.
Célibataire, sa vie tourne autour de son travail et de quelques conquétes féminines éphémeres.
Il est le collegue de travail de Llob mais avant tout son ami de toujours qui I’accepte comme il
est, avec ses coups de gueule, ses sautes d’humeur et ses bons et mauvais jours. Lino est a
I’image de 1’ Algérie, disposant d’un énorme potentiel, trés mal investi. Comme la majorité des
jeunes diplomés, ses études ne lui ont pas servi a grand-chose : un boulot minable dont la paie
ne suffit méme pas pour prendre deux repas dans la méme journée, aucune reconnaissance ni
statut social, ni méme les moyens de fonder une famille. Toutes ces circonstances font de Lino
un jeune homme aigri et désabusé, qui ne croit plus en rien ; il représente la figure typique d’un
jeune Algérien, car comme beaucoup d’individus de sa génération, aucune possibilité ne s’ouvre
a lui. Ce manque de perspectives pousse certains d’entre eux a rejoindre les groupes terroristes
et d’autres a se résoudre simplement au sort qui leur est dévolu. Llob aime beaucoup Lino et
compatit a sa situation :

Il touchait deux sous, ne bénéficiait d’aucun profil, d’aucune garantie. Le

logement, il n’avait pas le trou du cul assez élastique pour I’obtenir. La petite

famille, il avait évidemment la bite hardie, mais pas assez de couilles pour la
fonder. Aussi se débrouillait-il, Lino, dans le brouillon qu’était notre société (QA,

461).

Néanmoins, le personnage de Lino gagne en maturité au fur et a mesure que les épisodes de la

trilogie se succedent. Il décentre 1’attention de lui-méme pour la porter sur son travail et tente

d’améliorer ses relations avec les autres, notamment ses colleégues. Llob 1’aidera de son mieux
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dans cette quéte personnelle ou il jouera le role du supérieur autoritaire et protecteur pour
transformer finalement ce lien en une amitié¢ sincere.

Quant a Serdj, c’est un personnage tranquille qui se contente de faire son travail,
I’exemple du policier modele. Il passe des nuits blanches a son bureau, a éplucher les dossiers
criminels ; il se donne corps et ame pour son travail et ira jusqu’a sacrifier sa vie pour sauver
des innocents.

Serdj, c’est la cheville ouvriere de la boite. Il ne sait pas dire non quand on le

sollicite. Ses camarades de promo sont ou commissaires ou hauts fonctionnaires.

Lui, il clopine benoitement sur sa douziéme année d’inspecteur de bas étage.

Parce qu’il est obéissant et indispensable, on refuse de le laisser bénéficier de

stage ou de bourse, ces deux critéres promotionnels étant réservés exclusivement

aux pistonnés et aux indésirables dont on veut se débarrasser (QA, 513).

Ewegh, quant a lui, représente I’Hercule du groupe, I’homme fort auquel Llob fait appel en cas
de confrontation physique avec les criminels. Costaud, musclé et plutdt buté, il s’attire souvent
des ennuis parce qu’il veut protéger son équipe en ayant recours a la force. Mais c’est aussi un
personnage intelligent, qui sait se remettre en question afin d’améliorer ses compétences et étre
plus efficace dans son travail de protection civile, comme en témoigne le passage suivant :
« Trente-cinq pour cent des flics que j’ai formés se sont fait péter la gueule en service
commandé. J’en ai déduit que mes méthodes étaient dépassées et j’ai décidé de me recycler sur
le terrain » (QA, 617), explique-t-il lors de son entrevue d’embauche avec Llob.

Quant aux lieux que cette catégorie de personnages occupe, ils ne sont pas tres beaux a
voir. Espaces restreints, équipements minimums et habitats modestes, plusieurs passages en font
¢tat : « Dine me regoit dans son appartement miteux, dans les HLM » (QA, 526), note par

exemple le Commissaire Llob, en rendant visite a un ancien collegue de travail. La description

du lieu de travail qui est généreusement attribué a 1’inspecteur Serdj est semblable :
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Le bureau de Serdj cohabite avec les chiottes, au fond du couloir. Il y régne une

tabagie et une puanteur intenables. On se croirait dans le labo d’un savant

déphasé. La paperasse traine dans tous les coins, les mégots se décomposent par

terre, les armoires ouvrent les bras, les tiroirs tirent la langue... (QA, 513).

Lorsqu’il évoque la maison de I’inspecteur Serdj, Llob la décrit comme suit : « Je comprends
enfin pourquoi Serdj ne m’avait jamais invité chez lui. Il ne tenait pas a m’indisposer. Son taudis
est tellement insalubre que les locataires paraissent plus fréles que les fantomes » (QA, 550).
Nous constatons donc que les espaces investis par les policiers dans les romans ne sont pas plus
agréables a vivre que ceux des autres figures du peuple. Les lieux ou ils évoluent permettent au
lecteur d’entrevoir leur misérable situation matérielle et leurs conditions de travail pitoyables.

En analysant les personnages des policiers, nous nous apercevons qu’ils sont, malgré
tout, représentés comme des gens relativement honnétes et consciencieux, dont la priorité est de
mettre fin a la criminalité. Mais c’est surtout a cause de leur proximité avec le petit peuple qu’ils
combattent corps et ame le terrorisme armé et la mafia politico-financiere afin de délivrer le
pays de ces gangrenes malignes qui ne font que s’accroitre aux dépens de la population.

Il nous reste a analyser le personnage du Commissaire Llob. Protagoniste principal de la
trilogie, il représente la figure du « bon flic », honnéte, loyal et intégre. Il est toujours disponible
pour les autres et tétu lorsqu’il s’agit de résoudre des affaires de sécurité nationale. Le passage
suivant le décrit assez clairement :

[...] Mais il [le gardien du parking] savait ou me joindre quand il avait un pépin.

Lorsqu’il débarquait chez moi, avec sa mine défaite, a des heures impossibles, je

le rassurais de suite. J’étais le bon flic du quartier, constamment disponible et

désintéressé, et mon gourbi, a défaut de faire figure de confessionnal, accueillait

sans distinction de mceurs ou de races d’interminables cohortes de marginaux
(QA, 460).

Le personnage de Llob joue par ailleurs un autre role, celui d’écrivain de romans populaires.

Cette double fonction lui permet d'enquéter sur les crimes commis mais aussi d'effectuer un
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travail d'introspection et d’avoir un ceil critique sur la société. Llob, qui incarne bien son rdle de
« flic » macho et cynique, agit, parle et souffre a cause de son idéalisme : c'est un incorruptible,
épris de justice. Et en cela, il fait figure de dinosaure dans 1'Algérie des années 1990. Il est seul
contre tous et glisse treés rapidement du simple instrument de justice vers le justicier, car
personne ne vient prendre le relais. « A la maniére des séries télévisées de type Navarro, il dirige
une équipe qui lui voue un culte et qu'il protége des sanctions, méme quand celles-ci sont
méritées> ». Dans certains dialogues avec ses supérieurs, aux allures de duels, il affiche une
attitude audacieuse et un esprit libre qui déplaisent a la hiérarchie. Autrement dit, il partage la
condition de la majorité des Algériens.

Vivant dans un appartement exigu au sein d’un quartier populaire, gagnant un salaire
minime et sans grande fortune, il fait donc malgré tout partie de la masse, comme en témoignent
plusieurs incidents parfois cocasses, telle cette scéne ou une admiratrice propose de prendre son
manteau : « Elle glousse, se propose de me défaire de mon manteau. Je refuse avec courtoisie,
a cause des trous dans ma veste » (QA, 673). Dans son récit, Llob rappelle aussi régulierement
qu’il ne possede qu’une vieille voiture en mauvais état : « Je regagne ma vieille caisse sur le
trottoir, la mets en marche. La vitesse craque misérablement. Je démarre aussitot, obligeant un
piéton a se détourner n'importe comment pour éviter de se faire écrabouiller » (QA, 735). En
méme temps, Khadra construit manifestement le personnage de Llob en se servant des modeles

de ses prédécesseurs, comme le souligne Beate Burtscher-Bechter : « Pourtant il n’y a pas de

%% Laurent Laplante, « L’armée, la police, L écriture : les passions de Yasmina Khadra », Nuit Blanche, n° 103,
été 20006, p. 32.
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doute, le personnage du Commissaire Llob descend de la tradition des détectives, de
Commissaires dont fait partie San Antonio®® ».

Et pour D’inscrire définitivement dans cette tradition, Khadra gratifie Llob d’un
incroyable franc-parler qui ira jusqu’a choquer parfois. Mais surtout, il le dotera d’un humour
vulgaire et désabusé, qui constituera ainsi sa bouée de sauvetage dans les moments les plus
déprimants. D’ailleurs, Llob décrira son sens de I’humour comme « le seul viatique qui lui reste
dans ses voyages dans I'horreur®! ». Le dialogue qui suit, entre Llob et un gérant de maison
close, illustre bien cette attitude :

— Et encore, j'vous fais une faveur. On n'est pas a 1'hospice. Chez nous, on

n’accepte pas les personnes agées.

— Tiens, et pourquoi donc ? lui demandé-je.

— Vous n'y pensez pas. A votre age, vous avez déja un pied dans la tombe.

— Meéme si j'y avais les deux, il m'en resterait un troisiéme pour te le foutre dans

le derriere, 1'hippo (QA, 663).

Mais le Commissaire, comme tout un chacun, a ses moments de faiblesse, de doute et
d'incertitude ; il est tourmenté et tente de jeter I'éponge :

J'ai beau me répéter que les braves se doivent de ne pas se laisser abattre, que le

sort d'une nation dépend de leur entétement a tenir la dragée haute aux hydres

omnipotentes ; j'ai beau réver d'un jour ou la justice triomphera enfin du trafic

d'influence et des passe-droits ; j'ai beau croire que, dans le ciel serti de milliards
d'¢toiles, il y en a une pour moi, plus belle que toutes les galaxies réunies,
l'assurance qu'abordent les Dahmen Faid finit immanquablement par me

dévitaliser (QA, 676).

Toutefois, c'est 'amour du pays et le dévouement des gens simples du peuple qui viennent le

réanimer a chaque fois et lui rappeler que, méme dans les moments les plus sombres, il existe

une lueur d'espoir :

60 Beate Burtscher-Bechter, Entre affirmation et critique. Le développement du roman policier algérien
d'expression francaise, Thése soutenue a Paris IV, 1998, p. 119-120.

¢! 'Yasmina Khadra interviewé par Jean-Luc Douin, « Interview de Yasmina Khadra », Le Monde, 1999,
http://medias.unifrance.org/medias/148/106/27284/presse/morituri-dossier-de-presse-francais.pdf, consulté le 13
juillet 2014.
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— C'est vrai, nous sommes en Algérie, et I'Algérie monsieur Faid, c'est comme
de l'or, plus on s'y frotte, plus elle brille, C'est un bled d'Erguez. Ca baisse la
garde quelquefois, mais jamais la culotte. Et plus on I'accule et mieux elle se
défend... (QA, 745).

En conclusion, Llob et ses coéquipiers pourraient étre définis comme des « opérateurs sociaux »,
puisqu’ils opérent des changements positifs au sein de la société. Ils empéchent le mal de se

propager et protegent les plus défavorisés.

2.6. Conclusion

Dans ce chapitre, nous avons analysé certains personnages qui incarnent le peuple.
L’étude des personnages et des lieux qu’ils fréquentent a révélé que les protagonistes mis en
scéne restent assez fideles, dans leur conception et leurs manifestations, aux conventions du
roman policier. En effet, le role principal dans la trilogie khadrienne est attribué au Commissaire
Llob et a ses équipiers. Ce sont les interventions de Llob et des policiers qui sont mises en valeur
avant tout. Toute I’attention est dirigée, en premier lieu, vers I’enquéte policiere. Par conséquent,
le Commissaire Llob et son équipe se retrouvent aux premicres loges de la mise en scéne
romanesque. Toutefois, les descriptions de certains personnages par le Commissaire Llob,
durant ses promenades ou pendant ses enquétes, permettent de cerner quelques figures
significatives. Ces figures incarnent une collectivité qui reste quand méme assez discrete.
Toujours grace aux remarques du Commissaire Llob, qui joue également le réle du narrateur
dans la trilogie policiére, le portrait de la société algérienne mise en scéne forme un ensemble
contrasté, avec une scission entre riches et pauvres, intellectuels et illettrés, faux dévots,
fanatiques et religieux modérés. Cette scission se manifeste également dans la description des

lieux qu’investissent les personnages des différentes catégories sociales : les riches vivent dans
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le luxe, contrairement aux pauvres, qui sont le plus souvent illettrés et relégués dans des endroits
immondes.

Cette analyse illustre donc que de maniere générale, dans la trilogie de Khadra, les
personnages et décors mis en scéne concordent avec les modalités conventionnelles du polar.
Cette appartenance au genre policier limite ainsi le réle des personnages dont se dégage I’image

du peuple et les campe dans les lieux emblématiques du roman noir, les bas-fonds de la ville.
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Chapitre 111

Le discours du peuple et sur le peuple

Dans le chapitre précédent, nous avons évoqué les personnages qui représentent le
peuple dans la trilogie de Khadra et les espaces investis par ces derniers. Dans ce troisiéme
chapitre, nous allons nous intéresser au discours du peuple et sur le peuple. Autrement dit, dans
un premier temps, nous dégagerons du texte (des trois romans de la trilogie) les manifestations
discursives attribuées aux personnages appartenant au peuple. Dans un certain sens, il s’agira
de savoir comment le peuple parle de lui-méme. Comment se voit-il ? Tient-il un langage de
victimisation ou de rébellion ? Quelles sont ses croyances, volontés et aspirations ? A quoi réve-
t-il, si toutefois il lui arrive de réver encore ?

Par ailleurs, nous reléverons aussi certains discours sur le peuple, que ceux-ci émanent
des autorités ou de la couche sociale dite « lettrée », par opposition au peuple « inculte ».
Comment parle-t-on du peuple et comment est-il considéré ? Est-ce le méme discours qui est
présenté partout dans les trois romans ? Si tel n’est pas le cas, quels sont les facteurs de
différenciation ? Cette démarche servira a dégager les différentes voix, les différents discours
attribués au peuple ou tenus sur le peuple, et permettra également de voir dans quelle sorte
d’imaginaire social les romans de Khadra s’inscrivent.

Afin d’apporter des éléments de réponse a ces questions, nous aurons recours au cadre
général de la sociocritique dont nous avons résumé les concepts de base dans le premier chapitre.
Toutefois, il est important de souligner que la sociocritique est une approche globale et non pas

une méthode d’analyse du texte. Par conséquent, chaque chercheur développe sa propre
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méthode d’analyse en s’inspirant des principes de base de la sociocritique. C’est ce que Popovic
précise lui-méme dans sa présentation de la sociocritique :
La sociocritique n’est ni une discipline ni une théorie. Elle n’est pas non plus une
sociologie, de quelque sorte qu’elle soit, encore moins une méthode. Elle
constitue une perspective. A ce titre, elle pose comme principe fondateur une
proposition heuristique générale de laquelle peuvent dériver de nombreuses
problématiques individuellement cohérentes et mutuellement compatibles®?.

C’est dans ce sens que nous adopterons les axes d’analyse élaborés par Pierre Zima, pour faire

I’étude des voix et langages du peuple et sur le peuple dans les romans de Khadra.

3.1. La situation sociolinguistique

Telle que pensée par Zima, la situation sociolinguistique se définit comme suit : « C’est
une constellation historique, dynamique de langages dont chacun articule des intéréts de groupe
particuliers en interagissant de maniére affirmative ou critique avec les autres® ». En d’autres
termes, il s’agit pour nous de relever les diverses manifestations langagicres relatives au peuple
et de voir dans quel sens ces prises de parole s’articulent et quelle image du peuple elles
construisent. Pour ce faire, il faudra prendre en considération I’histoire et la structure de la
société telle que représentée dans la trilogie, et déterminer de quelle fagon cette société « se

définit » ou « se présente » et par rapport a quel imaginaire social elle évolue.

62 Pierre Popovic, loc. cit., p. 16.
63 Pierre Zima, loc. cit., p. 29.
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3.1.1. Le sociolecte

Le « sociolecte » est un terme utilisé d’abord par Greimas®* dont I’emploi s’élargira par
la suite. Ainsi, Zima en donne la définition suivante : il s’agit de « la représentation linguistique
de positions et d’intéréts socio-historiques des différents groupements sociaux®® ». En d’autres
termes, le sociolecte est la fagon langagiére ou 1’échange discursif qui se produit entre des
locuteurs appartenant & une méme situation sociolinguistique. Dans le cadre d’une lecture
sociocritique, il s’agira de repérer les représentations de I’individu vis-a-vis de lui-méme mais
aussi vis-a-vis de la société®® (par exemple : la représentation du héros, du méchant ou de la
victime), et de s’intéresser aux discours que les personnages incarnent. Ces discours-1a, quelle
qu’en soit la nature, contribueront a 1’identification du sociolecte représenté dans des ceuvres de

fiction.

3.1.2. L’intertextualité

Il est utile également de s’interroger sur la présence de quelques traces de I’intertextualité
dans la trilogie policiére, afin de voir jusqu’a quel point les textes étudiés s’inspirent,
reproduisent, rappellent des écrits, des discours ou des images créés antérieurement, tel que
I’explique Barthes :

Le texte redistribue la langue (il est le champ de cette redistribution). L'une des
voies de cette déconstruction-reconstruction est de permuter des textes, des
lambeaux de textes qui ont existé ou existent autour du texte considéré, et
finalement en lui : tout texte est un intertexte ; d'autres textes sont présents en lui,
a des niveaux variables, sous des formes plus ou moins reconnaissables : les
textes de la culture antérieure et ceux de la culture environnante ; tout texte est
un tissu nouveau de citations révolues. Passent dans le texte, redistribués en lui,
des morceaux de codes, des formules, des modeles rythmiques, des fragments de

% Algirdas-Julien Greimas, Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 1976.
% Pierre Zima, op. cit., p. 32.
% Pierre Popovic, op. cit., p. 24.
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langages sociaux, etc., car il y a toujours du langage avant le texte et autour de
lui®’.

Dans le cas de 1’étude des manifestations intertextuelles chez Khadra, il s’agira, par exemple,
de faire le rapprochement avec les procédés d’écriture de célebres auteurs de romans policiers,
tels que San Antonio. Le but étant de voir de quelle maniére les romans policiers de Khadra
marquent leur appartenance a la convention du polar. Rappelons, par ailleurs, que I’étude de
I’intertextualité ne peut jamais étre exhaustive et reléve des compétences du lecteur, comme le
souligne Michel Riffaterre : « L’intertextualité est la perception, par le lecteur, de rapports entre
une ceuvre et d’autres qui I’ont précédée ou suivie®® ».

Il sera pertinent, par ailleurs, d’avoir recours aux notions bakhtiniennes de
plurilinguisme et de dialogisme, afin d’analyser la fagon dont se déclinent les « voix » pergues
dans les textes de la trilogie. Le peuple tient-il partout le méme discours ? Ses propos changent-
ils selon la situation énonciative ? Et si tel est le cas, quel impact le contexte social a-t-il sur le
discours énoncé ? C’est une relation étroite qui se crée alors, entre le discours énoncé et le
contexte qui le favorise : « La notion de dialogisme va permettre a Bakhtine de mettre en
évidence le lien entre l'ccuvre et son contexte. Cette notion nait du constat qu'il n'existe dans la
langue aucun mot “vierge”, aucun mot qui n'ait jamais été utilisé par un autre. Les énoncés sont
ainsi créés a partir de mots d'autrui® ». Tout énoncé serait porteur d’innombrables éléments
d’analyse, tel que le précise Bakhtine : « Chaque mot sent la profession, le genre, le courant, le

parti, I’ceuvre particuliere, I’homme particulier, la génération, I’age et le jour. Chaque mot sent

67 Roland Barthes, Théorie du texte, 1974, p. 6 : http://asl.univ-
montp3.fr/e41slym/Barthes THEORIE_DU_TEXTE.pdf, consulté le 3 mars 2012.
% Michel Riffaterre, « L’intertexte inconnu », Littérature, n°41, octobre 1980, p. 4.

9 Aurélie Berthomieu, Plurilinguisme et satire dans L hiver de force de Réjean Ducharme, Mémoire de maitrise,
UQAM, 2011, p. 10.
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7% ». Le contexte

le contexte et les contextes dans lesquels il a vécu sa vie sociale intense [..
énonciatif joue donc un role essentiel dans la création du discours déploy¢€ par les personnages

romanesquecs.

3.2. Analyse de différents sociolectes dans la trilogie Morituri
3.2.1. Situation sociolinguistique
En ce qui concerne la trilogie de Khadra, I’auteur lui-méme donne le ton et nous plonge
directement dans 1’atmospheére qui a inspiré 1’écriture de ses romans, qu’on pourrait décrire
comme appartenant a une écriture de 1’urgence. L’ auteur de la trilogie s’engage ainsi dans un
combat littéraire contre ce qu’il appelle la mafia sociopolitique, 1’abus de pouvoir, le terrorisme
et la corruption. Il évoque ainsi la situation qui a engendré 1’¢laboration de ses écrits :
Tout ce que je dis est vrai. Romancé peut-&tre. Mais ¢’est un plagiat de la réalité
algérienne, une analyse chirurgicale de I’intégrisme. Je suis un connaisseur de ce
phénoméne. Mon inspiration principale, c’est I’itinéraire-type de
I’endoctrinement. Comment on fait d’un jeune homme la pire des bétes’".
Rappelons que lors de la parution du roman Morituri en 1997, I’atmosphere en Algérie était
pour le moins tragique, marquée par des fusillades, attentats a la bombe, égorgements, viols
collectifs et un état de frayeur général. L’ Algérie baignait dans un chaos total ou chaque geste
ou parole était soumis a une autopsie de la part des groupes terroristes ou mafieux, pour

finalement aboutir a la condamnation de son auteur. Autrement dit, si le discours ne concordait

as avec les attentes des autorités « suprémes », I’auteur risquait d’étre assassiné.
9

70 Mikhail Bakhtine, dans Teacher Education in the 21st Century: A focus on convergence, Newcastle,
Cambridge Scholars Publishing, 2016, p. 168.

"l Yasmina Khadra, dans une interview avec Jean-Luc Douain, « Yasmina Khadra 1éve une part de son mystére :
L’écrivain algérien révele pour la premiére fois son identité masculine », Le Monde, 10 septembre 1999, p. 10.

57



C’est dans ce contexte de guerre civile, de violence et d’ambiance sanglante que Khadra
décide de briser le silence afin de faire part au monde de cette réalité déconcertante et faire surgir
ainsi un ensemble de représentations particuliéres relatives a cette situation sociale. Comme le
souligne Popovic :

L’émergence des représentations sociales et leur concaténation en fictions

latentes — et provisoires, car toutes ont une durée limitée dans 1’histoire — se

font en réponse a une réalité sociale concréte, faite d’actes, de faits, de violences,
d’événements, de changements constants’>.

Khadra décide alors d’élire le genre policier comme lieu de dénonciation des crimes
sociopolitiques de 1’époque en Algérie, un choix que Claudia Canu justifie ainsi : « Le choix
formel de ’auteur implique une prise de position, une rupture nette face aux idées politiques
dominantes et correspond a une phase avancée du parcours d’évolution du genre’ ».

Rappelons, par ailleurs, que la voix narrative dans la trilogie de Khadra est
homodiégétique, avec une focalisation interne : c’est le personnage du Commissaire Llob lui-
méme qui fait le récit. Quant au style et a la forme des polars de Khadra, I’auteur signe
clairement son appartenance au genre policier. En effet, Khadra respecte la plupart des
conventions du roman policier : humour noir, jeux de mots, dialogues fréquents, poursuite des
suspects, enquéte policicre, etc.

Comme cela est souvent le cas dans le roman noir, le langage des personnages peut étre
assez cru. Nous constatons aussi la présence de quelques mots en arabe et de dialogues
imprégnés d’humour noir et de dérision. Le texte produit ainsi un langage qui se veut sans doute

« populaire » : « — Un a la fois, toi, le spermatozoide, tu vas tacher de ne pas salir le tapis du

salon en face jusqu’au retour de ton ovule » (QA, 672). C’est ainsi que s’exprime le majordome

72 Pierre Popovic, op. cit., p. 20.
73 Claudia Canu, loc. cit., p. 36.
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de Dahman Faid face au Commissaire Llob et I’inspecteur Lino. Le langage du Commissaire
Llob ne fait pas exception; voici comment il décrit un des témoins du crime dans
Morituri : « C’est un noir de gabarit respectable, les poings capables de faire avaler son dentier
a un ane » (QA, 540). Dans une autre scéne, Llob s’exprime comme suit en parlant d’un
terroriste qui a causé la mort de trois de ses collégues : « J’ai connu un petit dealer. Un merdeux
tout en répugnance, aussi a I’aise dans le péché capital qu’un morpion dans une culotte de hippy.
Aujourd’hui il a un fusil a canon scié, un verset sur le bout des I¢vres et il se venge allégrement
de ceux qui lui mettent le grappin dessus » (QA, 463). De tels « effets de réel » permettent donc
au texte d’introduire le lecteur dans la situation sociolinguistique des petits criminels et autres

gens démunis.

3.2.2. Sociolectes

La trilogie de Khadra véhicule un discours critique sur I’état d’un peuple envers lequel
le narrateur exprime un sentiment de compassion et d’empathie. Bien entendu, nous remarquons
¢galement la présence d’un second discours dénonciateur et accusateur portant sur les partis
responsables de cette tragédie. Parmi les sociolectes qui se rapportent au peuple, nous avons
retenu deux types en particulier : le discours qui est incarné par Llob et le discours attribué aux
terroristes. Dans ces deux types de discours, on retrouve celui du peuple sur lui-méme, étant
donné que Llob fait partie intégrante du peuple, de méme que les terroristes, qui représentent un

groupe important du peuple.
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3.2.2.1. Le discours attribué au Commissaire Llob

I1 s’agit ici de s’interroger sur les prises de parole du Commissaire Llob pour en dégager
I’image du peuple qui se constitue a travers son point de vue. Comment le peuple est-il
représenté dans le discours du narrateur ? Est-il vu comme une victime ? Est-il idéalisé,
infantilisé ? C’est dans cette optique que nous abordons ici les langages mis en scéne dans la
trilogie.

Par exemple, dans I’extrait qui suit, Llob décrit ainsi le gardien de son immeuble : « Le
gardien est un type bien. Je lui fais de la peine. Dans sa modeste conception des choses, il me
considére comme mort. Il est méme étonné de me voir survivre aux jours » (QA, 460). Le
personnage du gardien d’immeuble, aux yeux de Llob, est donc quelqu’un de simple et de
foncierement bon. Le gardien semble avoir une perception pragmatique des événements que vit
le pays, et cette attitude laisse entrevoir une certaine naiveté. Le propos de Llob au sujet du
gardien parait compatissant. Le policier est trés conscient du danger qui le guette ; mieux encore,
ce danger fait partie intégrante de son quotidien, et lui-méme trouve étonnant d’étre encore en
vie malgré toutes les péripéties qu’il traverse. Autrement dit, comme 1’ensemble de la masse
populaire, il se voit comme une victime potentielle qui risque a tout moment de succomber a
une mort violente.

Cependant, le Commissaire Llob ne partage pas la résignation qu’il percoit chez certains
membres de son entourage : « Les gens s’entrecroisent dans un froufrou inaudible, I’esprit
ailleurs, le pas somnambulique. Quelque chose dans leur démarche trahit un profond
renoncement. Ils ont 1’attitude de ceux qui boudent le Messie. Ils ont le silence de ceux qui ne
s’entendent plus » (QA, 531). Plusieurs ¢éléments se dégagent de cet extrait. Dans un premier

temps, Llob décrit I’attitude ou I’état des gens qui I’entourent. Ils sont placides, paralysés, dans
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un ¢état végétatif. Il semble éprouver un sentiment de pitié¢ ou d’empathie a leur égard. Lorsqu’il
ajoute 1’adjectif « profond » au mot « renoncement » en parlant de la démarche de ces gens, il
semble ressentir lui-méme ce poids au lieu de le percevoir ou de simplement le décrire. Dans un
second temps, le narrateur esquisse le désespoir du peuple en faisant appel a une métaphore :
«Ils ont I’attitude de ceux qui boudent le Messie ». Le Messie est censé incarner la figure du
sauveur, donc de I’espoir. Mais ici, les gens ne semblent plus croire en lui; c’est donc le
désespoir qui prévaut. L ’extrait se termine par un constat : « Ils ont le silence de ceux qui ne
s’entendent plus ». Cette seconde métaphore rapproche « la condition » imposée au peuple (par
le pouvoir ou les autorités ou encore le gouvernement) d’une condition innée et imposée par la
nature, c’est-a-dire, en 1’occurrence, la surdité et donc I’absence totale du sens de 1’ouie.

De cette analyse découlent deux conclusions : le texte associe ici le pouvoir du
gouvernement ou des autorités a celui de Meére Nature ou a celui de Dieu (pouvoir supréme de
donner ou de reprendre). Ainsi, le discours de Llob suggere subtilement deux choses. Tout
d’abord, il apparait que le pouvoir qui régne en Algérie est aussi puissant que la force supréme
de la nature ou que la force divine. Ensuite, il postule que les gens sont tellement affectés par
cette incapacité d’entendre et de s’entendre qu’ils ne sont plus capables de percevoir ce qui se
passe au quotidien autour d’eux, ou plutot qu’ils ont renoncé a comprendre et a réagir aux
événements. Ainsi, dans les extraits précédents, le discours de Llob présente une image du
peuple décrit comme désespére, ignorant et victime de la conjoncture que vit le pays. Aux yeux
de Llob, il s’agit d’une couche sociale dépourvue de toute ressource et ayant pour seul objectif
de survivre. Ce discours dénonce également le fatalisme dans 1’attitude des « petites gens », ce

renoncement a la vie ou la mort devient « cyniquement presque familiére’* », comme le fait

74 Estelle Maleski, loc. cit., http://www.limag.refer.org/Theses/Maleski.htm, consulté le 15 septembre 2016.
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remarquer Estelle Maleski : « Dans les romans noirs algériens, les personnages adoptent, a
I’inverse, un certain fatalisme face aux atrocités meurtriéres commises, et ce, non sans susciter
1’émoi du lecteur [...]7° ». Donc, le fatalisme qui imprégne les personnages incarnant le peuple
chez Khadra ne fait pas exception par rapport aux autres romans noirs algériens. Cette
représentation du peuple confirme a nouveau 1’inscription des ceuvres de Khadra dans le genre
du roman noir. De plus, elle renforce 1’idée que, dans les romans policiers algériens, les
personnages du peuple adoptent la méme attitude démissionnaire, créant une mise en scéne
commune de la réalité dans ce genre spécifique.

Un autre sociolecte représenté dans les romans est celui dont se sert le Commissaire Llob
pour évoquer la perception des terroristes par les gens ordinaires. Dans I’extrait qui suit, les
terroristes aussi sont percus comme des victimes :

Pourtant, aupres de la plebe, il [un terroriste] passe pour un martyr. Depuis que

le terrorisme a mis la religion aux premiéres loges de la sédition, les petites gens

ne savent ou donner de la téte. Tout ce qui a une connotation islamiste les déroute.

Ataviques, ils subissent la tragédie avec philosophie et s’abstiennent de s’attarder
dessus (QA, 463).

De cette citation peuvent se dégager ¢galement deux représentations, 1’une concernant les
terroristes et 1’autre relative a la catégorie des « petites gens », envers laquelle le Commissaire
Llob semble particulierement empathique. Dans la phrase « le terroriste passe pour un martyr »,
le verbe «passer » exprime le passage d’un état a un autre, c’est-a-dire qu’il y a une
transformation du signifiant et du signifié¢. En d’autres termes, le signifiant « terroriste » porte
assurément une connotation négative, contrairement au signifiant « martyr », qui a une
connotation positive. De ce fait, le raisonnement qui se fait dans ’esprit des gens décrits par

Llob ne respecte pas cette logique et verse dans le sens contraire en associant I’image du

7 Idem.
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terroriste (négative) a celle du martyr (positive). Grace a cette image, le lecteur peut postuler
que le texte I’invite a partager cette perception du terroriste en le transportant dans le langage
du peuple. Autrement dit, la représentation qui entoure le signifiant « terroriste » dans le
discours social s’associe a la représentation de 1’ennemi et provoque un sentiment de peur,
d’insécurité, de haine, de dégotit et de méfiance, alors que la représentation associée a I’image
du martyr est tout autre.

Tout d’abord, le martyr, dans la religion musulmane, est un héros ; il symbolise le
courage et le sacrifice. Sa récompense est le paradis. C’est un allié fiable et digne de confiance ;
il est une source de fierté¢ pour sa famille et il suscite ’admiration. Ainsi, dans le passage cité,
nous réalisons qu’il y a une manipulation de I’usage du mot « terroriste » afin d’en modifier la
signification en créant un sens positif. L’objectif étant de leurrer 1’esprit des petites gens non
instruits, surtout par 1’assimilation du terrorisme au sacrifice du martyr. Il faut souligner ici que
la société algérienne est en grande majorité de confession musulmane et que cette manipulation
trouvera donc facilement un terrain fertile dans 1’esprit des plus vulnérables.

Quant a la seconde partie de I’extrait cité, le texte décrit I’attitude des gens par rapport a
la situation chaotique vécue : « [...] les petites gens ne savent ou donner de la téte. Tout ce qui
a une connotation islamiste les déroute. Ataviques, ils subissent la tragédie avec philosophie et
s’abstiennent de s’attarder dessus » (QA, 463). Les gens sont donc perdus, ils n’arrivent plus a
différencier ce qui est bien de ce qui est mal. L’adjectif « ataviques » est une autre facon subtile
d’amener le lecteur a saisir I’ampleur de cette démission, ce découragement du peuple face au
terrorisme, suggérant habilement le degré de ce renoncement, devenu héréditaire.

Dans d’autres scenes, nous pouvons noter, dans les propos des terroristes que Llob

combat, une frustration a I’égard du manque d’instruction. Par exemple, Slimane, un des jeunes
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arrétés par Llob, lui lance : « — Ouais ! j’suis blanc et je t’emmerde. Je n’ai pas eu ta chance
pour étre officier de police ou cadre, moi » (QA, p. 555). Le langage adopté par le terroriste se
veut familier et populaire. Slimane donne une explication au Commissaire Llob afin que ce
dernier prenne en considération les circonstances atténuantes de ce type de comportement, mais
aussi pour qu’il réalise que les crimes que ces individus ont commis dans leur vie sont une
conséquence du contexte social ; ils considerent qu’ils ne sont pas a blamer. Ce qu’ils ont fait
de leur vie n’était pas vraiment un choix, bien au contraire ; ils ont pris cette direction malgré
eux. C’était pour eux la seule fagon d’aider leur famille et de subvenir a leurs propres besoins.
C’est donc un ensemble de circonstances qui a poussé Slimane et d’autres a prendre le mauvais
chemin : un faible niveau d’instruction faute de moyens (manque d’argent pour acheter les
affaires scolaires, absence physique ou morale des parents, atmosphére décourageante a la
maison), la pauvreté, la violence domestique (le pére qui rentre ivre a la maison), I’atmosphere
de peur et d’insécurité qui régne au sein du foyer familial.

Ainsi, les éléments qui, chez les enfants, sont normalement censés engendrer un certain
sentiment de sécurité, ne remplissent pas leur role dans le cas de ces criminels. Le foyer familial,
supposé recueillir les enfants et procurer la sécurité nécessaire a leur bon développement, ne
tient plus cette fonction ; au contraire, il les pousse a fuir, et c’est la rue qui devient leur lieu de
refuge. La maison perd son role protecteur car les parents n’accomplissent pas leurs devoirs
envers leurs enfants. En effet, le pere ne peut subvenir aux besoins de sa famille quand son
revenu est consacré uniquement a ’achat d’alcool. Quant a la mere, c’est une femme
désemparée, submergée par les problemes et incapable de donner 1’attention nécessaire a ses
enfants et de les rassurer. L enfant finit par devenir responsable de ses parents et s’approprie le

role du pere (par rapport a sa mere). C’est lui qui prend alors en charge toute sa famille, tout en

64



tombant dans le piege de I’endoctrinement radicaliste et de la rue. Il devient un voleur et un
escroc aguerri pour pouvoir survivre et se fait embobiner par les recruteurs qui poussent les
jeunes a rejoindre les groupes terroristes ; et c’est 1a que sa vie bascule.

C’est donc cette représentation des jeunes comme victimes, de la famille comme source
de tensions et de préoccupations, et enfin, de la rue comme lieu de refuge, qui se dégage de
I’extrait précédent et de I’ensemble du roman. Notons aussi que le texte prend trés souvent la
forme du dialogue pour faire parler les personnages, qui s’expriment dans un langage trés
populaire. La parole des personnages rappelle ainsi réguliérement que nous sommes dans le
registre du roman policier.

Quand les attentats a la bombe, la prostitution et les crimes deviennent le quotidien de
toute une nation, il est difficile de faire croire a la population que la situation est bonne, au
contraire. Ce contexte favorise la naissance de sentiments de révolte chez les plus démunis, en
plus de I’ignorance dont les personnages sont déja victimes. S’enfoncer dans le terrorisme
devient une fatalité. Par conséquent, le discours de Llob sur les petites gens, les terroristes et les
jeunes révele trois tendances. Tout d’abord, les petites gens sont des victimes fatalistes, qui ne
cherchent qu’a survivre. Ensuite, les terroristes sont aussi des victimes de la conjoncture du pays
et de la négligence des parents ainsi que du manque d’éducation. Enfin, les jeunes ont du
potentiel mais sont délaissés et méprisés, ce qui provoque en eux une frustration, d’ou les

discours de révolte.

3.2.2.2. Quand le peuple dit ses réves
Il s’agira dans cette partie de présenter le discours du peuple concernant diverses

questions de la vie quotidienne et de la vie en général — ses croyances, ses aspirations et ses
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réves, I’amour et le bonheur —, incarné par les personnages secondaires et les « gens ordinaires »
des romans. Y a-t-il, dans les romans de la trilogie, une place pour I’espoir dans le discours du
peuple ? Exprime-t-il ses besoins, ses désirs et ses croyances ? Peut-il se permettre de réver
lorsque les massacres collectifs et le crime forment son quotidien ? Le texte nous permet-il de
cerner ce que veut réellement le peuple mis en scéne ?

De maniére générale, les propos du peuple sur lui-méme sont tres discrets dans les
romans. Nous remarquons que c’est plutdét le Commissaire Llob qui prend la parole afin de
transmettre ses observations, comme dans 1’extrait suivant de Double blanc :

J’ai vu les fellahs s’échinant dans leurs champs, des routiers tournant a brassée

leur volant, des femmes qui attendent un bus amnésique, des enfants trottinant

vers I’école, des oisifs méditatifs aux terrasses des cafés, des vieillards se

faisandant au pied des palissades. Sur leur visage, malgré le fardeau des

incertitudes et la noirceur du drame national, j’ai décelé une sorte de sérénité
admirable — la foi d’un peuple débonnaire, généreux au point d’offrir sa dernicre
chemise, tellement humble qu’il suscite le mépris de ceux qui n’ont rien compris

aux prophéties (QA, 677).

De cet extrait se dégage une note positive d’espoir chez le peuple. Malgré tous les
bouleversements et la situation instable que vit le pays, le petit peuple tient encore a la vie. Par
ailleurs, ce qui attire 1’attention, dans ce passage de Double blanc, est que différentes catégories
populaires sont citées : les fellahs (agriculteurs), les routiers, les femmes, les enfants, les jeunes
chomeurs, « les oisifs méditatifs » et les vieillards, tous aspirant a une vie paisible, « normale ».
Les femmes sont toujours dans ’attente d’un bus éternellement en retard ; mieux encore, elles
font acte de courage et s’aventurent a 1’extérieur malgré le danger et les menaces, ce qui
témoigne de leur envie de vivre et de s’affirmer dans la société. Les enfants, en dépit du péril
qui les guette, vont a 1’école ; ils n’ont pas renoncé a cette routine sécurisante. Quant aux

agriculteurs et routiers, ils conservent leurs habitudes afin de préserver le peu de normalité qui

reste dans leur vie.
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Dans un autre extrait, tiré cette fois-ci de L ‘automne des chimeres, Mohand, ami de Llob
et d’Idir, qui a été victime d’un assassinat, décrit son ami comme suit : « — C’¢était un zawali,
un type tranquille, beaucoup plus préoccupé par ses brebis que par sa propre tumeur » (QA,
771). Un peu plus loin, Llob poursuit cette description : « Célibataire endurci, il tenait a son
indépendance plus qu’a tout au monde. C’était une espece d’ermite, jalousement replié sur lui-
méme, butinant sa part de bonheur dans la quiétude des clairiéres » (QA, 771). Donc, le
personnage d’Idir décrit par Mohand est avant tout un zawali, un terme qui désigne, en arabe
algérien, une personne pauvre et démunie. Idir aspirait a la paix et a la tranquillité. En méme
temps, selon Llob, Idir était une personne qui tenait a son indépendance a tout prix, et c’est pour
cette raison sans doute qu’il a fait le choix de s’isoler dans les champs afin de cultiver
paisiblement sa part de bonheur. Idir correspond ainsi au méme type de personnages cités dans
le passage précédent, qui ne cherchent qu’a vivre en paix.

Dans un autre passage du roman qui présente un dialogue entre le Commissaire et
Mohand, nous notons une volonté¢ de sauvegarder la stabilité dans la vie de chaque jour mais
aussi d’égayer le quotidien des enfants :

— Nous allons construire une école ici, dit Mohand. Nos enfants se plaignent de

I’exiguité dans I’ancienne. Il y aura des aires de jeu, des douches aussi dés
qu’on aura réparé le chateau d’eau. Ca évitera aux sportifs de se rendre a Sidi
Lakhdar. [...]

— Vous vous payez des excursions par les temps qui courent ?
— Et comment ! Nous essayons de normaliser au maximum la vie des enfants

[...]

— Ici, il y aura une maison de jeunes et, pourquoi pas, un petit stade avec une
tribune officielle et des gradins. Nous avons des tas de projets pour la
commune (QA, 885).

Mohand expose ici au Commissaire Llob ses projets et ses réves de batir une nouvelle école,

plus grande et mieux équipée, afin de répondre aux besoins psychologiques et intellectuels des

enfants. Mohand veut apporter ainsi de 1’espoir et de 1’aide a sa communauté, qui souffre
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beaucoup des conséquences du terrorisme. Il projette de construire un stade et des aires de jeux
pour les plus petits afin qu’ils jouissent de leur enfance et puissent oublier, ne serait-ce qu’un
instant, les traumatismes dont ils ont été victimes.

Notons également que le peuple croit en Dieu et que c’est grace a sa foi qu’il parvient
encore a faire face a tous les malheurs de la vie. La foi est donc le premier ¢lément — et
probablement le plus important — qui ressort de notre analyse du discours du peuple sur lui-
méme. Le peuple est courageux, il poursuit sa quéte du bonheur (car il y aspire) tant bien que
mal, et fait tout pour préserver un semblant de routine au milieu de la confusion qui régne.

En ce qui concerne les aspirations du peuple, il apparait ainsi qu’il veut étre libre. C’est
cette volonté qu’illustre le cas d’Idir, qui a fait le choix de vivre en retrait de la société afin de
pouvoir profiter pleinement de sa liberté et suivre son propre chemin. Le peuple cherche aussi
le progrés, comme le démontrent également les propos de Mohand, qui, malgré tous les
malheurs vécus, ne renonce pas a son projet de batir une nouvelle école entierement équipée
afin que les enfants en bénéficient. Le peuple veut donc tout simplement vivre décemment,
paisiblement et dignement. Il souhaite que la peur laisse place enfin a la sécurité. Il réve d’une
vie normale, convenable, ou les enfants vont a 1’école, rentrent a la maison sans se faire tuer,
jouent en toute qui¢tude ; ou les jeunes réussissent, obtiennent leurs diplomes, fondent une

famille, etc. Et, malgré tout, le peuple a su préserver sa foi.

3.3. Le discours des hommes de pouvoir sur le peuple
A présent, nous allons nous pencher, 4 titre d’exemple, sur le discours tenu par deux
personnages incarnant des hommes politiques influents, Salah Doba et Dahman Faid. Répondant

aux accusations du Commissaire, Doba se moque :
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Ici, ce n’est ni I’Ttalie, ni la France, ni les Etats-Unis. Ici, la justice se prostitue aux plus
offrants. Les valeurs fondamentales sont inhérentes aux relevés bancaires. Si vous avez
du fric, vous étes chics. Tout a fait chics. Absolument chics. Si vous n’avez pas le sou,
méme si vous étes le Messie, tout le monde s’en fout (QA, 586).
Doba se croit ainsi au-dessus de la loi puisque la justice n’existe pas en Algérie, que tout est
sujet a corruption et peut s’acheter et se vendre. Implicitement, le texte nous fait comprendre
qu’il n’y a pas de place pour les pauvres dans cette société, qu’ils n’y survivront pas. L’ Algérie
est gouvernée par une bande de vautours qui ne fait que voler et profiter des richesses du pays.
Le bouleversement dont souffre 1’ Algérie fait trés bien leur affaire car il crée une diversion leur
permettant d’accaparer les ressources nationales et de bénéficier ainsi de tous les privileges ;
pour bien vivre dans I’ Algérie de la trilogie de Khadra, il faut seulement étre riche et corrompu.
Dans Double blanc, ¢’est le millionnaire Dahman Faid qui rappelle au Commissaire Llob
la situation précaire du peuple : « Les gens ont faim, Navarro. Ils essayent de se démerder dans
la vie, pas de se compliquer I’existence avec des théories crétines » (QA, 675). Donc, ces
personnages fortunés forment une mafia politique qui a bien conscience qu’une partie du peuple
(la plus importante) souffre et essaye tant bien que mal de trouver des moyens pour accéder a
un avenir meilleur. Cela ne les empéche pas pour autant de profiter des biens du pays. Faid tente
méme de décourager Llob d’accomplir son travail en arguant que ces gens-la sont si préoccupés
par leur survie qu’ils ne se rendent pas compte des efforts que le Commissaire déploie pour
obtenir justice. Mais, si ce personnage politique essaye de pousser Llob a abandonner 1I’enquéte,
c’est avant tout parce que celle-ci le met, lui, en danger. Il utilise la figure des « gens » et la
situation du peuple pour attendrir Llob — méme s’il sait qu’il est impuissant face a cette
souffrance — et ainsi détourner son attention de 1’enquéte.

Notons également que I’élite se distingue aussi par son orgueil, son sentiment de

supériorité et son mépris sans €gal a I’égard des gens du peuple. Le Commissaire Llob en est
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d’ailleurs la premicre victime. En effet, dans la trilogie, ses tenues vestimentaires souvent
modestes, voire négligées, suscitent des commentaires méprisants de la part des hommes de
pouvoir qu’il croise. Par exemple, Llob décrit ainsi sa fagon de s’habiller : « J’ai passé€ une heure
a farfouiller dans mes archives vestimentaires pour dénicher une cravate clownesque d’avant la
nationalisation des hydrocarbures » (QA, 465). Cet extrait révele le désintérét de Llob pour tout
ce qui reléve de I’aspect extérieur, car il n’en a ni le temps, ni les moyens. Ainsi, dans une autre
sceéne, lors d’une réception ou Llob croise Haj Garne, un homme d’affaires trés puissant ; ce
dernier ne manque pas de lui témoigner du dédain par rapport a son « accoutrement » : « De
nouveau, il fixe ma vieille veste, mon pantalon fripé, mes chaussures tordues : —Ton probléme,
Llob, c’est la stagnation. Tu es resté le méme épouvantail qu’il y a trente ans. C’est navrant.
Quand vas-tu apprendre a voir loin ? » (QA, 469). De méme, un important député ne manque
pas de faire remarquer a Llob le ridicule de sa tenue : « — Comment faites-vous pour garder le
sourire par-dessus une cravate aussi désespérante, commissaire ? » (QA, 471). C’est donc ainsi
que Llob - et par extension I’ensemble du peuple démuni — est considéré par les plus riches et
les plus instruits.

Cette ¢lite sociale ne semble alors avoir aucun lien avec la couche populaire qu’elle
méprise tant. Elle manipule et profite de 1’ignorance du peuple. Cette divergence entre le
discours du peuple et celui de 1’¢lite fait en méme temps ressortir le plurilinguisme de la trilogie

de Khadra : les voix et images du peuple s’averent €tre multiples.

3.4. Eléments intertextuels dans Morituri
Il s’agira, dans ce troisiéme axe d’analyse, de marquer trés bricvement la présence

d’éventuelles intertextualités appartenant au discours sur le peuple. Autrement dit, le but
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premier de cette partie ne sera pas de déceler toutes les formes d’intertextualité présentes dans
les romans de Khadra, mais seulement de relever les emprunts qui constituent un discours du
peuple ou sur le peuple.

Barthes et Kristeva, entre autres, ont pu démontrer que chaque texte constitue un
intertexte pour d’autres textes : « Tout texte est un intertexte ; d’autres textes sont présents en
lui, a des niveaux variables, sous des formes plus ou moins reconnaissables : les textes de la
culture antérieure et ceux de la culture environnante ; tout texte est un tissu nouveau de citations
révolues’® ». Parmi les éléments intertextuels du roman Morituri, il faut souligner notamment
cette citation de Tahar Djaout, célébre journaliste algérien, assassiné durant la décennie noire :
« Si tu parles, tu meurs, si tu te tais, tu meurs. Alors, parle et meurs » (QA, p. 579). Ce qui
caractérise Djaout, entre autres, est son statut social : il était justement journaliste et écrivain,
c’est-a-dire qu’il représentait 1’¢élite cultivée de la société algérienne. Il combattait, dans ses
€crits, pour ses principes, ses valeurs et pour la liberté d’expression. Tout comme Tahar Djaout,
le personnage de Llob se bat contre I’injustice et la corruption en tant que Commissaire, mais il
lutte aussi avec sa plume et dénonce les abus de pouvoir dans ses écrits, au travers de sa figure
d’écrivain, dans le roman.

La célebre citation du défunt Djaout, que Khadra intégre dans Morituri, est ainsi tres
révélatrice. Djaout affirme que le résultat est le méme tant pour celui qui combat pour ses
principes que pour celui qui préfere se taire et se fondre dans la masse. Le premier meurt a cause
de son courage, pour ce qu’il représente, pour ses principes, car tout ce qu’il est et fait dérange ;

son attitude peut en effet réveiller les consciences et provoquer une réaction de la part du peuple.

76 Roland Barthes, Théorie du texte, loc. cit., 1974, p. 6 : http://asl.univ-
montp3.fr/e41slym/Barthes THEORIE_DU_TEXTE.pdf, consulté le 3 mars 2012.
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Le second meurt de toute fagon, si ce n’est pas d’une mort physique, par égorgement ou attentat
a la bombe, donc victime d’un acte terroriste ; il est dans tous les cas victime des circonstances.
Il meurt de pauvreté ou de maladie et, bien str, il est aussi la victime de lui-méme, car s’il ne
vit pas pour ses principes, pour regagner sa dignité et sa liberté de vivre, il meurt d’oppression.

La conception qui se dégage de cette citation rejoint 1’idéologie du Commissaire Llob,
et c’est d’ailleurs celle qu’il adopte tout au long des trois romans de la trilogie. Il risque sa vie,
sa famille, sa carriére pour ses principes, il ne se défile jamais, méme dans les moments les plus
critiques. Citer Tahar Djaout serait donc une fagon de lui rendre hommage, tout en introduisant
un autre discours sur le peuple dans le roman. Le texte gagne ainsi en crédibilité, car en évoquant
les propos d’une personne réelle, et qui plus est, d’une victime du systéme contre lequel le
Commissaire Llob se bat si ardemment dans la trilogie, il rappelle qu’il existe un discours de
protestation, méme si le peuple, tel que présenté dans le roman, n’y participe pas.

Par ailleurs, Khadra fait aussi appel a la référence comme procédé intertextuel dans la
trilogie, en particulier en nommant San Antonio, de son vrai nom Frédéric Dard. La référence a
San Antonio permet d’établir un lien entre les ceuvres de San Antonio et de la trilogie policiere,
dans la mesure ou San Antonio (Frédéric Dard) est parmi les auteurs les plus connus de romans

policiers.

3.5. Conclusion

Dans ce chapitre, nous avons interrogé les facettes sous lesquelles se décline le discours
du peuple dans la trilogie Morituri, ainsi que les prises de paroles de différents personnages.
Nous avons constaté, d’une part, que le peuple de la trilogie est diversifié ; il tient plusieurs

langages tels que celui de Llob et de ses équipiers, ou encore celui des terroristes. Il apparait
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¢galement que ces divers groupes sociaux sont amenés a se coOtoyer et ceci malgré leurs
différends idéologiques. D’autre part, la trilogie suggeére que c’est le contexte social qui a
favorisé la formation de ces différents discours, aussi bien celui des terroristes et celui du peuple
résigné mais qui aspire ala paix que celui des justiciers comme Llob, inspiré peut-étre

du langage de militants réels comme Tahar Djaout.
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Chapitre IV

La représentation du peuple dans le roman A quoi révent les loups

Aprées avoir étudié, dans les deux précédents chapitres de ce mémoire, quelques voix et
images du peuple dans la trilogie policiere de Khadra, nous consacrerons ce dernier volet au
roman A quoi révent les loups. Celui-ci prend la forme du roman réaliste classique et
n’appartient donc pas au genre policier, contrairement a la trilogie. Nous chercherons
notamment a savoir comment se construit le discours du peuple et s’il se décline de la méme
maniére dans cette ceuvre plus classique et dans les romans policiers. Est-ce les mémes
catégories du peuple qui sont mises en scéne dans ce genre de roman, ou remarquerons-nous
d’autres types de personnages qui incarnent le peuple ? Et si les figures et voix du peuple
changent entre le roman policier et le roman classique chez Khadra, a quoi ce changement serait-
il da ? C’est en procédant a une comparaison des manifestations du peuple chez Khadra dans A
quoi révent les loups, d’une part, et dans la trilogie policiere, de I’autre, que nous tenterons de
répondre a ces interrogations.

Pour commencer ce chapitre, nous nous proposons de faire une bréve présentation des

personnages afin d’identifier les principales figures du peuple.

4.1. Le peuple romanesque
Il s’agira ici d’étudier succinctement les personnages présentés dans le roman 4 quoi
révent les loups, afin de savoir s’ils se regroupent autour des mémes problématiques qui

apparaissent dans les polars. Nous nous intéresserons notamment a la construction de

personnages dits « typiques » pour vérifier si cette construction se modifie lors du passage du
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roman policier au roman réaliste conventionnel. Nous allons donc examiner les personnages les
plus importants appartenant au peuple, en les divisant en quatre groupes : les terroristes, les

intellectuels et artistes, les femmes et divers autres personnages.

4.1.1. Les terroristes, enfants du peuple
Nous nous arrétons en premier lieu sur la catégorie des terroristes les plus marquants afin de

cerner les points communs qui les unissent et le discours qui leur est attribué dans ce roman.

4.1.1.1. Nafa Walid, ’acteur désabusé

Au début du récit, Nafa est décrit comme un jeune homme réveur et marginal, dans le
sens ou il n’appartient a aucun groupe, ni les islamistes extrémistes, ni les jeunes laics branchés,
ni les travailleurs, ni les étudiants : « Nafa passait pour quelqu’un de courtois, un tantinet réservé
mais aimable, soigné, jaloux de sa réputation de ‘‘bel homme’’ » (QRL, 99). C’est dans son
réve de devenir acteur qu’il trouve refuge. Au fur et a mesure de I’évolution du récit, le
personnage de Nafa connaitra plusieurs phases. Tout d’abord, il s’insurge contre ses conditions
de vie en devenant le chauffeur des Raja. Ce travail le fera pénétrer dans un monde de luxe qu’il
pensait inaccessible, mais au prix de sa dignité. C’est apres la mort d’une prostituée, chez son
patron, que Nafa acquiert une certaine maturité et choisit la voie du Seigneur. Il trouve une paix
intérieure dans la dévotion religieuse : « L’appel du muezzin retentit dans le prolongement du
mien, apaisant subitement mon ame. Ce fut un moment d’une incroyable intensit¢. Comme par
enchantement mes angoisses s’émiettérent, et un sentiment de délivrance me submergea »
(QRL, 82). Mais la religion accapare alors tellement Nafa qu’il ne fait pas attention a son

entourage et bascule dans 1’intégrisme, dupé par les promesses de ses nouveaux acolytes.
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Nous remarquons cependant que Nafa passe de 1’état du désceuvrement a celui de la
productivité. Il aime se savoir utile a sa communauté, a sa famille et a son pays. Notons par
ailleurs que I’une des aspirations fondamentales du personnage de Nafa est soulignée par le sens
de son nom qui veut dire littéralement, en arabe : « personne utile ». Tout en étant utile, Nafa
tient a rester loin de la violence. Par exemple, il défend son opinion dans un dialogue avec
Ibrahim, un terroriste redoutable, en tenant les propos suivants :

— Tu penses que ta recette suffit ? s’emporta-t-il. Pourquoi ne rejoins-tu pas le

djebel ? Tu es frais, disponible, bien campé sur tes jambes. De quoi as-tu peur ?

As-tu perdu la foi ?

— La violence n’est pas tout.

— Tiens, tiens un objecteur de conscience. Pourtant, il n’y a pas longtemps, tu

disais que tu étais prét a mourir pour la Cause.

— A mourir oui, pas a tuer (QRL, 157).

C’est bien malgré lui que Nafa est pris dans I’engrenage des groupes terroristes et qu’il en
devient I'un des membres les plus redoutables, comme 1’exprime Belaghoueg: « Nafa
déstabilis¢ perd ses reperes, il erre a la recherche de quelque chose, la réalisation de ses réves

de “jeune loup””’

». Et dans sa quéte de « jeune loup », Nafa oublie ses valeurs et sa promesse
de ne jamais verser le sang d’un innocent. Il devient égoiste et est aveuglé par son ambition, qui
finira d’ailleurs par le perdre. Malgré tout, Nafa essayera tant bien que mal de préserver un lien

avec sa famille qui, au contraire, se méfie de lui aprés qu’il ait fait le choix de rejoindre le

maquis.

77 Zoubida Belaghoueg, « Yasmina Khadra, I’autre écriture », Algérie Littérature/Action, n° 43-44, Paris, Ed.
Marsa, 2000, p. 95.
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4.1.1.2. Nabil Ghalem, le terroriste invétéré
Nabil est le voisin de Nafa mais également 1’un des terroristes les plus dangereux du
roman, comme en témoigne le fait qu’il tue sa propre sceur (celle dont Nafa est amoureux),
puisqu’il est convaincu qu’elle est une impie. C’est un membre actif du FIS et il est connu pour
ses méthodes radicalistes et trés violentes :
Nabil Ghalem, lui, ne tenait pas en place. Il était partout : a la mosquée, aux
meetings, sur les toits en train de démonter les antennes paraboliques, dans les
bas-fonds a dissuader les femmes de mceurs légeres et leurs maquereaux, prét a
en découdre avec n’importe qui de n’importe quoi. C’était un gargon excessif,
désagréable et envahissant. Le parfait gardien du temple. Rien n’échappait a sa
vigilance. [...] Son efficacité et sa rentabilité enchantaient les intégristes (QRL,
99).

Nabil jouera un role important dans I’intégration de Nafa au sein du FIS ; il fera tout pour le

pousser a commettre des assassinats afin de prouver son appartenance au groupe.

4.1.1.3. Autres terroristes
Nous passerons en revue quelques autres personnages présentés comme des terroristes
et issus de la couche populaire, afin de mieux cerner le profil de cette catégorie. Omar Ziri figure
parmi les militants les plus influents du FIS de la ville. Le roman le décrit toutefois comme un
opportuniste qui veille surtout a ses propres intéréts :
Avant I’hystérie nationale d’octobre 88, Omar Ziri était un loubard tres fier des
ancres glauques tatouées sur ses biceps. [...] Aprés octobre 88, Omar Ziri fut
impressionné par la déferlante islamiste. [...] Aussi, lorsque I'imam Younes lui
proposa de transformer sa gargote en un « Resto du cceur » version FIS, Omar se
déclara extrémement honoré (QRL, 104-105).
Ibrahim El-Khalil et Abou Mariem, par contre, sont des militants d’expérience, recrutés de

longue date et qui exercent leurs fonctions dans le maquis par pure conviction :

Ibrahim El-Khalil était déja redouté pour son sale caractere, a Kouba. On I’avait
enfermé a maintes reprises dans des maisons de redressement. Sans instruction
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et sans emploi, il s’était laissé, tres tot, adopter par les Fréres musulmans et avait

été ’'un des premiers volontaires, avec Abou Mariem, a s’enréler dans le

contingent de la Dadwa en partance pour 1’ Afghanistan (QRL, 157).
Toutefois, Ibrahim El-Khalil ne se limite pas simplement a « propager » la parole divine ; il
nourrit des projets pour devenir émir : « Mais ni ses attentats ni son enthousiasme n’étaient
parvenus a I’¢élever au rang d’émir. Il ambitionnait de commander une fraction et d’écumer les
montagnes, et voila qu’on le désignait a la fonction auxiliaire de recruteur, comme un vulgaire
bras cassé [...] » (QRL, 157). Quant au groupe d’infiltration dont Nafa fait partie, avant de
commencer sa décente aux enfers dans le maquis, il est dirigé par Sofiane, un autre islamiste de
conviction :

Sofiane était un bel homme de vingt-trois ans, grand et athlétique. Sa longue

chevelure filasse lui donnait une allure chevaline. Avec son visage d’enfant et

son sourire désarmant, il charmait aussi bien son entourage que ses victimes. Il

dirigeait un groupe de huit éléments triés sur le volet, des jeunes de moins de

vingt-deux ans, issus de familles de notables et d’industriels (QRL, 188).
D’autre part, le personnage de Yahia, ex-musicien du poécte Sid Ali, converti en chauffeur des
Bensoltane, marque une évolution intéressante dans le roman. En effet, au début du récit, Yahia
se présente a Nafa comme le chauffeur d’une famille bourgeoise, et il semble regretter de ne
pouvoir continuer sa passion artistique :

Je sais tout faire avec mes mains. J’ai touché a tous les instruments de musique,

j’ai sculpté dans du bronze, dans du bois, j’ai réalisé un tas d’ouvrages artisanaux,

mais quand il s’agit de bouffer, mes mains se décrochent de leur nuage et se

rabattent sur le volant. Au pays de la prédation, le talent ne nourrit pas son homme

(QRL, 58).
Piégé, comme Nafa, par le discours des militants du FIS, Yahia se laisse embobiner et s’engage
dans les rangs du maquis, une décision qu’il regrettera amerement par la suite.

Cependant, c’est le personnage de Chourahbil qui incarne le mieux les aspirations de

ceux qui se battent pour fonder un Etat islamique :
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Vétéran de 1I’Afghanistan, il disposait d’une troupe composée en majorité de

parents et de voisins et régnait sans partage sur sa circonscription, cumulant les

fonctions de maire, de juge, de notaire et d’imam. La population le vénérait.

Grace a lui, elle mangeait a sa faim. Lorsque Chourahbil pillait les centres

d’approvisionnement étatiques, il distribuait les trois quarts de son butin aux

pauvres et a ses proches (QRL, 223).

Nous remarquons ainsi que plusieurs des terroristes sont des voisins de Nafa et partagent donc
le méme vécu, la méme enfance. Ils sont solidaires et s’entrainent les uns les autres dans
I’enr6lement au sein du FIS, comme c¢’est le cas pour Nabil et Nafa mais aussi pour Ibrahim et
Abou Mariem.

Il apparait d’ailleurs que les terroristes sont souvent issus de familles pauvres et se font
facilement endoctriner par les groupes terroristes. Ces derniers leur offrent en contrepartie une
certaine sécurité financiére et un sentiment d’adhésion et d’appartenance. Il faut toutefois
souligner que le roman met également en sceéne une branche « intellectuelle » au sein du FIS,
représentée par le groupe de Sofiane et a laquelle Nafa semble s’identifier plus qu’a n’importe
quelle autre branche. Ces derniers sont éduqués et, grace a leur apparence, peuvent se fondre
aisément dans la masse intellectuelle « laique » si ardemment détestée par les terroristes.
Pourtant, ils partagent avec les militants islamistes issus du peuple la méme volonté
d’exterminer les « mécréants ». En méme temps, il faut prendre en considération 1’effet que
produisent les terroristes sur le reste du peuple. Certes, ils provoquent une certaine peur et de la
méfiance chez ces gens, mais parallélement, ils parviennent a gagner leur confiance car ils leur

procurent ce dont ils ont le plus besoin, la sécurité¢ et la nourriture. Une certaine solidarité

s’installe ainsi, puisque les terroristes font partie du peuple, dont ils sont aussi les enfants.

79



4.1.2. Les intellectuels et les artistes

De maniére générale, les personnages qui représentent les intellectuels et artistes dans le
roman A quoi révent les loups sont trés présents, et ce, quel que soit leur statut dans le récit :
victime, terroriste, artiste ou intellectuel populaire sans idéologie particuliere. La principale
figure de ce groupe de personnages est le poete populaire Sid Ali, reconnu par tous, mais qui
critique ouvertement 1’intégrisme :

Pour les gens de Sidi Abderrahmane, chauvins jusqu’aux gencives, il était le plus

grand pocte aprés El-Moutanabbi. Les vieux s’en enorgueillissaient, les jeunes

I’idolatraient ; il leur suffisait de méditer sa prose pour tout pardonner. Lorsque

Sid Ali versifiait, les paons s’éventaient avec leur roue et les anges rangeaient

leurs flates. Plus qu’une légende, il était une thérapie (QRL, 93).

Le roman met également en scéne un cinéaste de gauche, Rachid Derrag, cible du FIS du fait
qu’il est athée: « Il avait vieilli. Son état se dégradait tout comme son unique costume,
trahissant, a lui seul, la déchéance d’une génération d’artistes appauvrie pour mieux étre
assujettie » (QRL, 134).

Parmi les personnages qui représentent les intellectuels figure un professeur universitaire
dont I’un des étudiants, Le Rouget, est devenu terroriste. Le Rouget appartient au groupe dont
fait partie Nafa: « Sa premiere victime [de Le Rouget] fut son professeur, docteur es
mathématiques, un veuf sans enfant qui vivait seul dans une vieille maisonnette, a I’est d’ Alger »
(QRL, 193). Nous retrouvons également le personnage de 1’avocat, une autre victime parmi les
intellectuels que Farouk, un camarade de Nafa, Sofiane et Le Rouget, se charge d’éliminer : « Il
[Farouk] épingla sur le mur les photos d’un homme d’une quarantaine d’années, un avocat

auquel le Mouvement armé reprochait d’avoir mal défendu des fréres arbitrairement

appréhendés par les forces de 1’ordre » (QRL, 190).
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Il faut souligner par ailleurs que, parmi les intellectuels, figure aussi le groupe
d’infiltration de Nafa, composé de Sofiane, Farouk, Le Rouget et Hind, I’épouse de Sofiane. Ce
groupe d’intellectuels ne fait pas partie des victimes ; au contraire, il constitue un groupe
d’infiltration terroriste. Farouk et Le Rouget sont des étudiants brillants qui n’hésiteront pas a
mettre leur génie au service du FIS : « A I'université, professeurs et étudiants s’accordaient a
lui [Le Rouget] prédire une carriére exceptionnelle. Il était doug, un vrai génie. [...] Farouk était
brillant, lui aussi, d’une famille riche et respectable. Il parlait frangais mais pensait FIS » (QRL,
192). Hind, la téte pensante du groupe, est aussi cultivée que les autres membres : « De retour a
la maison [...] elle plongeait dans ses lectures religieuses » (QRL, 190).

Ainsi, dans cette catégorie de personnages, se retrouvent des hommes de sciences et des
artistes ; ils ont en commun ’amour de la vie et la liberté d’étre, ce qui fait d’eux les cibles
préférées des intégristes car ils les dérangent par leur « marginalité ». Notons cependant que
certains intellectuels et artistes ne font pas partie du peuple puisqu’ils appartiennent a une caste
plus aisée. D’autres, comme Sid Ali et Rachid Derrag, partagent les conditions de vie du peuple
sans pour autant se laisser entrainer par les discours des groupes intégristes ; ils refusent de céder

a cette pression et paieront le prix fort de leur vie.

4.1.3. Les personnages féminins du roman

Nous créons une catégorie a part pour les personnages féminins, puisqu’ils apportent une
dynamique nouvelle par rapport a celle des romans policiers de Khadra étudiés précédemment.
La présence des personnages féminins appartenant au peuple est beaucoup plus importante dans
le roman A quoi révent les loups que dans toute la trilogie policiére. Toutefois, nous nous

intéresserons aussi a quelques figures féminines issues de I’¢lite, telles que Madame Raja et
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Hind, afin de savoir si le contexte social favorise ou non I’articulation d’un nouveau discours.
La vision du monde des femmes riches ou lettrées differe-t-elle de celle des femmes démunies ?
Le discours des femmes bourgeoises prone-t-il 1’émancipation, alors que celui de la classe
moyenne resterait conservateur ?

Contrairement aux personnages féminins présentés dans les polars, ceux que 1’on
rencontre dans A quoi révent les loups sont plus déterminés et plus instruits, et jouent un role
moins stéréotypé. Madame Raja, par exemple, est I’épouse de Salah Raja, I’un des employeurs
de Nafa au début du roman. C’est une femme d’une rare beauté, riche et instruite, qui vit dans
une somptueuse villa dans le quartier le plus chic d’Alger. Présente a tous les événements
mondains, ¢’est une des femmes les plus enviées de la ville de par sa classe et sa position
« aristocratique » dans la société. Elle n’est pas pour autant heureuse. Madame Raja est une
épouse trompée et délaissée par son mari, une mere reniée et abandonnée par ses enfants, mais
aussi une femme condamnée par la maladie et hantée par I’attente de la mort qu’elle vit seule.
L’on note ainsi que Madame Raja est valorisée avant tout a travers son image de mere. Elle
ressent des regrets a I’égard de 1’éducation de ses enfants et une tristesse immense quant a leur
attitude envers elle.

Un autre personnage féminin, surnommé simplement Hajja, est la meére de Monsieur
Raja. Tout comme Madame Raja, Hajja se caractérise également par son role de mere, mais
une mere désemparée et livrée a elle-méme, abandonnée par son fils dans un foyer pour
personnes agées. Elle n’a qu’un seul désir : voir son fils avant de mourir. Nafa la décrit comme
suit : « Nous arrivames devant une octogénaire décharnée, recroquevillée a I’ombre d’un
arbuste. [...] Son visage défiguré par les rides s’étrécit. C’était une pauvre aveugle

qu’emmitouflait une robe usée, mais propre » (QRL, 53). Les deux figures de Madame Raja et
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de Hajja partagent donc un trait commun, celui de la passivité. Elles subissent 1’action, en
I’occurrence, I’abandon de leur famille, avec la situation de dépression et de tristesse qui en
découle, et ne font rien pour en sortir. Madame Raja est désespérée a cause de son état de santé
fragile, et sa belle-meére, Hajja, est aveugle et trop agée pour se soustraire a sa condition
pitoyable. Elles se résignent toutes les deux a la médiocrité de leur vie.

D’autres personnages féminins apparaissent dans le voisinage de Nafa, dont notamment
Hanane, la fille dont ce dernier est amoureux. Elle représente la fille de bonne famille, pudique
et conservatrice : « [...] radieuse par-dessus son hijab, telle une houri dans le pré, insensible aux
taquineries des imbéciles jalonnant son chemin, majestueuse et sereine, le regard pudiquement
baissé comme il sied aux filles de bonne famille » (QRL, 101). Hanane est une jeune femme
active et instruite. Loin de rester confinée a la maison, elle est cadre dans une entreprise privée,
ce que son frére Nabil ne congoit pas, prisonnier de sa vision étroite des choses. Hanane est une
fille dévouée, une sceur aimante et une femme forte qui se bat pour ses convictions. Elle refuse
de se soumettre a ’autorité de son frére et lutte pour préserver sa liberté et ses droits. Elle le
paiera de sa vie, puisque Nabil I’assassinera alors qu’elle est sortie pour manifester avec ses
collegues contre I’oppression de la femme.

Le roman met ¢galement en scene la mere de Hanane, une femme de téte, au caracteére
tres fort, qui se sacrifie pour que sa fille profite d’une bonne éducation. Elle la soutient dans ses
ambitions d'indépendance et de liberté : « — Je me suis ruinée pour son €ducation, raconta-t-
elle dépitée. J’ai exerce les métiers les plus éreintants pour qu’elle puisse poursuivre ses études
[...] » (QRL, 113). La mere de Hanane I’encourage a suivre des études et a travailler pour étre
une personne active dans la société, apte a participer a 1'édification d'une Algérie moderne et

émancipée. Il s’agit donc du personnage type de la femme du peuple qui ne se laisse pas faire
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et qui crée un contraste marqué avec celui de Madame Raja. Malgré le manque de moyens, la
mere de Hanane en a fait une femme instruite ; elle se bat pour 1’avenir de sa fille et pour la
protéger de son frére Nabil. Madame Raja, avec tous les moyens matériels dont elle bénéficie,
n’est pas parvenue a donner une €¢ducation morale a ses enfants, alors que la mére de Hanane
encourage sa fille et la pousse a étre une femme libre et a tenir téte a son frere.

Dans le méme contexte apparait Madame Rais, une collégue de Hanane. Elle est aussi
une femme de caracteére qui n’hésite pas a rendre visite a Hanane a son domicile, tout en sachant
ce qu’elle risque si elle se retrouve face a Nabil. Elle encourage Hanane a retourner au travail et
ane pas prendre les menaces de son frére au sérieux. C’est aussi elle qui insiste pour que Hanane
se joigne a la manifestation contre 1’oppression de la femme, qui aura lieu quelques jours plus
tard. C’est lors de cette manifestation que Nabil tuera sa sceur.

A partir de la deuxiéme partie du roman, le lecteur rencontre également Wardia, la mére
de Nafa. Femme autrefois souriante et optimiste, elle n’est plus que I’ombre d’elle-méme apres
I’adhésion de Nafa au FIS et la mort du pere Walid.

Elle a beaucoup vieilli, la mére Walid. Quelques mois ont suffi pour venir a bout

de ce que de longues années de vicissitudes et de tiches domestiques n’avaient

pas réussi a entamer. De son visage d’antan, radieux malgré les déconvenues, de

ce visage de mere, si réconfortant autrefois, il ne reste qu’un masque craquelé,

sombre et triste, que deux yeux ternes veillent comme deux cierges au fond d’une

chambre mortuaire (QRL, 209).

La mére Walid est donc également une femme forte qui n’a pas laissé tomber ses filles apres la
fuite de leur frere et la mort de leur pére. Bien au contraire, elle est restée fierement a leur coté,
veillant a leur bien-étre. Ironie du sort, elle meurt dans un attentat perpétré par les intégristes
dont fait désormais partie son propre fils.

Parmi les personnages de femmes appartenant aux groupes intégristes figure Hind,

I’épouse de Sofiane, le terroriste « intellectuel ». C’est une femme sombre et ambigué mais tres
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imposante et redoutée par tous ceux qui la cotoient, surtout les membres du groupe. Hind joue
un role essentiel dans le groupe terroriste dirigé par son époux, dont elle est la téte pensante ;
elle est tres respectée par les membres masculins du groupe. Elle est décrite comme « [...] une
théopathe froide et acariatre, d’une paleur marmoréenne, aussi allergique aux bijoux qu’a la
familiarité, qui exercait une influence inouie sur le groupe. Personne n’osait la regarder dans les
yeux. Elle remettait chacun a sa place, sur-le-champ, sans ménagement » (QRL, 189). Hind,
sans étre issue du peuple, est I’une des femmes fortes du roman, qui marqueront le parcours de
Nafa.

Zoubeida jouera également un role déterminant. Mariée au célébre terroriste Emir Abdel
Jalil, elle devient veuve puis séduit Nafa qui I’épousera pour monter en grade. Respectée et
redoutée, elle participe a I’organisation de toutes les opérations armées. En effet, elle est
présentée comme « [...] une femme de fer sanglée dans une tenue bariolée, les pieds dans des
espadrilles et le pistolet a la ceinture. Elle était belle et grande. Son regard magnétique
désarconnait toujours Nafa qui n’osait jamais le soutenir plus de deux secondes » (QRL, 249).
Zoubeida est une femme intelligente qui excelle dans le jeu de la manipulation ; elle est
ambitieuse et réve d’argent et de gloire : « —Je ferai de toi un zaim [mot arabe voulant dire
leader], une figure charismatique du djihad. Et au jour de la victoire, je serai a ton c6té pour
conquérir d’autres espaces. Dans la vie, mon émir, il faut oser. Le monde appartient a ceux qui
vont le chercher » (QRL, 261). L’influence de Zoubeida sera donc capitale dans la
transformation finale de Nafa et sa descente aux enfers. Elle finira par prendre tout I’argent mis
de coté par Abdel Jalil et s’évadera en laissant Nafa et deux survivants du groupe seuls dans les

bois.
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4.1.4. Autres figures du peuple

En dernier lieu, nous nous intéresserons a ces figures du peuple qui se font discrétes et
qui acceptent leurs conditions de vie misérables ou leur fonction de serviteurs « subalternes »
des nantis. Tel est le cas des parents de Nafa Walid, qui sont des gens simples et peu instruits.
Ils acceptent avec sagesse leur condition inférieure dont ils ne se plaignent jamais, dans le
roman. IIs ménent une vie modeste mais tiennent a I’instruction de leurs enfants. Leur existence
se déroule autour des soucis liés a leur quotidien : se débrouiller pour gérer un budget inexistant,
se procurer de la nourriture et des vétements décents, faire fonctionner le chauffage, etc. Les
parents de Nafa se contentent du peu qu’ils ont et n’expriment aucun désir de gloire ou de
reconnaissance, ce qui leur évite de tomber dans le piége du discours intégriste. Ils essayent de
tirer le meilleur parti possible de leur condition.

Le personnage de Hamid, garde du corps du fils des Raja, Junior Raja, fait également
partie de la catégorie des personnages du peuple qui acceptent leur sort. Hamid est méme fier
de travailler chez les Raja. Notons par ailleurs que le personnage de Hamid apparait au début et
a la fin du roman, réaffirmant son engagement envers les Raja. Hamid est un ex-champion de
boxe qui s’est converti en garde du corps et a ét¢ embauché chez les Raja, pour lesquels il
éprouve surtout de la gratitude. Il leur voue une fidélité sans faille, au point de se considérer
comme un membre de leur famille. Ainsi, il se mettra en colere contre Nafa qui, lui, est loin de
partager le méme dévouement envers les Raja : « T’es venu chez nous. On t’a élevé au rang des
gens fortunés. Tu connais désormais les endroits sélect, I’air du temps et I’odeur des fortunes
[...] » (QRL, 76). Hamid est prét a tout pour protéger Junior, et méme a donner sa propre vie :
«[...] Je ne permettrais pas méme au bon Dieu de toucher a un seul cheveu de Junior. C’est

mon Junior. Il est a moi, rien qu’a moi. C’est mon Pérou, mon bled a moi, il est foute ma raison
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d’étre [...] » (QRL, 77). Hamid réapparaitra vers la fin du roman, toujours en compagnie de
Junior qu’il sauve d’une mort certaine, réaffirmant les propos qu’il tenait au début du
récit : « — Je te I’avais dit, Nafa, me langca Hamid. Junior, ¢’est ma manne céleste a moi. Je ne

laisserai personne le toucher. Arriére... » (QRL, 272).

4.2. Discours attribués aux personnages

Dans ce dernier volet de notre étude, il sera question de relever les prises de parole
pertinentes de quelques personnages appartenant au peuple. Nous nous intéresserons a la nature
du discours tenu afin de pouvoir cerner les enjeux évoqués. Nous chercherons a savoir ce
qu’expriment les propos du peuple. Parle-t-il de ses désirs et de ses réves ? Manifeste-t-il ses
craintes, ses motivations, ses valeurs ? Le discours du peuple change-t-il entre le roman policier
et le roman classique, chez Khadra ? Les personnages du peuple font-ils part d’autres aspirations

dans le roman classique ?

4.2.1. Le double discours des terroristes

En premier lieu, nous nous pencherons sur les discours des terroristes évoqués dans le
roman. En effet, leur discours change dépendamment de leur motivation et selon le
développement des événements du roman. En d’autres termes, le discours de certains terroristes
convaincus par I’idéologie du FIS — tels qu’Abou Mariem, Abou Tourab, Abdel Jalil, Salah
I’Indochine et d’autres encore — différe de celui des personnages qui se sont engagés pour des
motifs comme le gain matériel, la recherche de la gloire ou 1’espoir d’une vie meilleure. Abou
Tourab, par exemple, pense mériter la gloire apres avoir rejoint les rangs du FIS :

On ne nous oubliera jamais. Il y aura nos noms dans les manuels, et sur les
monuments. Les scouts chanteront nos louanges au fond des bois. Les jours de
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féte, on déposera des gerbes sur nos tombes. Et pendant ce temps, que font /es

glorieux martyrs ?... Nous paissons tranquillement dans les jardins éternels

(QRL, 13).

Ces propos démontrent la détermination d’Abou Tourab de réaliser son réve : étre martyr et
ainsi devenir un héros adulé par les générations suivantes. Abou Tourab exprime donc la
motivation de certains des militants islamistes : devenir martyr afin d’aller au paradis.

Par contre, les aspirations de Nafa sont tout autres, au début du roman. Nous remarquons
en effet qu’au fil du récit, le discours de ce dernier change peu a peu pour s’adapter a I’idéologie
du groupe terroriste qu’il rejoint. Sa premiére ambition était plutot de devenir acteur :

[J’ai] grandi sans jamais douter de mes espoirs les plus fous. J’étais persuadé que,

tot ou tard, les feux de la rampe m’arracheraient aux coulisses pour me propulser

vers le firmament. [...] J’étais le cancre impénitent, toujours a hanter le fond de

la classe [...]. Dans un pays ou d’éminents universitaires se changeaient

volontiers en marchands de brochettes pour joindre les deux bouts, I’idée de

détenir des diplomes ne m’emballait aucunement. Je voulais devenir artiste

(QRL, 21).

Dans cet extrait, le personnage de Nafa se révele ambitieux et réveur. Il est convaincu qu’il
pourra percer dans le milieu du cinéma grace a son physique de bel homme. Nafa n’est
aucunement intéressé par les €tudes puisqu’il est convaincu qu’elles ne lui permettront pas de
satisfaire ses réves de sortir de la vie misérable des pauvres.

Ces réflexions de Nafa évoquent également son souhait d’avoir une vie financierement
plus confortable que celle qu’il partage avec sa famille. Il désire étre riche et ne plus souffrir de
la pauvreté, une situation qu’il déteste plus que tout :

[...] je détestais notre taudis ou suffoquaient mes sceurs dont la pauvreté

repoussait les prétendants malgré leur réputation d’excellentes ménageres et la

finesse de leurs traits ; je détestais I’indigence de ma chambre identique a celle

de mon ame, les repas de misére que ma mere improvisait, son sourire qui

s’excusait de n’avoir rien d’autre a offrir, son regard triste qui s’enfongait un peu
plus chaque fois qu’il se posait sur moi... (QRL, 120).
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Nafa s’en prend également a son pére, un cheminot a la retraite, en lui reprochant d’étre a
I’origine de leur pauvreté : «Je m’interdisais de lui ressembler, d’hériter de sa pauvreté,
d’apprivoiser les vicissitudes comme s’il s’agissait 1a d’un fait accompli » (QRL, 22). Toutefois,
I’incident li¢ a la mort de la prostituée bouleverse Nafa et lui fait remettre en question ses réves
et désirs d’avant, qu’il trouve désormais superficiels. Il n’aspire plus qu’a fonder une famille :
« Nafa ne songeait qu’a prendre femme et a tourner la page sur ses antécédents » (QRL, 100).
Il veut également se rendre utile : « Nafa Walid se langa corps et ame dans son nouvel emploi.
11 avait conscience de son utilité. [...] Il était fier et ému a la fois, déterminé a se surpasser pour
étre a la hauteur » (QRL, 145). Nafa abandonne donc ses réves de célébrité, leur préférant une
vie « normale », paisible, en famille. Il cherche alors a se rendre utile autour de lui, car il a
besoin de se sentir valorisé et d’apporter quelque chose a sa communauté. A ce stade de son
histoire, le discours de Nafa révele simplement son désir d’étre heureux. En effet, sa quéte de
bonheur commence des le début du récit et dure jusqu’a la fin, mais il ne sait jamais quelle voie
choisir pour y parvenir.

Dans le méme contexte, Yahia, le chauffeur des Bensoltane, semble étre aussi perdu que
Nafa dans sa quéte du bonheur. Il est décu par la société algérienne qui, loin de valoriser I’art,
se complait au contraire dans une forme de mépris des artistes. Révolté, il en parle avec dépit :
«—Je me dis que notre société est incompatible avec I’art. [...] Tu te rends compte ? un artiste
rabaissé au rang de bouffon que 1’on renie des la fin du spectacle... » (QRL, 59). Il se plaint
¢galement de I’attitude des familles bourgeoises a I’égard de leurs employés, et du chauffeur en
particulier. Il décrit, par exemple, comme suit I’une de ces familles bourgeoises qu’il connait :
« J’ai rencontré des constipés, mais de cette catégorie, y en a méme pas dans la cour britannique.

Le type qui s’est taillé a quatre pattes, c’est leur chauffeur depuis une éternité. Ils ne savent
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toujours pas comment il s’appelle. Ils se prennent pour des divinités » (QRL, 63). C’est donc a
cause de la marginalisation des artistes, d’une part, et du mépris des employeurs de Yahia a son
¢gard, d’autre part, sans oublier la situation sociopolitique critique du pays, qu’il cherche une
voie de secours. Il pense alors, comme d’autres, que le fait d’intégrer les rangs du FIS lui
permettrait d’accéder a une vie meilleure :

— Les islamistes, au moins, ont des chances de nous secouer, de nous lancer sur

de grands projets. Ce que je veux, ¢’est faire quelque chose de ma putain de vie.

Etre utile. Participer a un ouvrage, pas forcément un édifice grandiose ; juste une

activité sérieuse et collective, avec des gens fiers de leur petite contribution, et

d’autres attentifs a leur enthousiasme. Servir sans avoir le sentiment de ramper,

de l1écher les bottes et les paillassons (QRL, 60).
Malheureusement, il est déja trop tard quand Yahia réalise que les promesses du FIS n’étaient
qu’illusions et qu’il est impossible de faire marche arriére, une fois que lui et ses deux fils sont
impliqués :

— On croit vouloir quelque chose au départ. En vérité, on prend ce qui se

présente et on fait avec [...]

— Je n’ai pas rejoint le maquis par conviction. Quand on a commencé a canarder

les gens qui n’avaient rien a voir avec le systéme, j’ai mis le clignotant et je me

suis rangé sur le bas-coté. C’était pas ce que j’attendais de la révolution islamique
[...] (QRL, 218).

Le discours de Yahia connait donc plusieurs changements. Au début du roman, il
exprime un regret par rapport au statut des artistes dans la société algérienne, mais ses propos
se transforment rapidement en un discours de révolte qui dénonce la manipulation, I’oppression
et autres abus de pouvoir dont lui et ses compatriotes sont victimes. Par la suite, ce discours de
victimisation évolue vers un discours de rébellion qui prone les valeurs islamistes et revendique
I’enr6lement dans les rangs du FIS et son €lection a la téte du pays. Mais a la fin, Yahia revient
a sa passivité, et ses paroles imprégnées de regrets n’expriment plus qu’amertume et désespoir.

Ses réves débouchent sur des déceptions.
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C’est dans cette méme perspective de désolation et de regret que s’inscrit également le
discours d’Abou Tourab, qui, au moment de fuir le maquis avec Nafa, fait preuve de lucidité :
Le Temple est en ruine et le peuple ne veut plus entendre parler de nous. Nous
sommes allés trop loin. Nous avons été injustes. Des bétes immondes lachées
dans la nature, voila ce que nous sommes devenus. Nous trainons des milliers de
spectres en guise de boulet, nous gangrenons tout ce que nous touchons. Nous ne

valons plus rien. Personne ne veut de nous (QRL, 267).
Abou Tourab reconnait finalement ici que les actions du FIS ne correspondent pas a ce que le
peuple désire. Les nombreux crimes perpétrés par les militants, en son nom, ne répondent pas a
la volonté du peuple, qui n’a jamais souhaité toute cette violence et ces milliers de morts.

Plusieurs terroristes tiennent donc un langage qui exprime le désir de reconnaissance et
de gloire. Abou Tourab pense trouver tout cela en rejoignant le FIS, Nafa en devenant acteur et
Yahia en étant un membre actif de sa communauté. Leur discours révele également 1’envie
d’étre heureux, car chacun cherche le bonheur a sa fagon. Transparaissent également, chez ces
trois personnages, la déception et le regret, voire le remords d’avoir fait le mauvais choix en
intégrant le FIS. Il importe de noter ici que ce discours n’est pas présent dans la trilogie policiere.
Dans A quoi révent les loups, les terroristes eux-mémes avouent qu’ils se sont laissé tenter par
I’intégrisme dans I’espoir de trouver la gloire. Ils réalisent eux-mémes leur déchéance et
reconnaissent qu’ils sont des monstres dépourvus d’humanité. Si cette perception des terroristes
comme bétes sauvages est présente dans les romans policiers, ce ne sont pas eux qui I’expriment.

Comme nous I’avons démontré précédemment, le discours des terroristes dans la trilogie
est plutét un discours de victimisation blamant «le systéme » et le contexte social. Les
terroristes de la trilogie, loin d’assumer leurs décisions, justifient leur choix d’intégrer le FIS

par la rudesse de la vie et les difficultés sociales. Toutefois, d’autres personnages tels que Llob,

en décrivant certains terroristes, ou 1’¢lite bourgeoise lorsqu’elle fait référence aux intégristes,
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tiennent un langage semblable sur les terroristes. En d’autres termes, le discours des terroristes
sur eux-mémes est présent d’une maniére beaucoup plus significative dans 4 quoi révent les
loups que dans la trilogie, ou ce sont d’autres personnages qui présentent les terroristes comme
des loups, des bétes sauvages.

Notons par ailleurs que, dans 4 quoi révent les loups, il apparait que le peuple pour lequel
les militants intégristes pensent combattre, et dont ils sont issus, désire seulement la paix et
rejette donc le FIS. Nous en avons la preuve dans la derni¢re scéne du roman, ou I’oncle de
Handala (un vieil homme pauvre) dénonce Nafa et Abou Tourab qui croyaient trouver refuge

chez lui. Par ce geste, I’oncle de Handala met fin, symboliquement, au FIS.

4.2.2. Discours attribués aux artistes et intellectuels

Nous retiendrons ici quelques propos attribués a des artistes ou des intellectuels afin de
savoir si leur discours véhicule les préoccupations du petit peuple. Citons en premier lieu Yabhia,
le musicien, bien avant son adhésion au FIS : « Ce n’est pas le peuple qui est ingrat, ou inculte.
C’est le systeme qui fait tout pour 1’¢loigner de la noblesse des étres et des choses. Il lui apprend
a ne se reconnaitre que dans la médiocrité tous azimuts » (QRL, 59). Ainsi, selon Yahia, le
peuple tend a vouloir s’améliorer et aimerait bénéficier d’une vie meilleure, mais il se contente
finalement du malheureux peu qu’il lui reste, faute de mieux. Pour sa part, Sid Ali, le poete,
interroge Nafa sur ses motivations de rejoindre le groupe de Nabil (qui est une petite cellule du
FIS) :

— Qu’es-tu allé chercher a la mosquée Nafa Walid ?

— La paix.

— La paix ? J’ignorais qu’elle était aussi chaotique, la paix. (Son doigt montra
la ville engrossée de fiel). C’est la guerre qu’on réclame, en bas (QRL, 95).
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Le célebre poete de la Casbah et voisin de Nafa est triste de voir son ami rejoindre le FIS et
essaye de I’en dissuader. Sid Ali, comme la majorité du peuple, aspire a une Algérie paisible,
¢galitaire et libre, ou chacun a le droit de pratiquer la religion et la langue de son choix.

Citons, pour terminer, une phrase révélatrice attribuée a Rachid Derrag, cinéaste, durant
une dispute entre lui et Nafa : « Tu penses que tu es le seul a vouloir mettre les voiles ? Nous
voulons fous nous tailler d’ici » (QRL, 135). Cette réplique démontre 1’envie qu’ont Rachid,
Nafa et bien d’autres de fuir la situation affligeante dont ils souffrent, en tant qu’artistes, en
Algérie. Le langage des artistes et intellectuels illustre une fois de plus leur désir de se tenir loin
de la violence. Dans cette perspective, le discours des intellectuels et artistes, dans A quoi révent
les loups, comporte des similarités avec celui des personnages du peuple dans la trilogie. Ils ne
démontrent aucune envie de rejoindre les intégristes. Au contraire, bien souvent, ces
personnages n’hésitent pas a exprimer leur méfiance et méme leur aversion par rapport aux
terroristes, comme en témoignent, entre autres, les propos de Sid Ali dans 4 quoi révent les
loups : « — Méfie-toi de ceux qui viennent te parler de choses plus importantes que ta vie. Ces
gens-la te mentent. Ils veulent se servir de toi. Ils te parlent de grands idéaux, de sacrifices
suprémes, et ils te promettent la gloire éternelle pour quelques gouttes de ton sang. Ne les écoute
pas » (QRL, 96-97). Da Achour, vétéran de la guerre et poete, tient un langage comparable lors
d’une conversation avec le Commissaire Llob ou il exprime sa déception et sa répugnance vis-
a-vis des terroristes : « Te reconnais-tu en eux [les terroristes] 2 — Moi, pas du tout... Les gens
de marace, Brahim, ce sont tous ceux qui, d’un bout du globe a I’autre, refusent catégoriquement

que de pareils monstres soient pardonnés » (QA, 868).
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4.2.3. La voix des femmes

Dans cette derni¢re partie, nous chercherons a dégager du discours des personnages
féminins tout ce qui a un rapport avec leur perception de la vie, leur fagon de I’envisager, leurs
réves, etc., ¢’est-a-dire ce que veulent vraiment les femmes dans A4 guoi révent les loups. Comme
nous 1’avons déja souligné, les personnages féminins sont beaucoup plus présents dans A quoi
révent les loups que dans la trilogie policiére, que ce soit par leur interaction et leur présence
autour du personnage principal (la mére et les sceurs de Nafa, Madame Raja et sa fille, Hanane
et sa mére, Hind et Zoubeida) ou par leur participation aux événements du récit. Nous
remarquons aussi que le roman met en scéne en particulier la figure de la mére et donne la parole
a ces personnages féminins, leur permettant d’exprimer leurs désirs. Par exemple, la mére de
Monsieur Raja, Hajja, explique pourquoi elle tient a la vie malgré tout : « —Si je m’accroche a
la vie, ¢’est juste pour retrouver 1’odeur de mon enfant. Il est mon unique port d’attache, sur
cette 1le [...]. Je me sentirais moins seule, aprés. J’aurais moins froid, dans ma tombe, si je
partais avec la certitude qu’il va bien » (QRL, 54). Hajja ne veut qu’une seule chose : étre avec
son fils ; savoir qu’il va bien est sa seule consolation et I’aide a surmonter sa solitude. En tant
que mere abandonnée dans un hospice, Hajja ne pense méme pas a le quitter afin de profiter
d’une meilleure qualité de vie. Son unique souci tourne autour de son fils, de sa volonté d’étre
aupres de lui, d’avoir de ses nouvelles.

Pour sa part, Madame Raja, en s’adressant a Nafa, souligne I’importance des parents et
leur besoin profond de ressentir I’amour de leurs enfants. Elle exprime indirectement sa
déception quant a I’attitude de ses propres enfants envers elle ; elle aurait aimé manifestement
recevoir un peu d’attention et d’amour de leur part : « — Prenez soin de vos parents. Un rien

pourrait leur briser le coceur. Des enfants convenables, ¢a existe encore, je n’en disconviens pas.
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Je tiens seulement a ce que vous sachiez qu’une mere, aussi désagréable soit-elle, est sacrée »
(QRL, 69).

Cependant, les meres issues du peuple ont d’autres préoccupations. Celle de Hanane,
notamment, tient un langage de protestation qui dit clairement qu’elle ne veut pas que sa fille
meéne la méme vie qu’elle :

— Je me suis ruinée pour son instruction [...]. J’ai exercé les métiers les plus

éreintants pour qu’elle puisse poursuivre ses études. Une fois qu’elle a réussi a

décrocher ses diplomes et a devenir cadre dans une entreprise respectable, elle se

rétracte. [...] J’ai sacrifié mes plus belles années pour toi. J’estime que tu n’as

pas le droit de me décevoir. Ton travail est ton seul alli¢ (QRL, 113).

La mére de Hanane, n’ayant pas eu elle-méme cette possibilité, veut que sa fille reste libre et
autonome. Ainsi a-t-elle tout mis en ceuvre pour que celle-ci réussisse ses études et devienne
une femme active. Elle veut que Hanane ait une vie heureuse et digne, mais pour cela, elle doit
se libérer de la soumission dans laquelle I’enferme son frére Nabil.

Cependant, c’est Madame Rais qui tient un discours véritablement féministe. Femme de
carriere, elle prone le droit de la femme de vivre librement et dignement. En effet, elle encourage
Hanane a tenir téte a son frere et a oser réver d’une vie meilleure :

Ce que je possede, je ne le dois a personne d’autre que moi. J’ai tracé mon propre

chemin. Je vais ou je veux, la téte haute. Et j’ai épousé I’homme que j’aimais. Le

temps des bétes de somme est révolu. On ne nous la fait plus. On ne /es laissera

plus nous marcher sur les pieds. Nous ne devons avoir qu’une seule idée fixe :

nous opposer a eux, leur dire : « Niet, ¢a suffit !» (QRL, 114).

L’on note néanmoins qu’aussi bien Madame Rais que la mere de Hanane expriment toutes deux
un désir d’émancipation, une soif de liberté et un refus net de I’oppression de la femme par les
hommes. Madame Rais veut se battre pour la condition de la femme et refuse de baisser la téte

devant les islamistes. Elle tient a ce que Hanane ait les mémes droits dont elle s’est prévalue.

Par contre, le discours de Madame Raja, une femme appartenant a 1’¢lite bourgeoise, reste centré
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sur des préoccupations personnelles et ne prend pas en compte un probléme collectif tel que
I’oppression de la femme, exprimé par les personnages féminins appartenant au peuple. Le
roman illustre toutefois que de tels discours idéologiques ne suffisent malheureusement pas a
changer les choses.

Citons, en dernier lieu, Zoubeida, veuve du terroriste Abdel Jalil, qui deviendra I’épouse
de Nafa par la suite. Zoubeida est une femme ambitieuse qui réve aussi de gloire et de
reconnaissance. Dans un dialogue entre elle et Nafa, pour mieux le séduire, elle le motive en
dévoilant ses propres réves : « — Je ferai de toi un zaim, une figure charismatique du djihad. Et
au jour de la victoire, je serai a ton c6té pour conquérir d’autres espaces. Dans la vie, mon émir,
il faut oser. Le monde appartient a ceux qui vont le chercher » (QRL, 261). Zoubeida tient a ce
que Nafa devienne un chef; elle fait en sorte de 1’attacher a elle en flattant son ego et en le
manipulant. Au bout du compte, elle ne fait donc que se servir de lui pour gravir les échelons
de la gloire. Zoubeida aspire a une vie de luxe qu’elle parvient a trouver en épousant les hommes
les plus influents qu’elle cotoie.

De manicere générale, nous remarquons que les discours des personnages féminins, dans
A quoi révent les loups, sont assez différents de ceux rencontrés dans la trilogie policiére. En
effet, les personnages féminins dans la trilogie sont plutot ancrés dans le role traditionnel de la
victime. La figure de la femme y est discretement présentée. Elle est silencieuse et préoccupée
par d’autres soucis que I’émancipation. Citons, a ce titre, Mina, la femme de Llob, qui représente
la parfaite ménagere aux petits soins avec chaque membre de la famille. Il y a aussi Jo, la
prostituée « indic », qui vend son corps afin de nourrir ses enfants, ou encore Baya, la secrétaire
de Llob, qui se plonge dans le travail afin d’oublier son statut de « vieille fille ». Contrairement

a ce qui se passe dans le roman 4 quoi révent les loups, les personnages féminins de la trilogie
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se construisent selon une image plus conforme a ce qui se fait généralement dans le roman noir.
Relégués le plus souvent a des roles secondaires, les personnages féminins de Khadra, dans la
série policiére, restent fideéles au stéréotype de la femme faible et soumise. Ce n’est pas le cas
dans A quoi révent les loups, ol nous pouvons remarquer une présence plus imposante de la
population féminine et une représentation plus variée des voix et images des femmes.

Par ailleurs, si le discours féminin dans la trilogie reste prudent, dans 4 quoi révent les
loups, 1l est nettement plus contestataire et se rapproche méme d’un discours féministe. Des
personnages comme la mére de Hanane, Madame Rais ou encore Hanane elle-méme se
désignent comme des porte-parole de la condition féminine et pronent un discours
d’émancipation. Toutefois, le roman suggere aussi que ce discours de radicalisation pose
probléme dans le cadre sociopolitique que vit le pays a cette époque, puisqu’il fait des femmes
émancipées des cibles parfaites pour les tueurs du FIS. Un discours de protestation ne serait
donc pas a privilégier dans un contexte de guerre civile ou une jeune femme comme Hanane

peut facilement étre assassinée pour avoir seulement exprimé son droit de vivre librement.

4.3. Conclusion

A partir de ce survol de la configuration des personnages, nous pouvons tirer plusieurs
conclusions. D’une part, le discours du peuple relevé dans 4 quoi révent les loups se présente
de manicre différente par rapport a celui de la trilogie policiere ; les aspirations du peuple
différent d’un genre a un autre, ce qui peut s’expliquer de plusieurs manieres. En premier lieu,
le passage d’un genre littéraire a un autre favorise 1’apparition de nouveaux visages et de

nouvelles voix. De maniere générale, les personnages de la trilogie sont conformes a la

convention du roman policier et donc assez stéréotypés. En d’autres termes, le bon policier est
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présent pour protéger le peuple ; le criminel n’a pas eu la chance d’aller a I’école et a souffert
de pauvreté et de marginalisation, bref, il est une « victime » du systéme ; enfin, la femme fait
le trottoir lorsqu’elle n’est pas femme au foyer. Par contre, dans A quoi révent les loups, les
personnages acquicrent plus d’envergure. La distance que prend le roman A quoi révent les loups
par rapport au roman policier permet donc a I’écrivain de construire une plus grande variété de
personnages et de créer une multiplicité de voix. C’est aussi cet éloignement du roman policier
qui favorise I’apparition du discours féministe, dans 4 quoi révent les loups, et qui donne
I’occasion aux femmes d’exprimer un désir plus ambitieux, au-dela de la simple survie.
Notons aussi qu’une autre des raisons de 1’apparition de cette diversité des voix et des
images du peuple dans le dernier roman étudié est le changement de narrateur. En effet, tout au
long de la trilogie policiére, c’est le Commissaire Llob qui tient le réle du narrateur. Ce faisant,
il présente le point de vue de la justice et met en avant le besoin de rétablir I’ordre. Son role est
de protéger le peuple contre les criminels, en I’occurrence, les terroristes. Les choses se
présentent autrement quand c’est Nafa qui fait la narration. Dans A quoi révent les loups, le
terrorisme est envisagé du point de vue des terroristes eux-mémes. Nafa, de par son
appartenance a la couche populaire, fréquente plusieurs autres personnages, ce qui permet de
faire entendre leurs réves, leurs inquiétudes et leurs croyances. La représentation du peuple se
développe ainsi au fur et a mesure de 1’évolution du personnage de Nafa. Il cotoiera des artistes,
des ouvriers, des serviteurs et des intellectuels, et il fera partie des terroristes. Nafa est un jeune
homme issu d’un quartier populaire, traditionnel, la Qasbah, si bien que le roman fait entendre
et voir le peuple a partir de ses propres espaces. Ce jeune « loup » qui voulait devenir acteur

mene en quelque sorte une enquéte sur son propre milieu.
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Conclusion

Notre analyse de la trilogie policiére de Khadra et du roman A quoi révent les loups avait
pour but de dégager la représentation du peuple a partir des voix et images qu’il véhicule, avec
ses principales croyances, ses désirs, ses appréhensions et ses aspirations. Nous avons remarqué
plusieurs changements dans la facon dont se décline, chez Khadra, la mise en scéne du peuple
lors du passage d’un genre littéraire a un autre, en I’occurrence, du roman policier au roman
classique. Notre analyse nous a permis de constater que les visages et langages du peuple sont
pluriels, et qu’il n’est pas présenté de maniére uniforme. L’étude des personnages, espaces et
discours a démontré une diversité de représentations. Le fait de regrouper les visages et voix du
peuple en différentes catégories s’est avéré étre une démarche apte a mieux saisir cette pluralité.

Par ailleurs, nous avons pu constater que cette hétérogénéité est plus marquée dans le
roman A quoi révent les loups. En effet, le roman policier, de par les conventions du genre,
limite la configuration des personnages et les confine dans les roles traditionnels caractéristiques
du roman noir. Ce n’est pas le cas dans A quoi révent les loups, dont la facture plus « lettrée »
offre un plus grand espace de parole aux personnages du peuple et permet également aux figures
féminines de s’exprimer autrement que dans la trilogie policiere de Khadra.

Nous en concluons que la pluralité des voix relevées dans 4 quoi révent les loups aura
permis la construction d’un imaginaire du peuple différent de celui de la trilogie. Cet imaginaire
est en effet incarné de maniére significative par Nafa, Yahia et Abou Tourab (les terroristes),
dont le discours fait état de motivations différentes de celles des terroristes dans la trilogie. Les

figures féminines dans A quoi révent les loups manifestent également des voix et images
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divergentes, parfois d’allure féministe ; tel est le cas notamment de Madame Rais et de la mére
de Hanane, représentations absentes de la trilogie policiére de Khadra.

11 apparait par ailleurs que le changement de narrateur dans 4 quoi révent les loups, en
modifiant le point de vue, donne a I’image du peuple plus de relief. Nafa raconte la vie du peuple
a partir de ses propres expériences et celles de divers autres personnages qu’il a pu fréquenter.
Par contre, le point de vue de Llob est celui de I’enquéteur et reste relativement conforme aux
conventions du roman noir. Ainsi, on note une différence dans le rdle et I'image de certains
types de personnages qui apparaissent dans les deux genres pratiqués par Khadra. Le discours
des terroristes n’est pas le méme, notamment. Dans A4 quoi révent les loups, ils assument leurs
erreurs et expriment des regrets lorsque, a la fin du roman, ils se rendent compte qu’ils ont fait
un mauvais choix en rejoignant le groupe intégriste. Par ailleurs, 1’image de la police est
entiérement négative : aucun policier ayant 1’intégrité de Llob n’apparait dans 4 quoi révent les
loups. A 1’avant-scéne se trouvent plutdt les intellectuels et artistes représentés par Sid Al,
Yahia et Rachid Derrag. En ’absence de tout souci de justice chez les forces de I’ordre, ce sont
ces personnages marginaux qui semblent jouer ce role. En effet, les personnages des artistes
remplacent en quelque sorte la figure des policiers ; ce sont eux qui interviennent aupres du
peuple peu instruit. Ils ont une fonction modératrice, dans le sens ou ils essayent d’empécher les
jeunes de basculer dans les rangs du FIS, comme le fait Sid Ali en cherchant a dissuader Nafa.
Yahia aussi pousse Nafa a mettre en doute ses convictions quant a son engagement vis-a-vis du
FIS, lorsqu’il le rencontre dans le maquis. Toutefois, les figures d’artistes ne sauraient tout a fait
jouer le rdle de protecteurs que le Commissaire Llob et ses coéquipiers incarnent dans la trilogie
policiére. Donc, en I’absence de « défenseurs » de I’ordre et de la justice, qui proteége le petit

peuple, qui lui vient en aide ?
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La réponse 4 cette question se dégage peut-étre du parcours de Nafa, dans 4 quoi révent
les loups. En effet, la déchéance de Nafa dans le récit révele qu’il est avant tout victime de lui-
méme, de ses propres illusions, et qu’il est dupe de ses désirs de gloire en rejoignant le groupe
terroriste. Il en serait de méme pour le petit peuple. Quand personne n’occupe le réle de
protecteur, il faudrait que le peuple parvienne a se prendre en charge lui-méme, qu’il soit assez
lucide pour ne pas tomber dans le pi¢ge de la manipulation d’organisations plus puissantes que
lui. Notons toutefois que cette « voix de la sagesse » se fait trés discréte dans A quoi révent les
loups. Elle est incarnée surtout par les parents de Nafa, qui sont des personnages du peuple, peu
instruits et défavorisés, dont la situation pitoyable n’aura toutefois pas été un motif suffisant
pour les faire chavirer du c6té des organisations terroristes. En effet, les parents de Nafa
s’opposent fermement a la violence des groupes armés. Ils pronent une approche plus modérée,
et leurs aspirations sont tout a fait ordinaires : vivre en paix, manger a leur faim et veiller a
I’instruction de leurs enfants.

Nous pouvons donc postuler que, pour le petit peuple souhaitant se protéger de
I’influence des groupes terroristes, comme dans A quoi révent les loups, ou de la mafia
sociopolitique représentée dans la trilogie Morituri, la solution passerait par 1’instruction, afin
de pouvoir faire la part des choses et apprendre a se méfier des discours trompeurs. Cette
hypothese est en effet illustrée par les personnages de Da Achour, dans la trilogie policiére, et
de Sid Ali, dans 4 quoi révent les loups. Les deux protagonistes sont instruits et s’intéressent a
I’art et a la culture. Da Achour est un vétéran qui sait donc a quel point la guerre peut étre
effroyable ; son expérience et ses connaissances lui procurent une vision lucide qui le préserve
de la duplicité du discours terroriste. Il en est de méme pour Sid Ali, qui est pourtant plus jeune

que Da Achour. Sa culture générale et ses nombreuses lectures lui ont fait découvrir des vérités
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qui se sont ancrées en lui pour devenir des convictions. Sid Ali ne croit pas a la violence et pense
qu’elle ne résoudra jamais rien. Mieux encore, il ne se contente pas de s’isoler et de se protéger
lui-méme uniquement ; il tient a conseiller Nafa afin qu’il ne se laisse pas entrainer dans
I’engrenage des groupes armés. Malgré la guerre civile, Sid Ali poursuit ses activités culturelles,
telles que les soirées poétiques accompagnées par la musique populaire algéroise. Sid Ali affiche
ses convictions haut et fort et n’est pas dupe du discours des terroristes. Ses principes
I’empéchent d’abdiquer et de céder a la peur ; il préfére continuer ses activités de sensibilisation
malgré le danger qui le guette. Les soirées culturelles de Sid Ali servent donc aussi a détourner
I’attention des jeunes vers quelque chose d’autre que la violence proposée par les groupes armés.

I1 apparait ainsi que la représentation du peuple en tant que victime, telle qu’envisagée
par Bolléme et Mouralis, n’est pas la seule image qui se dégage des romans de Khadra. Le
peuple victime, évoqué dans la trilogie policiére, peut aussi devenir rebelle et s’insurger contre
toutes les formes d’injustice et d’indigence, comme Iillustre 4 quoi révent les loups. Certaines
figures féminines combattent I’oppression ; les jeunes tentent de sortir de leur oisiveté, soit en
rejoignant les groupes terroristes, soit en participant aux activités de Sid Ali ; et les artistes, de
méme que Llob et son équipe, luttent contre les terroristes en poursuivant eux aussi leurs
activités. Le peuple n’accepte pas sa condition misérable et cherche a 1’améliorer. Ses
aspirations restent malgré tout assez prosaiques ; dans les romans de Khadra, le peuple réve, en

toute modestie, d’un monde moins violent, d’une vie digne et de sécurité.
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