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Résumé 
 

 La présente étude propose une lecture conjointe de La Nausée de Jean-Paul Sartre et 

d’Aurora de Michel Leiris. Plus précisément, inscrivant notre questionnement dans une 

tradition considérant le dysphorique infini-illimité (apeiron) ― c’est-à-dire le mouvant, le 

chaos ou encore l’indéterminé ― en tant que réalité première, passive, de laquelle il importe 

de s’extraire afin d’ex-ister ― autrement dit, afin d’entrer dans un monde de la différenciation, 

de la limitation ―, nous nous proposerons dans notre lecture des œuvres susmentionnées d’y 

analyser le rapport dysphorique entretenu envers l’illimitation et, corrélativement, le rôle 

constitutif de la limite pour l’expérience humaine. À cette fin, nous aurons recours, dans le cas 

du roman sartrien, à la théorie de l’abjection développée par Julia Kristeva (Pouvoirs de 

l’horreur, essai sur l’abjection) et, pour l’étude d’Aurora, au savoir anthropologique de 

Gilbert Durand (Les structures anthropologiques de l’imaginaire). La théorie de l’abjection de 

Kristeva, soit la théorie de la nausée face à l’indistinction, décrit un effort premier et continu 

du sujet pour sortir d’un état originel d’illimitation (ex : rapport fusionnel à la mère) et la 

pensée anthropologique de Durand en vient à définir l’imaginaire comme une tentative 

originaire et universelle de l’humain d’ordonnancer le chaos funeste associé à la mort. 

L’application de ce cadre théorique nous permettra de rendre compte des expériences 

nauséeuses de Roquentin (La Nausée), véritables épreuves de dissolution, de liquéfaction du 

sujet, ainsi que du tissu imaginaire débridé d’Aurora ; répertoire d’images se concevant 

comme une réaction ternaire (représenter ; nier ; minimiser) contre la dégénérescence.  

Mots-clés : Nausée, Aurora, Sartre, Leiris, limite, indétermination, illimité, abjection, 

psychanalyse, anthropologie de l’imaginaire  



  ii  
 

Abstract 
 

 This study proposes a joint reading of Nausea by Jean-Paul Sartre and Aurora by 

Michel Leiris. More precisely, following a tradition that considers the dysphoric infinite-

unlimited (apeiron) ― in other words, the moving, the chaos, the indeterminated ― as a first 

and passive reality from which we most remove ourselves to ex-ist ― to enter a world of 

differentiation, of limitation ―, we would like our inquiry of the aforementioned novels to 

examine the dysphoric relationship towards limitlessness and, correspondingly, the 

constitutive role of limitation in the human experience. To this purpose, we will use Julia 

Kristeva’s abjection theory (Powers of Horror : An Essay on Abjection) to analyze Sartre’s 

fiction and Gilbert Durand’s anthropological knowledge (The Anthropological Structures of 

the Imaginary) for the study of Aurora. The theory of abjection, which is a nausea caused by 

the experience of indistinction, describes an effort made by the subject ― in its earliest years 

and throughout its life ― to get out of a state of limitlessness (ex. : symbiotic relationship with 

the Mother) and Durand’s thesis defines imaginary as a universal attempt from human to 

organize the moving chaos associated with death. This theoretical framework will allow us to 

understand Roquentin’s episodes of nausea (Nausea) as frightful experiences of dissolution 

and liquefaction of the subject and Aurora’s unbridled imaginary as a ternary reaction (portray 

; deny ; minimize) against degeneration, alteration.  

Key words : Nausea, Aurora, Sartre, Leiris, limit, indetermination, unlimited, abjection, 

psychoanalysis, anthropology of  the imaginary. 
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Introduction 
 

Nous avons quitté la terre, nous nous sommes embarqués ! Nous avons coupé les ponts 

― bien plus nous avons rompu avec la terre ! Dès lors, petit navire, prends garde ! À 

tes côtés s’étend l’Océan : sans doute ne hurle-t-il pas toujours et parfois s’étale-t-il 

comme de la soie et de l’or et comme une rêverie de la bonté. Mais des heures viennent 

où tu reconnaîtras qu’il est sans limite et que rien n’est plus effrayant que l’infini.  

― Nietzsche, Le Gai savoir, III  

 

 « Dieu est mort ! Dieu demeure mort ! Et nous l’avons tué ! » (Nietzsche, 2007, 

p. 125). Depuis la fin du XIXe siècle résonne l’annonce de la « décomposition divine » 

(Nietzsche, 2007, p. 125) proclamée par « l’insensé du Gai savoir » (Mattéi, 1991, p. 659). 

Cette déclaration prophétise l’entrée dans un monde sans soleil, sans horizon, sans objet sacré 

(Nietzsche, 2007, p. 125), c’est-à-dire sans repères, sans bornes, sans limites, sans « foi en 

l’immortalité » (Camus, 2015, p. 142), en l’éternité. Jean-François Mattéi rappelle, d’ailleurs, 

que l’importance philosophique du Gai savoir n’est pas simplement à trouver dans l’annonce 

devenue célèbre de la mort de Dieu, mais surtout dans celle, consécutive, d’« un même cri » 

(1991, p. 659), d’une modernité coïncidant avec la « chute des mortels à travers un néant 

infini » (1991, p. 659), sans limites ; chute de mauvais augure, lieu « effrayant » pour cesdits 

mortels, êtres par définition finis, limités. C’est qu’en effet, tel que le souligne Albert Camus 

continuant la réflexion du « plus célèbre des assassins de Dieu » (Camus, 2015, p. 148), la 

conséquence cruciale de la disparition divine semble résidé dans la confrontation inexorable 

de l’humain à sa condition mortelle, périssable, au « caractère fini et limité [de son] 

existence » (Camus, 2015, p. 42) ; condition allant de pair, paradoxalement, avec une 

expérience temporelle d’illimitation, d’indétermination, puisqu’impliquant un perpétuel 
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changement, une altération progressive et infaillible, une dégénérescence. Sans la promesse 

d’une immortalité, c’est-à-dire d’une pérennité, le « mortel » n’a plus d’illusion lui permettant 

d’« échapper […] à la marche du temps » (Maubon, 1997, p. 30). 

 Si Camus, dans la filiation de Nietzsche, voit dans cette perte de l’illusion divine la 

promesse d’un réveil pour l’humanité, il n’en demeure pas moins qu’une longue tradition ― 

partant de la philosophie et passant par l’anthropologie, la psychanalyse et la littérature ― 

conçoit l’infini ― compris non pas en tant qu’éternité immuable et reposante, mais plutôt en 

tant qu’apeiron
1
, autrement dit un in-fini illimité, informe, indéterminé et indéterminable, 

voire immonde (en ce double sens d’envers du monde, du « cosmos », et d’abject, de 

répugnant) puisque toujours mouvant, chaotique ― péjorativement. Suivant cet héritage, loin 

d’être ce vers quoi tendent les « mortels », l’infini chaotique apparaît, en effet, plutôt comme 

ce qu’ils fuient, ce qu’ils se doivent de bannir. Loin d’être un objectif, l’infini s’y présente 

comme un état premier, une réalité passive de laquelle il s’avère nécessaire de s’extraire afin 

d’entrer dans un « cosmos », soit un univers relevant de l’ordre, de la limite, de la fixité.  

 Nietzsche lui-même, qui conçoit pourtant que le « caractère général du monde est […] 

de toute éternité chaos […], au sens de l’absence d’ordre, d’articulation, de forme, de beauté 

[…] » (2007, p. 162), comprend tout de même l’ordre, l’arrangement du monde en 

« cosmos », en tant que condition nécessaire, bien qu’erronée, de l’existence humaine : 

Nous nous sommes arrangé un monde dans lequel nous pouvons vivre — en admettant 

des corps, des lignes, des surfaces, des causes et des effets, le mouvement et le repos, 

la forme et le contenu : sans ces articles de foi, nul homme ne supporterait aujourd’hui 

de vivre ! Mais cela ne revient pas encore à les prouver. La vie n’est pas un argument ; 

parmi les conditions de la vie, il pourrait y avoir l’erreur (2007, p. 162). 

 

                                                           
1
 Le terme grec apeiron signifie précisément illimité, là où peras serait la limite (a-peiron/a-peras) (Frère, 1981, 

p. 19).  



  3  
  

Même si l’auteur de la mise en garde placée en exergue considère que l’organisation du 

monde, son aspect ordonné, limité, stable, n’est que l’anthropomorphisme d’une réalité dont la 

vérité est tout autre, il n’en nie pas pour autant le caractère indispensable pour l’expérience 

humaine. Confronté à l’effrayant in-fini, aucun humain ne pourrait supporter de vivre. Au 

cours de la présente étude, il nous semblera justement pertinent d’interroger ce rapport 

hautement dysphorique de l’être humain envers l’infini et, corrélativement, le rôle constitutif 

de la limite dans l’expérience humaine. Plus précisément, nous nous proposons d’interroger 

l’expérience structurante de la limite mise de l’avant par deux œuvres littéraires : La Nausée 

de Jean-Paul Sartre et Aurora de Michel Leiris.  

 Publiés respectivement en 1938 et 1946 (bien que rédigé en majorité dès 1927-1928), 

c’est-à-dire à une époque où vibrent encore les échos de la mort de Dieu
2
, La Nausée et 

Aurora paraissent, en effet, mettre en récit un rapport dysphorique quant à une expérience de 

l’infini, au sens d’in-fini, d’illimitation, d’indétermination ; expérience dysphorique puisque 

liée à un véritable danger mortifère, voire à la mort elle-même. Dans le cadre de notre étude, 

nous aurons recours, pour ce qui est du roman sartrien, à la théorie de l’abjection telle que 

développée par Julia Kristeva dans son essai Pouvoirs de l’horreur, essai sur l’abjection et, 

dans le cas du roman leirisien, au savoir anthropologique mis de l’avant par Gilbert Durand 

dans son ouvrage intitulé Les structures anthropologiques de l’imaginaire. L’application de ce 

cadre théorique nous permettra de comprendre le rôle clef de la limite tant sur le plan de 

l’imaginaire collectif que sur le plan de la constitution effective du sujet ; c’est-à-dire tant sur 

le plan macrocosmique que sur le plan microcosmique. Il importe également de noter que la 

                                                           
2
 La réflexion de Camus sur la prophétie nietzschéenne dont il a été question ci-haut provient effectivement de 

son essai Le mythe de Sisyphe, ouvrage qui paraît en 1942, ce qui laisse entrevoir la place encore phare de ce 

sujet dans l’actualité.   
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question de la représentation de la femme, de la féminité, sera inévitablement sondée. Cela 

répond de ce que celle-ci, suivant notre cadre théorique ainsi que notre corpus, se trouve 

inlassablement associée à l’infinité et à l’indétermination ; association qui la condamne à être 

conçue, elle aussi, en tant que source de danger, en tant que visage même de la mort. 

 La notion d’infini, en ce sens de non fini, d’illimité et donc d’indéterminable et 

d’indéterminé, se voit instituée par Anaximandre de Milet. Dans une pensée faisant échos aux 

récits poétiques, mythiques, où l’on considérait déjà qu’« au commencement fut le chaos » 

(Frère, 1981, p. 23), c’est-à-dire « l’indétermination absolue » (Hésiode, 2001, p. 18-19), 

Anaximandre « "a dit que le principe et l’élément des êtres c’est l’infini […]" » (Frère, 1981, 

p. 21). Or, non seulement soutient-il que le principe premier serait de nature infinie, mais il 

assigne à cet infini une valeur d’indétermination. Plus précisément, l’infini anaximandrien 

représente un « illimité quantitatif et [un] indéfini qualitatif » (Frère, 1981, p. 24). Ainsi, à 

l’origine de toutes choses qui existent, de tout être, se trouverait une certaine indistinction, une 

« substance » (Frère, 1981, p. 22) illimitée :  

Entre le principe humide de Thalès et le principe aériforme d’Anaximène, c’est un 

état indistinct et immense, qui précède toute existence différenciée, comme le chaos 

des mythes et des poètes. « C’est que, par nature et par essence, le chaos est ce que 

l’on ne peut point définir ni enfermer, emprisonner dans la rigueur des mots. Car il 

n’est rien de déterminé » (Frère, 1981, p. 23). 

Cette première définition de l’infini-indéterminé (apeiron) développée par Anaximandre se 

répercutera dans la suite de la philosophie, notamment chez les pythagoriciens qui, tout en 

gardant le caractère central de l’illimité, lui ajouteront toutefois une connotation négative, une 

valeur moindre. De fait, la table pythagoricienne des opposés affiche une appréhension du 

monde structurée depuis les « deux principes irréductibles de la Limite et de l’Illimité » 

(Mattéi, 1991, p. 662) où l’illimité, qui agit en tant que terme passif de la dyade, se trouve 
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associé au mouvement et au mal, là où la limite, qui « [joue] le rôle actif » (Mattéi, 1991, 

p. 662), est complice du repos (de la permanence, de l’immobilité) et du bien. Association 

entre l’illimité et le mal qu’Aristote lui-même sanctionne : « Le (mal) relève de l’infini comme 

les pythagoriciens le supposaient, le bien est ce qui est limité » (Frère, 1981, p. 26). La théorie 

platonicienne de la formation du monde et de l’être humain exposée au sein du Timée 

consolidera le visage négatif de l’illimité, du chaos. 

 De fait, suivant Le Timée, Platon semble concevoir l’in-fini comme un état premier, 

oui, mais un état premier dont l’action bienveillante du démiurge s’assurera de nous libérer : 

Le dieu, en effet, voulant que tout fût bon et que rien ne fût mauvais, autant que cela 

est possible, prit toute la masse des choses visibles, qui n’était pas en repos, mais se 

mouvait sans règle et sans ordre, et la fit passer du désordre à l’ordre, estimant que 

l’ordre était préférable à tous égards (Timée, 29e-31b). 

On retrouve donc l’idée d’un état premier caractérisé par son mouvement perpétuel et 

chaotique, ainsi que d’un second état d’ordre, d’organisation, de limitation ; second état qui se 

trouve valorisé favorablement par le démiurge lui-même, associant l’introduction de la limite à 

une véritable volonté divine. Plus précisément, bien que sans vouloir offrir un portrait 

exhaustif de la très complexe théorie platonicienne, Le Timée présente une conception de 

l’univers où celui-ci serait composé de trois éléments distincts, mais toujours en interaction : 

« ce qui devient » (Timée, 50c-e) ― que l’on associe aux choses sensibles, soit ce « qui est 

perceptible par les sens, qui est engendr[é], qui est toujours en mouvement » (Timée, 51e-52c) 

―, « ce à la ressemblance de quoi naît ce qui devient » (Timée, 50c-e) ― que l’on associe aux 

formes intelligibles, c’est-à-dire à ce « qui reste [le] même, qui est inengendr[é] et 

indestructible, qui ne reçoit pas en [lui]-même autre chose venant d’ailleurs » (Timée, 51e-

52c), qui est donc, non pas altérable, mais toujours identique à soi-même, permanent ― ainsi 
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que « ce en quoi devient ce qui devient » (Timée,50c-e) ― c’est-à-dire Khôra : réceptacle à la 

fois « immuable » (Brisson, 2003, p. 9) et « totalement indétermin[é] » (Brisson, 2003, p. 11) 

où les choses sensibles sont formées, tracées, sous « l’empreinte » (Brisson, 2003, p. 9) des 

formes intelligibles ―. La conception platonicienne du monde comprend donc, encore une 

fois, l’idée d’une « matière première » (Timée, 50e-51a) indéterminée, illimitée, informe, de 

laquelle émerge tout ce qui est, et ce, sous l’action des formes intelligibles qui découpent dans 

Khôra une forme, une empreinte à leur image.   

 Plus près de la vision nietzschéenne, les théories psychanalytiques et anthropologiques 

ne conçoivent plus la limite, l’ordre, en tant qu’impératif divin, mais semblent continuer de 

soutenir le privilège accordé à la limite dans la dyade limité-illimité, constatant toujours, 

d’ailleurs, le caractère redouté adjoint à l’illimité. Cette position se retrouve, par exemple, 

dans l’étude de Françoise P. - Lévy et Marion Segaud, L’anthropologie de l’espace. Cet 

ouvrage se penchant sur l’organisation spatiale des sociétés humaines, véritable « miroir » (P.-

Lévy et Segaud, 1983, p. 29) de l’identité de cesdites sociétés, constate le rôle central de la 

délimitation, justement, dans cette expérience de la spatialité et de leur identité donc : « […] 

dans la mesure […] où toute organisation spatiale requiert la discontinuité, requiert l’usage et 

le jeu de limites, on propose de considérer la délimitation comme un élément fondamental 

dans la constitution et la représentation des systèmes spatiaux des sociétés » (P.-Lévy et 

Segaud, 1983, p. 35). En outre, l’étude rappelle que la répartition de l’espace en un espace, 

« d’habitat, de sécurité, d’ordre d’une part, et "l’autre" espace, chaotique, dangereux, non 

humanisé serait ou serait tenu pour la première manifestation spatiale des groupes considérés 

comme humains » (P.-Lévy et Segaud, 1983, p. 37). La première marque physique de l’être 

humain relève de la limitation, de la mise en ordre et, plus justement, de la répartition entre un 
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espace chaotique, illimité, conçu comme dangereux ainsi qu’un espace ordonné, lieu de la 

sécurité.  

 De même, penchées sur la psyché, sur l’expérience intérieure du sujet, les théories 

psychanalytiques n’ont eu de cesse de questionner la nécessité de la limite (ou, pour emprunter 

le vocabulaire de la psychanalyse, de l’interdit, de l’application de la Loi, de la castration) afin 

de sortir d’un état premier de fusion, de totalité indéterminée (avec la mère notamment), de 

satisfaction continue, et, conséquemment, d’advenir à titre de sujet. Outre les pensées de Freud 

et Lacan (auxquelles nous reviendrons inévitablement plus loin), les études que sont L’image 

inconsciente du corps de Françoise Dolto ainsi que L’ombilic et la voix de Denis Vasse 

s’avèrent fort éclairantes sur l’importance de la dyade limité-illimité dans le questionnement 

psychanalytique. S’appuyant sur l’expérience toute physique de la coupure ombilicale ― 

coupure marquant la séparation physique de l’infans et de la mère ― Vasse expose la portée 

d’un geste similaire au sein de la psyché pour la constitution du sujet, autrement dit, pour son 

entrée dans l’ordre symbolique :  

Le bourgeon cicatriciel dans le cratère du nombril témoigne, au centre du corps, de la 

rupture définitive d’avec un autre corps. Fermé à l’invasion comme à la perte de 

substance organique au moment où il se décorpore et se détache du ventre maternel, le 

petit d’homme se trouve assigné à résidence dans ce corps-là […], la suture de la peau 

comme celle de l’inconscient (le refoulement originaire) noue l’homme en un corps 

[…], le corps clos devient lieu d’un sujet signifiant pour un autre sujet […]. La 

cicatrice ombilicale de l’inconscient, première castration référée au désir de l’Autre, est 

fondatrice de l’ordre symbolique (1974, p. 74).   

À l’instar de la coupure ombilicale qui clôt le corps de l’infans, la castration clôt l’infans à 

l’échelle de l’inconscient et lui permet d’obtenir le statut de sujet, d’être distinct. La 

psychanalyse a, de plus, cela d’intéressant qu’elle souligne la relation inéluctablement 
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conflictuelle entretenue envers ce processus. C’est, qu’en effet, le processus de castration, de 

limitation, en est un allant de pair avec une frustration des désirs :  

Si l’on part de l’idée (que nous préciserons davantage par la suite) que la castration est 

l’interdit radical opposé à la satisfaction recherchée et auparavant connue, il en résulte 

que l’image du corps se structure grâce aux émois douloureux articulés au désir 

érotique, désir interdit après que la jouissance et le plaisir en ont été connus et 

répétitivement goûtés. Le chemin est un jour définitivement coupé dans la poursuite 

d’un « de plus en plus » du plaisir que procure la satisfaction directe et immédiate 

connue dans le corps à corps avec la mère et l’apaisement du besoin substantiel (1984, 

p. 71). 

L’avancement de l’infans vers le statut de sujet en est donc un structuré par le sentiment 

d’insatisfaction, de frustration, voire de douleur. Or, Dolto et Vasse s’entendent tous deux 

pour rappeler que cette expérience n’est pas uniquement souffrante, elle est plutôt ambivalente 

puisque se situant entre une répression et une promotion, entre le déplaisir de la frustration des 

désirs et le plaisir de la libération, de l’autonomisation. Vasse affirme explicitement que les 

« concepts de limite, de castration et de loi […] ne sont pas réductibles à la notion de 

"répression" » (1974, p. 95). Et Dolto de dire ceci : « La Loi dont il s’agit n’est pas seulement 

répressive. Il s’agit d’une Loi qui, si même elle paraît momentanément répressive pour l’agir, 

est en fait une Loi promotionnante du sujet pour son agir dans la communauté des humains » 

(1984, p. 79). À la fois répressive et libératrice, l’application de la limite, la castration ― 

processus « toujours à recommencer » (Dolto, 1984, p. 79) ―, se révèle, pour la psychanalyse, 

surtout nécessaire, car, sans elle, la « mort » guette le sujet qui, s’il est séparé mais non clos, 

risque la dissolution :  

Demeuré ouvert au niveau du réel et/ou au niveau de l’imaginaire, hors de ce passage à 

l’ordre symbolique, le trou de la vie, l’ombilic béant, laisse échapper le principe même 

de la vie, le sang. Le trou par où advient la vie devient équivalemment le trou de la 

mort. Par cette béance inerte et centrale dans le corps comme dans l’inconscient […] 

l’homme […] se vide, voué à une hémorragie qu’aucune barrière ne vient arrêter […], 
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s’évanouit dans l’indéfini […]. La prise en compte de l’interdit introduit, au contraire, 

dans le monde des représentations, la négation, voire la négativité et la coupure 

nécessaire à la logique du sujet. Là où manque l’inter-dit, manque le manque, la refente 

qui organise le sujet et le monde (Vasse, 1974, pp. 39-40 & 116). 

 Un être séparé physiquement, mais non « castré », limité, devient être-ouvert, c’est-à-dire en 

constante « liquéfaction » (Vasse, 1974, p. 94), en constant glissement dans l’indéfini, 

l’indistinction ; non contenu dans un tout fermé, il se dévide à l’extérieur, se dissout. De 

l’autre côté de la limite se trouverait donc, ici aussi, une indistinction redoutable, mortifère. 

 Le cadre théorique évoqué plus haut et qui structurera nos analyses s’inscrit dans cette 

lignée de pensée. L’examen, notamment, de l’imaginaire naturel (animal, végétal et aquatique) 

foisonnant dans les descriptions des Nausées de Roquentin, protagoniste du roman éponyme, 

nous permettra de comprendre ces expériences émétiques et terrifiantes en tant qu’expérience 

de ce que Kristeva nomme l’abjection, soit un sentiment de répulsion, de dégoût violent face à 

l’abject qu’est l’indistinction, en ce que cela menace le sujet qui risque constamment de s’y 

dissoudre, d’y disparaître. Réaction qui, par contre, plus que de simplement dénoter le rapport 

dysphorique quant à l’indéterminé, sert surtout à protéger le sujet : « Il [l’abject] ressource le 

moi aux limites abominables dont pour être, le moi s’est détaché ― il le ressource au non-moi, 

à la pulsion, à la mort. L’abjection est une résurrection qui passe par la mort […]. Le 

sentiment d’abjection est à la fois juge et complice de l’abject » (1980, p. 22). C’est qu’en 

effet, selon la psychanalyste, l’abjection, bien plus qu’un simple dégoût, se révèle une étape 

cruciale dans la constitution du sujet ; un effort, à la fois premier et continu, du sujet pour 

sortir d’un état premier d’indistinction ― état premier qu’elle qualifie d’ailleurs, comme nous 

le verrons, de chora sémiotique en référence à la notion platonicienne ― « aussi sécurisant 

qu’étouffant » (Kristeva, 1980, p. 20). L’ouvrage de Durand, Les structures anthropologiques 
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de l’imaginaire, nous mène, lui aussi, dans les parages de la dyade limité-illimité. Dans la 

généalogie des théories de l’imaginaire de Gaston Bachelard (La psychanalyse du feu, L’eau et 

les rêves : essai sur l’imagination de la matière, L’air et les songes) auxquelles il se réfère 

fréquemment, Durand expose dans son étude un vaste système voulant rendre compte du 

fonctionnement de l’imaginaire, « c’est-à-dire l’ensemble des images et des relations d’images 

qui constitue le capital pensé de l’homo sapiens » (Durand, 1992, p. XXII). Or, plus que de 

simplement offrir un atlas des différentes images et de leurs significations, Durand cherche à 

rendre compte de la « la motivation générale » (Durand, 1992, p. 60) de la fonction 

imaginative elle-même. Son hypothèse quant au rôle que joue l’imaginaire dans l’économie de 

la pensée humaine est la suivante : l’imaginaire se trouve être le chef de file de la lutte de 

l’humain contre sa condition mortelle, contre la mort et son incarnation qu’est la temporalité. 

Durand conçoit l’imaginaire comme une tentative originaire de l’humain de représenter, 

d’ordonnancer le chaos funeste associé à la mort et à la temporalité. Plus précisément, la 

fonction imaginative agirait en trois étapes distinctes : elle représente, met en image, le temps 

et la mortalité chaotique dans leurs visages néfastes ; elle refuse le pouvoir de la mort en 

invoquant un arsenal d’images antithétiques, antagonistes à celles du temps et de la mort et ; 

elle incorpore la mort et la temporalité à un imaginaire où celles-ci perdent leurs visages 

néfastes, mais, par le biais d’un processus d’« euphémisation » (Durand, 1992, p. 133), 

deviennent connotées de façon méliorative. Ces trois grandes réactions sont ce que Durand 

nomme respectivement : les visages du temps, le Régime Diurne de l’imaginaire ainsi que le 

Régime Nocturne de l’imaginaire. Tel que l’examinera la présente analyse, la correspondance 

entre les images décrites par Durand et celles que l’on retrouve dans le récit de Leiris est 
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marquée, ce qui se montre d’autant plus intéressant que l’auteur du « roman » affirme lui-

même vouloir lutter, par ce « roman », contre sa condition humaine (Leiris, 1973, p. 8).  

 Par le choix d’aborder Aurora à l’aide des Structures anthropologiques de 

l’imaginaire, nous cherchons également à nous distancier de la bibliographie critique 

entourant le corpus leirisien. En effet, le recours à cet ouvrage ― « répertoire des " grandes 

images "qui éclairent l’imaginaire humain » (Durand, 1992, p. VIII) ― nous permettra de  

nous concentrer, et par le fait même de lui rendre sa juste valeur, sur l’imaginaire débridé 

déployé dans ce « roman » plutôt que sur la présence de biographèmes et leurs significations. 

Vincent Aurora, dans son étude parue en 2000, Michel Leiris’ Failles, immobile in mobili, 

constate effectivement la prédominance des lectures à tendance psychanalytique de l’œuvre 

leirisienne (pensons, à l’instar d’Aurora, aux analyses de Philippe Lejeune), c’est-à-dire non 

pas seulement invoquant les théories de la psychanalyse, mais cherchant véritablement à 

décortiquer la psyché de l’auteur lui-même. Or, cette approche et sa prépondérance imposent 

une hiérarchisation dans l’espace critique où les œuvres autobiographiques de Leiris prennent 

le pas sur ses œuvres dites poétiques et où même ces œuvres dites poétiques sont étudiées pour 

leur résonnance avec la « vie réelle » de l’auteur : 

The poetic works of Michel Leiris have gone largely unoticed by criticism, and this, I 

believe, for one main reason, the temptation offered by his autobiographies, the four 

volume La Règle du Jeu and especially L’Age d’homme […]. L’Age d’homme was 

itself too rooted in Freudian analysis not to attract Freudian interest […]. This interest 

in the biographies has had an unfortunate side effect : since Freudian critics sought to 

identify the workings of an author’s troubled mind, unconscious or otherwise, as 

revealed in his literary creations, the value of poetry as a distinct form of 

communication was immediately lessened. For if in the Freudian point of view, poetry 

and autobiographies are both to be treated as equivalent documents of the same psyche, 

one need not to bother with Leiris poetry, when there exists a « clearer », less 

enigmatic version of the same facts in prose (Aurora, 2000, p. 1). 



  12  
  

La décision d’analyser Aurora, « roman » négligé par la critique
3
 et que plusieurs considèrent 

comme tout autant, voire plus proche de la poésie que de la prose romanesque (De Sermet, 

1997, p. 187), par le biais d’une étude de l’essaim d’images qui s’y développe, s’inscrit donc 

dans une optique similaire à celle d’Aurora cherchant à redonner sa juste place à l’aspect 

littéraire de l’œuvre leirisienne. Qui plus est, l’étude conjointe du travail fictionnel de Sartre et 

de Leiris se révèle une entreprise plutôt inédite. De fait, l’espace critique abordant les deux 

écrivains est plutôt axé sur la part autobiographique (A life in words : a study of the 

autobiographies of Brice Parain, André Gorz, Jean-Paul Sartre and Michel Leiris ; A 

structural study of autobiography : Proust, Leiris, Sartre, Levi-Strauss) ainsi que politique de 

leur corpus (Les dépossédés : Bataille, Caillois, Leiris, Malraux, Sartre ; The pursuit of 

political engagement in French and African francophone literature, 1920 to 1980 ; Le texte 

anti-colonial : Une coupe trisynchronique). L’amitié essentiellement politique, « engagée » ― 

plutôt que littéraire ― de Sartre et Leiris
4
 trouve écho dans l’espace de recherche qui leur est 

                                                           
3
 Dans son étude publiée en 2005, Charles Palermo affirme effectivement ceci : « Aurora has received scant 

attention in the fast-growing body of secondary literature on Leiris » (2005, p. 828). Cela se révèle d’autant plus 

vrai lorsque l’on s’attarde à la plus récente étude consacrée à l’œuvre de Leiris : Leiris unlimited. Ce recueil 

d’analyses datant de 2017 ne comprend, en ses 328 pages, qu’une seule mention du « roman » de Leiris ; 

référence, d’ailleurs, tout à fait anecdotique. Qui plus est, à l’instar de ce qui a été mentionné plus haut, il paraît 

possible de soutenir que les œuvres abordant Aurora le font dans une optique de propédeutique aux œuvres 

autobiographiques, ou comme simple faire-valoir dans une étude s’attardant d’abord et avant tout aux textes 

postérieurs du même auteur. Plusieurs des études entourant, ou, du moins, citant ce « roman » se situent 

effectivement autour de la question autobiographique. C’est le cas par exemple des études de Blanchot (Regard 

d’outre-tombe, 1949), Edouard Glissant (The Repli and the Dépli, 1992). Dans son étude, Glissant justifie 

d’ailleurs ainsi son choix de s’intéresser à Aurora : « I have cited Aurora, and only this book, in order to 

emphasize that the almost obsessive enterprise of Leiris was, from the beginning of his itinerary, in him and 

wholly his » (Glissant, 1992, p. 27). Ainsi, le choix d’Aurora comme sujet d’analyse ne sert qu’à montrer a 

posteriori la continuité des thèmes que l’on retrouve dans les œuvres postérieures de l’auteur. Il n’est d’ailleurs 

pas étonnant, sous cet angle, de constater que le passage le plus souvent repris de l’œuvre « fictive » de Leiris est 

celui du récit de Damoclès Siriel, souverain décidant de rédiger son autobiographie avant de mourir. 
4 L’étude de Catherine Maubon Leiris, Bataille et Sartre offre un portrait révélateur de l’amitié toute politique 

unissant Sartre et Leiris à l’opposé, par exemple, de l’affinité poétique liant Bataille et Leiris. De même, les 

commentaires de Leiris lui-même dans son Journal s’avèrent révélateurs. En effet, il y relate leur fréquentation 

assidue lors de l’Occupation ainsi que leur participation « à la formation militaire du Comité du Théâtre du Front 
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consacré. Pourtant, Leiris lui-même affirme, dans son Journal, avoir lu La Nausée et y 

reconnaître des affinités avec ses écrits (1992, p. 370) : des ponts sont donc bel et bien 

possibles entre la fiction sartrienne et l’œuvre de Leiris. 

 

                                                                                                                                                                                      
National » (Leiris, 1992, p. 393) tout en soulignant qu’un « abîme [le] sépare de Sartre […] quant à la poésie » 

(Leiris, 1992, p. 423), n’étant jamais « totalement satisfait » (Leiris, 1992, p. 385) par ses œuvres.  
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L’expérience de la limite dans La Nausée de Sartre : une expérience 

d’abjection 
 

 

Je pensai m’évanouir un jour, dans le train de Limoges, en feuilletant l’almanach 

Hachette : j’étais tombé sur une gravure à faire dresser les cheveux : un quai sous la 

lune, une longue pince rugueuse sortait de l’eau, accrochait un ivrogne, l’entraînait au 

fond du bassin. L’image illustrait un texte que je lus avidement et qui se terminait — 

ou presque — par ces mots : « Était-ce une hallucination d’alcoolique ? L’Enfer 

s’était-il entrouvert ? » J’eus peur de l’eau, peur des crabes et des arbres. Peur des 

livres surtout : je maudis les bourreaux qui peuplaient leurs récits de ces figures 

atroces. Pourtant je les imitai.  

― Sartre, Les Mots 

 

 Première fiction romanesque de Sartre, La Nausée trouve sa source, selon maints 

critiques, à même l’histoire personnelle de son auteur. En effet, comme le souligne, entre 

autres, Jacques Deguy, « de nombreux "biographèmes" parcourent La Nausée » (Deguy, 1993, 

p. 17). On peut penser, par exemple, à la ville de Bouville, siège de l’aventure de Roquentin, 

qui serait une transposition romanesque de la ville du Havre, ville où réside Sartre de 1931 à 

1936 à titre d’enseignant au Lycée du Havre ainsi que d’« intellectuel, occupé à des recherches 

historiques » (Deguy, 1993, p. 18). La relation d’Anny et Roquentin, seule relation paraissant 

véritablement significative pour le protagoniste de La Nausée rappellerait, pour sa part, la 

relation entre Sartre et Simone Jollivet, « première femme qui avait compté pour lui » (Deguy, 

1993, p. 18). La publication, en 1964, de l’autobiographie de Sartre, Les Mots, accentue 

d’ailleurs l’idée d’une résonnance entre l’histoire personnelle de l’auteur et son célèbre roman. 

Un nombre impressionnant de liens entre La Nausée et Les Mots peuvent effectivement être 
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faits et permettent, conséquemment, d’inscrire certains éléments clefs du roman dans la 

biographie de son auteur.  

 Dans l’extrait cité ci-haut, tiré de son autobiographie, Sartre rappelle lui-même le 

moment phare pour son écriture qu’est la rencontre, dans l’almanach Hachette, d’une gravure 

mettant en scène la disparition, l’immersion, la noyade d’un ivrogne qu’une pince de crabe 

« entraîne au fond [d’un] bassin ». Loin d’être paralysante, la rencontre avec la gravure 

effrayante au point de provoquer une phobie de différents représentants de la nature (eau, 

arbres, crabes) stimule l’écriture sartrienne. Sartre se compare effectivement avec ce qu’il 

nomme les « bourreaux », c’est-à-dire ceux qui composent des récits où foisonnent ces images 

dysphoriques, ces « figures atroces ». La Nausée apparaît, justement, être un de ces récits. 

Catharine Savage Brosman, dans son étude « Sartre’s Nature : animal images in La Nausée » 

dénote statistiquement l’omniprésence des figures animales dans le roman, évaluant à 77 le 

nombre de métaphores et comparaisons animales présentes dans le récit et à 43 le nombre de 

références non comparatives à des animaux (1977, p. 107). Similairement, James O’Rourke, 

analysant strictement Le thème de l’eau dans La Nausée de Jean-Paul Sartre, recherche 

portant explicitement ce titre, souligne « [qu’] il y a un total de 440 évocations du thème d’eau 

dans les 212 pages de La Nausée » (1985, p. 7). Plus que cela, ces deux analyses rappellent 

que ces thèmes, dans la première fiction sartrienne, sont tous deux connotés négativement 

(Savage Brosman, 1977, p. 108), (O’Rourke, 1985, p. 15), en respect donc de ce que soutient 

Sartre lui-même dans l’extrait autobiographique cité ci-haut.  

Or, bien plus que cette présence naturelle statique/statistique, il semble plausible de 

soutenir, par une analyse du roman de Sartre, que ce qui est véritablement dysphorique dans la 
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citation ci-haute, et qui est le véritable moteur de l’écriture sartrienne, se trouve plutôt être 

l’acte d’engloutissement, d’avalement, d’immersion attribué aux représentants de la nature. La 

gravure susmentionnée ne met pas en scène une simple nature morte, mais une nature active 

qui, tout ensemble (eau, crabe et arbre), entraîne l’ivrogne au fond du bassin, le fait disparaître 

en le recouvrant d’eau : en le noyant donc. La nature agit, ici, comme force assimilatrice, 

c’est-à-dire une force qui « incorpore à sa propre substance une substance étrangère qui par la 

même est réduite à néant [et, par le fait même, la rend] identique à soi » (Assimiler, 2012). 

L’ivrogne, sous l’eau, disparaît, ne fait plus qu’un avec l’eau qui l’entoure, est incorporé à la 

substance eau ; ses traits, sa « substance » s’effacent sous ceux de l’eau qui le recouvre, le 

voile, le cache, et ce, au point d’en mourir. Nous soutiendrons précisément, ici, que ce qui est 

au cœur de La Nausée ainsi que de l’expérience nauséeuse de Roquentin s’avère une 

expérience de l’illimité, de la confusion, de l’indétermination, entraînant possiblement la mort 

du sujet, autrement dit, sa disparition. Plus exactement, il sera question de comprendre 

l’expérience de Roquentin comme une expérience s’assimilant à celle du visqueux telle que 

mise de l’avant dans L’Être et le Néant. La relation à la viscosité, dans les termes sartriens, se 

comprend en tant qu’expérience dysphorique puisque révélant la peur fondamentale du sujet 

― c’est-à-dire d’un En-soi-pour-soi où domine le pour-soi―, d’être avalé, englouti par l’en-

soi, être de la plénitude, de l’indistinction, de la contingence absolue. En outre, l’expérience 

dysphorique de Roquentin ainsi que celle du visqueux peuvent toutes deux être assimilées à 

celle que Kristeva qualifie d’abjection. Dans son essai Pouvoirs de l’horreur, essai sur 

l’abjection, Kristeva donne effectivement à cette notion la définition d’un sentiment de 

répulsion, de dégoût violent de la part du sujet face à ce qui relève de l’indistinction, de 

l’illimité, et ce, car il y risque la dissolution. C’est donc par le biais de la théorie de l’abjection 
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et de la théorie du visqueux qu’il nous apparaîtra possible de trouver la clef des Nausées de 

Roquentin.  

Pour ce faire, il apparaîtra pertinent, d’abord et avant tout, d’asseoir le cadre théorique 

tout juste mentionné. Il s’agira donc, dans un premier temps, d’aborder la théorie de 

l’abjection selon Kristeva, puis d’intégrer la théorie sartrienne du visqueux dans cette 

réflexion sur le dégoût de l’illimité. Dans un second temps, le roman de Sartre sera analysé 

afin de mettre en lumière l’étroit lien existant entre les Nausées de Roquentin et le sentiment 

de répulsion dû à l’abject ainsi qu’au visqueux. Dans cette analyse, les figures de la nature 

déjà évoquées seront bel et bien perçues, d’ailleurs, comme représentantes, voire agentes de la 

dissolution, de l’envahissement, de l’avalement du sujet vers un ordre de l’indéterminé.  

 

La théorie de l’abjection selon Kristeva 

Pouvoirs de l’horreur, essai sur l’abjection, conceptualise le rôle crucial que joue la 

notion d’abjection dans le processus de constitution du sujet, d’avènement à la subjectivité tant 

individuelle que sociale. Or, avant de s’intéresser à la notion centrale de cet essai, il apparaît 

important de se pencher sur la compréhension du sujet chez Kristeva, sa pensée sur l’abjection 

y étant intrinsèquement liée. En filiation avec la psychanalyse freudienne et lacanienne, le 

sujet mis de l’avant par Kristeva en est un qui se constitue, se forme, au cours d’un difficile 

processus, d’une « lutte [menée] tout au long de son histoire personnelle pour se séparer c’est-

à-dire devenir sujet parlant et/ou sujet de la Loi » (Kristeva, 1980, p. 113) :   

Powers of Horror takes the reader back to the brink of how subjectivity is constituted 

in the first place, that is, to how a person comes to see him- or herself as a separate 

being with his or her own borders between self and other. Beings do not spring forth 
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into the world as discrete separate subjects. According to Kristeva, our first experience 

is a realm of plenitude, of oneness with our environment, and of semiotic chora 

(McAfee, 2004, p. 45). 

Devenir un sujet, advenir à la subjectivité équivaut, dans une telle vision, à parvenir à se 

concevoir comme être séparé, distinct, particulier et, en ce sens, différent d’autrui. Or, ce sujet, 

cet être séparé, ne survient pas spontanément ; il doit se constituer, fonder les distinctions, les 

différences, bref, les limites ou bordures qui lui permettent d’être un sujet au sens fort du 

terme. Plus précisément, l’avènement à la subjectivité se conçoit, ici, comme « la transition 

entre un état d’indifférenciation et un état de discrétion » (Kristeva, 1980, p. 43). 

Effectivement, et tel que le rappelle la citation ci-haute, l’expérience du monde en est d’abord 

une d’indifférenciation, de fusion unitaire, qu’il faut dépasser, briser, rejeter, afin de se 

constituer véritablement comme sujet, c’est-à-dire, encore une fois, de devenir un être de la 

limite, de la restriction, de la différenciation. En résumé donc, afin de s’individualiser, le sujet 

doit sortir d’un rapport unitaire au monde et à autrui, et, à cette fin, se doit de se limiter au 

sens de se définir, de se distinguer de ce qui est autre : le refuser, le rejeter. Ce processus a 

cours, selon Kristeva, tant sur le plan social que personnel.  

 De fait, ces deux plans sont considérés similaires et sans relation de primauté l’un sur 

l’autre puisqu’« obéissant, l’un et l’autre à une même logique » (Kristeva, 1980, p. 83). Le 

premier plan, le social, se comprend au sein de Pouvoirs de l’horreur, essai sur l’abjection 

suivant une optique freudienne, vision de l’avènement de la société impliquant un passage, 

dont l’élément constitutif est le « meurtre du père » (Freud, 2002a, p. 59), de l’indifférencié au 

différencié. La culture, la civilisation, « ensemble social […] se différenc[iant] […] d’une 

agglomération provisoire d’individus [puisque] constitu[ant] en somme un système de 

classification ou une structure » (Kristeva, 1980, p. 80), se fonde dans l’optique de séparation 
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de notre vie (humaine) « de celle de nos ancêtres animaux » (Freud, 2010, p. 80) ainsi que 

dans celle de « protection des hommes contre la nature et [d]e règlement des relations des 

hommes entre eux » (Freud, 2010, p. 80). Et, suivant ce qui vient d’être énoncé, c’est l’acte de 

meurtre du père qui permet l’établissement d’une telle structure de classification, de relations 

entre humains ainsi que de différenciation humains-animaux, là où régnait auparavant un 

rapport au monde et à autrui illimité, entier, total :  

Rappelons ici le fameux passage sur le meurtre du père : en un temps primitif 

impossible à saisir, les hommes vécurent dans de petites hordes, chacune soumise au 

pouvoir despotique d’un mâle qui s’appropriait les femelles. Un jour, les fils de la 

tribu, en rébellion contre le père, mirent fin au règne de la horde sauvage. Dans un acte 

de violence collective, ils le tuèrent et mangèrent son cadavre. Cependant, après le 

meurtre, ils éprouvèrent du repentir, renièrent leur forfait, puis inventèrent un nouvel 

ordre social en instaurant simultanément l’exogamie (ou renoncement à la possession 

des femmes du clan du totem) et le totémisme, fondé sur l’interdit du meurtre du 

substitut du père (le totem) (Roudinesco, 2000, p. 117). 

Le père assassiné entretenait un rapport de pleine possession d’autrui (les femmes) et détenait 

un pouvoir totalitaire, illimité. Par le meurtre de cedit père, les fils instaurent, au contraire, une 

civilisation, en ce sens de réglementation, de structuration des relations interpersonnelles. Plus 

précisément, ils instaurent un ordre du partage, de la non-possession totale, de la restriction 

donc : « Par la victoire sur le père, les fils avaient fait l’expérience qu’une association peut être 

plus forte qu’un individu : la culture totémique repose sur les restrictions qu’ils durent 

s’imposer mutuellement pour maintenir ce nouvel état » (Freud, 2010, p. 96). Suivant la 

théorie freudienne que Kristeva rapporte, le sujet social, en est donc véritablement un de 

restrictions et de limites. Il est le sujet qui accepte de se limiter, de sortir de l’illimité afin de 

vivre, survivre plus aisément. Le passage de l’indifférencié au différencié structure la vie et 

assure la survie du sujet sur le plan social.  
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 Similairement, le second plan, le plan personnel, se comprend comme passage de 

l’indifférencié au différencié avec, pour moment décisif, non pas le meurtre du père, mais 

l’apprentissage du langage :  

Si le meurtre du père est cet évènement historique qui constitue le code social comme 

tel, c’est-à-dire l’échange symbolique et l’échange des femmes, son équivalent sur le 

plan de l’histoire subjective de chaque individu est donc l’apparition du langage, qui 

coupe avec la perméabilité sinon le chaos antérieur et instaure la nomination comme 

échange de signe linguistique (Kristeva, 1980, p. 76). 

Meurtre du père et apprentissage du langage sont bel et bien mis sur un pied d’égalité, ici, en 

ce que tous deux jouent un rôle crucial dans le développement du sujet, et ce, puisque « le 

langage comme la culture établit une séparation » (Kristeva, 1980, p. 87). En effet, le langage, 

en tant que fonction symbolique, se trouve être une fonction référentielle et donc « un 

dispositif de discrimination, de différence » (Kristeva, 1980, p. 84). Ce dispositif entraîne, 

d’ailleurs, la distinction fondamentale, la « barre constituante [pour le sujet, c’est-à-dire la 

barre] sujet/objet » (Kristeva, 1980, p. 58) :   

At first the child is immersed in this semiotic chora. It expresses itself in baby talk of 

coos and babbles. It uses sounds and gestures to express itself and to discharge energy. 

It does not yet grasp that an utterance can express something- or that there is any 

salient difference between various things and itself. Yet, as this awareness occurs and 

deepens, everything changes. The child begins to realize that language can be used to 

point out objects and events. At the same time, the child begins to realize its own 

difference from its surroundings. It becomes aware of the difference between self 

(subject) and other (object). It comprehends that language can point to things outside 

itself, that it is potentially referential (McAfee, 2004, p. 20).  

C’est bien la compréhension de la fonction référentielle, symbolique, du langage qui permet 

au sujet d’appréhender la distinction qui lui est fondamentale puisque la « constitution du sujet 

[…] n’est qu’une lente et pénible production de la relation à un objet » (Kristeva, 1980, p. 59). 

Plus encore, la citation ci-haute rappelle qu’à l’instar de ce qui se produit à l’échelle sociale, 

― passage d’un ordre de l’illimité, de la totalité, à un ordre de la répartition, de la distinction 
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―, l’avènement du langage, l’avènement d’un ordre de la distinction, sort le sujet (voire 

« refoule » [Kristeva, 1980, p. 21]) d’un état premier de plénitude qu’est la chora sémiotique. 

Le langage apparaît, dès lors, comme l’autre de la plénitude. Cela semble, d’ailleurs, d’autant 

plus vrai que Kristeva voit le manque comme source du langage, « du signe, du sujet et de 

l’objet » (1980, p. 49). Manque de quoi, manque de la mère. De fait, la chora sémiotique se 

voit associée, dans une optique psychanalytique, à un état premier où la relation à la mère, au 

corps de la mère, est centrale, voire totale :  

With the term chora Kristeva describes how an infant psychic environment is oriented 

to its mother body : "Plato’s Timaeus speaks of a chora, receptable, unnamable, 

impropable, hybrid, anterior to naming, to the One, to the father, and consequently, 

maternally connoted to such an extent that it merits ʹnot even a syllableʹ". […]. 

Kristeva often uses the term chora in conjunction with the term semiotic : her phrase 

"the semiotic chora" ; reminds the reader that the chora is the space in which the 

meaning that is produced is semiotic: the echolalis, glossolalias, rhythms, and 

intonations of an infant who does not yet know how to use language to refer to objects 

[…].  (McAfee, 2004, p. 19). 

 La chora sémiotique, en référence à la notion platonicienne, est donc le lieu où la relation à la 

mère est tellement importante que le langage n’est même pas nécessaire. En d’autres termes, le 

langage apparaît lors de la perte de ce rapport premier et total à la mère : « We learn language 

and its accompanying arts as a kind of compensation for what we must all lose : being 

embraced by our mother’s body » (McAfee, 2004, p. 35). Or, si le langage se définit comme 

une compensation, donc comme une version amoindrie du lien maternel physique, il se trouve 

également être source « [d’]autonomie » (Kristeva, 1980, p. 20), de séparation, d’individuation 

donc. En somme, le sujet au cœur de la théorie de Kristeva advient, en ce qu’il est un 

processus, par la sortie d’un état premier d’indifférenciation, de plénitude, et par l’entrée dans 

un ordre relevant plutôt de la limite, de la restriction, voire du manque. Le sujet se constitue 

donc par une perte qui, seule, lui permet de vivre, survivre. À cette lutte dont les deux 
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moments clefs (apprentissage du langage et meurtre du père) avaient déjà été développés par 

la psychanalyse avant Kristeva, la théoricienne de Pouvoirs de l’horreur, essai sur l’abjection 

ajoute une nouvelle notion, une nouvelle étape : l’abjection. 

 En effet, Kristeva se penche sur la réaction physique violente, le haut-le-cœur, le 

dégoût, bref, le sentiment d’abjection qui agit parfois le sujet. Les exemples à la fois banals, 

quasi universels et significatifs qu’elle aborde sont, entre autres, ceux de la répulsion 

provoquée par un cadavre et/ou le « dégoût alimentaire [qui] est peut-être la forme la plus 

élémentaire et la plus archaïque de l’abjection » (Kristeva, 1980, p. 10). Dans ces deux cas, 

c’est l’indistinction, l’entre-deux, l’indéterminé, qui se voit défini comme source du malaise. 

Kristeva trouve effectivement la source du sentiment d’abjection dans la peur inhérente au 

sujet de l’illimité, de l’indistinct, de « ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce 

qui ne respecte pas les limites, les places, les règles. L’entre-deux, l’ambigu, le mixte » (1980, 

p. 12). L’exemple du cadavre déjà mentionné expose très bien cette idée. Le cadavre, s’il est 

source de dégoût, l’est non pas en ce qu’il représente la mort, soit l’autre de la vie, mais en ce 

qu’il représente la mort qui a envahi l’espace, la zone délimitée du vivant. Ce qui rend le 

cadavre répugnant, abject donc, c’est « l’envahissement » (Kristeva, 1980, p. 11), 

« l’infest[ation] » (Kristeva, 1980, p. 11) d’une zone délimitée et donc, « l’effondrement d’un 

monde qui a effacé ses limites » (Kristeva, 1980, p. 11) qu’il entraîne. C’est en tant qu’entre-

deux ignoble que le cadavre provoque un sentiment d’abjection. Dans le cadre d’une pensée 

du sujet où ce dernier se constitue par la sortie d’un monde indistinct, où seule la perte d’un 

état premier de plénitude permet d’atteindre le statut de sujet, il n’est pas surprenant, en effet, 

que ce qui relève, ou plutôt rappelle cette indétermination première, soit source d’abjection, de 

répulsion, de haut-le-cœur. L’abject, en tant que représentation de l’indétermination, nous 
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« confronte » (Kristeva, 1980, p. 20) à cette expérience pré-limitée, où la limite dans tout ce 

qu’elle a de structurante pour le sujet individuel et social n’a pas encore de prise, c’est-à-dire 

au stade de la relation pré-objectale, où n’a pas encore lieu le langage, mais plutôt où « se perd 

le contour de la chose signifiée et où n’agit que l’affect impondérable » (Kristeva, 1980, 

p. 17), ainsi qu’« à ces états fragiles où l’homme erre dans les territoires de l’animal » 

(Kristeva, 1980, p. 20).   

  En outre, cette réaction nauséeuse, de crispation physique, de répulsion souffrante 

(Kristeva, 1980, p. 10), ne s’arrête pas à exprimer un dégoût, mais sert également et surtout à 

protéger le sujet, à le garder loin de la réalité de laquelle il est sorti : « À la lisière de 

l’inexistence et de l’hallucination, d’une réalité qui, si je la reconnais, m’annihile. L’abject et 

l’abjection sont là mes garde-fous » (Kristeva, 1980, p. 10). Cela répond de ce que ce qui est 

abject, soit l’indéterminé, est à la fois source de répulsion et de fascination (Kristeva, 1980, 

p. 10), de désir. De fait, comme il a été souligné plus haut, l’avènement à la subjectivité, si elle 

est émancipatrice, est également source d’une perte, d’un « manque fondateur » (Kristeva, 

1980, p. 13) que toujours le sujet désir comblé. Le rapport fusionnel, totalitaire, à la mère par 

exemple, apparaît « aussi sécurisant qu’étouffant » (Kristeva, 1980, p. 20). La confrontation à 

l’abject, provoquant le sentiment d’abjection, peut donc intervenir en guise de provocation, de 

guérison d’une tentation de replonger dans ces états premiers : pré-objectal, pré-langagier, pré-

social. Dans les termes de Kristeva elle-même, « l’abject […] ressource le moi aux limites 

abominables dont pour être, le moi s’est détaché ― il le ressource au non-moi […], à la mort. 

L’abjection est une résurrection qui passe par la mort […]. Le sentiment d’abjection est à la 

fois juge et complice de l’abject » (1980, p. 22).   
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 Il importe également de noter que Kristeva ne considère pas le sentiment d’abjection 

comme un sentiment qui surgit spontanément au cœur d’un sujet formé, séparé, distingué. 

Tout au contraire, l’abjection, le fait d’ab-jecter, c’est-à-dire « jeté à part » et donc rejeter, 

distinguer, se conçoit comme une étape en soi du processus de constitution du sujet. Cette 

étape a cours avant même les deux moments significatifs que sont l’apprentissage du langage 

et le meurtre du père :  

Nous ne sommes plus dans l’orbe de l’inconscient, mais à cette limite du refoulement 

originaire qui a trouvé néanmoins une marque intrinsèquement corporelle et déjà 

signifiante, symptôme et signe : la répugnance, l’écœurement, l’abjection […]. Mais 

qu’est-ce que le refoulement originaire ? Disons : la capacité de l’être parlant, toujours 

habité par l’Autre, de diviser, rejeter, répéter. Sans qu’une division, une séparation, un 

sujet/objet soient constitués (pas encore, ou plus déjà) (Kristeva, 1980, pp. 18 & 20). 

L’abjection se conçoit donc en tant que réaction physique ― purement physique, en effet, 

puisque survenant avant même la venue du langage, de l’inconscient, de la division sujet/objet, 

etc. ―, mais qui, déjà, effectue l’acte fondamental pour le sujet de rejeter, refuser, diviser. Par 

le dégoût, le sujet entame déjà le long processus de séparation qui lui est nécessaire, tant du 

point de vue social (humain-animal) que personnel (enfant-mère) :  

L’abject nous confronte, d’une part, à ces états fragiles où l’homme erre dans les 

territoires de l’animal. Ainsi, par l’abjection, les sociétés primitives ont balisé une zone 

précise de leur culture pour la détacher du monde menaçant de l’animal ou de 

l’animalité […]. L’abject nous confronte, d’autre part, et cette fois dans notre 

archéologie personnelle, à nos tentatives les plus anciennes de nous démarquer de 

l’entité maternelle avant même que d’ex-ister en dehors d’elle grâce à l’autonomie du 

langage. Démarcage violent et maladroit, toujours guetté par la rechute […] (Kristeva, 

1980, p. 20).  

Dans la théorie de Kristeva, la venue à la subjectivité passant d’abord et avant tout par un 

sentiment d’abjection s’appréhende véritablement et explicitement comme une « guerre » 

(1980, p. 21), guerre violente, souffrante, mais surtout permanente. De fait, à l’instar de ce que 



  25  
  

nomme la citation ci-haute, le parcours de démarcation du sujet se trouve toujours « guetté par 

la rechute ». Cela tient, d’une part, à l’aspect désirable de l’état premier d’indistinction, mais 

surtout, à ce que l’abject qui menace le sujet, n’est pas un objet. Le rejet par l’abjection a lieu 

avant même la constitution de la relation sujet/objet. Dès lors, ce qui est abjecté (la mère, entre 

autres) ne peut être un objet, et par le fait même, ne peut être rejeté complètement, refoulé :  

Quand je suis envahie par l’abjection, cette torsade faite d’affects et de pensées que 

j’appelle ainsi, n’a pas à proprement parler d’objet définissable. L’abject n’est pas un 

ob-jet en face de moi que je nomme ou que j’imagine […]. De l’objet, l’abject n’a 

qu’une qualité, celle de s’opposer à je […]. Il est dehors, hors de l’ensemble dont il 

semble ne pas reconnaître les règles du jeu. Pourtant, de cet exil, l’abject ne cesse de 

défier son maître […]. Il est un rejeté dont on ne se sépare pas, dont on ne se protège 

pas ainsi que d’un objet. Étrangeté imaginaire et menace réelle, il nous appelle et finit 

par nous engloutir (Kristeva, 1980, pp. 9, 10 & 12).  

Du fait que l’abject n’est pas un objet, c’est-à-dire le « corrélat » (Kristeva, 1980, p. 9) du 

sujet, son opposé solide sur lequel il peut « s’appuyer » (Kristeva, 1980, p. 9), mais plutôt hors 

du système, insaisissable, une menace plane constamment sur le sujet qui ne peut se séparer 

parfaitement, rejeter pleinement ce danger pour sa subjectivité. Si « le plan de l’abjection est 

celui du rapport sujet/objet (et non pas sujet/autre sujet) » (Kristeva, 1980, p. 79), l’abjection 

mettant précisément en jeu la séparation fondatrice sujet/objet, l’abjection n’est pas un objet, 

et là réside son aspect menaçant. Ainsi, l’abjection est à la fois le sentiment fondateur de la 

subjectivité puisqu’enclenchant le processus de formation par distinction du sujet et à la fois le 

résidu fascinant et repoussant de l’état premier duquel est sorti ledit sujet ; résidu jamais 

pleinement rejeté qui continue de le hanter tout au long de sa vie, le replongeant parfois dans 

son état originaire afin de lui rappeler le danger encouru par un tel retour : la mort, ou 

dissolution du sujet, cet être distinct et distinguant.  
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L’expérience de la viscosité dans L’Être et le Néant de Sartre 

 Suivant cela, il apparaît plausible de lier l’expérience de l’abjection à celle de la 

viscosité développée par Sartre dans son essai d’ontologie phénoménologique : L’Être et le 

Néant. En effet, l’ontologie sartrienne met de l’avant une compréhension du sujet similaire à 

celle déjà étudiée dans l’essai de Kristeva, c’est-à-dire un sujet devant nier, refuser, rejeter un 

certain état de plénitude afin d’advenir. L’Être et le Néant conçoit un être, un sujet constitué 

de deux types ou régions d’êtres (Cabestan et Tomes, 2001, p. 17) : l’en-soi et le pour-soi. Le 

premier type d’être, l’en-soi, se voit présenté comme « l’être du phénomène » (Sartre, 1943, 

p. 34) à distinguer de « l’être de la conscience » (Sartre, 1943, p. 34) ; le second type d’être, 

c’est-à-dire le pour-soi. L’en-soi se caractérise, premièrement, en ce qu’il est le lieu de la 

plénitude, de l’adéquation, de l’inhérence, de la fusion, de l’indifférenciation, de l’identité 

parfaite, bref, de l’un. De fait, l’être-en-soi est un type d’être plein, « opaque » (Sartre, 1943, 

p. 36), « massif » (Sartre, 1943, p. 37), et ce, puisqu’il apparaît, de manière imagée, comme 

étant tourné, mais plus précisément collé, à lui-même, autrement dit, en fusion avec lui-même. 

Il est « la synthèse la plus indissoluble de soi à soi » (Sartre, 1943, p. 37). L’être-en-soi, en 

fusion avec lui-même, apparaît comme le lieu de l’unité parfaite, opaque, sans aucune trace 

d’altérité, ou même simplement de vide :  

Il n’est pas, dans l’en-soi, une parcelle d’être qui ne soit à elle-même sans distance. Il 

n’y a pas dans l’être ainsi conçu la plus petite ébauche de dualité ; c’est ce que nous 

exprimerons en disant que la densité d’être de l’en-soi est infinie. C’est le plein […]. 

[…] l’en-soi est plein de lui-même et on ne saurait imaginer plénitude plus totale, 

adéquation plus parfaite du contenu et du contenant : il n’y a pas le moindre vide dans 

l’être, la moindre fissure […] (Sartre, 1943, pp. 130-131).  

 « L’être-en-soi est » (Sartre, 1943, p. 38) tout simplement, il existe de manière totale, pleine, 

unitaire. Il n’y a pas de place dans l’en-soi pour ce qui n’est pas lui, qui diffère. L’être-en-soi 
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est un être de l’indifférenciation. Qui plus est, l’en-soi se définit par une autre caractéristique 

importante, c’est-à-dire la contingence. Effectivement, l’en-soi se révèle sans fondement, il est 

tout simplement, il n’a pas de cause, de « raison d’être » (Sartre, 1943, p. 38), de créateur ; il 

ne peut être « dérivé de rien » (Sartre, 1943, p. 28) :  

Enfin […], l’être-en-soi est […]. Cela signifie que l’être ne peut être ni dérivé du 

possible, ni ramené au nécessaire […]. C’est ce qu’on appelle la contingence de l’être-

en-soi. Mais l’être-en-soi ne peut pas non plus être dérivé d’un possible […]. C’est ce 

que la conscience exprimera ― en termes anthropomorphiques ― en disant qu’il est de 

trop, c’est-à-dire qu’elle ne peut absolument le dériver de rien, ni d’un autre être, ni 

d’un possible, ni d’une loi nécessaire. Incréé, sans raison d’être, sans rapport aucun 

avec un autre être, l’être-en-soi est de trop pour l’éternité (Sartre, 1943, p. 38).  

 

L’être-en-soi, en ce qu’il est trop plein de lui-même pour laisser place à quoi que ce soit qui ne 

relève pas de lui-même, ne peut avoir de cause extérieure. Dès lors, l’être-en-soi se définit 

comme contingent, soit sans raison d’être.  

  À l’opposé total se trouve la seconde catégorie d’être : le pour-soi. Le pour-soi, en tant 

qu’être de la conscience, s’oppose trait pour trait à l’en-soi puisqu’étant, non pas le lieu de 

l’unité et de l’indifférenciation, mais le lieu de la séparation, de la distance, du Néant. Qui plus 

est, le pour-soi est, non pas contingent, mais bien plutôt causa sui, c’est-à-dire son propre 

fondement. Le pour-soi, en tant qu’être de la conscience, s’avère effectivement le lieu de la 

distance, de la séparation de soi à soi, plutôt que de la fusion indissoluble de soi à soi. Cela 

répond de ce que « "l’être de la conscience […] est un être pour lequel il est, dans son être, 

question de son être" » (Sartre, 1943, p. 130). L’être de la conscience se questionne sur son 

propre être. Or, pour se questionner sur son être, il ne peut coïncider avec lui-même. Au 

contraire, il se doit d’être conscient de lui-même, présent à lui-même, ou, dans les termes 

sartriens, « conscience (de) soi » (Sartre, 1943, p. 133) et « présence à soi » (Sartre, 1943, 



  28  
  

p. 134). Ces deux états nécessitent une distanciation de l’être par rapport à lui-même et 

impliquent automatiquement une « dégradation immédiate de la coïncidence » qui se trouve 

être le propre de l’en-soi : « Au contraire, la présence à soi suppose qu’une fissure impalpable 

s’est glissée dans l’être. S’il est présent à soi, c’est qu’il n’est pas tout à fait soi. La présence 

est une dégradation immédiate de la coïncidence, car elle suppose la séparation […] » (Sartre, 

1943, p. 134). La conscience, au contraire de l’être comme phénomène qui est tout 

simplement, n’est pas. Pour pouvoir se regarder, être conscient et présent à soi, l’être-pour-soi 

doit ne pas être ce qu’il observe, interroge. Le pour-soi, loin d’être le lieu de l’indistinction, se 

trouve plutôt être le lieu de la distinction, de la séparation. Pour que le pour-soi, en tant que 

conscience, survienne, il importe qu’une distance se forme au sein de l’être, que la plénitude 

propre à l’en-soi soit rompue. Ce qui sépare, ce qui situe la fissure, le « trou » au cœur de 

l’être qui permet la présence à soi et donc le pour-soi c’est le Néant : « Ainsi, le néant est ce 

trou d’être, cette chute de l’en-soi vers le soi par quoi se constitue le pour-soi » (Sartre, 1943, 

p. 136). Plus précisément, c’est « son néant » (Sartre, 1943, p. 135), le néant de l’être même 

qui s’insère dans cet être et permet la venue de la conscience, du pour-soi donc. Il ne s’agit pas 

d’un néant extérieur à l’être, mais d’un néant appartenant à l’être, trouvant sa source dans 

l’être lui-même : « Le néant étant néant d’être ne peut venir à l’être que par l’être lui-même » 

(Sartre, 1943, p. 136). Le néant ne peut, effectivement, n’être autre chose que néant d’être, 

l’être est la condition d’« existence » même du néant, en tant que celui-ci est négation, non-

être, il ne peut être ce qu’il est que sur « fond d’être » (Sartre, 1943, p. 64). On ne peut nier 

une chose qui n’est pas. En ce sens donc, l’être, en tant que pour-soi, est son propre fondement 

puisque le néant qui le rend possible trouve sa source au sein même de cet être. Ainsi donc, le 

pour-soi, à l’inverse de l’en-soi, apparaît comme étant non pas plein, mais séparé, non pas 
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contingent, sans raison d’être, mais comme étant son propre fondement. Le pour-soi, en tant 

qu’être se formant par la sortie, la négation de la plénitude première de l’être, de l’être en-soi, 

rappelle bel et bien le processus de constitution du sujet mis de l’avant par Kristeva.  

 Par contre, si en-soi et pour-soi s’avèrent antagonistes, Sartre ne propose pas une 

vision dualiste de l’être. L’être du phénomène et l’être de la conscience ne sont pas perçus par 

Sartre dans l’optique d’un « hiatus scindant l’Être » (Sartre, 1943, p. 809), d’un « dualisme 

insurmontable » (Sartre, 1943, p. 809). Bien au contraire, pour-soi et en-soi se perçoivent 

comme interdépendants. Tout d’abord, à l’instar de ce qui a été mentionné, le pour-soi dépend 

de l’en-soi pour se créer puisque le pour-soi ne s’avère pas autre chose que la néantisation, la 

négation de l’être plein et identique qui se trouve être l’en-soi : « […] le pour-soi et l’en-soi 

sont réunis par une liaison synthétique qui n’est autre que le pour-soi lui-même. Le pour-soi, 

en effet, n’est pas autre chose que la pure néantisation de l’en-soi ; il est comme un trou d’être 

au sein de l’Être » (Sartre, 1943, p. 809). Pour-soi et en-soi sont donc liés en ce que l’en-soi 

est la toile d’être sur laquelle se fonde le pour-soi. Mais plus encore, les deux régions de l’être 

décrites par Sartre s’avèrent interreliées en ce que le pour-soi est la tentative, l’« effort de l’en-

soi pour se fonder » (Sartre, 1943, p. 143). En effet, l’une des caractéristiques de l’en-soi qui a 

été précédemment soulignée est sa contingence, son absence de fondement. À l’inverse, le 

pour-soi se conçoit en tant que causa sui. L’en-soi par la formation du pour-soi cherche à 

remédier à sa contingence, à passer d’un état d’être contingent, à un état d’être cause-de-soi. 

Or, ce passage s’avère vouer à l’échec en ce que le pour-soi est précisément négation, 

néantisation d’en-soi :  

Pour nous, au contraire, l’apparition du pour-soi ou évènement absolu renvoie bien à 

l’effort d’un en-soi pour se fonder : il correspond à une tentative de l’être pour lever la 
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contingence de son être ; mais cette tentative aboutit à la néantisation de l’en-soi, parce 

que l’en-soi ne peut se fonder sans introduire le soi, ou renvoi réflexif et néantisant, 

dans l’identité absolue de son être et par conséquent sans se dégrader en pour-soi 

(Sartre, 1943, p. 143). 

Pour obtenir cette caractéristique, l’en-soi se doit de passer par la néantisation, la séparation et 

donc la perte de la plénitude qui le constituait. En ce sens, l’en-soi ne parvient pas à se fonder 

comme cause de soi. Ce n’est pas l’en-soi, être plein, fusionnel et entièrement positif qui se 

fonde.  

 Qui plus est, cette dépendance du pour-soi à l’en-soi qui dépend de sa plénitude pour 

exister, en plus d’être explicitement une tentative de l’en-soi pour se fonder, hante le pour-soi 

et devient cruciale pour le sujet. En effet, trouvant sa source dans une tentative ratée de l’en-

soi pour se fonder, pour sortir de sa contingence, le pour-soi garde en lui comme « un souvenir 

d’être, comme [un sentiment] d’injustifiable présence au monde » (Sartre, 1943, p. 143). Plus 

encore, le pour-soi, puisqu’étant l’échec du fondement d’un être plein, puisqu’étant « le 

fondement de soi-même en tant que néant » (Sartre, 1943, p. 149) en tant que non-être, est 

décrit par Sartre comme étant précisément en manque d’en-soi (Sartre, 1943, p. 150). Le pour-

soi est hanté par le désir d’être « son propre fondement non en tant que néant, mais en tant 

qu’être et gard[ant] en lui la translucidité nécessaire de la conscience en même temps que la 

coïncidence avec soi de l’être en soi » (Sartre, 1943, p. 150). Le pour-soi se comprend donc 

comme désirant à la fois le statut d’en-soi, d’être plein, fusionnel, et le statut de conscience, de 

réflexivité, de distance donc. Il ne désire pas retourner dans l’en-soi puisque dans l’en-soi, lieu 

de l’indifférenciation, la conscience est impossible, elle s’anéantit (Sartre, 1943, p. 150). Ce 

que le pour-soi recherche c’est d’être un pour-soi « figé en en-soi » (Sartre, 1943, p. 150). Il 

n’en demeure pas moins que l’en-soi, ou du moins son aspect plein, indistinct, fusionnel, hante 
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constamment le pour-soi. À l’instar du rapport fascinant et apeurant du sujet envers l’état 

premier d’indistinction soulevé par la théorie de Kristeva, le rapport entre le pour-soi et la 

plénitude est ambigu. Le pour-soi idéalise un retour à l’état de plénitude, la possibilité d’être 

un pour-soi « figé dans l’en-soi », un pour-soi plein de lui-même, mais cela est impossible, 

dangereux puisque la plénitude et l’indifférenciation, anéantissent la conscience. Si le pour-soi 

et l’en-soi s’avèrent interreliés, ils se doivent tout de même, pour la survie du pour-soi, de 

rester distincts. Dans le sous-chapitre De la qualité comme révélatrice de l’être, Sartre semble 

inscrire son explication de l’expérience de l’humain face à toute matière visqueuse 

précisément au cœur de ce tiraillement entre pour-soi et en-soi, et, surtout, de cette nécessaire 

indépendance des deux. Pour reprendre ce qui a déjà été mentionné, l’abjection peut 

s’expliquer comme l’expérience, parfois nécessaire, d’un état d’indifférenciation rappelant 

celui dont le sujet a dû se sortir pour advenir, et ce, en fondant lui-même des barrières, des 

limites, de la distinction entre lui et le monde, l’autre. Similairement, l’expérience du visqueux 

dans L’Être et le Néant consiste en l’expérience de possibilité dysphorique pour le pour-soi, le 

sujet conscient, de retomber dans l’ordre de la contingence et de l’indétermination qui 

caractérise l’en-soi. La fréquentation d’une substance relevant de la viscosité rappelle 

précisément au pour-soi le danger associé à la perte de son statut de conscience, au profit du 

statut d’être plein, qui, bien qu’il le recherche, lui est mortifère. 

 Selon Sartre, tout rapport entretenu entre un sujet et un objet répond d’un désir de 

possession de l’en-soi par le pour-soi. En effet, il considère que le pour-soi, en tant qu’il est 

précisément manque, ou néant d’en-soi, cherche à posséder cet en-soi. Ce désir, fondamental 

pour le sujet, se répercute dans l’entièreté de ses relations à des objets concrets, des existants : 
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Ainsi, l’ontologie nous apprend aussi que le désir est originellement désir d’être et 

qu’il se caractérise comme libre manque d’être. Mais elle nous apprend aussi que le 

désir est rapport avec un existant concret au milieu du monde et que cet existant est 

conçu sur le type de l’en-soi ; elle nous apprend que la relation du pour-soi à cet en-soi 

désiré est l’appropriation (Sartre, 1943, p. 767).   

Tout rapport entre un sujet et un existant est un rapport de possession, d’appropriation du sujet 

sur l’objet, l’existant, qui se conçoit pour cedit sujet, en tant qu’en-soi. Ce ne sont pas les 

objets, les existants, les substances elles-mêmes que l’humain désir, cherche à posséder, mais 

ce qu’elles représentent :  

[…] il s’agit de posséder non pas l’élément pour lui-même, mais le type d’existence 

en-soi qui s’exprime par le moyen de cet élément : c’est l’homogénéité de la substance 

qu’on veut posséder sous les espèces de la neige ; c’est l’impénétrabilité de l’en-soi et 

la permanence intemporelle qu’on veut s’approprier sous les espèces de la terre ou du 

roc, etc. (Sartre, 1943, p. 767).  

Dans une telle optique, le rapport qu’entretient l’humain quant aux éléments liquides paraît 

idéal. Il s’agit effectivement d’un rapport où l’être possède le monde de manière unilatérale : il 

possède le monde, la matière, et le monde n’a aucune influence sur lui en retour. La notion qui 

qualifie le mieux la relation à l’eau est celle du glissement : 

[…] Le glissement est action à distance, il assure ma maîtrise sur la matière sans que 

j’aie besoin de m’enfoncer dans cette matière et de m’engluer en elle pour la dompter. 

Glisser c’est le contraire de s’enraciner. La racine est déjà à moitié assimilée à la terre 

qui la nourrit, elle est une concrétion vivante de la terre ; elle ne peut utiliser la terre 

qu’en se faisant terre, c’est-à-dire, en un sens, en se soumettant à la matière qu’elle 

veut utiliser. […] l’idéal du glissement sera donc un glissement qui ne laisse pas de 

trace : c’est le glissement sur l’eau (barque, canot automobile, surtout ski nautique qui, 

quoique tard venu, représente comme la limite vers laquelle tendaient, de ce point de 

vue, les sports nautiques) (Sartre, 1943, p. 765). 

Le rapport à l’eau, représentant de l’en-soi, est celui d’un glissement, d’une action qui 

n’entraîne aucune compromission de l’être, c’est une possession unilatérale où l’être demeure 

parfait, non soumis, inaltéré ― glisser, au contraire de s’enraciner qui demande de « se faire 

terre », ne demande aucun emprunt, aucune modification de son être et n’entraîne aucune 



  33  
  

trace, aucune modification sur le deuxième terme de l’équation ―. Ce rapport de non-

altération est d’ailleurs accentué dans les pages suivantes lorsque Sartre affirme ceci : « Si 

j’enfonce dans l’eau, si j’y plonge, si je m’y laisse couler, je ne ressens aucune gêne car je n’ai 

à aucun degré, la crainte de m’y diluer : je demeure un solide dans sa fluidité » (1943, p. 798). 

La relation à l’eau est une relation positive, sans gêne, en ce que le rapport en est une 

d’unilatéralité du pouvoir. L’humain est en plein pouvoir face à cette substance représentante 

de l’en-soi, ce qui est accentué par cette idée que l’eau n’a, elle, aucune influence sur 

l’humain, qui y glisse sans être altéré. 

 Or, tout au contraire de cette relation idéalisée de possession de l’en-soi représentée par 

la matière liquide, dans la relation dysphorique à toute substance visqueuse l’humain, c’est-à-

dire l’être synthétique En-soi-pour-soi où le pour-soi domine l’en-soi, ne se trouve plus être le 

possesseur, mais bien le possédé : 

Une substance visqueuse, comme la poix, est un fluide aberrant […]. Le visqueux est 

docile. Seulement, au moment même où je crois le posséder, voilà que, par un curieux 

renversement, c’est lui qui me possède. C’est là qu’apparaît son caractère essentiel : sa 

mollesse fait ventouse. L’objet que je tiens dans ma main, s’il est solide, je peux le 

lâcher quand il me plaît ; son inertie symbolise pour moi mon entière puissance : je le 

fonde, mais il ne me fonde point ; le pour-soi qui ramasse en lui-même l’en-soi et qui 

l’élève jusqu’à la dignité d’en-soi, sans se compromettre, en restant toujours puissance 

assimilante et créatrice ; c’est le pour-soi qui absorbe l’en-soi. Autrement dit, la 

possession affirme la primauté du pour-soi dans l’être synthétique « En-soi-Pour-soi ». 

Mais voici que le visqueux renverse les termes : le pour-soi est soudain compromis. 

J’écarte les mains, je veux lâcher le visqueux et il adhère à moi, il me pompe. Il 

m’aspire […] : c’est une activité molle, baveuse et féminine d’aspiration, il vit 

obscurément sous mes doigts et je sens comme un vertige, il m’attire en lui comme le 

fond d’un précipice pourrait m’attirer. On voit ici le symbole qui se découvre 

brusquement : il y a des possessions vénéneuses ; il y a possibilité que l’en-soi absorbe 

le pour-soi ; c’est-à-dire qu’un être se constitue à l’inverse de « L’En-soi-Pour-soi », où 

l’en-soi attirerait le pour-soi dans sa contingence, dans son extériorité d’indifférence, 

dans son existence sans fondement […]. […] je ne puis glisser sur le visqueux, toutes 

ses ventouses me retiennent, il ne peut glisser sur moi : il s’accroche comme une 

sangsue [...]. Il y a dans l’appréhension même du visqueux, substance collante, 

compromettante et sans équilibre, comme une hantise d’une métamorphose (1943, 

pp. 794-798). 
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Suivant cet extrait décrivant l’expérience négative du visqueux, ici, c’est l’objet qui procède 

activement à l’acte de possession. L’objet visqueux, dans un vocabulaire tendant, d’ailleurs, à 

l’assimiler à un animal marin tel la pieuvre, ou plus précisément la sangsue, pompe, aspire, 

adhère au sujet. Cette activité de l’objet visqueux révèle brusquement au sujet la possibilité 

que le rôle de possession qui était habituellement source de sa puissance, soit inversé et donc 

que le rapport au monde n’en soit plus un où le pour-soi domine l’en-soi, mais « où l’en-soi 

attirerait le pour-soi dans sa contingence, dans son extériorité d’indifférence, dans son 

existence sans fondement ». Le pour-soi, le sujet, n’est plus la force assimilante et inaltérée 

que révélait le rapport à l’eau, mais bien celui qui est assimilé, modifié donc, possiblement 

métamorphosé. Dans un rapport avec le visqueux, le sujet est vu comme risquant de subir 

passivement un avalement vers un ordre de la métamorphose, du changement, de 

l’indifférence et de la contingence. Le sujet lui-même ne serait donc plus le solide invariable 

qu’il était face à l’eau, mais le lieu de l’instabilité, de la malléabilité et c’est cela, entre autres, 

qui est appréhendé dans le visqueux. À l’instar donc d’une expérience de l’abjection, la 

relation à la viscosité apparaît dysphorique en ce qu’elle représente l’engloutissement du pour-

soi dans le monde indéterminé, instable, confus et contingent de l’en-soi, et ce, étant donné 

l’action assimilatrice de l’en-soi lui-même. La déconstruction de la relation habituelle 

sujet/objet, où le sujet possède un objet stable, entraîne le sujet dans un monde sans limites, 

dangereux pour sa subjectivité, son pour-soi, qui devient lui-même malléable, instable donc.  
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La Nausée, ou les Nausées de Roquetin comme expérience de l’indétermination et de la 

dissolution du sujet.  

En commençant, bien sûr, par l’épisode du galet, scène d’ouverture du roman, 

« origine de toute cette histoire » (Sartre, 1938, p. 185) et culminant au Jardin public, par 

l’épisode du marronnier où Roquentin trouve « la clef de [ses] Nausées » (Sartre, 1938, 

p. 184), environ une dizaine d’expériences de Nausées, d’abord espacées pour ensuite devenir 

continues, peuvent être recensées. Toutes ces expériences de Nausées entraînant « dégoût » 

(Sartre, 1938, p. 14), « écœurement » (Sartre, 1938, p. 19), « vertige » (Sartre, 1938, p. 34), 

odeur de « vomi » (Sartre, 1938, p. 91), etc., peuvent être associées à des expériences 

d’abjection ou de viscosité. En effet, elles ont toutes en commun d’immerger Roquentin, 

représentant de la stabilité, dans un monde où les limites sont levées, brisées, envahies, où 

l’indistinction règne. Dans une équivalence sartrienne, elles l’entraînent au cœur d’un monde 

relevant de l’en-soi, de sa contingence et de son indétermination, mais, surtout, dans un monde 

où, comme il sera vu, le sujet, en tant qu’être du langage et de la Loi, de la société humaine, se 

désagrège, se dissout, bref, risque de s’anéantir.   

De prime abord, le roman de Sartre met en scène, par le biais du personnage de 

Roquentin une expérience du monde proche de celle décrite par Kristeva, c’est-à-dire de 

séparation, de limite, d’ordre. L’entreprise d’écriture de ce journal intime qu’est La Nausée se 

voit, par exemple, définie dès l’ouverture comme étant une entreprise de classement (Sartre, 

1938, p. 13). De même, dans son travail d’historien, et bien que doutant parfois de la 

pertinence d’une telle entreprise, Roquentin cherche à donner de la « rigueur [et] de l’ordre » 

(Sartre, 1938, p. 30) aux faits historiques qu’il étudie. Plus que de simplement agir en accord 

avec cette notion de limite, Roquentin en vient même à être, aux yeux d’autrui, l’incarnation 
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de la limite, de l’ordre. C’est, du moins, ce que nous laisse entendre l’entretien entre Anny et 

ce dernier :  

Tu es une borne, dit-elle, une borne au bord d’une route […]. J’ai besoin que tu existes 

et que tu ne changes pas. Tu es comme ce mètre de platine qu’on conserve quelque part 

à Paris où aux environs […]. Eh bien, je suis contente de savoir qu’il existe, qu’il 

mesure exactement la dix-millionième partie du quart du méridien terrestre. J’y pense 

chaque fois qu’on prend des mesures dans un appartement ou qu’on me vend de 

l’étoffe au mètre. […] je pourrais très bien ne penser à toi que comme une vertu 

abstraite, une espèce de limite (Sartre, 1938, pp. 195-196). 

 

Roquentin, assimilé à une borne au bord de la route ainsi qu’au mètre de platine de Paris 

devient, pour Anny, l’équivalent même d’une limite, en ce sens de référent stable, fixe, voire 

universel qui ordonne, découpe, sépare. Or, c’est tout l’inverse de cette expérience de la limite 

et de la fixité, à la fois représentée et recherchée par Roquentin, qui semble être à la source de 

ses Nausées.  

 En effet, lors de l’épisode du marronnier au Jardin public, Roquentin affirme avoir 

trouvé la « clef de ses Nausées ». Ce qu’il conçoit comme cause ultime de son expérience 

nauséeuse c’est le caractère existant du monde, des choses :  

C’est donc ça la Nausée : cette aveuglante évidence ? Me suis-je creusé la tête! En ai-je 

écrit! Maintenant je sais : J’existe ― le monde existe ― et je sais que le monde existe. 

C’est tout […]. C’est depuis ce fameux jour où je voulais faire des ricochets. J’allais 

lancer ce galet, je l’ai regardé et c’est alors que tout a commencé : j’ai senti qu’il 

existait. Et puis après ça, il y a eu d’autres Nausées ; de temps en temps les objets se 

mettent à vous exister dans la main (Sartre, 1938, p. 175).  

La source de la Nausée est donc bel et bien à trouver dans les objets, « le plan de l’abjection 

est [, après tout,] celui du rapport sujet/objet (et non pas sujet/autre sujet) » (Kristeva, 1980, 

p. 79), et, plus précisément, dans le caractère existant des objets. Et par existant, Roquentin 

semble, effectivement, concevoir un type d’être des objets, du monde, relevant de l’en-soi en 
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ce qu’il a d’indéterminé, de confus ainsi que de contingent. C’est ce que semble, du moins, 

mettre de l’avant la réflexion que porte Roquentin lui-même sur ce qu’il entend par existence :  

Ça m’a coupé le souffle. Jamais, avant ces derniers jours, je n’avais pressenti ce que 

voulais dire ʺexisterʺ. […] à l’ordinaire, l’existence se cache. […] puis voilà : tout d’un 

coup, c’était là, c’était clair comme le jour : l’existence c’était soudain dévoilée. Elle 

avait perdu son allure inoffensive de catégorie abstraite : c’était la pâte même des 

choses, cette racine était pétrie dans l’existence. Ou plutôt la racine, les grilles du 

jardin, le banc, le gazon rare de la pelouse, tout ça s’était évanoui ; la diversité des 

choses, leur individualité n’était qu’une apparence, un vernis. Ce vernis avait fondu, il 

restait des masses monstrueuses et molles, en désordre […]. De trop : c’était le seul 

rapport que je pusse établir entre ces arbres, ces grilles, ces cailloux […]. L’essentiel 

c’est la contingence. Je veux dire que, par définition, l’existence n’est pas la nécessité 

(Sartre, 1938, pp.181-187). 

 

Le vocabulaire et les explications que donne Roquentin sur ce qu’il comprend comme étant 

des existants, sur ce qu’est l’existence, tend véritablement à l’associer à la catégorie 

ontologique de l’en-soi. En effet, on retrouve explicitement le caractère contingent de l’en-soi, 

qui n’est pas nécessaire, qui est sans fondement, « ce que la conscience exprimera ― en 

termes anthropomorphiques ― en disant qu’il est de trop » (Sartre, 1943, p. 38). Qui plus est, 

le monde où les choses existent apparaît, de toute évidence, en tant que monde où règne 

l’indistinction, l’indifférenciation. De fait, lorsque l’existence se dévoile, les objets, les choses 

perdent leur singularité, leur « individualité », leur caractère distinct, pour n’être plus que des 

« masses monstrueuses et molles », une masse se définissant précisément comme un « objet 

qui a perdu sa forme » (Masse, 2012), c’est-à-dire « l’ensemble de traits caractéristiques qui 

permettent à une réalité concrète ou abstraite d’être reconnue » (Forme, 2012). Ce qui 

provoque toute la série de Nausées de Roquentin c’est donc le dévoilement, la confrontation à 

un monde rappelant l’en-soi en ce qu’il est le lieu de la confusion, de l’indistinction, mais 

également de la contingence. Dans cette optique, les Nausées, les dégoûts de Roquentin, 

rappellent effectivement une expérience d’abjection ou de dégoût face au visqueux, celles-ci 



  38  
  

étant toutes l’expérience d’un refus, d’un dégoût face à l’indétermination. Cela se valide, 

d’ailleurs, lorsque l’on s’attarde aux différentes expériences ponctuelles de Nausée présentent 

dans le roman.  

Le premier épisode de Nausée, celui du galet, est significatif à cet égard :  

Voilà pour l’extérieur. Ce qui s’est passé en moi n’a pas laissé de traces claires. Il y 

avait quelque chose que j’ai vu et qui m’a dégoûté, mais je ne sais plus si je regardais 

la mer ou le galet. Le galet était plat, sec sur tout un côté, humide et boueux sur l’autre. 

Je le tenais par les bords, avec les doigts très écartés, pour éviter de me salir (Sartre, 

1938, p. 14). 

 

La description du galet, que le récit confirmera comme étant la source de cette première 

Nausée (Sartre, 1938, p. 91) et le déclencheur de toute la série de Nausées exposée dans le 

roman (Sartre, 1938, p. 175) n’est pas banale. Loin de là, cette description contient des 

éléments associant définitivement le dégoût provoqué par le galet aux théories de l’abjection 

et de la viscosité. D’abord, cette description rappelle explicitement celle du cadavre chez 

Kristeva. En effet, à l’instar du cadavre, source d’abjection en ce qu’il fait cohabiter les deux 

pans d’une limite dans une même zone : la vie et la mort, le galet, repoussant, est hybride, 

mixte. Sur ce galet, un, singulier, cohabitent deux antagonistes : « Le galet était plat, sec sur 

tout un côté, humide et boueux sur l’autre ». Sécheresse et humidité, voire propreté et saleté, 

cohabitent. La présence de boue, soit d’une substance composite alliant terre (substance 

solide) et eau (substance liquide) accentue l’aspect hybride en soi, mixte du galet. La pierre, 

tout comme le cadavre, relève de l’entre-deux, de l’ambigu, de l’indétermination. Plus que 

cela, tout comme la mort menaçait, non seulement de partager, mais surtout d’envahir la zone 

délimitée de la vie dans le cas du cadavre, un danger d’effacement des limites, de 

débordement semble être en jeu ici. Effectivement, la texture boueuse s’avère, en fait, une 
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texture visqueuse, la texture visqueuse étant, elle aussi, incertaine, « ni solide ni liquide » 

(Devillers, 2018). Or, comme déjà souligné, la viscosité représente justement un danger 

d’envahissement, d’invasion active, la possibilité d’engloutissement du pour-soi dans 

l’indétermination et la contingence de l’en-soi. Ainsi, la présence de boue (élément relevant, 

par ailleurs, de la nature ― que nous savons déjà être synonyme d’immersion, 

d’ensevelissement, bref d’indifférenciation ―) qui rendait en soi la roche confuse, indistincte, 

associe bel et bien la première expérience de Nausée du protagoniste à une expérience de 

répulsion quant à la perte possible des limites, quant à l’entrée forcée dans l’illimitation.  

Dans cette même optique, il s’avère intéressant de noter la présence de l’imaginaire 

naturel, à la fois végétal, animal et liquide lors de différents épisodes de Nausée. De fait, 

suivant ce que laissait entendre la citation de l’autobiographie de Sartre, Les Mots, la présence 

d’un imaginaire naturel, qu’il soit aquatique ou animal, vient de pair avec un imaginaire de 

l’indistinction. L’animalité ainsi que la végétation, en effet, sont associées, pour Roquentin, à 

l’action d’envahissement, d’irrespect des limites :  

J’ai peur des villes. Mais il ne faut pas en sortir. Si on s’aventure trop loin, on 

rencontre le cercle de la Végétation. La Végétation a rampé pendant des kilomètres 

vers les villes. Elle attend. Quand la ville sera morte, la Végétation l’envahira, elle 

grimpera sur les pierres, elle les enserrera, les fouillera, les fera éclater de ses longues 

pinces noires ; elle aveuglera les trous et laissera pendre partout des pattes vertes. Il 

faut rester dans les villes […]. Dans les villes, si l’on sait s’arranger, choisir les heures 

où les bêtes digèrent ou dorment, dans leurs trous, derrière des amoncellements de 

détritus organiques, on ne rencontre guère que des minéraux, les moins effrayants des 

existants (Sartre, 1938, p. 220). 
 

La végétation, assimilée à l’animalité par les expressions « longues pinces noires » et les 

animaux, ces « bêtes qui digèrent ou dorment », apparaissent véritablement comme des 

dangers à éviter pour le narrateur. Suivant ce qui a déjà été soulevé, cela n’est pas étonnant. En 
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effet, comme l’expose cette citation, les animaux et la végétation sont les figures mêmes de 

l’envahissement, de l’invasion, l’autre de la limite, les sources de l’instabilité. Et l’animalité 

ainsi que la végétation sont véritablement au cœur des expériences de Nausée chez Roquentin. 

Un cauchemar du personnage va effectivement comme suit :  

Je pensais à M. de Rollebon : après tout, qu’est-ce qui m’empêche d’écrire un roman 

sur sa vie ? J’ai laissé aller mon bras le long du flanc de la patronne et j’ai vu soudain 

un petit jardin avec des arbres bas et larges d’où pendaient d’immenses feuilles 

couvertes de poils. Des fourmis couraient partout, des mille-pattes et des teignes. Il y 

avait des bêtes encore plus horribles : leur corps était fait d’une tranche de pain grillé 

comme on en met en canapé sous les pigeons ; elles marchaient de côté avec des pattes 

de crabe. Les larges feuilles étaient toutes noires de bêtes. Derrière des cactus et des 

figuiers de Barbarie, la Velléda du Jardin public désignait son sexe du doigt. ʺCe jardin 

sent le vomiʺ, criai-je (Sartre, 1938, p. 90-91). 

Se réveillant de ce cauchemar rempli d’insectes et de végétation, Roquentin s’écrie : « Ce 

jardin sent le vomi ». Ainsi, tout à fait explicitement, la nature apparaît comme source de 

répugnance, de haut-le-cœur pour ce personnage. Il paraît également intéressant de noter que 

l’animalité et la végétation se voient également associées au sexe féminin, et ce sont ces trois 

éléments qui constituent l’univers nauséabond de ce rêve. Or, Kristeva considère justement le 

féminin, et surtout la figure de la mère dans sa capacité procréatrice (incluant menstruation 

ainsi qu’enfantement), en tant que figure de l’abjection puisque représentant au plus haut point 

pour l’humain ce qu’il y a d’indistinct, d’illimité, de fusionnel (Kristeva, p. 124). Pour revenir 

plus précisément à l’imaginaire de l’animalité et de la végétation, la crise de Nausée la plus 

forte en intensité, celle du Jardin public, s’amorce, elle aussi, par la vision d’un marronnier, 

d’une végétation au visage animal : « Un arbre gratte la terre sous mes pieds d’un ongle noir. 

Je voudrais tant me laisser aller, m’oublier, dormir. Mais je ne peux pas, je suffoque […] » 

(Sartre, 1938, p. 180). L’ongle noir du marronnier qui gratte le sol associe cette végétation à 

l’animalité, ce qui est d’autant plus vrai, comme le mentionne Savage Brosman que cet ongle 
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se transforme par la suite, en griffe, en serre de vautour (Savage Brosman, 1977, p. 109). 

Ainsi, considérant que l’animalité et la végétation représentent explicitement la perte des 

limites pour Roquentin, il apparaît tout à fait plausible, dans une optique d’abjection, que ces 

figures de la nature interviennent dans les divers épisodes de Nausée du protagoniste. 

   De façon tout à fait cohérente, une série de Nausées sont décrites, non pas dans un 

imaginaire animal ou végétal, mais dans un imaginaire aquatique, liquide. Or, comme le 

rappelle O’Rourke dans son étude en citant Mircea Eliade : « L’immersion équivaut à une 

dissolution des formes […], elle équivaut […] à une réintégration passagère dans l’indistinct » 

(1985, p. 56). Et, de fait, l’imaginaire liquide se voit toujours invoqué afin de représenter une 

expérience liée à l’indistinction, à la perte de forme. L’épisode nauséeux du brouillard par 

Roquentin apparaît comme un exemple exact de cette idée. Le brouillard, mélange d’élément 

liquide et d’air, se voit effectivement défini dans un vocabulaire le rapprochant véritablement 

d’une certaine liquidité, d’une liquidité envahissante d’ailleurs :  

 Le brouillard était si dense, boulevard de la Redoute, que je crus prudent de raser les 

murs de la Caserne ; sur ma droite, les phares des autos chassaient devant eux une 

lumière mouillée et il était impossible de savoir où finissait le trottoir […]. Une fois, un 

visage de femme se forma à la hauteur de mon épaule, mais la brume l’engloutit 

aussitôt […]. Le brouillard filtrait sous la porte, il allait monter lentement et noyer tout. 

[…] c’était tout blanc à cause du brouillard et cela vous tombait sur les épaules comme 

une douche (Sartre, 1938, p. 106-111).  

 

L’accent semble donc bel et bien mis sur l’aspect liquide du brouillard. Les expressions 

« mouillée », « noyer » ainsi que « douche » tendent effectivement à associer le brouillard à un 

élément liquide, à de l’eau. Qui plus est, les expressions « noyer » et « engloutir » associent 

cette liquidité à sa capacité d’immersion, d’inondation. Cette immersion, cette inondation du 

monde, des choses dans le liquide équivaut véritablement à un retour à l’informe, à 

l’indistinct. De fait, le premier brouillard, physique, cède rapidement la place à un second 
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brouillard, brouillard figurant la confusion, l’indétermination des choses provoquée par la 

plongée dans le premier brouillard :  

Le brouillard avait envahi la pièce : pas le vrai brouillard, qui s’était dissipé depuis 

longtemps — l’autre, celui dont les rues étaient encore pleines, qui sortaient des murs, 

des pavés. Une espèce d’inconsistance des choses. […]. Ainsi ces objets servent-ils au 

moins à fixer les limites du vraisemblable. Eh bien, aujourd’hui, ils ne fixaient plus 

rien du tout : il semblait que leur existence même était mise en question […]. Je 

regardai avec effroi ces êtres instables qui, dans une heure, dans une minute allaient 

peut-être crouler […]. Tant que je pourrais fixer les objets, il ne se produirait rien : j’en 

regardais le plus que je pouvais, des pavés, des maisons, des becs de gaz ; mes yeux 

allaient rapidement des uns aux autres pour les surprendre et les arrêter au milieu de 

leur métamorphose (Sartre, 1938, pp. 114-116). 

 

Les objets ne sont plus les référents stables permettant de fixer le monde, les limites du 

vraisemblable. Tout au contraire, et malgré les efforts de Roquentin, les objets semblent être 

tombés du côté de la malléabilité, de l’instabilité : les objets se métamorphosent, bougent, 

changent sans l’intervention du sujet. Indépendamment de Roquentin, les objets se 

transforment, se confondent. Plus précisément, en fait, les objets deviennent des « choses 

vivantes » (Sartre, 1938, p. 224). Une expérience nauséabonde correspond à une expérience du 

monde où les choses, les objets, sont véritablement vivants au sens d’actifs, d’en mouvement. 

Lors d’un passage situé à la page 224, Roquentin soutient, effectivement, la possibilité que ce 

qui lui arrive s’étende à ses concitoyens, et cela impliquera, pour ces citoyens, de voir des 

phénomènes comme celui d’un « quartier de viande pourrie, maculé de poussière, qui se traîne 

en rampant, en sautillant […] ». Dès lors, les objets ne sont définitivement plus des appuis, des 

supports, c’est-à-dire des entités fixes sur lesquelles le sujet peut se constituer. L’expérience 

nauséeuse, effrayante, celle, entre autres, du brouillard, en est donc toujours une de la 

« plongée » dans un monde où, après un envahissement, la distinction se perd et 

l’indétermination surgit, tout devenant instable, changeant, inconsistant.  
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La Nausée subie par Roquentin au Café et provoquée par les bretelles d’Adolphe aux 

pages 36 à 40 du roman renforce cette idée de corrélation entre la Nausée et une expérience de 

la perte de limites, le tout représenté par un champ lexical de la liquidité : 

 Les bretelles se voient à peine sur la chemise bleue, elles sont toutes effacées, enfouies 

dans le bleu, mais c’est de la fausse humilité : en fait, elles ne se laissent pas oublier, 

elles m’agacent par leur entêtement de moutons, comme si, parties pour devenir 

violettes, elles s’étaient arrêtées en route sans abandonner leurs prétentions. On a envie 

de leur dire : « Allez-y, devenez violettes et qu’on n’en parle plus ». Mais non, elles 

restent en suspens, butées dans leur effort inachevé. Parfois le bleu qui les entoure 

glisse sur elles et les recouvre tout à fait : je reste un instant sans les voir. Mais ce n’est 

qu’une vague, bientôt le bleu pâlit par places et je vois réapparaître des îlots d’un 

mauve hésitant, qui s’élargissent, se rejoignent et reconstituent les bretelles […]. Ça 

aussi ça donne la Nausée. Ou plutôt c’est la Nausée. La Nausée n’est pas en moi : je la 

ressens là-bas sur le mur, sur les bretelles, partout autour en moi (Sartre, 1938, p. 38). 

Dans cette description des bretelles d’Adolphe, on retrouve trait pour trait l’expérience 

première du galet. En effet, le galet biface figurait l’ambiguïté et le risque d’envahissement 

d’une entité par l’autre. De même, ici, les bretelles, sources de Nausée, sont hésitantes, 

« inachevées », « en suspens ». Elles ne se distinguent pas clairement de la chemise, mais ne 

s’y fondent pas non plus. La vue des bretelles est celle d’une limite constamment en danger, 

d’un envahissement menant à l’indistinction qui va et qui vient, et donc replonge toujours le 

spectateur dans cet acte abject. Pour décrire ce passage des bretelles de l’état de bretelles 

distinctes, se détachant de la chemise, à celle de bretelles tombées dans l’indistinction, pour 

représenter l’acte d’envahissement, l’imaginaire de la liquidité, de l’eau, est, encore une fois 

utilisé : « Parfois le bleu qui les entoure glisse sur elles et les recouvre tout à fait : je reste un 

instant sans les voir. Mais ce n’est qu’une vague, bientôt le bleu pâlit par places et je vois 

réapparaître des îlots d’un mauve hésitant ». Les îlots mauves des bretelles sont 

épisodiquement menacés par les vagues bleues de la chemise d’envahissement, 

d’engloutissement, de noyade. Ainsi, à l’instar de la citation tirée de l’autobiographie de 
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Sartre, l’eau devient ici source de répulsion étant donné l’acte d’inondation, de noyade, de 

destruction des limites qu’elle représente. Cet épisode en particulier, où la liquidité est 

invoquée, est d’autant plus important qu’il a lieu dans un café. Or, les cafés sont pourtant 

décrits par Roquentin comme des « aquariums, des vaisseaux » (Sartre, 1938, p. 31), et donc 

des contenants étanches ne laissant pas pénétrer l’eau et ce qu’elle représente : la plongée dans 

l’indistinction, la Nausée. En somme, que ce soit au travers d’un imaginaire liquide ou animal, 

il semble véritablement plausible de comprendre les Nausées de Roquentin comme des 

dégoûts, des peurs, face à une plongée dans un monde relevant de l’indétermination, 

l’indistinction, un monde où même la relation structurante sujet/objet s’écroule, les objets se 

confondant les uns dans les autres. La relation habituelle sujet/objet, soit la relation où le sujet, 

l’En-soi-pour-soi où domine le pour-soi, agit en toute puissance, où le sujet possède 

activement le monde et ses objets, ne tient plus. Les objets agissent eux-mêmes. Cela tend 

donc à valider l’idée d’une corrélation entre la Nausée du personnage du roman éponyme ainsi 

que les théories de l’abjection et du visqueux déjà abordées.  

  La corrélation entre l’expérience nauséabonde, répugnante, de Roquentin et celles de la 

viscosité ainsi que de l’abjection augmente lorsque l’on s’attarde aux impacts de cette 

expérience sur le sujet lui-même, autrement dit, sur Roquentin. En effet, à l’instar des deux 

théories exposées, la confrontation à l’indistinction vient de pair, ici aussi, avec une 

dissolution du sujet. Dans des termes sartriens, le pour-soi, loin de demeurer intact, inaltéré, se 

fait entraîner dans l’ordre de l’en-soi, de l’existence, c’est-à-dire de la contingence et de 

l’indétermination :  

J’existe ― le monde existe ― et je sais que le monde existe. […]. Je voudrais tant me 

laisser aller, m’oublier, dormir. Mais je ne peux pas, je suffoque : l’existence me 

pénètre de partout, par les yeux, par le nez, par la bouche… […]. Est-ce que je l’ai 

rêvée, cette énorme présence ? Elle était là, posée sur le jardin, dégringolée dans les 
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arbres, toute molle, poissant tout, tout épaisse, une confiture. Et j’étais dedans, moi 

avec tout le jardin. J’avais peur, mais j’étais surtout en colère, je trouvais ça si bête, si 

déplacé, je haïssais cette ignoble marmelade. Il y en avait, il y en avait ! (Sartre, 1938, 

pp. 175, 180 & 191). 
 

Tout comme le pour-soi décrit dans L’Être et le Néant, aspiré, pompé par un en-soi que figure 

une matière visqueuse, Roquentin, ici, se voit plongé, noyé, envahi par une existence aux traits 

visqueux ― les expressions confiture et marmelade permettant effectivement cette association 

― qui l’entoure, le pénètre « par les yeux, par le nez, par la bouche », l’inonde. Roquentin est 

entouré, il est au cœur d’une existence « poissant tout », lui y compris. L’aspect actif de la 

matière, de l’existence, ou, inversement, l’aspect passif du sujet, s’accentue, d’ailleurs, dans 

un extrait suivant de peu : « Je criai ʺquelle saleté, quelle saleté !ʺ et je me secouai pour me 

débarrasser de cette saleté poisseuse, mais, elle tenait bon et il y en avait tant, des tonnes et des 

tonnes d’existence, indéfiniment : j’étouffais au fond cet immense ennui » (Sartre, 1938, 

p. 192). La matière visqueuse, visage de l’existence, indépendamment de la volonté du 

personnage, s’accroche, continue son travail d’immersion ; travail réussi, pourrait-on dire, 

puisque parvenant véritablement à le contaminer, à l’altérer, à rendre sa nature comparable à la 

sienne. En effet, pénétré d’existence, Roquentin devient, comme il le mentionne lui-même, 

existant (« J’existe – le monde existe ») avec toutes les caractéristiques que cet état comporte. 

Tout d’abord, le protagoniste de La Nausée en vient à concevoir à sa propre vie comme 

relevant, non pas de la nécessité, mais de la contingence : 

Et c’était vrai, je m’en étais toujours rendu compte : je n’avais pas le droit d’exister. 

J’étais apparu par hasard, j’existais comme une pierre, une plante, un microbe. Ma vie 

poussait au petit bonheur et dans tous les sens. Elle m’envoyait parfois des petits 

signaux vagues ; d’autres fois je ne sentais rien qu’un bourdonnement sans 

conséquence (Sartre, 1938, p. 125).  

 

Sa vie ne suit aucun ordre prédéterminé, n’a pas de sens, de direction, mais pousse au petit 

bonheur, c’est-à-dire à tout hasard, de façon indistincte, confuse. Loin de se concevoir 
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nécessaire, d’avoir une cause, un fondement précis, Roquentin se perçoit comme existant de 

manière injustifiée, immotivée. Qui plus est, similairement aux choses devenues mouvantes, 

métamorphosables, confondues, et donc indistinctes, le sujet expérimentant avec la Nausée, le 

visqueux, l’abjection, paraît lui-même tomber dans cet ordre de l’indétermination : 

Ça y est. La chose grise vient d’apparaître dans la glace. Je m’approche et je la regarde, 

je ne peux plus m’en aller. C’est le reflet de mon visage. Souvent, dans ces journées 

perdues, je reste à la contempler. Je n’y comprends rien, à ce visage. Ceux des autres 

ont un sens. Pas le mien. Je ne peux même pas décider s’il est beau ou laid. Je pense 

qu’il est laid, parce qu’on me l’a dit. Mais cela ne me frappe pas. Au fond je suis même 

choqué qu’on puisse lui attribuer des qualités de ce genre, comme si on appelait beau 

ou laid un morceau de terre ou bien un bloc de rocher. […]. Mon regard descend 

lentement, avec ennui, sur ce front, sur ces joues : il ne rencontre rien de ferme, il 

s’ensable. Évidemment, il y a là un nez, des yeux, une bouche, mais tout ça n’a pas de 

sens, ni même d’expression humaine. […] ce que je vois est bien au-dessous du singe, 

à la lisière du monde végétal, au niveau des polypes. Ça vit, je ne dis pas non ; mais ce 

n’est pas à cette vie-là qu’Anny pensait : je vois de légers tressaillements, je vois une 

chair fade qui s’épanouit et palpite avec abandon. Les yeux surtout, de si près, sont 

horribles. C’est vitreux, mou, aveugle, bordé de rouge, on dirait des écailles de poisson 

(Sartre, 1938, p. 33-34). 

Le sujet aux prises avec l’abjection s’apparaît à lui-même comme indéfini. Ne serait-ce que 

physiquement, aucun terme ne coïncide, ne permet de le définir, le décrire. Face à ce visage, 

indistinct au point où s’y mélangent plusieurs règnes, plus espèces d’existences (animales, 

microbiennes, humaine, etc.) le regard s’ensable, c’est-à-dire s’enlise, s’enfonce « dans un sol 

sans consistance » (Enliser, 2012). Roquetin se voit donc lui-même comme tombant lentement 

dans l’indistinction, l’indétermination. Plus encore, en tant qu’existant, Roquentin devient un 

être purement passif :  

J’existe. C’est doux, si doux, si lent. […]. Je vois ma main, qui s’épanouit sur la table. 

Elle vit ― c’est moi. Elle s’ouvre, les doigts se déploient et pointent. Elle est sur le 

dos. Elle me montre son ventre gras. Elle a l’air d’une bête à la renverse. […]. Je sens 

ma main. C’est moi, c’est deux bêtes qui s’agitent au bout de mes bras. […]. C’est 

long, long, cette impression de poids, ça ne passe pas. […]. Je n’insiste pas : où que je 
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la mette, elle continuera d’exister et je continuerai de sentir qu’elle existe ; je ne peux 

pas la supprimer, ni supprimer le reste de mon corps […] (Sartre, 1938, p. 143-144).  

L’état d’existant en est un de pure passivité du sujet, celui-ci subit son corps qui existe. Son 

corps, c’est lui, mais c’est devenu indépendant de lui, ça existe sans lui, tel que le suggère 

l’utilisation des pronoms de la troisième personne du singulier. Roquentin sent qu’il existe, il 

sent que son corps existe et il ne peut rien y faire, il est aux prises avec cette sensation, cette 

réalisation. 

De surcroît, dans un tel rapport au monde où les objets existent, c’est-à-dire ne sont 

plus des corrélats stables pour le sujet, mais plutôt où règne la confusion, l’inconsistance, 

l’indétermination ainsi que la contingence, le sujet, en tant qu’être du langage et de la Loi, de 

la société humaine, semble véritablement se perdre, se désagréger, risquer de s’anéantir. En 

premier lieu, Roquentin, au cours de son expérience nauséeuse, abjecte, apparaît perdre son 

statut de sujet de la société, de la Loi. À l’instar de ce que soutient Kristeva dans son Pouvoirs 

de l’horreur, essai sur l’abjection, la société, la civilisation humaine, se construit en 

opposition avec la nature et, surtout, le règne animal :  

Leurs faces, même les plus veules, étaient nettes comme des faïences : j’y cherchais en 

vain quelque parenté avec les arbres et les bêtes, avec les pensées de la terre ou de 

l’eau. Je pensais bien qu’ils n’avaient pas eu cette nécessité, de leur vivant. Mais, au 

moment de passer à la postérité, ils s’étaient confiés à un peintre de renom pour qu’il 

opérât discrètement sur leur visage ces dragages, ces forages, ces irrigations, par 

lesquels, tout autour de Bouville, ils avaient transformé la mer et les champs. Ainsi, 

avec le concours de Renaudas et de Bordurin, ils avaient asservi toute la Nature : hors 

d’eux et en eux-mêmes. Ce que ces toiles sombres offraient à mes regards, c’était 

l’homme repensé par l’homme, avec, pour unique parure, la plus belle conquête de 

l’homme : le bouquet des Droits de l’Homme et du Citoyen. J’admirai sans arrière-

pensée le règne humain (Sartre, 1938, p. 132). 

 Roquentin, observant les toiles de représentants importants de la société de Bouville tient une 

réflexion exposant effectivement la nature comme étant l’autre de la société humaine. 
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Similairement à ce que Freud avançait concernant la fondation de la société humaine, soit que 

celle-ci se constitue dans l’optique de séparation de notre vie (humaine) « de celle de nos 

ancêtres animaux » (Freud, 2010, p. 80), la civilisation se conçoit comme se fondant par 

l’asservissement, par la répression de la nature, de l’animalité. Or, Roquentin, aux prises avec 

la Nausée, avec une expérience d’abjection, retombe dans l’orbe de l’animalité, « erre dans les 

territoires de l’animal » (Kristeva, 1980, p. 20). En effet, comme il a déjà été souligné, le 

protagoniste du roman perd son aspect humain et se métamorphose en animal, en « poisson » 

(Sartre, 1938, p. 34), mais également en « crabe » (Sartre, 1938, p. 177), en « langouste » 

(Sartre, 1938, p. 177). Toutes ces métamorphoses le posent, non seulement comme 

inconsistant, mais comme l’autre de la société, de la communauté humaine : 

Je suis au milieu de ces voix joyeuses et raisonnables. Tous ces types passent leur 

temps à s’expliquer, à reconnaître avec bonheur qu’ils sont du même avis. Quelle 

importance ils attachent, mon Dieu, à penser tous ensemble les mêmes choses. Il suffit 

de voir la tête qu’ils font quand passe au milieu d’eux un de ces hommes aux yeux de 

poisson qui ont l’air de regarder en dedans et avec lesquels on ne peut plus du tout 

tomber. […].  Je n’ai pas besoin de me retourner pour savoir qu’ils me regardent à 

travers les vitres : ils regardent mon dos avec surprise et dégoût ; ils croyaient que 

j’étais comme eux, que j’étais un homme et je les ai trompés. Tout d’un coup, j’ai 

perdu mon apparence d’homme et ils ont vu un crabe qui s’échappait à reculons de 

cette salle si humaine (Sartre, 1938, pp. 23 & 177).   

Roquentin, personnage confronté à l’abjection, n’est pas seulement solitaire (le narrateur se 

décrit, à la page 21, comme vivant seul, ne parlant à personne, etc.), mais comme ne relevant 

plus du tout de la société et de la communauté des humains. En se qualifiant de poisson, il 

s’associe à cet homme aux yeux de poissons qui ne peut tomber d’accord avec le reste des 

membres de la communauté, et donc comme ne participant plus à cette communauté. 

L’homme-poisson est celui qui n’est plus tourné vers autrui, mais vers lui-même, vers 

l’intérieur, et, en ce sens, ne participe pas à cette organisation visant « le règlement des 

relations des hommes entre eux » (Freud, 2010, p. 80). Plus explicitement encore, lorsqu’il se 
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transforme en crabe, cela se fait réellement au détriment de son aspect humain. S’il prend 

l’allure d’un crabe, c’est précisément car il a perdu son apparence d’humain. Ainsi, il apparaît 

plausible de soutenir qu’aux prises avec la Nausée, Roquentin tombe véritablement dans le 

« territoire de l’animal », au sens de l’autre de la société. De retour dans une expérience 

indistincte du monde, Roquentin perd son statut de sujet social.  

 En deuxième lieu, Roquentin paraît également perdre son statut d’être du langage, de 

sujet parlant. De fait, au cœur de l’apogée de sa Nausée, Roquentin se voit retiré jusqu’à 

l’usage du langage :  

J’appuie ma main sur la banquette, mais je la retire précipitamment : ça existe. [...]. 

Cette chose sur quoi je suis assis, sur quoi j’appuyais ma main s’appelle une banquette. 

[…]. Je murmure : c’est une banquette, un peu comme un exorcisme. Mais le mot reste 

sur mes lèvres : il refuse d’aller se poser sur la chose. Elle reste ce qu’elle est, avec sa 

peluche rouge, milliers de petites pattes rouges, en l’air, sanglant, balloné ― 

boursoufflé avec toutes ses pattes mortes, ventre qui flotte dans cette boîte […]. Ça 

pourrait tout aussi bien être un âne mort […] Les choses se sont délivrées de leurs 

noms. Elles sont là grotesques, têtues, géantes et ça paraît imbécile de les appeler des 

banquettes ou de dire quoi que ce soit sur elles : je suis au milieu des Choses, les 

innommables. Seul, sans mots, sans défenses, elles m’environnent, sous moi, derrière 

moi, au-dessus de moi. […]. Les mots s’étaient évanouis et, avec eux, la signification 

des choses, leurs modes d’emploi, les faibles repères que les hommes ont tracés à leur 

surface (Sartre, 1938, p. 178-181). 

Le langage, les mots, ces « faibles repères que les hommes ont tracés à la surface des choses » 

ne tiennent plus, ne fonctionnent plus. Face à des objets existants, c’est-à-dire mouvants, 

inconsistants, instables, le langage n’a plus de prise. Pour reprendre les mots de Deguy, « le 

caractère utilitaire et rassurant du langage vacille devant l’inadéquation entre signifiant, 

signifié et référent […]. L’expérience de la Nausée s’inscrit dans une pathologie de la 

nomination » (1993, p. 84). Ainsi, non seulement Roquetin perd-il son statut de sujet social, 

mais il perd également celui d’être parlant, de sujet du langage, celui-ci lui faisant défaut 



  50  
  

devant une réalité si indéfinie. Sans cette possibilité d’« exorcisme », sans le langage et son 

pouvoir fixant, séparant, Roquentin se trouve, d’ailleurs, irrémédiablement à la merci des 

objets, des existants, bref, de l’abjection. Il est sans pouvoir d’action, sans défense. 

 

Les remèdes à la Nausée : retour à un ordre de la fixité et de la nécessité 

C’est tout de même, entre autres, dans le langage, et plus précisément dans l’écriture, 

que Roquentin semble trouver un lieu de refuge contre sa Nausée persistante, une façon de 

penser à sa vie « sans répugnance » (Sartre, 1938, p. 250). Cela n’est pas si paradoxal dans le 

contexte d’une expérience d’abjection, comme le dénote elle-même Kristeva :  

Dans l’abjection, la révolte est tout entière dans l’être. Dans l’être du langage. 

Contrairement à l’hystérie qui provoque, boude ou séduit le symbolique, mais ne le 

produit pas, le sujet de l’abjection est éminemment productif de culture. Son symptôme 

est le rejet et la reconstruction des langages (1980, p. 57).  

Si l’abjection apparaît comme une crise du langage, elle a également comme symptôme la 

production de langage. Or, plus justement, c’est le langage écrit, en tant que lieu de 

l’ordonnance, de la nécessité, de l’absolu et de l’immuable, qui protège Roquetin de son 

abjection : 

La Négresse chante. Alors on peut justifier son existence ? Un tout petit peu ? […]. 

Est-ce que je ne pourrais pas essayer… Naturellement, il ne s’agirait pas d’un air de 

musique… mais est-ce que je ne pourrais pas, dans un autre genre ? […]. Une histoire, 

par exemple, comme il ne peut pas en arriver, une aventure. Il faudrait qu’elle soit belle 

et dure comme de l’acier et qu’elle fasse honte aux gens de leur existence. […]. Mais il 

viendrait un moment où le livre serait écrit, serait derrière moi et je pense qu’un peu de 

sa clarté tomberait sur mon passé. Alors peut-être que je pourrais, à travers lui, me 

rappeler ma vie sans répugnance (Sartre, 1938, pp. 249-250). 
 

La clef pour sortir de l’aspect nauséeux, répugnant, de son existence réside dans l’écriture, 

dans l’histoire, c’est-à-dire dans la mise en récit et plus précisément la mise en récit d’une 
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aventure « belle et dure comme de l’acier ». Et l’aventure apparaît effectivement comme le 

lieu de la nécessité, de l’ordonnance, de la fixité. En effet, l’aventure est le lieu de 

l’« enchaînement rigoureux des circonstances » (Sartre, 1938, p. 43) du « sentiment de la 

fatalité » (Sartre, 1938, p. 84) et le lieu où Roquentin ne peut « concevoir que rien de ce qui 

[l]'entoure soit autre qu’il n’est » (Sartre, 1938, p. 84). L’aventure semble donc bel et bien être 

le lieu de la nécessité, plutôt que de la contingence, puisqu’étant le lieu de l’ordonnancement 

rigoureux, fatal, inchangeable (ne pouvant être autrement), des éléments. Mettre sa vie sous la 

forme d’une aventure, ce qui ne peut être fait que par l’écriture, la mise en récit (« les 

aventures sont dans les livres » [Sartre, 1938, p. 62], affirme, Roquentin), permettra donc 

véritablement à Roquentin de sortir sa vie de l’indistinction et de la contingence qui lui 

répugne. L’écriture, le langage dans son aspect ordonnant, lui permettra de « justifier son 

existence », de la rendre différente de la simple existence, voire de l’utiliser pour faire « honte 

aux gens de leur existence ». Un retour à un ordre de la fixité, de l’immuabilité, bref de la 

permanence ainsi que de la nécessité semble donc la solution possible à l’expérience 

nauséeuse de Roquentin. Cela est d’autant plus vrai lorsque l’on s’attarde aux quelques autres 

sources de réconfort, aux quelques remèdes anti nauséeux essayés par Roquentin avant d’avoir 

recours à l’écriture, que ce soit, la musique jazz, la présence d’Anny, ou encore la fuite le long 

du boulevard Noir. 

Si, tel qu’il a été mentionné, Anny conçoit Roquentin comme une borne, un 

représentant de la fixité, le sentiment est réciproque. O’Rourke souligne justement cela dans 

son étude du roman de Sartre :  

Puisque le narrateur dit qu’il espère trouver en Anny un moyen de salut, les images 

dont il se sert pour la décrire renforcent la qualité salvatrice de ce personnage à ce 

stade de développement du texte. D’abord sa puissance et son rôle actif s’opposent à la 
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passivité du narrateur. La valorisation de tout ce qui est permanent et fixe chez elle, et 

donc implicitement opposé à l’amorphe qui génère la Nausée, confère une force toute 

particulière à ce personnage. En plus, la sécheresse d’Anny semble au narrateur une 

qualité qui l’oppose à la menace du monde métaphoriquement mouillé. L’aspect 

négatif de ce qui est flou et mouillé est donc contredit par les caractéristiques que 

Roquentin attribue à Anny : permanence et sécheresse. Sa vision renforce son espoir 

que ces qualités chez Anny pourraient le sauver de la menace objectifiée dans l’image 

de l’eau (1985, p. 45). 
 

 Anny, qui se voit décrite par Roquentin comme restant physiquement fidèle à elle-même, 

donc permanente, et comme relevant de la sécheresse tant dans ses émotions que dans son ton 

(O’Rourke, 1985, p. 43-44), apparaît comme un salut potentiel, une façon « de ne plus avoir 

peur » (Sartre, 1938, p. 121). Plus précisément, ces qualités de fixité, de permanence et de 

sécheresse se veulent opposées trait pour trait à la liquidité qui menace le narrateur et qui, sous 

la forme de l’eau, représente l’indistinction, la perte ou l’envahissement des limites. De 

manière tout à fait similaire, l’écoute d’une chanson jazz, Some of these days, permet à 

Roquentin, même si seulement temporairement, de se sauver de son état nauséeux. Et, c’est 

encore une fois, le caractère défini, précis, tranchant, ordonnant, de l’air de jazz qui rend cette 

suspension momentanée possible :  

Tout à l’heure viendra le refrain : c’est lui surtout que j’aime et la manière abrupte dont 

il se jette en avant, comme une falaise contre la mer. Pour l’instant, c’est le jazz qui 

joue ; il n’y a pas de mélodie, juste des notes, une myriade de petites secousses. Elles 

ne connaissent pas de repos, un ordre inflexible les fait naître et les détruit, sans jamais 

leur laisser le loisir de se reprendre, d’exister pour soi. […]. Je commence à me 

réchauffer, à me sentir heureux. […]. Il y a un autre bonheur : au-dehors, il y a cette 

bande d’acier, l’étroite durée de la musique, qui traverse notre temps de part en part, et 

le refuse, et le déchire de ses sèches petites pointes […]. […] la musique perce ces 

formes vagues et passe au travers. […]. Quelques secondes encore et la Négresse va 

chanter. Ça semble inévitable, si forte est la nécessité de cette musique : rien ne peut 

l’interrompre, rien qui ne vienne de ce temps où le monde est affalé ; elle cessera 

d’elle-même, par ordre. Si j’aime cette belle voix, c’est surtout pour ça : ce n’est ni 

pour son ampleur ni pour sa tristesse, c’est qu’elle est l’événement que tant de notes 

ont préparé […]. Ce qui vient d’arriver, c’est que la Nausée a disparu. Quand la voix 

s’est élevée, dans le silence, j’ai senti mon corps se durcir et la Nausée s’est évanouie 

(Sartre, 1938, p. 40-41).  
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Pour un moment, l’air de jazz sort Roquentin de son état nauséeux. Et, tout juste comme la 

description d’Anny, l’air de jazz se définit comme l’autre de la mouvance, de l’aspect indéfini 

de la Nausée, que représente la liquidité. De fait, la musique c’est, figurativement, une falaise 

s’attaquant à la mer, au liquide, à la Nausée. Loin d’être liquide, l’air de jazz est solide, dur, 

c’est une bande d’acier qui perce, traverse, déchire tout ce qui est mou, vague, affalé. Encore 

une fois donc, la dureté immuable, image que nous rappelle véritablement la falaise, apparaît 

comme un recours possible et efficace pour Roquentin. Plus encore que cela, l’air de jazz se 

conçoit comme l’autre de la contingence, de l’existence. Les notes et la voix de la chanteuse, 

contrairement à Roquentin et aux autres réalités auxquelles il fait face tout au long du roman, 

n’existent pas « en soi », ce ne sont pas des existants, contingents. Loin de là, elles sont 

nécessaires, elles suivent un ordre inflexible. Loin d’être sans fondement, elles adviennent 

dans une suite logique, inévitable, absolue. En somme donc, les remèdes à la Nausée sont bel 

et bien tous de l’ordre de la fixité et de la nécessité. Cela corrobore donc, par la négative, la 

compréhension de la Nausée, des Nausées de Roquentin comme causées par l’indistinction, la 

contingence, l’en-soi.  

 Qui plus est, il semble intéressant de noter que le protagoniste retrouve dans l’aventure, 

rendant sa vie et les éléments la constituant nécessaires et déterminés, une subjectivité forte, 

active, maître de ses actions et de son impact sur son environnement, tel que l’énonce une telle 

citation : « […] enfin une aventure m’arrive et quand je m’interroge, je vois qu’il m’arrive que 

je suis moi et que je suis ici ; c’est moi qui fends la nuit, je suis heureux comme un héros de 

roman » (Sartre, 1938, p. 34). Ainsi, non seulement la fixité et la nécessité rendent possible 

l’évanouissement de la Nausée, mais elles rendent au narrateur sa subjectivité dissoute dans 

l’en-soi, l’indistinct, l’abject. Seul le retour dans un ordre de la limite redonne à la subjectivité 
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toute sa force, ce qui accentue, encore une fois, la relation nécessaire entre limite, restriction, 

et subjectivité. Sans la nécessité, l’ordre, la distinction, le sujet se trouve menacé, 

possiblement dissout. L’aventure retourne de nouveau la situation, rendant le sujet actif, plutôt 

que passif, puisqu’agissant lui-même sur le monde, la nuit, plutôt que d’être agi, englouti. 

 

*** 

 

 En somme, il apparaît donc possible de comprendre l’expérience de Roquentin comme 

en étant une de répulsion face à la déconstruction des limites, d’un monde limité. La Nausée 

est, effectivement, le lieu où les limites fondatrices du sujet distinguant sujet et objet ainsi que 

nature et culture ne tiennent plus. Le sujet se voit agi, touché, englué par l’objet, entraîné vers 

l’en-soi. Dans cette contamination, le sujet devient passif, contingent, indéterminé, il perd sa 

primauté dans le rapport au monde, primauté qu’il ne retrouvera que dans la mise en récit, 

dans le sentiment d’aventure. Plus encore, ce sujet affaibli, coule dans le monde animal et 

végétal, se métamorphose en cette existence primale qui ne fait que grouiller, exister. En ce 

sens, la corrélation entre la Nausée de Roquentin, le sentiment de répulsion théorisé par 

Kristeva ainsi que le dégoût de la viscosité présenté par Sartre dans L’Être et le Néant paraît 

des plus plausibles. Toutes ces théories supposent un sujet qui, afin de survivre, doit 

nécessairement rejeter, nier, se distinguer. Que ce soit pour advenir au langage, au statut de 

membre de la société, ou tout simplement de conscience, une limite première, minimale doit 

être instaurée. Cette limite vient de pair avec un sentiment de perte, de manque, mais 

également d’autonomie, de subjectivité. Il n’en demeure pas moins que le monde illimité 

quitté par le sujet le hante, le fascine, l’attire. Or, il s’agit véritablement d’une attirance 

mortifère, comme le démontre l’expérience du protagoniste de La Nausée. Ce qui est abject, 
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nauséeux, c’est l’absence de limites sans lesquelles le sujet ne peut se maintenir, c’est le 

monde indistinct de la Nausée qu’il faut justement vomir, c’est-à-dire rejeter, refuser, et cela, 

de manière continue, incessante. 
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L’expérience de la limite dans Aurora de Leiris : la fonction imaginative 

en lutte contre la « condition humaine » 
 

Que les explorateurs modernes de l’inconscient parlent d’Œdipe, de castration, de 

culpabilité, de narcissisme, je ne crois pas que cela avance beaucoup quant à l’essentiel 

du problème (qui reste selon moi apparenté au problème de la mort, à l’appréhension 

du néant, et relève donc de la métaphysique).  

― Leiris, L’Âge d’homme 

 

 À la suite de recommandations de son ami George Bataille, Leiris entreprend en 1929 

une cure psychanalytique auprès du Dr Borel. Cette cure sera abordée expressément dans son 

récit autobiographique dédié à Bataille lui-même : L’Âge d’homme. L’extrait ci-haut, 

provenant du dernier chapitre de cet écrit, expose bien la présence d’une réflexion explicite sur 

la cure psychanalytique, mais surtout la vision particulière de l’auteur quant à celle-ci. 

Effectivement, Leiris semble y remettre en cause un certain nombre de concepts 

psychanalytiques traditionnels ― complexe d’Œdipe, castration, culpabilité et narcissisme ― 

pour se concentrer plutôt sur la question de la mort qui lui apparaît être la difficulté 

fondamentale. « [L]’appréhension du néant », « la mort », voilà les « problèmes essentiels » de 

la psyché selon Leiris. Cela ne surprend pas lorsque l’on s’attarde au corpus de cet auteur où la 

question de la mort s’avère omniprésente. C’est le cas, particulièrement, d’Aurora, un récit 

produit au cœur de sa jeunesse surréaliste.  

 La relation entre l’unique « roman » de Leiris et la mortalité se révèle d’autant plus 

significative lorsque l’on s’attarde au répertoire d’images qui le constitue. De fait, souvent 

considéré par la critique, et par son auteur lui-même, en tant que vulgaire « fatras » (Leiris, 

1973, p. 8) incohérent, l’imaginaire débridé au cœur d’Aurora peut être vu comme 
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correspondant à celui finement décrit par Durand lors de sa recherche anthropologique sur 

l’imaginaire. L’ouvrage de Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, propose 

effectivement une compréhension de la fonction imaginative ayant pour mission la lutte contre 

la condition humaine par excellence, c’est-à-dire contre la mortalité et son allié le temps. Plus 

concrètement, l’imaginaire se déploie en trois grandes « réactions » face à cette condition et 

que Durand nomme : les visages du temps ― tentative première de contrer les effets de la 

temporalité et de la mort en les représentant dans tout ce qu’ils ont de néfastes ―, le Régime 

Diurne ― lutte antithétique de l’imaginaire contre la mort, c’est-à-dire une négation du 

pouvoir de la mort passant par la valorisation de tout ce qui lui est antagoniste ― et le Régime 

Nocturne ― position euphémique de l’imaginaire cherchant non pas à nier les visages du 

temps, mais à les convertir à l’avantage de l’humain et de son désir d’éternité. Ce chapitre se 

proposera justement d’approfondir la corrélation supposée entre l’imaginaire chez Leiris et 

l’imaginaire chez Durand. Il s’agira donc, d’abord et avant tout, de se pencher sur la définition 

de l’imaginaire proposée par Les structures anthropologiques de l’imaginaire. S’ensuivra une 

brève plongée dans le rapport entretenu par l’auteur d’Aurora, rapport influencé en partie par 

son implication au sein du mouvement surréaliste, avec l’imaginaire. À quoi succédera, pour 

finir, une exploration minutieuse des images au cœur de l’œuvre à l’étude.  

 

Les structures anthropologiques de l’imaginaire et la réhabilitation de l’image 

 Cofondateur des Cahiers de l’imaginaire ainsi que directeur et cofondateur du Centre 

de recherche sur l’imaginaire, Durand, disciple de Gaston Bachelard et, conséquemment, en 

filiation avec Jung, travaille à la rédemption de l’imaginaire, « c’est-à-dire l’ensemble des 
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images et des relations d’images qui constitue le capital pensé de l’homo sapiens » (Durand, 

1992, p. XXII). La « folle du logis » (Durand, 1992, p. 16), de son petit nom, se trouve au 

cœur d’une lutte de longue date menant à la dépréciation catégorique de sa valeur au profit de 

la valorisation de la rationalité. Publié pour la première fois en 1963 et réédité à plusieurs 

reprises depuis, l’ouvrage de Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, se 

positionne d’emblée contre « un vaste mouvement d’idées qui de Socrate, à travers 

augustinisme, scolastique, cartésianisme et siècle des lumières, débouche sur la réflexion de 

Brunschvicg, de Lévy-Bruhl, de Lagneau, d’Alain ou de Valéry » (Durand, 1992, p. 15). Pour 

cette lignée de penseurs, l’imagination ne représente que « l’enfance de la conscience » 

(Durand, 1992, p. 16), qu’une « folle du logis » (Durand, 1992, p. 16), qu’une « dégradation 

du savoir » (Durand, 1992, p. 18) ou encore qu’une « maîtresse d’erreurs et de fausseté » 

(Durand, 1992, p. 15). À cette déjà longue liste de philosophes dénoncés par l’auteur des 

Structures anthropologiques de l’imaginaire, un autre nom se doit également d’être ajouté : 

Sartre.  

 L’auteur de La Nausée n’entre, en effet, pas dans les bonnes grâces de Durand qui va 

jusqu’à le qualifier, en se moquant de son style, d’écrivain « fermé […] à la poétique » 

(Durand, 1992, p.20). Si celui qui a pourtant écrit L’imagination et L’imaginaire se voit 

attribuer « le mérite incontestable […] de faire un effort pour décrire le fonctionnement 

spécifique de l’imagination » (Durand, 1992, p. 19), il n’en demeure pas moins qu’il aurait 

« manqué l’essence de l’image » (Durand, 1992, p. 20) et provoquer une « totale dévaluation 

de l’imaginaire » (Durand, 1992, p. 19). Le détracteur de Sartre trouve deux raisons distinctes 

à sa ratée :   
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D’abord, nous semble-t-il, par une incapacité de l’auteur sur Baudelaire à saisir le rôle 

général de l’œuvre d’art et de son support imaginaire. L’art sartrien oscille lui-même 

constamment entre le jeu habile et insignifiant de la comédie de boulevard et la lourde 

tentative de réintégration totale du réel, dans laquelle on retrouve un hyper-naturalisme 

à la Zola doublé d’une philosophie dans le style P. Bourget. Jamais l’art n’est considéré 

comme une manifestation originale d’une fonction psycho-sociale, jamais l’image ou 

l’œuvre d’art n’est prise dans son sens plein, mais toujours tenue pour message 

d’irréalité. D’où le caractère souvent inauthentique de l’œuvre romanesque et théâtrale 

de Sartre […]. Mais surtout Sartre nous semble avoir manqué l’imagination pour avoir 

voulu se borner à une application restreinte de la méthode phénoménologique, étriquée 

par le solipsisme psychologique. Il semble en effet paradoxal d’avoir tenté une étude 

du phénomène d’imagination sans daigner consulter le patrimoine imaginaire de 

l’humanité que constituent la poésie et la morphologie des religions. […]. Il a le tort de 

ne voir dans l’image qu’une dégradation du savoir, qu’une présentation d’un quasi-

objet, et de la renvoyer ainsi à l’insignifiance (1992, pp. 19-20 & 25). 

Bien qu’ayant voulu s’intéresser à la question de l’imaginaire, Sartre rate sa cible puisqu’il 

étudie l’image sans jamais lui donnée sa juste valeur, mais la gardant plutôt dans son rôle de 

« folle du logis », de lieu de l’irréel, ainsi qu’en basant son étude uniquement sur « un 

psychologisme étroit autant que partial » (Durand, 1992, p. 20). À l’encontre de la théorie 

sartrienne ainsi que de toutes celles qui « minimisent […] l’imagination » (Durand, 1992, 

p. 23), l’auteur des Structures anthropologiques de l’imaginaire offre une définition de celle-

ci la revalorisant du tout au tout.  

 Pour reprendre les mots de Durand, « le grand malentendu de la psychologie de 

l’imagination, c’est finalement, chez les successeurs de Husserl et même de Bergson, d’avoir 

confondu à travers le vocabulaire mal élaboré de l’associationnisme, l’image avec le mot » 

(1992, p. 24). Or, l’image ne peut être confondue avec le mot, le langage. Si les signes 

langagiers, suivant Saussure, se révèlent arbitraires ― l’assignation d’un signifiant à un 

signifié relevant d’une simple convention, provenant de l’extérieur donc ― « il est capital de 

remarquer […] qu’il n’en va jamais de même dans le domaine de l’imagination » (Durand, 
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1992, p. 24). Là où le signe langagier relève de l’arbitraire, l’image, elle, s’avère 

intrinsèquement motivée, justifiée :  

[…] l’image ― aussi dégradée qu’on puisse la concevoir ― est en elle-même porteuse 

d’un sens qui n’a même pas à être recherché en dehors de la signification imaginaire. 

[…]. L’analogon que constitue l’image n’est jamais un signe arbitrairement choisi, 

mais est toujours intrinsèquement motivé, c’est-à-dire est toujours symbole. C’est 

finalement parce qu’elles ont manqué la définition de l’image comme symbole que les 

théories précitées ont laissé s’évaporer l’efficacité de l’imaginaire (Durand, 1992, 

pp. 24-25).  

Corrigeant la définition de l’image qui passe de signe à symbole, l’héritier de Jung et 

Bachelard déconstruit la pensée ― celle, entre autres, de Sartre ― cloisonnant l’imaginaire 

dans le domaine de l’irréalité, de la fabulation, autrement dit de l’insensé, et s’assure de 

rétablir la pleine valeur de l’imaginaire et de son essaim d’images qui, loin d’être insensées, 

sont, en fait, intrinsèquement motivées, significatives. De plus, affirmer que les images, en 

tant que symboles, trouvent leur sens à l’intérieur même de l’imagination, c’est aussi confier à 

l’imaginaire une capacité dynamique d’association. L’imaginaire, contrairement au langage, 

fonctionne en tant que « dynamisme organisateur » (Durand, 1992, p. 25) associant lui-même 

« signifiant et signifié » (Durand, 1992, p. 25). Définir ainsi l’imaginaire renverse 

définitivement sa position dans la hiérarchie de la psyché humaine. Étant maintenant comprise 

comme ce qu’elle est vraiment, soit un « bassin sémantique » (Durand, 1992, p. XII), un 

bassin de signification avec son propre dynamisme, ses propres forces organisatrices, 

l’imagination « apparaît comme le grand dénominateur fondamental où viennent se ranger 

toutes les procédures de la pensée humaine » (Durand, 1992, p. XXII) y compris la souveraine 

rationalité :  

La première conséquence de cette définition du symbole, c’est l’antériorité tant 

chronologique qu’ontologique du symbolisme sur toute signifiance audio-visuelle. 
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[…]. La psychologie pathologique de Minkowski va même jusqu’à inverser le schéma 

classique de l’image et, rejoignant la conception des grands romantiques allemands et 

du surréalisme contemporain (que nous ferons nôtre au cours de cet exposé), considère 

le passage de la vie mentale de l’enfant ou du primitif à « l’adultocentrisme » comme 

un rétrécissement, un refoulement progressif du sens des métaphores. C’est ce « sens » 

des métaphores, ce grand sémantisme de l’imaginaire qui est la matrice originelle à 

partir de laquelle toute pensée rationalisée et son cortège de sémiologie se déploient » 

(Durand, 1992, pp. 26-27).  

L’imagination, libérée de sa « camisole de force », n’est bel et bien plus, non plus, la simple 

enfance de la raison. 

 Qui plus est, tout à l’inverse de l’approche sartrienne se basant sur une « application 

restreinte de la méthode phénoménologique, étriquée par le solipsisme psychologique » ― 

ignorant donc le « patrimoine imaginaire de l’humanité que constituent la poésie et la 

morphologie des religions » ― Durand prône une compréhension de l’imaginaire le situant à 

mi-chemin entre le subjectif (le psychologique) et le social, le collectif ou, en d’autres termes, 

le culturel. Pour le répéter encore une fois, contrairement aux signes du langage, les symboles 

sont intrinsèquement motivés, c’est-à-dire que leur signification ne dépend pas d’une décision 

arbitraire, conventionnelle. Qu’est-ce donc alors qui motive, c’est-à-dire qui détermine, 

justifie, la signification des symboles. Pour Durand, la réponse n’est ni du côté de la réalité 

objective, ni du côté de la réalité purement subjective, mais bien entre les deux :  

En résumé on pourrait écrire que toutes les motivations tant sociologiques que 

psychanalytiques proposées pour faire comprendre les structures ou la genèse du 

symbolisme, pèche trop souvent par une secrète étroitesse métaphysique : les uns 

voulant réduire le processus motivateur à un système d’éléments extérieurs à la 

conscience et exclusifs des pulsions, les autres s’en tenant exclusivement à des 

pulsions, ou, ce qui est pire, au mécanisme réducteur de la censure à son produit : le 

refoulement. […]. Nous voudrions surtout nous libérer définitivement de la querelle 

qui, périodiquement, dresse les uns contre les autres culturalistes et psychologues […]. 

Pour cela il faut nous placer délibérément dans ce que nous appellerons le trajet 

anthropologique, c’est-à-dire l’incessant échange qui existe au niveau de l’imaginaire 

entre les pulsions subjectives et assimilatrices et les intimations objectives émanant du 
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milieu cosmique et social. […]. Finalement, l’imaginaire n’est rien d’autre que ce trajet 

dans lequel la représentation de l’objet se laisse assimiler et modeler par les impératifs 

pulsionnels du sujet, et dans lequel réciproquement, comme l’a magistralement montré 

Piaget, les représentations subjectives s’expliquent « par les accommodations 

antérieures du sujet » au milieu objectif (Durand, 1992, pp. 37-38). 

Ainsi située, la recherche en cours dans Les structures anthropologiques de l’imaginaire 

pourra bel et bien puiser dans l’ensemble du bassin de savoirs et de représentations que 

constituent « la psychanalyse, les institutions rituelles, le symbolisme religieux, la poésie, la 

mythologie, l’iconographie ou la psychologie psychopathologique » (Durand 1992, p. 40). 

L’ensemble des savoirs tant de nature psychologique que culturelle sera mis à profit, ici. Ce 

que Sartre n’a pas daigné faire.   

 Plus concrètement, afin de trouver les motivations, les significations symboliques de 

l’imaginaire, Durand se propose d’« utiliser la méthode toute pragmatique et toute relativiste 

de convergence qui tend à repérer de vastes constellations d’images, constellations à peu près 

constantes » (Durand, 1992, p. 40). Durand suppose, en concordance avec sa définition de 

l’imaginaire comme trajet anthropologique, que l’étude de constellations d’images « fournies 

par l’environnement extérieur » (Durand, 1992, p. 62), par la réalité objective, permettra de 

trouver les archétypes de l’imaginaire. Les archétypes, suivant Durand, sont des « noyaux 

organisateurs » (Durand, 1992, p. 41) autour desquels viennent converger les images. Plus 

précisément, les archétypes se trouvent à mi-chemin entre la réalité extérieure et la 

subjectivité, autrement dit entre « les schèmes subjectifs et les images fournies par 

l’environnement perceptif » (Durand, 1992, p. 62). Les archétypes se définissent 

effectivement, non seulement comme les noyaux organisateurs des images, mais également 

comme les « substantifications des schèmes » (Durand, 1992, p. 62). Or, les schèmes agissent 

eux-mêmes en tant que représentants, médiateurs « entre les gestes inconscients de la sensori-
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motricité, entre les dominantes réflexes et les représentations. Ce sont ces schèmes qui 

forment le squelette dynamique, le canevas fonctionnel de l’imagination » (Durand, 1992, 

p. 61). Ainsi, partant de l’agglomération, de l’isomorphisme unissant différentes images, il 

sera possible de construire une compréhension globale du fonctionnement, des motivations des 

symboles de l’imaginaire alliant réalité extérieure, sociale, et intériorité psychique.  

 En outre, il apparaît possible de pousser cette étude plus loin afin de trouver non 

seulement la signification des symboles, « la motivation générale » (Durand, 1992, p. 60) de la 

fonction imaginative elle-même :  

Nous étions partis de l’hypothèse de la sémanticité des images, et nous avons constaté 

tout au cours de cette étude combien cette hypothèse était fructueuse : les symboles et 

les groupements isotopes qui les relient nous sont apparus comme directement 

révélateurs de structures. Autrement dit, l’imaginaire en un sens ne renvoie qu’à lui-

même et nous pouvions nous contenter de la classification précédemment établie. 

Toutefois si une telle convergence de résultats, si une totale vérification du sémantisme 

des images est possible, il est nécessaire de s’interroger sur le sens que l’on peut 

induire d’une si générale concordance. Il n’y a pas de Clef des Songes, mais les songes 

dans leur ensemble et par leurs structures cohérentes manifestent une réalité dont on 

peut discerner le sens global. Autrement dit, il nous reste à étudier le sens du 

sémantisme imaginaire en général. Et si nous nous sommes refusé de voir dans l’image 

le vulgaire signe d’une réalité psychologique ou d’une réalité extrinsèque à la 

conscience, il nous faut toutefois maintenant nous demander de quelle démarche 

ontologique le sémantisme en général peut-il être le signe. C’est passer de la 

morphologie classificatrice des structures de l’imaginaire à une physiologie de la 

fonction d’imagination (Durand, 1992, pp. 437-438). 

Regrouper les symboles, observer les constellations symboliques permet de constater la 

cohérence de l’imaginaire et, dès lors, de déduire une motivation générale, une signification 

globale à l’imaginaire lui-même. Plus que de libérer l’imaginaire de sa « camisole de force » 

et de le réinscrire dans son juste milieu, le trajet anthropologique, la conception durandiennne 

suppose, en fait, à l’imagination la motivation générale, la fonction véritable, de lutter contre 

la mort et son allié le temps.  
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La fonction fantastique et les entropies du temps et de la mort  

 Dans le troisième chapitre de son imposant ouvrage et après avoir parcouru le 

« répertoire des "grandes images" qui éclairent l’imaginaire humain » (Durand, 1992, p. VIII), 

l’auteur des Structures anthropologiques de l’imaginaire s’attarde à tirer les conclusions de 

son observation minutieuse de l’agencement des symboles et, tel qu’il l’affirme lui-même, « à 

élucider la portée psychique de la fonction fantastique, c’est-à-dire à examiner quelle est la 

compréhension de cette fonction dans l’économie du psychisme tout entier » (Durand, 1992, 

p. 455). Comme mentionné précédemment, l’imagination se voit désormais conçue, non plus 

seconde, mais première par rapport au domaine conceptuel. Dès lors, il semble que « rien 

n’interdit de la voir participer à l’activité psychique tout entière » (Durand, 1992, p. 459). Or, 

la véritable « vocation de l’esprit est insubordination à l’existence et à la mort, et [donc, dans 

ce contexte,] la fonction fantastique se manifeste comme le patron de cette révolte » (Durand, 

1992, p. 468). C’est qu’en effet, « les entropies » (Durand, 1992, p. XII) du temps et de son 

« actualisation concrète » (Durand, 1992, p. 464) la mort, c’est-à-dire le temps et la mort dans 

tout ce qu’ils ont de désordonnés, chaotiques, indéterminés, se trouvent être, comme le 

soulignait déjà psychanalyse et anthropologie (Durand, 1992, p. XII), les « nécessités 

objectives » (Durand, 1992, p. XII) par excellence pour l’humain. L’entropie réfère, en effet, 

au degré de désordre de la matière dont l’augmentation n’est qu’irréversible. L’entropie 

s’associe, en physique, au second principe de la thermodynamique :  

On peut enfin présenter le second principe comme le passage de l’ordre au désordre. 

Une maison abandonnée à elle-même passe vite de l’ordre au désordre […]. Pour 

mettre en relief le passage de l’ordre au désordre, les êtres vivants constituent [le] 

meilleur exemple […]. Il y a un très haut degré d’ordre dans un être vivant, mais à sa 

mort, ou bien ses cendres sont dispersées, ou bien "tout va sous terre et entre dans le 

jeu " […] La mort est la fois perte d’ordre [et] perte de concentration […] (Entropie, 

2012).   

 



  65  
  

L’humain, mortel, a véritablement comme ultime réalité objective, l’entropie, le passage 

irréversible de l’ordre au désordre que représente la temporalité, autrement dit le passage vers 

la mort.  

 Toutefois, face à cette réalité objective inéluctable, le « sujet pensant » répond par une 

« volonté ontologique d’identité » (Durand, 1992, p. 478). Dans cette optique, il n’est pas 

étonnant que l’imaginaire, juste milieu entre les réalités objectives et les impératifs subjectifs, 

prenne le rôle de se « dresser contre les visages du temps » (Durand, 1992, p. 478). Plus 

précisément, suivant l’analyse des constellations symboliques, il semble que l’imaginaire se 

structure en trois grands temps, en trois réactions distinctes face aux entropies du temps et de 

la mort. En effet, il semblerait que l’imaginaire : représente, mette en image le temps et la 

mortalité chaotique dans leurs visages néfastes ; refuse le pouvoir de la mort en invoquant un 

arsenal d’images antithétiques, antagonistes à celles du temps et de la mort et, finalement, 

incorpore la mort et la temporalité à un imaginaire où celles-ci perdent leurs visages néfastes, 

mais, par le biais d’un processus d’« euphémisation », deviennent connotées de façon 

méliorative. Ces trois grandes réactions sont ce que Durand nomme respectivement les visages 

du temps, le Régime Diurne de l’imaginaire ainsi que le Régime Nocturne de l’imaginaire.  

 

Les trois grandes structures de l’imagination : visages du temps, Régime Diurne et 

Régime Nocturne 

 Avant d’agir de manière explicite afin de lutter contre la mort, la psyché humaine dans 

sa capacité imaginative, commence, semble-t-il, par donner un visage à ces menaces. Plus 

précisément ce sont les symboles de l’animalité, de la noirceur et de la chute qui se révèlent 

être les « visages imaginaires du temps » (Durand, 1992, p. 135). Durand entame 
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effectivement son exploration des images structurantes de l’imaginaire en s’intéressant aux 

images qu’il décrit comme les plus universelles, premières donc, c’est-à-dire les images 

thériomorphes et nyctomorphes. S’appuyant, entre autres, sur le test du Rorschach, l’auteur 

des Structures anthropologiques de l’imaginaire expose, en effet, l’universalité de l’animalité 

ainsi que des ténèbres dans l’imaginaire et, surtout, l’universelle peur qui leur est associée : 

De toutes les images, en effet, ce sont les images animales qui sont les plus fréquentes 

et les plus communes. On peut dire que rien n’est plus familier, dès l’enfance, que les 

représentations animales. […]. Une des primitives manifestations de l’animalisation est 

le fourmillement « image fugitive, mais première ». […]. Ne conservons du 

fourmillement que le schéma de l’agitation, du grouillement. […]. C’est ce mouvement 

anarchique qui, d’emblée, révèle l’animalité à l’imagination et cerne d’une aura 

péjorative la multiplicité qui s’agite (Durand, 1992, pp. 71 & 76).   

Les psycho-diagnosticiens qui utilisent le Rorschach connaissent bien le « choc noir » 

provoqué par la présentation de la planche IV : « Perturbation soudaine des processus 

rationnels » qui produit une impression dysphorique générale. […] qui a étudié 

l’universalité du choc noir et sa constance […] lui attribue la valeur symptomatique 

très générale « d’angoisse de l’angoisse » (Durand, 1992, p. 97).  

 

Au commencement de l’imaginaire se trouvent deux catégories d’images considérées 

péjorativement. Or, ces images dysphoriques se révèlent bel et bien associées aux dangers de 

la temporalité.  

 De fait, le schème de l’animé, plus précisément, « le schème de l’animation accélérée 

qu’est l’agitation fourmillante, grouillante ou chaotique, semble une projection assimilatrice 

de l’angoisse devant le changement, l’adaptation animale ne faisant dans la fuite que 

compenser un changement brusque par un autre changement brusque » (Durand, 1992, p. 77). 

L’animation chaotique de l’animal se révèle synonyme de changement. « Or, le changement et 

l’adaptation ou l’assimilation qu’il motive est la première expérience du temps » (Durand, 

1992, p. 77). Ainsi, la représentation angoissante de l’agitation animale se révèle une mise en 

image de l’angoisse face au changement, c’est-à-dire à la temporalité dans tout ce qu’elle a de 

mouvante. L’animalité, dans l’imagination, apparaît d’ailleurs non pas seulement 
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« grouillante », mais également mordicante : « C’est donc la gueule (armée de dents acérées et 

prête à mordre) terrible, sadique et dévastatrice que constitue la seconde épiphanie de 

l’animalité » (Durand, 1992, p. 90). Cette seconde représentation thériomorphe ne fait 

qu’accentuer la relation du symbole animal et la représentation temporelle. Effectivement, au 

temps destructeur puisque changeant s’ajoute, par le biais de la gueule animale, la 

représentation du temps, de la « mort dévorante » : « Kronos apparaît ici avec le visage 

d’Anubis, du monstre dévorant le temps humain ou s’attaquant même aux astres mesureurs de 

temps » (Durand, 1992, p. 93). Le schème de la temporalité mordicante s’étend, qui plus est, 

au-delà de l’animalité, aux symboles astraux : le soleil noir ou la lune. Durand rappelle, à cet 

effet, que « les éclipses sont à peu près universellement considérées comme des destructions 

par morsure de l’astre solaire ou lunaire » (Durand, 1992, pp. 93-94). Que ce soit par le biais 

de l’animal ou des astres, le temps se conçoit et se représente dans l’imaginaire dévorant, 

mordant, destructeur donc. Les ténèbres, la nuit noire, condensent aussi une telle symbolique 

temporelle :  

Les ténèbres nocturnes constituent le premier symbole du temps […], « on compte le 

temps par nuit et non par jours ». […]. C’est ce symbolisme temporel des ténèbres qui 

assure leur isomorphisme avec les symboles jusqu’ici étudiés. La nuit vient ramasser 

dans sa substance maléfique toutes les valorisations négatives précédentes. Les 

ténèbres sont toujours chaos et grincements de dents […] (Durand, 1992, pp. 98-99).   

 

L’étude des images liées à l’animalité et aux ténèbres ― images premières dans le répertoire 

collectif ― dévoile le lien qui les unit aux entropies du temps et de la mort. Les images les 

plus universelles sont des visages de la temporalité destructrice, changeante, altérante. Pour 

terminer cet isomorphisme symbolique alliant symboles thériomorphes et nyctomorphes, il 

faut y ajouter la notion de bruit et son corrélat l’ouïe, l’animal étant gueule hurlante et les 
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ténèbres lieu de l’ouïe (la noirceur forçant l’ouïe à prendre le pas sur la vue) (Durand, 1992, 

pp. 84 & 99). 

 Les symboles thériomorphes et nyctomorphes entraînent également dans leur sillon 

toute une série d’autres symboles agissant à titre de visages du temps dont, en premier, l’eau 

noire. En soi, le symbole de l’eau relève de l’irréversibilité du temps. En lignée avec Héraclite, 

l’eau, dans tout ce qu’elle a de mouvante, de coulante, « est amère invitation au voyage sans 

retour : jamais deux fois l’on ne se baigne dans le même fleuve […] » (Durand, 1992, p. 104). 

La chevelure, plus particulièrement la chevelure féminine, dont l’ondoiement rappelle les 

ondes de l’eau, se voit également intégrée à la constellation de visages du temps. Surtout, la 

chevelure laisse pressentir la féminisation des visages de la mort (Durand, 1992, p. 107). En 

effet, la féminité, et plus précisément la « féminité sanglante et négativement valorisée, 

archétype de la femme fatale » (Durand, 1992, p. 112), s’avère au cœur des représentations de 

la menace associée à la mort et la temporalité. Cela enclenche, d’ailleurs, une « misogynie de 

l’imagination » (Durand, 1992, p. 113). Si l’eau semble première par rapport à la chevelure 

dans la signification symbolique, Durand, s’inspirant de Bachelard souligne bien qu’il y a 

plutôt « réciprocité » (1992, p. 108) : c’est aussi la « chevelure flottante qui peu à peu 

contamine l’image de l’eau » (1992, p. 107). L’eau acquiert en partie sa signification de son 

association à la chevelure féminine. Or, de manière plus centrale, l’eau noire se féminise étant 

donné le rapprochement entre celle-ci et l’« eau féminine et néfaste par excellence : le sang 

menstruel » (Durand, 1992, p. 108). L’explication de la contamination symbolique impliquant 

une féminisation péjorative de l’imaginaire va comme suit : 

Ce qui constitue l’irrémédiable féminité de l’eau, c’est que la liquidité est l’élément 

même des menstrues. On peut dire que l’archétype de l’élément aquatique et néfaste est 

le sang. C’est ce qui confirme la liaison fréquente, quoique insolite au premier abord, 

de l’eau et de la lune. […]. La lune est indissolublement conjointe à la mort et à la 
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féminité, et c’est par cette féminité qu’elle rejoint le symbolisme aquatique. […]. C’est 

le cycle menstruel qui en constitue le moyen terme […]. […] le synchronisme entre le 

rythme menstruel de la femme et le cycle de la lune devait sembler la preuve évidente 

qu’il existait un lien mystérieux entre elles […] (Durand, 1992, pp. 110-112). 

 

C’est le sang menstruel, véritable eau noire, c’est-à-dire liquidité temporelle par excellence 

puisque tout comme la lune qui, encore plus visiblement que le soleil, disparaît (meurt) et 

renaît (Durand, 1992, p. 111) elle représente la cyclicité temporelle. Le sang menstruel est « la 

première horloge humaine » (Durand, 1992, p. 122) et, en sa double qualité de liquide 

ténébreux et temporel, fait consteller eau, chevelure, lune et féminité. La féminité, aquatique et 

ténébreuse se montre, par ailleurs, également animale, voire « sémantiquement connaturelle à 

l’animal » (Durand, 1992, p. 114).  

  Durand trouve, en outre, au sein de l’imaginaire un troisième visage du temps, visage 

vertical, condensé et moralisateur réunissant les précédents. De fait, l’auteur des Structures 

anthropologiques de l’imaginaire se penche sur les symboles catamorphes, c’est-à-dire les 

symboles de la chute. La chute, acte se situant sur un axe vertical plutôt qu’horizontal, se 

trouve « reliée à la rapidité du mouvement, à l’accélération comme aux ténèbres » (Durand, 

1992, p. 123). La chute, plus précisément, « condense » (Durand, 1992, p. 123) les aspects 

mouvants et ténébreux de la mort :  

Le rêve éveillé met lui aussi en évidence l’archaïsme et la constance du schème de la 

chute dans l’inconscient humain : les régressions psychiques s’accompagnent 

fréquemment d’images brutales de la chute, chute valorisée négativement comme 

cauchemar qui aboutit souvent à la vision de scènes infernales (Durand, 1992, p. 123).  

 

La chute c’est, semble-t-il, l’acte brutal, soudain, rapide donc, de tomber qui se termine dans 

les ténèbres mouvantes de l’enfer
5
. Dans la mythologie, cette conception de la chute se trouve 

représentée, entre autres, par le célèbre mythe d’Icare, mythe introduisant également la notion 

                                                           
5
 Durand rappelle, à ce sujet, que « l’enfer est toujours imaginé par l’iconographie comme un lieu chaotique et 

agité » (1992, p. 77), que « le chaos [est comparable] aux ténèbres infernales » (Durand, 1992, p. 99).  
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de morale, de punition qui vient s’ajouter, dans l’imaginaire, aux symboles catamorphes : 

« C’est Icare qui tombe, anéanti par le soleil qu’il a trop voulu approcher et se voit précipité 

dans la mer [...] ; c’est Tantale qui, après avoir osé faire dévorer la chair de son fils à Pélops 

aux divinités de l’Olympe est englouti dans le Tartare » (Durand, 1992, p. 124). La chute, la 

précipitation dans les ténèbres (ou dans l’eau qui en est synonyme), c’est-à-dire précipitation 

vers les représentations de la mort elle-même, se considère donc bel et bien, non pas 

seulement accélération du cheminement temporel vers la mort, mais punition morale. De 

surcroît à cela et par le biais de la féminisation précédemment mentionnée, s’introduit « une 

interprétation purement sexuelle de la chute » (Durand, 1992, p. 126) : 

Les menstrues sont en effet souvent considérées comme les suites secondaires de la 

chute. On aboutit ainsi à une féminisation du péché originel qui vient converger avec la 

misogynie que laissait transparaître la constellation des eaux sombres et du sang. La 

femme, d’impure qu’elle était par le sang menstruel, devient responsable de la faute 

originelle. […]. Mais il faut bien insister sur le contresens sexuel pouvant résulter de 

cette féminisation de la chute. [...]. En effet, comme nous l’avons remarqué à propos de 

la féminité lunaire et menstruelle, la symbolisation féminoïde de la chute ne semble 

choisie primitivement que pour des raisons de physiologie gynécologique et non pour 

des raisons sexuelles. Il y a eu dans certaines cultures un déplacement du phénomène 

menstruel à des considérations de morale sexuelle (Durand, 1992, pp.126-127). 

 

Ainsi, par déplacement culturel, la chute punitive (la chute hors du paradis étant un exemple 

idéal de punition) prend un visage non seulement féminin, mais sexuel. Or, comme le 

soulignait déjà Freud, ventre sexuel et ventre digestif se révèlent intrinsèquement liés (Durand, 

1992, p. 129). Dès lors, la chute sexuelle prend également un aspect digestif. À la chute 

s’ajoute la chute miniature vers le ventre digestif, l’intériorité corporelle : 

Si le tube digestif est en effet l’axe de développement du plaisir, il est également en 

nous la réduction microcosmique du Tartare ténébreux et des méandres infernaux, il est 

abîme euphémique concrétisé. La bouche dentée, l’anus, le sexe féminin, surchargés de 

significations néfastes […] sont bien les portes de ce labyrinthe infernal en réduction 

que constitue l’intériorité ténébreuse et sanglante du corps (Durand, 1992, p. 133).  

 



  71  
  

Ainsi, sous l’impulsion du temps et de la mort, l’imaginaire constitue toute une constellation 

d’images donnant un visage à ces mouvants ennemis : animaux courants et mordicants, lune, 

eau, chevelure, ténèbres, chute et surtout féminité péjorative.   

 Si les symboles nyctomorphes, catamorphes et thériomorphes apparaissent simplement 

révéler la peur et l’angoisse que suscite la condition mortelle chez l’humain, il n’en demeure 

pas moins qu’ils sont la première étape dans la lutte contre celle-ci : 

[…] les figurations du temps et de la mort n’étaient qu’excitation à l’exorcisme, 

qu’invitation imaginaire à entreprendre une thérapeutique par l’image. C’est ici que 

transparaît un principe constitutif de l’imagination et dont cet ouvrage ne sera que 

l’élucidation : figurer un mal, représenter un danger, symboliser une angoisse, c’est 

déjà, par la maîtrise du cogito les dominer. Toute épiphanie d’un péril à la 

représentation le minimise. A plus forte raison toute épiphanie symbolique (Durand, 

1992, p. 135).  

Cela répond, entre autres, de ce qu’« il n’y a d’intuition que des images, au sein de l’espace, 

lieu de notre imagination » (Durand, 1992, p. 472). L’imagination loin d’être soumise à la 

temporalité relève plutôt de l’espace. Toute image, toute représentation dans l’imaginaire se 

caractérise par son immédiateté (Durand, 1992, p. 462), sa fulgurance (Durand, 1992, p. 462), 

bref, son caractère « intemporel » : « […] la pensée qui imagine a conscience d’être comblée 

instantanément et ravie à l’enchaînement temporel » (Durand, 1992, p. 462). Au temps qui 

s’écoule et progresse, l’espace oppose la fixité de l’immédiateté, l’éternité dans tout ce qu’elle 

a d’immuable. Se représenter le temps dans l’imagination, imaginer le temps et la mort même 

dans leur aspect les plus néfastes c’est déjà sortir le temps du temps et l’inscrire dans l’espace, 

« réserve d’éternité » : 

« On croit parfois se connaître dans le temps, alors qu’on ne connaît qu’une suite de 

fixations dans des espaces de la stabilité de l’Être, d’un être qui ne veut pas s’écouler, 

qui, dans le passé même quand il s’en va à la recherche du temps perdu, veut suspendre 

le vol du temps. Dans ces milles alvéoles l’espace tient du temps comprimé. L’espace 
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sert à ça ». L’espace sert à ça parce que la fonction fantastique sert à ça, réserve infinie 

d’éternité contre le temps (Durand, 1992, p. 474). 

Plus que cela, se représenter, se figurer les dangers associés à la temporalité et la mortalité, 

c’est déjà, pour l’imaginaire, se doter d’un ennemi tangible qu’il pourra ensuite vaincre :  

Imaginer le temps sous son visage ténébreux, c’est déjà l’assujettir à une possibilité 

d’exorcisme par les images de la lumière. L’imagination attire le temps sur le terrain 

sur lequel elle pourra le vaincre en toute facilité. Et pendant qu’elle projette 

l’hyperbole effrayante des monstres de la mort, en secret elle aiguise les armes qui 

terrasseront le Dragon (Durand, 1992, p. 135). 

 Les visages de la mort qu’offre l’imagination ne sont que le prétexte pour développer le 

Régime Diurne de l’imaginaire et son déni féroce, armé des pouvoirs de la mort.  

 Sur les ténèbres du temps et de la mort se découpe effectivement la lumière du Régime 

Diurne, « la seconde manifestant la reconquête antithétique et méthodique des valorisations 

négatives de la première » (Durand, 1992, p. 70). Aux visages angoissants du temps et de la 

mort, l’imaginaire propose ici, une série d’images, de symboles et d’archétypes qui leur sont 

parfaitement opposés cherchant à contredire, à se positionner « contre » (Durand, 1992, 

p. 213) les premières : 

La figure qui l’exprime est l’antithèse, et nous avons vu que sa géométrie ouranienne 

n’avait de sens que comme opposition aux visages du temps : l’aile et l’oiseau 

s’opposant à la thériomorphie temporelle, dressant les rêves de la rapidité, de l’ubiquité 

et de l’envol contre la fuite rongeuse du temps, la verticalité définitive et mâle 

contredisant et maîtrisant la noire et temporelle féminité ; l’élévation étant l’antithèse 

de la chute tandis que la lumière solaire était l’antithèse de l’eau triste et des ténébreux 

aveuglements des liens du devenir. C’est donc contre les visages du temps affrontés à 

l’imaginaire en un hyperbolique cauchemar que le Régime Diurne rétablit par l’épée et 

les purifications le règne des pensées transcendantes (Durand, 1992, pp. 202-203).  

Le Régime Diurne se structure autour de trois grands noyaux : le schème ascensionnel (de 

l’élévation), le schème diaïrétique (de la distinction) et les symboles spectaculaires (de la 

vision, de la lumière). Contre la chute vers le Tartare, l’imaginaire oppose tout d’abord le 
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schème ascensionnel, c’est-à-dire le schème de l’élévation et son armée de « symboles 

verticalisants » (Durand, 1992, p. 138). On y retrouve, entre autres, l’aile (Durand 1992, 

p. 144), l’échelle (Durand, 1992, p. 140), la flèche (Durand, 1992, p. 148) et la montagne, y 

compris sous sa forme minérale, c’est-à-dire la pyramide (Durand, 1992, p. 142). Toutes ces 

images ont en commun de donner accès, selon l’imagination, au ciel, c’est-à-dire non pas au 

Tartare, mais à l’immortalité (Durand, 1992, p. 140). Or, cet idéal de la hauteur, de la 

transcendance, entraîne un imaginaire de la souveraineté et donc toute une série de symboles 

de figures de souverains et de héros, soit des représentations de la puissance (Durand, 1992, 

p. 153). Cela répond tout simplement du fait que « la contemplation du haut des sommets 

donne le sens d’une soudaine maîtrise de l’univers » (Durand, 1992, p. 152). Qui plus est, ces 

représentations ascensionnelles se trouvent associées avec une virilisation, et ce, étant donnée 

une confusion a posteriori entre « élévation et érection » (Durand, 1992, p. 153). De plus, la 

puissance monarchique tout juste mentionnée prend également le visage de « l’agressivité » 

(Durand, 1992, p. 159), de la force violente. Le monarque devient plutôt guerrier (Durand, 

1992, p. 162). Il faut également souligner que le Régime Diurne de l’imaginaire se trouve 

fortement ancré dans un imaginaire de la pureté. Toute élévation, nous rappelle Durand, est 

« essentiellement angélique » (1992, p. 148). La flèche, par exemple, en tant que ligne droite, 

que « rayon » (Durand, 1992, p. 148) décoché vers le ciel, se révèle non seulement symbole 

d’ascension, mais également de pureté : « Mais surtout, par son assimilation au rayon, la 

flèche joint les symboles de la pureté à ceux de la lumière, la rectitude et la soudaineté vont 

toujours aller de pair avec l’illumination » (Durand, 1992, pp. 148-149). L’élévation, l’élan 

vers l’au-delà répond aussi de la rectitude, en ce sens de justice, de pureté. 
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 À cette première catégorie d’images s’ajoutent les symboles spectaculaires : « De 

même que le schème de l’ascension s’oppose point par point, en ses développements 

symboliques, à celui de la chute, de même aux symboles ténébreux s’opposent ceux de la 

lumière et spécialement le symbole solaire » (Durand, 1992, p. 163). Plus précisément, les 

symboles lumineux découlent de la même source subjective que les symboles de la verticalité. 

En effet, « c’est la même opération de l’esprit humain qui nous porte vers la hauteur et vers la 

lumière » (Durand, 1992, p. 163) : élévation et luminosité sont intrinsèquement reliées. En ce 

sens, le « soleil, et spécialement le soleil ascendant ou levant sera […] l’hypostase par 

excellence dans puissances ouraniennes » (Durand, 1992, p. 167). Il faut également ajouter à 

ses représentations spectaculaires un dernier symbole : l’écriture. L’écriture, en tant que parole 

écrite, devient synonyme de puissance (Durand, 1992, p. 176). Cela dépend de ce que les 

symboles spectaculaires, visuels, valorisent non pas seulement la vue, mais la vision, en ce 

sens de vision invisible, soit « le vrai savoir, la grande magie » (Durand, 1992, p. 172). Or, 

l’écriture et, plus justement, la parole, se conçoivent semblables à la « voyance » (Durand, 

1992, p. 172) : « […] chez Platon, la vision mythique est le contre-point de la dialectique 

verbale, démontrer est synonyme de montrer » (Durand, 1992, p. 173). Déjà, cette idée de 

voyance, au sens de connaissance éclairée, et de luminosité, toutes deux associées à l’idée de 

clarté ― synonyme de netteté ― laisse, comme le souligne l’auteur, pressentir la troisième 

catégorie du Régime Diurne, soit les schèmes diaïrétiques qui sont guidés par l’idée de lutte, 

d’affrontement, d’opposition tranchée.  

 L’imaginaire diurne n’institue pas seulement une série d’images opposées aux visages 

du temps, mais institue aussi des images véritables de combat. Non seulement les images 

diurnes s’opposent-elles aux images néfastes de la mort, mais « la lumière a tendance à se 
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faire foudre ou glaive, et l’ascension à piétiner un adversaire vaincu » (Durand, 1992, p. 178). 

Autrement dit, « la transcendance est donc toujours armée » (Durand, 1992, p. 179). C’est 

dans cette optique que s’inscrivent les symboles de l’épée, du glaive et de leur version 

miniature, le couteau. Ces armes, plus précisément ces « armes tranchantes » (Durand, 1992, 

p. 179) se révèlent les armes par excellence du Régime Diurne et de sa foule de héros. En 

effet, quoi de mieux pour un héros solaire, un héros de la clarté, de la distinction donc, qu’une 

arme qui tranche, c’est-à-dire qui sépare ; « la transcendance, comme la clarté, semble toujours 

exiger un effort de distinction » (Durand, 1992, p. 191). Plus encore que de simplement être 

une arme de combat, de puissance, l’arme tranchante s’avère aussi purificatrice (Durand, 

1992, p. 181), et ce, puisque « la pureté confine à la netteté d’une séparation bien tranchée » 

(Durand, 1992, p. 191). Toutefois, ces images tranchantes et purificatrices viennent de pair 

avec un « belliqueux dogmatisme » (Durand, 1992, p. 178) : « […] la représentation qui se 

confine exclusivement dans le Régime Diurne des images débouche soit sur une vacuité 

absolue, une catharophilie de type nirvânique, soit sur une tension polémique et une constante 

surveillance de soi fatigante pour l’attention » (Durand, 1992, p. 219). Il importe donc pour 

l’esprit de ne pas rester dans les hauteurs transcendantales, mais de « descendre dans la 

caverne, [de] prendre en considération l’acte même de notre condition mortelle et faire, autant 

qu’il se peut, bon usage du temps » (Durand, 1992, p. 219). Autrement dit, il importe d’entrer 

dans l’ordre nocturne de l’imaginaire.  

 Tout à l’inverse du Régime Diurne instituant toute une série d’armes afin de combattre 

la mortalité, le Régime Nocturne se propose d’usurper « les propres armes de l’adversaire » 

(Durand, 1992, p. 230). Ainsi, plutôt que d’impliquer une série d’images distinctes et 

antagonistes aux visages du temps, le Régime Nocturne reprend les images déjà mentionnées 
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de la temporalité néfaste et, par un procédé d’euphémisme, de double négation, leur donne un 

aspect positif, salvateur :  

Face aux visages du temps une autre attitude imaginative se dessine donc, consistant à 

capter les forces vitales du devenir, à exorciser les idoles meurtrières de Kronos, à les 

transmuter en talismans bénéfiques, enfin à incorporer à l’inéluctable mouvance du 

temps les rassurantes figures de constantes, de cycles qui au sein même du devenir 

semblent accomplir un dessin éternel. L’antidote du temps ne sera plus recherché au 

niveau surhumain de la transcendance et de la pureté des essences, mais dans la 

rassurante et chaude intimité de la substance ou dans les constantes rythmiques qui 

scandent phénomènes et accidents. Au régime héroïque de l’antithèse va succéder le 

régime plénier de l’euphémisme (Durand, 1992, p. 219). 

 

Suivant cette approche, la chute se transforme en descente (Durand, 1992, p. 227) qui ne 

prend, d’ailleurs, plus le visage d’un chemin foudroyant vers le Tartare, mais d’une lente 

descente dans l’intime, le « fragile et douillet » (Durand, 1992, p. 227). De même, la lune, 

« grande épiphanie dramatique du temps » (Durand, 1992, p. 111), devient symbole de la 

renaissance, de la cyclicité du temps : « La lune, non seulement est le premier mort, mais 

encore le premier qui ressuscite. La lune est donc à la fois mesure du temps et promesse 

explicite de l’éternel retour » (Durand, 1992, p. 337). Le temps, dans son aspect mouvant, 

changeant, cyclique, se voit réhabilité comme promesse de recommencement, de renouveau 

éternel, sans fin, d’éternité donc. Le Régime Nocturne répond effectivement de « l’ambition 

fondamentale de maîtriser le devenir par la répétition des instants temporels, de vaincre 

Kronos directement non plus par des figures et en un symbolisme statique, mais en opérant sur 

la substance même du temps, en domestiquant le devenir » (Durand, 1992, p. 321). La 

valorisation de la cyclicité implique une valorisation de tout ce qui relève de l’agriculture, de 

la nature, mais également du serpent, véritable symbole de la régénérescence (Durand, 1992, 

p. 364). Bien sûr, il importe de souligner que la féminité, visage par excellence de la 
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temporalité mortifère, se trouve réhabilitée elle aussi. Elle ne représente plus, ici, la source de 

tous les maux, mais la « Grande Mère », à la fois terrestre et aquatique, de toute chose 

(Durand, 1992, p. 261). La féminité n’est plus figurée par la femme sanglante, mais par la 

femme bienveillante et maternelle, c’est-à-dire reproductrice, donneuse de vie (Durand, 1992, 

p. 258). Avec elle, la féminité réhabilitée entraîne, d’ailleurs, dans une vision positive toutes 

les images qui l’entourent (eau et chevelure, entre autres) (Durand, 1992, p. 260).  

 Dans la description de la structure de l’imaginaire, un dernier élément se doit d’être 

mentionné. Si les deux grandes réactions possibles contre les angoissantes entropies du temps 

et de la mort, autrement dit les deux grandes catégories de motivation symbolique que sont le 

Régime Diurne de l’imaginaire et le Régime Nocturne de l’imaginaire s’affichent comme 

antagonistes, elles demeurent néanmoins inextricablement liées dans l’imaginaire tant social 

qu’individuel. En effet, si « les "visages du temps" sont bien "l’enfer", de l’imaginaire 

schizomorphe, réciproquement la "diaïrésis", la "clarté et la distinction" sont "l’enfer" de la 

durée concrète de toute expérience imaginaire du temps humain » (Durand, 1992, p. VIII), 

force est de constater que, « même dans les cas psychologiques les plus extrêmes, lorsque la 

maladie semble devoir privilégier, en le caricaturant, tel ou tel trait typique […] l’on a jamais 

une séparation nette des régimes de l’image » (Durand, 1992, p. 440). Il en va de même 

socialement et culturellement, Régime Diurne et Régime Nocturne s’alternant sans s’éliminer 

complètement tout au long de l’histoire et en réponse aux besoins qu’a à combler l’humain 

lors d’une époque donnée : 

Il faut d’abord remarquer combien de penseurs aussi différents qu’historiens, 

philosophes de l’histoire, esthéticiens ont signalé que les régimes de l’imaginaire se 

localisent très précisément dans telle ou telle phase culturelle, et que les archétypes 

faisaient tache d’huile à une époque donnée dans la conscience d’un groupe social 
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donné. […]. Formes, mythes et images en place refouleraient les aspirations 

fantastiques étrangères à leur régime. C’est ainsi, par exemple, que le géométrisme 

abstrait de l’iconographie des primitifs serait l’expression d’un « immense besoin de 

tranquillité », par opposition au lot de croyances, de mythes et de vérités qu’impose la 

dure lutte pour la vie. […]. Ce refoulement pédagogique jouerait le rôle de frustration 

vis-à-vis de tel ou tel régime de l’imagination humaine, et la conscience collective 

comme la conscience individuelle reconstituerait son intégrité sur le plan imaginaire 

par la projection qui consiste par exemple en pleine Aufklärung à promouvoir les 

mythes pré-romantiques, puis à la génération suivante il y aurait une intimation 

concrète de ces mythes, les images secrètes projetées par la génération précédente 

devenant les modèles de l’imagination des cadets […] (Durand, 1992, pp. 445-448).  

Comme pour l’individu, le culturel, se constitue autour des deux régimes de l’imaginaire. 

Suivant les réalités objectives d’une époque, l’un des deux régimes se voit privilégié. 

Toutefois, même lorsque l’un de ces régimes domine, le second n’est jamais loin et un 

roulement régulier s’opère dans la primauté : certains estimant à 36 ans la durée de prévalence 

d’un régime sur l’autre (Durand, 1992, p. 448). En continuité avec cela, Durand étend 

d’ailleurs à l’œuvre d’art elle-même, en tant que microcosme, la nécessaire cohabitation du 

nocturne et du diurne. En prenant pour exemple un roman de Stendhal ou une fine tragédie, 

l’auteur affirme congrûment qu’« une grande œuvre d’art n’est peut-être totalement 

satisfaisante que parce qu’il s’y mêle l’accent héroïque de l’antithèse, la nostalgie tendre de 

l’antiphrase et les diastoles et les systoles d’espérance et de désespoir » (Durand, 1992, p. 91). 

Aurora s’inscrit parfaitement dans cette définition de l’œuvre d’art puisqu’alliant à la fois un 

imaginaire diurne et un imaginaire nocturne. Tel qu’il sera vu, les visages du temps, le Régime 

Diurne et le Régime Nocturne semblent bel et bien cohabiter, voire être tout à fait entremêlés 

dans le « roman » surréaliste à l’étude. Si cette cohabitation serrée peut promettre une valeur 

esthétique plus grande, elle rend aussi ardue la classification des images en régimes distincts. 

Voici tout de même ce qu’il s’agit d’entreprendre.  
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Leiris et l’imaginaire : entre surréalisme et lutte contre la mort 

 Avant de s’en distancier officiellement, Leiris participe, de 1924 à 1929, au 

mouvement artistique mené par André Breton (Lejeune, 1975, p. 249). L’unique « roman » de 

Leiris ― rédigé principalement entre 1927 et 1928, soit peu de temps avant le début de sa cure 

― s’inscrit donc bel et bien au sein de cette période artistique de l’auteur. Cela s’avère 

d’autant plus évident lorsque l’on s’attarde à certaines caractéristiques formelles du récit. En 

toute concordance avec Le Manifeste surréaliste qui, se positionnant d’emblée contre « le 

règne de la logique […], [du] rationalisme absolu » (Breton, 1971, p. 18), cherche ― au 

moyen d’un langage débridé : le langage automatique, le langage des rêves ou encore le 

langage poétique, autrement dit un langage dégagé de sa responsabilité de communication, de 

logique, de référentialité ― à redonner « ses droits » à l’imagination, Leiris propose, avec 

Aurora, une œuvre éclatée. L’imaginaire, la représentation au cœur de ce « roman » s’avère, 

notamment, le résultat d’une technique d’écriture dite de « collage » (Chénieux-Gendron, 

2014, p. 595), de montage, c’est-à-dire par la « mise bout à bout » (Lejeune, 1975, p. 259) de 

différents textes, différents récits afin d’en faire un tout ― technique typiquement surréaliste 

(Chénieux-Gendron, 2014, p. 597) ― ainsi que de l’usage d’un langage hautement poétique.  

Tout d’abord, un extrait de l’étude de Jacqueline Chénieux-Gendron Inventer le réel, le 

surréalisme et le roman rend très bien compte de la composition hétéroclite du récit leirisien :  

Lorsque Michel Leiris entreprit son « roman », en 1927-1928, il avait dans ses tiroirs, 

m’avait-il affirmé, des pages, satisfaisantes à ses yeux, mais bien fascinantes aussi dans 

leur inutilité, d’une part, le long préambule avait été plusieurs années auparavant […]. 

D’autre part, était déjà écrite l’histoire de Damoclès Siriel, double de « Leiris », mais 

dans une version plus courte. Enfin les contes brefs insérés dans le livre de Paracelse, 

étaient déjà écrits (sauf le troisième) lorsque le travail narratif d’ensemble fut entrepris. 

Dans la suite du texte voisinent les récits de rêves ― antérieurs ou simultanés à 

l’écriture ― et des éléments auxquels on peut trouver une origine autobiographique 
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évidente : le voyage en Grèce, d’où provient l’image d’un jeune archéologue et les 

ruines du temple, dans le troisième chapitre ; le voyage en Égypte, dont les pyramides 

inspirent le building et le bagne cônique du deuxième chapitre » (Chénieux-Gendron, 

2014, p. 596).  

À un enchaînement uniforme et logique du récit, Leiris substitue un véritable assemblage de 

parties disparates, hétéroclites, composites dont certaines, même, qui sont rédigées à des 

époques différentes et d’autres qui n’étaient pas nécessairement destinées à se retrouver dans 

Aurora
6
 ―. À l’utilisation du « collage », s’ajoute, surtout, dans la liste de caractéristiques 

formelles clefs d’Aurora, le recours à un langage poétique, c’est-à-dire « éloigné du réel, des 

événements, des choses terre-à-terre » (Poétique, 2012). L’opposition traditionnelle entre 

prose et poésie se constitue effectivement autour de la notion de référentialité : 

Prose functions by recourse to the idea of mimesis, by which common perceptions of 

reality are respected (temporal progression, cause and effect, and other pre-encoded, 

sociolect stereotypes on the organization of reality […]) […]. It is prose’s respect for 

the sociolect’s prearranged organization of reality which provides it with the illusion of 

being somehow mora natural or more directly representational of the world […] 

(Aurora, 2000, p. 5).  

La prose respecte un idéal mimétique, représente la « réalité » avec le moins de distance 

possible, le langage poétique, lui, paraît « élaborer une expression plus compliquée, ornée, 

douée d’une distance plus […] grande par rapport au sol originel » (Barthes, 1970, p. 218). 

Suivant cela, l’écriture leirisienne dans Aurora s’avère bien plus poétique que prosaïque, 

Joëlle De Sermet rappelant que, dans ce « roman », « l’engendrement des images, dans leur 

mystérieuse diversité, semble en effet soumis à la typologie des images surréalistes présentant 

le "degré d’arbitraire le plus élevé" » (De Sermet, 1997, p. 175). Leiris offre, en effet, des 

images irrationnelles, illogiques telles que celles-ci : « brouillards touffus d’humanité » 

(Leiris, 1946, p. 52) ; « un maître d’école invisible est le seigneur de cet espace et les escaliers, 

                                                           
6
 C’est le cas, par exemple, du récit de la descente de l’escalier ou « long préambule » (Chénieux-Gendron, 2014, 

p. 596) qui, bien que servant de prologue à Aurora, était destiné à un autre roman (De Sermet, 1997, p. 166).  
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bagne des roses, sont devenus des espaliers » (Leiris, 1946, p. 65) ou encore « Les 

pendeloques de verre qui se balancent au bas des robes de haute couture, ne sont que les avant-

courrières de mon destin, signaux de cristal, des sirènes d’alarme taillées dans l’écume de la 

mer […] » (Leiris, 1946, p. 70). La fonction réaliste, référentielle, habituellement associée à 

une certaine prose réaliste n’a pas cours dans ce « roman ». Le langage, en étant libéré, prend 

un aspect hautement arbitraire, débridé. Certains critiques affirment d’ailleurs que l’utilisation 

poétique du langage dans Aurora prévaut sur l’enchaînement logique du récit, sur l’intrigue. 

De Sermet qualifie, par exemple, le « roman » de Leiris de récit-poétique tel que défini par 

Jean-Yves Tadié :  

[…] forme transitoire entre poésie et roman, où se noue un conflit entre fonction 

référentielle et fonction poétique, et où l’attention portée à la fiction et à la progression 

de l’intrigue est sans cesse contredite par la présence envahissante de procédés 

spécifiques au poème, tels que répétition, parallélisme ou scansion rythmique (De 

Sermet, 1997, p. 190). 

 De même, dans son article « Le mal d’Aurora », Jean-Pierre Duso-Baudin de manière 

quelque peu plus négative affirme ceci : « […] les images empoissent littéralement l’idée, 

figurant ainsi a priori l’enlisement du narratif dans les jeux du langage et de l’imaginaire et, 

au bout du compte, la suspension en une pirouette parodique » (Duso-Baudin, 1999, p. 30). 

Dans une optique tout à fait surréaliste, l’imaginaire, le bassin d’images porté par le langage 

est à l’honneur dans Aurora. Or, le recours à l’imaginaire et à l’art prend chez Leiris, plus que 

le visage d’une expérimentation formelle, le visage d’une véritable lutte contre la mortalité au 

cœur de la destinée humaine. 

 Revenant sur sa participation au mouvement de Breton, Leiris tient notamment ces 

propos : 
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Que les mots fussent libres, qu’ils pussent le libérer, Leiris le croyait. Du moins 

s’efforçait-il d’y croire : « […] j’espérais vaguement que le miracle poétique 

interviendrait pour tout changer et que j’entrerais vivant dans l’Éternel, ayant vaincu 

mon destin d’homme à l’aide des mots » (Maubon, 1997, p. 20). 

Tout en étant fort conscient « que le surréalisme ne fût pas une panacée, que la quête du 

merveilleux requît certaines précautions » (Maubon, 1997, p. 21), l’auteur d’Aurora ne nie pas 

avoir cru au pouvoir libérateur des mots, de l’art poétique, sensés vaincre son destin d’homme 

et le rendre éternel, autrement dit immortel. Dans sa préface à la première édition d’Aurora ― 

près de vingt ans après sa rédaction ― l’ancien surréaliste s’attarde à souligner les différents 

éléments qui « l’attache[nt] » encore à son œuvre. Outre les caractéristiques esthétiques 

surréalistes qu’il rejette, Leiris trouve dans son utilisation débridée du langage, son utilisation 

d’une « imagination laissée dans son état sauvage », et dans une lutte ardente contre la mort la 

véritable pertinence de son écrit :  

Ce qui m’attache à Aurora c’est, malgré le fatras d’allure symbolique et les 

rodomontades dans le goût « noir » ou « frénétique » dont cet écrit est rempli, l’appétit 

qui s’y exprime d’une inaccessible pureté, la confiance qui y est faite à l’imagination 

laissée dans son état sauvage, l’horreur qui y est affichée à l’égard de toute espèce de 

fixation, le déni, enfin, qu’oppose presque chaque page à cette condition d’homme 

devant laquelle ― si raisonnablement que la vie collective puisse être un jour 

aménagée ― certains ne cesseront de se cabrer (Leiris, 1973, p. 8).   

 

Ainsi, malgré le rejet de certaines des caractéristiques esthétiques de son œuvre ― 

caractéristiques stylistiques rappelant le mouvement de Breton duquel s’est séparé Leiris
7
 ― il 

n’en demeure pas moins que certains autres éléments restent pertinent aux yeux de l’auteur, y 

                                                           
7
 Dans son étude Michel Leiris, poète surréaliste, Joëlle De Sermet rappelle, de fait, le rapport entre l’aspect 

« noir » et « frénétique » dénoncé par Leiris dans la préface de 1946 et le mouvement surréaliste : « La préface de 

1946 souligne, de façon critique, "le fatras d’allure symbolique et les rodomontades dans le goût "noir" ou 

"frénétique" dont est rempli Aurora. On y reconnaît l’engouement des surréalistes pour le roman noir anglais et le 

courant "frénétique " français. Il se manifeste plus particulièrement dans le Prologue. Le décor, caricatural, est 

campé comme pour un récit d’horreur, accumulant poncifs spatiaux et temporels ("Il était minuit" ; "Je 

descendais vers cette antichambre sinistre" ; "Une antique cuirasse rouillée pendait au mur de droite") constitutifs 

de la veine inaugurée par Walpole dans Le Château d’Otrante » (1997, p. 187). 
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compris « la confiance qui y est faite à l’imagination laissée dans son état sauvage » ainsi que 

« le déni, enfin, qu’oppose presque chaque page à cette condition d’homme devant laquelle ― 

si raisonnablement que la vie collective puisse être un jour aménagée ― certains ne cesseront 

de se cabrer ». Cette condition propre à l’homme, à l’humain, est celle, bien sûr, de sa 

mortalité, condition qui le caractérise au plus haut point. Dans la Théogonie d’Hésiode, les 

humains n’avaient-ils pas déjà, en effet, cette épithète : « ceux qui meurent » (Hésiode, 2001, 

p. 55), en opposition aux dieux qui étaient « ceux qui ne meurent pas » (Hésiode, 2001, 

p. 215), qui étaient éternels. Le terme « mortel », d’ailleurs, a comme corrélatif direct l’être 

humain, renforçant ce lien entre la mortalité et la condition propre à l’humain. Leiris lui-

même, donc, voit en son œuvre un déni continuel, un refus, une rébellion constante ― ayant 

lieu « à presque chaque page » ― face à la mortalité humaine. La question de la mortalité se 

dévoile d’autant plus centrale que l’imaginaire leirisien semble structuré selon les trois grands 

temps de l’imaginaire décrit par Les structures anthropologiques de l’imaginaire.   

 

Les visages du temps dans Aurora  

 Aurora s’ouvre sur un épisode indépendant, « long préambule écrit plusieurs années 

auparavant » (Chénieux-Gendron, 2014, p. 596). Ce prologue, donnant le ton au reste du récit, 

paraît inscrire ce dernier dans un imaginaire relevant des visages du temps. Durand étudie 

d’ailleurs lui-même l’extrait en question dans son ouvrage en y relevant la condensation des 

figures troublantes du temps et de la mort : chute, animalité, ténèbres, chaos, eau noire et 

féminité menaçante. Suivant Durand, la chute ― « se réduis[ait] au microcosme de la chute en 

miniature, de la chute intérieure et coenesthésique sous sa double forme sexuelle et digestive » 

(Durand, 1992, p. 133) ― paraît être une verticalisation et une accélération de l’expérience 
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temporelle, du trajet inéluctable vers le chaos ténébreux de la mort, vers le Tartare (Durand, 

1992, p. 24). C’est précisément, selon lui, ce qui se manifeste ici :  

Bachelard cite enfin un remarquable texte de Michel Leiris qui résume dans son 

intuition poétique l’isomorphisme entre l’animalisation, la chute, l’effroi labyrinthique, 

l’eau noire et le sang. Lors d’un cauchemar ayant pour schème la descente, le poète 

semble fouler « des animaux blessés, au sang très rouge et dont les tripes formaient la 

trame d’un moelleux tapis… à l’intérieur de mes veines circule ancestralement le 

fleuve rouge qui animait la masse le fleuve rouge qui animait la masse de toutes ces 

bêtes traquées ». Ce ventre sanglant et intériorisé est aussi ventre digestif, car cette 

viande « est viande de boucherie » et appelle l’image intestinale qui nous livre son 

contenu : « Une longue rivière de filets de bœufs et de légumes mal cuits coulait… ». 

On retrouve là le symbolisme charnel complet, axé sur le tube digestif, renvoyant vers 

des significations anales qui n’échappent pas au poète : « C’est ton tube digestif qui 

fait communiquer ta bouche, dont tu es fier, et ton anus dont tu as honte, creusant à 

travers ton corps une sinueuse et glissante tranchée ». À la rigueur, et tout à fait 

secondairement, on peut lire dans ces images le symbolisme de l’intimité et de la 

maison comme l’a fait Bachelard, mais il nous semble qu’avant tout c’est la teinte 

sombre des grands archétypes de la peur qui l’emporte sur le côté « moelleux » de 

l’aventure intérieure, malgré l’euphémisation charnelle et l’intimisme corporel. Si le 

tube digestif est en effet l’axe de développement du principe de plaisir, il est également 

en nous réduction microcosmique du Tartare ténébreux et des méandres infernaux, il 

est l’abîme euphémique et concrétisé (Durand, 1992, pp. 132-133). 

Pour l’auteur des Structures anthropologiques de l’imaginaire, la chute coenesthésique 

dysphorique se trouve bel et bien au centre de l’extrait. Approfondissons l’analyse amorcée 

par Durand. 

  Le narrateur de l’extrait étudié relate son périple ― entamé à minuit (Leiris, 1973, 

p. 10), c’est-à-dire en pleine nuit noire, ténébreuse ― ayant pour objectif de descendre de son 

grenier pour rejoindre la sinistre antichambre se situant au bas des escaliers (Leiris, 1973, 

p. 9). Et cette aventure nocturne prend justement, comme l’a bien vu Durand, le visage d’une 

« chute », d’un cheminement intérieur et coenesthésique. De fait, le narrateur compare son 

trajet à celui d’un nouveau-né dans le corps, le ventre maternel ainsi qu’à celui d’un aliment 

au sein du système digestif :  
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Cet escalier, ce n’est pas le passage vertical à échelons disposés en spirale qui permet 

d’accéder aux diverses parties du local qui contient ton grenier, ce sont tes viscères 

eux-mêmes, c’est ton tube digestif qui fait communiquer ta bouche, dont tu es fier, et 

ton anus, dont tu as honte, creusant à travers tout ton corps une sinueuse et tranchante 

tranchée. Chaque parcelle de la nourriture que tu avales glisse vers le bas de ce conduit 

et c’est alors toi-même ― en puissance tout au moins ― qui descend l’escalier, à pas 

craintifs et mesurés, en chute lente et terrifiée, comme lorsque tu tombas de ce ciel 

empyrée, l’utérus maternel, paquet de chair rebondissant de nuage en nuage entre les 

tours mortelles de deux jambes crispées (Leiris, 1973, p. 23).  

Qui plus est, tout comme le laisse présager ce passage, connotant négativement la naissance, la 

chute du nouveau-né entre les jambes maternelles mortelles, la descente de l’escalier semble 

n’avoir comme terminus rien de moins que la mort. 

 Pour le narrateur, au-dessus duquel plane « traîtreusement » le temps lui-même (Leiris, 

1973, p. 9), la descente de l’escalier devient également synonyme d’un cheminement vers la 

mort : 

Ces marches d’escalier […] ce sont les échelons qui, à chaque coup, te manquent et te 

rapprochent de jour en jour d’un corridor glacé, rempli de vieux épouvantails si 

tragiques que, les voyant, l’idée du suicide tombe sur tes épaules et s’y attache plus 

tenace qu’une chasuble de plomb (Leiris, 1946, pp. 23-24). 

 On voit bien, donc, l’association entre la descente de l’escalier et la froide mortalité : les 

expressions « corridor glacé », « vieux épouvantails tragiques », « idée du suicide », 

paraissant, en effet, composer un champ lexical de la mort. Cela s’avère d’autant plus 

plausible que l’antichambre se voit décrite comme le lieu même de la pourriture, de la 

moisissure, de la dégradation, c’est-à-dire de l’usure dans tout ce qu’il a de temporel. 

L’antichambre se compose de « meubles usés » (Leiris, 1973, p. 9), de « tapis qui moisissaient 

doucement, peu à peu rongés par un acide différent de l’eau-forte qui avait mordu les matrices 

d’où étaient issues les gravures, un acide éparpillé dans l’air comme un suint animal, aigre et 

mélancolique, à l’odeur d’anciennes lingeries fanées » (Leiris, 1973, p. 9). La phrase suivante 
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commençant par une référence, tel que déjà mentionné, au temps qui flotte dans l’air, qui se 

meut comme « un vent coulis » (Leiris, 1973, p. 9), permet d’associer, semble-t-il, l’acide 

innommé et corrosif à ce même temps, inscrivant du même coup l’antichambre précisément 

comme lieu du temps destructeur. Qui plus est, le bas de l’escalier, espace du temps mortel, se 

trouve représenté par un imaginaire de l’eau, de l’eau mouvante surtout :  

Je continuais à descendre marche par marche et j’étais maintenant arrivé aux deux 

derniers degrés. […]. La mer de dalles noires et blanches venait mourir au pied de leur 

falaise, tout près de là, et j’appréhendais le moment où je devrais m’élancer, avec le 

seul radeau de mes genoux et de mes paumes, sur cet élément plat et rigide bien 

qu’agité secrètement de terribles remous (Leiris, 1973, p. 17). 

Le terminus du périple structurant le préambule se voit donc définitivement lié, par le biais de 

l’imaginaire aqueux, au mouvement et à l’instabilité : véritables visages de la temporalité.  

 Dans le même ordre d’idées, ainsi que l’a déjà souligné Durand lui-même, le trajet du 

protagoniste descendant l’escalier se trouve imbibé d’eau noire, c’est-à-dire de sang. Plus 

justement, dans une description imagée, ledit protagoniste associe son expérience, c’est-à-dire 

son cheminement vers la mort, à l’expérience d’animaux en fuites, chassés, dévorés et rendus 

sanglants par une chasseresse « cruelle » (Leiris, 1973, p. 14) :  

Les marches gémissaient sous mes pieds et il me semblait fouler des animaux blessés, 

au sang très rouge et dont les tripes formaient la trame du moelleux tapis. C’était la 

conséquence d’une chasse très cruelle : toute une de cerfs avait été forcée. Les cors 

sonnaient, les chiens mangeaient et aboyaient. Les cadavres, pantelants et déchirés par 

tant de crocs, de seconde en seconde diminuaient ; il ne restait plus que les squelettes et 

les bois si bizarrement sculptés, érigeant leurs constructions irrégulières dans les 

ténèbres […]. Les forêts gémissaient […]. Une femme vêtue d’un habit rouge plaçait 

dans ses bottes vernies les jarrets coupés des chevreuils et transformait ainsi ses jambes 

étroitement gantées de peau blanche en admirables vases de fleurs dont l’arôme du 

sang montait en délicat parfum. […] à l’intérieur de mes veines circule ancestralement 

le fleuve rouge qui animait la masse de toutes ces bêtes traquées (Leiris, 1973, pp. 14-

15).  



  87  
  

Par cette comparaison, le narrateur inscrit indéniablement son expérience dans une angoisse 

temporelle. En effet, le narrateur s’associe aux animaux morts, déchiquetés par une bestialité 

mordicante (symbole déjà associé à la temporalité et à la mortalité), le tout dans une 

atmosphère ténébreuse, nocturne (l’extrait réfère explicitement aux ténèbres, mais également 

au sang, c’est-à-dire l’eau noire par excellence). La référence à l’animalité s’avère d’autant 

plus révélatrice lorsque, dans le sillon de Charles Palermo, l’on s’attarde à un article de Leiris 

lui-même. L’étude de Palermo, Michel Leiris on Knowing, interroge justement à la relation 

complexe et conflictuelle qu’entretient l’auteur d’Aurora quant à la mort. Se penchant sur un 

article de Leiris lui-même publié dans la revue Documents, où ce dernier fait référence à une 

nouvelle étrange, An excess of Cleanliness, mettant en scène l’épiphanie violente d’une femme 

reconnaissant son identité, sa ressemblance avec une pièce de viande chez le boucher, Palermo 

souligne le rapport que semble entretenir, pour Leiris, la reconnaissance d’une identité entre 

soi et une pièce de viande ainsi que la reconnaissance de sa propre mortalité :  

What can have surprise her? The answer ( which I believe Leiris’s use of the anecdote 

will corroborate) is that the woman posed to herself for the first time the hypothesis 

that she was like the cattle ― enough like it even to die […]. […] accepting the 

analogy condemned her to death » (2005, pp. 830-831).  

L’association à une animalité « traquée », à un gibier, à une simple « chair comestible » 

(Gibier, 2012) réfère donc, en effet, dans l’imaginaire leirisien, à la mortalité humaine. À un 

autre moment durant le prologue, le narrateur se décrit d’ailleurs explicitement en tant que 

pièce de viande, que « viande de boucherie » (Leiris, 1973, p. 9). Pour compléter la 

constellation, la mort qui attend les cerfs, et le narrateur lui-même, ne se montre orchestrée par 

nulle autre qu’une figure féminine sanglante et cruelle, représentation digne des visages du 

temps. 
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 De surcroît, et surajoutant au lien entre le préambule et le registre des visages du 

temps, il paraît intéressant de noter la proximité qui existe entre cedit préambule et le mythe 

d’Actéon, mythe que Durand considère en tant que résumé idéal de la première réaction 

imaginaire contre la mort :  

Actéon surprend la toilette de la déesse qui, les cheveux défaits, se baigne et se mire 

dans les eaux profondes d’une grotte ; effrayée par les clameurs des Nymphes, Artémis 

la déesse lunaire, métamorphose Actéon en animal, en cerf, et, maîtresse des chiens, 

lance la meute à la curée. Actéon mis en pièces, lacéré, et ses restes dispersés sans 

sépulture donnent naissance à de lamentables ombres qui hantent les halliers. Ce mythe 

rassemble et résume tous les éléments symboliques de la constellation que nous 

sommes présentement en train d’étudier. Rien n’y manque : thériomorphie dans sa 

forme fugace et sous sa forme dévorante, eau profonde, chevelure, toilette féminine, 

cris, dramatisation négative, le tout enrobé dans une atmosphère de terreur et de 

catastrophe (Durand, 1992, pp. 109-110). 

Dans les deux récits se retrouvent donc les cerfs ― animaux fuyants ―, les canidés 

mordicants, l’eau noire, c’est-à-dire profonde, et la divinité féminine chasseresse et meurtrière. 

Le protagoniste du préambule s’associant aux cerfs chassés ressemble, qui plus est, tout à fait 

à Actéon, métamorphosé lui-même en gibier.  

 Or, à l’instar de ce qu’y a été présenté dans Les structures anthropologiques de 

l’imaginaire, il semble possible de soutenir que « les figurations du temps et de la mort [ne 

sont, ici,] qu’excitation à l’exorcisme, qu’invitation imaginaire à entreprendre une 

thérapeutique par l’image » (Durand, 1992, p. 135), qu’elle soit diurne ou nocturne. Cela se 

perçoit déjà au sein de ce prologue qui, bien que hanté par les visages angoissants de la 

temporalité, laisse transparaître certaines figures protectrices à la fois nocturnes et diurnes. 

D’abord, tout comme l’on fait Bachelard et Durand, il importe de noter que la chute digestive 

et sexuelle mise en scène dans ce prologue se révèle également, et ce, bien que ce soit « la 

teinte sombre des grands archétypes de la peur qui l’emporte sur le côté « moelleux » de 
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l’aventure intérieure » (Durand, 1992, p. 132), une descente ― « euphémisation » de la chute 

― contrôlée et lente d’un escalier. La grande différence distinguant la chute terrifiante de la 

descente intimiste résulte de la « lenteur » (Durand, 1992, p. 228). Si la chute était expérience 

du « temps foudroyant » (Durand, 1992, p. 123), la descente, elle, se fait tout en douceur. Le 

protagoniste du prologue, dont l’expérience demeure majoritairement ancrée dans l’angoisse 

temporelle, dans la « terreur » (Leiris, 1973, p. 12), progresse tout de même lentement (Leiris, 

1973, p. 10), « pas à pas » (Leiris, 1973, p. 13), « marche par marche » (Leiris, 1973, p. 17), à 

« quatre pattes » (Leiris, 1973, p. 16), dans l’escalier. Le protagoniste ne chute pas, il descend 

volontairement, et ce, d’ailleurs, dans l’espoir « qu’en changeant d’étage et de pièce, [il] 

introduir[ait]une fictive modification dans la disposition de [ses] organes, partant, dans celle 

de [ses] pensées » (Leiris, 1973, p. 9). Ainsi, tout en étant une chute, le périple du protagoniste 

vers l’antichambre prend tout autant l’image d’une descente contrôlée, volontaire, d’une 

descente qui serait non pas une conséquence (une punition morale comme celle d’Icare) 

(Durand, 1992, p. 124), mais une possibilité de changement, de modification des pensées, de 

l’imaginaire peut-être. Qui plus est, les escaliers prennent aussi un visage diurne protecteur. 

Ne sont-elles pas, en effet, décrites, malgré tout, ainsi : « Ces marches d’escalier ― si 

rassurantes tout compte fait dans leur netteté géométrique […] » (Leiris, 1973, p. 23). Bien 

que composant le chemin qui mène inéluctablement à la mort, au « corridor glacé », les 

escaliers du prologue apparaissent également le lieu d’une rassurante netteté géométrique, 

c’est-à-dire d’une précision, d’une distinction, d’une pureté diurne. Dans la même optique, 

lors de sa descente terrifiante, le protagoniste s’appuie, non sur un bâton, mais sur une flamme 

lumineuse figure d’ascension, de transcendance (Leiris, 1973, p. 14).  
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 Plus que cela, le narrateur de cette expérience horrifiante du temps affirme 

explicitement ne pas se résigner à son sort mortel, mais tenter de contrer ses effets. Le 

narrateur décrit en effet ainsi son « amour des objets » (Leiris, 1973, p. 21) : « À vrai dire, je 

suis accroché aux choses inanimées comme un passager l’est au bastingage d’un paquebot les 

jours de grande tempête, comparaison bien plus flatteuse pour moi que celle de la moule collée 

à son rocher » (Leiris, 1973, p. 21). Le narrateur affirme, ici, s’accrocher, s’attacher aux objets 

dans l’optique de résister, de « vaincre » la tempête, représentation du mauvais temps dans 

tout ce qu’il a de « houleux », de mouvementé. Cette attitude pourrait être qualifiée de diurne, 

le protagoniste cherchant, non pas à « euphémiser » le temps, mais à le combattre. À 

l’agitation temporelle, le rapport privilégié du protagoniste aux objets oppose une quête 

antithétique d’immobilité, quête relevant d’autant plus du Régime Diurne qu’elle répond d’une 

structure « schizomorphe » de l’imaginaire, structure pleinement inscrite dans ledit régime tel 

que cela sera expliciter sous peu. Plus encore, dans une réaction typiquement nocturne 

cherchant à lutter contre le temps et la mort, non pas par antithèse, mais par double négation, 

soit avec « les propres armes de l’adversaire » (Leiris, 1973, p. 230), le narrateur se décrit lui-

même, au « tu », comme cherchant à déjouer la mort : 

Ces doigts, que les autres emploient à de tendres caresses, à de violentes batailles ou 

bien à d’obstinés travaux, petit à petit tu les lacères, tu les dénudes, comme si tu 

voulais n’en laisser que les os et racheter, par la dîme de souffrance qu’ainsi tu 

t’infliges, la menace d’autres douleurs plus grandes, plus dangereuses, planant au-

dessus de toi comme un vampire » (Leiris, 1973, pp. 22-23) 

Le narrateur tente, semble-t-il, de contrer sa finalité en lui opposant une souffrance 

équivalente. Bref, si l’œuvre s’ouvre sur une première tentative de représentation et donc de 

maîtrise du devenir temporel, les régimes Diurne et Nocturne sont également appelés en 

renfort, leur présence à travers le récit allant d’ailleurs en s’accentuant par la suite.  
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Le Régime Diurne dans Aurora  

 Pour conclure son exposé du Régime Diurne de l’imaginaire, l’auteur des Structures 

anthropologiques de l’imaginaire propose une analyse du discours, des représentations 

« schizomorphes » (Durand, 1992, p. 207). Ce choix de conclusion répond de ce que Durand 

considère les représentations du « schizophrène » comme soumises « à un régime unique » 

(Durand, 1992, p. 215) soit le Diurne, offrant dès lors une illustration inaltérée, « pure », 

autrement dit condensée du fonctionnement dudit régime : 

[…] même en ce cas limite où le malade semble abhorrer les formes et les images 

véhiculées par la maladie, cette dernière présente un ensemble de formes et de 

structures qui constituent un cohérent syndrome de la schizomorphie, syndrome où 

nous retrouvons sous un aspect caricatural les éléments symboliques et schématiques 

du Régime Diurne de l’imagination […] (Durand, 1992, p. 208).   

L’analyse de ce discours « malade », « caricatural », et plus justement des quatre structures 

schizomorphes qui le sous-tendent servira de fil conducteur à l’analyse de l’imaginaire diurne 

dans Aurora. La concordance entre cesdites structures ainsi qu’une série d’images clefs dans 

le récit leirisien s’avère, en effet, particulièrement éclairante. L’exploration de l’imaginaire 

diurne dans Aurora se structurera, plus précisément, autour du récit de Damoclès Siriel ― 

inséré au chapitre III ― ainsi que de l’aventure d’Aurora et de l’homme au smoking blanc ― 

aventure culminant dans l’épisode du bagne des prisonniers et de la pyramide au chapitre II 

―, sans pour autant occulter la dissémination des représentations diurnes dans l’ensemble de 

l’œuvre.  

 Le « schizophrène » ou « rationnel » comme l’appelle le psychiatre Minkoskwi se 

décrit comme celui qui ne vit pas dans le monde terrestre, charnel, mais dans les hauteurs de 

l’abstraction, de la transcendance, de la rationalité dans tout ce qu’elle a de distinctive, 

tranchante, souveraine et parfois violente :  
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« Le rationnel, écrit Minkowski, se complaît dans l’abstrait, dans l’immobile, dans le 

solide et le rigide ; le mouvant et l’intuitif lui échappent ; il pense plus qu’il ne sent et 

saisit d’une façon immédiate ; il est froid à l’instar du monde abstrait ; il discerne et 

sépare, et de ce fait, les objets, avec leurs contours tranchants occupent dans sa vision 

du monde une place privilégiée ; ainsi il en arrive à la précision de la forme… ». C’est 

bien là le « syndrome du glaive » qui nous est décrit, avec en perspective, soutenant le 

processus diaïrétique, tout le labeur patient des méthodes qui par longues chaînes de 

raisons veulent rendre compte de la transcendance (Durand, 1992, p. 209).  

Ce « rationalisme extrême » (Durand, 1992, p. 209), ce « recul » ou, de manière synonyme, 

cette distanciation « transcendante » entraîne, d’abord, dans la représentation, ce qu’il ne serait 

pas faux de nommer une toute-puissance des idées, ou pensée magique. En effet, à l’instar de 

ce que Freud décrivait comme la « toute-puissance des idées » (2002b, p. 101) dans Totem et 

tabou, la « distance mise entre le malade et le monde » (Durand, 1992, p. 209) entraîne une 

« vision monarchique » (Durand, 1992, p. 209) du monde, c’est-à-dire une vision où le monde 

ne prend plus qu’une « signification subjective » (Durand, 1992, p. 209). Afin d’expliciter 

cette première structure représentative schizomorphe, les exemples d’« un malade qui urine [et 

qui] confond cet acte avec la pluie et imagine toute une rêverie dans laquelle il "arrose le 

monde" » (Durand, 1992, p. 209) et d’une « malade qui situe les points cardinaux d’après ses 

préférences personnelles » (Durand, 1992, p. 209) sont éclairants.  

 La seconde conséquence représentationnelle de la posture « rationnelle » est la 

suivante :  

La seconde structure que nous trouvons précisément reliée à cette faculté d’abstraire 

qui est la marque de l’homme qui réfléchit en marge du monde, c’est la fameuse 

Spaltung. […]. En la Spaltung c’est moins sur l’attitude caractériologique de « se 

séparer » que sur le comportement représentatif de « séparer » que nous ferons porter 

l’accent. Le Rorschach met bien en évidence la Spaltung. C’est ainsi que la planche III, 

où il apparaît tout naturel de voir des garçons de café, des bonshommes, etc., est 

interprétée de façon morcelée : le sujet ne voit que la tête, le cou, les bras. Sans cesse 

reviennent dans les descriptions schizomorphes des termes tels que « coupé, partagé, 
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séparé, divisé en deux, fragmenté, ébréché, déchiqueté, rongé, dissout… » […] 

(Durand, 1992, p. 210). 

Voir le monde découpé, fragmenté, entraîne également chez celui aux prises avec des 

représentations obsessionnellement abstraites, un portrait du monde comme « mécanique », 

« électrique », c’est-à-dire artificiel. Voir les objets, les êtres, non dans leur totalité, mais en 

parties indépendantes leur fait perdre leur sens et leur donne une apparence factice (Durand, 

1992, p. 211) : « Les personnages ne sont que des "statues", des "marionnettes", des " 

mannequins mus par une mécanique ", des "robots", des "maquettes" […]. Le malade répète 

inlassablement "tout est séparé… détaché, électrique, minéral" » (Durand, 1992, p. 211). À 

cette séparation obsessive présente s’ajoute également un « géométrisme morbide ».  

 En effet, dans le cadre d’une obsession de la rationalité, de la distinction, de la 

répartition donc (ou ordonnance) s’inscrit « un primat de la symétrie, du plan, de la logique la 

plus formelle » (Durand, 1992, p. 211). Bref, c’est un primat pour le géométrique ― primat 

entraînant également une tendance à la « gigantisation des objets dans la vision 

schizomorphe » (Durand, 1992, p. 211) ― qui structure la représentation « schizophrène ». 

L’imaginaire schizomorphe tend à concevoir les objets, et les êtres, non pas dans un rapport 

« interpersonnel » et « temporel », mais dans un rapport schématisé, spatialisé, abstrait :  

La seconde conséquence qu’entraîne la géométrisation morbide, et qui nous révèle le 

sens profond des structures schizomorphes, c’est l’effacement de la notion de temps et 

des expressions linguistiques qui signifient le temps au profit d’un présent spatialisé 

[…]. D’où également la préférence, remarquée par Minkowski, pour les références au 

monde des solides, à l’immuable, au rationnel et à la répétition des termes tels que 

« axe », « idée » […]. Le malade de Minkowski analyse très pertinemment ce rapport : 

« Ce qui m’inquiète beaucoup, c’est que j’ai tendance à ne voir dans les choses que le 

squelette. Il m’arrive de voir des gens comme cela. C’est comme la géographie où les 

fleuves sont des lignes et des points… je schématise tout… je vois les gens comme des 

points, des cercles… » (Durand, 1992, p. 212). 
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Enfin, la quatrième et dernière structure schizomorphe « n’est rien d’autre que la pensée par 

antithèse » (Durand, 1992, p. 212). Au cœur de la représentation schizomorphe, en toute 

concordance avec la définition du fonctionnement du Régime Diurne de l’imaginaire, se 

trouve la tendance à opposer, « dualiser », antagoniser : 

 […] "il pousse en chaque circonstance l’antithèse moi-et-le-monde jusqu’à ses 

extrêmes limites " et, de ce fait, "vit… dans une atmosphère de conflit constant avec 

l’ambiance". Cette fondamentale attitude conflictuelle déborde sur tout le plan de la 

représentation […]. Toutes les représentations et tous les actes sont "envisagés du point 

de vue de l’antithèse rationnelle du oui ou du non, du bien et du mal, de l’utile et du 

nuisible…" (Durand, 1992, p. 213).  

 Afin de conclure et de résumer son exposé, Durand considère pertinent de « laisser le malade 

résumer lui-même l’isomorphisme rigide du régime général de ses représentations » (1992, 

p. 213). Il apparaît juste de faire de même :   

"Je ne veux à aucun prix déranger mon plan, dit le malade, je dérange plutôt la vie que 

le plan. C’est le goût pour la symétrie, pour la régularité qui m’attire vers mon plan. La 

vie ne montre ni régularité ni symétrie, et c’est pour cela que je fabrique la réalité. […]. 

Tout sera ramené aux mathématiques, même la médecine et les impressions sexuelles 

[…]. Je cherche l’immobilité… je tends au repos et à l’immobilisation. J’aime pour ça 

les objets immuables, les caisses et les verrous, les choses qui sont toujours là et qui ne 

changent jamais. […]. La pierre est immobile, la terre par contre se meut, elle ne 

m’inspire aucune confiance […]. Le passé c’est le précipice, l’avenir c’est la montagne 

[…]" (Durand, 1992, p. 214).  

Ce discours rappelle, d’abord et avant tout, celui laissé de manière posthume par le hiérarque 

Damoclès Siriel. De fait, toute la constellation thématique schizomorphe alliant rationalisme 

absolu, géométrisme morbide, vision monarchique du monde, complexe du glaive et aspiration 

à la transcendance se retrouve de manière presque identique au sein de l’autobiographie de 

Damoclès Siriel au chapitre trois.  

  « [L]e récit de vie » (Leiris, 1973, p. 81) du despotique hiérarque Damoclès Siriel, 

qu’un « personnage à brodequins de détective » (Leiris, 1973, p. 79) découvre, se révèle rien 
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de moins qu’un texte écrit par le souverain lui-même tout juste avant son suicide, et ce, afin de 

s’assurer de « devenir éternel » (Leiris, 1973, p. 99). L’objectif de son écrit ne surprend pas 

chez un personnage qui, à l’instar du Régime Diurne compris en tant que « pensée contre le 

sémantisme des ténèbres, de l’animalité et de la chute, c’est-à-dire contre Kronos, le temps 

mortel » (Durand, 1992, p. 213), apparaît dans une lutte incessante contre la mortalité qui 

prend le chemin d’une quête d’immortalité, d’éternité, de transcendance. Pour ce roi qui, 

depuis sa naissance, cherche à obtenir le rang de roi transcendantal (Leiris, 1973, p. 95), la 

mort se révèle, effectivement, l’ennemi premier, constant, omniprésent qui « nuit et jour […] 

[le] surplombait comme une morne menace » (Leiris, 1973, p. 84). Le désir de rompre avec 

cette menace, d’« échapper à l’esclavage ignoble de la mort » (Leiris, 1973, p. 98) entérine son 

suicide. Or, ce suicide peut être compris non seulement comme une façon d’échapper à la 

mort, en tant puissance indépendante de soi et toute-puissance, « en mettant fin à [s]es jours 

[s]oi-même » (Leiris, 1973, p. 98), mais également comme une façon d’échapper à la mort en 

ne mourant pas, ou, plus précisément en devenant immortel, éternel. Une certaine confusion, 

relevée par Palermo, existe, toutefois, dans le discours de Siriel sur ce qui doit lui permettre de 

« devenir éternel ». De fait, les mots concluant le récit de ce personnage vont comme suit :  

Quant à mon couteau […], je le garderai précieusement, parce que lui seul me 

permettra […] d’échapper à l’esclavage ignoble de la mort en mettant fin à mes jours, 

d’une façon géométrique et royale, la garde du poignard enfoncé dans ma chair […]. 

[…]. En foi de quoi je signe, de mon nom d’homme assuré maintenant qu’il saura, 

grâce à l’extrémité d’un instrument, devenir éternel […] (Leiris, 1973, pp. 98-99).  

L’instrument, le couteau, sert à la fois à inscrire le récit de Siriel et à son suicide. Double 

fonction qui entraîne le questionnement suivant chez Palermo : « What is not clear, however, 

is whether the knife is to become the guarantor of his immortality by serving as the means of 

his suicide […], or by serving as the burin with which he engraves his story and his 
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signature » (Palermo, 2005, p. 841). Que l’immortalité soit garantie par l’écriture, acte diurne, 

ou le suicide, une chose demeure certaine, c’est du couteau, de « l’arme tranchante » (Durand, 

1992, p. 179) qu’elle dépend. Cela inscrit bel et bien la guerre de Siriel contre la « morne 

menace » de la mort, dans le sillon du combat mené par le Régime Diurne et donc dans le 

sillon véritable d’une quête de transcendance. 

 À l’instar de la définition qu’en donne Durand, l’arme tranchante, le couteau, condense 

en sa « seule figure » (Leiris, 1973, p. 90) « toute la diversité de [l]’esprit » de Siriel (Leiris, 

1973, p. 90), et surtout, tous les symboles de la transcendance, de la pureté, du phallus, de la 

violence ainsi que du « géométrisme ». Le couteau de Siriel, capable de donner à sa mort un 

aspect « géométrique et royal » et donnant l’impression à celui qui le « possède » de posséder 

les « points cardinaux » (Leiris, 1973, p. 89) se voit défini ainsi par son propriétaire :  

 

Un seul objet capable de concrétiser toute la diversité de mon esprit, une seule figure 

capable de devenir le réceptacle unique de mon amour, c’est ce que je venais de 

trouver dans cet admirable couteau. Dans l’obscurité vague de sa cachette, il faisait 

jouer la triple pureté de ses angles ; froid comme un astre, poli comme par de multiples 

caresses, il savait déclencher l’avènement des cruautés, en même temps qu’il se 

dressait comme un sexe, image même de la rigidité. C’était l’instrument parfait ― aigu 

comme tout ce qui est esprit, dur et tranchant comme les arêtes de la matière ―, 

triangle unique symbolisant la seule triade que je daigne reconnaître : PURETÉ, 

FROIDEUR et CRUAUTÉ (Leiris, 1973, p. 90).  

 

Relevant de la géométrie (le triangle), de la rigidité et, conséquemment, du phallus, mais 

surtout de la transcendance, soit du chemin vers l’au-delà éternel et de la rationalité (de 

l’esprit) ainsi que de la pureté et de la cruauté, le couteau s’avère parfaitement représentatif de 

l’univers diurne de l’imaginaire et de l’esprit de Siriel, tout imbibé qu’il est par ce même 

imaginaire.  
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 En correspondance avec la constellation symbolique entourant l’arme tranchante ainsi 

qu’avec le discours schizomorphe, l’esprit du roi, figure en soi diurne puisque figure de chef, 

de souverain, apparaît, effectivement, structuré par un imaginaire diurne. Tout d’abord, 

l’angoisse temporelle entraîne chez Siriel une valorisation pour tout ce qui relève de 

l’intangible, de l’invariant, y compris ce qui est minéral et géométrique, et ce, au détriment de 

ce qui est vivant : animaux, végétaux, mais surtout humains :  

Enfant j’étais déjà cruel. Je haïssais les hommes (tristes animaux tout juste bons à 

s’accoupler) et même les bêtes et les végétaux, ne gardant quelque amour que pour ce 

qui est inanimé. […]. Car je dois dire que de tout temps la vie s’est confondue pour 

moi avec ce qui est mou, tiède et sans mesure. N’aimant que l’intangible, ce qui est 

hors la vie, j’identifiai arbitrairement tout ce qui est dur, froid, ou bien géométrique 

avec cet invariant […]. […] cette proportion me donne l’illusion de son éternité (Leiris, 

1973, pp. 81 & 83-84). 

 

Ce discours évoque distinctement celui du « malade » analysé par Durand qui, similairement, 

affirme, au nom de la symétrie, qu’il « aime pour ça les objets immuables, les caisses et les 

verrous, les choses qui sont toujours là et qui ne changent jamais […]. La pierre est immobile, 

la terre par contre se meut, elle ne m’inspire aucune confiance […] ». Plus qu’à la terre, par 

contre, c’est aussi aux êtres humains (êtres animés, mouvants, associés à la vie, plutôt 

qu’immuables), lui-même compris, que Damoclès Siriel étend son dégoût et, corrélativement, 

son désir de rigidité, de minéralité. En effet, Siriel énonce « rester immobile durant des heures 

entières, pensant ainsi [se] rapprocher d’une certaine mesure des statues » (Leiris, 1973, 

p. 81), c’est-à-dire croire qu’il pourrait donner « un aspect granitique » (Leiris, 1973, p. 81) à 

son corps et donc de conjurer son aspect dégoûtant. De même, les rêveries du roi se portent sur 

des « femmes blanches » (Leiris, 1973, p. 88), autrement dit des « femmes d’albâtre », des 

femmes, non plus molles, vivantes, mais parentes de statues, de pierres. Siriel va d’ailleurs 
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jusqu’à assurer la réalisation de ses fantasmes en transformant des femmes en véritables 

statues afin d’assouvir son désir :  

Les femmes que j’avais distinguées parmi les prêtresses étaient amenées dans la 

première salle. […]. Celles dont la pulpe ressemblait à la matière des statues […] 

étaient entraînées dans la seconde salle [et étaient] délicatement rasées et épilées, de 

manière à n’avoir plus rien d’animal, même la chevelure […]. […] une fois bien lisses 

et bien polies des pieds au crâne, [elles] étaient admises dans la dernière salle et je 

faisais l’amour avec elles, étendu sur les dalles de marbre, que je préférais, vu leur 

netteté géométrique, à tous les coussins et divans de repos (Leiris, 1973, pp. 86-87). 

Celui que l’on pourrait dire atteint de « géométrisme morbide » étend sa préférence minérale 

aux êtres vivants qu’il vient à considérer, en correspondance à ses rêveries, comme de simples 

« statues », sans rien d’animal, c’est-à-dire de vivant, bref, comme de simples objets de 

pierres. Des objets de pierre, mais également des objets mécaniques : au cœur des rêves 

récurrents de Siriel se trouvent, en effet, également des « échafaudages de métal [ainsi que] 

des chevaux réduits à leurs éléments mécaniques » (Leiris, 1973, p. 84). S’il cherche à se 

modifier lui-même et affirme être dégoûté tout autant par les humains, les végétaux et les 

animaux, ce sont toutefois surtout les femmes qui sont au centre des préoccupations de Siriel, 

c’est-à-dire de son désir de « géométriser » le monde.  

 À ce propos, son premier acte en tant que nouveau hiérarque consiste, d’ailleurs, en 

une destruction du temple de son peuple, temple de la féminité (Leiris, 1973, p. 90). Dans ce 

temple, « chaque partie […] correspondait à une des parties du corps de la femme » (Leiris, 

1973, p. 90). Avant Siriel, une série d’objets associant la femme à la nature (animale, 

aquatique et végétale) servait à représenter cesdites parties. Parmi ces objets on note, par 

exemple, des poissons, du liège, de la fourrure, des fruits, des fleurs ou encore des coquillages 

(Leiris, 1973, pp. 90-91). À cette représentation que l’on peut qualifier de nocturne de la 

femme, à cette « Grande Mère » (Durand, 1992, p. 261) à la fois terrestre et aquatique, c’est-à-
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dire proche de la nature conçue, par ailleurs, comme mouvante, cyclique, et donc figure du 

temps « euphémisé » ― Siriel voit en effet dans la construction du temple une ode à la 

proximité de la femme, « des révolutions de la nature et du cours des saisons » (Leiris, 1973, 

p. 90) ― le monarque substitue une version géométrique. Il remplace, notamment, les objets 

cités ci-haut par ceux-ci : de la poussière de roche, des équerres et des compas, des pièges à 

loups, des scies, ou encore un croc de boucher (Leiris, 1973, p. 92). Tous ces objets, 

métalliques et minéraux, dénotent le rapport conflictuel, le désir de négation de la féminité en 

tant que représentante de la nature et donc du changement temporel néfaste. La femme, 

surtout, s’avère problématique dans la conception diurne du monde prôner par Siriel. 

 En lignée avec ce qui vient d’en être dit et ajoutant un aspect violent qui n’est pas 

étranger au Régime Diurne, les rêves de Siriel impliquent également une rêverie de la morsure, 

c’est-à-dire de la coupure. En effet, non seulement rêve-t-il de femmes d’albâtres, mais il rêve 

de les mordre (Leiris, 84), autrement dit, de les « ébréch[er], déchiquet[er], rong[er] », de les 

« entamer en coupant » (Morsure, 2012). Rêverie qu’il met, encore une fois, à exécution 

(Leiris, 1973, pp. 85 & 87). S’il peut mettre ces fantasmes à exécutions cela dépend de ce que, 

véritablement, Siriel se trouve être un souverain tout-puissant :  

Lorsque mon père mourut, sa dignité m’échut […], je devins hiérarque. Extrêmement 

mécontent tout d’abord, parce que je pensais que cette fonction amoindrirait ma liberté, 

j’en fus bientôt enchanté au contraire, lorsque j’eus songé […] que, le titre de hiérarque 

me conférant pleine immunité, je pourrais réaliser mes plus sauvages désirs (Leiris, 

1973, p. 85). 

 Devenu hiérarque, Siriel peut, en toute tranquillité d’esprit, assouvir ses plus sauvages désirs. 

Or, avant même d’être protégé par sa position, le désormais souverain, n’entretenait pas un 

rapport au monde bien différent. Loin de là, et à l’instar de ce qui a été développé par Durand, 
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Siriel, « seul dans [son palais] », dans sa « tour d’ivoire », entretient un rapport qualifiable de 

« vision monarchique du monde » où celui-ci n’est pas une réalité indépendante, mais une 

simple extension de son esprit, de sa subjectivité. Tout comme le patient de Minkowski voyant 

son urine comme une pluie arrosant le monde, chez Siriel qui énonce explicitement qu’il « [se] 

refus[e] à considérer le monde autrement que comme une fonction de [lui]-même » (Leiris, 

1973, p. 93), l’étonnement est grand lorsqu’il se rend compte de la non-correspondance entre 

lui et le monde, entre sa pensée et la réalité : « […] depuis que j’avais frappé à coups de silex 

les quelques camarades que j’avais eus dans mon jeune âge, pensant que de leur corps 

jaillirait, non pas la pourriture du sang, mais des étincelles capables d’embraser le ciel […] » 

(Leiris, 1973, p. 83). Initialement, le rationnel souverain s’attend à ce que la réalité 

corresponde parfaitement à son imagination, à son esprit. Ce n’est qu’après les faits qu’il 

constate l’inadéquation du monde et de sa pensée. Malgré sa croyance initiale, ce ne sont pas 

des étincelles qui jaillissent du corps de ses amis, mais bien du sang, réalisation qui, bien que 

déconstruisant la croyance, n’annule pas le fait qu’il y ait eu croyance. Tous les éléments 

constitutifs du Régime Diurne de l’imaginaire ― relation monarchique au monde, 

« géométrisation morbide », négation de la mort ainsi que de la temporalité changeante 

(représentée par « les révolutions de la nature et le cours des saisons »), figures de la pureté 

tranchante, etc. ― semblent réunis au sein de ce simple chapitre.  

 Or, si la condensation des symboles diurnes dans le récit de Siriel se révèle notable, 

l’imaginaire diurne avec son contingent de symboles et de structures se dissémine tout de 

même à travers l’entièreté du roman. Siriel, par exemple, ne se révèle pas le seul à entretenir 

un rapport de toute-puissance avec le monde, c’est le cas également du narrateur et du 

vagabond comme l’exposent respectivement ces deux citations : 
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Il m’est toujours plus pénible qu’à quiconque de m’exprimer autrement que par le 

pronom JE ; […] ce mot JE résume pour moi la structure du monde. Ce n’est qu’en 

fonction de moi-même et parce que je daigne accorder quelque attention à leur 

existence que les choses sont. […]. Je marche et ce n’est pas moi qui change d’espace, 

mais l’espace lui-même qui se modifie, modelé au gré de mes yeux qui l’injectent […] 

(Leiris, 1973, pp. 39-40). 

C’est pourquoi il devait se tenir pour victime d’un complot de la nature environnante, 

d’une coalition des arbres et des ruisseaux, désireux de résister à tout prix à 

l’écœurante instabilité des " choses vues " que leur infligeait le pas du voyageur 

(Leiris, 1973, p. 107). 

Pour le narrateur du premier chapitre, le monde extérieur se modifie, voire n’existe que 

suivant son regard et sa volonté, son désir, et est assujetti à la toute-puissance de son « je ». 

Dans le second extrait, c’est la nature personnifiée qui tente de résister, tant bien que mal, à 

son statut de « choses vues », c’est-à-dire n’existant que comme quelque chose de regarder par 

le vagabond, n’étant que le résultat de l’action du personnage. On voit donc bien que les 

personnages du roman vivent, du moins pour un temps, un rapport au monde, à la réalité, de 

totalité, de coïncidence parfaite. De même, l’imaginaire de la minéralité, du devenir minéral se 

retrouve, lui aussi, à d’autres moments du récit. Les femmes, entre autres, et les corps en 

général, se voient fréquemment qualifiées de statues (Leiris, 1973, pp. 29, 73 & 81). Qui plus 

est, le narrateur lui-même, lors de son voyage, expérimente la fragmentation et le devenir 

minéral.  

 En effet, lors d’« une nuit pleine de bestioles affolées et d’une houle d’éclats » (Leiris, 

1973, p. 31), le narrateur quitte son navire afin de se rendre à cet endroit nommé Le Rendez-

vous des parties du corps. En ce lieu étrange, la coutume veut, pense le narrateur, « de n’y 

venir que le corps entièrement recouvert à l’exception d’une seule partie variable pour chacun, 

et qui pouvait être n’importe quel fragment » (Leiris, 1973, p. 31), assemblée d’autant plus 

particulière qu’elle est « [présidée] invisiblement par le couteau du dépeceur » (Leiris, 1973, 
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p. 31). Le narrateur, recouvert en entier à l’exception de son coude gauche, participe donc à 

une de ces soirées où un « dépeceur invisible » (Leiris, 1973, p. 32) et son couteau menacent 

la foule qui se révèle en fait, n’être réellement que des « fragments de corps » (Leiris, 1973, 

p. 32). Sortant vivant de cette soirée où cohabitent arme tranchante et corps fragmentaires, le 

narrateur lui-même fait le constat de son devenir minéral. Son coude, après la soirée, a « pris 

une apparence légèrement rugueuse, comme granitique » (Leiris, 1973, p. 33) et il se réveille 

le lendemain « avec un goût minéral dans la bouche » (Leiris, 1973, p. 34). Encore une fois 

donc, une rêverie diurne, schizomorphe, où un « complexe du glaive » entraîne la 

fragmentation, la séparation des êtres et, conséquemment une consistance factice de statue, se 

retrouve ici.   

 Or, si un autre épisode où, à l’instar du récit de Siriel, se condensent fortement les 

symboles du Régime Diurne était à trouver, ce serait bel et bien au chapitre II. En effet, un 

passage, se situant entre les pages 55 et 75, met en scène toute une série d’images typiquement 

diurnes (entre autres : cheval, oiseaux, soleil, flèche, pyramide) en plus de se structurer autour 

des structures schizomorphes de la gigantisation, de la représentation factice des êtres et des 

choses ainsi que de la représentation spatialisée, géométrisée, bref, schématisée du monde, et 

ce, qui plus est, au détriment de la représentation adéquate du temps. En premier lieu, 

l’épisode à l’étude relate le voyage de l’homme blanc et de la femme blonde galopant sur deux 

« chevaux » protecteurs (Leiris, 1973 : 56). Chevauchant maints pays et villes, et ce, pendant 

une durée de temps tout à fait approximative ― les seuls marqueurs de temporalité étant les 

suivants : « Les équinoxes se succédaient comme des rondes de jeunes filles dont les pieds 

rapidement rendent l’herbe houleuse » (Leiris, 1973, p. 57) et « l’homme blanc et la femme 

blonde, dégagés du bourbier neigeux dans lequel ils se perdaient depuis des siècles » (Leiris, 
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1973, p. 63) ―, les deux cavaliers parcourent un univers tout à fait spatialisé. Cela se révèle 

d’autant plus vrai que l’extrait réfère, en seulement trois pages (55-57), à toutes les grandes 

figures de la division spatiale de la planète soit : « Le pôle Nord », « Le pôle Sud », 

« L’équateur », « le méridien » et « les sextants ». Qui plus est, dans cet univers spatialisé 

règne tout un imaginaire de la minéralité, de la dureté et de la transcendance ; du ciel. Le 

couple qui, sur leur chemin, croise
8
 « des statues [qui] se dressaient çà et là, humaines bornes 

kilométriques dont les sursauts coagulés défiaient le ciel » (Leiris, 1973, p. 57), se voit décrit 

comme un « astre » (Leiris, 1973, p. 58), terme qui revient au moins une autre fois dans la 

même page. On y voit également des glaciers ― véritables sommets transcendantaux, diurnes, 

puisque définis comme « décoch[ant] leurs flèches de givre pour indiquer la route verticale qui 

seule aurait été capable d’abréger le chemin » (Leiris, 1973, p. 58) ― ainsi que des « villes 

mortes » ― elles aussi tendant vers la transcendance, l’élévation, elles qui « tendaient leurs 

poings de cendre vers le ciel » (Leiris, 1973, p. 60) ―. Sans oublier que les amants sont 

décrits de façon déconstruite, dans une vision factice, comme de simples « os » (Leiris, 1973, 

p. 60). De même, des cadavres y sont représentés comme si schématisés, si abstraits, qu’ils 

deviennent des « filigranes, diagrammes métaphysiques plutôt qu’artères ou ossements » 

(Leiris, 1973, p. 61) et le cœur ― organe représentatif de la vie par excellence ― n’est plus 

qu’une « pyramide souveraine dans le désert du sang » (Leiris, 1973, p. 61). Même les organes 

sont asséchés, géométrisés, rationalisés.  

 Plus révélatrice encore dans le cadre du Régime Diurne est la fin de l’épopée des deux 

cavaliers. Après avoir voyagé pendant des siècles, l’homme blanc et la femme blonde (qui 

n’est nulle autre qu’Aurora) terminent leur périple dans un désert ― grand espace vide à 

                                                           
8
 Les italiques de cette section seront de nous.   
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l’exception d’un « gigantesque cône, tronqué à très peu de distance du sommet » (Leiris, 1973, 

p. 64). Dans cet univers schizomorphe où un objet géométrique gigantisé occupe tout l’espace 

visuel, représentatif donc, s’érige, autrement dit s’élève vers le ciel, sous l’influence des 

paroles d’Aurora, une pyramide :  

L’homme blanc et la femme blonde se trouvèrent ainsi les pieds au sol, les pointes 

diversement aiguës de leurs souliers rangées sur une même ligne droite, parallèle à 

l’une des branches de la croix. […]. Leurs doigts en quatre groupes séparés, 

s’allongeaient à peu près verticalement dans la direction du sol et leurs regards, 

perpendiculaires à ce faisceau de lignes digitales, fuyaient vers la zone extrême de 

l’horizon comme pour détruire cette emprise rigide de la géométrie par une autre 

géométrie, mais celle-là sans limites. […]. Les quatre sillons, entraînés par ce 

mouvement, restaient liés au point médian et, leurs points d’origine gardant malgré 

cela leur immobilité première et cardinale, ils devenaient peu à peu les arêtes obliques 

d’une pyramide que son sommet, s’élevant de plus en plus haut, n’aurait pas manqué 

de changer en lame quadrangulaire de poignard, pour peu qu’Aurora eût persisté à 

parler encore quelque temps. […] la pyramide d’Égypte se dresse comme un anti-ciel, 

monceau d’espace solide et d’astres retournés. […]. Dans un assez vaste rayon autour 

de la pyramide, de légers remous commencèrent à agiter la surface du sable, et peu à 

peu des membres apparurent, d’abord ruisselants de sang, puis durs et bien lavés 

comme des fragments de marbre. Divers oiseaux coupaient l’air de leurs ailes pareilles 

à des rasoirs […]. […]. La pyramide restait immuable dans la nuit maintenant tombée, 

grand tas de charbon posé dans les entrepôts du passé et de l’avenir […]. […]. Le ciel 

géométrique reflétait d’innombrables polyèdres, dont seuls apparaissaient les os les 

plus aigus, points pâles comme de la craie. Une éternité palpable donnait à 

l’atmosphère une dureté métallique et les tronçons des corps épars […], transformant le 

désert en un large champ fantomatique, plein de fleurs de poussière et de statues 

brisées. […]. Arrivée au sommet, elle se mit nue et écarta les jambes, de manière que la 

pyramide fût pour elle un espèce de pal : l’une de ses jambes coïncidant avec l’arête 

Nord de la pyramide, l’autre jambe avec l’arête Sud, et son sexe touchant la pointe qui 

l’égratignait de son ongle de pierre. Ses cheveux dénoués flottaient au-dessus d’elle, 

unique ondulation vivante de ce monde désolé. […]. À chaque révolution d’Aurora 

autour de l’axe de la pyramide, un peu de son corps s’en allait en lambeaux et la 

pyramide se colorait de sang […] (Leiris, 1973, pp. 66-74). 

Encore une fois donc transparaît un imaginaire typiquement diurne. Devant les yeux de 

l’homme blanc et de la femme blonde ― soumis, voire participant à la schématisation du 

monde avec leurs souliers parallèles à la ligne de la croix, leurs doigts verticaux et leurs yeux 

perpendiculaires au sol afin de « détruire cette emprise rigide de la géométrie par une autre 
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géométrie, mais celle-là sans limites » ― se lève la pyramide, objet tout à fait diurne (Durand, 

1992, p. 142) parce qu’à la fois montagne et pierre levée. Cet objet gigantisé, central et 

imposant dans la représentation présente, s’érige, c’est-à-dire se dresse vers ce lieu de 

l’immortalité qu’est le ciel, figure donc d’élévation, de quête de transcendance, à l’instar de la 

montagne. Figure transcendante qui devient, qui plus est, une véritable « arme tranchante », 

déchiquetant la féminité ondoyante d’Aurora et de sa chevelure. Cette montagne érigée, 

dressée, prend, bien sûr, aussi un aspect phallique. Plus encore, à l’instar de ce que souligne 

Durand, la montagne minérale ainsi que les figures de la transcendance de l’arme tranchante et 

du phallus qui s’y surajoutent se voient représentées, ici, comme les véritables « antithèses du 

sillon ou de la blessure féminisée » (Durand, 1992, p. 180). De fait, la pyramide lacère Aurora, 

et ce, en commençant entre ses jambes. La pyramide se révèle d’ailleurs d’autant plus figure 

d’un cheminement transcendant qu’il y a, sous son règne, une véritable « éternité palpable ». 

On reconnaîtra également dans ce passage d’autres images diurnes surajoutant à la description 

de la pyramide et instituant un univers relevant particulièrement du Régime Diurne de 

l’imaginaire. On y trouve, par exemple, un ciel géométrique, des oiseaux se doublant en arme 

tranchante (« divers oiseaux coupaient l’air de leurs ailes pareilles à des lames de rasoir ») 

ainsi que des bras semblables à des bras de statues de marbre. Sans oublier, bien sûr, qu’il y a 

une spatialisation, une géométrisation de la représentation comme le démontre la présence des 

termes suivants : « axe », « Nord », « Sud ». Toute une armée de symboles et de structures 

diurnes se réunissent donc, ici aussi. L’analyse de cet extrait et de celui de Siriel tout comme 

de l’ensemble du « roman » leirisien semble donc exposer qu’un important nombre des images 

qui y sont déployées répondent du Régime Diurne de l’imaginaire.  



  106  
  

 À cette assertion, il importe pourtant d’ajouter qu’à l’instar du narrateur du prologue, 

même un Damoclès Siriel, personnage à l’imaginaire hautement diurne, garde tout de même 

un pied dans le régime opposé : le Régime Nocturne. Tout comme celui qui « descend 

l’escalier », le hiérarque tout-puissant ne cherche pas simplement à nier, à vaincre la mort, 

mais tente également de la déjouer en empruntant son visage : 

 Nuit et jour la mort me surplombait comme une morne menace. Peut-être m’efforçais-

je de croire que je la déjouerais par cette minéralité, qui me constituerait une armure, 

une cachette aussi (pareille à celle que se font de leur propre corps les insectes qui 

feignent d’être morts pour résister au danger) contre ses attaques mouvantes, mais 

infaillibles (Leiris, 1973, p. 84).  

Siriel énonce explicitement son plan : déjouer la mort en « feignant d’être mort », en imitant la 

mort ― technique à la fois nocturne où on retourne les armes de l’ennemi contre ce dernier, 

mais aussi diurne, puisqu’allant de pair avec une minéralisation de soi. Entre « armure » de 

combattant et « cachette » rusée, la lutte de Siriel contre le destin mortel expose bien 

l’interrelation des deux grandes réactions de l’imaginaire. Tout comme son personnage, le 

« roman » de Leiris, bien que véritablement inscrit dans un imaginaire digne du Régime 

Diurne de Durand, met également de l’avant toute une série symbolique nocturne. Cela se 

valide particulièrement lorsque l’on s’attarde à deux figures clefs du récit : la pierre 

philosophale et Aurora elle-même.  

Le Régime Nocturne dans Aurora  

 Tout comme l’affirme lui-même Leiris dans son Journal, il apparaît possible de 

considérer Aurora tel un « "traité presque explicite sur la pierre philosophale [et] son identité 

avec la femme" » (De Sermet, 1997, p. 174). La pierre philosophale ainsi que le personnage 

féminin central du récit, Aurora, occupent effectivement une place prépondérante dans le 

« roman » en plus d’y être véritablement présentés d’une manière tendant à les identifier l’un à 
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l’autre. On constate, à cet effet, que le récit comporte plusieurs allusions à la quête alchimique. 

Par exemple, le récit met en scène ce qui se présente comme « un recueil des œuvres 

principales de Paracelse » (Leiris, 1973, p. 109), l’alchimiste, indiquant, justement, comment 

trouver la pierre philosophale. De plus, le « roman » se clôt également sur l’allusion « aux 

principaux secrets de Nicolas Flamel, plus énigmatiques encore que ceux de Paracelse » 

(Leiris, 1973, p. 193). Par cette allusion aux mystères de Nicolas Flammel, la fin du récit 

s’inscrit dans le questionnement encore grand ouvert de l’alchimie. De même, si la pierre 

philosophale apparaît centrale, le personnage d’Aurora, lui, se révèle le moteur même de 

l’intrigue. Le départ du narrateur en voyage dépend, en effet, exclusivement de cette figure 

féminine :  

Alors j’entendis le mot : Aurora, chuchoté par une voix tendre, plus douce qu’une 

chaire désespérée, et je sentis que le ponton d’asphalte qui nous portait, moi et ma 

plaque si fertile en secrets, démarrait et se mettait à glisser […]. […] une féminité 

quelconque ayant semblé, je ne sais pourquoi, être la cause de ce départ […] (Leiris, 

1973, p. 29 & 34).  

Plus que la simple cause de l’action amorçant le récit, Aurora apparaît surtout comme le liant 

des parties composites formant ce même récit. Dans ce « roman » où « chaque chapitre [peut] 

se lire de manière autonome, tout en conservant un lien avec le précédent (indication 

géographique pour les chapitres I, II, III, IV, ou identité du héros pour les chapitres IV, V et 

VI) […] » (De Sermet, 1997, p. 89) et où les différents personnages ne se côtoient presque 

jamais, n’existant que le temps de leur récit ― plusieurs mourant même à la fin de celui-ci ―, 

Aurora s’avère le seul personnage récurrent, assurant, par le fait même, une unité au récit. 

Ainsi, figure féminine et pierre philosophale se révèlent toutes deux centrales dans le récit.  
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 En outre, ces deux éléments clefs du récit se conçoivent bel et bien comme répondant 

d’un rapport d’identité. La description explicite de la pierre philosophale et du personnage 

d’Aurora paraissent, en effet, fort similaire :  

[…] elle n’est ni solide, ni fluide, ni mâle, ni femelle […]. Putréfiante et putréfiée, elle 

constitue l’essence même de la pureté, à cause de cette perpétuelle ondoyance que 

représente la chevelure, sous le signe de laquelle elle est placée. Purifiante et purifiée, 

elle est le signe de la pensée (Leiris, 1973, pp. 113-114).  

Elle était la richesse et la saveur, la siccité, la frayeur et la torpeur, […] le mouchoir 

dans lequel est enfermé le bagage de tous les émigrants, la cendre qui n’est autre chose 

que le sédiment laissé par le foyer, elle était tout cela, et la spirale de ses cheveux 

réunissait ses termes contradictoires […] (Leiris, 1973, p. 51). 

Suivant ces deux extraits, le premier s’intéressant à la pierre philosophale et le second à 

Aurora, la pierre des alchimistes et la figure féminine principale du roman éponyme partage la 

même caractéristique significative : elles réunissent en elles-mêmes les « termes 

contradictoires ». D’abord, la pierre s’illustre comme tout autant mâle que femelle, tout autant 

solide que fluide, tout autant sujet (purifiante) qu’objet (purifiée). De même, Aurora, par le 

pouvoir de sa chevelure, se montre capable de réunir précisément les « termes 

contradictoires ». Plus qu’une source d’identité entre les deux éléments clefs du récit, on peut 

surtout voir dans ces descriptions une inscription de la pierre et d’Aurora, et donc de la quête 

même du récit, au sein du Régime nocturne de l’image.  

 À l’inverse d’un esprit structuré par les « structures schizomorphes », c’est-à-dire un 

esprit tendant à dichotomiser et antagoniser, l’esprit nocturne qui « s’efforce d’inverser les 

valeurs diurnes instaurées par le régime diaïrétique de la représentation » (Durand, 1992, 

p. 238), peut se concevoir dans l’optique d’un redoublement poussé jusqu’à une réconciliation 

des contraires, idéal prôné par les surréalistes d’ailleurs :  
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Enfin, dans son dernier aboutissement, le surréalisme, le romantisme intensifie encore 

sa quête du redoublement et de l’inversion : il n’est besoin pour s’en convaincre que de 

relire les pages du Second Manifeste dans lequel l’auteur du Poisson soluble essaye de 

déterminer ce fameux point de rebroussement, qui est la source de l’esprit : « point de 

l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le 

communicable et l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être perçus 

contradictoirement » (Durand, 1992, p. 238). 

La pierre philosophale ainsi qu’Aurora, suivant la description qui vient d’en être donnée, 

s’inscrivent parfaitement dans cette structure de redoublement. Autour de ces deux éléments 

clefs du récit, constelle, de surcroît, toute une série d’images accentuant leur inscription dans 

le domaine nocturne de l’imaginaire.  

 La figure de la pierre philosophale, substance phare de l’alchimie qui « "[…] a 

transmis [au monde] sa foi dans la transmutation de la Nature et son ambition de maîtriser le 

Temps" » (Durand, 1992, p. 409), s’insère dans l’imaginaire associé à l’or : « C’est par 

ORGUEIL que je terminerai ce premier livre en faisant remarquer que c’est bien lui qui 

désigne la voie selon laquelle transcendentalement doit agir la Pierre, car sa première syllabe 

est le mot or : Hors des guenilles Œil de la mort ! » (Leiris, 1946, p. 123). L’or, dont la 

sonorité se dissémine dans toute cette maxime (Hors, or/gueil, or, m-or-t), se montre donc 

central, semble-t-il, dans la compréhension de la Pierre, de sa « règle d’or ». Cela se confirme 

un peu plus loin. De fait, illustré au milieu des œuvres principales de Paracelse se trouve une 

image de ce dernier, sur laquelle se dessine le rébus « Eau-Rô-Rah » ainsi que la « devise, bien 

appropriée au plus puissant des hommes qui cherchèrent la pierre philosophale : Or aura » 

(Leiris, 1973, p. 110). Celui qui participe de l’alchimie et de sa quête de la pierre philosophale, 

de l’or il aura. Le symbole de l’or constelle donc effectivement autour de la figure de la pierre 

philosophale, mais également d’Aurora dont le nom même l’associe à la matière dorée (Aur-

ora, Or aura) ce qui surajoute, d’un même coup, à l’assimilation de la pierre et d’Aur-ora. 
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Dans la continuation de cette idée, Les structures anthropologiques de l’imaginaire classe l’or, 

associé à l’alchimie et à la pierre philosophale qui en est l’objet premier dans les symboles 

nocturnes dits de l’intimité :  

Tout ce qui brille n’est pas d’or. La substance du précieux métal est symbolique de 

toutes les intimités, soit dans les contes où le trésor se trouve enfermé dans un coffre 

enfoui dans la chambre la plus secrète, soit dans la pensée alchimique dont la 

psychanalyse recoupe d’une façon triviale les secrètes intuitions […]. L’or dont rêve 

l’alchimiste est une substance cachée, secrète […]. […] l’or n’est rien d’autre que le 

principe des choses […] (Durand, 1992, pp. 299-300).  

Cette définition sied bien à la pierre philosophale, objet mystérieux par-dessus tous que 

l’ouvrage de Paracelse se consacre justement à essayer de trouver, mais surtout principe 

premier qui « naquit […] en même temps que le monde » (Leiris, 1973, p. 111) et capable 

d’agir sur tout, de « tout transmuer » (Leiris, 1973, p. 122). La description de la pierre 

philosophale dans le récit leirisien correspond parfaitement à la description de l’or en tant que 

substance nocturne intime, c’est-à-dire, « cachée, secrète » et première au point d’être le 

principe des choses. Suivant cette définition de l’or comme substance première, comme 

premier principe, il n’est pas étonnant que la syllabe qui le représente se trouve également 

dans le nom d’Aur-ora. 

 De fait, la figure féminine centrale du récit apparaît à la base de toute chose, y compris, 

tel que déjà mentionné, du récit lui-même. En toute concordance avec le surréalisme où la 

femme prend « la place de Dieu » (Durand, 199, p. 267), Aurora, aussi figure meurtrière, 

semble toute-puissante :  

Un homme qui part dans des régions glacées afin de chasser les bêtes à fourrure 

n’oublie pas d’emporter pour se réchauffer un briquet nickelé d’une délicate perfection 

et c’est à ce briquet qu’il tient le plus, car il sait bien que, s’il se trouve égaré et loin de 

tout autre humain, il lui faudra se faire du feu pour camper dans la neige, s’il ne veut 

pas être bientôt rendu rigide comme un arbre couché. Une horloge qui va pour sonner 
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minuit dans un air purifié par la sécheresse ne le fait que si ses deux aiguilles, la grande 

et la petite, coïncident avec le rayon vertical de la moitié supérieure du cadran. Cette 

femme était cette coïncidence. Une proposition métaphysique n’est valable que si la 

contradiction en est absente ou si les termes contradictoires s’y trouvent liés et 

conciliés. Quand les oiseaux de proie prennent leur vol, ils fixent leur œil arrondi par 

un globe de menaces sur un point imaginaire de l’azur, vers lequel ils s’élancent en un 

jet rectiligne avant de tomber sur leur proie qui n’est que la transposition terrestre de ce 

point. Cette femme était ce point et sa transposition. En hiver, lorsque la débâcle 

commence, on casse la glace des fleuves à coups de pioche, afin que les fleuves 

puissent charrier ces énormes fragments avec des risques minima pour les navires. 

Cette femme était ce coup de pioche philanthropique, accélérateur pourtant de la 

débâcle (Leiris, 1973, p. 49). 

Féminité source de toute chose, « materia prima » (Durand, 1992, p. 261) Aurora représente, 

semble-t-il une féminité réhabilitée, bienveillante et maternelle ; une « Grande Déesse » 

(Durand, 1992, p. 258). 

 Plus justement, Aurora à la chair d’une « blancheur lunaire » (Leiris, 1973, p. 131) et 

aux « épaules, plus blanches et mates qu’une cire lunaire » (Leiris, 1973, p. 162) s’avère 

déesse de la lune nocturne. Tout comme la lune dans l’imaginaire nocturne devient non plus 

symbole de mort, mais de renaissance ― « la lune, non seulement est le premier mort, mais 

encore le premier qui ressuscite. La lune est donc à la fois mesure du temps et promesse 

explicite de l’éternel retour » (Durand, 1992, p. 337) ―, Aurora représente cette capacité 

toute nocturne de renaissance, de régénération, c’est-à-dire de « renouvellement du temps » 

(Durand, 1992, p. 337) qui s’oppose au temps fini, au temps mortel
9
. De fait, à l’aide du 

serpent (Leiris, 1973, p. 133) lunaire ― symbole du « grand cycle temporel » (Durand, 1992, 

p. 364) et « doublet animal de la lune » (Durand, 1992, p. 364), Aurora, après avoir été 

déchiquetée par la pyramide, entame un long processus de résurrection (Leiris, 1973, p. 138), 

                                                           
9
 Sur la question de la résurrection, il semble également pertinent de noter qu’Aurora n’est pas le seul personnage 

revenant d’entre les morts. De fait, l’homme blanc et Damoclès Siriel, peu de temps après Aurora, reviennent eux 

aussi sur terre pour un bref instant, et ce, sous forme de fantôme (Leiris, 1973, p. 182). Cela ne fait que souligner 

l’importance de la résurrection dans l’imaginaire propre à cette section du livre.  
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de métamorphose, changeant les « cadavres en spectre puis en miel » (Leiris, 1973, p. 103). 

Ainsi, non seulement le personnage clef du récit représente-t-il le renouvellement lunaire, mais 

produit-il également du miel, symbole « du cœur des choses » (Durand, 1992, p. 297), de la 

catégorie nocturne de l’intimité, encore une fois. L’aspect métamorphosable d’Aurora se voit 

accentué, d’ailleurs, dans la pluralité de signification pouvant être donnée à son nom. Au cours 

du « roman », les syllabes de son nom sont utilisées de différentes manières sonores afin de 

donner les expressions suivantes : « Or aura » (Leiris, 1973, p. 110), « Or aux rats » (Leiris, 

1973, p. 152), « Eau-Rô-Rah » (Leiris, 1973, p. 110) et « Horrora » (Leiris, 1973, p. 177). Si, 

comme déjà mentionné, les trois premiers termes tendent à assimiler Aurora à la quête 

intimiste de la pierre philosophale et de son symbole : l’or (dans la même optique que les deux 

autres, l’expression « Or aux rats » identifie le prénom d’Aurora à la substance dorée, d’autant 

plus qu’elle fait référence à « un minuscule anneau d’or » [Leiris, 1973, p. 106]), le dernier 

laisse plutôt planer le caractère monstrueux de la déesse lunaire.   

 Bien que le Régime Nocturne effectue une réhabilitation de la féminité, Durand 

souligne que celle-ci ne perd jamais complètement son aspect terrifiant :  

De même les Grandes Déesses qui, dans ces constellations, vont remplacer le Grand 

Souverain mâle et unique de l’imagination religieuse et de la transcendance, seront à la 

fois bénéfiques, protectrices du foyer, donneuses de maternité, mais au besoin elles 

conservent une séquelle de la féminité redoutable et sont en même temps déesses 

terribles, belliqueuses et sanguinaires (Durand, 1992, p. 226).  

Pas étonnant, dès lors, de trouver aussi dans le « roman » de Leiris une représentation 

d’« Horrora », figure féminine meurtrière :  

Et tandis que les tympans du vagabond se disloquaient, leurs membranes déchiquetées 

par le formidable coup de tonnerre qui simultanément éclata, l’éclair tomba droit sur 

son front, glissa verticalement contre son ossature, parcourut tout son corps en le 
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criblant de mille coups d’aiguilles dorées, bouquets momentanés issus du fluide 

électrique d’Aurora (Leiris, 1973, p. 176).  

Grande déesse lunaire, Aurora demeure tout autant associée aux éclairs meurtriers et au 

tonnerre brutal, ces phénomènes météorologiques assimilés aux visages angoissants du temps 

et de la mort, et ce, puisqu’ils sont des figures du « mauvais temps » (Durand, 1992, p. 88), 

soit du temps dangereux puisque changeant (animé), voire fulgurant (Durand, 1992, p. 83).   

*** 

 Ainsi, loin de se présenter tel un simple fatras, le récit de Leiris avec son ensemble 

d’images peut, bien au contraire, se concevoir en tant que système tout à fait cohérent, 

ordonné. S’il est vrai que le langage débridé de l’écrivain et la composition hétéroclite du 

« roman » donnent lieu à un imaginaire d’apparence « absurde », invraisemblable, il n’en est 

pas moins possible d’y distinguer la structuration ternaire annoncée par Durand. 

L’imagination, même « laissée dans son état sauvage » paraît répondre, à la fois et en même 

temps, des trois catégories durandienne de la fonction imaginative, soit les visages du temps, 

le Régime Diurne et le Régime Nocturne. Les constellations alliant : animalité violente, 

ténèbres, eau noire (sanglante), nature (les astres, la lune) néfaste et dévorante, chute, chute 

coenesthésique, chevelure ainsi que féminité maléfique (femme fatale, c’est-à-dire funeste, 

sanglante) ; montagne, flèche, lumière, élévation transcendantale, ciel, rois, guerriers et armes 

tranchantes ; descente, intimité, or, cyclicité, serpent, lune régénératrice ainsi que féminité 

bienveillante et maternelle (à l’origine de tout), sont toutes décelables dans le récit surréaliste 

de l’auteur. Cette concordance entre l’imaginaire leirisien et durandien permet, d’ailleurs, une 

lecture d’Aurora abondant dans le même sens que celle de son auteur, c’est-à-dire une lecture 

où la lutte contre la mortalité s’avère centrale. Pour Les structures anthropologiques de 
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l’imaginaire, nous rappellerons-nous, les trois grandes structures de l’imaginaire ne sont rien 

de moins que trois tactiques qui, bien que distinctes, possèdent la même mission : contrer les 

dangers associés aux entropies de la mort et, bien sûr, de son incarnation, la temporalité 

humaine, autrement dit donc, lutter, refuser la dégénérescence, l’altération, le chaos, bref, 

l’illimitation. L’étude d’Aurora par le biais de la théorie développée par Durand nous ramène 

donc bel et bien auprès de la dyade limité-illimité. En réponse à l’expérience dysphorique du 

temps qui s’écoule et progresse, de cet « acide différent de l’eau-forte » qui, « peu à peu », 

« ronge » tout, l’humain, en quête d’identité, oppose le pouvoir immobilisant, ordonnant, 

limitant, de l’imaginaire. Se représenter le temps dans l’imagination, imaginer le temps et la 

mort même dans leurs aspects les plus angoissants c’est déjà sortir le temps du temps, c’est le 

représenter, c’est-à-dire le tracer, le limiter.   
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Conclusion 
 

 Ainsi, en toute concordance avec la position nietzschéenne et même si cela s’avérait 

erroné, infidèle à la réalité, à l’existence des êtres et du monde, la lecture de La Nausée et 

d’Aurora révèle l’importance cruciale de l’acte « limiteur », de la limite elle-même, pour 

l’expérience de l’humain, que ce soit l’humain pris au sens d’individu, de sujet distinct, ou 

bien, suivant son épithète mythique, de mortel. Sans cet acte de différenciation, toujours à 

refaire, le sujet risque de plonger dans l’ordre de l’indistinction et d’y vivre sa désagrégation 

qui, même lorsque neutralisée dans l’imaginaire, demeure l’horizon inévitable du mortel. 

L’indifférenciation ne se découvre, en effet, rien de moins que mortifère. Suivant notre 

analyse des œuvres à l’étude, et ce, par le biais du corpus psychanalytique et anthropologique 

invoqué, il semble réellement possible de soutenir que, confronté à l’effrayant in-fini, aucun 

humain ne pourrait supporter de vivre, plus encore, survivre.   

 C’est d’abord la lecture du roman sartrien qui nous a exposés aux dangers de 

l’illimitation. De fait, l’étude, entre autres, de l’imaginaire animal, végétal et aqueux 

omniprésent dans les descriptions sartriennes des Nausées a permis de souligner le caractère 

illimité des expériences émétiques de Roquentin. Les représentants de la nature ― boue, eau, 

brouillard, végétation, animaux et insectes (fourmis, mille-pattes et teignes) ― cette autre de 

la société, de l’ordonnancement humain, se voient, en effet, explicitement définis par leur 

caractère envahissant, irrespectueux des limites. Leur présence lors des épisodes de Nausées 

de Roquetin ne se comprend donc pas comme banale puisque validant l’hypothèse associant 

cesdits moments de dégoût à une peur de l’indifférenciation. Peur qui s’avère fondée, 

d’ailleurs, car la confrontation à l’indistinction dans La Nausée entraîne la conséquence bien 
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tangible pour le sujet de sa dissolution, de sa destruction. Entouré, voire étouffé par cette 

nature intrinsèquement reliée à l’existence des choses, Roquetin paraît lui-même couler dans le 

monde animal et végétal, se métamorphoser en cette existence primale qui ne fait que 

grouiller, exister. Confus, indéfini, à mi-chemin entre l’humain, l’animal et le végétal, le 

protagoniste aux yeux de poisson et à l’expression « à la lisière du monde végétal » (Sartre, 

1938, p. 33-34) de La Nausée voit son statut de sujet social, c’est-à-dire de représentant de la 

distinction fondamentale nature-culture/animal-humain, déconstruit. Plus encore, privé d’objet 

stable, de référent, le sujet sartrien perd jusqu’à son état d’être du langage, soit, précisément, 

d’être de la distinction sujet-objet. Dans ce contexte d’indifférenciation telle que les mots 

n’arrivent plus à circonscrire la réalité, il n’est plus possible de nommer.  

 Les Nausées sartriennes qui exposent l’individu à cette expérience pré-limitée, où la 

limite dans tout ce qu’elle a de structurante pour le sujet individuel et social n’a pas encore de 

prise, c’est-à-dire au stade de la relation pré-objectale, où n’a pas encore lieu le langage, mais 

plutôt où « se perd le contour de la chose signifiée et où n’agit que l’affect impondérable » 

(Kristeva, 1980, p. 17), ainsi qu’« à ces états fragiles où l’homme erre dans les territoires de 

l’animal » (Kristeva, 1980, p. 20) se conçoivent donc véritablement parentes de l’abjection 

kristevienne. Cela se dévoile d’autant plus vrai qu’à l’instar de ce que la psychanalyste 

soulignait l’expérience de l’abjection, si elle est hautement dysphorique, se présente également 

protectrice puisque gardant le sujet de basculer complètement du côté de l’indistinction, et ce, 

en lui rappelant l’aspect répugnant de l’indifférenciation. « À la lisière de l’inexistence et de 

l’hallucination, d’une réalité qui, si [il] la reconnai[t], [l]’annihile » (Kristeva, 1980, p. 10), 

Roquentin, aux prises avec l’abjection, vomit, c’est-à-dire continue d’« abjecter », de rejeter, 

de refuser cet état indistinct. Ressourcé à la source abominable du moi qu’est 
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l’indifférenciation (Kristeva, 1980, p. 22), le personnage sartrien ne perd, d’ailleurs, jamais de 

vu le caractère salvateur de la fixité, seule capable de faire s’évanouir ses Nausées ainsi que de 

lui rendre sa pleine subjectivité, dissoute dans l’en-soi ou l’abject. Seul le retour dans un ordre 

de la limite ― par l’écoute de musique ou la mise en récit de sa vie sous forme d’aventure ― 

redonne à sa subjectivité toute sa force, ce qui accentue, encore une fois, la relation nécessaire 

entre limite, restriction, et subjectivité. 

 C’est ensuite l’étude de l’unique « roman » de Leiris encadrée par la théorie de 

l’imaginaire en lutte contre le temps et la mort ― c’est-à-dire cherchant à arrêter le 

mouvement, le désordre associé à la progression temporelle menant à la désagrégation 

complète, à la mort ―, développée dans Les structures anthropologiques de l’imaginaire qui 

nous a menés dans les parages de la dyade limité-illimité. À travers l’aspect chaotique de 

l’univers surréaliste leirisien, nous avons, effectivement, relevé une correspondance marquée 

entre les constellations d’images qui s’y trouvent et la théorie durandienne. S’amorçant sur un 

prologue captant fidèlement la constellation des images associées aux visages funestes de la 

mort et du temps, et ce, dans une ambiance elle-même lugubre, développant ensuite une série 

de représentations éminemment diurnes (épisode de la pyramide, récit de Damoclès Siriel, 

etc.) et se concluant sur une note nocturne par l’importance accordée à Aurora, à la pierre 

philosophale, à l’alchimie ainsi que, plus largement, à la régénération, Aurora, œuvre 

s’opposant à presque chaque page contre la condition humaine (Leiris, 1973, p. 8), apparaît, en 

effet, presque comme une exposition condensée, voire linéaire, de la conception de 

l’imaginaire mise de l’avant par Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Autrement 

posé, il semble possible de soutenir que le « roman » étudié suit à la lettre les réactions dictées 

par l’imaginaire afin de combattre la condition mortelle de l’humain, autrement dit son 
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altération progressive et infaillible : neutraliser les effets néfastes du temps changeant et de la 

mort en les figeant dans l’imaginaire, en leur assignant un visage ; s’attaquer, son visage 

maintenant défini, à cet « ennemi mortel » en invoquant un arsenal d’images s’y opposant, le 

combattant donc, et ; tenter de désamorcer la menace associée au temps et à la mort en 

transformant leurs aspects nuisibles en aspects positifs, salvateurs même. Tout comme la mise 

en récit avait le pouvoir de donner un sens pas trop répugnant à la vie de Roquentin, 

l’imagination représente, ici aussi, la tentative de l’humain de s’aménager un monde 

« vivable », pas trop angoissant. Tout comme le rappelait Nietzsche, si l’infini doit être évité, 

c’est qu’il est dysphorique, insoutenable pour l’humain. Si l’imaginaire se doit de neutraliser 

le temps et la mort c’est qu’ils sont, comme le laissait transparaître les visages du temps, 

terrorisants. Les deux œuvres abordées dans cette étude affirment donc, semblablement, le 

pouvoir possible ou, du moins, un certain espoir envers le pouvoir possible de la 

représentation, de l’acte créateur. La relation envers la littérature en tant que mise en forme 

qui point ici mériterait, en soi, d’être abordée plus longuement. Sartre dans son travail 

autobiographique se questionne lui-même sur ce rapport (tout comme Leiris, d’ailleurs)
10

.   

 De même, l’analyse des enjeux entourant l’illimitation et, consécutivement, la 

limitation dans le corpus à l’étude, qu’il soit théorique ou fictionnel, a laissé transparaître tout 

en la laissant en friche, la corrélation constante associant la crainte de l’infini à une 

                                                           
10 Comme nous l’avons déjà mentionné au cours du chapitre consacré à Aurora, Leiris revient, entre autres, dans 

son écrit autobiographique L’Âge d’homme sur sa participation au mouvement surréaliste et, corrélativement, à sa 

croyance, rétrospectivement nuancée, envers l’imagination. De même, tout comme l’exposait déjà la citation 

mise en exergue au chapitre sur La Nausée, Les Mots retrace le rapport conflictuel de Sartre à l’écriture et à la 

littérature. À ce sujet, la thèse de Esther Eva Ratner, Life In Words : À Study Of The Autobiographies Of Brice 

Parain, Andre Gorz, Jean-Paul Sartre And Michel Leiris, s’avère pertinente puisque retraçant justement, par 

l’étude de leurs textes autobiographiques, le rôle central de la littérature et du langage dans le questionnement 

personnel d’entre autres, Sartre et Leiris. Ratner y mentionne, précisément, que Sartre utilise l’autobiographie 

justement afin de résoudre son rapport conflictuel au langage et à la littérature (Ratner, 1981, p. 182).   
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représentation négative de la féminité, plus précisément de la féminité dans sa capacité 

procréatrice représentée par le sang menstruel, la sexualité ainsi que l’enfantement. De fait, sur 

le plan théorique, la conception de l’imaginaire de Durand a dévoilé la contamination 

symbolique qui, associant le cycle menstruel, autrement dit le cycle de fertilité, au mouvement 

du temps et sa concrétisation (la mort), condamne la femme à être conçue péjorativement en 

tant que femme fatale, mortifère. Même lorsque réhabilitée par l’imaginaire nocturne, la 

féminité ne perd jamais son visage néfaste ; même lorsque celle qui par son statut d’« alliée 

secrète de la temporalité et de la mort » (Durand, 1992, p. 134), du mal, pourrait se concevoir 

comme source de salut ― « si c’est par le sexe féminin que le mal s’est introduit dans le 

monde, c’est que la femme a pouvoir sur le mal et peut écraser le serpent » (Durand, 1992, 

p. 128) ― elle n’est jamais vraiment lavée de son « péché », jamais vraiment libre de ce 

qu’elle représente. Une véritable « misogynie de l’imagination s’introduit dans la 

représentation par cette assimilation au temps et à la mort lunaire, des menstrues et des périls 

de la sexualité » (Durand, 1992, p. 113). Cette misogynie de la représentation n’est certes pas 

absente du « roman » leirisien. Pensons, entre autres, à l’imaginaire violent envers la femme 

― figure de la cyclicité des saisons, du temps donc ― présent chez Damoclès Siriel ou à la 

représentation d’Aurora qui, bien que déesse lunaire, se voit déchiquetée et demeure 

« Horrora », figure féminine meurtrière. Tout à fait similairement, La Nausée de Sartre conçoit 

le sexe féminin ― lieu de la sexualité et de l’enfantement ― abject. Il s’agit d’un rapport de 

dégoût envers la féminité procréatrice que Kristeva évoque également.  

 Or, si nous l’avons bien abordée au passage, la question du rapport conflictuel à la 

femme s’avère beaucoup plus élaborée et complexe que ce que nous avons eu le temps 

d’exposer. Il aurait, notamment, été possible d’établir un parallèle saillant entre la théorisation 
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de la représentation péjorative de la femme dans Pouvoirs de l’horreur, essai sur l’abjection et 

Aurora, accentuant, du même coup, l’interrelation des œuvres romanesques à l’étude. Kristeva 

énonce, en effet, que « la peur de la mère archaïque s’avère essentiellement une peur de son 

pouvoir procréateur » (1980, p. 92), car la procréation, l’acte de donner naissance, se conçoit 

en tant qu’acte hautement détestable, puisque condamnant à la mort. La mère, lorsqu’elle 

donne la vie, donne en fait une « vie mortelle » (Kristeva, 1992, p. 187), limitée. Nous mettre 

au monde équivaut, inévitablement, à nous faire advenir en tant qu’être mortel ; état qui rend, 

d’ailleurs, sujet à la dysphorie de l’illimité. La femme se voit donc responsable de la condition 

nous rendant vulnérables à l’altération, à la violence du temps. Voilà en quoi, aussi, l’acte de 

mise au monde et la féminité qui lui est associée se conçoivent péjorativement. Cette 

définition trouve écho chez Leiris qui décrit dans Aurora un rapport à la mise au monde 

équivalent : 

Craignant la mort, je détestais la vie (puisque la mort en est le plus sûr couronnement), 

― de là mon horreur pour tous ces hommes pareils aux monstres qui m’avaient 

engendré, monstres eux-mêmes, qui ne cessaient de mettre au monde d’autres 

monstres, puisque tout ce qui vit en attendant la mort, à commencer par moi, ne peut 

être que monstre (1973, p. 84).  

[…] parce que rien, sinon cette destruction du monde, ne pourrait me délivrer de 

l’horrible nasse baveuse dont les joncs relatifs s’étaient croisés autour de moi, comme 

des grillages de prisonnier, à la minute où la sorcière des naissances m’avait fait vivre 

malgré moi, me jetant corps et âme entre les rouages de cette affreuse machine grâce 

au truchement d’une semence éphémère (1973, p. 180). 

Vie et mort son irrémédiablement liés et ceux, et surtout celles, qui, donnant la vie, 

condamnent à la mort ne sont rien de moins que des monstres, des sorcières. Bref, 

l’exploration conjointe de La Nausée et d’Aurora se révèle un terreau fertile où les ponts entre 

les œuvres se multiplient. En outre, sous la loupe du rapport entretenu envers la limitation et 

l’illimitation, une foule d’enjeux connexes et qu’il serait plus qu’intéressant d’étayer ― 
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rapport à l’écriture et représentation de la femme, pour ne nommer que ceux-là ― surgissent. 

À d’autres reviendra, peut-être, ce plaisir.  
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