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Résumé

La présente étude propose une lecture conjointe de La Nausée de Jean-Paul Sartre et
d’Aurora de Michel Leiris. Plus précisément, inscrivant notre questionnement dans une
tradition considérant le dysphorique infini-illimité (apeiron) — c’est-a-dire le mouvant, le
chaos ou encore I’indéterminé — en tant que réalité premicére, passive, de laquelle il importe
de s’extraire afin d’ex-ister — autrement dit, afin d’entrer dans un monde de la différenciation,
de la limitation —, nous nous proposerons dans notre lecture des ceuvres susmentionnées d’y
analyser le rapport dysphorique entretenu envers l’illimitation et, corrélativement, le role
constitutif de la limite pour I’expérience humaine. A cette fin, nous aurons recours, dans le cas
du roman sartrien, a la théorie de 1’abjection développée par Julia Kristeva (Pouvoirs de
[’horreur, essai sur l’abjection) et, pour 1’é¢tude d’Aurora, au savoir anthropologique de
Gilbert Durand (Les structures anthropologiques de ['imaginaire). La théorie de I’abjection de
Kristeva, soit la théorie de la nausée face a I’indistinction, décrit un effort premier et continu
du sujet pour sortir d’un état originel d’illimitation (ex : rapport fusionnel a la meére) et la
pensée anthropologique de Durand en vient a définir I’imaginaire comme une tentative
originaire et universelle de I’humain d’ordonnancer le chaos funeste associ¢ a la mort.
L’application de ce cadre théorique nous permettra de rendre compte des expériences
nauséeuses de Roquentin (La Nausée), véritables épreuves de dissolution, de liquéfaction du
sujet, ainsi que du tissu imaginaire débridé d’Aurora; répertoire d’images se concevant

comme une réaction ternaire (représenter ; nier ; minimiser) contre la dégénérescence.

Mots-clés : Nausée, Aurora, Sartre, Leiris, limite, indétermination, illimité, abjection,
psychanalyse, anthropologie de I’imaginaire



Abstract

This study proposes a joint reading of Nausea by Jean-Paul Sartre and Aurora by
Michel Leiris. More precisely, following a tradition that considers the dysphoric infinite-
unlimited (apeiron) — in other words, the moving, the chaos, the indeterminated — as a first
and passive reality from which we most remove ourselves to ex-ist — to enter a world of
differentiation, of limitation —, we would like our inquiry of the aforementioned novels to
examine the dysphoric relationship towards limitlessness and, correspondingly, the
constitutive role of limitation in the human experience. To this purpose, we will use Julia
Kristeva’s abjection theory (Powers of Horror : An Essay on Abjection) to analyze Sartre’s
fiction and Gilbert Durand’s anthropological knowledge (The Anthropological Structures of
the Imaginary) for the study of Aurora. The theory of abjection, which is a nausea caused by
the experience of indistinction, describes an effort made by the subject — in its earliest years
and throughout its life — to get out of a state of limitlessness (ex. : symbiotic relationship with
the Mother) and Durand’s thesis defines imaginary as a universal attempt from human to
organize the moving chaos associated with death. This theoretical framework will allow us to
understand Roquentin’s episodes of nausea (Nausea) as frightful experiences of dissolution
and liquefaction of the subject and Aurora’s unbridled imaginary as a ternary reaction (portray

; deny ; minimize) against degeneration, alteration.

Key words : Nausea, Aurora, Sartre, Leiris, limit, indetermination, unlimited, abjection,
psychoanalysis, anthropology of the imaginary.
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Introduction

Nous avons quitté la terre, nous nous sommes embarqués ! Nous avons coupé les ponts
— bien plus nous avons rompu avec la terre ! Dés lors, petit navire, prends garde ! A
tes cotés s’étend 1’Océan : sans doute ne hurle-t-il pas toujours et parfois s’étale-t-il
comme de la soie et de I’or et comme une réverie de la bonté. Mais des heures viennent
ou tu reconnaitras qu’il est sans limite et que rien n’est plus effrayant que 1’infini.

— Nietzsche, Le Gai savoir, 111

«Dieu est mort! Dieu demeure mort! Et nous I’avons tué! » (Nietzsche, 2007,
p. 125). Depuis la fin du XIXe si¢cle résonne 1’annonce de la « décomposition divine »
(Nietzsche, 2007, p. 125) proclamée par « I’insensé du Gai savoir » (Mattéi, 1991, p. 659).
Cette déclaration prophétise I’entrée dans un monde sans soleil, sans horizon, sans objet sacré
(Nietzsche, 2007, p. 125), c’est-a-dire sans repéres, sans bornes, sans limites, sans « foi en
I’immortalité » (Camus, 2015, p. 142), en I’éternité. Jean-Francois Mattéi rappelle, d’ailleurs,
que I’importance philosophique du Gai savoir n’est pas simplement a trouver dans I’annonce
devenue célebre de la mort de Dieu, mais surtout dans celle, consécutive, d’« un méme cri »
(1991, p. 659), d’une modernité¢ coincidant avec la « chute des mortels a travers un néant
infini » (1991, p. 659), sans limites ; chute de mauvais augure, lieu « effrayant » pour cesdits
mortels, étres par définition finis, limités. C’est qu’en effet, tel que le souligne Albert Camus
continuant la réflexion du « plus célebre des assassins de Dieu » (Camus, 2015, p. 148), la
conséquence cruciale de la disparition divine semble résidé dans la confrontation inexorable
de I’humain a sa condition mortelle, périssable, au « caractére fini et limité [de son]
existence » (Camus, 2015, p.42); condition allant de pair, paradoxalement, avec une

expérience temporelle d’illimitation, d’indétermination, puisqu’impliquant un perpétuel



changement, une altération progressive et infaillible, une dégénérescence. Sans la promesse
d’une immortalité, ¢’est-a-dire d’une pérennité, le « mortel » n’a plus d’illusion lui permettant

d’« échapper [...] a la marche du temps » (Maubon, 1997, p. 30).

Si Camus, dans la filiation de Nietzsche, voit dans cette perte de I’illusion divine la
promesse d’un réveil pour ’humanité, il n’en demeure pas moins qu’une longue tradition —
partant de la philosophie et passant par 1’anthropologie, la psychanalyse et la littérature —
congoit I’infini — compris non pas en tant qu’éternité immuable et reposante, mais plutot en
tant qu’apeironl, autrement dit un in-fini illimité, informe, indéterminé et indéterminable,
voire immonde (en ce double sens d’envers du monde, du «cosmos », et d’abject, de
répugnant) puisque toujours mouvant, chaotique — péjorativement. Suivant cet héritage, loin
d’étre ce vers quoi tendent les « mortels », I’infini chaotique apparait, en effet, plutét comme
ce qu’ils fuient, ce qu’ils se doivent de bannir. Loin d’étre un objectif, I’infini s’y présente
comme un état premier, une réalité passive de laquelle il s’avére nécessaire de s’extraire afin
d’entrer dans un « cosmos », soit un univers relevant de I’ordre, de la limite, de la fixité.

Nietzsche lui-méme, qui congoit pourtant que le « caractére général du monde est [...]
de toute éternité chaos [...], au sens de 1’absence d’ordre, d’articulation, de forme, de beauté
[...]1» (2007, p.162), comprend tout de méme [’ordre, l’arrangement du monde en
« cosmos », en tant que condition nécessaire, bien qu’erronée, de 1’existence humaine :

Nous nous sommes arrangé un monde dans lequel nous pouvons vivre — en admettant

des corps, des lignes, des surfaces, des causes et des effets, le mouvement et le repos,

la forme et le contenu : sans ces articles de foi, nul homme ne supporterait aujourd’hui

de vivre ! Mais cela ne revient pas encore a les prouver. La vie n’est pas un argument ;
parmi les conditions de la vie, il pourrait y avoir ’erreur (2007, p. 162).

' Le terme grec apeiron signifie précisément illimité, 13 ot peras serait la limite (a-peiron/a-peras) (Frére, 1981,
p. 19).



Méme si I’auteur de la mise en garde placée en exergue considére que ’organisation du
monde, son aspect ordonné, limité, stable, n’est que 1’anthropomorphisme d’une réalité dont la
vérité est tout autre, il n’en nie pas pour autant le caractére indispensable pour I’expérience
humaine. Confronté¢ a I’effrayant in-fini, aucun humain ne pourrait supporter de vivre. Au
cours de la présente étude, il nous semblera justement pertinent d’interroger ce rapport
hautement dysphorique de 1’€tre humain envers 1’infini et, corrélativement, le role constitutif
de la limite dans 1’expérience humaine. Plus précisément, nous nous proposons d’interroger
I’expérience structurante de la limite mise de 1’avant par deux ceuvres littéraires : La Nausée
de Jean-Paul Sartre et Aurora de Michel Leiris.

Publiés respectivement en 1938 et 1946 (bien que rédigé en majorité des 1927-1928),
c’est-a-dire a une époque ou vibrent encore les échos de la mort de Dieu®, La Nausée et
Aurora paraissent, en effet, mettre en récit un rapport dysphorique quant a une expérience de
I’infini, au sens d’in-fini, d’illimitation, d’indétermination ; expérience dysphorique puisque
liée a un véritable danger mortifere, voire a la mort elle-méme. Dans le cadre de notre étude,
nous aurons recours, pour ce qui est du roman sartrien, a la théorie de I’abjection telle que
développée par Julia Kristeva dans son essai Pouvoirs de [’horreur, essai sur [’abjection et,
dans le cas du roman leirisien, au savoir anthropologique mis de 1’avant par Gilbert Durand
dans son ouvrage intitulé Les structures anthropologiques de [’imaginaire. L application de ce
cadre théorique nous permettra de comprendre le rdle clef de la limite tant sur le plan de
I’imaginaire collectif que sur le plan de la constitution effective du sujet ; c’est-a-dire tant sur

le plan macrocosmique que sur le plan microcosmique. Il importe également de noter que la

? La réflexion de Camus sur la prophétie nietzschéenne dont il a été question ci-haut provient effectivement de
son essai Le mythe de Sisyphe, ouvrage qui parait en 1942, ce qui laisse entrevoir la place encore phare de ce
sujet dans 1’actualité.



question de la représentation de la femme, de la féminité, sera inévitablement sondée. Cela
répond de ce que celle-ci, suivant notre cadre théorique ainsi que notre corpus, se trouve
inlassablement associée a ’infinité et a I’indétermination ; association qui la condamne a étre
congue, elle aussi, en tant que source de danger, en tant que visage méme de la mort.

La notion d’infini, en ce sens de non fini, d’illimité et donc d’indéterminable et
d’indéterminé, se voit instituée par Anaximandre de Milet. Dans une pensée faisant échos aux
récits poétiques, mythiques, ou I’on considérait déja qu’« au commencement fut le chaos »
(Frére, 1981, p.23), c’est-a-dire « I’indétermination absolue » (Hésiode, 2001, p. 18-19),
Anaximandre « "a dit que le principe et I’élément des étres c’est I’infini [...]" » (Frere, 1981,
p. 21). Or, non seulement soutient-il que le principe premier serait de nature infinie, mais il
assigne a cet infini une valeur d’indétermination. Plus précisément, I’infini anaximandrien
représente un « illimité quantitatif et [un] indéfini qualitatif » (Frére, 1981, p. 24). Ainsi, a
I’origine de toutes choses qui existent, de tout €tre, se trouverait une certaine indistinction, une

« substance » (Frere, 1981, p. 22) illimitée :

Entre le principe humide de Thales et le principe aériforme d’Anaximene, c’est un
¢état indistinct et immense, qui précéde toute existence différenciée, comme le chaos
des mythes et des poetes. « C’est que, par nature et par essence, le chaos est ce que
I’on ne peut point définir ni enfermer, emprisonner dans la rigueur des mots. Car il
n’est rien de déterminé » (Frere, 1981, p. 23).

Cette premicre définition de 1’infini-indéterminé (apeiron) développée par Anaximandre se
répercutera dans la suite de la philosophie, notamment chez les pythagoriciens qui, tout en
gardant le caractere central de 1’illimité, lui ajouteront toutefois une connotation négative, une
valeur moindre. De fait, la table pythagoricienne des opposés affiche une appréhension du
monde structurée depuis les « deux principes irréductibles de la Limite et de I’Illimité »

(Mattéi, 1991, p. 662) ou I’illimité, qui agit en tant que terme passif de la dyade, se trouve



associ¢ au mouvement et au mal, 1a ou la limite, qui « [joue] le role actif » (Mattéi, 1991,
p. 662), est complice du repos (de la permanence, de I’immobilité) et du bien. Association
entre 1’illimité et le mal qu’Aristote lui-méme sanctionne : « Le (mal) reléve de I’infini comme
les pythagoriciens le supposaient, le bien est ce qui est limité » (Frére, 1981, p. 26). La théorie
platonicienne de la formation du monde et de I’étre humain exposée au sein du Timée

consolidera le visage négatif de I’illimité, du chaos.

De fait, suivant Le Timée, Platon semble concevoir I’in-fini comme un état premier,

oui, mais un état premier dont 1’action bienveillante du démiurge s’assurera de nous libérer :

Le dieu, en effet, voulant que tout fiit bon et que rien ne fiit mauvais, autant que cela
est possible, prit toute la masse des choses visibles, qui n’était pas en repos, mais se
mouvait sans régle et sans ordre, et la fit passer du désordre a I’ordre, estimant que
I’ordre était préférable a tous égards (Timée, 29e-31D).

On retrouve donc 1’idée d’un état premier caractérisé par son mouvement perpétuel et
chaotique, ainsi que d’un second état d’ordre, d’organisation, de limitation ; second état qui se
trouve valorisé favorablement par le démiurge lui-méme, associant I’introduction de la limite a
une véritable volonté divine. Plus précisément, bien que sans vouloir offrir un portrait
exhaustif de la trés complexe théorie platonicienne, Le Timée présente une conception de
I’univers ou celui-ci serait composé de trois éléments distincts, mais toujours en interaction :
« ce qui devient » (Timée, 50c-e) — que 1’on associe aux choses sensibles, soit ce « qui est
perceptible par les sens, qui est engendr[¢], qui est toujours en mouvement » (7imée, S1e-52c)
—, «ce a la ressemblance de quoi nait ce qui devient » (Timée, 50c-e) — que I’on associe aux
formes intelligibles, c’est-a-dire & ce «qui reste [le] méme, qui est inengendr[é] et
indestructible, qui ne recoit pas en [lui]-méme autre chose venant d’ailleurs » (7imée, Sle-

52c¢), qui est donc, non pas altérable, mais toujours identique a soi-méme, permanent — ainsi



que « ce en quoi devient ce qui devient » (Timée, 50c-e¢) — c’est-a-dire Khora : réceptacle a la
fois « immuable » (Brisson, 2003, p. 9) et « totalement indétermin[é] » (Brisson, 2003, p. 11)
ou les choses sensibles sont formées, tracées, sous « ’empreinte » (Brisson, 2003, p. 9) des
formes intelligibles —. La conception platonicienne du monde comprend donc, encore une
fois, I’idée d’une « matiére premicre » (Timée, 50e-51a) indéterminée, illimitée, informe, de
laquelle émerge tout ce qui est, et ce, sous I’action des formes intelligibles qui découpent dans

Khora une forme, une empreinte a leur image.

Plus pres de la vision nietzschéenne, les théories psychanalytiques et anthropologiques
ne congoivent plus la limite, 1’ordre, en tant qu’impératif divin, mais semblent continuer de
soutenir le privilege accordé¢ a la limite dans la dyade limité-illimité, constatant toujours,
d’ailleurs, le caractere redouté adjoint a I’illimité. Cette position se retrouve, par exemple,
dans 1’¢tude de Francoise P. - Lévy et Marion Segaud, L anthropologie de [’espace. Cet
ouvrage se penchant sur I’organisation spatiale des sociétés humaines, véritable « miroir » (P.-
Lévy et Segaud, 1983, p. 29) de I’identité de cesdites sociétés, constate le role central de la
délimitation, justement, dans cette expérience de la spatialité et de leur identité donc : «[...]
dans la mesure [...] ou toute organisation spatiale requiert la discontinuité, requiert ’'usage et
le jeu de limites, on propose de considérer la délimitation comme un élément fondamental
dans la constitution et la représentation des systemes spatiaux des sociétés » (P.-Lévy et
Segaud, 1983, p. 35). En outre, I’é¢tude rappelle que la répartition de I’espace en un espace,
« d’habitat, de sécurité, d’ordre d’une part, et "’autre" espace, chaotique, dangereux, non
humanisé serait ou serait tenu pour la premicere manifestation spatiale des groupes considérés
comme humains » (P.-Lévy et Segaud, 1983, p. 37). La premic¢re marque physique de I’étre

humain reléve de la limitation, de la mise en ordre et, plus justement, de la répartition entre un



espace chaotique, illimité, congu comme dangereux ainsi qu’un espace ordonné, lieu de la

sécurité.

De méme, penchées sur la psyché, sur I’expérience intérieure du sujet, les théories
psychanalytiques n’ont eu de cesse de questionner la nécessité de la limite (ou, pour emprunter
le vocabulaire de la psychanalyse, de I’interdit, de I’application de la Loi, de la castration) afin
de sortir d’un état premier de fusion, de totalité indéterminée (avec la meére notamment), de
satisfaction continue, et, conséquemment, d’advenir a titre de sujet. Outre les pensées de Freud
et Lacan (auxquelles nous reviendrons inévitablement plus loin), les études que sont L image
inconsciente du corps de Francoise Dolto ainsi que L’ombilic et la voix de Denis Vasse
s’averent fort éclairantes sur I’importance de la dyade limité-illimité dans le questionnement
psychanalytique. S’appuyant sur I’expérience toute physique de la coupure ombilicale —
coupure marquant la séparation physique de ’infans et de la meére — Vasse expose la portée
d’un geste similaire au sein de la psyché pour la constitution du sujet, autrement dit, pour son

entrée dans 1’ordre symbolique :

Le bourgeon cicatriciel dans le cratére du nombril témoigne, au centre du corps, de la
rupture définitive d’avec un autre corps. Fermé a I’invasion comme a la perte de
substance organique au moment ou il se décorpore et se détache du ventre maternel, le
petit d’homme se trouve assigné a résidence dans ce corps-la [...], la suture de la peau
comme celle de I’inconscient (le refoulement originaire) noue ’homme en un corps
[...], le corps clos devient lieu d’un sujet signifiant pour un autre sujet [...]. La
cicatrice ombilicale de I’inconscient, premicre castration référée au désir de I’ Autre, est
fondatrice de I’ordre symbolique (1974, p. 74).

A Dinstar de la coupure ombilicale qui clét le corps de I’infans, la castration clot I’infans a
I’échelle de I’inconscient et lui permet d’obtenir le statut de sujet, d’étre distinct. La

psychanalyse a, de plus, cela d’intéressant qu’elle souligne la relation inéluctablement



conflictuelle entretenue envers ce processus. C’est, qu’en effet, le processus de castration, de

limitation, en est un allant de pair avec une frustration des désirs :

Si I’on part de 1’idée (que nous préciserons davantage par la suite) que la castration est
I’interdit radical opposé a la satisfaction recherchée et auparavant connue, il en résulte
que I’image du corps se structure grace aux émois douloureux articulés au désir
érotique, désir interdit aprés que la jouissance et le plaisir en ont été connus et
répétitivement goltés. Le chemin est un jour définitivement coupé dans la poursuite
d’un «de plus en plus » du plaisir que procure la satisfaction directe et immédiate
connue dans le corps a corps avec la mere et ’apaisement du besoin substantiel (1984,

p. 71).

L’avancement de I’infans vers le statut de sujet en est donc un structuré par le sentiment
d’insatisfaction, de frustration, voire de douleur. Or, Dolto et Vasse s’entendent tous deux
pour rappeler que cette expérience n’est pas uniquement souffrante, elle est plutot ambivalente
puisque se situant entre une répression et une promotion, entre le déplaisir de la frustration des
désirs et le plaisir de la libération, de I’autonomisation. Vasse affirme explicitement que les
« concepts de limite, de castration et de loi [...] ne sont pas réductibles a la notion de
"répression” » (1974, p. 95). Et Dolto de dire ceci : « La Loi dont il s’agit n’est pas seulement
répressive. Il s’agit d’une Loi qui, si méme elle parait momentanément répressive pour 1’agir,
est en fait une Loi promotionnante du sujet pour son agir dans la communauté des humains »
(1984, p. 79). A la fois répressive et libératrice, I’application de la limite, la castration —
processus « toujours a recommencer » (Dolto, 1984, p. 79) —, se révele, pour la psychanalyse,
surtout nécessaire, car, sans elle, la « mort » guette le sujet qui, s’il est séparé mais non clos,

risque la dissolution :

Demeuré¢ ouvert au niveau du réel et/ou au niveau de I’imaginaire, hors de ce passage a
I’ordre symbolique, le trou de la vie, ’ombilic béant, laisse échapper le principe méme
de la vie, le sang. Le trou par ou advient la vie devient équivalemment le trou de la
mort. Par cette béance inerte et centrale dans le corps comme dans 1’inconscient [...]
I’homme [...] se vide, voué a une hémorragie qu’aucune barriere ne vient arréter [...],



s’évanouit dans I’indéfini [...]. La prise en compte de I’interdit introduit, au contraire,
dans le monde des représentations, la négation, voire la négativité et la coupure
nécessaire a la logique du sujet. La ou manque I'inter-dit, manque le manque, la refente
qui organise le sujet et le monde (Vasse, 1974, pp. 39-40 & 116).

Un étre séparé physiquement, mais non « castré », limité, devient étre-ouvert, c’est-a-dire en
constante « liquéfaction » (Vasse, 1974, p.94), en constant glissement dans 1’indéfini,
I’indistinction ; non contenu dans un tout fermé, il se dévide a I’extérieur, se dissout. De

I’autre coté de la limite se trouverait donc, ici aussi, une indistinction redoutable, mortifére.

Le cadre théorique évoqué plus haut et qui structurera nos analyses s’inscrit dans cette
lignée de pensée. L’examen, notamment, de I’imaginaire naturel (animal, végétal et aquatique)
foisonnant dans les descriptions des Nausées de Roquentin, protagoniste du roman éponyme,
nous permettra de comprendre ces expériences émétiques et terrifiantes en tant qu’expérience
de ce que Kristeva nomme 1’abjection, soit un sentiment de répulsion, de dégott violent face a
I’abject qu’est I’indistinction, en ce que cela menace le sujet qui risque constamment de s’y
dissoudre, d’y disparaitre. Réaction qui, par contre, plus que de simplement dénoter le rapport
dysphorique quant a I’indéterminé, sert surtout a protéger le sujet : « Il [I’abject] ressource le
moi aux limites abominables dont pour étre, le moi s’est détaché — il le ressource au non-moi,
a la pulsion, a la mort. L’abjection est une résurrection qui passe par la mort [...]. Le
sentiment d’abjection est a la fois juge et complice de 1’abject » (1980, p. 22). C’est qu’en
effet, selon la psychanalyste, ’abjection, bien plus qu’un simple dégott, se révele une étape
cruciale dans la constitution du sujet; un effort, a la fois premier et continu, du sujet pour
sortir d’un état premier d’indistinction — état premier qu’elle qualifie d’ailleurs, comme nous
le verrons, de chora sémiotique en référence a la notion platonicienne — « aussi sécurisant

qu’étouffant » (Kristeva, 1980, p. 20). L’ouvrage de Durand, Les structures anthropologiques



de l’'imaginaire, nous mene, lui aussi, dans les parages de la dyade limité-illimité. Dans la
généalogie des théories de 1’imaginaire de Gaston Bachelard (La psychanalyse du feu, L eau et
les réves : essai sur ['imagination de la matiere, L air et les songes) auxquelles il se réfere
fréquemment, Durand expose dans son étude un vaste systetme voulant rendre compte du
fonctionnement de 1’imaginaire, « c’est-a-dire I’ensemble des images et des relations d’images
qui constitue le capital pensé de ’homo sapiens » (Durand, 1992, p. XXII). Or, plus que de
simplement offrir un atlas des différentes images et de leurs significations, Durand cherche a
rendre compte de la «la motivation générale » (Durand, 1992, p.60) de la fonction
imaginative elle-méme. Son hypothése quant au rdle que joue I’imaginaire dans 1I’économie de
la pensée humaine est la suivante : ’imaginaire se trouve étre le chef de file de la lutte de
I’humain contre sa condition mortelle, contre la mort et son incarnation qu’est la temporalité.
Durand congoit 1’imaginaire comme une tentative originaire de 1’humain de représenter,
d’ordonnancer le chaos funeste associ¢ a la mort et a la temporalité. Plus précisément, la
fonction imaginative agirait en trois étapes distinctes : elle représente, met en image, le temps
et la mortalité chaotique dans leurs visages néfastes; elle refuse le pouvoir de la mort en
invoquant un arsenal d’images antithétiques, antagonistes a celles du temps et de la mort et
elle incorpore la mort et la temporalité a un imaginaire ou celles-ci perdent leurs visages
néfastes, mais, par le biais d’un processus d’« euphémisation » (Durand, 1992, p. 133),
deviennent connotées de facon méliorative. Ces trois grandes réactions sont ce que Durand
nomme respectivement : les visages du temps, le Régime Diurne de I’imaginaire ainsi que le
Régime Nocturne de I’imaginaire. Tel que I’examinera la présente analyse, la correspondance

entre les images décrites par Durand et celles que I’on retrouve dans le récit de Leiris est
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marquée, ce qui se montre d’autant plus intéressant que I’auteur du « roman » affirme lui-

méme vouloir lutter, par ce « roman », contre sa condition humaine (Leiris, 1973, p. 8).

Par le choix d’aborder Aurora a 1’aide des Structures anthropologiques de
l’imaginaire, nous cherchons également a nous distancier de la bibliographie critique
entourant le corpus leirisien. En effet, le recours a cet ouvrage — « répertoire des " grandes
images "qui éclairent ’imaginaire humain » (Durand, 1992, p. VIII) — nous permettra de
nous concentrer, et par le fait méme de lui rendre sa juste valeur, sur I’imaginaire débridé
déploy¢ dans ce « roman » plutot que sur la présence de biographémes et leurs significations.
Vincent Aurora, dans son étude parue en 2000, Michel Leiris’ Failles, immobile in mobili,
constate effectivement la prédominance des lectures a tendance psychanalytique de I’ceuvre
leirisienne (pensons, a ’instar d’Aurora, aux analyses de Philippe Lejeune), c’est-a-dire non
pas seulement invoquant les théories de la psychanalyse, mais cherchant véritablement a
décortiquer la psyché de ’auteur lui-méme. Or, cette approche et sa prépondérance imposent
une hiérarchisation dans 1’espace critique ou les ceuvres autobiographiques de Leiris prennent
le pas sur ses ceuvres dites poétiques et o méme ces ceuvres dites poétiques sont étudiées pour
leur résonnance avec la « vie réelle » de I’auteur :

The poetic works of Michel Leiris have gone largely unoticed by criticism, and this, I

believe, for one main reason, the temptation offered by his autobiographies, the four

volume La Régle du Jeu and especially L’Age d’homme [...]. L’Age d’homme was
itself too rooted in Freudian analysis not to attract Freudian interest [...]. This interest
in the biographies has had an unfortunate side effect : since Freudian critics sought to
identify the workings of an author’s troubled mind, unconscious or otherwise, as
revealed in his literary creations, the value of poetry as a distinct form of
communication was immediately lessened. For if in the Freudian point of view, poetry
and autobiographies are both to be treated as equivalent documents of the same psyche,

one need not to bother with Leiris poetry, when there exists a « clearer », less
enigmatic version of the same facts in prose (Aurora, 2000, p. 1).
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La décision d’analyser Aurora, « roman » négligé par la critique’ et que plusieurs considérent
comme tout autant, voire plus proche de la poésie que de la prose romanesque (De Sermet,
1997, p. 187), par le biais d’une étude de 1’essaim d’images qui s’y développe, s’inscrit donc
dans une optique similaire a celle d’Aurora cherchant a redonner sa juste place a I’aspect
littéraire de 1’ceuvre leirisienne. Qui plus est, I’étude conjointe du travail fictionnel de Sartre et
de Leiris se révele une entreprise plutot inédite. De fait, 1’espace critique abordant les deux
écrivains est plutdét axé sur la part autobiographique (A4 life in words : a study of the
autobiographies of Brice Parain, André Gorz, Jean-Paul Sartre and Michel Leiris ; A
structural study of autobiography : Proust, Leiris, Sartre, Levi-Strauss) ainsi que politique de
leur corpus (Les dépossédés : Bataille, Caillois, Leiris, Malraux, Sartre,; The pursuit of
political engagement in French and African francophone literature, 1920 to 1980 ; Le texte

anti-colonial : Une coupe trisynchronique). L’amitié essentiellement politique, « engagée » —

plutét que littéraire — de Sartre et Leiris® trouve écho dans 1’espace de recherche qui leur est

* Dans son étude publiée en 2005, Charles Palermo affirme effectivement ceci : « Aurora has received scant
attention in the fast-growing body of secondary literature on Leiris » (2005, p. 828). Cela se révele d’autant plus
vrai lorsque 1’on s’attarde a la plus récente étude consacrée a I’ceuvre de Leiris : Leiris unlimited. Ce recueil
d’analyses datant de 2017 ne comprend, en ses 328 pages, qu’une seule mention du « roman » de Leiris;
référence, d’ailleurs, tout a fait anecdotique. Qui plus est, a I’instar de ce qui a été mentionné plus haut, il parait
possible de soutenir que les ceuvres abordant Aurora le font dans une optique de propédeutique aux ceuvres
autobiographiques, ou comme simple faire-valoir dans une étude s’attardant d’abord et avant tout aux textes
postérieurs du méme auteur. Plusieurs des études entourant, ou, du moins, citant ce « roman» se situent
effectivement autour de la question autobiographique. C’est le cas par exemple des études de Blanchot (Regard
d’outre-tombe, 1949), Edouard Glissant (The Repli and the Dépli, 1992). Dans son étude, Glissant justifie
d’ailleurs ainsi son choix de s’intéresser a Aurora : «I have cited Aurora, and only this book, in order to
emphasize that the almost obsessive enterprise of Leiris was, from the beginning of his itinerary, in him and
wholly his » (Glissant, 1992, p. 27). Ainsi, le choix d’Aurora comme sujet d’analyse ne sert qu’a montrer a
posteriori la continuité des thémes que 1’on retrouve dans les ceuvres postérieures de ’auteur. Il n’est d’ailleurs
pas étonnant, sous cet angle, de constater que le passage le plus souvent repris de 1’ceuvre « fictive » de Leiris est
celui du récit de Damocles Siriel, souverain décidant de rédiger son autobiographie avant de mourir.

* L’étude de Catherine Maubon Leiris, Bataille et Sartre offre un portrait révélateur de I’amitié toute politique
unissant Sartre et Leiris a I’oppos€, par exemple, de I’affinité poétique liant Bataille et Leiris. De méme, les
commentaires de Leiris lui-méme dans son Journal s’avérent révélateurs. En effet, il y relate leur fréquentation
assidue lors de 1I’Occupation ainsi que leur participation « a la formation militaire du Comité du Théatre du Front
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consacré. Pourtant, Leiris lui-méme affirme, dans son Journal, avoir lu La Nausée et y
reconnaitre des affinités avec ses écrits (1992, p.370) : des ponts sont donc bel et bien

possibles entre la fiction sartrienne et 1’ceuvre de Leiris.

National » (Leiris, 1992, p. 393) tout en soulignant qu’un « abime [le] sépare de Sartre [...] quant & la poésie »
(Leiris, 1992, p. 423), n’étant jamais « fotalement satisfait » (Leiris, 1992, p. 385) par ses ceuvres.
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L’expérience de la limite dans La Nausée de Sartre : une expérience
d’abjection

Je pensai m’évanouir un jour, dans le train de Limoges, en feuilletant 1’almanach
Hachette : j’étais tombé sur une gravure a faire dresser les cheveux : un quai sous la
lune, une longue pince rugueuse sortait de I’eau, accrochait un ivrogne, I’entrainait au
fond du bassin. L’image illustrait un texte que je lus avidement et qui se terminait —
ou presque — par ces mots : « Etait-ce une hallucination d’alcoolique ? L Enfer
s’était-il entrouvert ? » J’eus peur de I’eau, peur des crabes et des arbres. Peur des
livres surtout : je maudis les bourreaux qui peuplaient leurs récits de ces figures
atroces. Pourtant je les imitai.

— Sartre, Les Mots

Premicére fiction romanesque de Sartre, La Nausée trouve sa source, selon maints
critiques, a méme I’histoire personnelle de son auteur. En effet, comme le souligne, entre
autres, Jacques Deguy, « de nombreux "biographémes" parcourent La Nausée » (Deguy, 1993,
p. 17). On peut penser, par exemple, a la ville de Bouville, siege de I’aventure de Roquentin,
qui serait une transposition romanesque de la ville du Havre, ville ou réside Sartre de 1931 a
1936 a titre d’enseignant au Lycée du Havre ainsi que d’« intellectuel, occupé a des recherches
historiques » (Deguy, 1993, p. 18). La relation d’Anny et Roquentin, seule relation paraissant
véritablement significative pour le protagoniste de La Nausée rappellerait, pour sa part, la
relation entre Sartre et Simone Jollivet, « premiere femme qui avait compté pour lui » (Deguy,
1993, p. 18). La publication, en 1964, de I’autobiographie de Sartre, Les Mots, accentue
d’ailleurs I’idée d’une résonnance entre I’histoire personnelle de 1’auteur et son célébre roman.

Un nombre impressionnant de liens entre La Nausée et Les Mots peuvent effectivement étre
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faits et permettent, conséquemment, d’inscrire certains éléments clefs du roman dans la

biographie de son auteur.

Dans I’extrait cité ci-haut, tiré de son autobiographie, Sartre rappelle lui-méme le
moment phare pour son écriture qu’est la rencontre, dans I’almanach Hachette, d’une gravure
mettant en scéne la disparition, I’immersion, la noyade d’un ivrogne qu’une pince de crabe
«entraine au fond [d’un] bassin ». Loin d’étre paralysante, la rencontre avec la gravure
effrayante au point de provoquer une phobie de différents représentants de la nature (eau,
arbres, crabes) stimule ’écriture sartrienne. Sartre se compare effectivement avec ce qu’il
nomme les « bourreaux », ¢’est-a-dire ceux qui composent des récits ou foisonnent ces images
dysphoriques, ces « figures atroces ». La Nausée apparait, justement, étre un de ces récits.
Catharine Savage Brosman, dans son étude « Sartre’s Nature : animal images in La Nausée »
dénote statistiquement I’omniprésence des figures animales dans le roman, évaluant a 77 le
nombre de métaphores et comparaisons animales présentes dans le récit et a 43 le nombre de
références non comparatives a des animaux (1977, p. 107). Similairement, James O’Rourke,
analysant strictement Le theme de l’eau dans La Nausée de Jean-Paul Sartre, recherche
portant explicitement ce titre, souligne « [qu’] il y a un total de 440 évocations du theme d’eau
dans les 212 pages de La Nausée » (1985, p. 7). Plus que cela, ces deux analyses rappellent
que ces thémes, dans la premicre fiction sartrienne, sont tous deux connotés négativement
(Savage Brosman, 1977, p. 108), (O’Rourke, 1985, p. 15), en respect donc de ce que soutient

Sartre lui-méme dans I’extrait autobiographique cité ci-haut.

Or, bien plus que cette présence naturelle statique/statistique, il semble plausible de

soutenir, par une analyse du roman de Sartre, que ce qui est véritablement dysphorique dans la
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citation ci-haute, et qui est le véritable moteur de 1’écriture sartrienne, se trouve plutot étre
I’acte d’engloutissement, d’avalement, d’immersion attribué aux représentants de la nature. La
gravure susmentionnée ne met pas en scéne une simple nature morte, mais une nature active
qui, tout ensemble (eau, crabe et arbre), entraine 1’ivrogne au fond du bassin, le fait disparaitre
en le recouvrant d’eau : en le noyant donc. La nature agit, ici, comme force assimilatrice,
c’est-a-dire une force qui « incorpore a sa propre substance une substance étrangere qui par la
méme est réduite a néant [et, par le fait méme, la rend] identique a soi » (Assimiler, 2012).
L’ivrogne, sous 1’eau, disparait, ne fait plus qu’un avec I’eau qui I’entoure, est incorporé a la
substance eau ; ses traits, sa « substance » s’effacent sous ceux de I’eau qui le recouvre, le
voile, le cache, et ce, au point d’en mourir. Nous soutiendrons précisément, ici, que ce qui est
au coeur de La Nausée ainsi que de I’expérience nauséeuse de Roquentin s’aveére une
expérience de I’illimité, de la confusion, de I’indétermination, entrainant possiblement la mort
du sujet, autrement dit, sa disparition. Plus exactement, il sera question de comprendre
I’expérience de Roquentin comme une expérience s’assimilant a celle du visqueux telle que
mise de ’avant dans L Etre et le Néant. La relation a la viscosité, dans les termes sartriens, se
comprend en tant qu’expérience dysphorique puisque révélant la peur fondamentale du sujet
— c’est-a-dire d’un En-soi-pour-soi ou domine le pour-soi—, d’étre avalé, englouti par 1’en-
soi, étre de la plénitude, de I’indistinction, de la contingence absolue. En outre, I’expérience
dysphorique de Roquentin ainsi que celle du visqueux peuvent toutes deux étre assimilées a
celle que Kristeva qualifie d’abjection. Dans son essai Pouvoirs de [’horreur, essai sur
["abjection, Kristeva donne effectivement a cette notion la définition d’un sentiment de
répulsion, de dégolit violent de la part du sujet face a ce qui reléve de I’indistinction, de

I’illimité, et ce, car il y risque la dissolution. C’est donc par le biais de la théorie de 1’abjection
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et de la théorie du visqueux qu’il nous apparaitra possible de trouver la clef des Nausées de

Roquentin.

Pour ce faire, il apparaitra pertinent, d’abord et avant tout, d’asseoir le cadre théorique
tout juste mentionné. Il s’agira donc, dans un premier temps, d’aborder la théorie de
I’abjection selon Kristeva, puis d’intégrer la théorie sartrienne du visqueux dans cette
réflexion sur le dégott de I’illimité. Dans un second temps, le roman de Sartre sera analysé
afin de mettre en lumicre I’étroit lien existant entre les Nausées de Roquentin et le sentiment
de répulsion di a I’abject ainsi qu’au visqueux. Dans cette analyse, les figures de la nature
déja évoquées seront bel et bien percues, d’ailleurs, comme représentantes, voire agentes de la

dissolution, de I’envahissement, de I’avalement du sujet vers un ordre de I’indéterminé.

La théorie de I’abjection selon Kristeva

Pouvoirs de I’horreur, essai sur [’abjection, conceptualise le role crucial que joue la
notion d’abjection dans le processus de constitution du sujet, d’avénement a la subjectivité tant
individuelle que sociale. Or, avant de s’intéresser a la notion centrale de cet essai, il apparait
important de se pencher sur la compréhension du sujet chez Kristeva, sa pensée sur 1’abjection
y ¢étant intrinsequement liée. En filiation avec la psychanalyse freudienne et lacanienne, le
sujet mis de I’avant par Kristeva en est un qui se constitue, se forme, au cours d’un difficile
processus, d’une « lutte [menée] tout au long de son histoire personnelle pour se séparer c¢’est-

a-dire devenir sujet parlant et/ou sujet de la Loi » (Kristeva, 1980, p. 113) :

Powers of Horror takes the reader back to the brink of how subjectivity is constituted
in the first place, that is, to how a person comes to see him- or herself as a separate
being with his or her own borders between self and other. Beings do not spring forth
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into the world as discrete separate subjects. According to Kristeva, our first experience
is a realm of plenitude, of oneness with our environment, and of semiotic chora
(McAfee, 2004, p. 45).

Devenir un sujet, advenir a la subjectivité équivaut, dans une telle vision, a parvenir a se
concevoir comme étre séparg, distinct, particulier et, en ce sens, différent d’autrui. Or, ce sujet,
cet &tre séparé, ne survient pas spontanément ; il doit se constituer, fonder les distinctions, les
différences, bref, les limites ou bordures qui lui permettent d’étre un sujet au sens fort du
terme. Plus précisément, I’avénement a la subjectivité se congoit, ici, comme « la transition
entre un état d’indifférenciation et un état de discrétion » (Kristeva, 1980, p.43).
Effectivement, et tel que le rappelle la citation ci-haute, I’expérience du monde en est d’abord
une d’indifférenciation, de fusion unitaire, qu’il faut dépasser, briser, rejeter, afin de se
constituer véritablement comme sujet, c’est-a-dire, encore une fois, de devenir un étre de la
limite, de la restriction, de la différenciation. En résumé donc, afin de s’individualiser, le sujet
doit sortir d’un rapport unitaire au monde et a autrui, et, a cette fin, se doit de se limiter au
sens de se définir, de se distinguer de ce qui est autre : le refuser, le rejeter. Ce processus a

cours, selon Kristeva, tant sur le plan social que personnel.

De fait, ces deux plans sont considérés similaires et sans relation de primauté 1’un sur
I’autre puisqu’« obéissant, ’'un et I’autre a une méme logique » (Kristeva, 1980, p. 83). Le
premier plan, le social, se comprend au sein de Pouvoirs de [’horreur, essai sur [’abjection
suivant une optique freudienne, vision de I’avénement de la société impliquant un passage,
dont I’¢élément constitutif est le « meurtre du pére » (Freud, 2002a, p. 59), de I'indifférencié au
différenci¢. La culture, la civilisation, « ensemble social [...] se différenc[iant] [...] d’une
agglomération provisoire d’individus [puisque] constitu[ant] en somme un systeme de

classification ou une structure » (Kristeva, 1980, p. 80), se fonde dans I’optique de séparation
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de notre vie (humaine) « de celle de nos ancétres animaux » (Freud, 2010, p. 80) ainsi que
dans celle de « protection des hommes contre la nature et [d]e réglement des relations des
hommes entre eux » (Freud, 2010, p. 80). Et, suivant ce qui vient d’étre énoncé, c’est I’acte de
meurtre du pére qui permet 1’établissement d’une telle structure de classification, de relations
entre humains ainsi que de différenciation humains-animaux, la ou régnait auparavant un

rapport au monde et a autrui illimité, entier, total :

Rappelons ici le fameux passage sur le meurtre du pere: en un temps primitif
impossible a saisir, les hommes vécurent dans de petites hordes, chacune soumise au
pouvoir despotique d’un male qui s’appropriait les femelles. Un jour, les fils de la
tribu, en rébellion contre le pére, mirent fin au régne de la horde sauvage. Dans un acte
de violence collective, ils le tueérent et mangerent son cadavre. Cependant, apres le
meurtre, ils éprouverent du repentir, reniérent leur forfait, puis inventérent un nouvel
ordre social en instaurant simultanément 1’exogamie (ou renoncement a la possession
des femmes du clan du totem) et le totémisme, fondé sur I’interdit du meurtre du
substitut du pére (le totem) (Roudinesco, 2000, p. 117).

Le pére assassiné entretenait un rapport de pleine possession d’autrui (les femmes) et détenait
un pouvoir totalitaire, illimité. Par le meurtre de cedit pére, les fils instaurent, au contraire, une
civilisation, en ce sens de réglementation, de structuration des relations interpersonnelles. Plus
précisément, ils instaurent un ordre du partage, de la non-possession totale, de la restriction
donc : « Par la victoire sur le pere, les fils avaient fait I’expérience qu’une association peut étre
plus forte qu’un individu: la culture totémique repose sur les restrictions qu’ils durent
s’imposer mutuellement pour maintenir ce nouvel état» (Freud, 2010, p. 96). Suivant la
théorie freudienne que Kristeva rapporte, le sujet social, en est donc véritablement un de
restrictions et de limites. Il est le sujet qui accepte de se limiter, de sortir de I’illimité afin de
vivre, survivre plus aisément. Le passage de I’indifférencié au différencié structure la vie et

assure la survie du sujet sur le plan social.
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Similairement, le second plan, le plan personnel, se comprend comme passage de
I’indifférencié au différencié avec, pour moment décisif, non pas le meurtre du pére, mais

I’apprentissage du langage :
Si le meurtre du pére est cet événement historique qui constitue le code social comme
tel, c’est-a-dire I’échange symbolique et 1’échange des femmes, son équivalent sur le
plan de I’histoire subjective de chaque individu est donc 1’apparition du langage, qui

coupe avec la perméabilité sinon le chaos antérieur et instaure la nomination comme
échange de signe linguistique (Kristeva, 1980, p. 76).

Meurtre du pére et apprentissage du langage sont bel et bien mis sur un pied d’égalité, ici, en
ce que tous deux jouent un rdle crucial dans le développement du sujet, et ce, puisque « le
langage comme la culture établit une séparation » (Kristeva, 1980, p. 87). En effet, le langage,
en tant que fonction symbolique, se trouve étre une fonction référentielle et donc «un
dispositif de discrimination, de différence » (Kristeva, 1980, p. 84). Ce dispositif entraine,
d’ailleurs, la distinction fondamentale, la « barre constituante [pour le sujet, c’est-a-dire la

barre] sujet/objet » (Kristeva, 1980, p. 58) :

At first the child is immersed in this semiotic chora. It expresses itself in baby talk of
coos and babbles. It uses sounds and gestures to express itself and to discharge energy.
It does not yet grasp that an utterance can express something- or that there is any
salient difference between various things and itself. Yet, as this awareness occurs and
deepens, everything changes. The child begins to realize that language can be used to
point out objects and events. At the same time, the child begins to realize its own
difference from its surroundings. It becomes aware of the difference between self
(subject) and other (object). It comprehends that language can point to things outside
itself, that it is potentially referential (McAfee, 2004, p. 20).

C’est bien la compréhension de la fonction référentielle, symbolique, du langage qui permet
au sujet d’appréhender la distinction qui lui est fondamentale puisque la « constitution du sujet
[...] n’est qu’une lente et pénible production de la relation a un objet » (Kristeva, 1980, p. 59).
Plus encore, la citation ci-haute rappelle qu’a I’instar de ce qui se produit a 1’échelle sociale,

— passage d’un ordre de I’illimité, de la totalité, a un ordre de la répartition, de la distinction
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—, ’avénement du langage, 1’avénement d’un ordre de la distinction, sort le sujet (voire
« refoule » [Kristeva, 1980, p. 21]) d’un état premier de plénitude qu’est la chora sémiotique.
Le langage apparait, des lors, comme 1’autre de la plénitude. Cela semble, d’ailleurs, d’autant
plus vrai que Kristeva voit le manque comme source du langage, « du signe, du sujet et de
I’objet » (1980, p. 49). Manque de quoi, manque de la mere. De fait, la chora sémiotique se
voit associée, dans une optique psychanalytique, a un état premier ou la relation a la meére, au

corps de la meére, est centrale, voire totale :

With the term chora Kristeva describes how an infant psychic environment is oriented
to its mother body: "Plato’s Timaeus speaks of a chora, receptable, unnamable,
impropable, hybrid, anterior to naming, to the One, to the father, and consequently,
maternally connoted to such an extent that it merits 'not even a syllable™. [...].
Kristeva often uses the term chora in conjunction with the term semiotic : her phrase
"the semiotic chora" ; reminds the reader that the chora is the space in which the
meaning that is produced is semiotic: the echolalis, glossolalias, rhythms, and
intonations of an infant who does not yet know how to use language to refer to objects
[...]. (McAfee, 2004, p. 19).

La chora sémiotique, en référence a la notion platonicienne, est donc le lieu ou la relation a la
mere est tellement importante que le langage n’est méme pas nécessaire. En d’autres termes, le
langage apparait lors de la perte de ce rapport premier et total a la mere : « We learn language
and its accompanying arts as a kind of compensation for what we must all lose : being
embraced by our mother’s body » (McAfee, 2004, p. 35). Or, si le langage se définit comme
une compensation, donc comme une version amoindrie du lien maternel physique, il se trouve
¢galement étre source « [d’Jautonomie » (Kristeva, 1980, p. 20), de séparation, d’individuation
donc. En somme, le sujet au cceur de la théorie de Kristeva advient, en ce qu’il est un
processus, par la sortie d’un état premier d’indifférenciation, de plénitude, et par ’entrée dans
un ordre relevant plutdt de la limite, de la restriction, voire du manque. Le sujet se constitue

donc par une perte qui, seule, lui permet de vivre, survivre. A cette lutte dont les deux
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moments clefs (apprentissage du langage et meurtre du pére) avaient déja été développés par
la psychanalyse avant Kristeva, la théoricienne de Pouvoirs de [’horreur, essai sur l’abjection

ajoute une nouvelle notion, une nouvelle étape : 1’abjection.

En effet, Kristeva se penche sur la réaction physique violente, le haut-le-cceur, le
dégott, bref, le sentiment d’abjection qui agit parfois le sujet. Les exemples a la fois banals,
quasi universels et significatifs qu’elle aborde sont, entre autres, ceux de la répulsion
provoquée par un cadavre et/ou le « dégolt alimentaire [qui] est peut-€tre la forme la plus
¢lémentaire et la plus archaique de I’abjection » (Kristeva, 1980, p. 10). Dans ces deux cas,
c’est I’indistinction, I’entre-deux, 1’indéterminé, qui se voit défini comme source du malaise.
Kristeva trouve effectivement la source du sentiment d’abjection dans la peur inhérente au
sujet de I’illimité, de I’indistinct, de « ce qui perturbe une identité, un systeme, un ordre. Ce
qui ne respecte pas les limites, les places, les régles. L’entre-deux, I’ambigu, le mixte » (1980,
p. 12). L’exemple du cadavre déja mentionné expose tres bien cette idée. Le cadavre, s’il est
source de dégofit, I’est non pas en ce qu’il représente la mort, soit I’autre de la vie, mais en ce
qu’il représente la mort qui a envahi I’espace, la zone délimitée du vivant. Ce qui rend le
cadavre répugnant, abject donc, c’est «l’envahissement » (Kristeva, 1980, p.11),
« 'infest[ation] » (Kristeva, 1980, p. 11) d’une zone délimitée et donc, « I’effondrement d’un
monde qui a effacé ses limites » (Kristeva, 1980, p. 11) qu’il entraine. C’est en tant qu’entre-
deux ignoble que le cadavre provoque un sentiment d’abjection. Dans le cadre d’une pensée
du sujet ou ce dernier se constitue par la sortie d’un monde indistinct, ou seule la perte d’un
état premier de plénitude permet d’atteindre le statut de sujet, il n’est pas surprenant, en effet,
que ce qui reléve, ou plutdt rappelle cette indétermination premicre, soit source d’abjection, de

répulsion, de haut-le-cceur. L’abject, en tant que représentation de 1’indétermination, nous
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« confronte » (Kristeva, 1980, p. 20) a cette expérience pré-limitée, ou la limite dans tout ce
qu’elle a de structurante pour le sujet individuel et social n’a pas encore de prise, ¢’est-a-dire
au stade de la relation pré-objectale, ou n’a pas encore lieu le langage, mais plut6t ou « se perd
le contour de la chose signifiée et ou n’agit que I’affect impondérable » (Kristeva, 1980,
p. 17), ainsi qu'«a ces états fragiles ou I’homme erre dans les territoires de [’animal »

(Kristeva, 1980, p. 20).

En outre, cette réaction nauséeuse, de crispation physique, de répulsion souffrante
(Kristeva, 1980, p. 10), ne s’arréte pas a exprimer un dégolit, mais sert également et surtout a
protéger le sujet, & le garder loin de la réalité de laquelle il est sorti : « A la lisiére de
I’inexistence et de I’hallucination, d’une réalité qui, si je la reconnais, m’annihile. L’abject et
I’abjection sont la mes garde-fous » (Kristeva, 1980, p. 10). Cela répond de ce que ce qui est
abject, soit I’indéterminé, est a la fois source de répulsion et de fascination (Kristeva, 1980,
p. 10), de désir. De fait, comme il a été souligné plus haut, I’avénement a la subjectivité, si elle
est émancipatrice, est également source d’une perte, d’un « manque fondateur » (Kristeva,
1980, p. 13) que toujours le sujet désir comblé. Le rapport fusionnel, totalitaire, a la mére par
exemple, apparait « aussi sécurisant qu’étouffant » (Kristeva, 1980, p. 20). La confrontation a
I’abject, provoquant le sentiment d’abjection, peut donc intervenir en guise de provocation, de
guérison d’une tentation de replonger dans ces états premiers : pré-objectal, pré-langagier, pré-
social. Dans les termes de Kristeva elle-méme, « I’abject [...] ressource le moi aux limites
abominables dont pour étre, le moi s’est détaché — il le ressource au non-moi [...], a la mort.
L’abjection est une résurrection qui passe par la mort [...]. Le sentiment d’abjection est a la

fois juge et complice de 1’abject » (1980, p. 22).
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Il importe également de noter que Kristeva ne considére pas le sentiment d’abjection
comme un sentiment qui surgit spontanément au cceur d’un sujet formé, séparé, distingué.
Tout au contraire, I’abjection, le fait d’ab-jecter, c’est-a-dire « jeté a part » et donc rejeter,
distinguer, se congoit comme une étape en soi du processus de constitution du sujet. Cette
¢tape a cours avant méme les deux moments significatifs que sont I’apprentissage du langage
et le meurtre du pére :

Nous ne sommes plus dans 1’orbe de 1’inconscient, mais a cette limite du refoulement

originaire qui a trouvé néanmoins une marque intrinséquement corporelle et déja

signifiante, symptome et signe : la répugnance, I’écceurement, I’abjection [...]. Mais
qu’est-ce que le refoulement originaire ? Disons : la capacité de 1’étre parlant, toujours

habité par 1’ Autre, de diviser, rejeter, répéter. Sans qu’une division, une séparation, un
sujet/objet soient constitués (pas encore, ou plus déja) (Kristeva, 1980, pp. 18 & 20).

L’abjection se congoit donc en tant que réaction physique — purement physique, en effet,
puisque survenant avant méme la venue du langage, de I’inconscient, de la division sujet/objet,
etc. —, mais qui, d¢ja, effectue I’acte fondamental pour le sujet de rejeter, refuser, diviser. Par
le dégott, le sujet entame déja le long processus de séparation qui lui est nécessaire, tant du
point de vue social (humain-animal) que personnel (enfant-mere) :
L’abject nous confronte, d’'une part, a ces états fragiles ou ’homme erre dans les
territoires de /’animal. Ainsi, par 1’abjection, les sociétés primitives ont balis¢ une zone
précise de leur culture pour la détacher du monde menagant de 1’animal ou de
I’animalité [...]. L’abject nous confronte, d’autre part, et cette fois dans notre
archéologie personnelle, a nos tentatives les plus anciennes de nous démarquer de
I’entité maternelle avant méme que d’ex-ister en dehors d’elle grace a I’autonomie du

langage. Démarcage violent et maladroit, toujours guetté par la rechute [...] (Kristeva,
1980, p. 20).

Dans la théorie de Kristeva, la venue a la subjectivité passant d’abord et avant tout par un
sentiment d’abjection s’appréhende véritablement et explicitement comme une « guerre »

(1980, p. 21), guerre violente, souffrante, mais surtout permanente. De fait, a I’instar de ce que
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nomme la citation ci-haute, le parcours de démarcation du sujet se trouve toujours « guetté par
la rechute ». Cela tient, d’une part, a 1’aspect désirable de I’état premier d’indistinction, mais
surtout, a ce que 1’abject qui menace le sujet, n’est pas un objet. Le rejet par I’abjection a lieu
avant méme la constitution de la relation sujet/objet. Dés lors, ce qui est abjecté (la mére, entre

autres) ne peut étre un objet, et par le fait méme, ne peut étre rejeté complétement, refoulé :

Quand je suis envahie par 1’abjection, cette torsade faite d’affects et de pensées que
j’appelle ainsi, n’a pas a proprement parler d’objet définissable. L’abject n’est pas un
ob-jet en face de moi que je nomme ou que j’imagine [...]. De I’objet, ’abject n’a
qu’une qualité, celle de s’opposer a je [...]. Il est dehors, hors de 1’ensemble dont il
semble ne pas reconnaitre les régles du jeu. Pourtant, de cet exil, ’abject ne cesse de
défier son maitre [...]. Il est un rejeté dont on ne se sépare pas, dont on ne se protége
pas ainsi que d’un objet. Etrangeté imaginaire et menace réelle, il nous appelle et finit
par nous engloutir (Kristeva, 1980, pp. 9, 10 & 12).

Du fait que 1’abject n’est pas un objet, c’est-a-dire le « corrélat » (Kristeva, 1980, p. 9) du
sujet, son opposé solide sur lequel il peut « s’appuyer » (Kristeva, 1980, p. 9), mais plutdt hors
du systéme, insaisissable, une menace plane constamment sur le sujet qui ne peut se séparer
parfaitement, rejeter pleinement ce danger pour sa subjectivité. Si « le plan de 1’abjection est
celui du rapport sujet/objet (et non pas sujet/autre sujet) » (Kristeva, 1980, p. 79), I’abjection
mettant précisément en jeu la séparation fondatrice sujet/objet, I’abjection n’est pas un objet,
et 1a réside son aspect menagant. Ainsi, I’abjection est a la fois le sentiment fondateur de la
subjectivité puisqu’enclenchant le processus de formation par distinction du sujet et a la fois le
résidu fascinant et repoussant de 1’état premier duquel est sorti ledit sujet; résidu jamais
pleinement rejeté qui continue de le hanter tout au long de sa vie, le replongeant parfois dans
son ¢état originaire afin de lui rappeler le danger encouru par un tel retour: la mort, ou

dissolution du sujet, cet étre distinct et distinguant.
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L’expérience de la viscosité dans L’Etre et le Néant de Sartre

Suivant cela, il apparait plausible de lier ’expérience de I’abjection a celle de la
viscosité développée par Sartre dans son essai d’ontologie phénoménologique : L Etre et le
Néant. En effet, ’ontologie sartrienne met de 1’avant une compréhension du sujet similaire a
celle déja étudiée dans 1’essai de Kristeva, c’est-a-dire un sujet devant nier, refuser, rejeter un
certain état de plénitude afin d’advenir. L Etre et le Néant congoit un étre, un sujet constitué
de deux types ou régions d’étres (Cabestan et Tomes, 2001, p. 17) : I’en-soi et le pour-soi. Le
premier type d’étre, I’en-soi, se voit présenté comme « I’étre du phénomene » (Sartre, 1943,
p. 34) a distinguer de « I’étre de la conscience » (Sartre, 1943, p. 34) ; le second type d’étre,
c’est-a-dire le pour-soi. L’en-soi se caractérise, premiérement, en ce qu’il est le lieu de la
plénitude, de 1’adéquation, de I’inhérence, de la fusion, de I’indifférenciation, de I’identité
parfaite, bref, de ’'un. De fait, I’étre-en-soi est un type d’étre plein, « opaque » (Sartre, 1943,
p. 36), « massif » (Sartre, 1943, p. 37), et ce, puisqu’il apparait, de maniére imagée, comme
étant tourné, mais plus précisément coll¢, a lui-méme, autrement dit, en fusion avec lui-méme.
Il est « la synthése la plus indissoluble de soi a soi » (Sartre, 1943, p. 37). L’étre-en-soi, en
fusion avec lui-méme, apparait comme le lieu de I'unité parfaite, opaque, sans aucune trace

d’altérité, ou méme simplement de vide :

Il n’est pas, dans I’en-so1, une parcelle d’€tre qui ne soit a elle-méme sans distance. Il
n’y a pas dans I’étre ainsi congu la plus petite ébauche de dualité ; c’est ce que nous
exprimerons en disant que la densité d’étre de 1’en-soi est infinie. C’est le plein [...].
[...] Pen-soi est plein de lui-méme et on ne saurait imaginer plénitude plus totale,
adéquation plus parfaite du contenu et du contenant : il n’y a pas le moindre vide dans
I’étre, la moindre fissure [...] (Sartre, 1943, pp. 130-131).

« L’étre-en-soi est » (Sartre, 1943, p. 38) tout simplement, il existe de manicre totale, pleine,

unitaire. Il n’y a pas de place dans 1’en-soi pour ce qui n’est pas lui, qui differe. L’étre-en-soi
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est un étre de I'indifférenciation. Qui plus est, I’en-soi se définit par une autre caractéristique
importante, c’est-a-dire la contingence. Effectivement, 1’en-soi se révele sans fondement, il est
tout simplement, il n’a pas de cause, de « raison d’étre » (Sartre, 1943, p. 38), de créateur ; il

ne peut étre « dérivé de rien » (Sartre, 1943, p. 28) :

Enfin [...], I’étre-en-soi est [...]. Cela signifie que I’étre ne peut étre ni dérivé du
possible, ni ramené au nécessaire [...]. C’est ce qu’on appelle la contingence de 1’étre-
en-soi. Mais I’€tre-en-soi ne peut pas non plus étre dérivé d’un possible [...]. C’est ce
que la conscience exprimera — en termes anthropomorphiques — en disant qu’il est de
trop, c’est-a-dire qu’elle ne peut absolument le dériver de rien, ni d’un autre étre, ni
d’un possible, ni d’une loi nécessaire. Incré¢, sans raison d’étre, sans rapport aucun
avec un autre étre, I’étre-en-soi est de trop pour I’éternité (Sartre, 1943, p. 38).
L’étre-en-soi, en ce qu’il est trop plein de lui-méme pour laisser place a quoi que ce soit qui ne

reléve pas de lui-méme, ne peut avoir de cause extérieure. Dés lors, I’étre-en-soi se définit

comme contingent, soit sans raison d’étre.

A I’opposé total se trouve la seconde catégorie d’étre : le pour-soi. Le pour-soi, en tant
qu’étre de la conscience, s’oppose trait pour trait a 1’en-soi puisqu’étant, non pas le lieu de
I’unité et de I’indifférenciation, mais le lieu de la séparation, de la distance, du Néant. Qui plus
est, le pour-soi est, non pas contingent, mais bien plutot causa sui, c’est-a-dire son propre
fondement. Le pour-soi, en tant qu’étre de la conscience, s’avere effectivement le lieu de la
distance, de la séparation de so1 a soi, plutdt que de la fusion indissoluble de soi a soi. Cela
répond de ce que « "I’étre de la conscience [...] est un €tre pour lequel il est, dans son étre,
question de son étre" » (Sartre, 1943, p. 130). L’étre de la conscience se questionne sur son
propre étre. Or, pour se questionner sur son étre, il ne peut coincider avec lui-méme. Au
contraire, il se doit d’étre conscient de lui-méme, présent a lui-méme, ou, dans les termes

sartriens, « conscience (de) soi » (Sartre, 1943, p. 133) et « présence a soi » (Sartre, 1943,
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p. 134). Ces deux états nécessitent une distanciation de 1’étre par rapport a lui-méme et
impliquent automatiquement une « dégradation immédiate de la coincidence » qui se trouve
étre le propre de I’en-soi : « Au contraire, la présence a soi suppose qu’une fissure impalpable
s’est glissée dans 1’étre. S’il est présent a soi, c’est qu’il n’est pas tout a fait soi. La présence
est une dégradation immédiate de la coincidence, car elle suppose la séparation [...] » (Sartre,
1943, p.134). La conscience, au contraire de 1’étre comme phénomene qui est tout
simplement, n’est pas. Pour pouvoir se regarder, étre conscient et présent a soi, 1’étre-pour-soi
doit ne pas étre ce qu’il observe, interroge. Le pour-soi, loin d’étre le lieu de I’indistinction, se
trouve plutot étre le lieu de la distinction, de la séparation. Pour que le pour-soi, en tant que
conscience, survienne, il importe qu’une distance se forme au sein de 1’étre, que la plénitude
propre a 1’en-soi soit rompue. Ce qui sé€pare, ce qui situe la fissure, le « trou » au cceur de
I’étre qui permet la présence a soi et donc le pour-soi ¢’est le Néant : « Ainsi, le néant est ce
trou d’étre, cette chute de I’en-soi vers le soi par quoi se constitue le pour-soi » (Sartre, 1943,
p. 136). Plus précisément, c’est « son néant » (Sartre, 1943, p. 135), le néant de I’étre méme
qui s’insére dans cet étre et permet la venue de la conscience, du pour-soi donc. Il ne s’agit pas
d’un néant extérieur a 1’étre, mais d’un néant appartenant a 1’étre, trouvant sa source dans
I’étre lui-méme : « Le néant étant néant d’étre ne peut venir a 1’étre que par I’étre lui-méme »
(Sartre, 1943, p. 136). Le néant ne peut, effectivement, n’étre autre chose que néant d’étre,
I’étre est la condition d’« existence » méme du néant, en tant que celui-ci est négation, non-
étre, il ne peut étre ce qu’il est que sur « fond d’étre » (Sartre, 1943, p. 64). On ne peut nier
une chose qui n’est pas. En ce sens donc, I’€tre, en tant que pour-soi, est son propre fondement
puisque le néant qui le rend possible trouve sa source au sein méme de cet étre. Ainsi donc, le

pour-soi, a I’inverse de 1’en-soi, apparait comme étant non pas plein, mais séparé, non pas
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contingent, sans raison d’étre, mais comme étant son propre fondement. Le pour-soi, en tant
qu’étre se formant par la sortie, la négation de la plénitude premicre de I’étre, de I’étre en-soi,

rappelle bel et bien le processus de constitution du sujet mis de I’avant par Kristeva.

Par contre, si en-soi et pour-soi s’averent antagonistes, Sartre ne propose pas une
vision dualiste de 1’étre. L’étre du phénomene et I’étre de la conscience ne sont pas pergus par
Sartre dans ’optique d’un « hiatus scindant 1’Etre » (Sartre, 1943, p. 809), d’un « dualisme
insurmontable » (Sartre, 1943, p. 809). Bien au contraire, pour-soi et en-soi se percoivent
comme interdépendants. Tout d’abord, a I’instar de ce qui a été mentionné, le pour-soi dépend
de ’en-soi pour se créer puisque le pour-soi ne s’avére pas autre chose que la néantisation, la
négation de I’étre plein et identique qui se trouve étre I’en-soi : « [...] le pour-soi et 1’en-soi
sont réunis par une liaison synthétique qui n’est autre que le pour-soi lui-méme. Le pour-soi,
en effet, n’est pas autre chose que la pure néantisation de 1’en-soi ; il est comme un trou d’étre
au sein de I’Etre » (Sartre, 1943, p. 809). Pour-soi et en-soi sont donc liés en ce que 1’en-soi
est la toile d’étre sur laquelle se fonde le pour-soi. Mais plus encore, les deux régions de 1’étre
décrites par Sartre s’averent interreliées en ce que le pour-soi est la tentative, 1« effort de I’en-
soi pour se fonder » (Sartre, 1943, p. 143). En effet, I’'une des caractéristiques de I’en-soi qui a
été précédemment soulignée est sa contingence, son absence de fondement. A I’inverse, le
pour-soi se congoit en tant que causa sui. L’en-soi par la formation du pour-soi cherche a
remédier & sa contingence, a passer d’un état d’étre contingent, a un état d’étre cause-de-soi.
Or, ce passage s’avere vouer a 1’échec en ce que le pour-soi est précisément négation,

néantisation d’en-soi :

Pour nous, au contraire, I’apparition du pour-soi ou événement absolu renvoie bien a
I’effort d’un en-soi pour se fonder : il correspond a une tentative de 1’étre pour lever la
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contingence de son étre ; mais cette tentative aboutit a la néantisation de 1’en-soi, parce
que I’en-soi ne peut se fonder sans introduire le soi, ou renvoi réflexif et néantisant,
dans I’identité absolue de son étre et par conséquent sans se dégrader en pour-soi
(Sartre, 1943, p. 143).

Pour obtenir cette caractéristique, 1’en-soi se doit de passer par la néantisation, la séparation et
donc la perte de la plénitude qui le constituait. En ce sens, I’en-soi ne parvient pas a se fonder
comme cause de soi. Ce n’est pas I’en-soi, €tre plein, fusionnel et entierement positif qui se

fonde.

Qui plus est, cette dépendance du pour-soi a I’en-soi qui dépend de sa plénitude pour
exister, en plus d’étre explicitement une tentative de 1’en-soi pour se fonder, hante le pour-soi
et devient cruciale pour le sujet. En effet, trouvant sa source dans une tentative ratée de 1’en-
soi pour se fonder, pour sortir de sa contingence, le pour-soi garde en lui comme « un souvenir
d’étre, comme [un sentiment] d’injustifiable présence au monde » (Sartre, 1943, p. 143). Plus
encore, le pour-soi, puisqu’étant 1’échec du fondement d’un étre plein, puisqu’étant « le
fondement de soi-méme en tant que néant » (Sartre, 1943, p. 149) en tant que non-étre, est
décrit par Sartre comme étant précisément en manque d’en-soi (Sartre, 1943, p. 150). Le pour-
soi est hanté par le désir d’€tre « son propre fondement non en tant que néant, mais en tant
qu’étre et gard[ant] en lui la translucidité nécessaire de la conscience en méme temps que la
coincidence avec soi de I’étre en soi » (Sartre, 1943, p. 150). Le pour-soi se comprend donc
comme désirant a la fois le statut d’en-soi, d’étre plein, fusionnel, et le statut de conscience, de
réflexivité, de distance donc. Il ne désire pas retourner dans 1’en-soi puisque dans 1’en-soi, lieu
de I’indifférenciation, la conscience est impossible, elle s’anéantit (Sartre, 1943, p. 150). Ce
que le pour-soi recherche c’est d’étre un pour-soi « figé en en-soi » (Sartre, 1943, p. 150). 1l

n’en demeure pas moins que 1’en-soi, ou du moins son aspect plein, indistinct, fusionnel, hante
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constamment le pour-soi. A 1’instar du rapport fascinant et apeurant du sujet envers 1’état
premier d’indistinction soulevé par la théorie de Kristeva, le rapport entre le pour-soi et la
plénitude est ambigu. Le pour-soi idéalise un retour a 1’état de plénitude, la possibilité d’étre
un pour-soi « figé dans I’en-soi », un pour-soi plein de lui-méme, mais cela est impossible,
dangereux puisque la plénitude et I’indifférenciation, anéantissent la conscience. Si le pour-soi

et ’en-soi s’averent interreliés, ils se doivent tout de méme, pour la survie du pour-soi, de

rester distincts. Dans le sous-chapitre De la qualité comme révélatrice de 1’étre, Sartre semble
inscrire son explication de D’expérience de I’humain face a toute matiére visqueuse
précisément au cceur de ce tiraillement entre pour-soi et en-soi, et, surtout, de cette nécessaire
indépendance des deux. Pour reprendre ce qui a déja été mentionné, 1’abjection peut
s’expliquer comme 1’expérience, parfois nécessaire, d’un état d’indifférenciation rappelant
celui dont le sujet a di se sortir pour advenir, et ce, en fondant lui-méme des barrieres, des
limites, de la distinction entre lui et le monde, 1’autre. Similairement, I’expérience du visqueux
dans L Etre et le Néant consiste en I’expérience de possibilité dysphorique pour le pour-soi, le
sujet conscient, de retomber dans 1’ordre de la contingence et de I’indétermination qui
caractérise ’en-soi. La fréquentation d’une substance relevant de la viscosité rappelle
précisément au pour-soi le danger associé a la perte de son statut de conscience, au profit du

statut d’€tre plein, qui, bien qu’il le recherche, lui est mortifere.

Selon Sartre, tout rapport entretenu entre un sujet et un objet répond d’un désir de
possession de 1’en-soi par le pour-soi. En effet, il considére que le pour-soi, en tant qu’il est
précisément manque, ou néant d’en-soi, cherche a posséder cet en-soi. Ce désir, fondamental

pour le sujet, se répercute dans 1’entiereté de ses relations a des objets concrets, des existants :
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Ainsi, I’ontologie nous apprend aussi que le désir est originellement désir d’étre et
qu’il se caractérise comme libre manque d’étre. Mais elle nous apprend aussi que le
désir est rapport avec un existant concret au milieu du monde et que cet existant est
congu sur le type de I’en-soi ; elle nous apprend que la relation du pour-soi a cet en-soi
désiré est I’appropriation (Sartre, 1943, p. 767).

Tout rapport entre un sujet et un existant est un rapport de possession, d’appropriation du sujet
sur 1’objet, 1’existant, qui se congoit pour cedit sujet, en tant qu’en-soi. Ce ne sont pas les
objets, les existants, les substances elles-mémes que 1’humain désir, cherche a posséder, mais

ce qu’elles représentent :

[...] il s’agit de posséder non pas 1’élément pour lui-méme, mais le type d’existence
en-soi qui s’exprime par le moyen de cet élément : c’est I’homogénéité de la substance
qu’on veut posséder sous les especes de la neige ; c’est I’'impénétrabilité de I’en-soi et
la permanence intemporelle qu’on veut s’approprier sous les especes de la terre ou du
roc, etc. (Sartre, 1943, p. 767).

Dans une telle optique, le rapport qu’entretient I’humain quant aux €léments liquides parait
idéal. 11 s’agit effectivement d’un rapport ou I’étre posseéde le monde de maniére unilatérale : il
possede le monde, la matiére, et le monde n’a aucune influence sur lui en retour. La notion qui

qualifie le mieux la relation a 1’eau est celle du glissement :

[...] Le glissement est action a distance, il assure ma maitrise sur la matiere sans que
J’aie besoin de m’enfoncer dans cette matiere et de m’engluer en elle pour la dompter.
Glisser c’est le contraire de s’enraciner. La racine est déja a moitié assimilée a la terre
qui la nourrit, elle est une concrétion vivante de la terre ; elle ne peut utiliser la terre
qu’en se faisant terre, c’est-a-dire, en un sens, en se soumettant a la matiere qu’elle
veut utiliser. [...] I’idéal du glissement sera donc un glissement qui ne laisse pas de
trace : c’est le glissement sur 1’eau (barque, canot automobile, surtout ski nautique qui,
quoique tard venu, représente comme la limite vers laquelle tendaient, de ce point de
vue, les sports nautiques) (Sartre, 1943, p. 765).

Le rapport a ’eau, représentant de I’en-soi, est celui d’un glissement, d’une action qui
n’entraine aucune compromission de 1’étre, c’est une possession unilatérale ou 1’étre demeure
parfait, non soumis, inaltéré — glisser, au contraire de s’enraciner qui demande de « se faire

terre », ne demande aucun emprunt, aucune modification de son étre et n’entraine aucune
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trace, aucune modification sur le deuxiéme terme de 1’équation —. Ce rapport de non-
altération est d’ailleurs accentué dans les pages suivantes lorsque Sartre affirme ceci: « Si
j’enfonce dans I’eau, si j’y plonge, si je m’y laisse couler, je ne ressens aucune géne car je n’ai
a aucun degré, la crainte de m’y diluer : je demeure un solide dans sa fluidité » (1943, p. 798).
La relation a I’eau est une relation positive, sans géne, en ce que le rapport en est une
d’unilatéralité du pouvoir. L’humain est en plein pouvoir face a cette substance représentante
de I’en-soi, ce qui est accentué¢ par cette idée que 1’eau n’a, elle, aucune influence sur
I’humain, qui y glisse sans étre altéré.

Or, tout au contraire de cette relation idéalisée de possession de I’en-soi représentée par
la maticre liquide, dans la relation dysphorique a toute substance visqueuse 1’humain, c’est-a-
dire I’étre synthétique En-soi-pour-soi ou le pour-soi domine 1’en-soi, ne se trouve plus étre le
possesseur, mais bien le possédé :

Une substance visqueuse, comme la poix, est un fluide aberrant [...]. Le visqueux est
docile. Seulement, au moment méme ou je crois le posséder, voila que, par un curieux
renversement, c’est /ui qui me possede. C’est 1a qu’apparait son caractére essentiel : sa
mollesse fait ventouse. L’objet que je tiens dans ma main, s’il est solide, je peux le
lacher quand il me plait; son inertie symbolise pour moi mon entiére puissance : je le
fonde, mais il ne me fonde point ; le pour-soi qui ramasse en lui-méme ’en-soi et qui
I’¢éléve jusqu’a la dignité d’en-soi, sans se compromettre, en restant toujours puissance
assimilante et créatrice; c’est le pour-soi qui absorbe I’en-soi. Autrement dit, la
possession affirme la primauté du pour-soi dans 1’étre synthétique « En-soi-Pour-soi ».
Mais voici que le visqueux renverse les termes : le pour-soi est soudain compromis.
J’écarte les mains, je veux lacher le visqueux et il adhére & moi, il me pompe. Il
m’aspire [...]: c’est une activité molle, baveuse et féminine d’aspiration, il vit
obscurément sous mes doigts et je sens comme un vertige, il m’attire en lui comme le
fond d’un précipice pourrait m’attirer. On voit ici le symbole qui se découvre
brusquement : il y a des possessions vénéneuses ; il y a possibilité que 1’en-soi absorbe
le pour-soi ; c’est-a-dire qu’un étre se constitue a I’inverse de « L’En-soi-Pour-soi », ou
I’en-soi attirerait le pour-soi dans sa contingence, dans son extériorit¢ d’indifférence,
dans son existence sans fondement [...]. [...] je ne puis glisser sur le visqueux, toutes
ses ventouses me retiennent, il ne peut glisser sur moi : il s’accroche comme une
sangsue [...]. Il y a dans I’appréhension méme du visqueux, substance collante,
compromettante et sans équilibre, comme une hantise d’une métamorphose (1943,
pp. 794-798).
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Suivant cet extrait décrivant I’expérience négative du visqueux, ici, c¢’est 1’objet qui proceéde
activement a 1’acte de possession. L’objet visqueux, dans un vocabulaire tendant, d’ailleurs, a
I’assimiler a un animal marin tel la pieuvre, ou plus précisément la sangsue, pompe, aspire,
adhére au sujet. Cette activité de 1’objet visqueux révele brusquement au sujet la possibilité
que le rdle de possession qui €tait habituellement source de sa puissance, soit inversé et donc
que le rapport au monde n’en soit plus un ou le pour-soi domine 1’en-soi, mais « ou 1’en-soi
attirerait le pour-soi dans sa contingence, dans son extériorité d’indifférence, dans son
existence sans fondement ». Le pour-soi, le sujet, n’est plus la force assimilante et inaltérée
que révélait le rapport a I’eau, mais bien celui qui est assimilé, modifi¢ donc, possiblement
métamorphosé. Dans un rapport avec le visqueux, le sujet est vu comme risquant de subir
passivement un avalement vers un ordre de la métamorphose, du changement, de
I’indifférence et de la contingence. Le sujet lui-méme ne serait donc plus le solide invariable
qu’il était face a I’eau, mais le lieu de I’instabilité, de la malléabilité et c’est cela, entre autres,
qui est appréhendé dans le visqueux. A I’instar donc d’une expérience de I’abjection, la
relation a la viscosité apparait dysphorique en ce qu’elle représente 1’engloutissement du pour-
soi dans le monde indéterminé, instable, confus et contingent de I’en-soi, et ce, étant donné
I’action assimilatrice de 1’en-soi lui-méme. La déconstruction de la relation habituelle
sujet/objet, ou le sujet posseéde un objet stable, entraine le sujet dans un monde sans limites,

dangereux pour sa subjectivité, son pour-soi, qui devient lui-méme malléable, instable donc.
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La Nausée, ou les Nausées de Roquetin comme expérience de ’indétermination et de la
dissolution du sujet.

En commengant, bien sir, par 1’épisode du galet, scéne d’ouverture du roman,
«origine de toute cette histoire » (Sartre, 1938, p. 185) et culminant au Jardin public, par
I’épisode du marronnier ou Roquentin trouve «la clef de [ses] Nausées » (Sartre, 1938,
p. 184), environ une dizaine d’expériences de Nausées, d’abord espacées pour ensuite devenir
continues, peuvent tre recensées. Toutes ces expériences de Nausées entrainant « dégolt »
(Sartre, 1938, p. 14), « écceurement » (Sartre, 1938, p. 19), « vertige » (Sartre, 1938, p. 34),
odeur de «vomi» (Sartre, 1938, p.91), etc., peuvent €tre associées a des expériences
d’abjection ou de viscosité. En effet, elles ont toutes en commun d’immerger Roquentin,
représentant de la stabilité, dans un monde ou les limites sont levées, brisées, envahies, ou
I’indistinction régne. Dans une équivalence sartrienne, elles I’entrainent au coeur d’un monde
relevant de I’en-soi, de sa contingence et de son indétermination, mais, surtout, dans un monde
ou, comme il sera vu, le sujet, en tant qu’étre du langage et de la Loi, de la société humaine, se

désagrege, se dissout, bref, risque de s’anéantir.

De prime abord, le roman de Sartre met en scene, par le biais du personnage de
Roquentin une expérience du monde proche de celle décrite par Kristeva, c’est-a-dire de
séparation, de limite, d’ordre. L entreprise d’écriture de ce journal intime qu’est La Nausée se
voit, par exemple, définie des 1’ouverture comme étant une entreprise de classement (Sartre,
1938, p. 13). De méme, dans son travail d’historien, et bien que doutant parfois de la
pertinence d’une telle entreprise, Roquentin cherche a donner de la « rigueur [et] de I’ordre »
(Sartre, 1938, p. 30) aux faits historiques qu’il étudie. Plus que de simplement agir en accord

avec cette notion de limite, Roquentin en vient méme a €tre, aux yeux d’autrui, I’incarnation
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de la limite, de 1’ordre. C’est, du moins, ce que nous laisse entendre I’entretien entre Anny et
ce dernier :
Tu es une borne, dit-elle, une borne au bord d’une route [...]. J’ai besoin que tu existes
et que tu ne changes pas. Tu es comme ce métre de platine qu’on conserve quelque part
a Paris ou aux environs [...]. Eh bien, je suis contente de savoir qu’il existe, qu’il
mesure exactement la dix-millioniéme partie du quart du méridien terrestre. J’y pense
chaque fois qu’on prend des mesures dans un appartement ou qu’on me vend de

I’étoffe au meétre. [...] je pourrais trés bien ne penser a toi que comme une vertu
abstraite, une espeéce de limite (Sartre, 1938, pp. 195-196).

Roquentin, assimilé a une borne au bord de la route ainsi qu’au metre de platine de Paris
devient, pour Anny, I’équivalent méme d’une limite, en ce sens de référent stable, fixe, voire
universel qui ordonne, découpe, sépare. Or, c’est tout I’inverse de cette expérience de la limite
et de la fixité, a la fois représentée et recherchée par Roquentin, qui semble étre a la source de

ses Nausées.

En effet, lors de I’épisode du marronnier au Jardin public, Roquentin affirme avoir
trouve la « clef de ses Nausées ». Ce qu’il congoit comme cause ultime de son expérience

nauséeuse c’est le caractére existant du monde, des choses :

C’est donc ca la Nausée : cette aveuglante évidence ? Me suis-je creusé la téte! En ai-je
écrit! Maintenant je sais : J’existe — le monde existe — et je sais que le monde existe.
C’est tout [...]. C’est depuis ce fameux jour ou je voulais faire des ricochets. J’allais
lancer ce galet, je I’ai regardé et c’est alors que tout a commencé : j’ai senti qu’il
existait. Et puis apres ¢a, il y a eu d’autres Nausées ; de temps en temps les objets se
mettent a vous exister dans la main (Sartre, 1938, p. 175).

La source de la Nausée est donc bel et bien a trouver dans les objets, « le plan de ’abjection
est [, apres tout,] celui du rapport sujet/objet (et non pas sujet/autre sujet) » (Kristeva, 1980,
p. 79), et, plus précisément, dans le caractére existant des objets. Et par existant, Roquentin

semble, effectivement, concevoir un type d’étre des objets, du monde, relevant de 1’en-soi en
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ce qu’il a d’indéterminé, de confus ainsi que de contingent. C’est ce que semble, du moins,
mettre de I’avant la réflexion que porte Roquentin lui-méme sur ce qu’il entend par existence :
Ca m’a coupé le souffle. Jamais, avant ces derniers jours, je n’avais pressenti ce que
voulais dire "exister”. [...] a I’ordinaire, I’existence se cache. [...] puis voila : tout d’un
coup, c’était 1a, ¢’était clair comme le jour : I’existence c¢’était soudain dévoilée. Elle
avait perdu son allure inoffensive de catégorie abstraite : c’était la pate méme des
choses, cette racine était pétrie dans 1’existence. Ou plutdt la racine, les grilles du
jardin, le banc, le gazon rare de la pelouse, tout ¢a s’était évanoui; la diversité des
choses, leur individualité n’était qu’une apparence, un vernis. Ce vernis avait fondu, il
restait des masses monstrueuses et molles, en désordre [...]. De trop : c’était le seul
rapport que je pusse €tablir entre ces arbres, ces grilles, ces cailloux [...]. L’essentiel
c’est la contingence. Je veux dire que, par définition, I’existence n’est pas la nécessité
(Sartre, 1938, pp.181-187).
Le vocabulaire et les explications que donne Roquentin sur ce qu’il comprend comme étant
des existants, sur ce qu’est [’existence, tend véritablement a 1’associer a la catégorie
ontologique de I’en-soi. En effet, on retrouve explicitement le caractére contingent de I’en-soi,
qui n’est pas nécessaire, qui est sans fondement, « ce que la conscience exprimera — en
termes anthropomorphiques — en disant qu’il est de trop » (Sartre, 1943, p. 38). Qui plus est,
le monde ou les choses existent apparait, de toute évidence, en tant que monde ou régne
I’indistinction, I’indifférenciation. De fait, lorsque /’existence se dévoile, les objets, les choses
perdent leur singularité, leur « individualité », leur caractére distinct, pour n’étre plus que des
« masses monstrueuses et molles », une masse se définissant précisément comme un « objet
qui a perdu sa forme » (Masse, 2012), c’est-a-dire « I’ensemble de traits caractéristiques qui
permettent a une réalité concréte ou abstraite d’étre reconnue » (Forme, 2012). Ce qui
provoque toute la série de Nausées de Roquentin c’est donc le dévoilement, la confrontation a
un monde rappelant 1’en-soi en ce qu’il est le lieu de la confusion, de I’indistinction, mais

¢galement de la contingence. Dans cette optique, les Nausées, les dégolts de Roquentin,

rappellent effectivement une expérience d’abjection ou de dégott face au visqueux, celles-ci
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étant toutes 1’expérience d’un refus, d’un dégolt face a I’indétermination. Cela se valide,
d’ailleurs, lorsque 1’on s’attarde aux différentes expériences ponctuelles de Nausée présentent

dans le roman.

Le premier épisode de Nausée, celui du galet, est significatif a cet égard :

Voila pour I’extérieur. Ce qui s’est passé en moi n’a pas laissé de traces claires. Il y
avait quelque chose que j’ai vu et qui m’a dégotité, mais je ne sais plus si je regardais
la mer ou le galet. Le galet était plat, sec sur tout un c6té, humide et boueux sur I’autre.
Je le tenais par les bords, avec les doigts trés écartés, pour éviter de me salir (Sartre,
1938, p. 14).
La description du galet, que le récit confirmera comme étant la source de cette premiere
Nausée (Sartre, 1938, p. 91) et le déclencheur de toute la série de Nausées exposée dans le
roman (Sartre, 1938, p. 175) n’est pas banale. Loin de la, cette description contient des
¢léments associant définitivement le dégolit provoqué par le galet aux théories de I’abjection
et de la viscosité. D’abord, cette description rappelle explicitement celle du cadavre chez
Kristeva. En effet, a I’instar du cadavre, source d’abjection en ce qu’il fait cohabiter les deux
pans d’une limite dans une méme zone : la vie et la mort, le galet, repoussant, est hybride,
mixte. Sur ce galet, un, singulier, cohabitent deux antagonistes : « Le galet était plat, sec sur
tout un c6té, humide et boueux sur I’autre ». Sécheresse et humidité, voire propreté et saleté,
cohabitent. La présence de boue, soit d’une substance composite alliant terre (substance
solide) et eau (substance liquide) accentue I’aspect hybride en soi, mixte du galet. La pierre,
tout comme le cadavre, reléve de I’entre-deux, de I’ambigu, de I’indétermination. Plus que
cela, tout comme la mort menagait, non seulement de partager, mais surtout d’envahir la zone

délimitée de la vie dans le cas du cadavre, un danger d’effacement des limites, de

débordement semble étre en jeu ici. Effectivement, la texture boueuse s’avére, en fait, une
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texture visqueuse, la texture visqueuse étant, elle aussi, incertaine, « ni solide ni liquide »
(Devillers, 2018). Or, comme déja souligné, la viscosité représente justement un danger
d’envahissement, d’invasion active, la possibilit¢ d’engloutissement du pour-soi dans
I’indétermination et la contingence de 1’en-soi. Ainsi, la présence de boue (élément relevant,
par ailleurs, de la nature — que nous savons déja étre synonyme d’immersion,
d’ensevelissement, bref d’indifférenciation —) qui rendait en soi la roche confuse, indistincte,
associe bel et bien la premiére expérience de Nausée du protagoniste a une expérience de

répulsion quant a la perte possible des limites, quant a I’entrée forcée dans I’illimitation.

Dans cette méme optique, il s’avere intéressant de noter la présence de I’imaginaire
naturel, a la fois végétal, animal et liquide lors de différents épisodes de Nausée. De fait,
suivant ce que laissait entendre la citation de 1’autobiographie de Sartre, Les Mots, la présence
d’un imaginaire naturel, qu’il soit aquatique ou animal, vient de pair avec un imaginaire de
I’indistinction. L’animalité ainsi que la végétation, en effet, sont associées, pour Roquentin, a

I’action d’envahissement, d’irrespect des limites :

J’ai peur des villes. Mais il ne faut pas en sortir. Si on s’aventure trop loin, on
rencontre le cercle de la Végétation. La Végétation a rampé pendant des kilomeétres
vers les villes. Elle attend. Quand la ville sera morte, la Végétation ’envahira, elle
grimpera sur les pierres, elle les enserrera, les fouillera, les fera éclater de ses longues
pinces noires ; elle aveuglera les trous et laissera pendre partout des pattes vertes. 1l
faut rester dans les villes [...]. Dans les villes, si ’on sait s’arranger, choisir les heures
ou les bétes digérent ou dorment, dans leurs trous, derriére des amoncellements de
détritus organiques, on ne rencontre guere que des minéraux, les moins effrayants des
existants (Sartre, 1938, p. 220).

La végétation, assimilée a I’animalité par les expressions « longues pinces noires » et les
animaux, ces « bétes qui digérent ou dorment », apparaissent véritablement comme des

dangers a éviter pour le narrateur. Suivant ce qui a déja été soulevé, cela n’est pas étonnant. En
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effet, comme ’expose cette citation, les animaux et la végétation sont les figures mémes de
I’envahissement, de 1’invasion, 1’autre de la limite, les sources de ’instabilité. Et I’animalité
ainsi que la végétation sont véritablement au cceur des expériences de Nausée chez Roquentin.
Un cauchemar du personnage va effectivement comme suit :
Je pensais a M. de Rollebon : aprés tout, qu’est-ce qui m’empéche d’écrire un roman
sur sa vie ? J’ai laissé aller mon bras le long du flanc de la patronne et j’ai vu soudain
un petit jardin avec des arbres bas et larges d’ou pendaient d’immenses feuilles
couvertes de poils. Des fourmis couraient partout, des mille-pattes et des teignes. Il y
avait des bétes encore plus horribles : leur corps était fait d’une tranche de pain grillé
comme on en met en canapé sous les pigeons ; elles marchaient de c6té avec des pattes
de crabe. Les larges feuilles étaient toutes noires de bétes. Derriere des cactus et des

figuiers de Barbarie, la Velléda du Jardin public désignait son sexe du doigt. "Ce jardin
sent le vomi”, criai-je (Sartre, 1938, p. 90-91).

Se réveillant de ce cauchemar rempli d’insectes et de végétation, Roquentin s’écrie : « Ce
jardin sent le vomi ». Ainsi, tout a fait explicitement, la nature apparait comme source de
répugnance, de haut-le-coeur pour ce personnage. Il parait également intéressant de noter que
I’animalité et la végétation se voient également associées au sexe féminin, et ce sont ces trois
¢léments qui constituent I’univers nauséabond de ce réve. Or, Kristeva considere justement le
féminin, et surtout la figure de la mere dans sa capacité procréatrice (incluant menstruation
ainsi qu’enfantement), en tant que figure de I’abjection puisque représentant au plus haut point
pour I’humain ce qu’il y a d’indistinct, d’illimité, de fusionnel (Kristeva, p. 124). Pour revenir
plus précisément a I’imaginaire de I’animalité et de la végétation, la crise de Nausée la plus
forte en intensité, celle du Jardin public, s’amorce, elle aussi, par la vision d’un marronnier,
d’une végétation au visage animal : « Un arbre gratte la terre sous mes pieds d’un ongle noir.
Je voudrais tant me laisser aller, m’oublier, dormir. Mais je ne peux pas, je suffoque [...] »
(Sartre, 1938, p. 180). L’ongle noir du marronnier qui gratte le sol associe cette végétation a

I’animalité, ce qui est d’autant plus vrai, comme le mentionne Savage Brosman que cet ongle
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se transforme par la suite, en griffe, en serre de vautour (Savage Brosman, 1977, p. 109).
Ainsi, considérant que 1’animalité et la végétation représentent explicitement la perte des
limites pour Roquentin, il apparait tout a fait plausible, dans une optique d’abjection, que ces

figures de la nature interviennent dans les divers épisodes de Nausée du protagoniste.

De fagon tout a fait cohérente, une série de Nausées sont décrites, non pas dans un
imaginaire animal ou végétal, mais dans un imaginaire aquatique, liquide. Or, comme le
rappelle O’Rourke dans son étude en citant Mircea Eliade : « L’immersion équivaut a une
dissolution des formes [...], elle équivaut [...] a une réintégration passagere dans I’indistinct »
(1985, p. 56). Et, de fait, I’'imaginaire liquide se voit toujours invoqué afin de représenter une
expérience liée a I’indistinction, a la perte de forme. L’épisode nauséeux du brouillard par
Roquentin apparait comme un exemple exact de cette idée. Le brouillard, mélange d’¢élément
liquide et d’air, se voit effectivement défini dans un vocabulaire le rapprochant véritablement
d’une certaine liquidité, d’une liquidité envahissante d’ailleurs :

Le brouillard était si dense, boulevard de la Redoute, que je crus prudent de raser les
murs de la Caserne ; sur ma droite, les phares des autos chassaient devant eux une
lumiére mouillée et il était impossible de savoir ou finissait le trottoir [...]. Une fois, un
visage de femme se forma a la hauteur de mon épaule, mais la brume 1’engloutit
aussitot [...]. Le brouillard filtrait sous la porte, il allait monter lentement et noyer tout.
[...] ¢’était tout blanc a cause du brouillard et cela vous tombait sur les €épaules comme
une douche (Sartre, 1938, p. 106-111).
L’accent semble donc bel et bien mis sur 1’aspect liquide du brouillard. Les expressions
«mouillée », « noyer » ainsi que « douche » tendent effectivement a associer le brouillard a un
¢lément liquide, a de 1’eau. Qui plus est, les expressions « noyer » et « engloutir » associent
cette liquidité a sa capacité d’immersion, d’inondation. Cette immersion, cette inondation du

monde, des choses dans le liquide équivaut véritablement a un retour a I’informe, a

I’indistinct. De fait, le premier brouillard, physique, céde rapidement la place a un second
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brouillard, brouillard figurant la confusion, 1’indétermination des choses provoquée par la
plongée dans le premier brouillard :
Le brouillard avait envahi la piéce : pas le vrai brouillard, qui s’était dissipé depuis
longtemps — 1’autre, celui dont les rues étaient encore pleines, qui sortaient des murs,
des pavés. Une espece d’inconsistance des choses. [...]. Ainsi ces objets servent-ils au
moins a fixer les limites du vraisemblable. Eh bien, aujourd’hui, ils ne fixaient plus
rien du tout: il semblait que leur existence méme était mise en question [...]. Je
regardai avec effroi ces étres instables qui, dans une heure, dans une minute allaient
peut-€tre crouler [...]. Tant que je pourrais fixer les objets, il ne se produirait rien : j’en
regardais le plus que je pouvais, des pavés, des maisons, des becs de gaz ; mes yeux
allaient rapidement des uns aux autres pour les surprendre et les arréter au milieu de
leur métamorphose (Sartre, 1938, pp. 114-116).
Les objets ne sont plus les référents stables permettant de fixer le monde, les limites du
vraisemblable. Tout au contraire, et malgré les efforts de Roquentin, les objets semblent étre
tombés du coté¢ de la malléabilité, de I’instabilité : les objets se métamorphosent, bougent,
changent sans I’intervention du sujet. Indépendamment de Roquentin, les objets se
transforment, se confondent. Plus précisément, en fait, les objets deviennent des « choses
vivantes » (Sartre, 1938, p. 224). Une expérience nauséabonde correspond a une expérience du
monde ou les choses, les objets, sont véritablement vivants au sens d’actifs, d’en mouvement.
Lors d’un passage situé a la page 224, Roquentin soutient, effectivement, la possibilité que ce
qui lui arrive s’étende a ses concitoyens, et cela impliquera, pour ces citoyens, de voir des
phénomenes comme celui d’un « quartier de viande pourrie, maculé de poussiere, qui se traine
en rampant, en sautillant [...] ». Dées lors, les objets ne sont définitivement plus des appuis, des
supports, c’est-a-dire des entités fixes sur lesquelles le sujet peut se constituer. L’expérience
nauséeuse, effrayante, celle, entre autres, du brouillard, en est donc toujours une de la

«plongée » dans un monde ou, aprés un envahissement, la distinction se perd et

I’indétermination surgit, tout devenant instable, changeant, inconsistant.
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La Nausée subie par Roquentin au Café et provoquée par les bretelles d’Adolphe aux
pages 36 a 40 du roman renforce cette idée de corrélation entre la Nausée et une expérience de

la perte de limites, le tout représenté par un champ lexical de la liquidité :

Les bretelles se voient a peine sur la chemise bleue, elles sont toutes effacées, enfouies

dans le bleu, mais c’est de la fausse humilité : en fait, elles ne se laissent pas oublier,
elles m’agacent par leur entétement de moutons, comme si, parties pour devenir
violettes, elles s’étaient arrétées en route sans abandonner leurs prétentions. On a envie
de leur dire : « Allez-y, devenez violettes et qu’on n’en parle plus ». Mais non, elles
restent en suspens, butées dans leur effort inachevé. Parfois le bleu qui les entoure
glisse sur elles et les recouvre tout a fait : je reste un instant sans les voir. Mais ce n’est
qu’une vague, bientot le bleu palit par places et je vois réapparaitre des ilots d’un
mauve hésitant, qui s’¢élargissent, se rejoignent et reconstituent les bretelles [...]. Ca
aussi ¢a donne la Nausée. Ou plutot c’est la Nausée. La Nausée n’est pas en moi : je la
ressens /a-bas sur le mur, sur les bretelles, partout autour en moi (Sartre, 1938, p. 38).

Dans cette description des bretelles d’Adolphe, on retrouve trait pour trait 1’expérience
premiére du galet. En effet, le galet biface figurait I’ambiguité et le risque d’envahissement
d’une entité par 1’autre. De méme, ici, les bretelles, sources de Nausée, sont hésitantes,
« inachevées », « en suspens ». Elles ne se distinguent pas clairement de la chemise, mais ne
s’y fondent pas non plus. La vue des bretelles est celle d’une limite constamment en danger,
d’un envahissement menant a 1’indistinction qui va et qui vient, et donc replonge toujours le
spectateur dans cet acte abject. Pour décrire ce passage des bretelles de 1’¢tat de bretelles
distinctes, se détachant de la chemise, a celle de bretelles tombées dans 1’indistinction, pour
représenter I’acte d’envahissement, 1’imaginaire de la liquidité, de 1’eau, est, encore une fois
utilisé : « Parfois le bleu qui les entoure glisse sur elles et les recouvre tout a fait : je reste un
instant sans les voir. Mais ce n’est qu’une vague, bientot le bleu palit par places et je vois
réapparaitre des 1ilots d’'un mauve hésitant ». Les ilots mauves des bretelles sont
épisodiquement menacés par les vagues bleues de la chemise d’envahissement,

d’engloutissement, de noyade. Ainsi, a I'instar de la citation tirée de 1’autobiographie de
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Sartre, I’eau devient ici source de répulsion étant donné I’acte d’inondation, de noyade, de
destruction des limites qu’elle représente. Cet épisode en particulier, ou la liquidité est
invoquée, est d’autant plus important qu’il a lieu dans un café. Or, les cafés sont pourtant
décrits par Roquentin comme des « aquariums, des vaisseaux » (Sartre, 1938, p. 31), et donc
des contenants étanches ne laissant pas pénétrer 1’eau et ce qu’elle représente : la plongée dans
I’indistinction, la Nausée. En somme, que ce soit au travers d’un imaginaire liquide ou animal,
il semble véritablement plausible de comprendre les Nausées de Roquentin comme des
dégotts, des peurs, face a une plongée dans un monde relevant de I’indétermination,
I’indistinction, un monde ou méme la relation structurante sujet/objet s’écroule, les objets se
confondant les uns dans les autres. La relation habituelle sujet/objet, soit la relation ou le sujet,
I’En-soi-pour-soi ou domine le pour-soi, agit en toute puissance, ou le sujet possede
activement le monde et ses objets, ne tient plus. Les objets agissent eux-mémes. Cela tend
donc a valider I’idée d’une corrélation entre la Nausée du personnage du roman éponyme ainsi
que les théories de 1’abjection et du visqueux déja abordées.

La corrélation entre 1’expérience nauséabonde, répugnante, de Roquentin et celles de la
viscosité ainsi que de I’abjection augmente lorsque 1’on s’attarde aux impacts de cette
expérience sur le sujet lui-méme, autrement dit, sur Roquentin. En effet, a ’instar des deux
théories exposées, la confrontation a I’indistinction vient de pair, ici aussi, avec une
dissolution du sujet. Dans des termes sartriens, le pour-soi, loin de demeurer intact, inaltéré, se
fait entrainer dans I’ordre de I’en-soi, de ’existence, c’est-a-dire de la contingence et de
I’indétermination :

J’existe — le monde existe — et je sais que le monde existe. [...]. Je voudrais tant me

laisser aller, m’oublier, dormir. Mais je ne peux pas, je suffoque : I’existence me

pénétre de partout, par les yeux, par le nez, par la bouche... [...]. Est-ce que je I’ai
révée, cette énorme présence ? Elle était 1a, posée sur le jardin, dégringolée dans les
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arbres, toute molle, poissant tout, tout épaisse, une confiture. Et j’étais dedans, moi
avec tout le jardin. J’avais peur, mais j’étais surtout en colére, je trouvais ca si béte, si
déplacé, je haissais cette ignoble marmelade. Il y en avait, il y en avait ! (Sartre, 1938,
pp.- 175, 180 & 191).
Tout comme le pour-soi décrit dans L Etre et le Néant, aspiré, pompé par un en-soi que figure
une matiere visqueuse, Roquentin, ici, se voit plongé, noyé, envahi par une existence aux traits
visqueux — les expressions confiture et marmelade permettant effectivement cette association
— qui I’entoure, le pénétre « par les yeux, par le nez, par la bouche », I’inonde. Roquentin est
entouré, il est au cceur d’une existence « poissant tout », lui y compris. L’aspect actif de la
maticre, de I’existence, ou, inversement, 1’aspect passif du sujet, s’accentue, d’ailleurs, dans
un extrait suivant de peu : « Je criai "quelle saleté, quelle saleté !” et je me secouai pour me
débarrasser de cette saleté poisseuse, mais, elle tenait bon et il y en avait tant, des tonnes et des
tonnes d’existence, indéfiniment : j’étouffais au fond cet immense ennui» (Sartre, 1938,
p. 192). La matiére visqueuse, visage de [’existence, indépendamment de la volonté du
personnage, s’accroche, continue son travail d’immersion ; travail réussi, pourrait-on dire,
puisque parvenant véritablement a le contaminer, a 1’altérer, a rendre sa nature comparable a la
sienne. En effet, pénétré d’existence, Roquentin devient, comme il le mentionne lui-méme,
existant (« J’existe — le monde existe ») avec toutes les caractéristiques que cet état comporte.
Tout d’abord, le protagoniste de La Nausée en vient & concevoir a sa propre vie comme
relevant, non pas de la nécessité, mais de la contingence :
Et ¢’était vrai, je m’en étais toujours rendu compte : je n’avais pas le droit d’exister.
J’étais apparu par hasard, j’existais comme une pierre, une plante, un microbe. Ma vie
poussait au petit bonheur et dans tous les sens. Elle m’envoyait parfois des petits
signaux vagues; d’autres fois je ne sentais rien qu’un bourdonnement sans
conséquence (Sartre, 1938, p. 125).

Sa vie ne suit aucun ordre prédéterminé, n’a pas de sens, de direction, mais pousse au petit

bonheur, c’est-a-dire a tout hasard, de facon indistincte, confuse. Loin de se concevoir
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nécessaire, d’avoir une cause, un fondement précis, Roquentin se pergoit comme existant de
maniére injustifiée, immotivée. Qui plus est, similairement aux choses devenues mouvantes,
métamorphosables, confondues, et donc indistinctes, le sujet expérimentant avec la Nausée, le

visqueux, 1’abjection, parait lui-méme tomber dans cet ordre de I’indétermination :

Ca y est. La chose grise vient d’apparaitre dans la glace. Je m’approche et je la regarde,
je ne peux plus m’en aller. C’est le reflet de mon visage. Souvent, dans ces journées
perdues, je reste a la contempler. Je n’y comprends rien, a ce visage. Ceux des autres
ont un sens. Pas le mien. Je ne peux méme pas décider s’il est beau ou laid. Je pense
qu’il est laid, parce qu’on me I’a dit. Mais cela ne me frappe pas. Au fond je suis méme
choqué qu’on puisse lui attribuer des qualités de ce genre, comme si on appelait beau
ou laid un morceau de terre ou bien un bloc de rocher. [...]. Mon regard descend
lentement, avec ennui, sur ce front, sur ces joues : il ne rencontre rien de ferme, il
s’ensable. Evidemment, il y a la un nez, des yeux, une bouche, mais tout ¢a n’a pas de
sens, ni méme d’expression humaine. [...] ce que je vois est bien au-dessous du singe,
a la lisiere du monde végétal, au niveau des polypes. Ca vit, je ne dis pas non ; mais ce
n’est pas a cette vie-la qu’Anny pensait : je vois de 1égers tressaillements, je vois une
chair fade qui s’épanouit et palpite avec abandon. Les yeux surtout, de si pres, sont
horribles. C’est vitreux, mou, aveugle, bordé de rouge, on dirait des écailles de poisson
(Sartre, 1938, p. 33-34).

Le sujet aux prises avec 1’abjection s’apparait a lui-méme comme indéfini. Ne serait-ce que
physiquement, aucun terme ne coincide, ne permet de le définir, le décrire. Face a ce visage,
indistinct au point ou s’y mélangent plusieurs régnes, plus especes d’existences (animales,
microbiennes, humaine, etc.) le regard s’ensable, c’est-a-dire s’enlise, s’enfonce « dans un sol
sans consistance » (Enliser, 2012). Roquetin se voit donc lui-méme comme tombant lentement
dans I’indistinction, I’indétermination. Plus encore, en tant qu’existant, Roquentin devient un

étre purement passif :

Jexiste. C’est doux, si doux, si lent. [...]. Je vois ma main, qui s’épanouit sur la table.
Elle vit — c’est moi. Elle s’ouvre, les doigts se déploient et pointent. Elle est sur le
dos. Elle me montre son ventre gras. Elle a 1’air d’une béte a la renverse. [...]. Je sens
ma main. C’est moi, c’est deux bétes qui s’agitent au bout de mes bras. [...]. C’est
long, long, cette impression de poids, ¢a ne passe pas. [...]. Je n’insiste pas : ou que je
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la mette, elle continuera d’exister et je continuerai de sentir qu’elle existe ; je ne peux
pas la supprimer, ni supprimer le reste de mon corps [...] (Sartre, 1938, p. 143-144).

L’¢état d’existant en est un de pure passivité du sujet, celui-ci subit son corps qui existe. Son
corps, c’est lui, mais c’est devenu indépendant de lui, ¢a existe sans lui, tel que le suggere
I’utilisation des pronoms de la troisieme personne du singulier. Roquentin sent qu’il existe, il
sent que son corps existe et il ne peut rien y faire, il est aux prises avec cette sensation, cette

réalisation.

De surcroit, dans un tel rapport au monde ou les objets existent, c’est-a-dire ne sont
plus des corrélats stables pour le sujet, mais plutdt ou régne la confusion, I’inconsistance,
I’indétermination ainsi que la contingence, le sujet, en tant qu’étre du langage et de la Loi, de
la société humaine, semble véritablement se perdre, se désagréger, risquer de s’anéantir. En
premier lieu, Roquentin, au cours de son expérience nauséeuse, abjecte, apparait perdre son
statut de sujet de la société, de la Loi. A I’instar de ce que soutient Kristeva dans son Pouvoirs
de [’horreur, essai sur [’abjection, la société, la civilisation humaine, se construit en

opposition avec la nature et, surtout, le régne animal :

Leurs faces, méme les plus veules, étaient nettes comme des faiences : j’y cherchais en
vain quelque parenté avec les arbres et les bétes, avec les pensées de la terre ou de
I’eau. Je pensais bien qu’ils n’avaient pas eu cette nécessité, de leur vivant. Mais, au
moment de passer a la postérité, ils s’étaient confiés a un peintre de renom pour qu’il
opérat discretement sur leur visage ces dragages, ces forages, ces irrigations, par
lesquels, tout autour de Bouville, ils avaient transformé la mer et les champs. Ainsi,
avec le concours de Renaudas et de Bordurin, ils avaient asservi toute la Nature : hors
d’eux et en eux-mémes. Ce que ces toiles sombres offraient & mes regards, c’était
I’homme repensé par 1’homme, avec, pour unique parure, la plus belle conquéte de
I’homme : le bouquet des Droits de ’Homme et du Citoyen. J’admirai sans arricre-
pensée le régne humain (Sartre, 1938, p. 132).

Roquentin, observant les toiles de représentants importants de la société de Bouville tient une

réflexion exposant effectivement la nature comme étant 1’autre de la société humaine.
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Similairement a ce que Freud avancait concernant la fondation de la société humaine, soit que
celle-ci se constitue dans 1’optique de séparation de notre vie (humaine) « de celle de nos
ancétres animaux » (Freud, 2010, p. 80), la civilisation se congoit comme se fondant par
I’asservissement, par la répression de la nature, de I’animalité. Or, Roquentin, aux prises avec
la Nausée, avec une expérience d’abjection, retombe dans I’orbe de 1’animalité, « erre dans les
territoires de [’animal » (Kristeva, 1980, p. 20). En effet, comme il a déja été souligné, le
protagoniste du roman perd son aspect humain et se métamorphose en animal, en « poisson »
(Sartre, 1938, p. 34), mais également en « crabe » (Sartre, 1938, p. 177), en « langouste »
(Sartre, 1938, p.177). Toutes ces métamorphoses le posent, non seulement comme
inconsistant, mais comme 1’autre de la société, de la communauté humaine :
Je suis au milieu de ces voix joyeuses et raisonnables. Tous ces types passent leur
temps a s’expliquer, a reconnaitre avec bonheur qu’ils sont du méme avis. Quelle
importance ils attachent, mon Dieu, a penser tous ensemble les mémes choses. Il suffit
de voir la téte qu’ils font quand passe au milieu d’eux un de ces hommes aux yeux de
poisson qui ont I’air de regarder en dedans et avec lesquels on ne peut plus du tout
tomber. [...]. Je n’ai pas besoin de me retourner pour savoir qu’ils me regardent a
travers les vitres : ils regardent mon dos avec surprise et dégoit; ils croyaient que
J’étais comme eux, que j’étais un homme et je les ai trompés. Tout d’un coup, j’ai

perdu mon apparence d’homme et ils ont vu un crabe qui s’échappait a reculons de
cette salle si humaine (Sartre, 1938, pp. 23 & 177).

Roquentin, personnage confronté a 1’abjection, n’est pas seulement solitaire (le narrateur se
décrit, a la page 21, comme vivant seul, ne parlant & personne, etc.), mais comme ne relevant
plus du tout de la société et de la communauté des humains. En se qualifiant de poisson, il
s’associe a cet homme aux yeux de poissons qui ne peut tomber d’accord avec le reste des
membres de la communauté, et donc comme ne participant plus a cette communauté.
L’homme-poisson est celui qui n’est plus tourné vers autrui, mais vers lui-méme, vers
I’intérieur, et, en ce sens, ne participe pas a cette organisation visant « le réglement des

relations des hommes entre eux » (Freud, 2010, p. 80). Plus explicitement encore, lorsqu’il se
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transforme en crabe, cela se fait réellement au détriment de son aspect humain. S’il prend
I’allure d’un crabe, c’est précisément car il a perdu son apparence d’humain. Ainsi, il apparait
plausible de soutenir qu’aux prises avec la Nausée, Roquentin tombe véritablement dans le
« territoire de 1’animal », au sens de 1’autre de la société. De retour dans une expérience

indistincte du monde, Roquentin perd son statut de sujet social.

En deuxiéme lieu, Roquentin parait également perdre son statut d’étre du langage, de
sujet parlant. De fait, au cceur de I’apogée de sa Nausée, Roquentin se voit retiré jusqu’a

I’usage du langage :

J’appuie ma main sur la banquette, mais je la retire précipitamment : ¢a existe. [...].
Cette chose sur quoi je suis assis, sur quoi j’appuyais ma main s’appelle une banquette.
[...]. Je murmure : ¢’est une banquette, un peu comme un exorcisme. Mais le mot reste
sur mes lévres : il refuse d’aller se poser sur la chose. Elle reste ce qu’elle est, avec sa
peluche rouge, milliers de petites pattes rouges, en I’air, sanglant, balloné —
boursoufflé avec toutes ses pattes mortes, ventre qui flotte dans cette boite [...]. Ca
pourrait tout aussi bien étre un ane mort [...] Les choses se sont délivrées de leurs
noms. Elles sont 1a grotesques, tétues, géantes et ¢a parait imbécile de les appeler des
banquettes ou de dire quoi que ce soit sur elles : je suis au milieu des Choses, les
innommables. Seul, sans mots, sans défenses, elles m’environnent, sous moi, derriére
moi, au-dessus de moi. [...]. Les mots s’étaient évanouis et, avec eux, la signification
des choses, leurs modes d’emploi, les faibles repéres que les hommes ont tracés a leur
surface (Sartre, 1938, p. 178-181).

Le langage, les mots, ces « faibles reperes que les hommes ont tracés a la surface des choses »
ne tiennent plus, ne fonctionnent plus. Face a des objets existants, c’est-a-dire mouvants,
inconsistants, instables, le langage n’a plus de prise. Pour reprendre les mots de Deguy, « le
caractere utilitaire et rassurant du langage vacille devant 1’inadéquation entre signifiant,
signifi¢ et référent [...]. L’expérience de la Nausée s’inscrit dans une pathologie de la
nomination » (1993, p. 84). Ainsi, non seulement Roquetin perd-il son statut de sujet social,

mais il perd également celui d’étre parlant, de sujet du langage, celui-ci lui faisant défaut
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devant une réalité si indéfinie. Sans cette possibilité d’« exorcisme », sans le langage et son
pouvoir fixant, séparant, Roquentin se trouve, d’ailleurs, irrémédiablement a la merci des

objets, des existants, bref, de I’abjection. Il est sans pouvoir d’action, sans défense.

Les remédes a la Nausée : retour a un ordre de la fixité et de la nécessité

C’est tout de méme, entre autres, dans le langage, et plus précisément dans 1’écriture,
que Roquentin semble trouver un lieu de refuge contre sa Nausée persistante, une fagon de
penser a sa vie « sans répugnance » (Sartre, 1938, p. 250). Cela n’est pas si paradoxal dans le

contexte d’une expérience d’abjection, comme le dénote elle-méme Kristeva :

Dans D’abjection, la révolte est tout entiére dans I’étre. Dans 1’étre du langage.
Contrairement a 1’hystérie qui provoque, boude ou séduit le symbolique, mais ne le
produit pas, le sujet de 1’abjection est éminemment productif de culture. Son symptdme
est le rejet et la reconstruction des langages (1980, p. 57).

Si I’abjection apparait comme une crise du langage, elle a également comme symptome la
production de langage. Or, plus justement, c’est le langage écrit, en tant que lieu de
I’ordonnance, de la nécessité, de 1’absolu et de I’immuable, qui protege Roquetin de son
abjection :
La Négresse chante. Alors on peut justifier son existence ? Un tout petit peu? [...].
Est-ce que je ne pourrais pas essayer... Naturellement, il ne s’agirait pas d’un air de
musique... mais est-ce que je ne pourrais pas, dans un autre genre ? [...]. Une histoire,
par exemple, comme il ne peut pas en arriver, une aventure. Il faudrait qu’elle soit belle
et dure comme de 1’acier et qu’elle fasse honte aux gens de leur existence. [...]. Mais il
viendrait un moment ou le livre serait €crit, serait derriére moi et je pense qu’un peu de
sa clarté tomberait sur mon passé. Alors peut-€tre que je pourrais, a travers lui, me
rappeler ma vie sans répugnance (Sartre, 1938, pp. 249-250).

La clef pour sortir de I’aspect nauséeux, répugnant, de son existence réside dans 1’écriture,

dans I’histoire, c’est-a-dire dans la mise en récit et plus précisément la mise en récit d’une
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aventure « belle et dure comme de I’acier ». Et I’aventure apparait effectivement comme le
lieu de la nécessité, de 1’ordonnance, de la fixité. En effet, 1’aventure est le lieu de
I’« enchalnement rigoureux des circonstances » (Sartre, 1938, p. 43) du « sentiment de la
fatalité » (Sartre, 1938, p. 84) et le lieu ou Roquentin ne peut « concevoir que rien de ce qui
[[]'entoure soit autre qu’il n’est » (Sartre, 1938, p. 84). L’aventure semble donc bel et bien étre
le lieu de la nécessité, plutdt que de la contingence, puisqu’étant le lieu de 1’ordonnancement
rigoureux, fatal, inchangeable (ne pouvant étre autrement), des ¢léments. Mettre sa vie sous la
forme d’une aventure, ce qui ne peut &tre fait que par I’écriture, la mise en récit (« les
aventures sont dans les livres » [Sartre, 1938, p. 62], affirme, Roquentin), permettra donc
véritablement & Roquentin de sortir sa vie de ’indistinction et de la contingence qui lui
répugne. L’écriture, le langage dans son aspect ordonnant, lui permettra de « justifier son
existence », de la rendre différente de la simple existence, voire de 1’utiliser pour faire « honte
aux gens de leur existence ». Un retour a un ordre de la fixité, de I’immuabilité, bref de la
permanence ainsi que de la nécessit¢ semble donc la solution possible a 1’expérience
nauséeuse de Roquentin. Cela est d’autant plus vrai lorsque I’on s’attarde aux quelques autres
sources de réconfort, aux quelques remedes anti nauséeux essayés par Roquentin avant d’avoir
recours a 1’écriture, que ce soit, la musique jazz, la présence d’ Anny, ou encore la fuite le long

du boulevard Noir.

Si, tel qu’il a ét¢ mentionné, Anny congoit Roquentin comme une borne, un
représentant de la fixité, le sentiment est réciproque. O’Rourke souligne justement cela dans
son étude du roman de Sartre :

Puisque le narrateur dit qu’il espére trouver en Anny un moyen de salut, les images

dont il se sert pour la décrire renforcent la qualité salvatrice de ce personnage a ce
stade de développement du texte. D’abord sa puissance et son role actif s’opposent a la
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passivité du narrateur. La valorisation de tout ce qui est permanent et fixe chez elle, et
donc implicitement opposé a I’amorphe qui génére la Nausée, confeére une force toute
particuliére a ce personnage. En plus, la sécheresse d’Anny semble au narrateur une
qualit¢ qui I’oppose a la menace du monde métaphoriquement mouillé. L’aspect
négatif de ce qui est flou et mouillé est donc contredit par les caractéristiques que
Roquentin attribue a Anny : permanence et sécheresse. Sa vision renforce son espoir
que ces qualités chez Anny pourraient le sauver de la menace objectifiée dans I’image
de I’eau (1985, p. 45).

Anny, qui se voit décrite par Roquentin comme restant physiquement fidéle a elle-méme,
donc permanente, et comme relevant de la sécheresse tant dans ses émotions que dans son ton
(O’Rourke, 1985, p. 43-44), apparait comme un salut potentiel, une fagon « de ne plus avoir
peur » (Sartre, 1938, p. 121). Plus précisément, ces qualités de fixité, de permanence et de
sécheresse se veulent opposées trait pour trait a la liquidité qui menace le narrateur et qui, sous
la forme de I’eau, représente I’indistinction, la perte ou I’envahissement des limites. De
manicre tout a fait similaire, 1’écoute d’une chanson jazz, Some of these days, permet a
Roquentin, méme si seulement temporairement, de se sauver de son état nauséeux. Et, c’est
encore une fois, le caractére défini, précis, tranchant, ordonnant, de 1’air de jazz qui rend cette
suspension momentanée possible :

Tout a I’heure viendra le refrain : ¢’est lui surtout que j’aime et la maniére abrupte dont
il se jette en avant, comme une falaise contre la mer. Pour I’instant, c’est le jazz qui
joue; il n’y a pas de mélodie, juste des notes, une myriade de petites secousses. Elles
ne connaissent pas de repos, un ordre inflexible les fait naitre et les détruit, sans jamais
leur laisser le loisir de se reprendre, d’exister pour soi. [...]. Je commence & me
réchauffer, a me sentir heureux. [...]. Il y a un autre bonheur : au-dehors, il y a cette
bande d’acier, 1’étroite durée de la musique, qui traverse notre temps de part en part, et
le refuse, et le déchire de ses se€ches petites pointes [...]. [...] la musique perce ces
formes vagues et passe au travers. [...]. Quelques secondes encore et la Négresse va
chanter. Ca semble inévitable, si forte est la nécessité¢ de cette musique : rien ne peut
I’interrompre, rien qui ne vienne de ce temps ou le monde est affalé; elle cessera
d’elle-méme, par ordre. Si j’aime cette belle voix, c’est surtout pour ¢a : ce n’est ni
pour son ampleur ni pour sa tristesse, c¢’est qu’elle est I’événement que tant de notes
ont préparé [...]. Ce qui vient d’arriver, c’est que la Nausée a disparu. Quand la voix
s’est ¢levée, dans le silence, j’ai senti mon corps se durcir et la Nausée s’est évanouie
(Sartre, 1938, p. 40-41).
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Pour un moment, I’air de jazz sort Roquentin de son état nauséeux. Et, tout juste comme la
description d’Anny, 1’air de jazz se définit comme I’autre de la mouvance, de 1’aspect indéfini
de la Nausée, que représente la liquidité. De fait, la musique c’est, figurativement, une falaise
s’attaquant a la mer, au liquide, a la Nausée. Loin d’étre liquide, I’air de jazz est solide, dur,
c’est une bande d’acier qui perce, traverse, déchire tout ce qui est mou, vague, affalé. Encore
une fois donc, la dureté immuable, image que nous rappelle véritablement la falaise, apparait
comme un recours possible et efficace pour Roquentin. Plus encore que cela, I’air de jazz se
congoit comme 1’autre de la contingence, de 1’existence. Les notes et la voix de la chanteuse,
contrairement 2 Roquentin et aux autres réalités auxquelles il fait face tout au long du roman,
n’existent pas «en soi», ce ne sont pas des existants, contingents. Loin de la, elles sont
nécessaires, elles suivent un ordre inflexible. Loin d’étre sans fondement, elles adviennent
dans une suite logique, inévitable, absolue. En somme donc, les remédes a la Nausée sont bel
et bien tous de I’ordre de la fixité et de la nécessité. Cela corrobore donc, par la négative, la
compréhension de la Nausée, des Nausées de Roquentin comme causées par 1’indistinction, la
contingence, 1’en-soi.

Qui plus est, il semble intéressant de noter que le protagoniste retrouve dans 1’aventure,
rendant sa vie et les éléments la constituant nécessaires et déterminés, une subjectivité forte,
active, maitre de ses actions et de son impact sur son environnement, tel que 1’énonce une telle
citation : « [...] enfin une aventure m’arrive et quand je m’interroge, je vois qu il m’arrive que
Jje suis moi et que je suis ici,; c¢’est moi qui fends la nuit, je suis heureux comme un héros de
roman » (Sartre, 1938, p. 34). Ainsi, non seulement la fixité et la nécessité rendent possible
I’évanouissement de la Nausée, mais elles rendent au narrateur sa subjectivité dissoute dans

I’en-soi, I’indistinct, 1’abject. Seul le retour dans un ordre de la limite redonne a la subjectivité
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toute sa force, ce qui accentue, encore une fois, la relation nécessaire entre limite, restriction,
et subjectivité. Sans la nécessité, 1’ordre, la distinction, le sujet se trouve menacé,
possiblement dissout. L’aventure retourne de nouveau la situation, rendant le sujet actif, plutot

que passif, puisqu’agissant lui-méme sur le monde, la nuit, plutot que d’étre agi, englouti.

skoksk

En somme, il apparait donc possible de comprendre I’expérience de Roquentin comme
en étant une de répulsion face a la déconstruction des limites, d’un monde limité. La Nausée
est, effectivement, le lieu ou les limites fondatrices du sujet distinguant sujet et objet ainsi que
nature et culture ne tiennent plus. Le sujet se voit agi, touché, englué par 1’objet, entrainé vers
I’en-soi. Dans cette contamination, le sujet devient passif, contingent, indéterminé, il perd sa
primauté dans le rapport au monde, primauté qu’il ne retrouvera que dans la mise en récit,
dans le sentiment d’aventure. Plus encore, ce sujet affaibli, coule dans le monde animal et
végétal, se métamorphose en cette existence primale qui ne fait que grouiller, exister. En ce
sens, la corrélation entre la Nausée de Roquentin, le sentiment de répulsion théorisé¢ par
Kristeva ainsi que le dégolt de la viscosité présenté par Sartre dans L Etre et le Néant parait
des plus plausibles. Toutes ces théories supposent un sujet qui, afin de survivre, doit
nécessairement rejeter, nier, se distinguer. Que ce soit pour advenir au langage, au statut de
membre de la société, ou tout simplement de conscience, une limite premiére, minimale doit
étre instaurée. Cette limite vient de pair avec un sentiment de perte, de manque, mais
également d’autonomie, de subjectivité. Il n’en demeure pas moins que le monde illimité
quitté par le sujet le hante, le fascine, I’attire. Or, il s’agit véritablement d’une attirance

mortifére, comme le démontre 1’expérience du protagoniste de La Nausée. Ce qui est abject,
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nauséeux, c’est I’absence de limites sans lesquelles le sujet ne peut se maintenir, c’est le
monde indistinct de la Nausée qu’il faut justement vomir, ¢’est-a-dire rejeter, refuser, et cela,

de maniére continue, incessante.
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L’expérience de la limite dans Aurora de Leiris : l1a fonction imaginative
en lutte contre la « condition humaine »

Que les explorateurs modernes de l’inconscient parlent d’(Edipe, de castration, de
culpabilité, de narcissisme, je ne crois pas que cela avance beaucoup quant a 1’essentiel
du probléme (qui reste selon moi apparenté¢ au probléme de la mort, a I’appréhension
du néant, et reléve donc de la métaphysique).

— Leiris, L ’Age d’homme

A la suite de recommandations de son ami George Bataille, Leiris entreprend en 1929
une cure psychanalytique aupres du Dr Borel. Cette cure sera abordée expressément dans son
récit autobiographique dédié a Bataille lui-méme : L’Age d’homme. L’extrait ci-haut,
provenant du dernier chapitre de cet écrit, expose bien la présence d’une réflexion explicite sur
la cure psychanalytique, mais surtout la vision particuliere de I’auteur quant a celle-ci.
Effectivement, Leiris semble y remettre en cause un certain nombre de concepts
psychanalytiques traditionnels — complexe d’(Edipe, castration, culpabilité et narcissisme —
pour se concentrer plutét sur la question de la mort qui lui apparait étre la difficulté
fondamentale. « [L]’appréhension du néant », « la mort », voila les « problemes essentiels » de
la psyché selon Leiris. Cela ne surprend pas lorsque 1’on s’attarde au corpus de cet auteur ou la
question de la mort s’avere omniprésente. C’est le cas, particulierement, d’Aurora, un récit

produit au cceur de sa jeunesse surréaliste.

La relation entre ’'unique « roman » de Leiris et la mortalité se révele d’autant plus
significative lorsque 1’on s’attarde au répertoire d’images qui le constitue. De fait, souvent
considéré par la critique, et par son auteur lui-méme, en tant que vulgaire « fatras » (Leiris,

1973, p.8) incohérent, I’imaginaire débridé au cceur d’Aurora peut étre vu comme
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correspondant a celui finement décrit par Durand lors de sa recherche anthropologique sur
I’imaginaire. L’ouvrage de Durand, Les structures anthropologiques de |'imaginaire, propose
effectivement une compréhension de la fonction imaginative ayant pour mission la lutte contre
la condition humaine par excellence, c’est-a-dire contre la mortalité et son allié¢ le temps. Plus
concrétement, I’imaginaire se déploie en trois grandes « réactions » face a cette condition et
que Durand nomme : les visages du temps — tentative premiere de contrer les effets de la
temporalité et de la mort en les représentant dans tout ce qu’ils ont de néfastes —, le Régime
Diurne — lutte antithétique de I’imaginaire contre la mort, c’est-a-dire une négation du
pouvoir de la mort passant par la valorisation de tout ce qui lui est antagoniste — et le Régime
Nocturne — position euphémique de I’imaginaire cherchant non pas a nier les visages du
temps, mais a les convertir a ’avantage de I’humain et de son désir d’éternité. Ce chapitre se
proposera justement d’approfondir la corrélation supposée entre I’imaginaire chez Leiris et
I’imaginaire chez Durand. Il s’agira donc, d’abord et avant tout, de se pencher sur la définition
de I’imaginaire proposée par Les structures anthropologiques de l'imaginaire. S’ensuivra une
breéve plongée dans le rapport entretenu par I’auteur d’Aurora, rapport influencé en partie par
son implication au sein du mouvement surréaliste, avec 1’imaginaire. A quoi succédera, pour

finir, une exploration minutieuse des images au cceur de 1’ceuvre a 1’étude.

Les structures anthropologiques de ’imaginaire et 1a réhabilitation de ’image

Cofondateur des Cahiers de [’imaginaire ainsi que directeur et cofondateur du Centre
de recherche sur I’imaginaire, Durand, disciple de Gaston Bachelard et, conséquemment, en

filiation avec Jung, travaille a la rédemption de I’imaginaire, « c’est-a-dire I’ensemble des
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images et des relations d’images qui constitue le capital pensé de 1’homo sapiens » (Durand,
1992, p. XXII). La « folle du logis » (Durand, 1992, p. 16), de son petit nom, se trouve au
cceur d’une lutte de longue date menant a la dépréciation catégorique de sa valeur au profit de
la valorisation de la rationalité. Publi¢ pour la premicre fois en 1963 et réédité a plusieurs
reprises depuis, 1’ouvrage de Durand, Les structures anthropologiques de [’imaginaire, se
positionne d’emblée contre «un vaste mouvement d’idées qui de Socrate, a travers
augustinisme, scolastique, cartésianisme et siécle des lumiéres, débouche sur la réflexion de
Brunschvicg, de Lévy-Bruhl, de Lagneau, d’Alain ou de Valéry » (Durand, 1992, p. 15). Pour
cette lignée de penseurs, ’imagination ne représente que « l’enfance de la conscience »
(Durand, 1992, p. 16), qu'une « folle du logis » (Durand, 1992, p. 16), qu’une « dégradation
du savoir » (Durand, 1992, p. 18) ou encore qu’une « maitresse d’erreurs et de fausseté »
(Durand, 1992, p. 15). A cette déja longue liste de philosophes dénoncés par I’auteur des
Structures anthropologiques de [’imaginaire, un autre nom se doit également d’étre ajouté :

Sartre.

L’auteur de La Nausée n’entre, en effet, pas dans les bonnes graces de Durand qui va
jusqu’a le qualifier, en se moquant de son style, d’écrivain « fermé [...] & la poétique »
(Durand, 1992, p.20). Si celui qui a pourtant écrit L’imagination et L’imaginaire se voit
attribuer « le mérite incontestable [...] de faire un effort pour décrire le fonctionnement
spécifique de I’imagination » (Durand, 1992, p. 19), il n’en demeure pas moins qu’il aurait
« manqué 1’essence de I’image » (Durand, 1992, p. 20) et provoquer une « totale dévaluation
de I'imaginaire » (Durand, 1992, p. 19). Le détracteur de Sartre trouve deux raisons distinctes

a sa ratée :
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D’abord, nous semble-t-il, par une incapacité de 1’auteur sur Baudelaire a saisir le role
général de I’ceuvre d’art et de son support imaginaire. L’art sartrien oscille lui-méme
constamment entre le jeu habile et insignifiant de la comédie de boulevard et la lourde
tentative de réintégration totale du réel, dans laquelle on retrouve un hyper-naturalisme
a la Zola doublé¢ d’une philosophie dans le style P. Bourget. Jamais 1’art n’est considéré
comme une manifestation originale d’une fonction psycho-sociale, jamais I’image ou
I’ceuvre d’art n’est prise dans son sens plein, mais toujours tenue pour message
d’irréalité. D’ou le caractére souvent inauthentique de 1’ceuvre romanesque et théatrale
de Sartre [...]. Mais surtout Sartre nous semble avoir manqué 1’imagination pour avoir
voulu se borner a une application restreinte de la méthode phénoménologique, étriquée
par le solipsisme psychologique. Il semble en effet paradoxal d’avoir tenté une étude
du phénomeéne d’imagination sans daigner consulter le patrimoine imaginaire de
I’humanité que constituent la poésie et la morphologie des religions. [...]. Il a le tort de
ne voir dans I’image qu’une dégradation du savoir, qu’une présentation d’un quasi-
objet, et de la renvoyer ainsi a I’insignifiance (1992, pp. 19-20 & 25).

Bien qu’ayant voulu s’intéresser a la question de 1’imaginaire, Sartre rate sa cible puisqu’il
¢tudie I’image sans jamais lui donnée sa juste valeur, mais la gardant plutdt dans son role de
« folle du logis », de lieu de I’irréel, ainsi qu’en basant son étude uniquement sur « un
psychologisme étroit autant que partial » (Durand, 1992, p. 20). A I’encontre de la théorie
sartrienne ainsi que de toutes celles qui « minimisent [...] I’imagination » (Durand, 1992,
p. 23), Pauteur des Structures anthropologiques de I’'imaginaire offre une définition de celle-

ci la revalorisant du tout au tout.

Pour reprendre les mots de Durand, «le grand malentendu de la psychologie de
I’imagination, c’est finalement, chez les successeurs de Husserl et méme de Bergson, d’avoir
confondu a travers le vocabulaire mal élaboré de ’associationnisme, 1’image avec le mot »
(1992, p. 24). Or, I’'image ne peut étre confondue avec le mot, le langage. Si les signes
langagiers, suivant Saussure, se révelent arbitraires — [’assignation d’un signifiant a un
signifié relevant d’une simple convention, provenant de I’extérieur donc — « il est capital de

remarquer [...] qu’il n’en va jamais de méme dans le domaine de I’imagination » (Durand,
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1992, p.24). La ou le signe langagier reléve de [arbitraire, 1’image, elle, s’aveére

intrins€quement motivée, justifiée :

[...] Pimage — aussi dégradée qu’on puisse la concevoir — est en elle-méme porteuse
d’un sens qui n’a méme pas a étre recherché en dehors de la signification imaginaire.
[...]. L’analogon que constitue 1’image n’est jamais un signe arbitrairement choisi,
mais est toujours intrinséquement motivé, c’est-a-dire est toujours symbole. C’est
finalement parce qu’elles ont manqué la définition de I’image comme symbole que les
théories précitées ont laissé s’évaporer ’efficacité de I’imaginaire (Durand, 1992,
pp. 24-25).

Corrigeant la définition de I’image qui passe de signe a symbole, ’héritier de Jung et
Bachelard déconstruit la pensée — celle, entre autres, de Sartre — cloisonnant 1’imaginaire
dans le domaine de I’irréalité, de la fabulation, autrement dit de 1’insensé, et s’assure de
rétablir la pleine valeur de I’imaginaire et de son essaim d’images qui, loin d’étre insensées,
sont, en fait, intrinsequement motivées, significatives. De plus, affirmer que les images, en
tant que symboles, trouvent leur sens a I’intérieur méme de I’imagination, c’est aussi confier a
I’imaginaire une capacité dynamique d’association. L’imaginaire, contrairement au langage,
fonctionne en tant que « dynamisme organisateur » (Durand, 1992, p. 25) associant lui-méme
«signifiant et signifié » (Durand, 1992, p.25). Définir ainsi l’imaginaire renverse
définitivement sa position dans la hiérarchie de la psyché humaine. Etant maintenant comprise
comme ce qu’elle est vraiment, soit un « bassin sémantique » (Durand, 1992, p. XII), un
bassin de signification avec son propre dynamisme, ses propres forces organisatrices,
I’imagination « apparait comme le grand dénominateur fondamental ou viennent se ranger
toutes les procédures de la pensée humaine » (Durand, 1992, p. XXII) y compris la souveraine

rationalité :

La premiére conséquence de cette définition du symbole, c’est 1’antériorité tant
chronologique qu’ontologique du symbolisme sur toute signifiance audio-visuelle.
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[...]. La psychologie pathologique de Minkowski va méme jusqu’a inverser le schéma
classique de I’image et, rejoignant la conception des grands romantiques allemands et
du surréalisme contemporain (que nous ferons ndtre au cours de cet exposé), considere
le passage de la vie mentale de ’enfant ou du primitif a « I’adultocentrisme » comme
un rétrécissement, un refoulement progressif du sens des métaphores. C’est ce « sens »
des métaphores, ce grand sémantisme de 1’imaginaire qui est la matrice originelle a
partir de laquelle toute pensée rationalisée et son cortége de sémiologie se déploient »
(Durand, 1992, pp. 26-27).

L’imagination, libérée de sa « camisole de force », n’est bel et bien plus, non plus, la simple

enfance de la raison.

Qui plus est, tout a I'inverse de 1’approche sartrienne se basant sur une « application
restreinte de la méthode phénoménologique, étriquée par le solipsisme psychologique » —
ignorant donc le « patrimoine imaginaire de 1’humanité que constituent la poésie et la
morphologie des religions » — Durand prone une compréhension de 1’imaginaire le situant a
mi-chemin entre le subjectif (le psychologique) et le social, le collectif ou, en d’autres termes,
le culturel. Pour le répéter encore une fois, contrairement aux signes du langage, les symboles
sont intrinsequement motivés, c’est-a-dire que leur signification ne dépend pas d’une décision
arbitraire, conventionnelle. Qu’est-ce donc alors qui motive, c’est-a-dire qui détermine,
justifie, la signification des symboles. Pour Durand, la réponse n’est ni du coté de la réalité

objective, ni du coté de la réalité purement subjective, mais bien entre les deux :

En résumé on pourrait écrire que toutes les motivations tant sociologiques que
psychanalytiques proposées pour faire comprendre les structures ou la genese du
symbolisme, péche trop souvent par une secrete étroitesse métaphysique : les uns
voulant réduire le processus motivateur a un systeme d’¢léments extérieurs a la
conscience et exclusifs des pulsions, les autres s’en tenant exclusivement a des
pulsions, ou, ce qui est pire, au mécanisme réducteur de la censure a son produit : le
refoulement. [...]. Nous voudrions surtout nous libérer définitivement de la querelle
qui, périodiquement, dresse les uns contre les autres culturalistes et psychologues [...].
Pour cela il faut nous placer délibérément dans ce que nous appellerons le trajet
anthropologique, c’est-a-dire l’incessant échange qui existe au niveau de [l’'imaginaire
entre les pulsions subjectives et assimilatrices et les intimations objectives émanant du
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milieu cosmique et social. [...]. Finalement, I’imaginaire n’est rien d’autre que ce trajet
dans lequel la représentation de 1’objet se laisse assimiler et modeler par les impératifs
pulsionnels du sujet, et dans lequel réciproquement, comme 1’a magistralement montré
Piaget, les représentations subjectives s’expliquent « par les accommodations
antérieures du sujet » au milieu objectif (Durand, 1992, pp. 37-38).

Ainsi située, la recherche en cours dans Les structures anthropologiques de l’imaginaire
pourra bel et bien puiser dans I’ensemble du bassin de savoirs et de représentations que
constituent « la psychanalyse, les institutions rituelles, le symbolisme religieux, la poésie, la
mythologie, 1’iconographie ou la psychologie psychopathologique » (Durand 1992, p. 40).
L’ensemble des savoirs tant de nature psychologique que culturelle sera mis a profit, ici. Ce

que Sartre n’a pas daigné faire.

Plus concrétement, afin de trouver les motivations, les significations symboliques de
I’imaginaire, Durand se propose d’« utiliser la méthode toute pragmatique et toute relativiste
de convergence qui tend a repérer de vastes constellations d’images, constellations a peu pres
constantes » (Durand, 1992, p. 40). Durand suppose, en concordance avec sa définition de
I’imaginaire comme frajet anthropologique, que 1’étude de constellations d’images « fournies
par ’environnement extérieur » (Durand, 1992, p. 62), par la réalité objective, permettra de
trouver les archétypes de I’imaginaire. Les archétypes, suivant Durand, sont des « noyaux
organisateurs » (Durand, 1992, p. 41) autour desquels viennent converger les images. Plus
précisément, les archétypes se trouvent a mi-chemin entre la réalité extérieure et la
subjectivité, autrement dit entre «les schémes subjectifs et les images fournies par
I’environnement perceptif » (Durand, 1992, p.62). Les archétypes se définissent
effectivement, non seulement comme les noyaux organisateurs des images, mais également
comme les « substantifications des schemes » (Durand, 1992, p. 62). Or, les schémes agissent

eux-mémes en tant que représentants, médiateurs « entre les gestes inconscients de la sensori-
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motricité, entre les dominantes réflexes et les représentations. Ce sont ces schémes qui
forment le squelette dynamique, le canevas fonctionnel de 1’imagination » (Durand, 1992,
p. 61). Ainsi, partant de 1’agglomération, de 1’isomorphisme unissant différentes images, il
sera possible de construire une compréhension globale du fonctionnement, des motivations des

symboles de I’imaginaire alliant réalité extérieure, sociale, et intériorité psychique.

En outre, il apparait possible de pousser cette étude plus loin afin de trouver non
seulement la signification des symboles, « la motivation générale » (Durand, 1992, p. 60) de la

fonction imaginative elle-méme :

Nous étions partis de I’hypothése de la sémanticité des images, et nous avons constaté
tout au cours de cette ¢tude combien cette hypothese était fructueuse : les symboles et
les groupements isotopes qui les relient nous sont apparus comme directement
révélateurs de structures. Autrement dit, ’imaginaire en un sens ne renvoie qu’a lui-
méme et nous pouvions nous contenter de la classification précédemment établie.
Toutefois si une telle convergence de résultats, si une totale vérification du sémantisme
des images est possible, il est nécessaire de s’interroger sur le sens que I’on peut
induire d’une si générale concordance. Il n’y a pas de Clef des Songes, mais les songes
dans leur ensemble et par leurs structures cohérentes manifestent une réalit¢ dont on
peut discerner le sens global. Autrement dit, il nous reste a étudier le sens du
sémantisme imaginaire en général. Et si nous nous sommes refusé de voir dans I’image
le vulgaire signe d’une réalit¢ psychologique ou d’une réalité extrinseque a la
conscience, il nous faut toutefois maintenant nous demander de quelle démarche
ontologique le sémantisme en général peut-il étre le signe. C’est passer de la
morphologie classificatrice des structures de I’imaginaire a une physiologie de la
fonction d’imagination (Durand, 1992, pp. 437-438).

Regrouper les symboles, observer les constellations symboliques permet de constater la
cohérence de I’imaginaire et, dés lors, de déduire une motivation générale, une signification
globale a I’'imaginaire lui-méme. Plus que de libérer I’imaginaire de sa « camisole de force »
et de le réinscrire dans son juste milieu, /e trajet anthropologique, la conception durandiennne
suppose, en fait, a ’imagination la motivation générale, la fonction véritable, de lutter contre

la mort et son allié le temps.
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La fonction fantastique et les entropies du temps et de la mort

Dans le troisiéme chapitre de son imposant ouvrage et aprés avoir parcouru le
« répertoire des "grandes images" qui éclairent I’imaginaire humain » (Durand, 1992, p. VIII),
I’auteur des Structures anthropologiques de [’imaginaire s’attarde a tirer les conclusions de
son observation minutieuse de 1’agencement des symboles et, tel qu’il I’affirme lui-méme, « a
¢lucider la portée psychique de la fonction fantastique, c’est-a-dire a examiner quelle est la
compréhension de cette fonction dans 1’économie du psychisme tout entier » (Durand, 1992,
p. 455). Comme mentionné précédemment, I’imagination se voit désormais congue, non plus
seconde, mais premiére par rapport au domaine conceptuel. Dés lors, il semble que « rien
n’interdit de la voir participer a I’activité psychique tout entiére » (Durand, 1992, p. 459). Or,
la véritable « vocation de I’esprit est insubordination a I’existence et a la mort, et [donc, dans
ce contexte,] la fonction fantastique se manifeste comme le patron de cette révolte » (Durand,
1992, p. 468). C’est qu’en effet, « les entropies » (Durand, 1992, p. XII) du temps et de son
« actualisation concrete » (Durand, 1992, p. 464) la mort, c’est-a-dire le temps et la mort dans
tout ce qu’ils ont de désordonnés, chaotiques, indéterminés, se trouvent €tre, comme le
soulignait déja psychanalyse et anthropologie (Durand, 1992, p. XII), les « nécessités
objectives » (Durand, 1992, p. XII) par excellence pour ’humain. L’entropie réfere, en effet,
au degré¢ de désordre de la matiére dont 1’augmentation n’est qu’irréversible. L’entropie
s’associe, en physique, au second principe de la thermodynamique :

On peut enfin présenter le second principe comme le passage de 1’ordre au désordre.

Une maison abandonnée a elle-méme passe vite de 1’ordre au désordre [...]. Pour

mettre en relief le passage de I'ordre au désordre, les étres vivants constituent [le]

meilleur exemple [...]. Il y a un trés haut degré d’ordre dans un étre vivant, mais a sa

mort, ou bien ses cendres sont dispersées, ou bien "tout va sous terre et entre dans le

jeu " [...] La mort est la fois perte d’ordre [et] perte de concentration [...] (Entropie,
2012).
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L’humain, mortel, a véritablement comme ultime réalité objective, 1’entropie, le passage
irréversible de I’ordre au désordre que représente la temporalité, autrement dit le passage vers
la mort.

Toutefois, face a cette réalité objective inéluctable, le « sujet pensant » répond par une
«volonté ontologique d’identité » (Durand, 1992, p. 478). Dans cette optique, il n’est pas
¢tonnant que 1’imaginaire, juste milieu entre les réalités objectives et les impératifs subjectifs,
prenne le role de se « dresser contre les visages du temps » (Durand, 1992, p. 478). Plus
précisément, suivant I’analyse des constellations symboliques, il semble que 1’imaginaire se
structure en trois grands temps, en trois réactions distinctes face aux entropies du temps et de
la mort. En effet, il semblerait que 1’imaginaire : représente, mette en image le temps et la
mortalité chaotique dans leurs visages néfastes ; refuse le pouvoir de la mort en invoquant un
arsenal d’images antithétiques, antagonistes a celles du temps et de la mort et, finalement,
incorpore la mort et la temporalité a un imaginaire ou celles-ci perdent leurs visages néfastes,
mais, par le biais d’un processus d’«euphémisation », deviennent connotées de facon
meéliorative. Ces trois grandes réactions sont ce que Durand nomme respectivement les visages

du temps, le Régime Diurne de I’imaginaire ainsi que le Régime Nocturne de I’imaginaire.

Les trois grandes structures de I’imagination : visages du temps, Régime Diurne et
Régime Nocturne

Avant d’agir de maniere explicite afin de lutter contre la mort, la psyché humaine dans
sa capacité imaginative, commence, semble-t-il, par donner un visage a ces menaces. Plus
précisément ce sont les symboles de I’animalité, de la noirceur et de la chute qui se révelent

étre les «visages imaginaires du temps» (Durand, 1992, p.135). Durand entame
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effectivement son exploration des images structurantes de 1’imaginaire en s’intéressant aux
images qu’il décrit comme les plus universelles, premicres donc, c’est-a-dire les images
thériomorphes et nyctomorphes. S’appuyant, entre autres, sur le test du Rorschach, 1’auteur
des Structures anthropologiques de ['imaginaire expose, en effet, I'universalité de I’animalité
ainsi que des ténebres dans 1’imaginaire et, surtout, I’universelle peur qui leur est associée :

De toutes les images, en effet, ce sont les images animales qui sont les plus fréquentes

et les plus communes. On peut dire que rien n’est plus familier, dés I’enfance, que les

représentations animales. [...]. Une des primitives manifestations de 1’animalisation est
le fourmillement «image fugitive, mais premiere ». [...]. Ne conservons du
fourmillement que le schéma de 1’agitation, du grouillement. [...]. C’est ce mouvement
anarchique qui, d’emblée, réveéle I’animalité a 1’imagination et cerne d’une aura

péjorative la multiplicité qui s’agite (Durand, 1992, pp. 71 & 76).

Les psycho-diagnosticiens qui utilisent le Rorschach connaissent bien le « choc noir »

provoqué par la présentation de la planche IV : « Perturbation soudaine des processus

rationnels » qui produit une impression dysphorique générale. [...] qui a étudié

I’'universalité du choc noir et sa constance [...] lui attribue la valeur symptomatique

trés générale « d’angoisse de I’angoisse » (Durand, 1992, p. 97).

Au commencement de I’imaginaire se trouvent deux catégories d’images considérées
péjorativement. Or, ces images dysphoriques se révelent bel et bien associées aux dangers de
la temporalité.

De fait, le scheme de I’animé, plus précisément, « le scheme de I’animation accélérée
qu’est 1’agitation fourmillante, grouillante ou chaotique, semble une projection assimilatrice
de DP’angoisse devant le changement, 1’adaptation animale ne faisant dans la fuite que
compenser un changement brusque par un autre changement brusque » (Durand, 1992, p. 77).
L’animation chaotique de 1’animal se révele synonyme de changement. « Or, le changement et
I’adaptation ou I’assimilation qu’il motive est la premiere expérience du temps » (Durand,
1992, p. 77). Ainsi, la représentation angoissante de I’agitation animale se révele une mise en

image de I’angoisse face au changement, c’est-a-dire a la temporalité dans tout ce qu’elle a de

mouvante. L’animalité, dans 1’imagination, apparait d’ailleurs non pas seulement
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« grouillante », mais également mordicante : « C’est donc la gueule (armée de dents acérées et
préte a mordre) terrible, sadique et dévastatrice que constitue la seconde épiphanie de
I’animalité » (Durand, 1992, p.90). Cette seconde représentation thériomorphe ne fait
qu’accentuer la relation du symbole animal et la représentation temporelle. Effectivement, au
temps destructeur puisque changeant s’ajoute, par le biais de la gueule animale, la
représentation du temps, de la « mort dévorante » : « Kronos apparait ici avec le visage
d’Anubis, du monstre dévorant le temps humain ou s’attaquant méme aux astres mesureurs de
temps » (Durand, 1992, p. 93). Le schéme de la temporalit¢ mordicante s’étend, qui plus est,
au-dela de ’animalité, aux symboles astraux : le soleil noir ou la lune. Durand rappelle, a cet
effet, que «les éclipses sont a peu prés universellement considérées comme des destructions
par morsure de I’astre solaire ou lunaire » (Durand, 1992, pp. 93-94). Que ce soit par le biais
de I’animal ou des astres, le temps se congoit et se représente dans I’imaginaire dévorant,
mordant, destructeur donc. Les ténebres, la nuit noire, condensent aussi une telle symbolique
temporelle :
Les ténebres nocturnes constituent le premier symbole du temps [...], « on compte le
temps par nuit et non par jours ». [...]. C’est ce symbolisme temporel des ténebres qui
assure leur isomorphisme avec les symboles jusqu’ici étudiés. La nuit vient ramasser
dans sa substance maléfique toutes les valorisations négatives précédentes. Les
ténebres sont toujours chaos et grincements de dents [...] (Durand, 1992, pp. 98-99).
L’étude des images liées a I’animalité et aux ténébres — images premieres dans le répertoire
collectif — dévoile le lien qui les unit aux entropies du temps et de la mort. Les images les
plus universelles sont des visages de la temporalité destructrice, changeante, altérante. Pour

terminer cet isomorphisme symbolique alliant symboles thériomorphes et nyctomorphes, il

faut y ajouter la notion de bruit et son corrélat I’ouie, ’animal étant gueule hurlante et les
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ténebres lieu de 1’ouie (la noirceur for¢ant 1’ouie a prendre le pas sur la vue) (Durand, 1992,
pp. 84 & 99).

Les symboles thériomorphes et nyctomorphes entrainent é¢galement dans leur sillon
toute une série d’autres symboles agissant a titre de visages du temps dont, en premier, I’eau
noire. En soi, le symbole de 1’eau reléve de I’irréversibilité du temps. En lignée avec Héraclite,
I’eau, dans tout ce qu’elle a de mouvante, de coulante, « est amére invitation au voyage sans
retour : jamais deux fois I’on ne se baigne dans le méme fleuve [...] » (Durand, 1992, p. 104).
La chevelure, plus particulierement la chevelure féminine, dont I’ondoiement rappelle les
ondes de 1’eau, se voit également intégrée a la constellation de visages du temps. Surtout, la
chevelure laisse pressentir la féminisation des visages de la mort (Durand, 1992, p. 107). En
effet, la féminité, et plus précisément la « féminité sanglante et négativement valorisée,
archétype de la femme fatale » (Durand, 1992, p. 112), s’avere au coeur des représentations de
la menace associée a la mort et la temporalité. Cela enclenche, d’ailleurs, une « misogynie de
I’imagination » (Durand, 1992, p. 113). Si ’eau semble premiére par rapport a la chevelure
dans la signification symbolique, Durand, s’inspirant de Bachelard souligne bien qu’il y a
plutdt «réciprocité » (1992, p. 108) : c’est aussi la « chevelure flottante qui peu a peu
contamine 1’image de I’eau » (1992, p. 107). L’eau acquiert en partie sa signification de son
association a la chevelure féminine. Or, de maniére plus centrale, 1’eau noire se féminise étant
donné le rapprochement entre celle-ci et I’« eau féminine et néfaste par excellence : le sang
menstruel » (Durand, 1992, p. 108). L’explication de la contamination symbolique impliquant
une féminisation péjorative de I’imaginaire va comme suit :

Ce qui constitue I’irrémédiable féminité de 1’eau, c’est que la liquidité est 1’élément

méme des menstrues. On peut dire que 1’archétype de 1’élément aquatique et néfaste est

le sang. C’est ce qui confirme la liaison fréquente, quoique insolite au premier abord,
de I’eau et de la lune. [...]. La lune est indissolublement conjointe a la mort et a la
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féminité, et c’est par cette féminité qu’elle rejoint le symbolisme aquatique. [...]. C’est

le cycle menstruel qui en constitue le moyen terme [...]. [...] le synchronisme entre le

rythme menstruel de la femme et le cycle de la lune devait sembler la preuve évidente

qu’il existait un lien mystérieux entre elles [...] (Durand, 1992, pp. 110-112).

C’est le sang menstruel, véritable eau noire, c’est-a-dire liquidité temporelle par excellence
puisque tout comme la lune qui, encore plus visiblement que le soleil, disparait (meurt) et
renait (Durand, 1992, p. 111) elle représente la cyclicité temporelle. Le sang menstruel est « la
premiére horloge humaine » (Durand, 1992, p. 122) et, en sa double qualit¢ de liquide
ténébreux et temporel, fait consteller eau, chevelure, lune et féminité. La féminité, aquatique et
ténébreuse se montre, par ailleurs, ¢galement animale, voire « sémantiquement connaturelle a
I’animal » (Durand, 1992, p. 114).

Durand trouve, en outre, au sein de 1’imaginaire un troisiéme visage du temps, visage
vertical, condens¢ et moralisateur réunissant les précédents. De fait, 1’auteur des Structures
anthropologiques de ['imaginaire se penche sur les symboles catamorphes, c’est-a-dire les
symboles de la chute. La chute, acte se situant sur un axe vertical plutdt qu’horizontal, se
trouve «reliée a la rapidité du mouvement, a ’accélération comme aux ténébres » (Durand,
1992, p. 123). La chute, plus précisément, « condense » (Durand, 1992, p. 123) les aspects
mouvants et ténébreux de la mort :

Le réve éveillé met lui aussi en évidence I’archaisme et la constance du scheme de la

chute dans I’inconscient humain : les régressions psychiques s’accompagnent

fréquemment d’images brutales de la chute, chute valorisée négativement comme

cauchemar qui aboutit souvent a la vision de scénes infernales (Durand, 1992, p. 123).
La chute c’est, semble-t-il, I’acte brutal, soudain, rapide donc, de tomber qui se termine dans

les ténébres mouvantes de 1’enfer’. Dans la mythologie, cette conception de la chute se trouve

représentée, entre autres, par le célebre mythe d’Icare, mythe introduisant également la notion

> Durand rappelle, a ce sujet, que « I’enfer est toujours imaginé par 1’iconographie comme un lieu chaotique et
agité » (1992, p. 77), que « le chaos [est comparable] aux ténebres infernales » (Durand, 1992, p. 99).
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de morale, de punition qui vient s’ajouter, dans 1’imaginaire, aux symboles catamorphes :
« C’est Icare qui tombe, anéanti par le soleil qu’il a trop voulu approcher et se voit précipité
dans la mer [...] ; c’est Tantale qui, apres avoir os¢ faire dévorer la chair de son fils a Pélops
aux divinités de I’Olympe est englouti dans le Tartare » (Durand, 1992, p. 124). La chute, la
précipitation dans les ténébres (ou dans 1’eau qui en est synonyme), c¢’est-a-dire précipitation
vers les représentations de la mort elle-méme, se considére donc bel et bien, non pas
seulement accélération du cheminement temporel vers la mort, mais punition morale. De
surcroit a cela et par le biais de la féminisation précédemment mentionnée, s’introduit « une
interprétation purement sexuelle de la chute » (Durand, 1992, p. 126) :
Les menstrues sont en effet souvent considérées comme les suites secondaires de la
chute. On aboutit ainsi a une féminisation du péché originel qui vient converger avec la
misogynie que laissait transparaitre la constellation des eaux sombres et du sang. La
femme, d’impure qu’elle était par le sang menstruel, devient responsable de la faute
originelle. [...]. Mais il faut bien insister sur le contresens sexuel pouvant résulter de
cette féminisation de la chute. [...]. En effet, comme nous 1’avons remarqué a propos de
la féminité lunaire et menstruelle, la symbolisation féminoide de la chute ne semble
choisie primitivement que pour des raisons de physiologie gynécologique et non pour
des raisons sexuelles. Il y a eu dans certaines cultures un déplacement du phénomene
menstruel a des considérations de morale sexuelle (Durand, 1992, pp.126-127).
Ainsi, par déplacement culturel, la chute punitive (la chute hors du paradis étant un exemple
idéal de punition) prend un visage non seulement féminin, mais sexuel. Or, comme le
soulignait d¢ja Freud, ventre sexuel et ventre digestif se révelent intrinsequement liés (Durand,
1992, p. 129). Dés lors, la chute sexuelle prend également un aspect digestif. A la chute
s’ajoute la chute miniature vers le ventre digestif, I’ intériorité corporelle :
Si le tube digestif est en effet I’axe de développement du plaisir, il est également en
nous la réduction microcosmique du Tartare ténébreux et des méandres infernaux, il est
abime euphémique concrétisé. La bouche dentée, 1’anus, le sexe féminin, surchargés de

significations néfastes [...] sont bien les portes de ce labyrinthe infernal en réduction
que constitue I’intériorité ténébreuse et sanglante du corps (Durand, 1992, p. 133).
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Ainsi, sous I’impulsion du temps et de la mort, ’imaginaire constitue toute une constellation
d’images donnant un visage a ces mouvants ennemis : animaux courants et mordicants, lune,
eau, chevelure, ténébres, chute et surtout féminité péjorative.

Si les symboles nyctomorphes, catamorphes et thériomorphes apparaissent simplement
révéler la peur et I’angoisse que suscite la condition mortelle chez I’humain, il n’en demeure

pas moins qu’ils sont la premicre étape dans la lutte contre celle-ci :

[...] les figurations du temps et de la mort n’étaient qu’excitation a I’exorcisme,
qu’invitation imaginaire a entreprendre une thérapeutique par I’image. C’est ici que
transparait un principe constitutif de ’imagination et dont cet ouvrage ne sera que
I’¢lucidation : figurer un mal, représenter un danger, symboliser une angoisse, c’est
déja, par la maitrise du cogito les dominer. Toute épiphanie d’un péril a la
représentation le minimise. A plus forte raison toute épiphanie symbolique (Durand,
1992, p. 135).

Cela répond, entre autres, de ce qu’« il n’y a d’intuition que des images, au sein de 1’espace,
lieu de notre imagination » (Durand, 1992, p. 472). L’imagination loin d’étre soumise a la
temporalité releve plutot de I’espace. Toute image, toute représentation dans 1’imaginaire se
caractérise par son immédiateté (Durand, 1992, p. 462), sa fulgurance (Durand, 1992, p. 462),
bref, son caractére « intemporel » : « [...] la pensée qui imagine a conscience d’étre comblée
instantanément et ravie a 1’enchainement temporel » (Durand, 1992, p. 462). Au temps qui
s’écoule et progresse, I’espace oppose la fixité de I’immédiateté, I’éternité dans tout ce qu’elle
a d’immuable. Se représenter le temps dans I’imagination, imaginer le temps et la mort méme
dans leur aspect les plus néfastes c’est déja sortir le temps du temps et I’inscrire dans 1’espace,

« réserve d’éternité » :

« On croit parfois se connaitre dans le temps, alors qu’on ne connait qu’une suite de
fixations dans des espaces de la stabilité de I’Etre, d’un étre qui ne veut pas s’écouler,
qui, dans le pass¢ méme quand il s’en va a la recherche du temps perdu, veut suspendre
le vol du temps. Dans ces milles alvéoles I’espace tient du temps comprimé. L’espace
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sert a ¢ca ». L espace sert a ¢a parce que la fonction fantastique sert a ¢a, réserve infinie
d’éternité contre le temps (Durand, 1992, p. 474).

Plus que cela, se représenter, se figurer les dangers associés a la temporalité et la mortalité,

c’est déja, pour I’'imaginaire, se doter d’un ennemi tangible qu’il pourra ensuite vaincre :

Imaginer le temps sous son visage ténébreux, c’est déja I’assujettir a une possibilité
d’exorcisme par les images de la lumicre. L’imagination attire le temps sur le terrain
sur lequel elle pourra le vaincre en toute facilité. Et pendant qu’elle projette
I’hyperbole effrayante des monstres de la mort, en secret elle aiguise les armes qui
terrasseront le Dragon (Durand, 1992, p. 135).

Les visages de la mort qu’offre I’imagination ne sont que le prétexte pour développer le

Régime Diurne de I’imaginaire et son déni féroce, armé des pouvoirs de la mort.

Sur les ténébres du temps et de la mort se découpe effectivement la lumicre du Régime
Diurne, «la seconde manifestant la reconquéte antithétique et méthodique des valorisations
négatives de la premicre » (Durand, 1992, p. 70). Aux visages angoissants du temps et de la
mort, ’imaginaire propose ici, une série d’images, de symboles et d’archétypes qui leur sont
parfaitement opposés cherchant a contredire, a se positionner « contre » (Durand, 1992,

p. 213) les premiéres :

La figure qui I’exprime est 1’antithése, et nous avons vu que sa géométrie ouranienne
n’avait de sens que comme opposition aux visages du temps : 1’aile et I’oiseau
s’opposant a la thériomorphie temporelle, dressant les réves de la rapidité, de ’ubiquité
et de I’envol contre la fuite rongeuse du temps, la verticalit¢ définitive et male
contredisant et maitrisant la noire et temporelle féminité ; 1’élévation étant ’antithese
de la chute tandis que la lumicre solaire était I’antithése de 1’eau triste et des ténébreux
aveuglements des liens du devenir. C’est donc contre les visages du temps affrontés a
I’imaginaire en un hyperbolique cauchemar que le Régime Diurne rétablit par 1’épée et
les purifications le régne des pensées transcendantes (Durand, 1992, pp. 202-203).

Le Régime Diurne se structure autour de trois grands noyaux : le schéme ascensionnel (de
I’¢élévation), le scheme diairétique (de la distinction) et les symboles spectaculaires (de la

vision, de la lumiere). Contre la chute vers le Tartare, I’imaginaire oppose tout d’abord le
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schéme ascensionnel, c’est-a-dire le schéme de 1’élévation et son armée de « symboles
verticalisants » (Durand, 1992, p. 138). On y retrouve, entre autres, 1’aile (Durand 1992,
p. 144), I’échelle (Durand, 1992, p. 140), la fleche (Durand, 1992, p. 148) et la montagne, y
compris sous sa forme minérale, c’est-a-dire la pyramide (Durand, 1992, p. 142). Toutes ces
images ont en commun de donner acces, selon 1’imagination, au ciel, ¢’est-a-dire non pas au
Tartare, mais a I’immortalit¢ (Durand, 1992, p. 140). Or, cet idéal de la hauteur, de la
transcendance, entraine un imaginaire de la souveraineté et donc toute une série de symboles
de figures de souverains et de héros, soit des représentations de la puissance (Durand, 1992,
p. 153). Cela répond tout simplement du fait que « la contemplation du haut des sommets
donne le sens d’une soudaine maitrise de I’univers » (Durand, 1992, p. 152). Qui plus est, ces
représentations ascensionnelles se trouvent associées avec une virilisation, et ce, étant donnée
une confusion a posteriori entre « €lévation et érection » (Durand, 1992, p. 153). De plus, la
puissance monarchique tout juste mentionnée prend également le visage de « 1’agressivité »
(Durand, 1992, p. 159), de la force violente. Le monarque devient plutét guerrier (Durand,
1992, p. 162). 1l faut également souligner que le Régime Diurne de ’imaginaire se trouve
fortement ancré dans un imaginaire de la pureté. Toute élévation, nous rappelle Durand, est
« essentiellement angélique » (1992, p. 148). La fleche, par exemple, en tant que ligne droite,
que « rayon » (Durand, 1992, p. 148) décoché vers le ciel, se réveéle non seulement symbole
d’ascension, mais également de pureté : « Mais surtout, par son assimilation au rayon, la
fleche joint les symboles de la pureté a ceux de la lumiere, la rectitude et la soudaineté vont
toujours aller de pair avec I’illumination » (Durand, 1992, pp. 148-149). L’¢lévation, 1’¢élan

vers ’au-dela répond aussi de la rectitude, en ce sens de justice, de pureté.
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A cette premiére catégorie d’images s’ajoutent les symboles spectaculaires : « De
méme que le schéme de 1’ascension s’oppose point par point, en ses développements
symboliques, a celui de la chute, de méme aux symboles ténébreux s’opposent ceux de la
lumiére et spécialement le symbole solaire » (Durand, 1992, p. 163). Plus précisément, les
symboles lumineux découlent de la méme source subjective que les symboles de la verticalité.
En effet, « c’est la méme opération de I’esprit humain qui nous porte vers la hauteur et vers la
lumiére » (Durand, 1992, p. 163) : élévation et luminosité sont intrinséquement reliées. En ce
sens, le «soleil, et spécialement le soleil ascendant ou levant sera [...] ’hypostase par
excellence dans puissances ouraniennes » (Durand, 1992, p. 167). Il faut également ajouter a
ses représentations spectaculaires un dernier symbole : I’écriture. L’écriture, en tant que parole
¢crite, devient synonyme de puissance (Durand, 1992, p. 176). Cela dépend de ce que les
symboles spectaculaires, visuels, valorisent non pas seulement la vue, mais la vision, en ce
sens de vision invisible, soit « le vrai savoir, la grande magie » (Durand, 1992, p. 172). Or,
I’écriture et, plus justement, la parole, se congoivent semblables a la « voyance » (Durand,
1992, p. 172) : «[...] chez Platon, la vision mythique est le contre-point de la dialectique
verbale, démontrer est synonyme de montrer » (Durand, 1992, p. 173). Déja, cette idée de
voyance, au sens de connaissance éclairée, et de luminosité, toutes deux associées a I’idée de
clart¢ — synonyme de nettet¢ — laisse, comme le souligne 1’auteur, pressentir la troisiéme
catégorie du Régime Diurne, soit les schémes diairétiques qui sont guidés par I’idée de lutte,

d’affrontement, d’opposition tranchée.

L’imaginaire diurne n’institue pas seulement une série d’images opposées aux visages
du temps, mais institue aussi des images véritables de combat. Non seulement les images

diurnes s’opposent-elles aux images néfastes de la mort, mais « la lumiere a tendance a se
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faire foudre ou glaive, et I’ascension a piétiner un adversaire vaincu » (Durand, 1992, p. 178).
Autrement dit, « la transcendance est donc toujours armée » (Durand, 1992, p. 179). C’est
dans cette optique que s’inscrivent les symboles de 1’épée, du glaive et de leur version
miniature, le couteau. Ces armes, plus précis€ément ces « armes tranchantes » (Durand, 1992,
p. 179) se révelent les armes par excellence du Régime Diurne et de sa foule de héros. En
effet, quoi de mieux pour un héros solaire, un héros de la clarté, de la distinction donc, qu’une
arme qui tranche, c’est-a-dire qui sépare ; « la transcendance, comme la clarté, semble toujours
exiger un effort de distinction » (Durand, 1992, p. 191). Plus encore que de simplement étre
une arme de combat, de puissance, I’arme tranchante s’avére aussi purificatrice (Durand,
1992, p. 181), et ce, puisque « la pureté confine a la netteté d’une séparation bien tranchée »
(Durand, 1992, p. 191). Toutefois, ces images tranchantes et purificatrices viennent de pair
avec un « belliqueux dogmatisme » (Durand, 1992, p. 178) : «[...] la représentation qui se
confine exclusivement dans le Régime Diurne des images débouche soit sur une vacuité
absolue, une catharophilie de type nirvanique, soit sur une tension polémique et une constante
surveillance de soi fatigante pour I’attention » (Durand, 1992, p. 219). Il importe donc pour
I’esprit de ne pas rester dans les hauteurs transcendantales, mais de « descendre dans la
caverne, [de] prendre en considération 1’acte méme de notre condition mortelle et faire, autant
qu’il se peut, bon usage du temps » (Durand, 1992, p. 219). Autrement dit, il importe d’entrer

dans I’ordre nocturne de I’imaginaire.

Tout a I’inverse du Régime Diurne instituant toute une série d’armes afin de combattre
la mortalité, le Régime Nocturne se propose d’usurper « les propres armes de 1’adversaire »
(Durand, 1992, p.230). Ainsi, plutot que d’impliquer une série d’images distinctes et

antagonistes aux visages du temps, le Régime Nocturne reprend les images déja mentionnées
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de la temporalité néfaste et, par un procédé d’euphémisme, de double négation, leur donne un

aspect positif, salvateur :

Face aux visages du temps une autre attitude imaginative se dessine donc, consistant a
capter les forces vitales du devenir, a exorciser les idoles meurtriéres de Kronos, a les
transmuter en talismans bénéfiques, enfin a incorporer a I’inéluctable mouvance du
temps les rassurantes figures de constantes, de cycles qui au sein méme du devenir
semblent accomplir un dessin éternel. L’antidote du temps ne sera plus recherché au
niveau surhumain de la transcendance et de la pureté des essences, mais dans la
rassurante et chaude intimité de la substance ou dans les constantes rythmiques qui
scandent phénomeénes et accidents. Au régime héroique de 1’antithése va succéder le
régime plénier de I’euphémisme (Durand, 1992, p. 219).

Suivant cette approche, la chute se transforme en descente (Durand, 1992, p. 227) qui ne
prend, d’ailleurs, plus le visage d’un chemin foudroyant vers le Tartare, mais d’une lente
descente dans I’intime, le « fragile et douillet » (Durand, 1992, p. 227). De méme, la lune,
« grande épiphanie dramatique du temps » (Durand, 1992, p. 111), devient symbole de la
renaissance, de la cyclicité du temps : « La lune, non seulement est le premier mort, mais
encore le premier qui ressuscite. La lune est donc a la fois mesure du temps et promesse
explicite de [’éternel retour » (Durand, 1992, p. 337). Le temps, dans son aspect mouvant,
changeant, cyclique, se voit réhabilité comme promesse de recommencement, de renouveau
éternel, sans fin, d’éternité donc. Le Régime Nocturne répond effectivement de « I’ambition
fondamentale de maitriser le devenir par la répétition des instants temporels, de vaincre
Kronos directement non plus par des figures et en un symbolisme statique, mais en opérant sur
la substance méme du temps, en domestiquant le devenir » (Durand, 1992, p.321). La
valorisation de la cyclicité implique une valorisation de tout ce qui reléve de I’agriculture, de
la nature, mais également du serpent, véritable symbole de la régénérescence (Durand, 1992,

p. 364). Bien sir, il importe de souligner que la féminité, visage par excellence de la
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temporalité mortifére, se trouve réhabilitée elle aussi. Elle ne représente plus, ici, la source de
tous les maux, mais la « Grande M¢re », a la fois terrestre et aquatique, de toute chose
(Durand, 1992, p. 261). La féminité n’est plus figurée par la femme sanglante, mais par la
femme bienveillante et maternelle, c’est-a-dire reproductrice, donneuse de vie (Durand, 1992,
p. 258). Avec elle, la féminité réhabilitée entraine, d’ailleurs, dans une vision positive toutes

les images qui I’entourent (eau et chevelure, entre autres) (Durand, 1992, p. 260).

Dans la description de la structure de I’imaginaire, un dernier élément se doit d’étre
mentionné. Si les deux grandes réactions possibles contre les angoissantes entropies du temps
et de la mort, autrement dit les deux grandes catégories de motivation symbolique que sont le
Régime Diurne de I’imaginaire et le Régime Nocturne de 1’imaginaire s’affichent comme
antagonistes, elles demeurent néanmoins inextricablement liées dans 1’imaginaire tant social
qu’individuel. En effet, si «les "visages du temps" sont bien "I’enfer", de 1’imaginaire
schizomorphe, réciproquement la "diairésis", la "clarté et la distinction" sont "I’enfer" de la
durée concrete de toute expérience imaginaire du temps humain » (Durand, 1992, p. VIII),
force est de constater que, « méme dans les cas psychologiques les plus extrémes, lorsque la
maladie semble devoir privilégier, en le caricaturant, tel ou tel trait typique [...] on a jamais
une séparation nette des régimes de 1’image » (Durand, 1992, p. 440). Il en va de méme
socialement et culturellement, Régime Diurne et Régime Nocturne s’alternant sans s’éliminer
complétement tout au long de I’histoire et en réponse aux besoins qu’a a combler I’humain

lors d’une époque donnée :

Il faut d’abord remarquer combien de penseurs aussi différents qu’historiens,
philosophes de I’histoire, esthéticiens ont signalé que les régimes de 1’imaginaire se
localisent trés précisément dans telle ou telle phase culturelle, et que les archétypes
faisaient tache d’huile a une époque donnée dans la conscience d’un groupe social
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donné. [...]. Formes, mythes et images en place refouleraient les aspirations
fantastiques étrangéres a leur régime. C’est ainsi, par exemple, que le géométrisme
abstrait de 1’iconographie des primitifs serait I’expression d’un « immense besoin de
tranquillité », par opposition au lot de croyances, de mythes et de vérités qu’impose la
dure lutte pour la vie. [...]. Ce refoulement pédagogique jouerait le role de frustration
vis-a-vis de tel ou tel régime de 1’imagination humaine, et la conscience collective
comme la conscience individuelle reconstituerait son intégrité sur le plan imaginaire
par la projection qui consiste par exemple en pleine Aufkldrung a promouvoir les
mythes pré-romantiques, puis a la génération suivante il y aurait une intimation
concreéte de ces mythes, les images secrétes projetées par la génération précédente
devenant les modeles de I’imagination des cadets [...] (Durand, 1992, pp. 445-448).

Comme pour I’individu, le culturel, se constitue autour des deux régimes de 1’imaginaire.
Suivant les réalités objectives d’une époque, I’'un des deux régimes se voit privilégié.
Toutefois, méme lorsque 1’'un de ces régimes domine, le second n’est jamais loin et un
roulement régulier s’opére dans la primauté : certains estimant a 36 ans la durée de prévalence
d’un régime sur P'autre (Durand, 1992, p.448). En continuité avec cela, Durand étend
d’ailleurs a I’ceuvre d’art elle-méme, en tant que microcosme, la nécessaire cohabitation du
nocturne et du diurne. En prenant pour exemple un roman de Stendhal ou une fine tragédie,
I’auteur affirme congriiment qu’«une grande ceuvre d’art n’est peut-€tre totalement
satisfaisante que parce qu’il s’y méle I’accent héroique de I’antithése, la nostalgie tendre de
I’antiphrase et les diastoles et les systoles d’espérance et de désespoir » (Durand, 1992, p. 91).
Aurora s’inscrit parfaitement dans cette définition de I’ceuvre d’art puisqu’alliant a la fois un
imaginaire diurne et un imaginaire nocturne. Tel qu’il sera vu, les visages du temps, le Régime
Diurne et le Régime Nocturne semblent bel et bien cohabiter, voire €tre tout a fait entremélés
dans le « roman » surréaliste a 1’étude. Si cette cohabitation serrée peut promettre une valeur
esthétique plus grande, elle rend aussi ardue la classification des images en régimes distincts.

Voici tout de méme ce qu’il s’agit d’entreprendre.
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Leiris et ’imaginaire : entre surréalisme et lutte contre la mort

Avant de s’en distancier officiellement, Leiris participe, de 1924 a 1929, au
mouvement artistique mené par André Breton (Lejeune, 1975, p. 249). L’unique « roman » de
Leiris — rédigé principalement entre 1927 et 1928, soit peu de temps avant le début de sa cure
— s’inscrit donc bel et bien au sein de cette période artistique de ’auteur. Cela s’avere
d’autant plus évident lorsque 1’on s’attarde a certaines caractéristiques formelles du récit. En
toute concordance avec Le Manifeste surréaliste qui, se positionnant d’emblée contre « le
régne de la logique [...], [du] rationalisme absolu » (Breton, 1971, p. 18), cherche — au
moyen d’un langage débridé : le langage automatique, le langage des réves ou encore le
langage poétique, autrement dit un langage dégagé de sa responsabilité de communication, de
logique, de référentialit¢ — a redonner « ses droits » a I’imagination, Leiris propose, avec
Aurora, une ceuvre éclatée. L’imaginaire, la représentation au cceur de ce « roman » s’avere,
notamment, le résultat d’une technique d’écriture dite de « collage » (Chénieux-Gendron,
2014, p. 595), de montage, c’est-a-dire par la « mise bout a bout » (Lejeune, 1975, p. 259) de
différents textes, différents récits afin d’en faire un tout — technique typiquement surréaliste

(Chénieux-Gendron, 2014, p. 597) — ainsi que de I’'usage d’un langage hautement poétique.

Tout d’abord, un extrait de 1’é¢tude de Jacqueline Chénieux-Gendron Inventer le réel, le

surréalisme et le roman rend tres bien compte de la composition hétéroclite du récit leirisien :

Lorsque Michel Leiris entreprit son « roman », en 1927-1928, il avait dans ses tiroirs,
m’avait-il affirmé, des pages, satisfaisantes a ses yeux, mais bien fascinantes aussi dans
leur inutilité, d’une part, le long préambule avait été plusieurs années auparavant |[...].
D’autre part, était déja écrite I’histoire de Damocles Siriel, double de « Leiris », mais
dans une version plus courte. Enfin les contes brefs insérés dans le livre de Paracelse,
¢taient déja €crits (sauf le troisieéme) lorsque le travail narratif d’ensemble fut entrepris.
Dans la suite du texte voisinent les récits de réves — antérieurs ou simultanés a
I’écriture — et des ¢éléments auxquels on peut trouver une origine autobiographique
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évidente : le voyage en Gréce, d’ou provient I’image d’un jeune archéologue et les
ruines du temple, dans le troisiéme chapitre ; le voyage en Egypte, dont les pyramides
inspirent le building et le bagne conique du deuxieéme chapitre » (Chénieux-Gendron,
2014, p. 596).

A un enchainement uniforme et logique du récit, Leiris substitue un véritable assemblage de
parties disparates, hétéroclites, composites dont certaines, méme, qui sont rédigées a des
époques différentes et d’autres qui n’étaient pas nécessairement destinées a se retrouver dans
Aurora® —. A TIutilisation du « collage », s’ajoute, surtout, dans la liste de caractéristiques
formelles clefs d’Aurora, le recours a un langage poétique, c’est-a-dire « éloigné du réel, des
événements, des choses terre-a-terre » (Poétique, 2012). L’opposition traditionnelle entre

prose et poésie se constitue effectivement autour de la notion de référentialité :

Prose functions by recourse to the idea of mimesis, by which common perceptions of
reality are respected (temporal progression, cause and effect, and other pre-encoded,
sociolect stereotypes on the organization of reality [...]) [...]. It is prose’s respect for
the sociolect’s prearranged organization of reality which provides it with the illusion of
being somehow mora natural or more directly representational of the world [...]
(Aurora, 2000, p. 5).

La prose respecte un idéal mimétique, représente la « réalité » avec le moins de distance
possible, le langage poétique, lui, parait « élaborer une expression plus compliquée, ornée,
douée d’une distance plus [...] grande par rapport au sol originel » (Barthes, 1970, p. 218).
Suivant cela, 1’écriture leirisienne dans Aurora s’avére bien plus poétique que prosaique,
Joélle De Sermet rappelant que, dans ce « roman », « I’engendrement des images, dans leur
mystérieuse diversité, semble en effet soumis a la typologie des images surréalistes présentant
le "degré d’arbitraire le plus élevé" » (De Sermet, 1997, p. 175). Leiris offre, en effet, des
images irrationnelles, illogiques telles que celles-ci: « brouillards touffus d’humanité »

(Leiris, 1946, p. 52) ; « un maitre d’école invisible est le seigneur de cet espace et les escaliers,

® Cest le cas, par exemple, du récit de la descente de I’escalier ou « long préambule » (Chénieux-Gendron, 2014,
p.- 596) qui, bien que servant de prologue a Aurora, était destiné a un autre roman (De Sermet, 1997, p. 166).
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bagne des roses, sont devenus des espaliers » (Leiris, 1946, p.65) ou encore « Les
pendeloques de verre qui se balancent au bas des robes de haute couture, ne sont que les avant-
courrieéres de mon destin, signaux de cristal, des sirénes d’alarme taillées dans I’écume de la
mer [...] » (Leiris, 1946, p. 70). La fonction réaliste, référentielle, habituellement associée a
une certaine prose réaliste n’a pas cours dans ce « roman ». Le langage, en étant libéré, prend
un aspect hautement arbitraire, débridé. Certains critiques affirment d’ailleurs que 1’utilisation
poétique du langage dans Aurora prévaut sur I’enchainement logique du récit, sur 1’intrigue.
De Sermet qualifie, par exemple, le « roman » de Leiris de récit-poétique tel que défini par

Jean-Yves Tadié :

[...] forme transitoire entre poésie et roman, ou se noue un conflit entre fonction
référentielle et fonction poétique, et ou 1’attention portée a la fiction et a la progression
de l’intrigue est sans cesse contredite par la présence envahissante de procédés
spécifiques au poéme, tels que répétition, parallélisme ou scansion rythmique (De
Sermet, 1997, p. 190).

De méme, dans son article « Le mal d’Aurora », Jean-Pierre Duso-Baudin de manicre
quelque peu plus négative affirme ceci: «[...] les images empoissent littéralement 1’idée,
figurant ainsi a priori I’enlisement du narratif dans les jeux du langage et de I’imaginaire et,
au bout du compte, la suspension en une pirouette parodique » (Duso-Baudin, 1999, p. 30).
Dans une optique tout a fait surréaliste, ’imaginaire, le bassin d’images porté par le langage
est & I’honneur dans Aurora. Or, le recours a I’imaginaire et a I’art prend chez Leiris, plus que
le visage d’une expérimentation formelle, le visage d’une véritable lutte contre la mortalité au

cceur de la destinée humaine.

Revenant sur sa participation au mouvement de Breton, Leiris tient notamment ces

propos :
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Que les mots fussent libres, qu’ils pussent le libérer, Leiris le croyait. Du moins
s’efforgait-il d’y croire: «[...] j’espérais vaguement que le miracle poétique
interviendrait pour tout changer et que j’entrerais vivant dans I’Eternel, ayant vaincu
mon destin d’homme a I’aide des mots » (Maubon, 1997, p. 20).

Tout en étant fort conscient « que le surréalisme ne fiit pas une panacée, que la quéte du
merveilleux requit certaines précautions » (Maubon, 1997, p. 21), ’auteur d’4Aurora ne nie pas
avoir cru au pouvoir libérateur des mots, de I’art poétique, sensés vaincre son destin d’homme
et le rendre éternel, autrement dit immortel. Dans sa préface a la premiere édition d’Aurora —
pres de vingt ans apres sa rédaction — I’ancien surréaliste s’attarde a souligner les différents
¢léments qui « ’attache[nt] » encore a son ceuvre. Outre les caractéristiques esthétiques
surréalistes qu’il rejette, Leiris trouve dans son utilisation débridée du langage, son utilisation
d’une « imagination laissée dans son état sauvage », et dans une lutte ardente contre la mort la

véritable pertinence de son écrit :

Ce qui m’attache a Aurora c’est, malgré le fatras d’allure symbolique et les
rodomontades dans le golit « noir » ou « frénétique » dont cet écrit est rempli, 1’appétit
qui s’y exprime d’une inaccessible pureté, la confiance qui y est faite a I’imagination
laissée dans son état sauvage, [’horreur qui y est affichée a 1’égard de toute espece de
fixation, le déni, enfin, qu’oppose presque chaque page a cette condition d’homme
devant laquelle — si raisonnablement que la vie collective puisse étre un jour

aménagée — certains ne cesseront de se cabrer (Leiris, 1973, p. 8).
Ainsi, malgré le rejet de certaines des caractéristiques esthétiques de son ceuvre —
caractéristiques stylistiques rappelant le mouvement de Breton duquel s’est séparé Leiris’ — il

n’en demeure pas moins que certains autres €léments restent pertinent aux yeux de ’auteur, y

” Dans son étude Michel Leiris, poéte surréaliste, Joélle De Sermet rappelle, de fait, le rapport entre I’aspect
« noir » et « frénétique » dénonceé par Leiris dans la préface de 1946 et le mouvement surréaliste : « La préface de
1946 souligne, de fagon critique, "le fatras d’allure symbolique et les rodomontades dans le gotlit "noir" ou
"frénétique" dont est rempli Aurora. On y reconnait I’engouement des surréalistes pour le roman noir anglais et le
courant "frénétique " frangais. Il se manifeste plus particulierement dans le Prologue. Le décor, caricatural, est
campé comme pour un récit d’horreur, accumulant poncifs spatiaux et temporels ("Il était minuit"; "Je
descendais vers cette antichambre sinistre" ; "Une antique cuirasse rouillée pendait au mur de droite") constitutifs
de la veine inaugurée par Walpole dans Le Chateau d’Otrante » (1997, p. 187).
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compris « la confiance qui y est faite a I’imagination laissée dans son état sauvage » ainsi que
« le déni, enfin, qu’oppose presque chaque page a cette condition d’homme devant laquelle —
si raisonnablement que la vie collective puisse €tre un jour aménagée — certains ne cesseront
de se cabrer ». Cette condition propre a ’homme, a I’humain, est celle, bien siir, de sa
mortalité, condition qui le caractérise au plus haut point. Dans la Théogonie d’Hésiode, les
humains n’avaient-ils pas déja, en effet, cette €pithete : « ceux qui meurent » (Hésiode, 2001,
p. 55), en opposition aux dieux qui étaient « ceux qui ne meurent pas » (Hésiode, 2001,
p. 215), qui étaient éternels. Le terme « mortel », d’ailleurs, a comme corrélatif direct 1’étre
humain, renfor¢ant ce lien entre la mortalité et la condition propre a 1I’humain. Leiris lui-
méme, donc, voit en son ceuvre un déni continuel, un refus, une rébellion constante — ayant
lieu « a presque chaque page » — face a la mortalit¢ humaine. La question de la mortalité se
dévoile d’autant plus centrale que I’imaginaire leirisien semble structuré selon les trois grands

temps de ’imaginaire décrit par Les structures anthropologiques de ['imaginaire.

Les visages du temps dans Aurora

Aurora s’ouvre sur un épisode indépendant, « long préambule écrit plusieurs années
auparavant » (Chénieux-Gendron, 2014, p. 596). Ce prologue, donnant le ton au reste du récit,
parait inscrire ce dernier dans un imaginaire relevant des visages du temps. Durand étudie
d’ailleurs lui-méme 1’extrait en question dans son ouvrage en y relevant la condensation des
figures troublantes du temps et de la mort : chute, animalité, téncbres, chaos, eau noire et
féminité menagante. Suivant Durand, la chute — « se réduis[ait] au microcosme de la chute en
miniature, de la chute intérieure et coenesthésique sous sa double forme sexuelle et digestive »

(Durand, 1992, p. 133) — parait étre une verticalisation et une accélération de 1’expérience
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temporelle, du trajet inéluctable vers le chaos ténébreux de la mort, vers le Tartare (Durand,

1992, p. 24). C’est précisément, selon lui, ce qui se manifeste ici :

Bachelard cite enfin un remarquable texte de Michel Leiris qui résume dans son
intuition poétique I’isomorphisme entre I’animalisation, la chute, I’effroi labyrinthique,
I’eau noire et le sang. Lors d’un cauchemar ayant pour schéme la descente, le pocte
semble fouler « des animaux blessés, au sang trés rouge et dont les tripes formaient la
trame d’un moelleux tapis... a P'intérieur de mes veines circule ancestralement le
fleuve rouge qui animait la masse le fleuve rouge qui animait la masse de toutes ces
bétes traquées ». Ce ventre sanglant et intériorisé est aussi ventre digestif, car cette
viande « est viande de boucherie » et appelle ’image intestinale qui nous livre son
contenu : « Une longue rivic¢re de filets de beeufs et de 1égumes mal cuits coulait... ».
On retrouve la le symbolisme charnel complet, axé sur le tube digestif, renvoyant vers
des significations anales qui n’échappent pas au pocte : « C’est ton tube digestif qui
fait communiquer ta bouche, dont tu es fier, et ton anus dont tu as honte, creusant a
travers ton corps une sinueuse et glissante tranchée ». A la rigueur, et tout a fait
secondairement, on peut lire dans ces images le symbolisme de 'intimité et de la
maison comme 1’a fait Bachelard, mais il nous semble qu’avant tout c’est la teinte
sombre des grands archétypes de la peur qui I’emporte sur le c6té « moelleux » de
I’aventure intérieure, malgré 1’euphémisation charnelle et I’intimisme corporel. Si le
tube digestif est en effet I’axe de développement du principe de plaisir, il est également
en nous réduction microcosmique du Tartare ténébreux et des méandres infernaux, il
est I’abime euphémique et concrétisé (Durand, 1992, pp. 132-133).

Pour DPauteur des Structures anthropologiques de [’imaginaire, la chute coenesthésique
dysphorique se trouve bel et bien au centre de ’extrait. Approfondissons 1’analyse amorcée

par Durand.

Le narrateur de I’extrait étudié relate son périple — entamé a minuit (Leiris, 1973,
p. 10), c’est-a-dire en pleine nuit noire, ténébreuse — ayant pour objectif de descendre de son
grenier pour rejoindre la sinistre antichambre se situant au bas des escaliers (Leiris, 1973,
p. 9). Et cette aventure nocturne prend justement, comme I’a bien vu Durand, le visage d’une
« chute », d’un cheminement intérieur et coenesthésique. De fait, le narrateur compare son
trajet a celui d’un nouveau-né dans le corps, le ventre maternel ainsi qu’a celui d’un aliment

au sein du systeme digestif :
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Cet escalier, ce n’est pas le passage vertical a échelons disposés en spirale qui permet
d’accéder aux diverses parties du local qui contient ton grenier, ce sont tes visceres
eux-mémes, c’est ton tube digestif qui fait communiquer ta bouche, dont tu es fier, et
ton anus, dont tu as honte, creusant a travers tout ton corps une sinueuse et tranchante
tranchée. Chaque parcelle de la nourriture que tu avales glisse vers le bas de ce conduit
et c’est alors toi-méme — en puissance tout au moins — qui descend I’escalier, a pas
craintifs et mesurés, en chute lente et terrifiée, comme lorsque tu tombas de ce ciel
empyrée, ’utérus maternel, paquet de chair rebondissant de nuage en nuage entre les
tours mortelles de deux jambes crispées (Leiris, 1973, p. 23).

Qui plus est, tout comme le laisse présager ce passage, connotant négativement la naissance, la
chute du nouveau-né entre les jambes maternelles mortelles, la descente de 1’escalier semble

n’avoir comme terminus rien de moins que la mort.

Pour le narrateur, au-dessus duquel plane « traitreusement » le temps lui-méme (Leiris,
1973, p. 9), la descente de I’escalier devient également synonyme d’un cheminement vers la

mort :

Ces marches d’escalier [...] ce sont les échelons qui, & chaque coup, te manquent et te
rapprochent de jour en jour d’un corridor glacé, rempli de vieux épouvantails si
tragiques que, les voyant, I’idée du suicide tombe sur tes épaules et s’y attache plus
tenace qu’une chasuble de plomb (Leiris, 1946, pp. 23-24).

On voit bien, donc, 1’association entre la descente de I’escalier et la froide mortalité : les
expressions « corridor glacé », «vieux épouvantails tragiques », «idée du suicide »,
paraissant, en effet, composer un champ lexical de la mort. Cela s’avere d’autant plus
plausible que I’antichambre se voit décrite comme le lieu méme de la pourriture, de la
moisissure, de la dégradation, c’est-a-dire de ['usure dans tout ce qu’il a de temporel.
L’antichambre se compose de « meubles usés » (Leiris, 1973, p. 9), de « tapis qui moisissaient
doucement, peu a peu rongés par un acide différent de I’eau-forte qui avait mordu les matrices
d’ou étaient issues les gravures, un acide éparpillé dans I’air comme un suint animal, aigre et

mélancolique, a I’odeur d’anciennes lingeries fanées » (Leiris, 1973, p. 9). La phrase suivante
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commengant par une référence, tel que déja mentionné, au temps qui flotte dans 1’air, qui se
meut comme «un vent coulis » (Leiris, 1973, p. 9), permet d’associer, semble-t-il, I’acide
innomm¢ et corrosif & ce méme temps, inscrivant du méme coup 1’antichambre précisément
comme lieu du temps destructeur. Qui plus est, le bas de I’escalier, espace du temps mortel, se

trouve représenté par un imaginaire de I’eau, de I’eau mouvante surtout :

Je continuais a descendre marche par marche et j’étais maintenant arrivé aux deux
derniers degrés. [...]. La mer de dalles noires et blanches venait mourir au pied de leur
falaise, tout prés de 1a, et j’appréhendais le moment ou je devrais m’élancer, avec le
seul radeau de mes genoux et de mes paumes, sur cet ¢lément plat et rigide bien
qu’agité secrétement de terribles remous (Leiris, 1973, p. 17).

Le terminus du périple structurant le préambule se voit donc définitivement lié, par le biais de

I’imaginaire aqueux, au mouvement et a I’instabilité : véritables visages de la temporalité.

Dans le méme ordre d’idées, ainsi que I’a déja souligné Durand lui-méme, le trajet du
protagoniste descendant 1’escalier se trouve imbibé d’eau noire, c’est-a-dire de sang. Plus
justement, dans une description imagée, ledit protagoniste associe son expérience, c’est-a-dire
son cheminement vers la mort, a I’expérience d’animaux en fuites, chassés, dévorés et rendus

sanglants par une chasseresse « cruelle » (Leiris, 1973, p. 14) :

Les marches gémissaient sous mes pieds et il me semblait fouler des animaux blessés,
au sang treés rouge et dont les tripes formaient la trame du moelleux tapis. C’était la
conséquence d’une chasse trés cruelle : toute une de cerfs avait été forcée. Les cors
sonnaient, les chiens mangeaient et aboyaient. Les cadavres, pantelants et déchirés par
tant de crocs, de seconde en seconde diminuaient ; il ne restait plus que les squelettes et
les bois si bizarrement sculptés, érigeant leurs constructions irrégulieres dans les
ténebres [...]. Les foréts gémissaient [...]. Une femme vétue d’un habit rouge placait
dans ses bottes vernies les jarrets coupés des chevreuils et transformait ainsi ses jambes
étroitement gantées de peau blanche en admirables vases de fleurs dont 1’arome du
sang montait en délicat parfum. [...] a I’intérieur de mes veines circule ancestralement
le fleuve rouge qui animait la masse de toutes ces bétes traquées (Leiris, 1973, pp. 14-
15).
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Par cette comparaison, le narrateur inscrit indéniablement son expérience dans une angoisse
temporelle. En effet, le narrateur s’associe aux animaux morts, déchiquetés par une bestialité
mordicante (symbole déja associ¢ a la temporalité et a la mortalité), le tout dans une
atmosphere ténébreuse, nocturne (I’extrait référe explicitement aux téncbres, mais également
au sang, c’est-a-dire 1’eau noire par excellence). La référence a I’animalité s’avére d’autant
plus révélatrice lorsque, dans le sillon de Charles Palermo, I’on s’attarde a un article de Leiris
lui-méme. L’étude de Palermo, Michel Leiris on Knowing, interroge justement a la relation
complexe et conflictuelle qu’entretient I’auteur d’Aurora quant a la mort. Se penchant sur un
article de Leiris lui-méme publié dans la revue Documents, ou ce dernier fait référence a une
nouvelle étrange, An excess of Cleanliness, mettant en scéne I’épiphanie violente d’une femme
reconnaissant son identité, sa ressemblance avec une piece de viande chez le boucher, Palermo
souligne le rapport que semble entretenir, pour Leiris, la reconnaissance d’une identité entre

soi et une piece de viande ainsi que la reconnaissance de sa propre mortalité :

What can have surprise her? The answer ( which I believe Leiris’s use of the anecdote
will corroborate) is that the woman posed to herself for the first time the hypothesis
that she was like the cattle — enough like it even to die [...]. [...] accepting the
analogy condemned her to death » (2005, pp. 830-831).

L’association a une animalité « traquée », a un gibier, a une simple « chair comestible »
(Gibier, 2012) réfere donc, en effet, dans I’imaginaire leirisien, a la mortalit¢ humaine. A un
autre moment durant le prologue, le narrateur se décrit d’ailleurs explicitement en tant que
piece de viande, que «viande de boucherie » (Leiris, 1973, p.9). Pour compléter la
constellation, la mort qui attend les cerfs, et le narrateur lui-méme, ne se montre orchestrée par
nulle autre qu’une figure féminine sanglante et cruelle, représentation digne des visages du

temps.
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De surcroit, et surajoutant au lien entre le préambule et le registre des visages du
temps, 1l parait intéressant de noter la proximité qui existe entre cedit préambule et le mythe
d’Actéon, mythe que Durand considére en tant que résumé idéal de la premicre réaction

imaginaire contre la mort :

Actéon surprend la toilette de la déesse qui, les cheveux défaits, se baigne et se mire
dans les eaux profondes d’une grotte ; effrayée par les clameurs des Nymphes, Artémis
la déesse lunaire, métamorphose Actéon en animal, en cerf, et, maitresse des chiens,
lance la meute a la curée. Actéon mis en piéces, lacéré, et ses restes dispersés sans
sépulture donnent naissance a de lamentables ombres qui hantent les halliers. Ce mythe
rassemble et résume tous les éléments symboliques de la constellation que nous
sommes présentement en train d’étudier. Rien n’y manque : thériomorphie dans sa
forme fugace et sous sa forme dévorante, eau profonde, chevelure, toilette féminine,
cris, dramatisation négative, le tout enrobé dans une atmosphére de terreur et de
catastrophe (Durand, 1992, pp. 109-110).

Dans les deux récits se retrouvent donc les cerfs — animaux fuyants —, les canidés
mordicants, I’eau noire, ¢’est-a-dire profonde, et la divinité féminine chasseresse et meurtricre.
Le protagoniste du préambule s’associant aux cerfs chassés ressemble, qui plus est, tout a fait

a Actéon, métamorphosé lui-méme en gibier.

Or, a 'instar de ce qu’y a été présenté dans Les structures anthropologiques de
I’imaginaire, il semble possible de soutenir que « les figurations du temps et de la mort [ne
sont, ici,] qu’excitation a I’exorcisme, qu’invitation imaginaire a entreprendre une
thérapeutique par I’image » (Durand, 1992, p. 135), qu’elle soit diurne ou nocturne. Cela se
percoit déja au sein de ce prologue qui, bien que hanté par les visages angoissants de la
temporalité, laisse transparaitre certaines figures protectrices a la fois nocturnes et diurnes.
D’abord, tout comme ’on fait Bachelard et Durand, il importe de noter que la chute digestive
et sexuelle mise en scéne dans ce prologue se révele également, et ce, bien que ce soit « la

teinte sombre des grands archétypes de la peur qui I’emporte sur le c6té « moelleux » de
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I’aventure intérieure » (Durand, 1992, p. 132), une descente — « euphémisation » de la chute
— contrdlée et lente d’un escalier. La grande différence distinguant la chute terrifiante de la
descente intimiste résulte de la « lenteur » (Durand, 1992, p. 228). Si la chute était expérience
du « temps foudroyant » (Durand, 1992, p. 123), la descente, elle, se fait tout en douceur. Le
protagoniste du prologue, dont 1’expérience demeure majoritairement ancrée dans 1’angoisse
temporelle, dans la « terreur » (Leiris, 1973, p. 12), progresse tout de méme lentement (Leiris,
1973, p. 10), « pas a pas » (Leiris, 1973, p. 13), « marche par marche » (Leiris, 1973, p. 17), a
« quatre pattes » (Leiris, 1973, p. 16), dans I’escalier. Le protagoniste ne chute pas, il descend
volontairement, et ce, d’ailleurs, dans I’espoir « qu’en changeant d’étage et de picce, [il]
introduir[aitJune fictive modification dans la disposition de [ses] organes, partant, dans celle
de [ses] pensées » (Leiris, 1973, p. 9). Ainsi, tout en étant une chute, le périple du protagoniste
vers D’antichambre prend tout autant ’image d’une descente controlée, volontaire, d’une
descente qui serait non pas une conséquence (une punition morale comme celle d’Icare)
(Durand, 1992, p. 124), mais une possibilit¢ de changement, de modification des pensées, de
I’imaginaire peut-étre. Qui plus est, les escaliers prennent aussi un visage diurne protecteur.
Ne sont-elles pas, en effet, décrites, malgré tout, ainsi: « Ces marches d’escalier — si
rassurantes tout compte fait dans leur netteté géométrique [...] » (Leiris, 1973, p. 23). Bien
que composant le chemin qui meéne inéluctablement & la mort, au « corridor glacé », les
escaliers du prologue apparaissent également le lieu d’une rassurante netteté géométrique,
c’est-a-dire d’une précision, d’une distinction, d’une pureté diurne. Dans la méme optique,
lors de sa descente terrifiante, le protagoniste s’appuie, non sur un baton, mais sur une flamme

lumineuse figure d’ascension, de transcendance (Leiris, 1973, p. 14).
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Plus que cela, le narrateur de cette expérience horrifiante du temps affirme
explicitement ne pas se résigner a son sort mortel, mais tenter de contrer ses effets. Le
narrateur décrit en effet ainsi son « amour des objets » (Leiris, 1973, p. 21) : « A vrai dire, je
suis accroché aux choses inanimées comme un passager I’est au bastingage d’un paquebot les
jours de grande tempéte, comparaison bien plus flatteuse pour moi que celle de la moule collée
a son rocher » (Leiris, 1973, p. 21). Le narrateur affirme, ici, s’accrocher, s’attacher aux objets
dans I’optique de résister, de « vaincre » la tempéte, représentation du mauvais temps dans
tout ce qu’il a de « houleux », de mouvementé. Cette attitude pourrait étre qualifiée de diurne,
le protagoniste cherchant, non pas a «euphémiser » le temps, mais & le combattre. A
I’agitation temporelle, le rapport privilégié du protagoniste aux objets oppose une quéte
antithétique d’immobilité, quéte relevant d’autant plus du Régime Diurne qu’elle répond d’une
structure « schizomorphe » de I’imaginaire, structure pleinement inscrite dans ledit régime tel
que cela sera expliciter sous peu. Plus encore, dans une réaction typiquement nocturne
cherchant a lutter contre le temps et la mort, non pas par antithése, mais par double négation,
soit avec « les propres armes de I’adversaire » (Leiris, 1973, p. 230), le narrateur se décrit lui-

méme, au « tu », comme cherchant a déjouer la mort :

Ces doigts, que les autres emploient a de tendres caresses, a de violentes batailles ou
bien a d’obstinés travaux, petit a petit tu les laceres, tu les dénudes, comme si tu
voulais n’en laisser que les os et racheter, par la dime de souffrance qu’ainsi tu
t’infliges, la menace d’autres douleurs plus grandes, plus dangereuses, planant au-
dessus de toi comme un vampire » (Leiris, 1973, pp. 22-23)

Le narrateur tente, semble-t-il, de contrer sa finalit¢ en lui opposant une souffrance
équivalente. Bref, si ’ceuvre s’ouvre sur une premiere tentative de représentation et donc de
maitrise du devenir temporel, les régimes Diurne et Nocturne sont également appelés en

renfort, leur présence a travers le récit allant d’ailleurs en s’accentuant par la suite.
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Le Régime Diurne dans Aurora

Pour conclure son exposé du Régime Diurne de I’imaginaire, I’auteur des Structures
anthropologiques de [’imaginaire propose une analyse du discours, des représentations
« schizomorphes » (Durand, 1992, p. 207). Ce choix de conclusion répond de ce que Durand
considere les représentations du « schizophréne » comme soumises « a un régime unique »
(Durand, 1992, p. 215) soit le Diurne, offrant dés lors une illustration inaltérée, « pure »,

autrement dit condensée du fonctionnement dudit régime :

[...] méme en ce cas limite ou le malade semble abhorrer les formes et les images
véhiculées par la maladie, cette derniére présente un ensemble de formes et de
structures qui constituent un cohérent syndrome de la schizomorphie, syndrome ou
nous retrouvons sous un aspect caricatural les éléments symboliques et schématiques
du Régime Diurne de I’imagination [...] (Durand, 1992, p. 208).

L’analyse de ce discours « malade », « caricatural », et plus justement des quatre structures
schizomorphes qui le sous-tendent servira de fil conducteur a 1’analyse de I’imaginaire diurne
dans Aurora. La concordance entre cesdites structures ainsi qu’une série d’images clefs dans
le récit leirisien s’avere, en effet, particulierement éclairante. L’exploration de 1’imaginaire
diurne dans Aurora se structurera, plus précisément, autour du récit de Damoclés Siriel —
inséré au chapitre III — ainsi que de 1’aventure d’Aurora et de I’homme au smoking blanc —
aventure culminant dans 1’épisode du bagne des prisonniers et de la pyramide au chapitre II
—, sans pour autant occulter la dissémination des représentations diurnes dans 1’ensemble de

I’ccuvre.

Le «schizophréne » ou «rationnel » comme 1’appelle le psychiatre Minkoskwi se
décrit comme celui qui ne vit pas dans le monde terrestre, charnel, mais dans les hauteurs de
I’abstraction, de la transcendance, de la rationalit¢ dans tout ce qu’elle a de distinctive,

tranchante, souveraine et parfois violente :
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« Le rationnel, écrit Minkowski, se complait dans 1’abstrait, dans I’immobile, dans le
solide et le rigide ; le mouvant et I’intuitif lui échappent ; il pense plus qu’il ne sent et
saisit d’une facon immédiate ; il est froid a I’instar du monde abstrait ; il discerne et
sépare, et de ce fait, les objets, avec leurs contours tranchants occupent dans sa vision
du monde une place privilégiée ; ainsi il en arrive a la précision de la forme... ». C’est
bien la le « syndrome du glaive » qui nous est décrit, avec en perspective, soutenant le
processus diairétique, tout le labeur patient des méthodes qui par longues chaines de
raisons veulent rendre compte de la transcendance (Durand, 1992, p. 209).

Ce «rationalisme extréme » (Durand, 1992, p. 209), ce « recul » ou, de mani¢re synonyme,
cette distanciation « transcendante » entraine, d’abord, dans la représentation, ce qu’il ne serait
pas faux de nommer une toute-puissance des idées, ou pensée magique. En effet, a I’instar de
ce que Freud décrivait comme la « toute-puissance des idées » (2002b, p. 101) dans Totem et
tabou, la « distance mise entre le malade et le monde » (Durand, 1992, p. 209) entraine une
« vision monarchique » (Durand, 1992, p. 209) du monde, c’est-a-dire une vision ou le monde
ne prend plus qu’une « signification subjective » (Durand, 1992, p. 209). Afin d’expliciter
cette premiere structure représentative schizomorphe, les exemples d’« un malade qui urine [et
qui] confond cet acte avec la pluie et imagine toute une réverie dans laquelle il "arrose le
monde" » (Durand, 1992, p. 209) et d’une « malade qui situe les points cardinaux d’apres ses

préférences personnelles » (Durand, 1992, p. 209) sont éclairants.

La seconde conséquence représentationnelle de la posture « rationnelle » est la

suivante :

La seconde structure que nous trouvons précisément reliée a cette faculté d’abstraire
qui est la marque de I’homme qui réfléchit en marge du monde, c’est la fameuse
Spaltung. [...]. En la Spaltung c’est moins sur D’attitude caractériologique de « se
séparer » que sur le comportement représentatif de « séparer » que nous ferons porter
I’accent. Le Rorschach met bien en évidence la Spaltung. C’est ainsi que la planche III,
ou il apparait tout naturel de voir des gargons de café, des bonshommes, etc., est
interprétée de facon morcelée : le sujet ne voit que la téte, le cou, les bras. Sans cesse
reviennent dans les descriptions schizomorphes des termes tels que « coupé, partagé,
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séparé, divisé en deux, fragmenté, ébréché, déchiqueté, rongé, dissout...» [...]
(Durand, 1992, p. 210).

Voir le monde découpé, fragmenté, entraine également chez celui aux prises avec des
représentations obsessionnellement abstraites, un portrait du monde comme « mécanique »,
« ¢électrique », c’est-a-dire artificiel. Voir les objets, les étres, non dans leur totalité, mais en
parties indépendantes leur fait perdre leur sens et leur donne une apparence factice (Durand,
1992, p.211): «Les personnages ne sont que des "statues", des "marionnettes", des "
mannequins mus par une mécanique ", des "robots", des "maquettes" [...]. Le malade répéte

inlassablement "tout est séparé... détaché, électrique, minéral" » (Durand, 1992, p.211). A

cette séparation obsessive présente s’ajoute également un « géométrisme morbide ».

En effet, dans le cadre d’une obsession de la rationalité, de la distinction, de la
répartition donc (ou ordonnance) s’inscrit « un primat de la symétrie, du plan, de la logique la
plus formelle » (Durand, 1992, p. 211). Bref, c’est un primat pour le géométrique — primat
entrainant ¢également une tendance a la « gigantisation des objets dans la vision
schizomorphe » (Durand, 1992, p. 211) — qui structure la représentation « schizophrene ».
L’imaginaire schizomorphe tend a concevoir les objets, et les étres, non pas dans un rapport

« interpersonnel » et « temporel », mais dans un rapport schématisé, spatialisé, abstrait :

La seconde conséquence qu’entraine la géométrisation morbide, et qui nous révele le
sens profond des structures schizomorphes, c’est I’effacement de la notion de temps et
des expressions linguistiques qui signifient le temps au profit d’un présent spatialisé
[...]. D’ou également la préférence, remarquée par Minkowski, pour les références au
monde des solides, a ’'immuable, au rationnel et a la répétition des termes tels que
«axe », «idée » [...]. Le malade de Minkowski analyse trés pertinemment ce rapport :
« Ce qui m’inquiéte beaucoup, c’est que j’ai tendance a ne voir dans les choses que le
squelette. Il m’arrive de voir des gens comme cela. C’est comme la géographie ou les
fleuves sont des lignes et des points... je schématise tout... je vois les gens comme des
points, des cercles... » (Durand, 1992, p. 212).
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Enfin, la quatriéme et derniére structure schizomorphe « n’est rien d’autre que la pensée par
antithése » (Durand, 1992, p.212). Au cceur de la représentation schizomorphe, en toute
concordance avec la définition du fonctionnement du Régime Diurne de I’imaginaire, se

trouve la tendance a opposer, « dualiser », antagoniser :

[...] "il pousse en chaque circonstance 1’antithése moi-et-le-monde jusqu’a ses
extrémes limites " et, de ce fait, "vit... dans une atmosphere de conflit constant avec
I’ambiance". Cette fondamentale attitude conflictuelle déborde sur tout le plan de la
représentation [...]. Toutes les représentations et tous les actes sont "envisagés du point
de vue de I’antithése rationnelle du oui ou du non, du bien et du mal, de I'utile et du
nuisible..." (Durand, 1992, p. 213).

Afin de conclure et de résumer son exposé, Durand consideére pertinent de « laisser le malade
résumer lui-méme ’isomorphisme rigide du régime général de ses représentations » (1992,

p. 213). 1l apparait juste de faire de méme :

"Je ne veux a aucun prix déranger mon plan, dit le malade, je dérange plutot la vie que
le plan. C’est le golt pour la symétrie, pour la régularité qui m’attire vers mon plan. La
vie ne montre ni régularité ni symétrie, et c’est pour cela que je fabrique la réalité. [...].
Tout sera ramené aux mathématiques, méme la médecine et les impressions sexuelles
[...]. Je cherche 'immobilité... je tends au repos et a I’'immobilisation. J’aime pour ¢a
les objets immuables, les caisses et les verrous, les choses qui sont toujours la et qui ne
changent jamais. [...]. La pierre est immobile, la terre par contre se meut, elle ne
m’inspire aucune confiance [...]. Le passé c’est le précipice, I’avenir c’est la montagne
[...]" (Durand, 1992, p. 214).

Ce discours rappelle, d’abord et avant tout, celui laissé¢ de maniere posthume par le hiérarque
Damocles Siriel. De fait, toute la constellation thématique schizomorphe alliant rationalisme
absolu, géométrisme morbide, vision monarchique du monde, complexe du glaive et aspiration
a la transcendance se retrouve de maniere presque identique au sein de I’autobiographie de
Damocles Siriel au chapitre trois.

«[L]e récit de vie » (Leiris, 1973, p. 81) du despotique hiérarque Damocles Siriel,

qu’un « personnage a brodequins de détective » (Leiris, 1973, p. 79) découvre, se révele rien
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de moins qu’un texte écrit par le souverain lui-méme tout juste avant son suicide, et ce, afin de
s’assurer de « devenir éternel » (Leiris, 1973, p. 99). L’objectif de son écrit ne surprend pas
chez un personnage qui, a I'instar du Régime Diurne compris en tant que « pensée contre le
sémantisme des téncbres, de I’animalité et de la chute, c¢’est-a-dire contre Kronos, le temps
mortel » (Durand, 1992, p. 213), apparait dans une lutte incessante contre la mortalité qui
prend le chemin d’une quéte d’immortalité, d’éternité, de transcendance. Pour ce roi qui,
depuis sa naissance, cherche a obtenir le rang de roi transcendantal (Leiris, 1973, p. 95), la
mort se révele, effectivement, ’ennemi premier, constant, omniprésent qui « nuit et jour [...]
[le] surplombait comme une morne menace » (Leiris, 1973, p. 84). Le désir de rompre avec
cette menace, d’« échapper a I’esclavage ignoble de la mort » (Leiris, 1973, p. 98) entérine son
suicide. Or, ce suicide peut étre compris non seulement comme une facon d’échapper a la
mort, en tant puissance indépendante de soi et toute-puissance, « en mettant fin a [s]es jours
[s]oi-méme » (Leiris, 1973, p. 98), mais également comme une fagon d’échapper a la mort en
ne mourant pas, ou, plus précisément en devenant immortel, éternel. Une certaine confusion,
relevée par Palermo, existe, toutefois, dans le discours de Siriel sur ce qui doit lui permettre de

« devenir éternel ». De fait, les mots concluant le récit de ce personnage vont comme suit :

Quant & mon couteau [...], je le garderai précieusement, parce que lui seul me
permettra [...] d’échapper a I’esclavage ignoble de la mort en mettant fin a mes jours,
d’une facon géométrique et royale, la garde du poignard enfoncé dans ma chair [...].
[...]. En foi de quoi je signe, de mon nom d’homme assuré maintenant qu’il saura,
grace a ’extrémité d’un instrument, devenir éternel [...] (Leiris, 1973, pp. 98-99).

L’instrument, le couteau, sert a la fois a inscrire le récit de Siriel et a son suicide. Double
fonction qui entraine le questionnement suivant chez Palermo : « What is not clear, however,
is whether the knife is to become the guarantor of his immortality by serving as the means of

his suicide [...], or by serving as the burin with which he engraves his story and his
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signature » (Palermo, 2005, p. 841). Que I’immortalité soit garantie par I’écriture, acte diurne,
ou le suicide, une chose demeure certaine, c’est du couteau, de « I’arme tranchante » (Durand,
1992, p. 179) qu’elle dépend. Cela inscrit bel et bien la guerre de Siriel contre la « morne
menace » de la mort, dans le sillon du combat mené par le Régime Diurne et donc dans le

sillon véritable d’une quéte de transcendance.

A Dinstar de la définition qu’en donne Durand, I’arme tranchante, le couteau, condense
en sa « seule figure » (Leiris, 1973, p. 90) « toute la diversité de [1]’esprit » de Siriel (Leiris,
1973, p. 90), et surtout, tous les symboles de la transcendance, de la pureté, du phallus, de la
violence ainsi que du « géométrisme ». Le couteau de Siriel, capable de donner a sa mort un
aspect « géométrique et royal » et donnant I’impression a celui qui le « possede » de posséder

les « points cardinaux » (Leiris, 1973, p. 89) se voit défini ainsi par son propriétaire :

Un seul objet capable de concrétiser toute la diversité de mon esprit, une seule figure
capable de devenir le réceptacle unique de mon amour, c’est ce que je venais de
trouver dans cet admirable couteau. Dans 1’obscurité vague de sa cachette, il faisait
jouer la triple pureté de ses angles ; froid comme un astre, poli comme par de multiples
caresses, il savait déclencher I’avénement des cruautés, en méme temps qu’il se
dressait comme un sexe, image méme de la rigidité. C’¢était I’instrument parfait — aigu
comme tout ce qui est esprit, dur et tranchant comme les arétes de la matiere —,
triangle unique symbolisant la seule triade que je daigne reconnaitre : PURETE,
FROIDEUR et CRUAUTE (Leiris, 1973, p. 90).

Relevant de la géométrie (le triangle), de la rigidité et, conséquemment, du phallus, mais
surtout de la transcendance, soit du chemin vers 1’au-dela éternel et de la rationalité (de
I’esprit) ainsi que de la pureté et de la cruauté, le couteau s’avere parfaitement représentatif de
I’univers diurne de I’imaginaire et de I’esprit de Siriel, tout imbibé qu’il est par ce méme

imaginaire.
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En correspondance avec la constellation symbolique entourant I’arme tranchante ainsi
qu’avec le discours schizomorphe, 1’esprit du roi, figure en soi diurne puisque figure de chef,
de souverain, apparait, effectivement, structuré par un imaginaire diurne. Tout d’abord,
I’angoisse temporelle entraine chez Siriel une valorisation pour tout ce qui reléve de
I’intangible, de I’invariant, y compris ce qui est minéral et géométrique, et ce, au détriment de

ce qui est vivant : animaux, végétaux, mais surtout humains :

Enfant j’étais déja cruel. Je haissais les hommes (tristes animaux tout juste bons a
s’accoupler) et méme les bétes et les végétaux, ne gardant quelque amour que pour ce
qui est inanimé. [...]. Car je dois dire que de tout temps la vie s’est confondue pour
moi avec ce qui est mou, tiede et sans mesure. N’aimant que 1’intangible, ce qui est
hors la vie, j’identifiai arbitrairement tout ce qui est dur, froid, ou bien géométrique
avec cet invariant [...]. [...] cette proportion me donne I’illusion de son éternité (Leiris,
1973, pp. 81 & 83-84).

Ce discours évoque distinctement celui du « malade » analys¢ par Durand qui, similairement,
affirme, au nom de la symétrie, qu’il « aime pour ¢a les objets immuables, les caisses et les
verrous, les choses qui sont toujours 1a et qui ne changent jamais [...]. La pierre est immobile,
la terre par contre se meut, elle ne m’inspire aucune confiance [...] ». Plus qu’a la terre, par
contre, c’est aussi aux étres humains (€tres animés, mouvants, associés a la vie, plutdt
qu’immuables), lui-méme compris, que Damocles Siriel étend son dégoit et, corrélativement,
son désir de rigidité, de minéralité. En effet, Siriel énonce « rester immobile durant des heures
entiéres, pensant ainsi [se] rapprocher d’une certaine mesure des statues » (Leiris, 1973,
p. 81), c’est-a-dire croire qu’il pourrait donner « un aspect granitique » (Leiris, 1973, p. 81) a
son corps et donc de conjurer son aspect dégotitant. De méme, les réveries du roi se portent sur
des « femmes blanches » (Leiris, 1973, p. 88), autrement dit des « femmes d’albatre », des

femmes, non plus molles, vivantes, mais parentes de statues, de pierres. Siriel va d’ailleurs
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jusqu’a assurer la réalisation de ses fantasmes en transformant des femmes en véritables
statues afin d’assouvir son désir :
Les femmes que j’avais distinguées parmi les prétresses étaient amenées dans la
premiere salle. [...]. Celles dont la pulpe ressemblait a la matiére des statues [...]
¢taient entrainées dans la seconde salle [et étaient] délicatement rasées et épilées, de
maniere a n’avoir plus rien d’animal, méme la chevelure [...]. [...] une fois bien lisses
et bien polies des pieds au crane, [elles] étaient admises dans la derniere salle et je

faisais I’amour avec elles, étendu sur les dalles de marbre, que je préférais, vu leur
netteté géométrique, a tous les coussins et divans de repos (Leiris, 1973, pp. 86-87).

Celui que I’on pourrait dire atteint de « géométrisme morbide » étend sa préférence minérale
aux €tres vivants qu’il vient a considérer, en correspondance a ses réveries, comme de simples
« statues », sans rien d’animal, c’est-a-dire de vivant, bref, comme de simples objets de
pierres. Des objets de pierre, mais également des objets mécaniques : au cceur des réves
récurrents de Siriel se trouvent, en effet, ¢galement des « échafaudages de métal [ainsi que]
des chevaux réduits a leurs éléments mécaniques » (Leiris, 1973, p. 84). S’il cherche a se
modifier lui-méme et affirme étre dégolité tout autant par les humains, les végétaux et les
animaux, ce sont toutefois surtout les femmes qui sont au centre des préoccupations de Siriel,

c’est-a-dire de son désir de « géométriser » le monde.

A ce propos, son premier acte en tant que nouveau hiérarque consiste, d’ailleurs, en
une destruction du temple de son peuple, temple de la féminité (Leiris, 1973, p. 90). Dans ce
temple, « chaque partie [...] correspondait a une des parties du corps de la femme » (Leiris,
1973, p. 90). Avant Siriel, une série d’objets associant la femme a la nature (animale,
aquatique et végétale) servait a représenter cesdites parties. Parmi ces objets on note, par
exemple, des poissons, du liege, de la fourrure, des fruits, des fleurs ou encore des coquillages
(Leiris, 1973, pp. 90-91). A cette représentation que I’on peut qualifier de nocturne de la

femme, a cette « Grande Mere » (Durand, 1992, p. 261) a la fois terrestre et aquatique, c’est-a-
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dire proche de la nature congue, par ailleurs, comme mouvante, cyclique, et donc figure du
temps « euphémisé » — Siriel voit en effet dans la construction du temple une ode a la
proximité de la femme, « des révolutions de la nature et du cours des saisons » (Leiris, 1973,
p. 90) — le monarque substitue une version géométrique. Il remplace, notamment, les objets
cités ci-haut par ceux-ci : de la poussiere de roche, des équerres et des compas, des picges a
loups, des scies, ou encore un croc de boucher (Leiris, 1973, p. 92). Tous ces objets,
métalliques et minéraux, dénotent le rapport conflictuel, le désir de négation de la féminité en
tant que représentante de la nature et donc du changement temporel néfaste. La femme,

surtout, s’avere problématique dans la conception diurne du monde proner par Siriel.

En lignée avec ce qui vient d’en étre dit et ajoutant un aspect violent qui n’est pas
étranger au Régime Diurne, les réves de Siriel impliquent également une réverie de la morsure,
c’est-a-dire de la coupure. En effet, non seulement réve-t-il de femmes d’albatres, mais il réve
de les mordre (Leiris, 84), autrement dit, de les « ébréch[er], déchiquet[er], rong[er] », de les
« entamer en coupant » (Morsure, 2012). Réverie qu’il met, encore une fois, a exécution
(Leiris, 1973, pp. 85 & 87). S’il peut mettre ces fantasmes a exécutions cela dépend de ce que,

véritablement, Siriel se trouve €tre un souverain tout-puissant :

Lorsque mon pére mourut, sa dignit¢ m’échut [...], je devins hiérarque. Extrémement
mécontent tout d’abord, parce que je pensais que cette fonction amoindrirait ma liberté,
j’en fus bientot enchanté au contraire, lorsque j’eus songé [...] que, le titre de hiérarque
me conférant pleine immunité, je pourrais réaliser mes plus sauvages désirs (Leiris,
1973, p. 85).

Devenu hiérarque, Siriel peut, en toute tranquillité d’esprit, assouvir ses plus sauvages désirs.
Or, avant méme d’€tre protégé par sa position, le désormais souverain, n’entretenait pas un

rapport au monde bien différent. Loin de 1, et a ’instar de ce qui a été développé par Durand,
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Siriel, « seul dans [son palais] », dans sa « tour d’ivoire », entretient un rapport qualifiable de
« vision monarchique du monde » ou celui-ci n’est pas une réalité indépendante, mais une
simple extension de son esprit, de sa subjectivité. Tout comme le patient de Minkowski voyant
son urine comme une pluie arrosant le monde, chez Siriel qui énonce explicitement qu’il « [se]
refus[e] & considérer le monde autrement que comme une fonction de [lui]-méme » (Leiris,
1973, p. 93), I’étonnement est grand lorsqu’il se rend compte de la non-correspondance entre
lui et le monde, entre sa pensée et la réalité : « [...] depuis que j’avais frappé a coups de silex
les quelques camarades que j’avais eus dans mon jeune age, pensant que de leur corps
jaillirait, non pas la pourriture du sang, mais des étincelles capables d’embraser le ciel [...] »
(Leiris, 1973, p. 83). Initialement, le rationnel souverain s’attend a ce que la réalité
corresponde parfaitement a son imagination, a son esprit. Ce n’est qu’apres les faits qu’il
constate 1’inadéquation du monde et de sa pensée. Malgré sa croyance initiale, ce ne sont pas
des étincelles qui jaillissent du corps de ses amis, mais bien du sang, réalisation qui, bien que
déconstruisant la croyance, n’annule pas le fait qu’il y ait eu croyance. Tous les éléments
constitutifs du Régime Diurne de I’imaginaire — relation monarchique au monde,
« géométrisation morbide », négation de la mort ainsi que de la temporalité changeante
(représentée par « les révolutions de la nature et le cours des saisons »), figures de la pureté

tranchante, etc. — semblent réunis au sein de ce simple chapitre.

Or, si la condensation des symboles diurnes dans le récit de Siriel se révele notable,
I’imaginaire diurne avec son contingent de symboles et de structures se dissémine tout de
méme a travers I’entiereté du roman. Siriel, par exemple, ne se révele pas le seul a entretenir
un rapport de toute-puissance avec le monde, c’est le cas également du narrateur et du

vagabond comme 1’exposent respectivement ces deux citations :
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Il m’est toujours plus pénible qu’a quiconque de m’exprimer autrement que par le
pronom JE ; [...] ce mot JE résume pour moi la structure du monde. Ce n’est qu’en
fonction de moi-méme et parce que je daigne accorder quelque attention a leur
existence que les choses sont. [...]. Je marche et ce n’est pas moi qui change d’espace,
mais I’espace lui-méme qui se modifie, modelé au gré de mes yeux qui ’injectent |[...]
(Leiris, 1973, pp. 39-40).

C’est pourquoi il devait se tenir pour victime d’un complot de la nature environnante,
d’une coalition des arbres et des ruisseaux, désireux de résister a tout prix a
I’écceurante instabilit¢ des " choses vues " que leur infligeait le pas du voyageur
(Leiris, 1973, p. 107).

Pour le narrateur du premier chapitre, le monde extérieur se modifie, voire n’existe que
suivant son regard et sa volonté, son désir, et est assujetti a la toute-puissance de son « je ».
Dans le second extrait, c’est la nature personnifiée qui tente de résister, tant bien que mal, a
son statut de « choses vues », ¢’est-a-dire n’existant que comme quelque chose de regarder par
le vagabond, n’étant que le résultat de I’action du personnage. On voit donc bien que les
personnages du roman vivent, du moins pour un temps, un rapport au monde, a la réalité, de
totalité, de coincidence parfaite. De méme, I’imaginaire de la minéralité, du devenir minéral se
retrouve, lui aussi, a d’autres moments du récit. Les femmes, entre autres, et les corps en
général, se voient fréquemment qualifiées de statues (Leiris, 1973, pp. 29, 73 & 81). Qui plus
est, le narrateur lui-méme, lors de son voyage, expérimente la fragmentation et le devenir

minéral.

En effet, lors d’« une nuit pleine de bestioles affolées et d’une houle d’éclats » (Leiris,
1973, p. 31), le narrateur quitte son navire afin de se rendre a cet endroit nommé Le Rendez-
vous des parties du corps. En ce lieu étrange, la coutume veut, pense le narrateur, « de n’y
venir que le corps entierement recouvert a 1’exception d’une seule partie variable pour chacun,
et qui pouvait étre n’importe quel fragment » (Leiris, 1973, p. 31), assemblée d’autant plus

particuliere qu’elle est « [présidée] invisiblement par le couteau du dépeceur » (Leiris, 1973,
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p. 31). Le narrateur, recouvert en entier a I’exception de son coude gauche, participe donc a
une de ces soirées ou un « dépeceur invisible » (Leiris, 1973, p. 32) et son couteau menacent
la foule qui se révele en fait, n’étre réellement que des « fragments de corps » (Leiris, 1973,
p- 32). Sortant vivant de cette soirée ou cohabitent arme tranchante et corps fragmentaires, le
narrateur lui-méme fait le constat de son devenir minéral. Son coude, aprés la soirée, a « pris
une apparence légeérement rugueuse, comme granitique » (Leiris, 1973, p. 33) et il se réveille
le lendemain « avec un golit minéral dans la bouche » (Leiris, 1973, p. 34). Encore une fois
donc, une réverie diurne, schizomorphe, ou un «complexe du glaive » entraine Ia
fragmentation, la séparation des étres et, conséquemment une consistance factice de statue, se

retrouve ici.

Or, si un autre épisode ou, a I’instar du récit de Siriel, se condensent fortement les
symboles du Régime Diurne était a trouver, ce serait bel et bien au chapitre II. En effet, un
passage, se situant entre les pages 55 et 75, met en scene toute une série d’images typiquement
diurnes (entre autres : cheval, oiseaux, soleil, fleche, pyramide) en plus de se structurer autour
des structures schizomorphes de la gigantisation, de la représentation factice des étres et des
choses ainsi que de la représentation spatialisée, géométrisée, bref, schématisée du monde, et
ce, qui plus est, au détriment de la représentation adéquate du temps. En premier lieu,
I’épisode a I’étude relate le voyage de ’homme blanc et de la femme blonde galopant sur deux
« chevaux » protecteurs (Leiris, 1973 : 56). Chevauchant maints pays et villes, et ce, pendant
une durée de temps tout a fait approximative — les seuls marqueurs de temporalité étant les
suivants : « Les équinoxes se succédaient comme des rondes de jeunes filles dont les pieds
rapidement rendent 1’herbe houleuse » (Leiris, 1973, p. 57) et « ’homme blanc et la femme

blonde, dégagés du bourbier neigeux dans lequel ils se perdaient depuis des siecles » (Leiris,
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1973, p. 63) —, les deux cavaliers parcourent un univers tout a fait spatialisé. Cela se révele
d’autant plus vrai que I’extrait référe, en seulement trois pages (55-57), a toutes les grandes
figures de la division spatiale de la planéte soit: « Le pole Nord », «Le pdle Sud »,
« L’équateur », « le méridien » et «les sextants ». Qui plus est, dans cet univers spatialisé
régne tout un imaginaire de la minéralité, de la dureté et de la transcendance ; du ciel. Le
couple qui, sur leur chemin, croise® « des statues [qui] se dressaient ¢a et 13, humaines bornes
kilométriques dont les sursauts coagulés défiaient le ciel » (Leiris, 1973, p. 57), se voit décrit
comme un « astre » (Leiris, 1973, p. 58), terme qui revient au moins une autre fois dans la
méme page. On y voit également des glaciers — véritables sommets transcendantaux, diurnes,
puisque définis comme « décoch[ant] leurs fléeches de givre pour indiquer la route verticale qui
seule aurait été capable d’abréger le chemin » (Leiris, 1973, p. 58) — ainsi que des « villes
mortes » — elles aussi tendant vers la transcendance, 1’élévation, elles qui « tendaient leurs
poings de cendre vers le ciel » (Leiris, 1973, p. 60) —. Sans oublier que les amants sont
décrits de fagon déconstruite, dans une vision factice, comme de simples « os » (Leiris, 1973,
p. 60). De méme, des cadavres y sont représentés comme si schématisés, si abstraits, qu’ils
deviennent des « filigranes, diagrammes métaphysiques plutdt qu’artéres ou ossements »
(Leiris, 1973, p. 61) et le cceur — organe représentatif de la vie par excellence — n’est plus
qu’une « pyramide souveraine dans le désert du sang » (Leiris, 1973, p. 61). Méme les organes

sont asséchés, géométriseés, rationalisés.

Plus révélatrice encore dans le cadre du Régime Diurne est la fin de 1’épopée des deux
cavaliers. Apres avoir voyagé pendant des siécles, ’homme blanc et la femme blonde (qui

n’est nulle autre qu’Aurora) terminent leur périple dans un désert — grand espace vide a

® Les italiques de cette section seront de nous.
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I’exception d’un « gigantesque cone, tronqué a trés peu de distance du sommet » (Leiris, 1973,
p. 64). Dans cet univers schizomorphe ou un objet géométrique gigantisé occupe tout I’espace
visuel, représentatif donc, s’érige, autrement dit s’éléve vers le ciel, sous I’influence des

paroles d’ Aurora, une pyramide :

L’homme blanc et la femme blonde se trouverent ainsi les pieds au sol, les pointes
diversement aigu€s de leurs souliers rangées sur une méme ligne droite, paralléle a
I’une des branches de la croix. [...]. Leurs doigts en quatre groupes séparés,
s’allongeaient a peu pres verticalement dans la direction du sol et leurs regards,
perpendiculaires a ce faisceau de lignes digitales, fuyaient vers la zone extréme de
I’horizon comme pour détruire cette emprise rigide de la géométrie par une autre
géométrie, mais celle-la sans limites. [...]. Les quatre sillons, entrainés par ce
mouvement, restaient liés au point médian et, leurs points d’origine gardant malgré
cela leur immobilité premiére et cardinale, ils devenaient peu a peu les arétes obliques
d’une pyramide que son sommet, s’élevant de plus en plus haut, n’aurait pas manqué
de changer en lame quadrangulaire de poignard, pour peu qu’Aurora elt persisté a
parler encore quelque temps. [...] la pyramide d’Egypte se dresse comme un anti-ciel,
monceau d’espace solide et d’astres retournés. [...]. Dans un assez vaste rayon autour
de la pyramide, de 1égers remous commencerent a agiter la surface du sable, et peu a
peu des membres apparurent, d’abord ruisselants de sang, puis durs et bien lavés
comme des fragments de marbre. Divers oiseaux coupaient I’air de leurs ailes pareilles
a des rasoirs [...]. [...]. La pyramide restait immuable dans la nuit maintenant tombée,
grand tas de charbon posé dans les entrepots du passé et de I’avenir [...]. [...]. Le ciel
géométrique reflétait d’innombrables polyedres, dont seuls apparaissaient les os les
plus aigus, points pales comme de la craie. Une éternité palpable donnait a
I’atmosphere une dureté métallique et les trongons des corps épars [...], transformant le
désert en un large champ fantomatique, plein de fleurs de poussiere et de statues
brisées. [...]. Arrivée au sommet, elle se mit nue et écarta les jambes, de manicre que la
pyramide flit pour elle un espece de pal : I’une de ses jambes coincidant avec I’aréte
Nord de la pyramide, I’autre jambe avec I’aréte Sud, et son sexe touchant la pointe qui
I’égratignait de son ongle de pierre. Ses cheveux dénoués flottaient au-dessus d’elle,
unique ondulation vivante de ce monde désolé. [...]. A chaque révolution d’Aurora
autour de I’axe de la pyramide, un peu de son corps s’en allait en lambeaux et la
pyramide se colorait de sang [...] (Leiris, 1973, pp. 66-74).

Encore une fois donc transparait un imaginaire typiquement diurne. Devant les yeux de
I’homme blanc et de la femme blonde — soumis, voire participant a la schématisation du
monde avec leurs souliers paralléles a la ligne de la croix, leurs doigts verticaux et leurs yeux

perpendiculaires au sol afin de « détruire cette emprise rigide de la géométrie par une autre

104



géomeétrie, mais celle-1a sans limites » — se léve la pyramide, objet tout a fait diurne (Durand,
1992, p. 142) parce qu’a la fois montagne et pierre levée. Cet objet gigantisé, central et
imposant dans la représentation présente, s’érige, c’est-a-dire se dresse vers ce lieu de
I’immortalité qu’est le ciel, figure donc d’¢lévation, de quéte de transcendance, a I’instar de la
montagne. Figure transcendante qui devient, qui plus est, une véritable « arme tranchante »,
déchiquetant la féminité ondoyante d’Aurora et de sa chevelure. Cette montagne érigée,
dressée, prend, bien sir, aussi un aspect phallique. Plus encore, a I’instar de ce que souligne
Durand, la montagne minérale ainsi que les figures de la transcendance de I’arme tranchante et
du phallus qui s’y surajoutent se voient représentées, ici, comme les véritables « antithéses du
sillon ou de la blessure féminisée » (Durand, 1992, p. 180). De fait, la pyramide laceére Aurora,
et ce, en commengant entre ses jambes. La pyramide se révele d’ailleurs d’autant plus figure
d’un cheminement transcendant qu’il y a, sous son reégne, une véritable « éternité palpable ».
On reconnaitra également dans ce passage d’autres images diurnes surajoutant a la description
de la pyramide et instituant un univers relevant particuliecrement du Régime Diurne de
I’imaginaire. On y trouve, par exemple, un ciel géométrique, des oiseaux se doublant en arme
tranchante (« divers oiseaux coupaient ’air de leurs ailes pareilles a des lames de rasoir »)
ainsi que des bras semblables a des bras de statues de marbre. Sans oublier, bien siir, qu’il y a
une spatialisation, une géométrisation de la représentation comme le démontre la présence des
termes suivants : « axe », « Nord », « Sud ». Toute une armée de symboles et de structures
diurnes se réunissent donc, ici aussi. L’analyse de cet extrait et de celui de Siriel tout comme
de I’ensemble du « roman » leirisien semble donc exposer qu’un important nombre des images

qui y sont déployées répondent du Régime Diurne de I’imaginaire.
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A cette assertion, il importe pourtant d’ajouter qu’a I’instar du narrateur du prologue,
méme un Damoclés Siriel, personnage a 1’imaginaire hautement diurne, garde tout de méme
un pied dans le régime opposé : le Régime Nocturne. Tout comme celui qui « descend
I’escalier », le hiérarque tout-puissant ne cherche pas simplement a nier, a vaincre la mort,

mais tente également de la déjouer en empruntant son visage :

Nuit et jour la mort me surplombait comme une morne menace. Peut-étre m’efforgais-

je de croire que je la déjouerais par cette minéralité, qui me constituerait une armure,
une cachette aussi (pareille a celle que se font de leur propre corps les insectes qui
feignent d’étre morts pour résister au danger) contre ses attaques mouvantes, mais
infaillibles (Leiris, 1973, p. 84).

Siriel énonce explicitement son plan : déjouer la mort en « feignant d’étre mort », en imitant la
mort — technique a la fois nocturne ou on retourne les armes de 1’ennemi contre ce dernier,
mais aussi diurne, puisqu’allant de pair avec une minéralisation de soi. Entre « armure » de
combattant et « cachette » rusée, la lutte de Siriel contre le destin mortel expose bien
I’interrelation des deux grandes réactions de 1’imaginaire. Tout comme son personnage, le
«roman » de Leiris, bien que véritablement inscrit dans un imaginaire digne du Régime
Diurne de Durand, met également de ’avant toute une série symbolique nocturne. Cela se
valide particulierement lorsque 1’on s’attarde a deux figures clefs du récit: la pierre

philosophale et Aurora elle-méme.

Le Régime Nocturne dans Aurora

Tout comme I’affirme lui-méme Leiris dans son Journal, il apparait possible de
considérer Aurora tel un « "traité presque explicite sur la pierre philosophale [et] son identité
avec la femme" » (De Sermet, 1997, p. 174). La pierre philosophale ainsi que le personnage
féminin central du récit, Aurora, occupent effectivement une place prépondérante dans le

« roman » en plus d’y étre véritablement présentés d’une manicre tendant a les identifier 'un a
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I’autre. On constate, a cet effet, que le récit comporte plusieurs allusions a la quéte alchimique.
Par exemple, le récit met en scéne ce qui se présente comme «un recueil des ceuvres
principales de Paracelse » (Leiris, 1973, p. 109), I’alchimiste, indiquant, justement, comment
trouver la pierre philosophale. De plus, le « roman » se clot également sur 1’allusion « aux
principaux secrets de Nicolas Flamel, plus énigmatiques encore que ceux de Paracelse »
(Leiris, 1973, p. 193). Par cette allusion aux mysteéres de Nicolas Flammel, la fin du récit
s’inscrit dans le questionnement encore grand ouvert de 1’alchimie. De méme, si la pierre
philosophale apparait centrale, le personnage d’Aurora, lui, se révele le moteur méme de
I’intrigue. Le départ du narrateur en voyage dépend, en effet, exclusivement de cette figure
féminine :

Alors j’entendis le mot : Aurora, chuchoté par une voix tendre, plus douce qu’une

chaire désespérée, et je sentis que le ponton d’asphalte qui nous portait, moi et ma

plaque si fertile en secrets, démarrait et se mettait a glisser [...]. [...] une féminité

quelconque ayant semblé, je ne sais pourquoi, étre la cause de ce départ [...] (Leiris,
1973, p. 29 & 34).

Plus que la simple cause de 1’action amorgant le récit, Aurora apparait surtout comme le liant
des parties composites formant ce méme récit. Dans ce « roman » ou « chaque chapitre [peut]
se lire de manic¢re autonome, tout en conservant un lien avec le précédent (indication
géographique pour les chapitres I, II, III, IV, ou identité du héros pour les chapitres IV, V et
VI) [...] » (De Sermet, 1997, p. 89) et ou les différents personnages ne se cotoient presque
jamais, n’existant que le temps de leur récit — plusieurs mourant méme a la fin de celui-ci —,
Aurora s’avere le seul personnage récurrent, assurant, par le fait méme, une unité au récit.

Ainsi, figure féminine et pierre philosophale se révelent toutes deux centrales dans le récit.
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En outre, ces deux ¢éléments clefs du récit se congoivent bel et bien comme répondant
d’un rapport d’identité. La description explicite de la pierre philosophale et du personnage

d’ Aurora paraissent, en effet, fort similaire :

[...] elle n’est ni solide, ni fluide, ni male, ni femelle [...]. Putréfiante et putréfiée, elle
constitue 1’essence méme de la pureté, a cause de cette perpétuelle ondoyance que
représente la chevelure, sous le signe de laquelle elle est placée. Purifiante et purifiée,
elle est le signe de la pensée (Leiris, 1973, pp. 113-114).

Elle était la richesse et la saveur, la siccité, la frayeur et la torpeur, [...] le mouchoir
dans lequel est enfermé le bagage de tous les émigrants, la cendre qui n’est autre chose
que le sédiment laissé par le foyer, elle était tout cela, et la spirale de ses cheveux
réunissait ses termes contradictoires [...] (Leiris, 1973, p. 51).

Suivant ces deux extraits, le premier s’intéressant a la pierre philosophale et le second a
Aurora, la pierre des alchimistes et la figure féminine principale du roman éponyme partage la
méme caractéristique significative : elles réunissent en elles-mémes les «termes
contradictoires ». D’abord, la pierre s’illustre comme tout autant male que femelle, tout autant
solide que fluide, tout autant sujet (purifiante) qu’objet (purifiée). De méme, Aurora, par le
pouvoir de sa chevelure, se montre capable de réunir précisément les «termes
contradictoires ». Plus qu’une source d’identité entre les deux éléments clefs du récit, on peut
surtout voir dans ces descriptions une inscription de la pierre et d’Aurora, et donc de la quéte

méme du récit, au sein du Régime nocturne de I’image.

A Dinverse d’un esprit structuré par les « structures schizomorphes », ¢’est-a-dire un
esprit tendant a dichotomiser et antagoniser, 1’esprit nocturne qui « s’efforce d’inverser les
valeurs diurnes instaurées par le régime diairétique de la représentation » (Durand, 1992,
p. 238), peut se concevoir dans I’optique d’un redoublement poussé jusqu’a une réconciliation

des contraires, idéal proné par les surréalistes d’ailleurs :
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Enfin, dans son dernier aboutissement, le surréalisme, le romantisme intensifie encore
sa quéte du redoublement et de 1’inversion : il n’est besoin pour s’en convaincre que de
relire les pages du Second Manifeste dans lequel I’auteur du Poisson soluble essaye de
déterminer ce fameux point de rebroussement, qui est la source de I’esprit : « point de
I’esprit d’ou la vie et la mort, le réel et I’imaginaire, le passé et le futur, le
communicable et I’incommunicable, le haut et le bas cessent d’étre percus
contradictoirement » (Durand, 1992, p. 238).

La pierre philosophale ainsi qu’Aurora, suivant la description qui vient d’en étre donnée,
s’inscrivent parfaitement dans cette structure de redoublement. Autour de ces deux éléments
clefs du récit, constelle, de surcroit, toute une série d’images accentuant leur inscription dans

le domaine nocturne de 1’imaginaire.

La figure de la pierre philosophale, substance phare de I’alchimie qui «"[...] a
transmis [au monde] sa foi dans la transmutation de la Nature et son ambition de maitriser le
Temps" » (Durand, 1992, p.409), s’insére dans 1’imaginaire associ¢ a I'or: « C’est par
ORGUEIL que je terminerai ce premier livre en faisant remarquer que c’est bien lui qui
désigne la voie selon laquelle transcendentalement doit agir la Pierre, car sa premiere syllabe
est le mot or: Hors des guenilles (Eil de la mort! » (Leiris, 1946, p. 123). L’or, dont la
sonorité se dissémine dans toute cette maxime (Hors, or/gueil, or, m-or-t), se montre donc
central, semble-t-il, dans la compréhension de la Pierre, de sa « régle d’or ». Cela se confirme
un peu plus loin. De fait, illustré au milieu des ceuvres principales de Paracelse se trouve une
image de ce dernier, sur laquelle se dessine le rébus « Eau-R6-Rah » ainsi que la « devise, bien
appropriée au plus puissant des hommes qui chercherent la pierre philosophale : Or aura »
(Leiris, 1973, p. 110). Celui qui participe de 1’alchimie et de sa quéte de la pierre philosophale,
de I’or il aura. Le symbole de I’or constelle donc effectivement autour de la figure de la pierre
philosophale, mais également d’Aurora dont le nom méme I’associe a la mati¢re dorée (Aur-

ora, Or aura) ce qui surajoute, d’un méme coup, a ’assimilation de la pierre et d’Aur-ora.
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Dans la continuation de cette idée, Les structures anthropologiques de |’imaginaire classe 1’or,
associ¢ a 1’alchimie et a la pierre philosophale qui en est 1’objet premier dans les symboles

nocturnes dits de I’intimité :

Tout ce qui brille n’est pas d’or. La substance du précieux métal est symbolique de
toutes les intimités, soit dans les contes ou le trésor se trouve enfermé dans un coffre
enfoui dans la chambre la plus secréte, soit dans la pensée alchimique dont la
psychanalyse recoupe d’une fagon triviale les secrétes intuitions [...]. L or dont réve
I’alchimiste est une substance cachée, secréte [...]. [...] I'or n’est rien d’autre que le
principe des choses [...] (Durand, 1992, pp. 299-300).

Cette définition sied bien a la pierre philosophale, objet mystérieux par-dessus tous que
I’ouvrage de Paracelse se consacre justement a essayer de trouver, mais surtout principe
premier qui « naquit [...] en méme temps que le monde » (Leiris, 1973, p. 111) et capable
d’agir sur tout, de «tout transmuer » (Leiris, 1973, p. 122). La description de la pierre
philosophale dans le récit leirisien correspond parfaitement a la description de 1’or en tant que
substance nocturne intime, c¢’est-a-dire, « cachée, secréte » et premiére au point d’étre le
principe des choses. Suivant cette définition de 1’or comme substance premicre, comme
premier principe, il n’est pas étonnant que la syllabe qui le représente se trouve €galement

dans le nom d’Aur-ora.

De fait, la figure féminine centrale du récit apparait a la base de toute chose, y compris,
tel que déja mentionné, du récit lui-méme. En toute concordance avec le surréalisme ou la
femme prend «la place de Dieu » (Durand, 199, p. 267), Aurora, aussi figure meurtriere,

semble toute-puissante :

Un homme qui part dans des régions glacées afin de chasser les bétes a fourrure
n’oublie pas d’emporter pour se réchauffer un briquet nickelé d’une délicate perfection
et c’est a ce briquet qu’il tient le plus, car il sait bien que, s’il se trouve égaré et loin de
tout autre humain, il lui faudra se faire du feu pour camper dans la neige, s’il ne veut
pas étre bientdt rendu rigide comme un arbre couché. Une horloge qui va pour sonner
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minuit dans un air purifié par la sécheresse ne le fait que si ses deux aiguilles, la grande
et la petite, coincident avec le rayon vertical de la moitié¢ supérieure du cadran. Cette
femme était cette coincidence. Une proposition métaphysique n’est valable que si la
contradiction en est absente ou si les termes contradictoires s’y trouvent liés et
conciliés. Quand les oiseaux de proie prennent leur vol, ils fixent leur ceil arrondi par
un globe de menaces sur un point imaginaire de 1’azur, vers lequel ils s’élancent en un
jet rectiligne avant de tomber sur leur proie qui n’est que la transposition terrestre de ce
point. Cette femme était ce point et sa transposition. En hiver, lorsque la débacle
commence, on casse la glace des fleuves a coups de pioche, afin que les fleuves
puissent charrier ces énormes fragments avec des risques minima pour les navires.
Cette femme était ce coup de pioche philanthropique, accélérateur pourtant de la
débacle (Leiris, 1973, p. 49).

Féminité source de toute chose, « materia prima » (Durand, 1992, p. 261) Aurora représente,
semble-t-il une féminité réhabilitée, bienveillante et maternelle ; une « Grande Déesse »

(Durand, 1992, p. 258).

Plus justement, Aurora a la chair d’une « blancheur lunaire » (Leiris, 1973, p. 131) et
aux « épaules, plus blanches et mates qu’une cire lunaire » (Leiris, 1973, p. 162) s’avére
déesse de la lune nocturne. Tout comme la lune dans 1’imaginaire nocturne devient non plus
symbole de mort, mais de renaissance — « la lune, non seulement est le premier mort, mais
encore le premier qui ressuscite. La lune est donc a la fois mesure du temps et promesse
explicite de [’éternel retour » (Durand, 1992, p. 337) —, Aurora représente cette capacité
toute nocturne de renaissance, de régénération, c’est-a-dire de « renouvellement du temps »
(Durand, 1992, p.337) qui s’oppose au temps fini, au temps mortel’. De fait, & I’aide du
serpent (Leiris, 1973, p. 133) lunaire — symbole du « grand cycle temporel » (Durand, 1992,
p. 364) et « doublet animal de la lune » (Durand, 1992, p. 364), Aurora, apres avoir été

déchiquetée par la pyramide, entame un long processus de résurrection (Leiris, 1973, p. 138),

° Sur la question de la résurrection, il semble également pertinent de noter qu’ Aurora n’est pas le seul personnage
revenant d’entre les morts. De fait, ’homme blanc et Damoclés Siriel, peu de temps aprés Aurora, reviennent eux
aussi sur terre pour un bref instant, et ce, sous forme de fantdme (Leiris, 1973, p. 182). Cela ne fait que souligner
I’importance de la résurrection dans I’imaginaire propre a cette section du livre.
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de métamorphose, changeant les « cadavres en spectre puis en miel » (Leiris, 1973, p. 103).
Ainsi, non seulement le personnage clef du récit représente-t-il le renouvellement lunaire, mais
produit-il également du miel, symbole « du cceur des choses » (Durand, 1992, p. 297), de la
catégorie nocturne de I’intimité, encore une fois. L’aspect métamorphosable d’Aurora se voit
accentué, d’ailleurs, dans la pluralité de signification pouvant étre donnée a son nom. Au cours
du « roman », les syllabes de son nom sont utilisées de différentes manicres sonores afin de
donner les expressions suivantes : « Or aura » (Leiris, 1973, p. 110), « Or aux rats » (Leiris,
1973, p. 152), « Eau-R6-Rah » (Leiris, 1973, p. 110) et « Horrora » (Leiris, 1973, p. 177). Si,
comme déja mentionné, les trois premiers termes tendent a assimiler Aurora a la quéte
intimiste de la pierre philosophale et de son symbole : I’or (dans la méme optique que les deux
autres, I’expression « Or aux rats » identifie le prénom d’Aurora a la substance dorée, d’autant
plus qu’elle fait référence a « un minuscule anneau d’or » [Leiris, 1973, p. 106]), le dernier

laisse plutdt planer le caractére monstrueux de la déesse lunaire.

Bien que le Régime Nocturne effectue une réhabilitation de la féminité, Durand

souligne que celle-ci ne perd jamais compleétement son aspect terrifiant :

De méme les Grandes Déesses qui, dans ces constellations, vont remplacer le Grand
Souverain male et unique de I’imagination religieuse et de la transcendance, seront a la
fois bénéfiques, protectrices du foyer, donneuses de maternité, mais au besoin elles
conservent une séquelle de la féminité redoutable et sont en méme temps déesses
terribles, belliqueuses et sanguinaires (Durand, 1992, p. 226).

Pas étonnant, des lors, de trouver aussi dans le «roman » de Leiris une représentation

d’« Horrora », figure féminine meurtriere :

Et tandis que les tympans du vagabond se disloquaient, leurs membranes déchiquetées
par le formidable coup de tonnerre qui simultanément éclata, 1’éclair tomba droit sur
son front, glissa verticalement contre son ossature, parcourut tout son corps en le
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criblant de mille coups d’aiguilles dorées, bouquets momentanés issus du fluide
¢lectrique d’Aurora (Leiris, 1973, p. 176).

Grande déesse lunaire, Aurora demeure tout autant associée aux éclairs meurtriers et au
tonnerre brutal, ces phénomenes météorologiques assimilés aux visages angoissants du temps
et de la mort, et ce, puisqu’ils sont des figures du « mauvais temps » (Durand, 1992, p. 88),

soit du temps dangereux puisque changeant (animé¢), voire fulgurant (Durand, 1992, p. 83).

skokesk

Ainsi, loin de se présenter tel un simple fatras, le récit de Leiris avec son ensemble
d’images peut, bien au contraire, se concevoir en tant que systeéme tout a fait cohérent,
ordonné. S’il est vrai que le langage débridé de 1’écrivain et la composition hétéroclite du
«roman » donnent lieu & un imaginaire d’apparence « absurde », invraisemblable, il n’en est
pas moins possible d’y distinguer la structuration ternaire annoncée par Durand.
L’imagination, méme « laissée dans son état sauvage » parait répondre, a la fois et en méme
temps, des trois catégories durandienne de la fonction imaginative, soit les visages du temps,
le Régime Diurne et le Régime Nocturne. Les constellations alliant : animalité violente,
ténebres, eau noire (sanglante), nature (les astres, la lune) néfaste et dévorante, chute, chute
coenesthésique, chevelure ainsi que féminité maléfique (femme fatale, c’est-a-dire funeste,
sanglante) ; montagne, fleche, lumiére, élévation transcendantale, ciel, rois, guerriers et armes
tranchantes ; descente, intimité, or, cyclicité, serpent, lune régénératrice ainsi que féminité
bienveillante et maternelle (a 1’origine de tout), sont toutes décelables dans le récit surréaliste
de I'auteur. Cette concordance entre I’imaginaire leirisien et durandien permet, d’ailleurs, une
lecture d’Aurora abondant dans le méme sens que celle de son auteur, c’est-a-dire une lecture

ou la lutte contre la mortalit¢ s’aveére centrale. Pour Les structures anthropologiques de
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I’imaginaire, nous rappellerons-nous, les trois grandes structures de 1’imaginaire ne sont rien
de moins que trois tactiques qui, bien que distinctes, posseédent la méme mission : contrer les
dangers associés aux entropies de la mort et, bien sir, de son incarnation, la temporalité
humaine, autrement dit donc, lutter, refuser la dégénérescence, 1’altération, le chaos, bref,
I’illimitation. L’étude d’Aurora par le biais de la théorie développée par Durand nous ramene
donc bel et bien aupres de la dyade limité-illimité. En réponse a 1’expérience dysphorique du
temps qui s’écoule et progresse, de cet « acide différent de I’eau-forte » qui, « peu a peu »,
«ronge » tout, I’humain, en quéte d’identité, oppose le pouvoir immobilisant, ordonnant,
limitant, de I’imaginaire. Se représenter le temps dans 1’imagination, imaginer le temps et la
mort méme dans leurs aspects les plus angoissants c’est déja sortir le temps du temps, c’est le

représenter, c’est-a-dire le tracer, le limiter.
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Conclusion

Ainsi, en toute concordance avec la position nietzschéenne et méme si cela s’avérait
erroné, infidele a la réalité, a /’existence des étres et du monde, la lecture de La Nausée et
d’Aurora révéle I'importance cruciale de 1’acte « limiteur », de la limite elle-méme, pour
I’expérience de I’humain, que ce soit I’humain pris au sens d’individu, de sujet distinct, ou
bien, suivant son épithéte mythique, de mortel. Sans cet acte de différenciation, toujours a
refaire, le sujet risque de plonger dans I’ordre de I’indistinction et d’y vivre sa désagrégation
qui, méme lorsque neutralisée dans I’imaginaire, demeure I’horizon inévitable du mortel.
L’indifférenciation ne se découvre, en effet, rien de moins que mortifére. Suivant notre
analyse des ceuvres a 1’étude, et ce, par le biais du corpus psychanalytique et anthropologique
invoqué, il semble réellement possible de soutenir que, confronté a I’effrayant in-fini, aucun

humain ne pourrait supporter de vivre, plus encore, survivre.

C’est d’abord la lecture du roman sartrien qui nous a exposés aux dangers de
I’illimitation. De fait, I’étude, entre autres, de I’imaginaire animal, végétal et aqueux
omniprésent dans les descriptions sartriennes des Nausées a permis de souligner le caractére
illimité des expériences émétiques de Roquentin. Les représentants de la nature — boue, eau,
brouillard, végétation, animaux et insectes (fourmis, mille-pattes et teignes) — cette autre de
la société, de I’ordonnancement humain, se voient, en effet, explicitement définis par leur
caractére envahissant, irrespectueux des limites. Leur présence lors des épisodes de Nausées
de Roquetin ne se comprend donc pas comme banale puisque validant 1’hypothese associant
cesdits moments de dégolit a une peur de l’indifférenciation. Peur qui s’avére fondée,

d’ailleurs, car la confrontation a I’indistinction dans La Nausée entraine la conséquence bien
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tangible pour le sujet de sa dissolution, de sa destruction. Entouré, voire étouffé par cette
nature intrins€quement reliée a I’existence des choses, Roquetin parait lui-méme couler dans le
monde animal et végétal, se métamorphoser en cette existence primale qui ne fait que
grouiller, exister. Confus, indéfini, & mi-chemin entre I’humain, I’animal et le végétal, le
protagoniste aux yeux de poisson et a 1’expression « a la lisiere du monde végétal » (Sartre,
1938, p. 33-34) de La Nausée voit son statut de sujet social, c’est-a-dire de représentant de la
distinction fondamentale nature-culture/animal-humain, déconstruit. Plus encore, privé d’objet
stable, de référent, le sujet sartrien perd jusqu’a son état d’étre du langage, soit, précisément,
d’étre de la distinction sujet-objet. Dans ce contexte d’indifférenciation telle que les mots

n’arrivent plus a circonscrire la réalité, il n’est plus possible de nommer.

Les Nausées sartriennes qui exposent 1’individu a cette expérience pré-limitée, ou la
limite dans tout ce qu’elle a de structurante pour le sujet individuel et social n’a pas encore de
prise, c’est-a-dire au stade de la relation pré-objectale, o n’a pas encore lieu le langage, mais
plutot ou « se perd le contour de la chose signifiée et ou n’agit que ’affect impondérable »
(Kristeva, 1980, p. 17), ainsi qu’« a ces états fragiles ou ’homme erre dans les territoires de
["animal » (Kristeva, 1980, p. 20) se congoivent donc véritablement parentes de 1’abjection
kristevienne. Cela se dévoile d’autant plus vrai qu’a I’instar de ce que la psychanalyste
soulignait I’expérience de ’abjection, si elle est hautement dysphorique, se présente également
protectrice puisque gardant le sujet de basculer complétement du c6té de I’indistinction, et ce,
en lui rappelant 1’aspect répugnant de I’indifférenciation. « A la lisiére de I’inexistence et de
I’hallucination, d’une réalité qui, si [il] la reconnai[t], [1]’annihile » (Kristeva, 1980, p. 10),
Roquentin, aux prises avec 1’abjection, vomit, c’est-a-dire continue d’« abjecter », de rejeter,

de refuser cet état indistinct. Ressourcé a la source abominable du moi qu’est
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I’indifférenciation (Kristeva, 1980, p. 22), le personnage sartrien ne perd, d’ailleurs, jamais de
vu le caractere salvateur de la fixité, seule capable de faire s’évanouir ses Nausées ainsi que de
lui rendre sa pleine subjectivité, dissoute dans I’en-soi ou I’abject. Seul le retour dans un ordre
de la limite — par 1’écoute de musique ou la mise en récit de sa vie sous forme d’aventure —
redonne a sa subjectivité toute sa force, ce qui accentue, encore une fois, la relation nécessaire

entre limite, restriction, et subjectivité.

C’est ensuite 1’é¢tude de l'unique « roman » de Leiris encadrée par la théorie de
I’imaginaire en lutte contre le temps et la mort — c’est-a-dire cherchant a arréter le
mouvement, le désordre associ¢ a la progression temporelle menant a la désagrégation
complete, a la mort —, développée dans Les structures anthropologiques de |’imaginaire qui
nous a menés dans les parages de la dyade limité-illimité. A travers ’aspect chaotique de
I’univers surréaliste leirisien, nous avons, effectivement, relevé une correspondance marquée
entre les constellations d’images qui s’y trouvent et la théorie durandienne. S’amorgant sur un
prologue captant fidélement la constellation des images associées aux visages funestes de la
mort et du temps, et ce, dans une ambiance elle-méme lugubre, développant ensuite une série
de représentations éminemment diurnes (épisode de la pyramide, récit de Damoclés Siriel,
etc.) et se concluant sur une note nocturne par I’importance accordée a Aurora, a la pierre
philosophale, a I’alchimie ainsi que, plus largement, a la régénération, Aurora, ceuvre
s’opposant a presque chaque page contre la condition humaine (Leiris, 1973, p. 8), apparait, en
effet, presque comme une exposition condensée, voire linéaire, de la conception de
I’imaginaire mise de 1’avant par Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Autrement
posé, il semble possible de soutenir que le « roman » étudi€ suit a la lettre les réactions dictées

par I’imaginaire afin de combattre la condition mortelle de I’humain, autrement dit son
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altération progressive et infaillible : neutraliser les effets néfastes du temps changeant et de la
mort en les figeant dans I’imaginaire, en leur assignant un visage ; s’attaquer, son visage
maintenant défini, a cet « ennemi mortel » en invoquant un arsenal d’images s’y opposant, le
combattant donc, et; tenter de désamorcer la menace associée au temps et a la mort en
transformant leurs aspects nuisibles en aspects positifs, salvateurs méme. Tout comme la mise
en récit avait le pouvoir de donner un sens pas trop répugnant a la vie de Roquentin,
I’imagination représente, ici aussi, la tentative de I’humain de s’aménager un monde
« vivable », pas trop angoissant. Tout comme le rappelait Nietzsche, si I’infini doit étre évité,
c’est qu’il est dysphorique, insoutenable pour I’humain. Si I’imaginaire se doit de neutraliser
le temps et la mort c’est qu’ils sont, comme le laissait transparaitre les visages du temps,
terrorisants. Les deux ceuvres abordées dans cette étude affirment donc, semblablement, le
pouvoir possible ou, du moins, un certain espoir envers le pouvoir possible de la
représentation, de 1’acte créateur. La relation envers la littérature en tant que mise en forme
qui point ici mériterait, en soi, d’étre abordée plus longuement. Sartre dans son travail

autobiographique se questionne lui-méme sur ce rapport (tout comme Leiris, d’ailleurs)'.

De méme, I’analyse des enjeux entourant I’illimitation et, consécutivement, la
limitation dans le corpus a 1’étude, qu’il soit théorique ou fictionnel, a laissé transparaitre tout

en la laissant en friche, la corrélation constante associant la crainte de 1’infini a une

1% Comme nous ’avons déja mentionné au cours du chapitre consacré a Aurora, Leiris revient, entre autres, dans
son écrit autobiographique L’4ge d’homme sur sa participation au mouvement surréaliste et, corrélativement, a sa
croyance, rétrospectivement nuancée, envers 1I’imagination. De méme, tout comme 1’exposait déja la citation
mise en exergue au chapitre sur La Nausée, Les Mots retrace le rapport conflictuel de Sartre a 1’écriture et a la
littérature. A ce sujet, la thése de Esther Eva Ratner, Life In Words : A Study Of The Autobiographies Of Brice
Parain, Andre Gorz, Jean-Paul Sartre And Michel Leiris, s’avére pertinente puisque retragant justement, par
I’¢tude de leurs textes autobiographiques, le réle central de la littérature et du langage dans le questionnement
personnel d’entre autres, Sartre et Leiris. Ratner y mentionne, précisément, que Sartre utilise I’autobiographie
justement afin de résoudre son rapport conflictuel au langage et a la littérature (Ratner, 1981, p. 182).
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représentation négative de la féminité, plus précisément de la féminité dans sa capacité
procréatrice représentée par le sang menstruel, la sexualité ainsi que 1’enfantement. De fait, sur
le plan théorique, la conception de I’imaginaire de Durand a dévoilé la contamination
symbolique qui, associant le cycle menstruel, autrement dit le cycle de fertilité, au mouvement
du temps et sa concrétisation (la mort), condamne la femme a étre congue péjorativement en
tant que femme fatale, mortifére. Méme lorsque réhabilitée par 1’imaginaire nocturne, la
féminité ne perd jamais son visage néfaste ; méme lorsque celle qui par son statut d’« alliée
secrete de la temporalité et de la mort » (Durand, 1992, p. 134), du mal, pourrait se concevoir
comme source de salut — «si c’est par le sexe féminin que le mal s’est introduit dans le
monde, c’est que la femme a pouvoir sur le mal et peut écraser le serpent » (Durand, 1992,
p. 128) — elle n’est jamais vraiment lavée de son « péché », jamais vraiment libre de ce
qu’elle représente. Une véritable « misogynie de [I’imagination s’introduit dans la
représentation par cette assimilation au temps et a la mort lunaire, des menstrues et des périls
de la sexualité » (Durand, 1992, p. 113). Cette misogynie de la représentation n’est certes pas
absente du « roman » leirisien. Pensons, entre autres, a 1’imaginaire violent envers la femme
— figure de la cyclicité des saisons, du temps donc — présent chez Damocles Siriel ou a la
représentation d’Aurora qui, bien que déesse lunaire, se voit déchiquetée et demeure
« Horrora », figure féminine meurtriere. Tout a fait similairement, La Nausée de Sartre congoit
le sexe féminin — lieu de la sexualité et de I’enfantement — abject. Il s’agit d’un rapport de

dégotit envers la féminité procréatrice que Kristeva évoque également.

Or, si nous ’avons bien abordée au passage, la question du rapport conflictuel a la
femme s’avere beaucoup plus élaborée et complexe que ce que nous avons eu le temps

d’exposer. Il aurait, notamment, été possible d’établir un parall¢le saillant entre la théorisation
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de la représentation péjorative de la femme dans Pouvoirs de I’horreur, essai sur [’abjection et
Aurora, accentuant, du méme coup, I’interrelation des ceuvres romanesques a 1’étude. Kristeva
énonce, en effet, que « la peur de la mére archaique s’avére essentiellement une peur de son
pouvoir procréateur » (1980, p. 92), car la procréation, I’acte de donner naissance, se congoit
en tant qu’acte hautement détestable, puisque condamnant a la mort. La meére, lorsqu’elle
donne la vie, donne en fait une « vie mortelle » (Kristeva, 1992, p. 187), limitée. Nous mettre
au monde équivaut, inévitablement, a nous faire advenir en tant qu’€tre mortel ; état qui rend,
d’ailleurs, sujet a la dysphorie de I’illimité. La femme se voit donc responsable de la condition
nous rendant vulnérables a 1’altération, a la violence du temps. Voila en quoi, aussi, I’acte de
mise au monde et la féminité qui lui est associée se congoivent péjorativement. Cette
définition trouve écho chez Leiris qui décrit dans Aurora un rapport a la mise au monde

équivalent :

Craignant la mort, je détestais la vie (puisque la mort en est le plus slir couronnement),
— de 1a mon horreur pour tous ces hommes pareils aux monstres qui m’avaient
engendré, monstres eux-mémes, qui ne cessaient de mettre au monde d’autres
monstres, puisque tout ce qui vit en attendant la mort, & commencer par moi, ne peut
étre que monstre (1973, p. 84).

[...] parce que rien, sinon cette destruction du monde, ne pourrait me délivrer de
I’horrible nasse baveuse dont les joncs relatifs s’étaient crois€s autour de moi, comme
des grillages de prisonnier, a la minute ou la sorcieére des naissances m’avait fait vivre
malgré moi, me jetant corps et ame entre les rouages de cette affreuse machine grace
au truchement d’une semence éphémere (1973, p. 180).

Vie et mort son irrémédiablement liés et ceux, et surtout celles, qui, donnant la vie,
condamnent a la mort ne sont rien de moins que des monstres, des sorci¢res. Bref,
I’exploration conjointe de La Nausée et d’Aurora se révele un terreau fertile ou les ponts entre
les ceuvres se multiplient. En outre, sous la loupe du rapport entretenu envers la limitation et

I’illimitation, une foule d’enjeux connexes et qu’il serait plus qu’intéressant d’étayer —
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rapport a 1’écriture et représentation de la femme, pour ne nommer que ceux-la — surgissent.

A d’autres reviendra, peut-étre, ce plaisir.
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