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Résumé

Dans cette étude comparée, j’étudie les poétiques figuratives d’Edwidge Danticat et de
NoViolet Bulawayo dans The Farming of Bones et We Need New Names. Je démontre que ces
écrivaines s’inspirent de techniques d’écriture cinématographique et poétique, menant ainsi un
militantisme littéraire pour dénoncer I’extréme brutalit¢ des systémes de pouvoir national,
étatique et économique, leurs modalités de consolidation et leurs impacts sur la subjectivité des
sujets mobiles.

Dans le premier chapitre de ma recherche, la poétique cinématographique du chaos de
Bulawayo et 1’imaginaire de 1’autorité¢ dictatoriale ficelé a la poétique du corps subjectivé
marron et du paysage naturel me permettront d’examiner I’extréme brutalité dans le cadre
d’expulsions orchestrées par les formes de pouvoir étatico-national. Le deuxiéme chapitre
portera sur le contexte post-expulsif car j’y étudierai les comportements abusifs des aidants
envers les aidés ; révélateurs d’une profonde rupture de communication. J’examinerai aussi les
stratégies de survivance des protagonistes dont je révélerai les symboliques et les limites. Dans
le dernier chapitre, je compare I’aliénation du travailleur étranger dans les systémes
¢économiques de la plantation sucriére dominicaine et du néolibéralisme global a 1’échelle
nationale. S’il n’existe pas d’acteur répressif précis, la brutalité¢ systémique des logiques de
productivité et de rentabilité vulnérabilise les individus dépourvus de documents d’immigration.
Ainsi, loin d’étre déployées a des fins strictement esthétiques, ces poétiques expressives de la
figuration constituent des outils de conscientisation qui s’impriment dans 1’imagination du
lecteur et peuvent I’aider a cheminer dans la maturation de son esprit critique.

Mots clés : militantisme littéraire ; diaspora ; migrant ; subjectivité ; poétiques de la

figuration, pouvoir, Bulawayo, Danticat, lecteur, conscientisation, imagination



Abstract

Throughout this comparative study, I examine the figurative poetics in Edwidge
Danticat’s The Farming of Bones and NoViolet Bulawayo’s We Need New Names. The writers
draw on cinematic and poetry writing techniques to promote a literary militancy. This creative
militancy allows them to critique the extreme brutality rooted in the different structures of power
such as the nation-state and the global economy.

By elucidating the mechanisms of power, I study their impact on the individuals’
formation of subjectivity. The first chapter of my work examines the mechanisms of brutality
visible through the expulsive campaigns orchestrated by the nation-state. Through my close
reading, I focus on Bulawayo’s cinematic poetic of chaos and Danticat’s genocidal imaginary.
The second chapter deals with the context of post-expulsion. I study the relationship between
the political and international helpers and the subaltern migrants and diasporas. The abusive and
repressive behavior of the helpers reveals their profound inability to communicate and to act
with human values. 1 also reflect on the value and the limits of the protagonists’ survival
strategies. Finally, I compare the alienation of the foreign worker in economic systems such as
the Dominican sugar plantation (20th century) and the global neoliberalism at the national scale.
Contrary to the other chapters, the brutality is not perpetrated by a repressive actor because it is
rooted in the economic system. One of my conclusions is that these figurative poetics are not
only aesthetic tools, but they are potential instruments of awareness that help the reader to

improve his critical thinking.

Key words: Literary militancy; diaspora; migrant; poetics of figuration; power, Bulawayo;

Danticat; reader, awareness, imagination; subjectivity
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Pourquoi tant de haine ?

Pourtant Israél, Ismaél, méme ADN.

Monde ségrégué.

Content ou pas content demain, monde métissé.
Ma terre tremble, ou vais-je m’abriter ?

Tiens, mon dit « sans visa » égale a réfugié.
Passeport, séjour, identité,

t’es pas du G8, passe de 1’autre coté.

C’est I’'immigration contrdlée.

Mondialisation, a ki sa ka profité [a qui profite la mondialisation] ?
Petits dévorés par les grands.

Les grands sont condescendants.

L’amour a zéro et fait gramme zéro

(Beethova Obas 2010)

Extrait de la chanson « Rien a cirer », Futur.
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Introduction

Dans D’actualité internationale, les abus de pouvoir politique, les tensions ethnico-
religieuses, la fermeté des politiques nationales et le néolibéralisme génerent des formes de
conflits et de disparités qui répriment les individus. C’est dans ce contexte socio-politique que
se forment et s’intensifient les déplacements de population. Publiés respectivement en 1998 et
en 2013, les romans The Farming of Bones d’Edwidge Danticat et We Need New Names de
NoViolet Bulawayo traitent de problématiques historiques et actuelles en retragant les
expériences de sujets mobiles (des migrants économiques qui cherchent du travail dans un autre
pays et les diasporas qui quittent leur pays natal, sans espoir d’un éventuel retour) dans le
contexte génocidaire de 1937 sous I’¢re du dictateur dominicain Rafael Lednidas Trujillo
Molina et dans celui du désordre politique au Zimbabwe sous la présidence de Robert Mugabe.

Dans The Farming of Bones, Amabelle, le personnage principal du roman, est une
domestique haitienne qui a été accueillie par une riche famille dominicaine apres le tragique
déces de ses parents dans la riviere Massacre, point de confluence territoriale entre les nations
d’Haiti et de la République Dominicaine. Eprise d’amour pour le jeune coupeur de canne
prénommé Sébastien, Amabelle et ce dernier créent des rituels pour affronter la douleur de leurs
souvenirs traumatiques et I’adversité du présent. En octobre 1937, 1’éclatement de la violence
génocidaire sous les ordres dictatoriaux de Trujillo bouleverse la vie des migrants haitiens et
sépare ces deux amoureux. Dées lors, Amabelle décide de fuir ce territoire national de danger en
compagnie d’un autre coupeur et ami de Sébastien, Yves. De retour sur leur terre natale, les
survivants du massacre doivent apprendre a se reconstruire tout en se confrontant aux plaies

psychologiques, au silence et a I’absence laissés par cette violence sanguinaire.



Je précise aussi que 1’écrivaine rédige cette ceuvre de fiction dans les années 90, période
a laquelle le gouvernement dominicain déploie d’autres mesures répressives pour lutter contre
la présence accrue des Haitiens dans le pays'. Ces expulsions persistent encore de nos jours et
s’officialisent a travers des décisions législatives nationales. De ce fait, 1’étude que j’envisage
de mener dans ce roman ne peut faire 1’économie de la situation d’expulsion, de déchéance
nationale et d’extréme brutalité causée suite a la promulgation de I’arrét 168-13 par la Cour
constitutionnelle dominicaine en septembre 2013. Cette décision visait a retirer la citoyenneté a
des générations d’étrangers (majoritairement d’origine haitienne)?.

Dans We Need New Names, c’est la voix narrative d’une jeune adolescente prénommée
Darling, qui immerge le lecteur au fil de ses pérégrinations quotidiennes de la survivance dans
les diverses strates socio-spatiales du Zimbabwe post-indépendant : le quartier résidentiel de
Budapest, le bidonville de Paradise et le quartier de la construction moderne a Shangai. La
débrouillardise et I’ingéniosité dont font preuve Darling et ses amis se révelent étre une arme
pour affronter la brutalité et la précarité qui imprégnent leur quotidien. En migrant aux Etats-
Unis et en s’installant chez sa tante Fostalina a Destroyedmichigan, la vie du protagoniste
féminin change, mais cette derniere continue a étre confrontée a des expériences de
marginalisation socio-nationale. Loin des siens, dans une nouvelle culture et société dont elle
apprend a démystifier les promesses, Darling éprouve la douleur de son second déracinement

diasporique. Ainsi, déja trés contemporain en raison de son contenu et de sa date de publication,

' Voir (Wooding et Moseley-Williams 2005:32). Les immigrants haitiens et leurs descendants en République
Dominicaine.

2 Dans le dernier chapitre, je m’appuie sur le communiqué de ’OEA (2013) pour présenter les grandes lignes de
cet arrét.



ce roman est composé d’allusions a des faits répressifs et brutaux de 1’Histoire et de 1’actualité
politique du Zimbabwe.

Avant de présenter mon sujet de mémoire, je dresse le bilan des recherches effectuées
sur ces deux romans. Tout d’abord, comme ’avancent un grand nombre de chercheurs qui
¢tudient The Farming of Bones, Danticat entreprend une démarche révisionniste afin de lutter
contre I’invisibilit¢ de la mémoire génocidaire dans 1’Histoire nationale officielle d’Haiti et de
la République Dominicaine (Tiedeman, Rohreleitner 2007), (Shemak 2002), (Vega-Gonzalez
2004). D’ailleurs, de nombreuses remarques intéressantes soulignent la valeur de 1’écriture
créative déployée par I’écrivaine. Vega-Gonzalez compare le roman a un nid sécuritaire et un
cimetiere littéraire a travers lequel I’existence d’individus anonymes de I’Histoire génocidaire
est éclairée et préservée (Vega-Gonzalez 2004 : 264-266). La fiction devient un espace ou il est
possible de combler, ne serait-ce que partiellement, les trous de I’Histoire par le biais de la
contre-culture de I’imagination (Rohrleitner 2007 : 51).

Les positions convergent également sur la primauté de I’expérience individuelle et
humaine dans ce genre de romans testimoniaux a valeur historique. Dé¢s lors, il est possible de
mettre un visage humain sur les faits historiques mis a 1’écart dans 1’Histoire officielle
(Rohrleitner 50). De plus, le roman subvertit la construction exclusive et discriminatoire du
nationalisme dominicain, car les expériences individuelles éprouvées et ancrées dans le corps
physique des protagonistes offrent un récit subjectif et inclusif de I’Histoire (Shemak 2001 : 85).
En résumé, I’observation de Munro synthétise la démarche entreprise par 1’écrivaine car il
suggere que cette dernicre personnalise le politique et politise le personnel (Munro 2007 : 231).

D’autre part, les études élaborées sur cette ceuvre littéraire portent généralement sur la

thématique de la subjectivation individuelle d’ Amabelle. Par exemple, 1’étude du roman sous



I’angle de la romance permet a Rohrleitner d’explorer la déclinaison du désir féminin dans la
vie du personnage. En effet, le désir existentiel est sentimental, mais il revét aussi une
connotation de devoir de mémoire et de survivance. La valeur revendicative du désir permet au
sujet de s’affirmer et de lutter contre les formes d’oppression et d’esclavage
(Rohrleitner 2007 : 43). De plus, d’autres chercheurs tels que Normand et Lenoir révelent
qu’Amabelle et les autres survivants deviennent des fantdmes de 1’Histoire qui hantent le présent
(Lenoir 2015 : 67) (Normand 2015 : 403). Enfin, Munro note I’absence d’une évolution, voire
d’une transformation du silence d’ Amabelle en libération de la parole. Il en déduit que le silence
est un composant essentiel dans son cheminement de la survivance (Munro 2007 : 245).

D’autre part, trés peu de recherches sont consacrées a I’étude du nationalisme
dominicain. Milian meéne une étude historique et sociologique sur I’anti-haitiannisme, discours
de la différenciation culturelle qui stigmatise la masse des noirs anonymes vivant sur le sol
national (Millian 2001 : 224-235). En outre, dans « How lucky for you that your tongue can
taste the « r » in Parsley : Trauma theory and the literature of Hispaniola », Ayuso note que les
politiques de racialisation visant a essentialiser les Haitiens et les Dominicains selon des
attributs identitaires et culturels dichotomiques sont des instruments discursifs qui favorisent
corollairement la perpétration d’exactions (Ayuso 2001 : 51). Toutefois, trés peu de chercheurs
s’appuient sur des faits de I’intrigue et des extraits littéraires qui précedent I’éclatement de la
violence génocidaire dans le roman®.

Par ailleurs, trés peu de recherches sont basées sur I’imaginaire littéraire et la forme du

roman. Mise a part les articles de Vega-Gonzalez et de Harford Vargas, je constate que ce volet

3 Dans le premier chapitre, je présenterai les grandes lignes de I’analyse menée par Patterson dans « Resurrecting
Rafael : Fictional incarnations of a Dominican dictator » (2006).



de la recherche mérite d’étre approfondi et exploité. Dans « Metaphor and Symbolism in
Danticat’s The Farming of Bones », Vega-Gonzalez accorde une importance centrale aux
métaphores du roman. Ces outils stylistiques sont a la fois porteurs de signification symbolique,
mais sont aussi des outils de structuration romanesque (Vega-Gonzalez 2004 : 55). Le chercheur
étudie les métaphores de la nature et accorde une emphase a celles qui sont liées a ’eau® :

The land, nature and the natural elements of water, air and earth are crucial forces in TFOB,
which determine the state of mind and existence of the characters as much as they shape the
way the characters express themselves. It is not by chance that the metaphoric content of
TFOB revolves around nature in its almost entirety. Likewise, comparisons with natural
elements abound in the novel, whether to express the female’s protagonist’s strong love for
her lover or to refer to the missing graves from the Massacre. (Vega-Gonzalez 2004 : 56-57)

Corrélativement, dans son article intitulé : « Alternative archives in Edwidge Danticat’s The
Farming of Bones » (2014), Harford Vargas propose une autre analyse sur la structuration
contrapuntique du roman. Contrairement a Novak qui considére que les fragments poétiques en
gras fracturent la linéarité chronologique du récit (Novak 2006 : 95), Harford Vargas avance
que ces écritures au style poétique et documentaire sont interreliées et s’influencent
réciproquement (Harford Vargas 2014 : 1165). Le contrepoint se traduit aussi par
I’entrecroisement entre la conscience individuelle du protagoniste féminin et la conscience
collective de la communauté haitienne (1165-1166).

En revanche, les études de We Need New Names sont moins nombreuses, en raison de la
publication relativement récente de I’ceuvre en 2013.Tout d’abord, des chercheurs tels que Moji
et Ngoshi examinent les modalités de I’écriture créative de NoViolet Bulawayo. Dans « New

names, translational subjectivities : (Dis)location and (Re)naming in We Need New Names »

4 Vega-Gonzalez convoque le concept de « watertime » d’Ann-Jannine Morey pour interpréter la fluidité de I’eau
comme symbole de transition entre plusieurs mondes (58). C’est ainsi que la métaphore de la riviére Massacre est
a la fois un lieu de mort, de finitude et d’éternité (56) qui abrite la mémoire et les esprits des ancétres (57). Ces
réflexions sont d’ailleurs approfondies dans un travail comparatif postérieur : « A comparative study of Danticat’s
The Farming of Bones and Morrison’s Beloved » (Vega-Gonzalez 2005).



(2015), Moji insiste sur le fait qu’il existe plusieurs degrés de lecture dans ce roman car il
convient de déceler le ton tragique qui se cache implicitement derriere I’humour explicite (186).
De méme, il s’intéresse aussi aux noms des lieux et des personnages dont il analyse la
connotation et la valeur symbolique (184-186).

Un autre article rédigé cette fois-ci par Ngoshi porte sur la valeur carnavalesque de
I’écriture. Selon le chercheur, ce qu’il nomme le régime du vulgaire et du grotesque est un
exutoire pour Darling et ses amis et il devient aussi un outil de transgression et de subversion
qui favorise la libre expression du protagoniste principal : « Darling’s narrative viewpoint
enables some kind of resistance in that by ridiculing domination, religious and parental
authority, she exposes the absurdities of postcolonial experience and this way enjoys some kind
of freedom from authority and domination » (Ngoshi 2013 : 55).

Par ailleurs, les articles que j’ai recensés traitent de la formation de la subjectivité¢ du
protagoniste principal et beaucoup d’entre eux se basent principalement sur I’état du choc
culturel de Darling a travers ses expériences d’assimilation et sa confrontation aux barrieres
linguistiques, sociales et éducatives dans la société américaine. Le déracinement diasporique
engendre la destruction symbolique de I’individu : son étre et son identité (Moji 2015 : 188)
(Massey 2016 : 53-56). En effet, dans la société américaine, le prisme des stéréotypes englue
les protagonistes dans une posture d’altérité et de marginalisé (Nosalek 2015 : 51) (Massey
2016 : 56) (Moji 2015 : 187)°. Enfin, a travers le concept de subjectivation transnationale, Moji

met en évidence une compression du temps et de I’espace qui défie les frontieres territoriales et

> Poursuivant son travail sur la pratique du « naming », Moji insiste cette fois-ci sur la violence symbolique des
stéréotypes crées par une culture (qui s’octroie le droit de « nommer » une autre culture. (Moji 2015 : 187).



temporelles se caractérisant ainsi par un va-et-vient perpétuel entre les souvenirs du passé dans
son pays natal et ses expériences au présent dans la société d’accueil (Moji 2015 : 189-190).°

Si beaucoup d’études sont consacrées a la vie des personnages aux Etats-Unis, peu de
chercheurs examinent profondément le quotidien de Darling au Zimbabwe. Dans « Not at home
in the world : Abject mobilities in Marie Ndiaye’s Trois femmes puissantes and NoViolet’s
Bulawayo We Need New Names », la notion d’abject est convoquée pour désigner un ¢lément
répulsif intrinseque a 1’Etat-nation en situation d’échec (Toivanen 2015 : 3-4). L’abjection est
donc étudiée comme une condition qui traduit la crise du sujet postcolonial de 1’Afrique
(Toivanen 2015 : 14). Corrélativement, en étudiant les techniques irréalistes de 1’écriture (le
grotesque, le pastiche, la narration onirique), Wimberly examine la condition absurde de la vie
des individus dans une post-colonie africaine (Wimberly 2017 : 150-160). Enfin, Nosalek note
brievement que la description stéréotypée du Zimbabwe (conforme aux images médiatiques) est
contrebalancée par 1’entrain et la vitalit¢ qui émanent du récit du quotidien de Darling (Nosalek
2015 : 44).

Finalement, 1’¢laboration de ce bilan me permet de constater que les mécanismes de
pouvoir pourtant présents dans les ceuvres sont souvent évoqués voire mentionnés brievement a
titre indicatif et en guise de toile de fond contextuel. Dans We Need New Names, a 1’exception
de James Arnett (qui étudie les expériences répressives vécues par Darling et ses amis lors de
I’arrivée du camion de I’Organisation non gouvernementale dans le bidonville de Paradise) et

de Wimberly (2017), trés peu d’analyses portent sur les structures du pouvoir politique post-

6 L’acte et la pratique du « renaming » se révélent étre bénéfiques pour I’individu qui est amené a négocier son
identité mouvante et dynamique en I’enrichissant de ses expériences et déplacements diasporiques (Moji 2015 :
182).



indépendant pourtant figurées dans le roman’. D’ailleurs, disséminés par le biais de la figuration
dans les deux intrigues, les maillons de pouvoir sont révélateurs d’une extréme brutalité
systémique. Cette derniére fait office de nceud auquel se greffent des actes d’inhumanité et de
violation de droits humains.

Une attention accordée a la représentation des mécanismes de pouvoir permettra de
déceler les cris d’alerte, d’alarme et les mises en garde qui émanent des plumes littéraires de
NoViolet Bulawayo et d’Edwidge Danticat, s’adressant ainsi a la conscience du lecteur. Le
retentissement de ces cris est d’autant plus aigu au Zimbabwe, ou par exemple, la formation et
les antécédents politiques du leader actuel et possible futur président (37 ans aux cotés de Robert
Mugabe), Emmerson Mnangagwa ne peuvent garantir le respect fondamental des droits humains
et des libertés d’expression® (le premier tour des élections présidentielles est prévu le 30 juillet
2018). De méme, les expulsions des ressortissants haitiens en République Dominicaine
continuent a étre orchestrées depuis 2013 malgré le renouvellement du PNRE en 2014 (plan
national de la régularisation des étrangers) « dont I’objectif est de permettre a plus de 200 milles
immigrants et immigrantes, en majorité des Haitiennes et Haitiens, en situation irréguliere,
d’obtenir un permis de séjour temporaire » (Alterpresse 2017). L’ceuvre de Danticat suscite
donc une réflexion critique sur I’impact de politiques nationales qui ont durci et continuent a

durcir les frontieres par le biais de I’expulsion et de la répression.

7 Les grandes lignes de D’article de James Arnett : « Taking pictures : The economy of affect and postcolonial
performativity in NoViolet Bulawayo’s We Need New Names » seront présentées dans le dernier chapitre du
mémoire.

8 Les informations qui suivent sont extraites de ’article de presse du BBC News : Emmerson Mnagagwa will he be
different from Mugabe? ». Membre du parti politique Zanu-PF, Mnangagwa collabore pendant plusieurs années
avec le gouvernement de Robert Mugabe. Dans les années 80, il est nommé ministre de la sécurité de I’Etat et il
orchestre divers massacres d’opposants politiques dont le nombre de déces s’éléve a 20 000. De plus, en 2008, il
est aussi accusé d’avoir orchestré d’autres vagues répressives lors de la défaite de Mugabe au premier tour de
I’¢lection présidentielle qui oppose ce dernier 8 Morgan Tsvangirai (Diseko 2017).



Dans mon mémoire qui porte sur le militantisme littéraire et les poétiques de la
figuration, je me demanderai en quoi I’étude comparée des romans The Farming of Bones et We
Need New Names offre des pistes de réflexion pour analyser les déplacements des protagonistes
et ’interaction entre la formation des subjectivités diasporiques et migrantes et les pratiques de
pouvoir étatico-national et économique global. En tant que comparatiste littéraire, mon intérét
vise a mettre 1’accent sur 1’étude des interactions, voire des heurts entre la subjectivité des
personnages et les appareils de pouvoir répressif. Pour ce faire, j’accorderai une place centrale
au langage et aux poétiques de la figuration car ils font office de médiation par laquelle est
articulée et cimentée la relation entre les expériences vécues par le sujet (la formation de sa
subjectivité) et les systemes de pouvoir (ancrés dans des pratiques brutales). Dans les trois axes
de ma réflexion, je démontrerai que la consolidation de ces appareils s’opere au détriment des
sujets dont les droits sont bafoués et dont le corps et la subjectivité sont porteurs de traces
littérales et symboliques dont celles de ’anonymat, de I’invisibilité, de la déshumanisation et de
I’aliénation. A ce titre, je congois le roman comme un réseau textuel et imaginaire a partir duquel
J examinerai les répétitions des problématiques de menace, d’insécurité et d’invisibilité des
personnages teintées par une spécificité contextuelle a travers l’imaginaire singulier des
écrivaines.

Du point de vue littéraire, je montrerai que la représentation de certains maillons de
pouvoir est souvent figurée, c¢’est-a-dire qu’elle est symbolisée et pergue a travers un ensemble
de tropes, d’allégories, de sémantismes et d’allitérations leur conférant ainsi une charge
sensorielle qui sollicite I’ouie et la vue du lecteur. Ce dernier peut ainsi étre interpellé par ces
représentations figurées qui codent un message percutant sur I’inhumanité des pratiques de

pouvoir au cceur des systémes politiques, économiques et nationaux. Au fil de mon projet de



recherche, notamment dans les deux premiers chapitres, j’examinerai la représentation des
branches du pouvoir armé (les acteurs des forces policieres et militaires), du pouvoir judiciaire
et du pouvoir populaire (les fervents citoyens dominicains). Tandis que j’étudierai la
complémentarité de ces divers maillons, je démontrerai aussi qu’ils sont révélateurs d’une
profonde inaptitude au dialogue et a la communication. En complémentarité, j’identifierai et je
scruterai les poétiques de la figuration qui offrent des grilles de lecture pour mettre en lumiére
et aussi problématiser les tentatives de résistance et de survivance du sujet diasporique et
migrant en réaction aux diverses consolidations de pouvoir dans 1’intrigue des deux romans.

Apres avoir présenté et expliqué ma problématique, je poursuis la présentation de ma
démarche en exposant cette fois-ci la thése qui balisera mon projet de recherche. Je démontrerai
que Bulawayo et Danticat menent une forme de militantisme littéraire car elles investissent le
médium romanesque de la littérature pour déployer une écriture du combat visant a mettre en
lumicére I’impact des mécanismes brutaux, répressifs et exclusifs du pouvoir étatico-national et
¢conomique global sur la subjectivité collective et individuelle.

Pour éclaircir davantage mon angle de traitement, je distingue les notions de littérature
engagée et de militantisme littéraire. Pour cela, je m’appuie sur I’essai de Jean-Paul Sartre,
Qu’est-ce que la littérature ? (1948). Cette conceptualisation dont je condense les grandes lignes
est ¢élaborée par le penseur dans le contexte de l’aprés-guerre : ere post-traumatique des
exactions internationales. L’écrivain engagé ne recourt pas a la poésie, mais plutot a la prose
pour articuler une dénonciation explicite, basée essentiellement sur le contenu. Justement, Sartre
catégorise I’art de la littérature en arraisonnant les diverses formes d’expression littéraires a des
cases génériques, exclusives et non poreuses. C’est ainsi qu’il érige un mur entre la prose et la

poésie :
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L’écrivain, au contraire, c’est aux significations qu’il a affaire. Encore faut-il distinguer :
I’empire des signes, c’est la prose ; la poésie est du coté de la sculpture, de la peinture, de la
musique [...] Les poétes sont des hommes qui refusent d’utiliser le langage. Or, comme c’est
dans et par le langage congu comme une espece d’instrument que s’opére la recherche de la
vérité, il ne faut pas s’imaginer qu’ils visent a discerner le vrai ni a I’exposer [...] L’homme
qui parle est au-dela des mots, prés de I’objet ; le poéte est en deca. (Sartre 2008 : 17-19)

Il ne s’agit pas de nier la différence entre les genres littéraires, mais je considére que cette
conceptualisation est beaucoup trop pétrie par une rigueur rationnelle qui étouffe 1’¢lan et la
vitalité du processus créatif. Selon moi, il est nécessaire de récuser I’idée d’une incompatibilité
entre la poésie et I’engagement/le combat de 1’écrivain.

Dr’ailleurs, en jetant un coup d’ceil sur les créations littéraires de 1’époque, il semble que
ces dernieres démentent la portée étroite de cette théorisation. Je prends 1’exemple du politicien
et homme de lettres, Aimé Césaire, qui exploite les possibilités d’expression littéraire a travers
les genres de 1’essai et de la poésie pour articuler un cri de la conscientisation et du combat
contre le colonialisme, 1’ethnocentrisme et 1’assimilation culturelle. Bien que les modalités
d’écriture different dans ses discours argumentatifs (Discours sur le colonialisme, Discours sur
la Neégritude, Culture et colonisation) et dans ses recueils de poemes (Cahier d’un retour au
pays natal, Les armes miraculeuses), elles sont au service de son proces du colonialisme
entrepris au sein du mouvement culturel, politique et poétique de la Négritude. Par conséquent,
le pocte n’est pas comme le suggere Sartre « en deca » (19) des mots, mais au-dela des mots car
il les utilise en transformant les signes en symboles. Cette transformation de la valeur littérale
en valeur figurative recele ainsi des potentialités a la fois pour mieux dévoiler I’homme, le
monde et les choses (I’humain et I’inhumain), mais aussi pour conférer une portée symbolique
a la prise de position.

De méme, la nouvelle génération de romanciers postcoloniaux tels que Abdourahman

Waberi, Ananda Devi, Alain Mabanckou, Dany Laferriere, Edwidge Danticat et NoViolet
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Bulawayo s’inspirent des techniques d’écriture de la poésie dans leur prose romanesque. Dans
I’article « Comment j’ai écrit mes livres (et autres considérations sommaires), 1’écrivain du
roman Aux Etats-Unis d’Afrique (2006) suggeére que le « souci poétique » impreégne et insuffle
a la fois la démarche de la création littéraire :

Je considére aujourd’hui plus encore qu’hier, la poésie, I’amour de la langue, la passion des
créations langagicres, comme la part primordiale du travail de 1’écrivain [...] le souci
poétique doit faire partie de 1’arsenal ou du dispositif de tout écrivain [...] la poésie n’est pas
une ile isolée dans un océan d’histoires et de récits [...] la poésie est intentionnellement
diffuse dans mes écrits fictionnels. Elle s’y meut comme un poisson dans la mer, ¢’est-a-dire
qu’il est difficile de I’isoler de ma prose. (Waberi 2003 : 935)

Considérant que les frontiéres génériques de la littérature soient « obsolétes », il (Waberi 2006 :
600) révele que la « niche poétique » se fond dans I’imaginaire romanesque (Waberi 2003 :
935). Ainsi, a travers cette démarche expérimentale, I’écrivain sculpte des formes expressives a
teneur militante pour lutter contre I’ethnocentrisme occidental, le colonialisme et les pensées
stéréotypées’.

Contrairement a la conceptualisation sartrienne de la littérature engagée dont les accents
majeurs sont mis sur I’engagement de I’écrivain dans son présent par le recours a la forme de la
prose pour changer le monde (Sartre 2008 : 28), le militantisme littéraire que je propose ne
requiert pas de genre littéraire spécifique et exclusif, mais il t¢émoigne d’une démarche artistique
et littéraire expérimentale. De plus, c¢’est avant tout la forme (et non seulement le contenu) qui
révele la portée militante de I’ceuvre et suscite la réflexion du lecteur. Par le recours a une micro
lecture, je sonderai I’expérimentation créative des écrivaines en accordant un intérét accru a la

singularité de leur imaginaire littéraire. Parallélement, a travers une macro lecture, j’insisterai

® Dans Aux Etats-Unis d’Afrique (2006), Waberi offre aux lecteurs un regard particulier sur le monde en
déconstruisant le modele idéologique centre-périphérie, hérité depuis le colonialisme et réactualisé sous 1’ére
contemporaine de la mondialisation en reconfigurant et en réécrivant 1’Histoire internationale.
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sur les potentialités de cette expérimentation aupres du lecteur (cing, dix ou vingt ans apres la
création et la publication originale de I’ceuvre). Mélant a la prose des techniques d’écriture
inspirées de la poésie et du cinéma, ces modalités créatives d’expression militante ont le pouvoir
de marquer davantage les esprits des lecteurs (quelque soit I’époque) car leur valeur artistique
renforce leur effet et résonance.

L’un des noyaux de ma conceptualisation repose sur les poétiques de la figuration,
caractérisées par un langage figuratif, lui-méme ficelé autour d’une diversité stylistique et
sémantique. L’imaginaire des ceuvres est semblable a un réseau, composé¢ d’un ensemble de
lexémes, de sémantismes, d’allégories, de personnifications, de métaphores et d’allitérations qui
s’entrecroisent et communiquent entre eux. Par conséquent, la portée militante des romans se
greffe a partir de I’imaginaire littéraire. Corollairement, cet imaginaire requiert I’imagination
du lecteur qu’il puisse solliciter. En tant que pont de rencontre entre I’imagination de 1’écrivain
et du lecteur, I’imaginaire de 1’ceuvre devient un outil de sensibilisation qui interpelle 1’esprit
du lecteur. Par le biais de son cheminement, ce dernier peut ainsi étre orienté dans son
cheminement vers 1’analyse et la pensée critique. Pour synthétiser, contrairement aux autres
modalités d’expression militante qui sont basées sur une argumentation objective et rationnelle
a travers laquelle sont exposés des dysfonctionnements systémiques du pouvoir a réformer, les
écrivaines menant cette forme de militantisme littéraire sont a la quéte d’un équilibre pour que

la dimension politique et historique n’anesthésie pas la valeur littéraire de leurs ceuvres'®.

10 Cet équilibre est a préserver pour sensibiliser le lecteur par le biais de son imagination. C’est pour cela que
Bulawayo estime qu’il n’est pas nécessaire de nommer le pays dans I’intrigue : « I wanted it to have this kind of
universal aspect to it. Sometimes, when you name a thing it arrests people’s imagination and perceptions. »
(Bulawayo interviewée par Peschel 2015)

13



Dans The Farming of Bones, Danticat articule un appel et une invitation commémorative
au devoir de mémoire du génocide de 1937 en République Dominicaine. Infusée de notes
¢légiaques et ponctuée d’intensités dramatiques, cette écriture du deuil s’inscrit dans un
processus d’acceptation et de confrontation au poids et au silence du passé génocidaire comme
condition nécessaire a la guérison : « This book though is not just a book about mourning. It is
also a book about life, about love, and the joys and pain of both. It is about starting over or--
trying to--and ultimately, I hope, about coming to terms with history and our place in it »
(Danticat 1998: 319).

Du point de vue analytique, je partage le point de vue de Vargas qui révele que la
structuration contrapuntique de 1’ceuvre est un instrument esthétique politisé (Vargas 2014 :
1166). Je trouve aussi que Vega-Gonzalez mene une étude remarquable et pertinente sur le
langage symbolique du roman. La singularité¢ de ma démarche repose sur 1I’étude que je menerai
sur la poétique entre le paysage naturel et la subjectivation corporelle a travers la thématique de
la sensorialité. Cette derniere aidera a déceler la synergie entre le corps perceptif et le paysage
naturel. Je précise que cet angle de traitement sera éclairé en amont par I’intérét que j’accorderai
a la représentation du pouvoir national (dominicain et haitien) qui se consolide avant, pendant
et apres le génocide. Dans le premier chapitre, en mettant I’emphase sur 1’expérience de
marronnage, j’analyserai les réponses du corps physique qui traduisent les fluctuations
subjectives des individus lors de leur parcours de la dissimulation. De plus, cette poétique sera
examinée sous un deuxiéme angle car je développerai un argument sur le projet de la
commémoration méditative entrepris par Amabelle dans le contexte post-génocidaire en

République Dominicaine et post-répressif en Haiti.
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Aprés avoir présenté les grandes lignes du militantisme littéraire dans le roman de
Danticat, je proceéde a la méme démarche a partir de 1’ceuvre romanesque de Bulawayo.
L’écrivaine a regu des distinctions du milieu littéraire : Caine Prize for African Writing (2011)
et finaliste du Man Booker Prize. Toutefois, certains critiques littéraires lui reprochent de
brosser un portrait fort dépréciatif et stéréotypé du Zimbabwe. Dans la revue The Guardian,
Habila Helon adresse 1’¢écueil suivant: « We don’t turn to literature to confirm that the world is
ugly. The news is enough. What we turn to literature for is its ability to transport us beyond the
headlines » (Helon 2013). Selon elle, une tonalité tragique émane de cette esthétique qui peut
étre comparée au discours occidental du misérabilisme du continent africain. Dés lors, la
littérature perd de sa valeur en devenant un relais du médium médiatique. En outre, un autre
bémol est émis par le critique Ashleigh Harris qui suggere 1’existence d’une rupture/coupure
structurelle dans le récit. Il considére que Bulawayo crée une fiction américaine avec deux récits
types des cours de création littéraire : « writing what you know and what we expect you to
know » (Harris 2015 : 5). De méme, il déplore que la premiére partie du récit au Zimbabwe soit
un arriere fond marginal pour la deuxieme partie du récit développée aux Etats-Unis (Harris 6).

Pour contrer ces positions, plusieurs angles de traitement sont possibles. Par exemple,
comme le suggere Arnett, la lecture du roman peut s’avérer €tre une expérience de confrontation
pour le lecteur occidental car grace au regard critique de Darling, il peut mieux comprendre le
role qu’il revét (en tant que consommateur et récepteur de discours médiatiques misérabilistes)
dans I’expérience de précarisation des individus discriminés et réprimés (Arnett 2016 : 152-
155).

Si cette position d’Arnett est trés pertinente, je propose une autre approche a travers

laquelle je considere que le lectorat est universel (vient de tous les horizons) pour ne pas tomber
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dans un ciblage spécifique (trop réducteur a mon goit). D’ailleurs, dans une entrevue qu’elle
accorde a Christian Hartselle, Bulawayo affirme que I’élan de sa créativité ne se contraint pas a
des frontieres limitantes : « I wasn’t thinking of any audience when I was writing [...] Sure I
live and produce here but my creative writing is more complicated » (Hartselle 2015). Selon
moi, loin de désensibiliser le lectorat et de le détourner de la réalité, la romanciére déploie une
écriture visuelle, sonore et percutante de laquelle émanent des piqires d’urgence, d’alarme et
de conscientisation. D’ou I’'impératif et I’'urgence du « renaming »:

I wrote the novel at a specific time of my country’s history. Recent history, I should say,
when the country was coming undone, due to failure of leadership. And by saying « We Need
New Names », | was speaking for the need for us as people to sort of re-imagine, rethink
ourselves, rethink our way, think about where we were going. We needed new ways of seeing
things, new ways of doing things, new leadership [...] (Bulawayo interviewée par Peschel,
2015)

L’acte et le besoin du « renaming » suggerent I’importance de rafraichir, d’actualiser et de
réformer les mentalités postcoloniales en déployant un regard empreint de dynamisme et de
vitalit¢, grace auquel la subjectivité collective se dépouillerait des stigmates de pensée
colonisée. Du point de vue systémique, il s’agit de redéfinir les assises qui cadrent et régissent
les pratiques du pouvoir politique, économique et étatique.

Contrairement a Harris, j’accorderai une attention a I’imaginaire pour déceler a la fois la
portée militante et la configuration réseautique du roman. L’écrivaine ne joint pas divers bouts
de récits car il existe un liant qui cimente la solidité de I’intrigue. La révélation des expériences
de marginalisation, d’oppression, de répression, d’expulsion et de violation de droits humains
s’opere selon une trame de résonance et de répétition, de différence et de singularité

contextuelle. D’ailleurs, Bulawayo se révele €tre une sculptrice littéraire de 1’alliance entre le
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Zimbabwe et les Etats-Unis (elle avoue avoir voulu marier ces deux pays dans 1’espace fictif)!!.
La création de 1’alliance se traduit a travers I’imaginaire car c’est par lui que I’écrivaine code
une sémiosis qui sera ensuite décodée par le lecteur.

En somme, au travers de la singularité¢ de leur démarche et de leur économie littéraire,
je décelerai une transversalité dans les deux romans car les motivations des écrivaines sont
cimentées par leur volonté de prendre un nouveau départ (du point de vue individuel, politique
et national) et par la réalisation d’un bilan qui vise a considérer la porosité et non la fracture
entre le passé colonial et le présent post-indépendant. Il s’agit aussi de tirer des enseignements

de I’Histoire pour déployer des capacités d’action au présent et au futur.

I Cette idée est suggérée par NoViolet Bulawayo dans la section « Reading Group Guide » située aprés le roman.
(Bulawayo 2013 : 4)
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CHAPITRE I : Expulsion et répression du corps diasporique et migrant au

sein de ’appareil du pouvoir étatico-national

1.1 Introduction

Tout d’abord, quelques balises contextuelles permettront de mieux cerner la spécificité
des contours historiques et nationaux dans mes deux ceuvres au corpus. La prise en compte de
ces singularités sera aussi le point de repere a partir duquel j’établirai des résonances entre les
poétiques de NoViolet Bulawayo et d’Edwidge Danticat pour examiner I’expulsion et la
répression du corps diasporique et migrant au sein de 1’appareil du pouvoir étatique et national.

Dans The Farming of Bones, les extraits littéraires a ’appui offriront diverses
perspectives pour analyser la formation du nationalisme racial dominicain dans I’intrigue et ses
expressions génocidaires en 1937 sous I’ére du dictateur Rafael Trujillo. The Cutting, EIl Corte,
Parsley Massacre ou encore Kout Kouto-a sont des appellations qui font référence a octobre
1937, période a laquelle des migrants haitiens installés dans le pays voisin depuis le début du
XXeéme siecle ont été expulsés de la République Dominicaine. Jusqu’a présent, il est trés
difficile d’établir un bilan avec des estimations plus ou moins précises sur le nombre de victimes
car des corps auraient été brulés par des militaires et des civils dans des montagnes dominicaines
(Paulino 2001 : 93). De larges fourchettes estimatives donnent un apercu sur le poids de ce fait
historique souvent méconnu dans le monde. D’aprés la note historique insérée a la fin du roman,
les estimations oscillent entre 9000 et 40 000 déces (Danticat 1998 : 314).

Pour ¢élucider les causes ayant motivé le déploiement de cette politique génocidaire, les

chercheurs historiques semblent étre unanimes sur 1’argument de la « dominicanisation » des



frontiéres du pays par expulsion de la présence haitienne (Lee Turits 2002) (Paulino 2001 : 82)
(Voyneau 2005 : 3). D’autres mesures telles que le blanchiment de la race par apport de
I’immigration européenne et 1’évangélisation avaient déja été déployées par 1’Etat national a des
fins de colonisation frontaliére. Néanmoins, le génocide est quant a lui une expression
sanguinaire de cette entreprise de « dominicanisation » (Voyneau 3). L’appareil de brutalité
répressive se composait majoritairement de soldats et de jeunes civils dominicains endoctrinés
par I’Etat-nation. A 1’aide de machettes, ces forces armées utilisaient aussi le persil comme
instrument de suffocation (Danticat 314). Etant donné que la couleur de la peau n’était pas un
critére suffisant pour différencier a vue d’ceil les Haitiens des Dominicains, seul le recours au
test linguistique de prononciation du mot perejil et plus particulierement de la lettre j, jota en
espagnol devait permettre dans les faits d’identifier la population haitienne. Si Ernest Renan
suggere que la langue est naturellement inclusive et que son apprentissage reléve du choix
personnel (Renan 2006 : 16), les faits historiques de ce génocide indiquent qu’elle peut devenir
au contraire un instrument d’indication ethnique et d’exclusion pour opérer une filtration raciale.

Une autre problématique d’ordre national est aussi soulevée par Lee Turits sur
I’existence de profondes dissensions entre la vision nationale de la minorité élitiste au pouvoir
et celle émanant de la majorité populaire (Turits 2002 : 632). Le génocide cristalliserait
principalement la volonté de I’élite d’étouffer I’éclosion et la vitalit¢ des communautés
biculturelles haitiano-dominicaines des régions frontaliéres du pays pour institutionaliser la
vision d’un Etat mono-ethnique (632). De plus, cette recension contextuelle révele I’existence
d’une non-clarté et d’une opacité concernant les ordres qui auraient été émis a 1’époque par le
dictateur Trujillo. Dans la bréve fiche historique ¢élaborée a la fin du roman, il est indiqué que

le dictateur aurait ordonné aux soldats et aux civils de tuer toute la population haitienne vivant
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sur le territoire dominicain (Danticat 314). Selon Lee Turits, 1’ordre aurait uniquement concerné
les Haitiens vivant au nord de la frontiére du pays. Il avance aussi que le génocide aurait
considérablement détruit le biculturalisme frontalier (sans noter de baisse de la population
haitienne dans les autres régions du pays) (Lee Turits 2002 : 629). Enfin, Paulino émet une
position un peu plus nuancée en suggérant que I’ordre aurait visé les Haitiens de la République
Dominicaine et spécialement ceux vivant prés de la frontiére (Paulino 2001 : 83). En dépit de
ces divergences, les positions des chercheurs historiques convergent pour conclure que le
massacre génocidaire serait le référent historique majeur qui aurait contribué¢ a
I’institutionnalisation du sentiment anti-haitien dans le discours idéologique de la nation
dominicaine (Lee Turits 2002 : 147) (Paulino 2001 : 84).

Bien que les différentes sources de documentation historique offrent des grilles de
lecture éclairantes a travers lesquelles le génocide est analysé selon une axiologie objective et
rationnelle, ordonnée a travers des arguments portant sur ses causes, ses manifestations et ses
conséquences, Danticat, traduit a travers la fenétre littéraire, le renforcement graduel du
nationalisme racial dans 1’intrigue et elle recourt aux ressources stylistiques de la poésie pour
cristalliser sa violence sur le corps et la subjectivité des protagonistes haitiens.

Quelques repéres contextuels sur le paysage historico-politique du Zimbabwe post-
indépendant guideront mon analyse du roman We Need New Names car 1’actualité politique,
nationale, sociale et économique du pays natal de NoViolet Bulawayo nourrit fortement son
imaginaire et impulse sa créativité littéraire et artistique. Une attention plus particuliére sera
consacrée a I’évenement de I’Opération Murambatsvina en 2005 car son souvenir impreégne la

mémoire traumatique de Darling.
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Tout d’abord, le Zimbabwe obtient son indépendance en 1980 et Robert Mugabe est a la
téte du pouvoir du pays depuis 1987. Le paysage politique de post-indépendance est un chantier
dans lequel régnent I’instabilité politique, la corruption et les abus de pouvoir :

[...] those in control of the political forces deliberately perpetuate conflict as an effective
means of securing personalistic goals [...] Throughout the continent, African sovereignty,
achieved only recently for many states, appears to be fragile, even ephemeral, and since
independence it appears that many African countries have remained deficient in attributes
usually associated with statehood [...] the Zimbabwean government’s growing disregard for
citizens’ right to expression and participation, as well as the growing threats to human needs
are the core of the civil unrest that has erupted in the country. (MacLean, 2002 : 516-517)

Dans le systeme du pouvoir gouvernemental, les schémes de la brutalité et de la répression
bafouent les droits humains. Justement, amorcée le 19 mai 2005, I’Opération Murambatsvina
(désignant une série d’expulsions armées visant a détruire des maisons et des commerces) est
un exemple qui témoigne des carences démocratiques de I’Etat. Méme si les motivations de ce
mouvement armé méritent encore d’étre élucidées, celles qui ressortent des rapports de
recherche soulignent 1’aspiration du gouvernement a lutter contre les activités de commerce
illicite qui fragilisent I’économie en crise afin de favoriser le rééquilibre budgétaire du pays
(Tibaijuka 2005 : 7). D’abord centrée sur la capitale Harare, cette entreprise gouvernementale
s’est progressivement étendue sur le territoire national et a requis le déploiement de forces
militaires (Tibaijuka 2005 : 7).

Le rapport d’études intitulé : 4 Study of the impact of the Operation Murambatsvina
dresse un bilan social sur les pertes matérielles et les déplacements humains résultant de cet
évenement national :

55 000" households in 52 sites across the country and between 250 000 and 50 000 have been
rendered homeless or forced to migrate to the rural areas.

76% lost shelter

79% lost their source of incomes

22 % school drop out

60% food insecure (ActionAid International, 2005: iii)
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Ces estimations révelent que les diverses branches du tissu social du pays telles que 1’éducation,
la sécurité alimentaire et le chdmage ont été déséquilibrées de facon drastique par I’ampleur
autoritaire de I’opération. De méme, la destruction des maisons de la population locale a donné
naissance a la formation de déplacements internes de la population. Dans la définition officielle
donnée par 1I’organe UNHCR (Office for the United Nations High Commissionner for Refugees)
de ’UNESCO sur les déplacés internes (Internally Displaced Persons), 1’accent est mis sur les
motifs conflictuels, environnementaux et répressifs qui conférent une signification particulicre
a ce type de déplacement :

IDPs are persons or a group of persons who have been forced to flee or leave their homes, or
places of habitual residence as a result of armed conflict, internal strife, and habitual violation
of human rights, as well as natural or man-made disasters [...] and who have not crossed an
internationally recognised state border. (UNHCR cité par UNESCO)

A la différence des migrations volontaires réalisées pour des raisons sociales et personnelles,
ces mobilités internes sont souvent précédées d’actes violents, brutaux et expulsifs comme dans
le cadre de I’opération. Bien que NoViolet Bulawayo ne dresse pas un rapport social chiffré sur
I’Opération Murambatsvina et sur la précarit¢ sociale du pays, son é&criture poético-
cinématographique est documentée et lui ouvre des voies artistiques d’expression et de réflexion
critique. Par la réalisation de zoom in récurrents sur les protagonistes diasporiques internes,
I’écrivaine traduit les répercussions de cette opération dans leur quotidien précaire et sur leur
subjectivité collective et individuelle.

Ainsi, apres avoir puisé dans les documentations historiques et sociales, ma réflexion
acquiert une autre perspective puisque j’étudierai les modalités créatives du militantisme
littéraire dans We Need New Names et dans The Farming of Bones.

Dans Can the Subaltern Speak?, Gayatri Spivak critique la complicité des intellectuels

occidentaux qui ne parviennent pas a se désengluer de leur filtre occidental, contribuant ainsi a
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la projection de leurs valeurs et de leurs jugements sur le sujet du Tiers-Monde (Spivak 2009 :
13-56). En postulant la disparition de la figure de la femme subalterne du Tiers-Monde dans les
discours des systémes de pouvoir ethnocentrique, impérialiste et patriarcal (Spivak 2009 : 98),
la théoricienne suggere I’'importance d’opérer un décentrement symbolique pour sortir de
I’étroitesse des périmétres de pensée de I’Occident et ainsi « amener le sujet subalterne dans le
discours » (107) afin de lui donner une visibilité et de rendre lisible et audible son expérience
de marginalisation oppressive. La notion de subalterne peut étre utile dans les romans The
Farming of Bones et We Need New Names car les protagonistes-narrateurs féminins sont inscrits
dans une pluralité de catégories sociales relatives a leur genre, a leur classe sociale, a leur
ethnicité et enfin a leur mobilité migrante et diasporique. L’oppression et la subordination des
subalternes féminines émanent de discours et de pratiques de pouvoir d’ordre sociétal, national
et étatique.

Les témoignages narrativisés des protagonistes subalternes ne sont pas figés mais
semblent échapper a 1’étroitesse de tout ancrage, de toute fixité et de tout essentialisme.
Premierement, le personnage subalterne féminin affirme son existence a travers sa voix narrative
articulée selon la polyvalence des postures qu’elle revét : témoin, observatrice et actrice. Plus
spécifiquement, dans ce premier chapitre, je montrerai que c’est a travers cette polyvalence que
le protagoniste témoigne du processus graduel de la consolidation de 1’appareil du pouvoir
¢tatico-national. Deuxiémement, les voix narratives d’Amabelle et de Darling ne s’emmurent
pas dans les confins d’un discours essentialiste centré sur la condition féminine. Les
protagonistes-narrateurs féminins se nourrissent d’interactions avec d’autres protagonistes
subalternes masculins pour ainsi articuler un témoignage inclusif sur le processus graduel de

leur répression et de leur insécurité. Troisiemement, les techniques d’écriture inspirées du
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cinéma et de la poésie se mélent dans I’espace romanesque pour ouvrir des bréches d’expression
créative et plurielle cristallisant a travers les lexémes de ’obscurité, de la poussicre et des
brisures, les impacts de la brutalité du systéme de pouvoir sur le corps des protagonistes féminins
et masculins. Ces trois observations seront les éclairages a partir desquels, je décelerai les
modalités de consolidation de I’autorité exécutive étatico-nationale et je démontrerai en quoi
elles affectent la subjectivation corporelle des sujets migrants et diasporiques dans un contexte

expulsif et répressif.

1.2 The Farming of Bones: « The frightened maroons »

1.2.1 Eclosion du discours national a travers le médium radiophonique : ambivalence,

problématique et conséquences

Tout d’abord, dans la critique littéraire, la scéne de la torture physique des corps
d’Amabelle et d’Yves a Dajabon dépeinte suite a 1’épreuve du test linguistique et la thématique
de la mémoire post-traumatique sont les seuls angles a partir desquels les chercheurs explorent
les heurts entre les protagonistes expulsés et le nationalisme racial dominicain. Néanmoins, le
processus interactif entre la consolidation du nationalisme dominicain et I’expérience des
protagonistes haitiens comparés a des marrons effrayés (Danticat 189) se renforce
graduellement bien avant cette sceéne de torture. Patterson observe a juste titre que Danticat ne
met pas Trujillo au centre de I’intrigue et ne lui permet pas d’apparaitre en personne (Patterson
2006 : 227). 1l note aussi que le caractére indirect de ses diverses manifestations a travers les
références des protagonistes fictifs confere des intensités dramatiques a I’intrigue et contribue a

I’éveil des sentiments de trouble d’Amabelle, notamment dans la scéne de 1’allocution
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dictatoriale radiophonique (Patterson 2006 : 227). Bien que je reconnaisse la pertinence de cette
position, le manque d’attention accordé a ’analyse littéraire de cette scéne ne permet pas de
cerner certaines subtilités du texte qui soulévent des problématiques sur la figuration de
I’autorité dictatoriale dans I’intrigue et dans I’imaginaire romanesque.

Dans cette scéne, Amabelle revét le role de témoin et elle décrit I’extréme concentration
des convives de Sefiora Valencia et de Sefior Pico. Elle indique que leurs discussions sont
immédiatement interrompues par la diffusion du merengue national sur les ondes
radiophoniques :

Papi strolled to the radio and turned it on. A merengue by La Orquesta Presidente Trujillo
came on and silenced the voices in the room. After three long patriotic songs, an announcer
introduces fragments from a series of old speeches given on different occasions by the
Generalissimo.

Senor Pico motioned for everyone to be quiet. He walked over to the radio and increased
the volume, as though seeking comfort for his personal loss from the most powerful voice in
the land, a voice that for all its authority was still as shrill as a birdcall.

«You are independent, and yours is the responsibility for carrying out justice, » the
Generalissimo shrieked. A buzzing hum intruded at many points, and some words, sometimes
even whole phrases, were lost to the distance the transmission had to travel to Papi’s radio.

« Tradition shows as a fatal fact, » the Generalissimo continued, « that under the
protection of rivers, the enemies of peace, who are also the enemies of work and prosperity,
found an ambush in which they might do their work, keeping the nation in fear and menacing
stability. »

The neighbors listened, nodding their heads in agreement as the Generalissimo’s voice
rose, charged with certainty and fervor.

« The liberators of the nation did their part, » the Generalissimo went on, « and we could
not ask more of them. The leaders of today must play their parts also. »

[...]

« My best friends are workers! » the Generalissimo shouted. « I came into office to work,
and you will find me battling at every moment for the earnest desires of my people. »
(Danticat 1998 : 96-98)

A travers sa voix narrative, Amabelle partage ses impressions sur 1’autorité du Generalissimo.
Soutenu par les échos sonores des allitérations en (r), le champ lexical de la voix décliné a
travers les superlatifs, les comparaisons et les verbes de parole: « the most powerful voice in the
land, a voice that for all its authority was shrill as a birdcall », « the Generalissimo shireked »,

« the Generalissimo’s voice rose, charged with certainty and fervor » révele que la
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représentation du personnage dictatorial n’est pas seulement physique, mais allégorique dans la
mesure ou c’est l'autorité de sa voix qui figure sa présence a travers cette diffusion
radiophonique. Ce méme champ lexical symbolise 1’éclosion de 1’esprit dictatorial dont
’autorité totalisante se répand et s’impose dans 1’espace national et privé.

De méme, les paroles du Generalissimo rapportées par Amabelle permettent de déceler
certains fondements du discours national tels que I’attisement du sentiment de la peur face a la
menace étrangere. Si le besoin anthropologique et sociologique de la différenciation culturelle
permet de déterminer des frontiéres nécessaires a la délimitation des territoires et des cultures,
il peut rapidement devenir obsessif s’il se construit sur la peur de 1’autre, de 1’altérité. De ce fait,
ce besoin n’est pas tempéré par une souplesse et une porosité toutes deux garantes d’une possible
relation. Une analogie établie entre le concept de « racine a souche unique » (Glissant 1994 :
47) et I’obsession nationale de territorialité et d’identité aiderait a appréhender, mais aussi a
visualiser les schémes idéologiques nationaux. En effet, dépourvue de porosité, ce type de racine
destructrice est figée dans une fidélité a sa filiation (culturelle et religieuse), ce qui se traduit par
son extension répressive et totalitaire dans 1’espace pour affirmer son autorité et ainsi durcir la
délimitation de ses frontieres territoriales (Glissant 1994 : 47).

Corrélativement, la réflexion menée par Claudio Magris sur I’instauration de fronti¢res
territoriales comme entailles a la diversité géo-culturelle de la Mitteleuropa étofferait I’analyse
du contenu discursif du Generalissimo dans un espace géographique insulaire partagé par deux
nations :

La frontiére est double, ambigué : parfois ¢’est un pont pour rencontrer 1’autre, parfois une
barriére pour le repousser. Souvent, c’est 1’obsession de situer quelque chose de 1’autre co6té
[...] elle stimule le dialogue ou I’étouffe. (69-71)

[...]
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Mais la frontiére est une idole quand elle est vécue comme barri¢re pour repousser 1’autre.
L’obsession de sa propre identité, qui s’entoure d’autant plus de fronti¢res qu’elle poursuit
avec plus d’acharnement une pureté impossible et régressive conduit a la violence [...]
Comme toute idole, la frontiére souvent exige un tribut de sang, et ces derniers temps la
résurgence des obsessions concernant les frontiéres, le débridement des particularismes
furibonds et viscéraux, ou chacun se ferme sur lui-méme en idolatrant sa spécificité et en
rejetant tout contact avec I’autre, est en train de déchainer des luttes féroces. (Magris, 2001 :
69-83)

Pouvant étre percue comme un symbole « d’idolatrie », la frontiére est une « barriere »
hermétique arraisonnée a des modalités d’adoration qui sont insufflées au sein du discours et de
I’idéologie de la nation. Dans I’allocution nationale, ces modalités sont suggérées par les appels
injonctifs du dictateur pour alerter la conscience nationale sur 1’'urgence du danger étranger.
Corollairement, il s’agit de solliciter la collaboration du peuple dominicain afin qu’il s’ investisse
du devoir national, promu a travers les valeurs de responsabilité et de justice.

Ainsi, au sein du discours national, les bribes discursives du personnage allégorique
dictatorial sont les premicres germes génocidaires qui préfigurent la violence du massacre dans
I’intrigue.

Une attention portée a la forme et a la narration de cette méme scéne révelera que c’est
a partir de cette dernicre que se tisse un fil d’opacité et d’ambiguité voilant I’autorité dictatoriale
et nouant la dramatisation du récit génocidaire dans 1I’ensemble du réseau imaginaire du roman.
En tant que narratrice-personnage, Amabelle émet une premiére remarque pour indiquer que le
présentateur introduit non pas un discours complet du Generalissimo, mais des fragments de ses
anciens discours. Dans le discours narratif, les paroles du dictateur entendues puis rapportées
par la voix testimoniale du protagoniste-narrateur ont été préalablement manipulées par I’organe
national officiel. C’est-a-dire que des fragments de discours épars auraient été filtrés puis
sélectionnés pour étre juxtaposés par collage au sein d’un discours diffusable via les ondes

radiophoniques. Amabelle émet d’autres commentaires pour suggérer que tout au long de sa
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transmission, la perte de signaux de captation s’accompagne de la perte de mots et de phrases
completes du dictateur. Les fragments sélectionnés pour étre diffusés officiellement sont donc
altérés, troués et voilés d’une opacité et d’un mysteére par I’intrusion d’interférences. Cette
accumulation de pertes de phrases et de mots donne uniquement accés a des fragments de
fragments discursifs.

Tandis que la fragmentation discursive n’effrite pas et ne brouille pas 1’appel au devoir
national émis par le dictateur, une ambiguité émane tout de méme de cette scéne car le
personnage allégorique demeure invisible et les fragments de ses fragments rendent son autorité
opaque et insaisissable. De méme, les dispositions envisagées par le dictateur pour favoriser la
réalisation de son projet national sont laissées en suspens et 1’identification de la menace
étrangere haitienne n’est pas spécifiée. Dans les faits de I’intrigue, j’avance que cette scene
d’allocution nationale donne naissance a un réseau d’insécurité et de menace auquel viennent
se greffer I’angoisse, les suspicions et le bouche a oreille.

Si I’opacité de 1’autorité exécutive du Generalissimo est suggérée dans ce passage de la
diffusion radiophonique dans lequel ses paroles sont rapportées au discours direct par Amabelle,
elle est d’autant plus renforcée et généralisée dans le reste de 1’intrigue, notamment lorsque ces
dernieres ne sont plus énoncées par voix allégorique a travers un médium de diffusion nationale,
mais sont rapportées de fagon indirecte, de bouche a oreille par les protagonistes. Par exemple,
les paroles rapportées indirectement et respectivement par des Dominicaines d’ascendance
haitienne et le Dominicain Doctor Javier sont des bouts d’informations porteurs d’une variante
au niveau de leur contenu : « They say anyone not in one of those Yanki cane mills will be sent
back to Haiti » (69) [...] « It was said that the Generalissimo, along with a border commission,

had given orders to have all Haitians killed. Poor Dominican peasants had been asked to catch
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Haitians and bring them to the soldiers » (114) [...] « On the Generalissimo’s orders, soldiers
and civilians are killing Haitians » (140). Sujettes a la déformation lors de leur circulation, les
informations éparses pullulent dans le récit et attisent une atmosphere empreinte d’urgence et
de méfiance. Du point de vue littéraire, les suspicions et le bouche a oreille ont pour valeur de
défier toute prétention d’attestation véridique. Cette stratégie permet a Danticat de jouir de sa
liberté créative et de sa « licence artistique » (Danticat 311) en convoquant plusieurs versions
de I’Histoire pour créer une ceuvre fictive inclusive qui ne se conformerait pas a une mono-
vision historique.

En somme, 1’é¢tude de la scéne de la diffusion radiophonique a mis en lumiére
I’émergence et la consolidation de I’autorité dictatoriale en dépit de son opacité. En outre, je
considere que cette scene est un nceud dramatique a partir duquel s’imbriquent graduellement
des faits répressifs et expulsifs dans I’intrigue.

Je prends appui sur la derniere phrase prononcée par le Generalissimo lors de I’allocution
diffusée car elle servira de balise tout au long de mon étude sur les modalités de consolidation
de I’autorité étatico-nationale : « [...] you will find me battling at every moment for the earnest
desires of my people » (Danticat 98). L’explicitation de cette parole déclaratoire s’éclaircit dans
le récit a travers la représentation des divers maillons du pouvoir. Par exemple, dans les faits de
I’intrigue, 1’appel national émis par le Generalissimo acquiert une forme de concrétude et de
brutalité par I’intermédiaire du pouvoir des forces armées et militaires de la nation. Pour illustrer
cette idée, je me base sur la scéne de confrontation entre les troupes armées supervisées par
Sefior Pico et la brigade du coupeur de canne haitien Unel, formée suite a la diffusion
radiophonique pour se défendre d’une éventuelle attaque dictatoriale :

The roaring of more engines could be heard from outside, mixed in with screams and loud
voices. One of the voices was Sefior’s Pico.
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We, all of us--Juana, me, Papi, then Beatriz, who came out of the senora’s room-went
outside to see what was happening. Two army trucks had stopped, crisscrossed in the middle
of the road. Their front headlamps were ablaze, lightning a long trail from Juana and Luis’
house down to Dofia Sabine’s gate.

The soldiers formed a wall, blocking a line of men from Unél’s brigade. Un¢l and his
friends had their machetes in their hands. Sefior Pico stood on the front guard of the lead truck
watching the confrontation.

Some cane workers had already been loaded into the back of the other truck, guarded by a
small squad of young soldiers. The cane workers in the trucks huddled close, clinging to each
other for balance. I recognized a few faces of those who worked in nearby towns [...] (153)

« Kneel or sit », Sefior Pico shouted to Unel’s brigade. « Lower your machetes. We will
put you on the trucks and take you to the border. »

[--]

« No kneeling! » Unél cried out.

« What you do in the cane fields is worse than kneeling! » Sefior Pico shouted back. «You
work like beasts who don’t even know what it is to stand. Put down your machetes. [ have no
cane for you to cut now. » (154)

[-.]
I dodged and ducked, trying to bypass the khaki uniforms. The soldiers were using whips,
tree branches, and sticks, flogging the fleeing people. (Danticat 1998 : 153-157)

Les sémantismes de la répression présentés a travers les images du camion militaire, des soldats,
des uniformes kaki, des fouets et des batons symbolisent 1’autorité du pouvoir armé. Les forces
militaires de ce maillon ont donc pour role de représenter et de consolider le pouvoir exécutif
absent. Dans cette scéne, Amabelle en tant que témoin, prend graduellement conscience de la
concrétude du danger (Shemak 2002 : 97) car c’est la premiere fois que les pratiques du pouvoir
répressif telles que I’intimidation verbale et physique, la flagellation et les déportations
deviennent effectives dans I’intrigue.

Cette conscientisation progressive s’intensifie quand le personnage féminin décide de se
rendre a la propriété de Don Carlos pour voir si Sébastien et sa sceur s’y trouvent toujours. C’est
d’ailleurs a cette occasion qu’elle prononce pour la premiére fois le mot « Mass » :

The church was empty, with only a wooden Christ looking down at the silent pews from his
uncomfortable place on the cross. I walked past every neat, untouched bench, hoping to find
someone who might be crouching in the dark, another voice to tell me more about what had
taken place there [...] It was as if no one had ever entered the church at all; the Mass had
never started, the people had never gathered.
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In the churchyard I heard only echoes that come with the night--the cicadas, tree fogs, and
squawking bats [...] There was no light in the house behind the gate where Father Romain
and Father Vargas and some of the orphaned children lived.

Leaving the church, I stayed off the main road and followed a tangle of sword ferns,
sapodilla, and papaya trees to a trench bordering a plot of Don Carlos’ virgin cane [...] When
I finally entered the cane field, it was pitch black inside, as dark as it might be in a coffin
under the ground with six feet or dirt piled over your face.

It was a darkness where the recollection of light did not exist at all, as if the bright moon
overheard would never dare approach the compressed layers of cane leaves, spread over each
other like house shingles.

The sound of crickets and grasshoppers echoed in the cane tent; I took tiny steps, holding
my bundle close to my chest. As I moved forward, I didn’t want to stir the cane too much in
case the soldiers were waiting on the other side. Nor did [ want my steps to arouse any animals
that might be nesting in the sodden loam, gnawing at the cane roots [...] (Danticat 158-159)

L’église et les champs de canne sont des points de repere, des lieux fréquentés quotidiennement
a partir desquels Amabelle articule sa quéte d’informations et d’explications sur le massacre.
Toutefois, le sémantisme de 1’obscurité décliné a travers la couleur noire, la nuit et la pénombre
est mél¢ a celui des échos des cigales, des chauves-souris et des grenouilles pour cristalliser les
caracteres énigmatique et mystérieux du lieu. Les comparaisons établies entre le champ de canne
et les cercueils et d’autre part entre I’obscurité opprimante et les lamelles des feuilles de canne
témoignent du caractere envahissant, absorbant et mortifere de 1’obscurité qui étouffe toute vie
et toute clarté. De plus, la métaphore « a tangle of sword ferns » introduit le lexéme du tranchant
présageant la violence physique et symbolique des exactions du massacre. Les thématiques de
I’absence, de la disparition et de 1’énigme sont d’autant plus renforcées lorsque le protagoniste
rencontre Kongo qui lui apprend que Sébastien et Mimi se seraient rendus a la chapelle et
auraient été déportés a la méme occasion par des camions armés (160).

Ainsi, I’étude de la derniere sceéne a révélé que la consolidation graduelle de 1’autorité
étatico-nationale enclenche le déploiement d’une économie littéraire articulée autour des
sémantismes de I’obscurité, du tranchant et de la nature pour mettre I’emphase sur la disparition

et la volatilité des protagonistes migrants menacés par la violence génocidaire. S’inscrivant dans
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une continuité avec 1’atmosphére d’angoisse, de menace et de mystére (analysée
antérieurement), ce langage poétique sera I’angle a partir duquel je démontrerai que le corps des

protagonistes marrons oscille entre des sursauts d’éveil et de vertige mortifére.

1.2.2 Parcours du marronage : corps subjectivé entre sursaut et vertige

Les chercheurs littéraires mettent en évidence I’importance du corps dans le récit
testimonial d’ Amabelle. Portant les traces de la douleur et de la mémoire génocidaire, le corps
est a lui seul un témoignage a travers lequel peuvent étre pergues les brutalités systémiques de
la répression (Shemak 2002 : 88) (Vargas 2014 : 1173). Bien que je sois en accord avec cette
observation, ma position diverge de celle de Shemak quand il avance que c’est la scéne de
torture & Dajabon qui déclencherait I’'urgente nécessité du témoignage et que c’est a partir d’elle
que la thématique de la corporalité est incorporée au récit testimonial (Shemak 2002 : 98). Je
démontrerai que les thémes de la sensorialité et de la corporalité sont présents bien avant dans
I’intrigue. Ils s’affinent au cceur d’une poétique articulée autour du corps subjectivé du
protagoniste-marron et le lieu génocidaire pour traduire I’ensemble de leur parcours de fuite et
de dissimulation.

Par exemple, dans le passage narré a la deuxiéme personne du pluriel pour retracer le
début du voyage d’Amabelle et Yves, 'usage des pronoms de la premiére et de la troisieme
personne du singulier favorise la mise en lumiére alternée des deux protagonistes subalternes :

We followed a trail up the stream. Yves grabbed a tree branch and tapped it against the
side of his leg as he walked.

We journeyed side by side along most of the path [...]

As the night wore on, we each drifted into our separate thoughts, our own visions of what
might lie ahead.
The night thinned into a dawn of charcoal gray. We ran across a stream, where Yves bent
down, took a handful of water, and whisked it around in his mouth. Dipping my head in the
current, I jolted myself awake with the brisk coolness of the flow [...]

He got up and started walking again. The water trickling from my hair soaked my blouse,
gluing the thin cotton cloth of the gray uniform to my skin. (Danticat 166-167)
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A la différence de la dernicre scéne dans laquelle 1’obscurité nocturne semblait étre absorbante
et pesante, celle qui est évoquée a travers ce passage se dissipe progressivement pour laisser
place a la clarté grisatre de 1’aube. La présence du ruisseau est aussi une source de lumiere qui
balise et guide les protagonistes pendant leur voyage. De ce ruisseau émergent une clarté et une
fraicheur rassurantes leur permettant de vitaliser leur conscience respective!?. D’ailleurs, les
verbes d’action « ran », « bent down », took », « whisked », « jolted », « dipping », « got up »
et « starting walking again » soutenus par les allitérations en (r) et les assonances en (i) « brisk »,
« trickling », « skin » cristallisent les souffles de revigoration qui émanent de la synergie entre
le corps physique et la sensorialit¢ du monde. Favorisant ’ancrage des protagonistes dans le
monde par la médiation de leurs sens dont ceux du toucher, de la vue et du gott, cette osmose
leur permet de mobiliser une énergie corporelle pour se recomposer en tant que sujet.

Contrecarrant I’éveil régénérateur du corps des protagonistes, la scéne suivante confére,
quant a elle, un ton bien plus dramatique au récit pour traduire le vertige mortifére éprouvé par
les voyageurs marrons réfugiés dans la montagne dominicaine lors du tremblement de terre
nocturne :

Wilner ordered us not to light any fires, which might make us discernible from a distance.
Even a pipe, which Tibon desperately wanted to smoke, was not permitted |...]

We all took turns sleeping and walking [...]

I drifted off to sleep a few times myself, but when I woke up, it was so dark that if not for
the coldness of the ground and the pebbles digging into my side, I still would have thought I
was asleep.

Once when I woke up, I thought I felt the ground shaking. Powdered dust and pebbles
sifted down from above us. I clung to the soil with my fingers. Then, realizing that it would
be a cowardly way to die, I shook a mound of dirt off me and stood up. (Danticat 1998 : 179-
180)

12 Cette idée est en corrélation avec la position de Vega-Gonzalez sur la valeur symbolique de la nature comme
allié, source de protection et de force pour les protagonistes (Vega-Gonzalez 2004 : 57).
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Les allitérations en (d) « powdered dust », « down », « mound » et « dirt » suggerent 1’invasion
du paysage et le voilement du corps des protagonistes par I’action combinée de la poussiére et
de I’obscurité nocturne. L’une des potentialités du langage poétique est qu’il ouvre des voies
spéculatives permettant par exemple d’interpréter la valeur symbolique du tourbillon de
poussiere et de pierres décrit par Amabelle. A ce titre, il serait envisageable d’établir des
concordances entre ce phénomene naturel et la menace de la répression expulsive orchestrée par
le dictateur national. Corrélativement, dans le réseau de 1’économie littéraire, les sémantismes
de la poussiere et de 1’obscurité pourraient étre des échos et des résonances qui refléteraient
I’expulsion et I’invisibilité des corps des sujets expulsés. C’est ainsi que la répression et la
menace s’étendraient dans 1’espace pour devenir atmosphériques et pétrifier 1’individu dans un
vertige ankylosant tant son corps que sa conscience.

Si Amabelle prend conscience de [’urgence de se recomposer et de se ressaisir en tant
que sujet en décidant finalement d’6ter le tas de poussiére de son corps, la narration de la
derniere sceéne sur laquelle je m’appuie est élaborée a travers une écriture en contrepoint, au sein
de laquelle s’entrecroisent 1’affirmation de la présence du pouvoir national et la dissimulation
des protagonistes haitiens. Dans ce passage, Yves, Odette, Wilner et Amabelle arrivent dans la
ville frontaliere de Dajabodn :

The sun was fully up now. And going down in the woods seemed like a prudent idea. There
were many more trees to cover us there, more places to hide, probably a creek or two to drink
from. (184)
[--]
By the time we reached Dajabon, it was almost dark; still the whole town was lit up like a
carnival parade. Rows of fringed colored paper were strung in front of the houses, with murals
of the Generalissimo’s face painted on side walls. (188)
[...]

Ahead of us was a pack of schoolgirls and boys wearing blue, red, and white uniforms and
carrying banners with the Generalissimo’s name.

« Viva Trujillo! » The children echoed the chants of the crowd.
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I looked down at my clothes, which were soil-stained and wrinkled. Yves, Tibon, Wilner,
Odette and me, we all looked the same [...] We tried to mix, wanting to appear like confused
visitors from the interior campos rather than the frightened maroons that we were.

[...]

There were army trucks lined up in front and others scattered all around the plaza. The
soldiers were reviewing the crowd, searching for threats of disturbance. (189)

[...]

La Orquesta Presidente Trujillo was playing in front of the fountain where Wilner had
asked us to wait for him and Odette. (190)

[...]

We moved towards a dark corner behind an acacia grove wreathed by crimson birds of
paradise. A group of five young men watched us from beneath a frangipani a few feet
away [...]

The young men moved away from the frangipani and started towards us. They raised
handfuls of parsley sprigs over their heads and mouthed, « Perejil. Perejil. » (191)

[...]
Two soldiers laughed, watching. The young toughs waved parsley in front of our faces.

« Tell us what this is, » one said. « Que diga perejil. » (193)

At that moment I did believe that I had wanted to, I could have said the word properly,
calmly, slowly [...] even though the trill of the » and the precision of the j was sometimes too
burdensome a joining for my tongue [...] But [ didn’t get my chance. Yves and I were shoved
down onto our knees. Our jaws were pried open and parsley stuffed into our mouths. My eyes
watering, I chewed and swallowed as quickly as I could, but not nearly as fast as they were
forcing the handfuls into my mouth.

[...]
My whole body was numbing; I sensed the vibration of the blows, but no longer the pain. My
mouth filled with blood. I tried to swallow the sharp bitter parsley bubbling in my throat [...]
What was the use of fighting? (Danticat 188-194)

Les ¢léments visuels et sonores tels que les affiches du Generalissimo, les bannieres portées par
les scolaires vétus de leurs uniformes aux couleurs patriotiques et les chants sont des expressions
symboliques de culte réalisées par le peuple fervent pour conférer une visibilité physique au
dictateur. Quant aux protagonistes, ils souhaitent passer inapergus auprés de la foule et des
soldats en se dissimulant dans 1’obscurité derriere un arbre. De plus, la description des vétements
d’Amabelle tachés par la terre et celle du groupe de marrons indissociables les uns des autres
témoignent de l’indifférenciation qui évacue leur individualité respective. Finalement, la
description du fait de la torture s’articule autour des verbes d’action « shoved », « stuffed » et

« forcing » qui indiquent que les traces de la brutalité sont effectives sur le corps. Ce dernier
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devient violenté et altéré par I’intrusion du gott tranchant et amer du persil dans sa gorge
(Shemak 2002 : 98).

L’étude de ce fait dramatique révele aussi que 1’instillation de 1’esprit national dans la
conscience patriotique populaire génére des formes de violence, lesquelles sont perpétrées par
de fervents jeunes civils dominicains ayant intérioris¢ les paroles émises par le dictateur lors de
son allocution radiophonique. La violence nationale n’est donc pas spécifiquement arraisonnée
au maillon du pouvoir militaire car ce dernier encadre et tolére 1’expression de la violence
popularisée par 'intermédiaire des patriotes nationaux. Ce fait de Il’intrigue éclaire et
approfondit a la fois, les positions théoriques convergentes de Benedict Anderson et de Frantz
Fanon sur I’existence de deux formes de nationalisme, d’essence officielle et populaire
(Anderson 2002 : 119) (Fanon 1978 : 141). L’officialisation du nationalisme est orchestrée par
les acteurs exécutifs (généralement membres de la minorité élitiste) qui exercent une mainmise
sur les structures politiques de I’Etat-nation en contrélant par exemple, 1’institution scolaire, le
militarisme et la narration de I’histoire officielle et de la mémoire (Anderson 119). Au contraire,
la seconde forme de nationalisme émane du potentiel d’énergie et de vitalité de la majorité
populaire, motivée a s’investir d’une mission, d’un engagement (Anderson 119) (Cheah 1999 :
7), (Fanon 141).

La scene de torture physique perpétrée par les jeunes civils dominicains est un exemple
qui révele que 1’énergie populaire revét des accents de ferveur insufflés par 1I’Etat-nation pour
se convertir en instrument de consolidation du nationalisme officiel. Par conséquent, ces
fervents défenseurs populaires deviennent des maillons de pouvoir et d’influence au sein de
I’appareil systémique de ce nationalisme étatique. Dans le contexte répressif et expulsif,

Javance que la conciliation, voire I’entremélement entre I’énergie populaire et le nationalisme
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institutionnel ne frole pas seulement, mais débouche véritablement sur la dangerosité¢ de
I’extrémisme national. Cela peut aussi générer l’aliénation et la dévotion exacerbée et
aveuglante des fervents citoyens s’enlisant ainsi dans des actes de violence et d’inhumanité
systématiques. A titre de nuance, je précise que cette forme d’extrémisme affecte certains
individus et non pas tout le peuple. En résumé, la figuration de 1I’expulsion articulée autour des
lexémes de la poussicre, de 1’obscurité et des tropes de pouvoir national officiel et populaire met

en lumiere les tribulations des protagonistes contraints de se dissimuler dans la nature.

1.3 We Need New Names : Poétique cinématographique du chaos et contexte

de post-indépendance

I. 3.1 Opération Murambastvina : Expérience du déracinement diasporique

En plus de puiser comme Danticat dans le genre artistique de la poésie, Bulawayo
s’imprégne des styles d’écriture du cinéma pour que Darling témoigne de la mise en chaos de
son pays. Tandis que la comparaison des personnages haitiens aux marrons effrayés (Danticat
189) a balis¢ mon analyse de la subjectivation corporelle dans le contexte génocidaire, la
métaphore « broken--shards of glass people » (figurant le désespoir de la collectivité des
expulsés) (Bulawayo 2014 : 76) résonne dans le réseau imaginaire de We Need New Names. Un
¢écho se cristallise entre cette métaphore et les expressions « wretched land » (148) et « things
fall apart » (147) utilisées comme refrains dans I’économie littéraire de 1’écrivaine en tant que
clin d’ceil intertextuel aux pensées de Chinua Achebe et de Frantz Fanon. D’ailleurs, les

écrivain(e)s de la nouvelle génération postcoloniale convoquent souvent les théories canoniques
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de ce champ d’étude dans leurs ceuvres pour dialoguer avec elles : les questionner, les remettre
en cause et/ou les approfondir.

Dans Les damnés de la terre auquel fait référence I’écrivaine, I’analyse fanonienne
portant sur la structuration socio-spatiale et les rouages de 1’appareil colonial offre un socle
théorique a partir duquel il est possible d’interpréter les métaphores déployées dans le roman
pour traduire la brutalité¢ du contexte de post-indépendance :

Le monde colonial est un monde compartimenté.

[...]
La ligne de partage, la fronti¢re est indiquée par les casernes et les postes de police [...] Dans
les régions coloniales, par contre, le gendarme et le soldat, par leur présence immédiate, leurs
interventions directes et fréquentes, maintiennent le contact avec le colonisé [...] On le voit,
I’intermédiaire du pouvoir utilise un langage de pure violence. L’intermédiaire n’allége pas
I’oppression, ne voile pas la domination. Il les expose, les manifeste avec la bonne conscience
des forces de I’ordre. L’intermédiaire porte la violence dans les maisons et dans les cerveaux
du colonisé [...]

La ville du colonisé est une ville affamée [...] une ville accroupie, une ville a genoux, une
ville vautrée. (Fanon 1978 : 7-8)

Dans le monde colonial, la rigidit¢ des fronticres étouffe le dialogue et les dynamismes
relationnels. La classe sociale et la couleur de la peau sont les marqueurs sur lesquels repose la
dichotomisation de I’espace selon I’axiologie structurante du centre et de la périphérie, habitées
respectivement par « I’espece dirigeante » (Fanon 9) des colons et les exploités colonisés. Mise
a part la relation pétrie par I’exploitation, ’'unique médiation possible entre ces deux espaces
repose sur le recours a un langage de violence répressive et dissuasive.

En dépit de la particularité de leur contexte historique, certains schémes du colonialisme
persistent en s’infiltrant dans les pratiques du pouvoir post-indépendant contemporain.
« L’espece dirigeante » (Fanon 9) n’est pas étrangére (ou du moins pas seulement), mais
indigéne et elle articule un appareil de pouvoir brutal au sein d’un espace national
« compartimenté » (9) pour réprimer non pas des colonisés mais des citoyens nationaux dotés

de droits. Florian Alix suggere que NoViolet Bulawayo exprime la « déliquescence sociale » et
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«scande les différentes étapes d’une population qui subit une décomposition sociale et
politique » (Alix 2014 : 146-147). Effectivement, les thématiques socio-politiques sont tres
prégnantes dans le roman. J’avance que Bulawayo déploie ce que je nomme la poétique
cinématographique du chaos pour traduire la désagrégation graduelle et continuelle des
subjectivités collectives dans le contexte post-indépendant de dépossession de droits civils,
civiques, politiques et humains.

La premiere scene que j'examine est un clin d’ceil historique a I’Opération
Murambatsvina. Dans cette analepse narrative, les souvenirs traumatiques de Darling sont
gorgés de vivacité et ils s’infiltrent dans son réve pour témoigner de la douleur de son
déracinement diasporique :

Even if [ want to sleep I cannot because if I sleep, the dream will come, and I don’t want it to
come. I am afraid of the bulldozers and those men and the police, afraid that if I let the dream
come, they will get out of it and become real. I dream about what happened back at our house
before we came to Paradise [...]

In my dream, which is not a dream-dream because it is also the truth that happened, the
bulldozers appear boiling [...] Then Mother shouts, Darling-comeintothehousenow! but then
the bulldozers are already near, big and yellow and terrible and metal teeth and spinning dust.

The men driving the bulldozers are laughing. I hear the adults saying, Why why why, what
have we done, what have we done, what have we done? Then the lorries came carrying the
police with those guns and baton sticks and we run and hide inside the houses, but it’s no use
hiding because the bulldozers start bulldozing and bulldozing and we are screaming and
screaming [...] And there is dust all over from the crumbling walls; it gets into our hair and
mouths and noses and makes us cough and cough.

[...]

When the bulldozers finally leave, everything is broken, everything is smashed, everything
is wrecked. It is sad faces everywhere, choking dust everywhere, broken walls and bricks
everywhere, tears on people’s face everywhere. (Bulawayo 2014 : 66-68)

Je suis en accord avec la position de Wimberly lorsqu’il note que Bulawayo omet délibérément
de spécifier le contexte historique et politique dans le but de mettre I’emphase sur les impacts
résultant de la brutalit¢ de D’opération (Wimberly 2017 :157). Cette transcendance des

particularités conférerait une portée plus générale a 1’ceuvre romanesque, laquelle ne
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s’arraisonnerait pas a un pays en particulier, mais a I’Afrique (Wimberly 2017 : 156)!%. Selon
le chercheur, cette technique permettrait de mettre davantage 1’emphase sur le développement,
la psychologie du personnage, plutdot que sur la critique du systtme de pouvoir et de
développement (156). En examinant I’économie littéraire de la scénarisation cinématographique
du chaos, je montrerai que I’absence de spécification politico-nationale et historique n’annihile
et n’effrite en rien la virulence de la critique auctoriale.

Dans ce passage, 1’allégorie personnifiée et filée du bulldozer fait ressortir le caractere
irréel de la brutalité¢ des expulseurs débouchant sur la vulnérabilité des expulsés. Le bulldozer
envahit a la fois 1’espace territorial et subjectif des protagonistes par des éléments visuels et
sonores tels que sa couleur jaune, sa grandeur, sa grosseur, la sonorité de son martélement et
enfin son mouvement d’ébranlement. Représentée avec ses dents métalliques, cette machine de
la dévoration et de I’indifférenciation ne fait plus de distinction entre les maisons a détruire et
les humains. La confrontation deshumanisante est encadrée par les forces policiéres armées
munies d’armes et de batons. Face a I’invasion expulsive armée, les sentiments de précipitation
et de panique imprégnant [’atmospheére sont restitués par la répétition du
participe présent « grabbing ». Si D’infiltration de la poussic¢re est suggérée littéralement a
travers la corporalité des sujets, on peut noter le glissement du sens littéral au sens figuratif afin
de souligner la dilution subjective des personnages face a la puissance victorieuse de la machine.
Ce glissement sémiotique révele que le sujet expulsé et la poussiere sont indifférenciés. Je note
¢galement que 1’¢laboration de cette poétique repose sur la minutie accordée a la restitution

sonore du chaos. En effet, les parallélismes de construction articulés autour de « everywhere »

13 Wimberly avance que la répétition de ’expression « things fall apart », en référence a ’ouvrage de Chinua
Achebe substituerait I’absence du nom du pays pour incarner de fagon plus générale le statut des Etats-nations de
I’ Afrique de I’époque précoloniale au contexte postcolonial (Wimberly 2017 : 160).
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et soutenus par les allitérations en (r) « broken », « wrecked », « bricks », percutent dans 1’oreille
du lecteur et lui font entendre 1’éclatement et la dissémination des résidus de chaos dans le visuel
du paysage. De méme, le champ lexical des brisures et du fracas « broken walls », « smashed »,
«wrecked », « crumbling » est en réverbération avec la fissuration/déchirure des subjectivités
par les larmes, I’incompréhension, la détresse et le chagrin.

En outre, la poétique cinématographique du chaos ne demeure pas cantonnée a des fins
esthétiques, mais elle permet de dénoncer et de problématiser les dysfonctionnements
symptomatiques ancrés dans les pratiques du pouvoir étatico-national. L’usage de 1’allégorie
filée du bulldozer confére une virulence a la critique de [D’auteure portant sur
I’incommunicabilité entre les dominants au pouvoir et les dominés marginalisés et réprimés.
Pour éclairer cette idée, il convient d’abord de noter que les acteurs exécutifs de la politique
locale ne sont ni mentionnés ni représentés physiquement dans cette sceéne et dans le roman car
ils s’emmureraient dans les confins et dans leur confort du centre. Cependant, leur autorité
devient effective par I’intermédiaire du pouvoir genré et armé articulant un langage ancré dans
la violence. Bulawayo souligne donc I’impossibilit¢ d’une rencontre dialogique entre des
individus qui communiqueraient sur des bases d’égalité, de reconnaissance et de symétrie de
langage.

Pour finir, je note que 1’allégorie de la machine permet également d’alerter la conscience
des lecteurs afin de les faire réfléchir aux pratiques de pouvoir abusives et inhumaines
débouchant sur une vision d’un monde apocalyptique. En effet, Darling, a travers sa voix
narrative réalise de nombreux zoom in soulignant le contraste entre ses conditions de vie
confortables dans son village natal détruit par les bulldozers et I’irréalité de la précarité sociale

qui teinte son quotidien actuel dans le bidonville appelé ironiquement Paradise :
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We didn’t always live in this tin tin, though. Before, we had a home and everything and
we were happy. It was a real house made of bricks, with a kitchen, sitting-room and two
bedrooms. Real walls, real windows, real floors, and real doors [...] Everything real.

Now, all we have is the small bed that sits on some bricks and poles [...] The inside of the
mattress is made of plastic and chicken and duck’s feathers and old pieces of clothes and all
sorts of things. (Bulawayo 2014 : 64-65)

La cristallisation de ce contraste repose sur une description antithétique des matériaux qui
composent la vie des habitants. Si 1’adjectif « real » ponctue la description du premier home de
Darling, la nouvelle vie du personnage a Paradise est résiduelle puisqu’elle se construit a partir
d’une accumulation de débris de matériaux récupérés dans la précipitation apres le passage de
la machine. Les allitérations en (s) « small », « sits on some bricks » utilisées pour traduire la
fragilité du socle de la maison de Darling et la description du matelas rafistolé a 1’aide de
maticres volatiles telles que les plumes animales témoignent de la vulnérabilité des conditions
sociales des personnages. Si Wimberly avance que la description grotesque de la précarité
sociale permet de brosser le portrait d’une post-colonie périphérique universelle (Wimberly
2017 : 152), il me semble (une fois de plus) que ’absence de spécificité locale n’atténue pas,
mais ¢€largit au contraire la teneur de la critique de 1’écrivaine sur I’extréme brutalité ancrée dans
les formes de pouvoir étatique et national (du Zimbabwe et d’autres pays dans le monde).
Ainsi, derriere la voix narrative de Darling, 1’écrivaine problématise, questionne et
dénonce les frontieres symboliques et physiques qui ségréguent 1’espace national et qui
débouchent sur une impasse de communication entre les maillons du pouvoir étatique et la
population locale. Dans I’argument qui suit, j’approfondirai 1’étude de la problématique de cette
incommunicabilité¢ et I’emphase sera mise sur les sursauts d’éveil puis de vertige de la

population diasporique de Paradise.
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1.3.2 Préparation a la rencontre politique et désagrégation de la subjectivité collective :

les déplacés internes

Dans The Farming of Bones, 1’étude de la relation allégorique entre le paysage naturel
et le protagoniste haitien a révélé que les sursauts d’éveil et de vitalité des sujets sont favorisés
par la relation sensorielle qu’ils cultivent avec le monde extérieur naturel. Je rappelle que les
sujets mobiles se dissimulaient dans la nature pour fuir I’opération génocidaire menée par le
pouvoir national. Au contraire, dans We Need New Names, les sursauts d’éveil et de vitalité des
adultes de Paradise décrits a travers le regard observateur de Darling sont insufflés par I’espoir
d’une rencontre et d’un dialogue politique a I’occasion des €lections nationales :

The adults are preparing to vote and so for now everything is not the same in Paradise. When
we wake up, the men are already parked under the jacaranda, but this time they are not
crouching over draughts, no. They sit up straight, chests jutting out, and hold their heads high.
They have their shirts on and have combed their hair and just look like real people again.

When we pass, they smile and wave like they can actually see us, like maybe they like us
now, like we are their real friends. We are surprised that they still remember how to smile,
but we don’t smile back. (60)

[...]

Now when the men talk, their voices burn in the air, making smoke all over the place. We

hear about change, about new country, about democracy, about elections and what-what. (61)
[--]
The day the adults go to vote we stand at the edge of Paradise, near the graveyard, and watch
them leave. They are silent when they go, none of that talk-talk of the days before. We are
quiet because we’ve never seen them silent, not like this. We want them to open their mouths
and speak [...] We want them to say something but they are just silent like they are suddenly
unsure, like something crept upon them while they slept and cut out their tongues. (Bulawayo
2014 : 60-70)

Dans la scéne précédente, il était difficile de discerner et de différencier les adultes des
résidus de chaos. Néanmoins, dans ce passage, Darling suggere a travers sa candeur et sa
spontanéité que les adultes sont devenus & nouveau réels et humains. Ils ne sont plus
symboliquement courbés et résignés car ils retrouvent leur posture de dignité pour exercer leurs
droits politiques. L’image des voix des hommes décrites comme briilant dans 1’air (Bulawayo

60) révele qu’ils peuplent 1’espace de leur présence, s’émancipant ainsi de leur vulnérabilité
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pour retrouver I’étoffe de leur masculinité et de leur autorité patriarcale. Il convient aussi de
souligner que Darling ponctue cette narration descriptive de jugements et de commentaires
empreints de dérision et d’incrédulité pour souligner la naiveté des adultes. Il semble que
I’adolescente conserve sa lucidité et sa clairvoyance en se distanciant de I’effervescence et des
discussions des adultes sur les promesses démocratiques, nationales et politiques. D’ailleurs, le
jour du vote, cette effervescence des préparatifs est a la fois effritée et contrecarrée par le silence
des adultes. Les allitérations en (s) «say something », «silent», «suddenly » « slept »
préfigurent et présagent le mutisme qui les caractérisera lors de leur retour a Paradise apres le
vote.

Comme je le démontrerai dans 1’étude de la prochaine scéne, le sursaut d’espoir sera
suivi de la permanence de I’identité collective dans le mutisme sclérosant. En prenant appui sur
le chapitre intitulé « How they appeared », j’approfondirai [’analyse de la poétique
cinématographique du chaos pour cristalliser la seconde expulsion et dépossession des droits
politiques et humains des déplacés internes diasporiques. La scéne a I’appui se construit sur une
ellipse narrative qui voile les circonstances de I’expulsion et du bafouement des droits politiques
des adultes. Le lecteur n’est pas en mesure de savoir si les structures militaires et armées du
pouvoir auraient réprimé les adultes pour les empécher d’exercer leurs droits de vote ou encore
si la répression aurait eu lieu apres le dévoilement du résultat des élections politiques. C’est a
travers la candeur et la vitalit¢ de la voix narrative de Darling que le lecteur peut mesurer
I’impact de I’expulsion et de la non-reconnaissance sur la subjectivité collective des adultes :

They did not come to Paradise. Coming would mean that they were choosers [...] They just
appeared.

They appeared one by one, two by two, three by three. They appeared single file, like ants.
In swarms, like flies. In angry waves, like a wretched sea. They appeared in the early morning,
in the afternoon, in the dead of night. They appeared with the dust from their crushed houses
clinging to their hair and skin clothes, making them appear like things from another life.
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Swollen ankles and blisters under their feet, they appeared fatigued by the long walk [...]
Squatting to mark the ground like that, they appeared broken--shards of glass people. (75-76)

[--]

There were some who appeared speechless, without words, and for a long while they
walked around in silence, like the returning dead. But then with time, they remembered to
open their mouths. Their voices came back like tiptoeing thieves in the dark, and this is what
they said:

They shouldn’t have done this to us, no, they shouldn’t have [...] we fought to liberate this
country.

Wasn'’t it like this before independence? Do you remember how the whites drove us from
our land and put us in those wretched reserves? I was there, you where there, wasn’t it just
like this?

No, those were evil white people who came to steal our land and make us paupers in our
own country.

What, but aren’t you a pauper now? Aren’t these black people evil for bulldozing your
home and leaving you with nothing now? (77)

[...]

Generally, the men always tried to appear strong [...] the women [...] beat dust off their
skirts and planted themselves like rocks in front of their men and children and shacks, and
only then did all appear almost tolerable. (Bulawayo 2014 : 75-79)

Dans ce passage, la richesse du langage figuratif permet de restituer un ton de lamentation
moribonde qui traduit de fagon visuelle et sonore, la désagrégation de la subjectivité collective.
Les reprises anaphoriques « they appeared », combinées aux parallélismes de construction
métaphoriques « in angry waves », « in swarms » et aux récurrentes comparaisons « like ants »,
« like flies », « like a wretched sea » ponctuent la description de la vacuité identitaire des
personnages.

En complémentarité, ’emphase est mise sur leur volatilité a travers la déclinaison de
deux lexémes. Tandis que celui de I’animalisation s’articule autour de la comparaison des
protagonistes a une nuée d’especes volatiles, celui de la poussiere suggéré a travers I’allitération
en (c) « crushed » clinging », « clothes » révele que leurs corps sont une fois de plus envahis
par les résidus de chaos émanant de la destruction de leurs maisons. Enfin, 1’isotopie des
cicatrices physiques « swollen » et « blisters » est en réverbération avec les brisures et les

coupures métaphoriques teintant la subjectivité des « broken--shards of glass people » dont les
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vies sont des bris de verre dispersés volant en éclats. Dans les deux romans, 1’accent mis sur la
représentation des corps permet de cristalliser le vertige mortifére des protagonistes, mais ces
derniers réalisent toujours des petits gestes témoignant de leur prise de conscience sur I’urgence
du ressaisissement. Par exemple, Amabelle décide d’6ter le tas de poussiére de son corps lors
du tremblement de terre nocturne et les femmes de Paradise prennent la décision d’6ter la
poussiere de leurs jupes pour retrouver leur posture de dignité et de résilience.

Enfin, je clos cette étude de la poétique cinématographique du chaos en examinant la
thématique du silence amer qui devient presque aussi invasif et aliénant que la poussiére et les
brisures émanant des résidus de chaos. La comparaison des voix des adultes a des voleurs se
dissimulant dans la nuit sur la pointe des pieds, révele que la parole des protagonistes revient
timidement, peinant ainsi a étre pleinement assumée. Ces paroles rapportées au discours direct
sous forme de phrases rhétoriques, sont empreintes d’amertume, d’incompréhension et de
frustration (Bulawayo 77). Ne parvenant pas a rencontrer la sphére politique, la collectivité
diasporique s’interroge sur la nature des injustices et de ’expulsion auxquelles elle est
confrontée. Pour identifier les acteurs responsables de leur dépossession de leurs maisons, de
leurs droits et de leur dignité, les adultes ont le réflexe d’attribuer le pouvoir a une autre race
que la leur. Tandis que certains soulignent 1’existence d’une permanence et d’une continuité
entre la dépossession coloniale orchestrée par « I’espece dirigeante étrangere » (Fanon 1978 :
9) blanche et celle du présent post-indépendant, d’autres suggerent que les responsables sont
locaux et correspondent aux conducteurs des bulldozers. La divergence de ces observations
révele qu’il est complexe d’identifier, voire de mettre le doigt de fagon précise et claire non

seulement sur les acteurs, mais aussi sur la structure du pouvoir étatico-national du pays.
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A ce titre, Bulawayo souléve une importante problématique sur les rapports
asymétriques entre les collectivités marginalisées et celles qui sont au pouvoir. La condition
précaire des protagonistes est une conséquence de leur expulsion et de leur dépossession,
toutefois la difficulté qu’ils éprouvent a identifier la source de leur oppression, ne leur permet
pas d’articuler une réponse revendicative. Par conséquent, ponctuellement transcendé, le silence
est a long terme, paralysant et sclérosant :

The people of Paradise too don’t make any sounds. There is this big black silence. But we
can see in the eyes of the adults the rage. It is quiet but it is there. Still, what is rage when it
is kept in like a heart, like blood [...] Such a rage is nothing, it does not count. It is just a big,
terrible dog with no teeth.

[--]
We are tired. Our voices are hoarse. Our faces are drained. Our weapons dangle at our sides,
all bloodied. Our clothes are bloodied. The flag of our country is bloodied. (Bulawayo 145)

Darling et ses amis décrivent et jugent I’émaciation et I’inertie des adultes dans le silence amer.
D’ailleurs, dans la fiction, la voix narrative d’un adolescent recéle des potentialités car en tant
qu’intermédiaire entre la candeur de 1’enfance et le mirissement d’une conscience adulte, elle
cristallise I’éclosion d’une forme de résistance qui commence a s’assumer et a s affirmer en vue
de développer une conscience politique pour appréhender les mécanismes de pouvoir (Wikilson
2016 : 124). Les adolescents décrivent la teneur de la rage dans la mémoire collective des
adultes, mais ils soulignent aussi la vanité d’un tel sentiment ne parvenant pas a étre désenglué
de sa négativité pour étre converti en un potentiel d’énergie combative et productive. De plus,
le champ lexical du sang révele que le flot sanguin s’infiltre dans I’espace subjectif, dans la
corporalité des sujets et dans le paysage postcolonial de la nation.

I1 est d’ailleurs intéressant de souligner une résonance entre la poétique de Bulawayo et
celle déployée par Aimé Césaire dans Cahier d’un retour au pays natal pour décrire le silence

du peuple martiniquais pendant la période coloniale de la fin des années 30. Je précise que je
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choisis cette ceuvre et cet écrivain en particulier car la vigueur du militantisme de 1’ceuvre
littéraire césairienne repose sur le déploiement d’un langage poétique congu minutieusement
avec les « armes miraculeuses » (Césaire 1946) des mots :

Au bout du petit matin, I’extréme, trompeuse désolée eschare sur la blessure des eaux ; les
martyrs qui ne témoignent pas ; les fleurs du sang qui se fanent et s’éparpillent dans le vent
inutile comme des cris de perroquets babillards [...] une vieille misére pourrissant sous le
soleil, silencieusement ; un vieux silence crevant de pustules ti¢des,

I’affreuse inanité de notre raison d’étre [...]

Et dans cette ville inerte, cette foule criarde si étonnamment passée a co6té de son cri comme
cette ville a c6té de son mouvement [...] cette foule a c6té de son cri de faim, de misere, de
révolte, de haine, cette foule si étrangement bavarde et muette. (Césaire 1946 : 8-9)

Dans ces vers, la description de la foule et de la nature élaborée par le « Je » du poéte pourrait
trés bien traduire la pétrification et I’inertie des adultes de Paradise. Comme dans 1’économie
littéraire de Bulawayo, les lexémes des cicatrices/Iésions renforcés par les allitérations en (1) et
les thématiques du silence et du sang soutenues par les allitérations en (s) « sang », « blessures »,
« soleil », « silencieusement » et « pustules », mettent en relief la porosité, voire la réverbération
entre la nature ensanglantée et le sujet. Bien que ces écrivains d’origine zimbabwéenne et
martiniquaise écrivent dans des contextes socio-politiques et historiques distincts, leurs
poétiques traduisent I’inanité et la damnation existentielle d’individus vivant dans une misére
déclinée a travers deux volets : celui de la précarité sociale, résultant d’un dépouillement
matériel, et celui d’une négation de leur humanité et de leur dignité débouchant sur leur paralysie

dans le silence amer de 1’inaction.
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1.4 Conclusion

Pour conclure ce premier chapitre, je rappellerai que la narration testimoniale des
protagonistes subalternes féminins a permis de déceler comment les modalités de consolidation
de I’appareil de pouvoir étatico-national sont ancrées dans un systéme de brutalité abusive et
répressive. Dans les deux romans, la minorité exécutive au pouvoir détient une emprise
autoritaire au sein de 1’Etat-nation, en « déterminant des décisions unilatérales », dictant ainsi
les «régles du jeu » (Mbembe 2010 : 195). Du point de vue de I’intrigue, I’invisibilité et/ou
I’absence totale des acteurs exécutifs combinées a la brutalité exercée par des maillons
intermédiaires tels que les forces militaro-policiéres et les citoyens dominicains fervents
défenseurs de leur nation (les forces populaires) créent une atmosphére empreinte de panique,
de suspicions, d’angoisse, d’incompréhension et d’amertume des protagonistes subalternes.
Danticat et Bulawayo mode¢lent des bréches d’expression permettant 8 Amabelle et Darling de
révéler comment le corps, a travers son langage perceptif et sensoriel, répond et réagit de
manicre subjective a la brutalité expulsive du systéme de pouvoir a travers des €veils ponctuels
et le vertige mortifere. Dans The Farming of Bones, la poétique entre le corps du protagoniste
marron et I’espace naturel génocidaire est enclenchée suite a la consolidation graduelle de
’autorité étatico-nationale. Dans We Need New Names, la poétique cinématographique du chaos
de I’écrivaine est une des modalités expressives principales de son écriture de I’urgence a travers
laquelle la voix narrative de Darling est mélée de vitalité, de spontanéité et de sagacité pour
témoigner les souvenirs traumatiques de son expulsion diasporique et la désagrégation graduelle
des subjectivités collectives des adultes dont les corps sont altérés et aliénés par la brutalité

systémique du pouvoir.
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CHAPITRE II Contexte de post-expulsion : Etude des stratégies de
survivance subalterne et de la représentation littéraire de I’octroi d’une

« aide » politique et internationale sous conditions

I1.1 Introduction

Dans le premier axe de réflexion, j’ai démontré que 1’écriture allégorique et
métaphorique de NoViolet Bulawayo et d’Edwidge Danticat figure la brutalité de la répression
et de I’expulsion politique. Dans les deux romans, cette figuration met en lumicre le mur
d’incommunicabilité se déclinant sous plusieurs angles : 1’autorité du pouvoir armé et la non
reconnaissance des voix politiques de la population subalterne par le pouvoir politique local.

Dans ce prochain chapitre, je montrerai que dans le contexte de post-expulsion, ce mur
se durcit au sein d’un nouveau schéma relationnel entre les aidants internationaux et politiques
venus apporter une « aide » matérielle aux aidés diasporiques et migrants. Les lexémes de la
machine et de la militarisation examinés dans la premiere partie de mon étude résonneront dans
les extraits littéraires a I’appui. D’ailleurs, ils offriront un nouvel éclairage a I’étude de la
problématique de I’incommunicabilité, au sein d’une logique ou 1’aide, la répression et la
dépendance sont profondément interreliées. Je comparerai 1’aide orchestrée par le pouvoir
judiciaire national dans The Farming of Bones a celle du pouvoir de I’aide humanitaire dans We
Need New Names.

Dans 1I’étude intitulée « Giving and receiving : Nuruddin Farah’s gift, or, the postcolonial
logic of third world aid », Tim Woods examine les logiques de I’échange et de dépendance qui

structurent le déploiement de 1’aide internationale dans le Tiers-monde (Woods 2003).



Contrairement a Marcel Mauss qui suggere que dans les sociétés archaiques, les propriétés
spirituelles du cadeau exerceraient une emprise sur le destinataire et insuffleraient sa volonté
d’offrir quelque chose en retour (Mauss 2002 : 15-16)!*, Woods met a 1’écart 1’argument
spirituel en expliquant que dans la logique du « gift giving », ’acte d’offrir instaure les termes
d’un échange réciproque : « Whenever a gift is given, relation of exchange (obligation to
give/receive/reciprocate) have already been established » (Woods 2003: 99).

L’étude de We Need New Names et The Farming of Bones effritera 1’ordre chronologique
de ces termes. Les survivants du génocide nourrissent un besoin existentiel de témoigner, de
relater leurs souvenirs des exactions génocidaires (Lenoir 2015 : 69) aupres de 1’organe officiel
de I’Etat haitien. Dans le roman de Bulawayo, la population locale expulsée éprouve, quant a
elle, un besoin vital de subsistance. Toutefois, pour recevoir 1’aide qui assouvirait leurs besoins,
les protagonistes subalternes doivent préalablement se soumettre a des conditions sine qua non
et étre méritants. En effet, dans ces deux romans, la délivrance de 1’aide est conditionnelle. Cette
derniere est arraisonnée a une liste de prérequis préétablie par les formes de pouvoir et d’autorité
politique et internationale. Par exemple, les adolescents de Paradise doivent se conformer au
respect du code de conduite et de discipline de I’ONG et les survivants haitiens sont contraints
de fournir des documents officiels pour attester de la véracité de leur témoignage.

Dans les deux ceuvres romanesques, les écrivaines dépeignent 1’insoutenabilité de
I’attente et de 1’espoir des aidés dans un espace rigidement compartimenté ou la force répressive

de I’aidant vise a faire régner 1’ordre et le respect. L’aidant abuse de sa position de dominant et

4 Dans Essai sur le don : Forme et raison de I’échange dans les sociétés archaiques, publié originellement en
1925, le sociologue et anthropologue, Marcel Mauss méne une recherche sur les échanges qui s’opérent dans les
cultures polynésiennes. A la lumiére de la spiritualité maori, il analyse les valeurs symboliques du don, de son
retour par le destinataire.
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s’englue dans une indifférence qui témoigne d’un refus de reconnaitre la dignité et les besoins
des individus subalternes. A travers cet axe de réflexion, je montrerai comment ces aides sont
orchestrées de facon répressive et traduisent la formation d’une relation abusive entre les aidés
subalternes et les aidants. Je m’interrogerai aussi sur les diverses fonctions de I’imagination
subalterne déployée comme réponse du sujet pour appréhender et négocier son rapport aux

formes de pouvoir répressif et brutal.

I1. 2 The Farming of Bones : Besoin d’attestation officielle de 1a mémoire

génocidaire et création subjective d’un témoignage alternatif

I1. 2.1 La rencontre manquée entre la foule et le juge de la paix

Tout d’abord, avant de débuter ’analyse littéraire du roman de Danticat, les sources de
documentation historique éclairent les postures d’action et de passivité de 1’Etat haitien dans le
contexte post-génocidaire. Au pouvoir de 1930 a 1941, le président haitien Stenio Vincent a fait
preuve d’inaction pendant le conflit (Lee Turits 2002 : 622). De plus, en prohibant des
discussions publiques sur cet événement de 1’Histoire dans le contexte post-génocidaire, il aurait
veillé a sa latence dans la mémoire nationale haitienne (Lee Turits 2002 : 622). De 1’autre coté
de I’ile, le dictateur Trujillo aurait versé une compensation financiére a Haiti pour mettre un
terme a la surveillance déployée via I’arbitration internationale (Lee Turits 623).

Dans les articles littéraires que j’ai consultés sur The Farming of Bones, les chercheurs
mentionnent briévement, a titre informatif, 1’échec du témoignage de la population aupres de
I’instance judiciaire. Le peu d’attention accordé a 1’étude de la scéne (de la rencontre manquée

entre la foule et le juge) ne permet pas de mener une réflexion critique sur la violence répressive
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qui émane de cette entreprise d’indemnisation post-génocidaire. Le passage ci-dessous est un
dialogue dans lequel Yves informe Amabelle de la venue du juge de la paix en ville :

« I hear there are officials of the state, justices of the peace, who listen to those who survived
the slaughter and write their stories down », he said. « The Generalissimo has not said that he
caused the killing, but he agreed to give money to affected persons. »

[...]

« I want to meet that justice of the peace myself, » I said.

«I'don’t know if you’ll be given the money », he said. « The authorities might try to keep it all
for themselves. They ask you to bring papers. They ask you to bring proof ». But he knew that it
was not money, it was information I was hoping for. (Danticat 1998 : 231)

Dans les deux ceuvres littéraires de mon corpus, les possibilités et les opportunités d’expression
des protagonistes subalternes auprés d’une instance du pouvoir officiel étatico-national sont
déclinées sous deux formes : I’expression par le témoignage et I’expression via 1’exercice du
droit de vote des protagonistes adultes a Paradise. La rencontre avec une instance du pouvoir
officiel est synonyme de promesse car elle permettrait de convertir le désespoir des subalternes
en espoir.

Dans « Novel testimony : Alternative Archives in Edwidge Danticat’s The Farming of
Bones », Harford Vargas souligne 1’absurdité émanant des exigences requises pour I’attestation
du témoignage et corollairement pour la possibilité d’une rencontre avec la sphere politique :

In demanding that the burden of proof be placed on the victim and in demanding that official,
written documents be brought testifying to an event that was not documented by the State but
erased by the State, testimony is forced to occupy an impossibly contradictory position, and
its empirical, epistemological, and archival value is thereby disavowed. (Harford Vargas
2001 :1172)

Les survivants doivent implicitement « rendre des comptes » au gouvernement pour que leur
témoignage soit validé par le sceau judiciaire de I’Etat. Néanmoins, cette tentative est
initialement vouée a 1’échec car I’Etat haitien contribue lui aussi a 1’oubli de cet événement
génocidaire dans la mémoire et dans I’Histoire officielle nationale. Les protagonistes

subalternes se heurtent déja a une premiere impasse : le protocole des formalités officielles.
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D’un point de vue un peu plus critique, je note que le dispositif de témoignage et de
compensation financiére camouflerait les intéréts des gouvernements dominicain et haitien
ayant respectivement perpétré et toléré la brutalité génocidaire de 1937. Il s’agirait donc de créer
un espace officiel de témoignage avec un représentant d’autorité judiciaire pour mieux contrdler
et encadrer I’expression testimoniale. L’aide financiére pourrait ainsi étre pergue comme une
stratégie exigeant tacitement en contrepartie, 1’achat du silence des survivants haitiens dans
I’espace publique et international.

Contrairement a Bulawayo qui recourt a I’usage d’une ellipse narrative pour esquiver les
circonstances de 1’échec de la rencontre politique (examinée dans le premier chapitre de ma
réflexion), Danticat €élabore, a travers la voix narrative d’ Amabelle, une description minutieuse
retragant la répression graduelle de la foule par 1’appareil du pouvoir officiel haitien. L’étude
du passage suivant aidera a déceler I’autoritarisme émanant du pouvoir judiciaire et militaire :

The next morning we went to see the justice of the peace. He was posted in a yellow police
building that seemed to have been shaped out of one massive mountain rock. Outside was a
group of more than a thousand people waiting to be allowed entry. A line of armed soldiers
from the Gendarmerie Nationale stood between them and the narrow entrance to the building.

As the morning went on, the waiting group became larger, so much that when I pulled
myself up and looked behind me, I could not see where the road ended and the faces
began. (232)

[...]

In the afternoon, food vendors arrived and people shared their tales, as if to practice for
their real audience with the government official.
[...]

The justice of the peace came to the entrance at sundown. He was plainly dressed in a light
green house shirt and pants with a small watch on a gold chain dangling from his pants’ side
pocket. In one hand was a large leather covered notebook and in the other a shiny black case.
His presence caused a stir in the crowd. The soldiers raised their rifles for silence so he could
speak.

« I can do no more today, » he said.

« Non, » moaned the crowd.

« And if I say one more, each of you will want to be that one, » he said.

« Non, » the crowd disagreed.

« I will come tomorrow, » he said.

[...]

The soldiers surrounded the justice of the peace as he went back inside, then we saw his

automobile speeding away from the protected yard behind the station.
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People rushed after him, but quickly gave up the chase, for many of them could not run far
because of some injury or exhaustion from being in the sun all day. (233)

[...]

The soldiers from the Police Nationale, wearing the same khaki uniforms as the Dominican
soldiers--a common inheritance from their training during the Yanki invasion of the whole
island--approached the woman from behind and asked her to move away from the
entrance. (234)

[...]

At dusk, the justice of the peace did not come out to speak to the crowd. The head sergeant
came out instead and announced that there would be no more testimonials taken. All the
money had already been distributed. The justice of the peace had already gone away when no
one was looking, knowing that we would be enraged if we saw him depart (235).

It took some time for people to take in what this meant. Their disappointment grew as the
word spread from mouth to mouth and was reinterpreted by one person for the next. There
were moans and screams of protests, convulsions and faintings as rocks began to fly.

The people at the front of the crowd charged at the entrance. Trained by Yanki troops who
were used to rebellious uprisings, the soldiers shot several rounds of bullets in the air.
(Danticat 1998 231-235)

Le juge de la paix est le seul personnage d’autorité¢ étatique représenté physiquement dans
I’intrigue du roman en interagissant avec la foule aupres de laquelle il se présente. Il substitue
la présence du président Vincent, devenant ainsi un intermédiaire entre ce dernier et les
survivants subalternes.

Bien que la description physique du protagoniste et le rapport au discours direct de ses
paroles par Amabelle t¢émoignent d’une certaine proximité entre la foule et ce représentant de
I’organe judiciaire, certaines indications de la description de l’espace révelent que cette
proximité apparente est illusoire. En tant que narratrice-témoin, Amabelle met I’emphase sur la
structuration stricte de 1’espace reposant sur la préservation de frontieres non poreuses.
L’analogie entre le rocher d’un sommet de montagne et le bureau du juge, traduit par exemple,
I’idée du pouvoir inatteignable. De méme, 1’enceinte et les alentours de 1’édifice sont des
espaces protégés et surveillés par le pouvoir militaire national. Les figures d’autorité militaire
telles que les sergents, les soldats, les membres de la Police Nationale sont disséminées dans

I’espace et exercent un pouvoir de dissuasion pour protéger le juge, contenir puis réprimer un
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possible soulevement contestateur de la foule. Les observations émises par la protagoniste-
narratrice sur les uniformes kakis vétus par les soldats haitiens et dominicains depuis la période
de I’occupation américaine : de 1915 a 1934 en Haiti et de 1916 a 1924 en République
Dominicaine révelent que les structures du pouvoir étatico-national conservent les legs du
langage de brutalit¢ de cette époque. La permanence de cette violence contribue ainsi a
I’étouffement du dialogue et a I’intimidation. Dans le contexte post-génocidaire, 1’'usage des
armes substitue le langage verbal et permet de dicter les régles et I’irréprochabilité
comportementale requises pour que la foule rencontre le juge. Par conséquent, en étant ancrée
dans I’ensemble de D’intrigue, la brutalité¢ répressive des nations dominicaine et haitienne
instaure un barrage d’incommunicabilité auquel se heurte constamment les personnages
subalternes.

D’autre part, mue par le besoin existentiel de témoigner, la collectivité subalterne se
retrouve dans une position de subordination par rapport a I’encadrement militaire armé. Ce
besoin et cette subordination renforcent davantage le lien de dépendance de la foule par rapport
a Iautorité judiciaire. D’ailleurs, Amabelle suggere que I’insoutenabilité de I’attente de la foule
sous le soleil lui cause davantage de tort car elle accroit sa douleur et sa vulnérabilité physique
et psychologique. La dépendance est d’autant plus manifeste lorsque la collectivité des
survivants accourt vers le véhicule national du juge de la paix lors de ’annonce de son départ.
Dans le systeme du pouvoir étatico-national, le recours a la répression armée pallierait au
sentiment d’appréhension éprouvé par les acteurs exécutifs et judiciaires quant a la possibilité
d’une rencontre, voire d’une confrontation directe avec les voix revendicatives et I’énergie du

peuple.
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Contrairement au roman de Bulawayo dans lequel la rage et I’amertume des adultes de
Paradise sont étouffées par le silence de I’inaction lors de I’impasse de la rencontre politique, la
rencontre manquée entre le juge et la foule cristallise quant a elle 1’éclatement d’une amertume
aux accents d’animosité et de violence :

The group charged the station looking for someone to write their names in a book, and take
their story to President Vincent. They wanted a civilian face to concede that what they had
witnessed and lived through did truly happen. When they did not find such a person inside,
they freed the ten male prisoners who were being held in the inner rooms and walked away
with a few items the soldiers had left behind: seven chairs, six canteens, two water jugs |...]
(Danticat 1998: 236)

Nourrie de frustration et de rage, 1’énergie populaire se convertit en une force de protestation.
Toutefois, la rébellion est vaine car la foule se heurte a la violence armée du pouvoir militaire

et corollairement a 1’inaccessibilité du pouvoir étatico-national.

I1.2.2 Poétique de la méditation commémorative dans le paysage naturel

Face a brutalité armée et a I’esquive du représentant judiciaire, Amabelle choisit de
mobiliser son énergie a des fins de recueillement et de commémoration. Cette absence de
rencontre avec le pouvoir judiciaire annihile son espoir de récolter des informations sur la
disparition de Sébastien. Obsédée par le besoin de boucher des trous de silence, d’absence et
d’opacité, la protagoniste-narratrice élabore sa réponse subjective au passé génocidaire dont la
valeur et la symbolique dépassent le langage de brutalité armée, 1’indifférence du représentant
judiciaire et la promesse d’une compensation financiére.

Avant de spécifier mon argument, je me pencherai sur les recherches menées dans la
critique littéraire sur le rapport du protagoniste a la mémoire du génocide. Premiérement, la
survivante subalterne s’investit d’une responsabilité vis-a-vis du passé, endossant ainsi un
devoir de mémoire : « She pledges to remember Sebastien and to keep his memory alive as a

testament to his life, to her personal survival and as a testament to the survival of other Haitian
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laborers » (Morris 2002 : 75). Amabelle met son corps, sa mémoire et son existence au service
du témoignage, offrant ainsi des espaces tangibles et intangibles a la mémoire génocidaire de
maniére a dissiper la volatilité du passé. Cette idée est corroborée par Rohrleitner: « Amabelle
fulfills this obligation of remembering [...] Since Sebastien disappears during the massacre
without leaving a tangible trace that could offer closure, Amabelle becomes his living memory»
(Rohrleitner 2007: 53-54). Le personnage est donc soucieux d’¢lucider 1’énigme et de trouver
une conclusion sur la disparition de Sébastien (Lenoir 2015 : 69). Corollairement, cette quéte
insuffle son idéal de fusion avec une communauté imaginaire et imaginée pour faire perdurer
les liens et la mémoire des défunts au-dela de la mort, en guise de stratégie de survivance
(Shreerekha 2007 : 126-133) (Rohrleitner 2007 : 61). Les pratiques du « conjuring » et de
I’incantation permettent au protagoniste de conserver sa position d’agent pour faire apparaitre
le fantome de Sébastien (Lenoir 2015: 67) (Shreerekha 2007 : 115). Enfin, le réve et
I’imagination deviennent des armes de résistance pour convertir la mémoire traumatique en
mémoire narrative (Vega-Gonzales 2005 : 145) (Munro 2007 : 243-244). Cette forme de
narrativisation mémorielle permet a la fois au sujet de se confronter au trauma et de trouver une
source d’apaisement.

D’un point de vue théorique, la réflexion menée par le sociologue Stuart Hall dans son
essal « Old and New Identities » éclaire I’acte symbolique de la narrativisation du passé de
I’individu subalterne :

We bear the traces of the past, the connections of the past. We cannot conduct this kind of
cultural politics without returning to the past but it is never a return of a direct and literal kind.
The past is not waiting for us back there to recoup our identities against. It is always retold,
rediscovered, reinvented. It has to be narrativized. We go to our own past through history,
through memory, through desire, not as a literal fact [...] Some work has been done, both in
feminist history, in Black history [...] which recover the oral testimonies of people who, for
a very long time, from the viewpoint of the canon, and the authority of the historian, have not
been considered to be history-makers at all. That is a very important moment. But it is not
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possible to use oral histories and testimonies, as if they are just literally, the truth [...] You
are bringing new narratives into play but you cannot mistake them for some « real » back
there, by which history can be measured. (Hall 1991 : 58)

Pour s’émanciper de l’autorité des institutions étatiques régissant 1’écriture de 1’Histoire
officielle nationale, j’avance qu’ Amabelle entreprend une commémoration méditative a travers
laquelle sa ré-imagination du lieu lui permet a son tour de « réimaginer et de réinventer le
passé » (Hall 1991 : 58) et la mémoire en voie de dilution. La narrativisation est d’ordre
subjectif, ce qui implique qu’elle ne pourvoie pas une tragabilité chronologique des faits et ne
puisse étre utilisée comme repere pour ordonner et classifier une séquence événementielle de
I’Histoire génocidaire.

Pour approfondir les réflexions éclairantes des chercheurs littéraires et du sociologue,
j’étudierai ce que je nomme la poétique de la méditation du sujet. En décelant la porosité de la
relation entre 1’imagination méditative de la survivante subalterne, la mémoire et le paysage, je
montrerai que la pratique de la narrativisation se décline sous la forme d’une commémoration
subjective profondément ancrée dans la nature. De plus, je démontrerai que 1’idéal de fusion
avec la communauté imaginée des défunts (examiné par Shreerekha et Rohrleitner) repose avant
tout sur un idéal de fusion entre le protagoniste principal et le paysage naturel. J’avance
qu’Amabelle revét une position d’agent car le recueillement méditatif qu’elle réalise en pleine
conscience active son imagination créative et lui permet d’imprégner le site naturel de mémoire
(le mémorialiser). D¢s lors, une mise en abyme se déploie dans le roman car le personnage crée
du récit commémoratif et méditatif dans le récit de 1’intrigue.

Drailleurs, dans I’imaginaire romanesque, Danticat accorde une place trés importante a

la relation entre le sujet et la nature. A titre indicatif, elle note 1’absence de plaque
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commémorative a la riviere Massacre, semblant ainsi déplorer la perte de valeur et de
symbolique du site naturel génocidaire :

In 1994, I traveled to the northern Haitian-Dominican border, hoping if nothing else, to
place my hand in the Massacre River [...] Sitting by the side of the river and chatting with
the children bathing in it, and the men watching their animals drink in it, and the women
washing their clothes in it, I wrote in my notebook, « nature has no memory. »

I was expecting to see a river full of blood, but what I saw instead were people living, even
with a painful past trailing them like the blood in Ernst Prophete’s painting. (Danticat 1998 :
317)

L’écrivaine suggere que dans le contexte post-génocidaire, I’absence de confrontation a la
mémoire ne permet pas de tendre vers la guérison. La douleur du passé demeure pesante
puisqu’elle permane dans la temporalité du présent et continue a exercer une emprise sur les
individus sans qu’ils en soient conscients. Au cours du processus de deuil, il devient donc
nécessaire d’ancrer la mémoire du temps a travers le lieu, de la spatialiser.

Dans les extraits littéraires a I’appui, Amabelle se raccroche au lieu, cultive une intimité
avec ce dernier, ce qui lui permet ainsi de puiser des sources d’apaisement et de recueillement.
Si Vega-Gonzalez suggere que la nature est vénérée par les personnages (Vega-Gonzalez 2004 :
57), je mets en lumiére a travers mon étude, le role de la sensorialité : antenne de captation du
monde extérieur qui permet a I’individu de créer une synergie méditative avec le paysage
naturel. Par exemple, pendant le périple réalisé pour retourner a la frontiére dominicaine, ce
processus synergique se décline selon trois phases. Les sens du personnage féminin sont d’abord
stimulés par le paysage naturel. Cet éveil sensoriel active simultanément son imagination et sa
mémoire du passé :

During the journey back to the border, I was struck by the size and beauty of the mountains,
their hiplike shapes becoming clearer as we drove alongside them.

The camion stopped in front of a field of dust-feathered grass surrounding the grange where
the old makeshift clinic had been. As I approached the grounds where the dead and wounded
had lain, I thought of Odette and my stomach churned.
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The ground was slipping beneath my feet; the sun seemed to be moving closer until I felt
like it was stationed next to my face, melting my skin and blinding my eyes. The rocks on the
ground become as large as pillows and finally I fell, making of the earth a warm bed.

I knew I should call for help, but there was no one coming and going, alive or dead.
Besides, I felt so rested, I did not want to be disturbed. Above me spun a sky full of grass and
the planks nailed in two across the grange door.

I remembered once, when [ was a girl, watching an infant boy my mother and father had
midwifed into this world [...] While he was sleeping, he rolled himself into a ball and spun
around on the bed. (Danticat 1998 : 257)

Dans ce passage, la beauté et la grandeur de la nature favorisent 1’éclaircissement graduel de la
mémoire de la protagoniste. Le sol et le champ font ressurgir ses souvenirs des défunts et de son
expérience dans la clinique. Le participe présent « melting » et les allitérations en (s)
« slipping », « sun », « seemed » « skin » et « stationed » traduisent la liquéfaction du corps par
le soleil, autrement dit, la fusion entre le corps de I’individu et le paysage. Par le déploiement
de I’imagination méditative, Amabelle subjectivise le lieu, le transformant ainsi en cocon
douillet et réconfortant. Par conséquent, cette appropriation subjective du paysage lui permet a
la fois de négocier, mais aussi de transformer son rapport au poids de la douleur du passé
génocidaire.

Cet appui littéraire permet déja d’illustrer et d’approfondir la position géocritique
suivante d’Edward Casey sur la co-constitution entre le lieu et I’€tre : « Neither body nor place
is a wholly determinate entity, each continually evolves, precisely in relation to the other. The
place world 1s energized and transformed by the bodies that belong to it, while these bodies are
in turn guided and influenced by the world’s inherent structures » (Casey 2001: 688). Si le
théoricien souligne pertinemment que le corps et le lieu se nourrissent mutuellement de leurs
interactions pour évoluer conjointement, 1’extrait littéraire examiné révele que I’imagination est

aussi susceptible d’énergiser le lieu.
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Corrélativement, le second extrait a I’appui témoigne plus explicitement de la capacité
de I’imagination méditative a énergiser, et plus encore, a spiritualiser le lieu pour lutter contre
la perte mémorielle :

The past is more like flesh than air; our stories testimonials like the ones never heard by
the justice of the peace or the Generalissimo himself.

His name is Sebastien Onius and his story is like a fish with no tail, a dress with no hem, a
drop with no fall, a body in the sunlight with no shadow.

His absence is my shadow; his breath my dreams. New dreams seem a waste, needless
annoyances, too much to crowd into the tiny space that remains.

Still I think I want to find new manners of filling up my head, new visions for an old life,
waterless rivers to cross and real waterfall caves to slip into over a hundred times each day.
[...]

I wish at least that he was part of the air on this side of the river, a tiny morsel in the breeze
that passes through my room in the night. I wish at least that some of the dust of his bones
could trail me in the wind.

Men with names never truly die. It is only the nameless and faceless who vanish like smoke
into the early morning air.

[...]

His name is Sebastien Onius and his spirit must be inside the waterfall cave at the source
of the stream where the cane workers bathe, the grotto wet moss and chalk and luminous
green fresco--the dark green of wet papaya leaves.

Sometimes I can make myself dream him out of the void to listen. A handsome, steel-
bodied man, he carries a knapsack woven from palm leaves as he walks out of the cave into
the room where I sleep.

« Amabelle, it is Sebastien, come to see you », he says. I have brought remedies for your
wounds [...] [ reach over and try to touch him, but he scatters with my reach, like a stream of
dust caught in a strong beam of noontime sunlight.

I sense that we no longer know the same words, no longer speak the same language. There
is water, wind, land and mountains between us, a shroud of silence, a curtain of fate. (Danticat
1998 : 281-283)

Les comparaisons accumulatives traduisent la volatilité de Sébastien, mais elles suggerent aussi
que la mémoire d’Amabelle est conjointement fissurée. L’isotopie de 1’eau déclinée a travers
les figures de la riviere et de la cascade traduit son besoin de déployer ses capacités créatives
pour imprégner ces eaux allégoriques d’étoffe mémorielle et de récits. Ne parvenant pas a
obtenir ne serait-ce qu’une bribe d’explication sur la disparition de Sébastien, le protagoniste

réimagine les refuges aqueux fréquentés en compagnie de son alter ego subalterne.
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La spiritualisation du lieu est exprimée a travers le déploiement d’un langage poétique
dont les sonorités sont conférées par les allitérations en (s) « Sebastien », « spirit », « inside »,
« source », « stream » qui traduisent la spongiosité et I’indifférenciation entre le coupeur de
canne et le ruisseau. De méme, le champ lexical des traces décliné a travers les expressions
« wet moss and chalk » et « wet papaya leaves » est soutenu par les allitérations en (r) « grotto »
et « luminous green fresco » pour cristalliser la fraicheur et la vitalité des traces a travers
lesquelles le protagoniste féminin incarne intentionnellement et consciemment ’esprit de
Sébastien. Dans le paysage imaginé par la narratrice-personnage, les éléments naturels sont
incorporés au sein d’un réseau de signes qui ficellent une signification, une sémiosis'>. Si les
métaphores du voile de silence et du rideau de destin témoignent de la persistance d’une
frontiére d’inaccessibilité entre Sébastien et Amabelle, I’imagination de cette derniere est un
réservoir de récits qui lui confére une source bénéfique d’apaisement.

Enfin, la scéne finale de I’intrigue est une cristallisation paroxystique de I’idéal de fusion
entre la survivante subalterne et la riviére'®. Je ne considére pas que le personnage principal
entreprenne un acte suicidaire a des fins de libération (Janelle 2015 : 260). De plus, je ne pense
pas qu’Amabelle souhaite s’émanciper et se dépouiller de la mémoire du passé (Lenoir 2015 :
83). Mon interprétation se rapproche davantage de celle qui est énoncée par Todd Martin dans

« Looking for the dawn ». En effet, le chercheur postule que le sujet féminin s’inscrit dans une

15 Dans «Le role de I’imagination créative dans la vie psychique », Cédric Faure (chercheur spécialisé en
psychologie sociale) étudie la relation entre 1’imagination et I’investigation. Le déploiement de I’imagination est
une réponse articulée par le sujet dans sa tentative de négociation de son rapport a I’inconnu. Il peut donc
entreprendre des actes de sémiotisation (Faure 2015: 92).

16 Contrairement 4 Vega-Gonzalez, je ne convoque pas 1’idée de la fusion pour traduire la renaissance spirituelle
du protagoniste a travers sa mort physique (Vega-Gonzalez 2004 : 59). Comme dans mon étude des scénes
précédentes, j’étudie le processus méditatif et régénérateur du protagoniste a partir du paysage.
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démarche d’acceptation et d’appropriation de son passé pour tendre vers le renouveau, la
guérison (Todd Martin 2007 : 250).

Les deux sceénes examinées précédemment et cette derniére a ’appui reflétent les
expressions créatives découlant de 1’imagination méditative d’Amabelle pour mieux s’ancrer
dans le paysage naturel, I’imprégner de son énergie contemplative :

In the coal black darkness of a night like this, unless you are near it, the river ceases to
exist, allowing you to imagine just for a moment that all of them--my mother and father,
Wilner, Odette, and the thousands whose graves are here--died natural deaths, peaceful
deaths [...]

I removed my dress, folding it piece by piece and laying it on a large boulder on the
riverbank. Unclothed, I slipped into the current.

The water was warm for October, warm and very shallow, so very shallow that I could lie
on my back in with my shoulders only half submerged, the current floating over me in a less
than gentle caress, the pebbles in the riverbed scouring my back.

I looked to my dreams for softness, for a gentle embrace, for relief from the fear of
mudslides and blood bubbling out of the riverbed, where it is said the dead add their tears to
the river flow.

The professor returned to look down at me lying there, cradled by the current, paddling
like a newborn in a washbasin [...] He, like me, was looking for the dawn. (Danticat 1998 :
308-310)

A travers cette synergie fusionnelle, Amabelle arrache le paysage de la riviere de son attribut
symbolique d’avalement de la mémoire des défunts et du génocide!”. Cette scéne est en
corrélation avec les deux autres car la méditation aide le protagoniste a créer une relation
d’intimité avec le paysage, non pas pour esquiver, mais pour se confronter pleinement a la
douleur traumatique.

De plus, le champ disciplinaire de la géocritique est utile pour déceler la relation de
soumission entre le lieu traumatique et le corps du protagoniste: «[...] this coming of places

into the body--their inscription there is a matter of tenacity and subjection [...] we are in the

17 Dans sa thése doctorale, intitulée, Women resisting violence : Locating community in contemporary novels from
the Americas and South Asia (2007), Shreerekha suggere que la riviere Massacre est un cimetieére allégorique
dépourvu de tombes commémoratives. Elle avance aussi que la riviére avale symboliquement la mémoire des
défunts (116).
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places to which we are subject because they are in us [...] places come to be embedded in us,
they become part of our self » (Casey 2001: 688). Selon cette perspective théorique, le lieu
imprimerait son sceau dans le corps du sujet. Corollairement, en se greffant au corps, le lieu
s’imprégnerait de la subjectivité et de 1’identité de 1’individu. Bien que cet argument recéle de
pertinence, le texte littéraire effrite cet ordre axiologique en révélant que I’inscription du lieu
semble étre plus vigoureuse, tenace et obsédante dans les instances subjectives de 1’individu
telles que sa mémoire, son désir et son imagination. Par la suite, la mobilisation du corps dans
la fusion synergique permet au sujet de tendre vers le projet qu’il articule pour habiter,
spiritualiser et mémorialiser le lieu.

En somme, dans The Farming of Bones, le déploiement de I’imagination méditative
cristallise la posture d’agent du sujet inscrit dans une démarche d’affirmation, d’émancipation
et d’autonomie par rapport aux institutions étatico-nationales. Reposant sur I’articulation d’une
dialectique entre la sensorialit¢ du corps, la mémoire individuelle et le paysage naturel, la
commémoration méditative d’Amabelle est ancrée dans un profond gage de respect envers la

mémoire des défunts et de I’évenement génocidaire.
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I1.3 We Need New Names : La scénarisation de la générosité

I1.3.1 « Country-game », ou la création ludique de survivance

Au contraire, dans We Need New Names, I’imagination des adolescents de Paradise est
mobilisée pour affronter I’extréme brutalité¢ du quotidien précaire. En tant qu’exutoire a travers
lequel 1’énergie se libére ponctuellement, cette faculté créative ne permet pas aux sujets de
s’émanciper des formes de pouvoir. Dans son écriture percutante de ['urgence et de la
conscientisation, Bulawayo fournit des outils sémantiques et stylistiques qui peuvent aider le
lecteur a déceler des résonances entre les scénes. D’ailleurs, des effets miroirs peuvent étre
percus entre la scéne ludique du « country-game » (50) et celle de la venue de I’ONG a Paradise.
IIs offrent ainsi une perspective d’analyse plus profonde sur la nature abusive de la relation entre
les aidés et les aidants. De plus, a travers ces résonances, je montrerai que I’imaginaire de ce de
jeu consolide leur ancrage dans une position d’infériorité subalterne vis-a-vis du pouvoir
autoritaire des membres de I’ONG. Je précise €¢galement que j’accorde une attention particuliere
a la scéne de la création ludique car elle se situe juste avant celle de la scénarisation de la
générosité de I’ONG et elle aidera a cristalliser le « country-game » (50) réel s’opérant a
Paradise entre les aidants de 1’aide humanitaire et les aidés subalternes.

Dans I’intrigue, la réalisation du zoom in sur le « country-game » (50) s’opere juste apres
la scéne dans laquelle Darling et ses amis parcourent le quartier de Shangai et s’ insurgent contre
son invasion par les travailleurs et les machines de construction des firmes transnationales
chinoises. En canalisant les sentiments de frustration, d’amertume et d’indignation des enfants,
la faculté de I’imagination leur permet d’affirmer leur soif de vivre :

We are back in Paradise and are now trying to come up with a new game; it’s important to
do this so we don’t get tired of old ones and bore ourselves to death [...] It’s Bastard’s turn
to decide what the new game is about, and even after this morning, he still wants it to be about
China, for what, I don’t know.
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I think China should be like a dragon, Bastard says. That way, it will be a real beast, always
on top. I think it must be an angel, Sbho says, with like some superpowers to do exciting
things so that everybody will be going to it for help, like maybe pleading or dancing to
impress it, singing China China mujibha, China, China wo!

[...]

To play country-game you need two rings: a big outer one, then inside it, a little one, where
the caller stands [...] Each person then picks a piece and writes the name of the country on
there, which is why it’s called country-game.

But first we have to fight over the names because everybody wants to be certain countries,
like everybody wants to be the U.S.A. and Britain and Canada and Australia and Switzerland
and France and Italy and Sweden and Germany and Russia and Greece and them. These are
the country-countries. If you lose the fight, then you just have to settle for countries like Dubai
and South Africa and Botswana and Tanzania and them. They are not country-countries, but
at least life is better than here. Nobody wants to be rags of countries like Congo, like Somalia,
like Iraq, like Sudan, like Haiti, like Sri Lanka, and not even this one we live in--who wants
to be a terrible place of hunger and things falling apart?

If ’'m lucky, like today, I get to be the U.S.A., which is a country-country; who doesn’t
know that the U.S.A. is the big baboon of the world? I feel like it’s my country now because
my aunt Fostalina lives there [...] Everybody else stands in the bigger circle, one foot in his
country, the other foot outside.

The caller then calls on the country of his choice and the game begins. The caller doesn’t
just call on any country, though, he has to make sure it’s a country that he can easily count
out. It’s like being in a war; in a war you don’t just start to fight somebody stronger than you
because you will get proper clobbered. Likewise in country-game, it’s best to call somebody
who is a weak runner so he can’t beat you. Once the caller calls we scatter and run as if the
police themselves are chasing us, except for the country that’s been called; that one has to
run right into the inner ring and shout, Stop-stop-stop!

Once everyone stops, the new country in the inner ring then decides who to count out [...]
It continues like that until there is only one country left, and the last country wins. (Bulawayo
2014 : 50-52)

Le monde ludique est un espace d’inventivité, d’ardeur et d’innocence collective au sein duquel
s’expriment et se melent les énergies créatives des protagonistes-adolescents. Cette production
collaborative du « country-game » (Bulawayo 50) repose sur la condensation des diverses
expériences veécues directement et indirectement (en tant que témoins) par les individus au

Zimbabwe telles que la marginalisation sociale, la précarité et la brutalit¢ de I’expulsion

perpétrée par les forces militaires du pays.

Par ailleurs, cette production ludique est insufflée par la dissémination des informations,

des récits, des images et des métaphores qui sont diffusés a travers le réseau médiatique global :

« les mediascapes » (Appadurai 1990 : 9). Cette notion est inhérente a la cartographie théorique
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du nouvel ordre global, élaborée par Appadurai dans « Disjuncture and difference in the global
cultural economy ». En effet, dans I’espace relationnel et interactif du monde globalisé, les
«mediascapes » sont des réseaux de production de contenus discursifs et imagés dont
I’orientation est régie et contrdlée par des organismes privés et étatiques (9). Les individus sont
d’abord inscrits dans une posture passive, en tant que récepteurs et consommateurs
d’informations. Caractérisées par leur grande accessibilité et abondance, ces dernic¢res défient
la délimitation des frontiéres nationales, culturelles, géographiques et sociales. Par la suite, les
scripts produits au sein de cet appareil médiatique sont regus, puis transposés par I’imagination
pour étre finalement intériorisés subjectivement par les individus. Dans 1’¢élaboration de sa
théorie, Appadurai affirme que 1I’imagination est un composant cl¢ de la vie sociale qui permet
a ’individu de négocier son rapport subjectif au monde globalisé (5). Le penseur précise que la
masse d’informations recue nourrirait les sources d’inspiration imaginative. Il souligne qu’il
serait difficile de parvenir a briser I’entremélement entre le réel et le virtuel émanant des
informations diffusées via le « médiascape » (9).

L’¢étude de cas que je méne sur I’imagination des adolescents pourrait offrir un regard
spécifique sur la portée générale de cet argument théorique. D’ailleurs, pour les enfants et les
adolescents, I’imagination revét un role important car elle permet a I’individu de se situer dans
le monde et d’appréhender ce dernier. Mélées a la fois de candeur et d’acuité, les potentialités
imaginatives des adolescents favorisent le mirissement graduel de leur conscience individuelle.
Dans le contexte de précarité sociale du roman, la sollicitation de I’imagination des adolescents
peut étre percue comme une réponse du sujet qui convertirait sa passivité réceptive en action,
créativité et inventivité. Cependant, ne disposant pas d’une maturité suffisamment étoffée pour

poser un regard critique sur les informations regues, les jeunes adhéreraient (encore plus
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naivement que les adultes) a une perception superficielle et étroite du monde. L’imagination
deviendrait donc le sceau de transposition a partir duquel serait intériorisés les récits et les
métaphores des « mediascapes » (Appadurai 1990 : 9).

Par exemple, dans cette méme sceéne littéraire (le dernier passage cité), les comparaisons
et les métaphores bestiales employées par les adolescents pour traduire la puissance
hégémonique des Etats-Unis et de la Chine révelent que chacun des protagonistes construit sa
propre vision subjective du monde. Inventées par les jeunes, les régles du jeu sont une
transposition imaginative des relations de force, de violence et de heurts entre les pays.
Effectivement, la loi du plus fort est au cceur du jeu car les participants doivent combattre pour
incarner le pays qu’ils souhaitent, puis ils doivent prendre des décisions stratégiques pour faire
prévaloir les intéréts de leur pays. De méme, le principe du « counted out of countries »
(Bulawayo 2014 : 52) est une transposition des asymétries de pouvoir et d’autorité
dichotomisant la structuration interne de I’échiquier mondial, avec des pays acteurs en tant que
pole de pouvoir (« country-countries ») et d’autres pays passifs et spectateurs (« rags of
countries ») (Bulawayo 2014 : 51). Cette régle traduit donc la mise au banc des pays dont la
représentation médiatique est teintée du misérabilisme occidental.

En considérant la portée parodique du « country-game » (50), Wimberly avance que la
reproduction des asymétries de pouvoir approfondit la critique de I’écrivaine sur les intéréts de
pouvoir des diverses institutions globales dépeintes dans le roman : 1’organisation non-
gouvernementale, les institutions médiatiques occidentales et le pouvoir économique global
(Wimberly : 2017 : 168). En résumé, en tant que mise en abyme des relations de pouvoir dans

le récit romanesque, la narration de cette scéne ludique offre une grille de lecture pour étudier
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la problématique de I’expulsion et de la répression des individus aux échelles nationales et

globales.

I1. 3.2 « Country-game » réel a Paradise entre la population locale et I’organisation non-

gouvernementale

Dans les faits de I’intrigue, la scénarisation littéraire de la générosité de 1’aide
humanitaire confeére une portée concréte a la symbolique du jeu dans le quotidien des
protagonistes subalternes. La voix narrative de Darling indique que le « country-game » est
soudainement interrompu par 1’arrivée du camion de 1’organisation non gouvernementale dans
le champ visuel du paysage :

We are in the middle of the game, and it’s just getting hot; Sudan and Congo and Guatemala
and Iraq and Haiti have all been counted out and are sitting at the borders watching the
country-countries play. We are running away from North Korea when we see the big NGO
lorry passing Fambeki, headed towards us. We immediately stop playing and start singing
and dancing and jumping. (Bulawayo 2014 : 52)

Je démontrerai que Bulawayo dépeint une partie de « country-game » réel a 1’échelle locale du
bidonville de Paradise, qui oppose au sein d’une confrontation, la population diasporique
subalterne a des acteurs globaux représentatifs de I’économie globale et de 1’aide internationale.
Les régles de cette création ludique de la survivance influencent la facon dont les adolescents
répondent et réagissent au pouvoir autoritaire de 1’aidant humanitaire. Dans le quotidien de
Darling, I’aidant serait 1’équivalent des « country-countries » car sa puissance et sa valeur
seraient arraisonnées a sa richesse économique. Au contraire, par leur inscription dans une
position de dépossession et de désespoir, les subalternes précaires seraient les pays en lambeaux.
D’ailleurs, dans cet extrait, le lexéme de la poussiere figure la vulnérabilit¢ des adolescents
subalternes :

What we really want to do is take off and run to meet the lorry but we know we cannot.
Last time we did, the NGO people were not happy about it, like we had committed a crime
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against humanity. So now we just sing and wait for the lorry to approach us instead. The
waiting is painful; we watch the lorry getting closer and closer, but it seems far away at the
time, like it’s not even here yet but stuck somewhere else, in another country. It’s the gifts
that we know are inside that make it hard to wait and watch the lorry crawl.

This time the NGO people are late; they were supposed to come on the fifteenth of last
month and that month came and went and now we are on another month. We have already
cleared the playground because it’s where the lorry will stop. Finally, it arrives, churning
dust, like an angry monster. Now we are singing and screaming like we are proper mad. We
bare our teeth and thrust our arms upwards. We tear the ground with our feet. We squint in
the dust and watch the doors of the lorry, waiting for the NGO people to come out, but we
don’t stop singing and screaming. We know that if we do it hard, they will be impressed,
maybe they will give us more, give and give until we say, NGO, please do not kill us with
your gifts!

The NGO people step out of the lorry [...] Except for the driver, all of them wear
sunglasses. Eyes look at us that we cannot really see because they are hidden behind a wall
of black glass.

[...]

After we sit, the man starts taking pictures with his big camera. They just like taking
pictures, these NGO people (...) They don’t care that we are embarrassed by our dirt and torn
clothing, that we would prefer they didn’t do it; they just take the pictures anyway, take and
take. We don’t complain because we know that after the picture-taking comes the giving of
gifts.

[...]

Then the cameraman tells us to stand up and it continues [...] Then he remembers what he
came here to do and starts taking away again, this time taking lots of pictures of Chipo. It’s
like she has become Paris Hilton, it’s all just click-flash-flash-click.

[...]

Who will look at your picture? I ask. Who will see our pictures? But nobody answers me.

(Bulawayo 2014 : 53-55)

La violence symbolique entre les aidants et les aidés de Paradise suggere 1’importance
d’approfondir la toile de fond simpliste et réductrice sur laquelle repose le « country-game »
pour mieux problématiser les rapports inégalitaires entre les pays. La présente scene leve le voile
sur les formes d’exploitation humaine employées par les puissances économiques pour accroitre
leur capital.

Dans I’article « Taking Pictures : The economy of affect and postcolonial performativity
in NoViolet Bulawayo’s We Need New Names », Arnett convoque la notion de I’économie de
I’affect pour étudier la commercialisation néolibérale de la performance de la souffrance

postcoloniale. L aide humanitaire privée est de plus en plus altérée par les principes néolibéraux
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de la productivité et du rendement (Arnett 2016 : 165). Les valeurs humaines sont remplacées
par celles du profit capitaliste. De plus, pour étre commercialisable, la performance de la
souffrance doit se conformer a des standards de représentation (Arnett 2016 : 167). Ces derniers
sont arraisonnés aux stéréotypes construits par le filtre occidental sur le sujet précaire du tiers-
monde. La prise de photos est un instrument par lequel est capturée la souffrance pour mettre
en place le lancement d’appel aux dons aupres de 1’audience occidentale :

Displacing structural, governmental aid, however, encourages the affective exploitation of
Southern subjects, as Bulawayo argues. African subjects are expected to suffer telegenically
and perform their immiseration for an audience both near and far in order to receive necessary
aid and material (158) [...] Humanitarian assistance in this system is not disinterested. In
order to justify its own existence and efficacity, it must provide results and, inside the logic
of capitalism, continuously seeks its own expansion. In the process of delivering the
assistance that an aid organization is charged with, it requires reciprocal production from the
recipients. (Arnett 2016 : 158-165)

Subordonnée aux préceptes néolibéraux, 1’aide humanitaire subordonne et incorpore a son tour
les individus subalternes dans les rouages de ce systeme économique. L’octroi de 1’aide requiert
la collaboration des aidés. En performant la souffrance, les jeunes produisent un « bloc de
sensations » (Deleuze et Guattari 2005 : 154) qui est capturé puis conservé par l’acte
photographique (Arnett 2016 : 154). Par conséquent, I’affect composant ce bloc est approprié
par le systeme néolibéral et revét une fonction commerciale (Arnett 154).

L’analyse de ce chercheur est intéressante et je propose d’approfondir quelques points
en prenant appui sur la scéne littéraire. S’il est vrai que les protagonistes adolescents vendent
leurs corps en participant a la performance de la souffrance (Arnett 2016 : 154), je souligne
qu’ils n’ont pas conscience de la portée de leur acte. La vente de leur corps ne peut t¢émoigner
d’un accord pris sciemment. En dépit des brins de soupcons et de méfiance émis a 1’égard de la
pratique de la prise de photos par les membres de I’ONG, les protagonistes subalternes sont

ardemment mus par le besoin de recevoir leurs récompenses. D’ailleurs, plusieurs descriptions
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narratives suggerent que les enfants se croient dans un jeu et ne parviennent pas a discerner la
ligne de démarcation entre le monde ludique et la réalité.

Pour approfondir les éléments de comparaison entre le « country-game » ludique et le
« country-game » réel a Paradise, je note tout d’abord que les protagonistes manifestent une
agitation similaire au jeu lorsque le camion de I’ONG est apercu dans leur champ de vision. Au
lieu de courir (comme dans leur jeu), ils réalisent des actions successives pouvant é&tre
comparées a la performance d’un cérémonial visant a implorer 1’arrivée des aidants.
Corollairement, cette imploration candide implique 1’inclination symbolique des subalternes qui
se positionnent dans une posture de soumission et concédent I’autorité de I’ONG. Les cris, les
chants et les danses des adolescents de Paradise s’inscrivent dans la pratique du rituel effectuée
dans 1’objectif d’attirer 1’attention des représentants de 1’aide humanitaire, de les impressionner
pour recevoir davantage de « cadeaux ». De méme, au moment du départ, la description suivante
traduit le concours d’imploration auquel se livrent Darling et ses amis :

When the NGO lorry finally leaves, we take off and run after it; we have got what we
wanted and don’t care how they want us to do [...] The groaning sound of the lorry drowns
our voices but we continue to run and shout regardless [...] Sbho screams, Take me with you!
and we’re all screaming the words, screaming and screaming, like somebody said the lorry
would turn around and take whoever screamed the loudest.

We watch the lorry get smaller and smaller until it’s just a dot, and when it finally
disappears we turn around and walk back towards the shanty. Now that the lorry is gone-
gone, we do not scream anymore. We are as quiet as graves, sad like the adults coming back
from burying the dead. (Bulawayo : 2014 : 58-59)

A la différence de la foule haitienne qui court apres le véhicule du juge pour que son témoignage
soit entendu et reconnu, 1’acte de courir est arraisonné a I’effervescence candide et ludique des
adolescents qui ont recu leurs jouets. Toutefois, la comparaison « we are quiet as graves » révele

que cette effervescence est éphémere car elle préfigure le silence et la mort intérieure des jeunes.
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D’autre part, dans cette scene de ’ONG, d’autres exemples cristallisent la mise en ceuvre
des régles du « country-game ». En soulignant la figure parentale de 1’organisation non
gouvernementale (Bulawayo 2014 : 56), le personnage principal suggere que les adultes de
Paradise sont ¢éliminés d’office du jeu selon le principe du « counting out » (52) car leur
situation de précarité sociale annihile leur autorité face au pouvoir des aidants. En revanche, la
« performance de la souffrance postcoloniale » (Arnett 206 : 52) par les enfants peut étre lue
comme antithése du « counting out ». Du moins, avant d’étre confinés au rang de spectateurs,
ils collaborent temporairement avec les aidants. Implicitement suggéré dans sa narration du jeu,
le « counting on » est pourtant mis en lumiere dans la scéne du « country-game » a Paradise.
En effet, dans la scéne de ’ONG, il se traduit par 1’incorporation du corps des adolescents
précaires dans 1’espace global des médias et de I’économie. Du point de vue littéraire, les
expressions « taking pictures », « take and take » et « click-flash-flash-click » (54-55) infusent
I’écriture d’une empreinte sonore de la productivité et soulignent la transformation du corps,
devenant ainsi dépouillé de son individualité et de son humanité.

Drailleurs, ce dépouillement est figuré a travers les lexémes de la volatilité¢ et de
I’animalisation: «At first we try and line up nicely, as if we are ants going to a wedding, but
when they open the back of the lorry, we turn into dizzied dung flies » (Bulawayo 2014: 56).
Dans I’imaginaire du roman, ces métaphores animales employées par Darling pour décrire
successivement la discipline puis I’effervescence collective des protagonistes adolescents font
écho aux comparaisons (déja analysées) dans le chapitre « How they appeared » : « they
appeared single file, like ants. In swarms, like flies » (Bulawayo 2014 : 75). Le recours a ces

ressources stylistiques et sémantiques traduit la vacuité identitaire et humaine des mineurs dont
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le corps a été aliéné et symboliquement violé par le filtre réifiant et commercial de
I’humanitarisme néolibéral.

Enfin, ces différents exemples examinés pour démontrer la confusion des adolescents
entre les frontieres du ludique et du réel conférent une virulence et une urgence d’autant plus
accentuées a la critique de I’écrivaine sur le comportement abusif de ’ONG. Venus afin de
prendre des photos et de donner accessoirement des « cadeaux superficiels », les membres de
I’ONG ne s’assurent pas d’obtenir le consentement des mineurs. Par conséquent, ils exploitent
leur posture de supériorité en abusant de I’insouciance, de la candeur et de la précarité sociale
des adolescents. L’organisation non gouvernementale commet un acte d’agression en portant
atteinte a I’humanité et la dignité des protagonistes mineurs.

Par ailleurs, du point de vue stylistique, 1’allégorie filée du camion de ’ONG comme
symbole du néolibéralisme, offre des perspectives d’analyse et d’interprétation pour sonder les
traces d’incommunicabilité sur lesquelles se greffent la perpétration de cette agression. Les
allitérations en (1) « arrives », « churning », « angry » et « drowns » et le lexéme de la poussiére
mettent en relief le caractére invasif du camion qui s’impose dans le paysage en saisissant les
perceptions sensorielles des protagonistes. Il ne s’agit pas d’une rencontre entre des aidants et
des aidés mais plutdt d’une invasion de I’humanitarisme néolibéral a Paradise, comparable a un
processus machinalement programmé selon la logique de la maximisation de la productivité et
du profit.

Si Arnett note pertinemment que 1’intériorisation des rigides frontiéres de distanciation
et ’absence de contact physique sont nécessaires pour que les aidants percoivent les aidés
comme des objets et pour qu’ils soient immunisés contre toute marque d’humanité et de

compassion (Arnett 2016 : 168), I’invasion du néolibéralisme figurée par I’allégorie du camion
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renforce la vigueur de la critique car elle met aussi I’accent sur 1’aliénation et la déshumanisation
des aidants. Dans I’intrigue du roman, la représentation des aidants révele que ces derniers sont
imprégnés, altérés, voire aliénés par la temporalit¢ de la productivité qui est au cceur de
I’économie globale!®. Les représentants de 1’aide humanitaire semblent étre programmés et
formatés pour se dévouer a 1I’exécution de taches qui contribuent a la perpétration d’un acte de
violation d’humanité. Ainsi, mise a part la prise de photographies, les ordres dictés aux enfants
et la remise de « cadeaux » futiles, les acteurs de I’ONG ne cultivent aucun dialogue avec la
population subalterne car ils reproduisent un comportement mécanique qui annihile la

possibilité d’une rencontre et d’un langage pourvus d’humanité.

18 Dans Modernity at Large : Cultural Dimensions of Globalization (1996), Appadurai souligne la reconfiguration
de la temporalité par le phénomene de la globalisation. Par exemple, selon le paradigme du néolibéralisme, le temps
de travail nécessaire a la production des biens destinés a la consommation s’articule abstraitement selon une logique
capitaliste de rentabilité. (79)
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11.4 Conclusion

Je conclurai ce chapitre en soulignant que la représentation des relations de pouvoir
abusives entre les aidants et les aidés subalternes s’articule autour d’une économie littéraire qui
figure la répression de ces derniers. Dans les deux romans, les narrations de Darling et
d’ Amabelle révelent que I’aide mise en place par les sphéres du pouvoir étatique et international
ne s’ancre pas dans de solides assises du dialogue et d’écoute de I’autre, toutes deux garantes
du respect humain. Au contraire, elle se révele étre un processus minutieusement orchestré selon
le pouvoir autoritaire de I’aidant pour esquiver une rencontre. Ce dernier abuse de la
vulnérabilité psychologique et de la précarité sociale des protagonistes migrants et diasporiques
pour exiger de ces derniers 1’obéissance et la conformité aux régles de 1’aide conditionnelle.
Dans le roman de Danticat, les tropes de la militarisation figurent le langage de la violence
armée, déployé cette fois-ci au sein du territoire national haitien. En sollicitant son imagination
pour ¢élaborer une commémoration méditative du passé génocidaire, Amabelle s’affirme en tant
qu’agent par rapport aux systeémes du pouvoir national d’Haiti et de la République Dominicaine.
La poé¢tique de la synergie méditative déployée dans le contexte post-génocidaire de I’intrigue
est une mise en abyme qui témoigne de 1’acte de narrativisation mémorielle entrepris par la
protagoniste. Dans We Need New Names, les facultés imaginatives des adolescents exprimées a
travers la production collaborative du « country-game » (Bulawayo 50) leur permettent
d’appréhender leur rapport a la brutalité du pouvoir local et global. Néanmoins, cet imaginaire
ludique se révele étre dangereux et fallacieux quand il se heurte a la brutalité symbolique de
I’ONG. Du point de vue de I’économie littéraire, I’allégorie filée du camion invasif accentue la
teneur de la critique de 1’écrivaine sur le comportement abusif des représentants de 1’aide

humanitaire qui exploitent la candeur et I’insouciance des mineurs diasporiques.
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CHAPITRE III. Une étude comparée de I’aliénation et de la répression du
travailleur diasporique et migrant dans les systémes économiques de la
plantation sucriére dominicaine (XXéme siécle) et du néolibéralisme global

(XXIéme siécle)

I11.1 Introduction

Au cours de ma réflexion, j’ai démontré que les lexémes de la poussicre, de I’obscurité,
les métaphores et les allégories filées telles que « the frightened maroons » (Danticat 189),
« broken--shards of glass people » (Bulawayo 76) figurent le chaos, 1’abus et I’atmospheére
d’angoisse et de menace dans les poétiques romanesques. Dans 1’attente d’une aide, d’une
explication, d’une reconnaissance, d’un dialogue et d’une possibilité d’exprimer leurs voix
politiques, les sujets mobiles sont violemment réprimés par le pouvoir armé ou I’autorité de
I’aidant.

Pour donner un nouvel angle a 1’étude des problématiques de menace, d’insécurité et
d’invisibilité auxquelles sont confrontés ces personnages face a un appareil de pouvoir dont les
principes sont décentrés de 1’humain, le négligent et légitiment la violation de ses droits,
J’accorderai une importance a la thématique économique. Dans The Farming of Bones, les
coupeurs de canne haitiens se heurtent aux rouages capitalistes de la machine structurelle de la
plantation sucriere du XXeme siécle en République Dominicaine. Dans We Need New Names,
la communauté diasporique transnationale occupe des emplois précaires et travaille illégalement

dans le contexte actuel du néolibéralisme global a 1’échelle nationale étasunienne.



Dans ce dernier chapitre, je me demanderai comment la non-possession de documents
d’immigration confére une signification spécifique et singuliére aux expériences d’aliénation,
d’exploitation et de précarité vécues par les travailleurs diasporiques et migrants. Le langage
figuratif déployé dans les deux économies littéraires cristallise d’une part, la répression du
travailleur étranger par la brutalité systémique de I’économie capitaliste a 1’échelle nationale et
d’autre part, sa marginalisation socio-nationale. Dans le roman de Danticat, la métaphore « the
burnt crud at the bottom of the pot » (56) (désignant la volatilité existentielle et I’invisibilité des
coupeurs de canne haitiens dans le pot métaphorique de la nation dominicaine) peut permettre
de problématiser la déchéance nationale qui affecte les Dominicains d’origine étrangere
(majoritairement d’ascendance haitienne) depuis le 23 septembre 2013, date a laquelle est voté
I’amendement 168-13 par la Cour constitutionnelle dominicaine (OEA 2013). Par ailleurs, les
sémantismes métaphoriques de I’animalisation présents dans I’économie littéraire de Bulawayo
figurent la déshumanisation des travailleurs diasporiques au sein du systéme néolibéral.

Bien que j’articule I’analyse selon une orientation économique et que le pouvoir exécutif
national semble étre invisible et atrophié, je précise que le théme de la politique nationale ne
sera pas pour autant écarté. Justement, dans les deux ceuvres (Danticat 1998 :69) (Bulawayo
2014 : 244), la répétition du pronom personnel de la troisiéme personne du pluriel « they » fait
allusion aux dirigeants politiques de la nation qui légitiment 1’apport de la main d’ceuvre
étrangere a la productivité économique nationale, mais qui controlent aussi la sécurité du

territoire a travers des opérations de filtration et d’expulsion.
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I11. 2 The Farming of Bones: « The burnt crud at the bottom of the pot »

I11.2.1 Contexte historique du systéme de la plantation sucriére dans la Caraibe et étude

du corps du travailleur dans la machine de la plantation

Tout d’abord, pour mieux baliser mon étude des conditions de travail et de vie des
travailleurs agricoles, je donne quelques repéres contextuels sur le systéme de la plantation
sucriere dans la Caraibe et plus spécifiquement en République Dominicaine entre 1915 et
1937'. Cette contextualisation historique sera éclairée par la théorisation de la machine de la
plantation élaborée par Antonio Benitez-Rojo dans son essai : La isla que se repite : El Caribe
y la perspectiva posmoderna (1989) :

La plantacion se reorganiz6 en la cuenca del Caribe con rasgos diferentes [...] no cesa con la
liquidacién de la esclavitud (50) [...] Cierto que con esta nueva situaciéon hay cambios y
ajustes, pero en lo esencial la maquina de la plantacion continua operando del modo represivo
que lo hacia (52) [...] La maquina del ingenio, una vez instalada y puesta a funcionar en
grande, es indestructible [...] su huella quedara inscrita en la naturaleza, mismo en el clima,
en las estructuras demograficas, politicas, econdmicas, sociales y culturales. (Benitez-Rojo
1989 : 50-127)

Ce penseur cubain emploie la métaphore de la machine pour théoriser les rouages structurels de
I’industrie de la production sucriére qui se réorganise a travers 1’idéologie capitaliste durant les
périodes post-coloniale et post-esclavagiste. La machine est une empreinte indé¢lébile et
résiduelle du colonialisme qui s’infiltre dans les diverses configurations du pouvoir et se remet
en place a travers des ciments systémiques de brutalité, de productivité et de rentabilité.
Comment cette machine organisationnelle de la plantation sucriere s’est-elle réimplantée
dans le bassin caribéen de 1915 a 1930 ? Pour répondre a cette question, je me penche sur des

documentations de source historique. Les Etats-Unis ont joué¢ un role important dans la

19 Je cible cette période historique car 1915 correspond a la date du début de ’occupation américaine en Haiti
(1915-1934) (1916-1924 en République dominicaine) et 1937 est la date a laquelle le génocide éclate en République
Dominicaine sous 1’¢ére du dictateur Trujillo.
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réorganisation de 1’industrie sucriére dans la Caraibe en établissant trois pdles principaux de
production : Porto Rico, Cuba et la République Dominicaine. Des migrations intra caribéennes
de la main d’ceuvre se sont formées autour de ces trois centres sucriers. En raison de sa
modernisation amorcée en 1874, I’industrie sucriére dominicaine connait un essor considérable
jusqu’aux années 30 (Martinez 1999 : 61). Dans un premier temps, les Dominicains occupent
des emplois dans le systéeme de la production agricole (Martinez 1999 : 62-63). En 1884, une
gréve éclate car les coupeurs réclament que leur rémunération soit calculée selon la réalisation
de leurs tiches de travail (Martinez 1999 : 63)*°. De 1884 a 1890, les antillais anglophones des
petites Antilles telles que St Kitts, Nevis, Saint Thomas et St Vincent migrent vers le territoire
dominicain et remplacent les travailleurs nationaux (Martinez 1999 : 64): « In importing
immigrant braceros, sugar producers obtained workers who were not just cheaper but more
coercible than Dominican nationals » (Martinez 1999 : 76). Ces migrations favorisent la
productivité et la rentabilité optimales de la machine de la plantation. Dépourvus de droits
civiques et politiques dominicains, les travailleurs des West Indies sont donc plus exposés a la
brutalité des formes d’exploitation.

Toutefois, a partir de 1985, I’immigration de ces iles diminue pour étre substituée par
I’arrivée massive des Haitiens entre 1915 et 1930 (Martinez 1999 : 66)*!. 1l est important de
mentionner que la République Dominicaine et Haiti ont respectivement été occupés par les
Etats-Unis, de 1916 a 1924 et de 1915 a 1934. Les relations économiques des deux pays sont

orchestrées sous la tutelle de I’'impérialisme américain. Comment 1’avancent Wooding et

20 Pour plus d’informations sur le sujet, voir José Del Castillo « The Formation of Dominican sugar industry : From
competition to monopoly, from national semiproletariat to foreign proletariat » (Del Castillo 1985 : 229-230))
2 Voir Peripheral migrants : Haitians and Dominican Republic sugar plantations (Martinez 1995 : 2).

81



Moseley-Williams dans 1’article « Les immigrants haitiens et leurs descendants en République
Dominicaine » (2005) :

Les accords bilatéraux prévoyaient le paiement au gouvernement haitien d’un montant
convenu en (dollars américains) pour chaque travailleur conduit a certains points de la
frontiére [...] Ces paiements « par bracero » n’étaient pas les seuls fonds qui alimentaient les
caisses haitiennes. S’y ajoutaient des frais pour le renouvellement du contrat, des frais pour
les controles de santé des travailleurs (jamais effectués) [...] les colits du voyage pour le
retour des travailleurs de la frontiére jusqu’a leur domicile en Haiti (jamais payés aux
braceros) [...] Donc, une entente basée sur la corruption et 1’exploitation s’était nouée entre
les deux pays. (Wooding et Moseley-Williams 2005 : 29)

Bien qu’il existe une asymétrie entre les gains économiques des deux nations, I’Etat haitien tire
aussi profit de ce systeme d’exploitation et de migration saisonnicre bati au cceur de 1’industrie
sucriere dominicaine. Ses revenus économiques se basent fortement sur I’exploitation, la
subordination et la précarité sociale de ses citoyens sur le territoire national voisin.

I1 existe deux catégories principales de migrants haitiens saisonniers. Recrutés par les
buscones (des chercheurs qui procédent a un recrutement officiel), les migrants saisonniers
désignés sous le terme créole « okazyo » sont employés dans le cadre de 1’entente bilatérale
gouvernementale et ils sont aussi assignés a un contrat temporaire et une sucrerie dominicaine
ou américaine (Martinez 1995 : 8) (Wooding et Moseley-Williams 2005 :30). Leur voyage est
pris en charge par les compagnies sucriéres. Au contraire, le terme créole « aba fil » s’utilise
pour désigner les migrants clandestins qui passent littéralement sous le fil de fer frontalier pour
se rendre sur le territoire dominicain (Martinez 1995 : 8). Ne possédant pas de documents
d’immigration et de contrat saisonnier, ils sont fréquemment arrétés par les forces policieres et
militaires qui les envoient vers les agents du Conseil étatique du sucre (Consejo Estatal del
Azucar) afin de les déporter vers des Etats de la nation qui requi¢rent de la main d’ceuvre

(Martinez 1995 :8).
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Dans I’intrigue du roman, Danticat ne semble pas faire de distinction formelle entre ces
deux catégories de migrants saisonniers. Pour débuter mon analyse littéraire, je démontrerai que
I’écrivaine ¢élabore un tableau narratif inclusif sur les conditions générales d’exploitation,
d’insécurité et de précarité qui pétrissent le quotidien des braceros (coupeurs de canne) haitiens,
toutes catégories confondues. Dans un premier temps, j’étudierai I’expérience de Sébastien. Ce
dernier représente les coupeurs de canne anonymes de I’époque qui ont migré en République
Dominicaine et ne sont jamais revenus sur leur terre natale apres le génocide. Si le lecteur
apprend que ce protagoniste migre pour gagner de I’argent car sa maison familiale lui a été
expropriée par les Yanquis pendant la période de 1’occupation en Haiti (Danticat 1998 : 239),
les circonstances de la migration ne sont pas mentionnées. Par conséquent, le lecteur n’est pas
en mesure de savoir si le travailleur aurait migré 1également en tant que bracero employé au
sein de I’entente intergouvernementale. Peut-€tre aurait-il migré clandestinement par ses propres
moyens puis aurait été déporté¢ dans une sucrerie dominicaine.

Dans la narration, les seules informations fournies indiquent que c’est un coupeur de
canne embauché au sein de la propriété sucriere dominicaine de Don Carlos et évoluant dans un
périmétre de travail précisément compartimenté : le moulin et les champs de canne (Danticat
1998 : 39). De plus, les métaphores « the cane life » et « travay t€ pou zo » (traduction du titre
du roman en créole) révelent que Sébastien et les autres coupeurs haitiens sont incorporés a la
machine de la plantation. Leur vie est arraisonnée au cycle de la récolte sucriere: « Next year,
I work away from the cane fields, in coffee, rice, tobacco, corn and onion farm, even yucca
grating, anything but the cane. I have friends looking about for me. I swear it to you Amabelle,
this will be my last cane harvest, just as it was Joel’s » (Danticat 1998: 55). Ces paroles

rapportées par Sébastien témoignent de sa volonté de mettre un terme a ce contrat
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temporaire pour ainsi rompre l’attache qui le subordonne au systeme de la productivité
¢conomique.

Dans les articles de la critique littéraire, les chercheurs se concentrent principalement sur
la scéne de I’incipit pour examiner la violence du labeur sur le corps du coupeur de canne :

His name is Sebastien Onius.

He comes most nights to put an end to my nightmare, the one I have all the time, of my
parents drowning. While my body is struggling against sleep, fighting itself to awaken, he
whispers for me to « lie still while I take you back. »

« Back where? » I ask without feeling my lips moving.

He says, « I will take you back into the cave across the river. »

I lurch at him and stumble, trying to rise. He levels my balance with the tips of his long but
curled fingers, each of them alive on its own as they crawl towards me. I grab his body, my
head barely reaching the center of his chest. He is lavishly handsome by the dim light of my
castor oil lamp, even though the cane stalks have ripped apart most of the skin on his shiny
black face, leaving him with crisscrossed trails of furrowed scars. His arms are as wide as one
of my bare thighs. They are steel, hardened by four years of sugarcane harvests.

« Look at you, » he says, taking my face into one of his spacious bowl-shaped hands, where
the palms have lost their lifelines to the machetes that cut the cane. « You are glowing like a
Christmas lantern, even with this skin that is the color of driftwood ashes in the rain. »

[...]
His rough callused palms nip and chafe my skin, while the string of yellow coffee beans on
his bracelet rolls over and caresses the tender places along my spine.

« Take off your nightdress, » he suggests, « and be naked for true. When you are uncovered,
you will know that you are fully awake and I can simply look at you and be happy. » Then
he slips across to the other side of the room and watches every movement of flesh as I shed
my clothes.

[...]

Now [ am fully disrobed and fully awake. I stumble quickly into his arms with my nightdress
at my ankles. Thin as he says I am, | am afraid to fold in two and disappear.

[...]

« Your clothes cover more than your skin, » he says. You become this uniform they make
for you. Now you are only just the flesh. »
[...]

I fall back asleep, draped over him. In the morning, before the first lemongrass-scented ray
of sunlight, he is gone. But I can still feel his presence there [...] I can smell his sweat, which
is as thick as sugarcane juice when he’s worked too much. » (Danticat 1998: 1-3)

Par exemple, Shemak suggére que les corps des travailleurs migrants sont porteurs des traces
du travail: « In the first pages of the novel, we encounter Amabelle and her lover, Sebastien,
through representations of their bodies. Amabelle describes how Sebastien, who is a Haitian

sugarcane cutter, is corporeally marked by his work (...) The description highlights how the
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labor that Sebastien performs has gradually erased his individuality so that he is almost machine-
like » (Shemak 2002: 94). En soulignant la mutilation du corps du travailleur par la plantation,
Rohrleitner avance que cette forme de violence qui émane du labeur agricole préfigure la
violence sanguinaire du génocide racial (Rohrleitner 2007 : 64).

Pour ma part, j’examinerai cette scéne en accordant une attention plus soutenue au role
de la forme narrative, autrement dit a 1’énonciation comme véhicule d’expression de I’énoncé.
Dr’ailleurs, dans The Farming of Bones, je considere que 1’énonciation est un acte de production
artistique et littéraire par lequel s’articule et se négocie le processus du deuil et de la
commémoration. Etant donné le poids historique de cette période génocidaire, il convient de ne
pas alourdir le roman en y incorporant des couches de dramatisation qui heurteraient le lecteur.
En vue de respecter la mémoire des défunts migrants haitiens, Danticat veille a la préservation
d’un équilibre et d’une pudeur dans I’énonciation. En me penchant sur la représentation
littéraire, je note que I’auteure n’élabore pas de description littérale du labeur des coupeurs dans
les champs de canne a sucre. Toutefois, loin d’esquiver ce théme, elle recourt a des stratégies
narratives qui cristallisent subtilement les chocs de la brutalité¢ du systeme sur la subjectivité, le
corps et I’individualité des travailleurs.

Par exemple, dans cette scéne onirique de I’incipit (le passage est cité ci-dessus), le
protagoniste narre son réve, le met en sceéne, articulant ainsi une narrativisation onirique (qui
traduit sa communion avec Sébastien). La notion de la positionnalité selon Stuart Hall est utile
pour étudier I’alliance qui se forme entre ces protagonistes porteurs d’une identité complexe et

dont I’hétérogénéité influe selon leur positionnement/inscription singulier dans les matrices de
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pouvoir et de domination d’ordre social, national et économique (dans le cas du coupeur)?.
Cette mise en scéne fait ressortir le caractére transversal de la précarité a travers des
dénominateurs communs tels que 1’étrangeté du sujet a soi et I’invisibilité du corps.

Par ailleurs, cette narrativisation onirique est un médium par lequel Amabelle ¢labore
une cartographie corporelle du coupeur. C’est a travers un langage poétique et des sémantismes
de la sensorialité qu’elle traduit et condense les expériences vécues par Sébastien dans la
plantation. En effet, le protagoniste féminin met en lumiére, sonde et décode les cicatrices et les
marques inscrites sur le corps de son alfer égo subalterne. Les allitérations en (r) « ripped »
« crisscrossed », « trails », furrowed » et « scars » (1) utilisées pour conférer un écho sonore a
la brutalité du labeur sont en résonance avec les allitérations en (s) « stalks », « skin », « scars »,
« steel » et « sweat » (1-3) qui reflétent I’indifférenciation aliénante entre le coupeur, la matiére
travaillée et son outil de travail®.

S’il est vrai que Sébastien aide le personnage féminin & dépouiller son corps et sa
conscience du voile de I’étrangeté imposé par son statut de domestique étrangére dans la société
dominicaine (Rohrleitner 2007 : 67) (Shemak 2002 : 95), je note que le discours d’ Amabelle a
aussi pour valeur de soustraire le coupeur de canne de I’indifférenciation aliénante. Par le sceau
de la narrativisation onirique, le personnage principal confére une voix, des paroles et des gestes
au travailleur défunt. Cela lui permet de I’individualiser et de I’humaniser. De ce fait, les

allitérations examinées précédemment font aussi résonner la vivacité de la présence du coupeur

dans le récit. En résumé, cette mise en récit du réve cristallise la transfiguration des protagonistes

22 Dans « Old and New Identities, Old and New Ethnicities », Hall avance que I’articulation d’une revendication
de droits (exemple des communautés noires en Angleterre dans les années 70) requiert de reconnaitre 1’éventail
pluriel et complexe des identités sociales des individus. (Hall 1991 : 57)

23 Pour approfondir la position de Shemak sur le devenir machine du corps de Sébastien, voir (Shemak 2002 : 94).
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féminin et masculin qui se réapproprient leur humanité grace a la nature vivifiante de leur

contact physique.

I11.2.2 Condition des travailleurs haitiens en République Dominicaine

Mise a part la narrativisation onirique, Danticat déploie d’autres stratégies narratives et
littéraires pour aborder d’autres problématiques conjointes qui portent sur 1’exclusion et la non
reconnaissance officielle du travailleur étranger sur le territoire national. Pour poursuivre la
réflexion, je prendrai appui sur des exemples plus explicites qui révelent que 1’écrivaine
n’¢labore pas une échelle de sécurité et de vulnérabilité influant selon le statut (1égal ou illégal)
et ’origine de la sucrerie a laquelle le travailleur sucrier haitien est rattaché. Du moins, cette
échelle est ébranlée lorsque qu’ Amabelle rencontre des travailleurs des plantations américaines,
lesquels démentent les fausses informations qui circulent sur la sécurité dont ils jouiraient dans
la nation et sur leur lieu de travail (Danticat 1998 : 191).

En étant privés de droits politiques et civiques, les travailleurs agricoles partagent une
expérience commune de marginalisation socio-nationale. Par exemple, le caractére commun de
cette expérience est reflété dans le discours narratif d’Amabelle qui juxtapose la parole
collective des travailleurs sucriers au point de vue singulier de Sébastien :

« Sometimes the people in the fields, when they’re tired and angry, they say we’re an
orphaned people, » he said. « They say we are the burnt crud at the bottom of the pot. They
say some people don’t belong anywhere and that’s us. I say we are a group of vwayaje,
wayfarers. This is why you had to travel this far to meet me, because that is what we are. »
(Danticat 1998 : 56)

Dans ce passage a I’appui, les paroles prononcées par Sebastien et rapportées au discours direct
par le protagoniste féminin, traduisent le cri amer du ressentiment des travailleurs agricoles
migrants qui participent au rayonnement €économique de la nation dominicaine. Comme le

révelent les recherches de sciences sociales : « La main d’ceuvre migrante a fagonné 1’économie
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dominicaine migrante et s’y est intégrée. Le tarissement de la main d’ceuvre en provenance
d’Haiti provoquerait la faillite d’une partie du secteur agricole et plongerait la florissante
industrie du batiment dans la crise, ce qui aurait des effets dévastateurs sur la croissance de
I’économie a court et a moyen terme » (Wooding et Moseley 2005 : 13). Toutefois, Shemak
note a juste titre que I’incorporation du labeur migrant a 1’économie nationale ne garantit pas
I’inclusion et I’appartenance du travailleur a la nation (Shemak 2002 : 96). Ayant quitté leur
pays natal et demeurant aux marges du pays d’accueil, les travailleurs sont inscrits dans une
position d’apatridie et d’orphelinat national.

Par ailleurs, la problématique des documents d’immigration est un nceud auquel viennent
se greffer d’autres problémes liés a la brutalité et 1’insécurité des coupeurs et des autres
travailleurs d’origine haitienne. Dans I’imaginaire romanesque, 1’écrivaine crée une atmosphere
de menace quotidienne qui impregne la vie des migrants. Pour ce faire, elle recourt a plusieurs
reprises a la troisieme personne du pluriel qui fait référence a un organe du pouvoir national
dont I’identit¢é demeure opaque. Le premier exemple sur lequel je m’appuie fait ressortir
I’existence d’un effet miroir entre les exactions des travailleurs sur leur lieu de travail et dans
leur vie quotidienne. Il met en lumiére la figure répressive « they attacked »:

« Did you hear that they attacked an innocent man with an automobile and threw his corpse
into a ravine? » Uné¢l asked.
[...]

Many of them had heard about Joél, but this was not anything new to them. They were
always hearing about rifles being purposely or accidentally fired by angry field guards at
braceros or about machetes being slung at cane workers’ necks in a fight over pesos at the
cane press. Things like this happened all the time to the cane workers; they were the most
unprotected of our kind. (Danticat 1998 : 70-71)

C’est a travers un ton empreint de résignation qu’Amabelle évoque le meurtre de Joél et donne
un apergu sur la teneur des exactions produites sur le lieu de travail des récoltants sucriers. Ces

formes de brutalité font écho au chatiment corporel des maitres pendant la période esclavagiste.
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La possession de documents d’immigration semble étre un gage de reconnaissance de
I’humanité et de la dignité. Par conséquent, en refusant de les délivrer, le gouvernement légitime
la violation des droits humains de ces travailleurs.

En plus de révéler ’extréme insécurité et précarité des coupeurs de canne, 1’écrivaine
met également en lumiere les difficultés rencontrées par les « non-vwayajé Haitians » (68) face
aux mesures discriminatoires et exclusives de la nation. A la différence des « vwayaj¢ » (terme
créole utilisé dans I’intrigue pour désigner les migrants précaires et apatrides), les « non-
vwayajeé » (68) sont d’ascendance haitienne et ils sont principalement nés sur le territoire
dominicain. Bien qu’ils participent a 1’économie du pays, notamment dans le secteur du
commerce et de la construction, ils demeurent confinés aux marges de la nation car ils ne
parviennent pas a obtenir la citoyenneté dominicaine. Eux aussi sont confrontés a une extréme
insécurité : « Papers are everything. You have no papers in your hands, they do with you what
they want » (Danticat 1998: 70).

Pour illustrer cette problématique, je recours au passage dans lequel Amabelle rapporte
les paroles collectives des « non-vwayaje » (68) a travers des accents d’amertume, de frustration
et d’incompréhension :

« I pushed my son out of my body here, in this country, » one woman said in a mix of
Alegrian Kreyol and Spanish, the tangled language of those who always stuttered as they
spoke, caught as they were on the narrow ridge between two nearly native tongues. « My
mother too pushed me out of her body here. Not me, not my son, not one of us has ever seen
the other side of the border. Still they won’t put our birth papers in our palms so my son can
have knowledge placed into his head by a proper educator in a proper school. »

« To them we are always foreigners, even if our granmemes’granmemes were born in this
country, » a man responded in Kreyol, which we most often spoke--instead of Spanish--
among ourselves. « This makes it easier for them to push us out when they want to. »
(Danticat 1998 : 69)

Danticat souléve le probleme des générations d’Haitiens qui cultivent un profond sentiment

d’appartenance a la culture dominicaine et revendiquent leur citoyenneté. Cependant, ils se
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heurtent au pouvoir exécutif, le « they » qui régit leur exclusion nationale. Tandis que les
secteurs économiques du pays tirent profit des forces de travail des Haitiens, la politique
nationale fait barrage a I’intégration de ces derniers. Ce refus de la reconnaissance citoyenne est
une stratégie du gouvernement déployée pour ne pas accorder de droits civiques et politiques a
ces travailleurs. Ainsi, en refusant de valider leur demande de citoyenneté, la politique
gouvernementale s’assure de placer ces « étrangers » sur des si¢ges ¢jectables en cas de mesures
nationales expulsives.

Si The Farming of Bones est une ceuvre de la commémoration de 1’événement
génocidaire qui éclaire la situation de vulnérabilité, de marginalisation et d’insécurité des
travailleurs haitiens sur le territoire national dominicain, ces problématiques soulevées dans
I’intrigue ne sont pas et n’ont jamais été révolues. Elles perdurent et s’intensifient avec une

nouvelle vigueur depuis 2013.

I11.2.3 L’arrét 168-13 de la Cour constitutionnelle dominicaine

Avant d’aller plus loin, j’émets quelques observations sur la valeur intemporelle de
I’ceuvre artistique car elle confére singularité et potentialit¢ au militantisme littéraire de
I’écrivaine. En effet, dans I’élaboration d’une ceuvre artistique, plus spécifiquement dans la
création d’une ceuvre littéraire, le sceau créatif de I’écrivain lui permet de travailler a
I’articulation d’une relation, voire d’une fusion et d’un entremélement entre les mondes du réel
et de I’imaginaire (au sein d’une dialectique car le réel nourrit I’imaginaire et ce dernier permet
)

au sujet de négocier son rapport au réel par une réponse créative)-". Une fois produite, I’ceuvre,

24 Voir larticle de Cédric Faure « Le role de I’imagination créative dans la vie psychique » (Faure 2015 :92). Pour
approfondir la position du chercheur, j’avance que 1’imagination du sujet lui permet aussi de négocier son rapport
au réel (et pas seulement a I’inconnu, 1’absence).
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son intrigue et son économie littéraire sont inaltérés par la fugacité temporelle. Si vingt ans apres
sa publication originelle, The Farming of Bones conserve son intemporalité littéraire, cette
derniére résonne et fait écho a 1’actualité. D’ailleurs, je précise que la valeur intemporelle d’une
ceuvre n’encercle pas cette derniere dans un cocon hermétique, mais elle ouvre des bréches de
possibilités d’analyse et de réflexion. Le lecteur et le chercheur peuvent établir a leur tour des
connexions entre 1’imaginaire de I’ceuvre et leur réalité/actualité.

Justement, en tant que chercheure, mon objectif est de montrer que la métaphore « the
burnt crud at the bottom of the pot » (Danticat 189), les paroles rapportées par les « non-
vwayaje » : « To them we are always foreigners » « This make it easier for them to push us out
when they want to » (Danticat 69) et la figuration de la répression politique font écho a
I’institutionnalisation actuelle d’un systéme de « privation arbitraire de la nationalité et
d’extréme vulnérabilité » (OEA 2013). Quelques mois apres la promulgation de ’arrét 168-13,
par la Cour constitutionnelle dominicaine, la Commission interaméricaine des droits de
I’homme (organe constitutif de I’Organisation des Etats américains) s’est rendue en République
Dominicaine du 2 au 5 décembre 2013 et estime que cette loi est une « violation du droit a la
personnalité juridique » :

Concernant une affaire particuliére, la Cour a déterminé que bien que la personne requérante
soit née sur le territoire dominicain et ait été enregistrée par les autorités compétentes comme
telle, du moment que la Constitution reconnaissait le ius soli (droit du sol) comme moyen
d’acquérir la nationalité, la nouvelle interprétation de I’expression « étrangers en transit »,
qui assimile ce concept avec celui d’étranger en situation irrégulicre, la privait du droit a la
nationalité dominicaine. En vertu de cette décision, la Cour a modifié¢ de fagon rétroactive
I’interprétation donnée aux « étrangers en transit » dans les constitutions en vigueur entre
1929 et 2010, selon lesquelles cette catégorie était établie comme une limitation de
I’acquisition du droit a la nationalité par le ius soli [...] Cette nouvelle interprétation de la
Cour constitutionnelle prive rétroactivement de leur droit a la nationalité dominicaine des
dizaines de milliers de personnes qui toute leur vie ont été considérées comme dominicains,
et dont un grand nombre ont été enregistrées par les autorités compétentes en qualité de
ressortissants dominicains a la naissance et qui toute leur vie se sont vu attribuer d’autres
documents d’identité comme des cartes d’identité, des cartes d’électeur et des passeports. La
décision de la Cour constitutionnelle TC 0168/13 a ainsi « dénationalisé » un vaste groupe de
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personnes nées en République Dominicaine entre 1929 et 2010. Selon les estimations de
plusieurs sources, y compris de sources gouvernementales, le nombre des personnes touchées
par cette décision, bien qu’indéterminé, s’¢léverait a 200 000 au moins. (OEA 2013)

Tandis que I’acces a la citoyenneté semblait avoir été facilité pour favoriser I’ intégration
des Haitiens sur le territoire national dominicain (notamment par 1’application du principe du
droit du sol), une véritable entreprise de déchéance nationale a été récemment instaurée. En
réinterprétant des textes institutionnels en vigueur depuis 1929, I’organe législatif national
proceéde a une forme de « nettoyage » par laquelle il entreprend du jour au lendemain d’expulser
les citoyens. En effet, il leur enléve la nationalité et réhabilite leur « extréme vulnérabilité »
(OEA 2013) et insécurité en République Dominicaine. Par exemple, le rapport 2016-2017
d’ Amnesty International révéle que 40 000 personnes d’origine haitienne auraient été expulsées
entre janvier et septembre 2017 par les autorités du pays. 50 000 autres auraient fui « a la suite
de menaces ou par crainte d’expulsion violente » (Amnesty International 2017 : 381).

Selon le journaliste Marc Arthur Fils-Aimé de la revue haitienne AlterPresse, I’arrét
n’est pas spécifiquement arraisonné a des motifs raciaux car « il contient aussi et surtout un
contenu de classe » :

L’arrét stigmatise cette fraction du prolétariat qui n’a plus sa place dans une formation sociale
qui s’est élancée dans le secteur du service et qui a besoin d’une main d’ceuvre formée
techniquement et intellectuellement [...] Cet arrét est dans la logique de la mondialisation
néolibérale [...] Le moment correspond bien a la ligne de la pensée mondiale néolibérale qui
utilise les masses populaires comme de simples objets préts a jeter aux poubelles sans
considération aucune apres que des patrons aient sucé toutes leurs forces physique et morale.
L’exemple du sort réservé aux Africains par des gouvernements occidentaux ne différe que
par la forme de celui dont fait objet cette catégorie de Dominicaines et de Dominicains. (Fils-
Aimé 2014)

Sous I’emprise idéologique du capitalisme et du néolibéralisme, le gouvernement
national cautionne D’exploitation des travailleurs (qu’ils soient étrangers ou citoyens
d’ascendance haitienne). Or, il existe une profonde incompatibilité entre les principes du

systeme néolibéral et les valeurs nationales. Tandis que la productivité et la rentabilité sont
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essentielles dans le néolibéralisme pour satisfaire aux demandes ponctuelles et fluctuantes de
I’économie, les objectifs du gouvernement national s’inscrivent au contraire dans un souci de
pérennité et de stabilité. Il s’agit de s’assurer de la protection des droits des citoyens, de la
défense et de la sécurité du territoire national. Tout comme I’ONG de Paradise est altérée par
le paradigme néolibéral, le gouvernement national dominicain perd de son intégrité et contribue
pleinement a 1’officialisation d’un systéme de violation de droits humains (Voyneau 2005 : 4).
Par conséquent, le gouvernement du pays s’enlise dans un nationalisme exclusif, peu soucieux
des valeurs humaines.

D’autre part, comme le souligne le journaliste, cette problématique n’est pas cristallisée
uniquement a 1’échelle nationale dominicaine, car des similarités peuvent étre percues avec la
situation des travailleurs africains en Occident (principalement aux Etats-Unis et en Europe).
Dr’ailleurs, dans We Need New Names, Bulawayo met en lumiére 1’aliénation, I’exploitation et
I’insécurité du travailleur diasporique sans papiers dans le contexte actuel de la globalisation et
du néolibéralisme. En dépeignant I’expérience du déracinement transatlantique contemporain
des diasporas africaines (dans la deuxiéme partie du roman), I’écrivaine enrichit les réflexions

menées dans le champ des études sur la globalisation et le postcolonialisme.

II1.3 We Need New Names : La scénarisation du déracinement diasporique

contemporain

I11.3.1 Déracinement diasporique : figuration d’un pays embrasé

Dans I’article « Globalization and the claims of postcoloniality », Simon Gikandi dresse
un bref apercu des conceptualisations de la globalisation. En prenant appui sur les champs de
pensée académique (plus spécifiquement sur les études postcoloniales), il suggeére que les

penseurs (Appadurai, Bhabha et Pieterse) théorisent ce phénomene a travers une perspective
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majoritairement, voire exclusivement culturelle pour célébrer I’hybridité (Gikandi 2001 : 629).
De plus, je souligne que les réseaux médiatiques qui sont controlés et orientés par 1’autorité des
forces dominantes globales participent eux aussi a 1’élaboration d’un systéme d’images et de
métaphores sur les promesses de ce phénomene rassembleur.

Néanmoins, pour contrecarrer cette vision glorifiante et optimiste, Gikandi avance que
la globalisation est un discours de crise (Gikandi 639). Il donne I’exemple des individus qui
vivent dans les anciennes colonies et dont la vision de ce phénomeéne est influencée par le
paradigme de 1’ethnocentrisme occidental (630-631). En effet, ’Europe et 1’Occident (de fagcon
plus générale) sont idéalisés comme territoires garants de la promesse d’une vie moderne et
salvatrice (Gikandi 630-631)?°. En identifiant ces visions contrastées de la globalisation (631),
le théoricien révele 1’existence d’une profonde déconnection entre la production
d’images/théories et les récits réels des individus :

My interest here, then, is on the disjuncture between the emergence of global images and the
global stories of global subjects, like the two Guinean boys, who are not concerned with ideas
or images, but are focused on the material experiences of everyday life and survival. Global
images have a certain salience for students of culture, especially postmodern culture, but this
does not mean that they are substitute for material experiences. (Gikandi 2001 : 632)

Autrement dit, il existe une scission entre le monde virtuel et théorique, et I’expérience (la
réalité) des vies humaines.

Justement, dans We Need New Names, cette mise en lumiere et plus encore, ce
dévoilement, s’opere par le biais d’une écriture cinématographique qui ne fait pas I’économie
de détail et dont la voix narrative oriente le regard du lecteur a travers divers angles de vue pour

mesurer les expériences de la diaspora. Pour relater le récit personnel de Darling en écho au

25 Voir la lettre d’imploration rédigée par les deux enfants guinéens (retrouvés morts dans un avion & destination
de Bruxelles en aout 1998) a I’attention de I’Europe. (Gikandi 2001 : 630)
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récit collectif des minorités diasporiques, Bulawayo ¢labore une narration chronologique qui
aboutit graduellement a des culminations dramatiques agrémentées d’humour noir.

Avant de procéder a I’analyse approfondie de 1’incorporation du travailleur diasporique
sans papiers dans le systéme néolibéral, je m’appuie sur la scéne du déracinement diasporique
¢laborée dans le chapitre « How They Left ». Je fais ce choix pour démontrer comment
I’écrivaine figure I’effondrement et I’embrasement du pays d’origine a cause du chaos résultant
des abus de pouvoir et de I’extréme violence armée. A partir de cette scéne, il sera aussi possible
de déceler la brutalité du contraste entre 1’espoir motivant le déracinement et la désillusion
graduelle des diasporas dans le pays d’accueil.

Dans ce passage, Bulawayo déploie une écriture symbolique et mélodieuse pour que les
sens et les perceptions du lecteur éprouvent la douleur du déracinement des personnages. En
effet, elle dépeint la formation d’un troupeau métaphorique fuyant un pays qui n’est plus
habitable pour aller vers des terres étrangeres, en quéte d’espoir et de prospérité :

Look at them leaving in droves, the children of the land, just look at them leaving in droves.
Those with nothing are crossing borders. Those with strength are crossing borders. Those
with ambitions are crossing borders. Those with hopes are crossing borders. Those with loss
are crossing borders. Those in pain are crossing borders. Moving, running, emigrating, going,
deserting, walking, quitting, flying, fleeing--to all over, to countries near and far, to countries
unheard of, to countries whose names they cannot pronounce. They are leaving in droves.

When things fall apart, the children of the land scurry and scatter like birds escaping a
burning sky. They flee their own wretched land so their hunger may be pacified in foreign
lands, their tears wiped away in strange lands, the wounds of their despair bandaged in
faraway lands, their blistered prayers muttered in the darkness of queer lands.

Look at the children of the land leaving in droves, leaving their own land with bleeding
wounds on their bodies and shock on their faces and blood in their hearts and hunger in their
stomachs and grief in their footsteps.

[...]

Look at them leaving in droves despite knowing they will be welcomed with restraint in
those strange lands because they do not belong, knowing they will have to sit on one buttock
because they must not sit comfortably lest they be asked to rise and leave, knowing they will
speak in dampened whispers because they must not let their voices drown those of the owners
of the land, knowing they will have to walk on their toes because they must not leave
footprints on the new earth lest they be mistaken for those who want to claim the land as
theirs. (Bulawayo 2014 : 147-148)
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Dans sa représentation synesthésique et poétique du chaos, Bulawayo crée un imaginaire de
I’'urgence et de la menace. La métaphore « burning sky » et les allitérations en (r) « scurry »,
«birds » «apart » figurent le chaos de I’Etat-nation. Pour dépeindre 1’urgence de fuir ce
territoire de danger, 1’écrivaine recourt aux lexémes et aux métaphores de I’animalisation. En
plus d’étre comparée a un troupeau, la population diasporique est comparée a des oiseaux dans
I’affolement et la précipitation.

Par ailleurs, en s’inspirant des procédés d’écriture du cinéma et de la poésie, I’écrivaine
crée I’impression d’un scénario filmé a travers la perspective d’une caméra de travelling pour
représenter le dépeuplement du pays. Composées de métaphores, les anaphores « look at them
leaving in droves, the children of the land » ponctuent la cadence du déracinement diasporique.
En outre, mis en lumiere a travers les accumulations « bleeding wounds », « blood in the
hearts », « grief in their footsteps » (148), le champ lexical des cicatrices et des douleurs révele
que la diaspora est porteuse de plaies physiques et symboliques (d’ordre émotionnel et
psychologique). Décliné a travers les expressions « foreign lands », « strange lands » et
« faraway lands », I’ailleurs semble étre le principe actif de réconfort et d’espoir.

Pour corroborer la thématique de 1’idéalisation de 1’ailleurs et de 1’inconnu par les
migrants et les diasporas, je m’appuie sur la position de Patrick Chamoiseau sur les « élans
migratoires » dans I’essai intitulé Fréres migrants (2017) :

Sur quoi se fondent les élans migratoires ? Bien sir: la guerre, la terreur, la peur, la
souffrance économique, les désordres du climat... Mais aussi : sur [/’appel secret de ce qui
existe autrement. La plupart des migrants ont identifié le lieu d’une arrivée, qu’ils ont choisi
ou qu’a choisi pour eux leur perception du monde. Ils sont habités par une vision surgie de la
mondialité. Sans doute subjective partielle partiale, aliénée par les forces dominantes qui nous
formatent I’imaginaire, mais vision tout de méme. En eux, elle a rompu les verticalités du
paysage, ¢largi au-dessus des frontiéres leur territoire vital. L’a installé¢ dans 1’ardeur d’une
promesse. (Chamoiseau 2017 : 67)
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Si Chamoiseau suggere que les « élans migratoires » sont motivés par des causes externes socio-
politiques, il révele aussi I’existence d’une connaissance intuitive latente, autrement dit
I’expression d’une petite voix intérieure qui insuffle le mouvement, le déplacement. Certes, cette
« vision surgie de la mondialité »? est altérée par les images médiatiques qui sont disséminées
dans les « médiascapes » (Appadurai 1990 : 9) par les forces du pouvoir global. Toutefois, en
plus d’étre un simple récepteur, I’individu est aussi créateur et transformateur car il confére une
valeur subjective et idéale a cette vision grace a sa palette émotionnelle (ses désirs, son
imagination individuelle. Le romancier et essayiste suggere que cette vision est synonyme
d’ouverture, de breche, de possibilité, de découverte et éventuellement de rencontre.

Dans le passage littéraire a 1’appui, la collectivité diasporique est certes bercée par
I’idéalisation, mais cette dernicre est relativement tempérée par un esprit lucide. D’ailleurs, les
parallélismes de construction articulés autour de la répétition du participe présent « knowing »
et énoncés sous forme d’accumulations « knowing they will be welcomed with restraint [...]
knowing they will have to sit on one buttock [...] » (Bulawayo 148) présagent I’iné¢luctabilité
de I’exclusion a laquelle la communauté sera confrontée sur les terres étrangeres d’accueil.
Corollairement, ces figures de style préfigurent aussi I’inanité existentielle de la diaspora, son

existence dans ’invisibilité et la dissimulation.

26 A la différence de la mondialisation, la mondialité glissantienne est un imaginaire, une poétique qui est forgée
pour établir un pont fédérateur de dialogue et de relations dans le monde. Pour transcender les frontiéres de tous
types (culturelles, territoriales, nationales...) la métaphore de 1’écosystéme « le monde est fait d’écosystémes »
(Chamoiseau 2017 : 65) traduit cet idéal de relationnalité, de diversité et de vitalité a travers lequel fusent, se mélent
et se rencontrent des sensibilités et des énergies créatives.
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II1.3.2 Le « nous » de la survie et de la dissimulation

Dans le chapitre intitulé « How They Lived », Darling narre a travers la voix narrative
collective les obstacles franchis, 1’obstination puis la désillusion de la collectivité diasporique :

How hard it was to get to America--harder than crawling through the anus of a needle. For
the visas and passports, we begged, despaired, lied, groveled, promised, charmed, bribed--
anything to get us out of the country. For his passport and travel, Tshaka Zulu sold all of his
father’s cows, against the old man’s wishes. Perseverance had to take his sister Netsai out of
school. Nqo worked the fields of Botswana for nine months |[...]

To send us off properly, our elders spilled tobacco on the dry earth to summon the spirits
of the ancestors for our protection [...] Between themselves they whispered: How will these
ones ever be whole in that "Melika, as far away from the graves of the ancestors as it is?
[-.]

Do they not say it is like grave in that Melika, that going there is like burying yourself
because your people may never see you again?

Is not ’Melika also that wretched place where they took looted black sons and daughters
those many, many years ago?

We heard all this but we let it enter in one ear and leave through the other, pretended we
did not hear. We would not be moved, we would not listen; we were going to America. In the
footsteps of those looted black sons and daughters, we were going, yes, we were going. And
when we got to America we took our dreams, looked at them tenderly as if they were newly
born children, and put them away; we would not be pursuing them. We would never be the
things we had wanted to be: doctors, lawyers, teachers, engineers. No school for us, even
though our visas were school visas. We knew we did not have the money for school to begin
with, but we had applied for school visas because that was the only way out. (Bulawayo 242-
243)

Bien que les médias véhiculent I’impression fallacieuse de proximité dans un monde ou les
frontiéres nationales sont assouplies, voire abolies, les faits réels révelent I’existence de
frontiéres/barrieres maintenues pour assurer la sireté¢ du territoire national. D’ailleurs, la
comparaison de 1’aiguille témoigne des difficultés auxquelles se heurtent les protagonistes pour
étre autorisés a rentrer sur le sol américain. En vue de satisfaire aux procédures d’une
immigration sélective et minutieusement filtrée, les protagonistes se dépossedent de biens
matériels et réalisent des sacrifices personnels. Ils s’inscrivent d’ores et déja dans une posture
de soumission et de désespoir qui annihile leur dignité.

En opposition a la voix collective d’affirmation et de détermination infaillible des

protagonistes diasporiques, la voix des esprits convoqués est celle du présage et de la mise en

98



garde. A travers les questions rhétoriques, ces voix spirituelles de la tradition et de la mémoire
préfigurent la mort intérieure, I’incomplétude identitaire des individus diasporiques. En tant
qu’allusion a la période esclavagiste, la question rhétorique « Is not Melika also that wretched
place where they took looted black sons and daughters those many, many years ago? » (243)
augure 1’assujetissement et la déshumanisation des travailleurs sur ces terres étrangeres.

Si les réves sont porteurs d’espoir, la résignation et la désillusion des personnages sont
d’autant plus drastiques a leur arrivée aux Etats-Unis. Comme le suggére Moji: « How they
lived (Ch.16) illustrates how the dream of escape to a land of plenty becomes a cycle of
dangerous unwanted jobs and the constant fear of deportation » (Moji 2015: 187).
Corrélativement, Massey avance que I’immigration des personnages les emprisonne dans le
systtme de 1’économie capitaliste a 1’échelle nationale étatsunienne (Massey 2016 : 35).
D’ailleurs, dans 1’économie littéraire du roman, la voix narrative de la communauté diasporique
léve progressivement le voile sur ses expériences de précarité, d’insécurité, d’illégalité et de
dissimulation. Une identité communautaire se forme au travers des expériences de répression et
d’angoisse des protagonistes diasporiques (Wimberly 2017 : 148). Dans ce passage a ’appui,
les anaphores « we broke the law », « we dropped our heads » et la répétition de I’adjectif et du
nom « illegal » sont des refrains de honte :

Instead of going to school, we worked. Our Social Security cards said Valid for work only
with INS authorization, but we gritted our teeth and broke the law and worked; what else
could we do? What would we have done? What could anybody have done? And because we
were breaking the law, we dropped our heads in shame; we had never broken any laws before.
We dropped our heads because we were no longer people; we were now illegals.

When they debated what to do with illegals, we stopped breathing, stopped laughing,
stopped everything, and listened. We heard: exporting America, broken borders, war on the
middle class, invasion, deportation, illegals, illegals, illegals. We bit our tongues till we tasted
blood, sat tensely on one butt cheek, afraid to sit on both because how can you sit properly
when you don’t know about your tomorrow?

And because we were illegal and afraid to be discovered we mostly kept to ourselves, stuck
to our kind and shied away from those who were not like us. We did not know what they
would think of us, what they would do about us. We did not want their wrath, we did not
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want their curiosity, we did not want any attention. We did not meet stares and we avoided
gazes. We hid our real names, gave false ones when asked. We built mountains between us
and them, we dug rivers, we planted thorns---we had paid so much to be in America and we
did not want to lose it all.

When they talked about employers checking on workers, our hearts sank [...] And when
at work they asked for our papers, we scurried like startled hens and flocked to unwanted
jobs, where we met the others, many others.

[...]
The others spoke languages we did not know, worshipped different gods, ate what we
would not dare touch. But like us, they had left their homelands behind [...] we were not

altogether strangers. (Bulawayo 243-245)

Comparativement a la répression politique dépeinte dans 1’imaginaire de The Farming
of Bones, les rumeurs et/ou les informations se disséminent de bouche a oreille au sein de la
communauté diasporique menacée, créant ainsi une atmosphére d’inquiétude et d’insécurité.
Répété une quarantaine de fois, les pronoms personnels et les déterminants possessifs de la
premiére personne du pluriel sont employés pour décrire la vie de repli et d’anonymat dans
laquelle s’englue le « We » de la survie pour éviter de se faire remarquer et détecter par le
« they » de la surveillance nationale. En effet, répété sept fois, la troisiéme personne du pluriel
« they » est une condensation de plusieurs collectivités étatico-gouvernementale et sociétale.
Contrairement au « We » de la dissimulation et de I’illégalité, le « they » de la 1égitimité cultive
un ancrage et un sentiment d’appartenance au territoire national. De plus, dans la poétique de
I’écrivaine, 1’accumulation de frontieres allégoriques telles que le sommet de la montagne, le
courant de la riviere et le piquant répulsif des épines (Bulawayo 244) révelent que la
communauté diasporique édifie un monde a part a I’abri des regards et des suspicions.

De méme, en continuité avec I’allégorie des troupeaux qui fuient le danger de la terre
natale embrasée, Bulawayo recourt une fois de plus au sémantisme de 1’animalisation. Les
allitérations en (s) « scurried », « startled » « hens » (Bulawayo 245) et la comparaison des

poules éprises de panique permettent de décrire la communauté diasporique dans un contexte
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d’illégalité et d’affolement. Par conséquent, le sémantisme allégorique de I’animalisation traduit
I’insécurité et le déplacement de la collectivité diasporique dans 1I’ensemble de I’intrigue.

Si les protagonistes haitiens de The Farming of Bones marronnent pour fuir la menace
génocidaire, la diaspora transnationale s’inscrit dans une posture précaire de fugitivité et
d’invisibilité. Pour éclairer cette idée, je prends appui sur la position soutenue par le théoricien
Robert JC Young, a I’occasion de la conférence internationale du Publications of the Modern
Language Association (PMLA) en 200727, 1l suggére I’importance de réactualiser le champ
disciplinaire des études postcoloniales et d’articuler une lutte anticoloniale transnationale
contemporaine pour lutter contre les formes actuelles de répression, d’asservissement,
d’exploitation qui se cristallisent aux échelles nationales (JC Young 2012 : 27) :

These people from an invisible tricontinental diaspora, made up of refugees, internally
displaced persons, stateless persons, asylum seekers, economic migrants, illegal migrants,
irregular migrants, undocumented migrants, illegal aliens. They remain almost invisible
working in unregulated conditions in building sites, hotel kitchens, brothels, cleaning
lavatories [...] they remain as the invisible support system of the economies of Western
countries, the Middle East, and elsewhere, hidden in their fugitive illegality [...] (JC
Young 2012: 26)
La démarche analytique que j’adopte ne vise pas a minimiser et négliger la brutalité a laquelle
sont exposés les travailleurs citoyens américains dans la machine de la production néolibérale.
En effet, la main d’ceuvre des travailleurs nationaux de classe précaire est aussi exploitée pour
satisfaire au principe de la productivité. Néanmoins, comme [’avance JC Young, deux

problématiques majeures renforcent I’extréme précarisation et invisibilité des minorités

étrangeres illégales : la non-possession de documents d’immigration et la non-réglementation

27 Dans cette conférence organisée par I’institution du MLA en 2007, les panélistes s’interrogent sur la fin,
I’achévement des études et des théories postcoloniales (JC Young 2012 : 19). Pour le théoricien, le XXIéme sie¢cle
est marqué au contraire, par la consolidation des problématiques postcoloniales (JC Young 2012 : 20).
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des conditions de travail. Le roman nous invite a considérer I’inscription singuliére de ces
minorités diasporiques dans ce systeme frénétique de la productivité et de la rentabilité.

Pour mieux traiter ces problématiques et les géolocaliser dans un contexte spécifique, je
m’appuie sur I’article de Saskia Sassen « The many scales of the global : Implications for theory
and for politics » et plus précisément sur sa conceptualisation des villes globales?® :

Global cities are the sites for the overvalorization of corporate capital and the devalorization
of disadvantaged workers [...] Cities make legible localization of a variety of globalization
processes that are typically not coded as much in mainstream accounts [...] These cities are
seeing an expansion of low-wage jobs that do not fit the master images about globalization,
yet are part of it [...] Another localization that is rarely associated with globalization,
informalization [...] informalization reduces the « burdens» of regulation, and lower costs,
in this case especially the costs of labor [...] Going informal is one way of producing and
distributing goods and services at a lower cost and with greater flexibility. This further
devalues these types of activities. Immigrants and women are important actors in the new
informal economies of these cities. (Sassen 2008 : 161-163)

En réaction aux théorisations qui font abstraction (ignorent) du lieu (le territoire national, les
conditions et lieux de production...), la théoricienne réhabilite les différentes formes de localités
inhérentes au global. Le récit principalement connu de la globalisation est particulierement
exclusif et étroit car il voile I’envers plus sombre de ce phénomene avec des problématiques qui
¢manent notamment de la consolidation d’un réseau économique de la production informelle.
Comment Bulawayo figure-t-elle les différentes formes de localisations latentes et
pourtant inhérentes a la globalisation ? A la lumiere des positions théoriques complémentaires
de Sassen et de Gikandi?, je montrerai que I’écrivaine élabore une figuration de la dévoration

de la communauté diasporique transnationale dans la machine néolibérale nationale et globale.

28 Dans I’article « The many scales of the global: Implications for theory and for politics », Sassen élabore une
contre-géographie du global (155). Récusant la disparition de I’Etat-nation, elle suggére que le global est
originellement de source nationale (155). Cette considération offre une nouvelle équation et perspective, permettant
ainsi d’incorporer davantage d’acteurs et de participants globaux (155). En sondant les diverses déclinaisons et
expressions locales et concrétes du global, la théoricienne est soucieuse de localiser ce dernier (160).

2 Page 94 de mon analyse.
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Apres avoir réalisé une prise de vue générale et contextuelle sur les conditions de départ des
protagonistes, leur arrivée et désillusions sur le territoire d’accueil, elle proceéde a la création de
zoom in sur les conditions de travail, d’exploitation et de déshumanisation des minorités

diasporiques.

I11.3.3 Figuration de la dévoration de la communauté diasporique transnationale dans la

machine néolibérale globale

Contrairement a Danticat, 1’écrivaine zimbabwéenne déploie une écriture sonore et
visuelle pour élaborer une description crue des taches de travail. Si la machine est un
instrument/matériau de travail, il convient de noter un glissement du sens littéral au sens
symbolique. En effet, elle devient une synecdoque personnifiée du systeme néolibéral qui
exploite les forces de travail des individus au nom de la productivité :

And the jobs we worked, Jesus--Jesus--Jesus, the jobs we worked. Low-paying jobs.
Backbreaking jobs. Jobs that gnawed at the bones of our dignity, devoured the meat, tongued
the marrow. We took scalding irons and ironed our pride flat. We cleaned toilets. We picked
tobacco and fruit under the boiling sun until we hung our tongues and panted like lost hounds.
We butchered animals, slit throats, drained blood.

We worked with dangerous machines, holding our breath like crocodiles underwater, our
minds on the money and never on our lives. Adamou get murdered by that beast of a machine
that also ate three fingers of Sudan’s left hand. We cut ourselves working on meat; we got
skin diseases. We inhaled bad smells until our lungs thundered [...] We got sick but did not
go to hospitals. We swallowed every pain like a bitter pill, drank every fear like a love potion,
and we worked and worked.

Every two weeks we got our paychecks and sent monies back home by Western Union and
MoneyGram. We bought food and clothes for the families left behind; we paid school fees
for the little ones. We got messages that said Hunger, that said Help, that said Kunzima, and
we sent money. When we were asked, You guys work so hard, why do y’all work so hard?
we smiled.

[...]

Our extended families sent requests and we worked, worked like donkeys, worked like
slaves, worked like madmen. When we hesitated, they said, You are in America where
everybody has money, we see it all on TV, please don’t deny us. (Bulawayo : 246-247)

Du fait de son incorporation dans la machine de la productivité et du capital, le travailleur

s’aliene et se déshumanise. Ses perceptions sensorielles sont imprégnées par le rythme, les
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effluves toxiques et les cadences de la machine. De méme, les allitérations en (d) « devoured »,
« dignity », « gnawed », ironed » et « pride » traduisent le rongement et la dévoration du corps
et de la dignité des individus par le labeur dégradant et I’outil mécanique de travail. A ce titre,
une similarité est a noter dans les deux romans, car pour témoigner de 1’extréme insécurité, les
deux écrivaines brouillent les frontiéres entre la matiére travaillée (par exemple, la canne a sucre
et la viande) et le corps physique des travailleurs.

Corrélativement, si les allitérations en (m) « machines », « murdered » créent des effets
de correspondances sémiotiques qui témoignent de la dangerosité des machines pour I’humain,
les autres allitérations « mind », « money » révelent que le systéme néolibéral aliene 1’esprit du
travailleur. Ce dernier devient obsédé par 1’argent et par la productivité pour assurer sa propre
survie sociale. Par conséquent, il se cristallise un cercle insidieux, car cette survie sociale est
arraisonnée, voire subordonnée a la quantité d’efforts fournie pour satisfaire a la productivité du
systetme économique. A cet effet, les parallélismes de construction: « We picked tobacco and
fruit under the boiling sun until we hung our tongues and panted like lost hounds [...] We
inhaled bad smells until our lungs thundered » (Bulawayo 246) suggerent que les individus
travaillent jusqu’a épuisement et expropriation totale de leur énergie par le systeme.

Parallelement, déployé cette fois-ci dans un contexte d’exploitation, d’asservissement et
de déshumanisation, le sémantisme de 1’animalisation confére non seulement des accents
d’humour noir a la scéne, mais il confére aussi un point de culmination a la critique mordante
de I’écrivaine. Subordonné a la cadence de la machine néolibérale, le travailleur est déraillé,

voire soustrait de la temporalité de son existence, il s’uniformise ainsi a la temporalité
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reconfigurée par le sceau de la productivité capitaliste’’. De plus, les compétences exécutives
de I’Etat s’amenuisent, car ce dernier n’agit pas pour mettre un terme a la frénésie de cette
¢conomie informelle et non réglementaire. Ainsi, en n’intervenant pas, I’Etat cautionne et
collabore a I’existence et a la persistance de cette entreprise alliant, la quéte du capital a la
déshumanisation et aux formes d’esclavage contemporain.

Enfin, la forme du bildungsroman et 1’écriture figurative sont des instruments littéraires
qui mettent en lumiere le cheminement et la prise de conscience graduelle du protagoniste
féminin subalterne et diasporique, se défaisant ainsi de la vision tronquée des médias. Le roman
cristallise la formation et I’évolution translationnelle de la subjectivité individuelle de Darling
(Moji 2015 : 181-182). Ses pensées et actions s’inscrivent dans une mouvance car elles oscillent
entre les expériences de vie passées au Zimbabwe et celles du présent aux Etats-Unis (Moji 189-
190). De méme, 1’extréme brutalité vécue aux Etats-Unis confére une acuité a I’imaginaire du
« country-game » (Bulawayo 50), lequel était auparavant arraisonné a une vision simpliste et
dualiste des asymétries de pouvoir et de développement dans le monde.

Si le personnage principal comprend que la précarité et les inégalités ne sont pas des
problématiques uniquement spécifiques aux pays non-développés, le lecteur de ce
bildungsroman évolue conjointement au fil de la lecture. Lui aussi est convié a développer un
esprit critique pour ne pas s’engluer dans une posture de récepteur et de consommateur passif
d’informations. Il s’agit ainsi de comprendre que ce qui est rendu visible par les médias résulte

d’une filtration, d’'une manipulation qui rend invisible une réalité¢ dérangeante et inhumaine.

30 Dans Modernity at large : Cultural dimensions of globalization (Appadurai 1996 : 79), Appadurai explique
I’émergence d’une nouvelle dimension du temps : le temps du labeur et de la productivité.
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I11.4 Conclusion

Finalement, les voix narratives des protagonistes féminins principaux pourvoient une
perspective panoramique et inclusive sur le caractére a la fois divers, particulier et transversal
des expériences de marginalisation, d’exploitation et d’insécurité des travailleurs étrangers sans
papiers. Dépourvus de documents d’immigration, ils se heurtent a la brutalit¢ du systeme
¢conomique qui bafoue leur humanité, les exposant ainsi a des formes d’extréme précarisation.
Dans The Farming of Bones, I’écriture de la commémoration et du deuil cristallise avec acuité
les problématiques historiques et actuelles concernant I’exclusion, la déchéance nationale et
I’exploitation du labeur des Haitiens sur le territoire dominicain. Dans We Need New Names, la
scénarisation littéraire de Bulawayo articulée autour de I’allégorie du pays embrasé, de
I’animalisation filée (la métaphore des troupeaux, les comparaisons aux singes et aux
crocodiles) et de la figuration de la dévoration font partie du lexique figuratif qui traduit
I’invisibilité, I’illégalité et I’insécurité de la communauté diasporique transnationale. En créant
un imaginaire poético-méditatif et poético-cinématographique, les écrivaines font germer un
terreau de 1’imagination et de la conscientisation a partir duquel le lecteur cultive des séves de
réflexion et d’analyse critique. Il peut ainsi se questionner sur les paradoxes politiques,
économiques et nationaux d’un monde contemporain qui cautionne des formes de brutalité et

de déshumanisation.
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Conclusion

Pour conclure cette étude comparée, je rappelle que c’est en accordant un intérét central
a I’économie littéraire de The Farming of Bones et We Need New Names que j’ai analysé les
déplacements et I’interaction entre la formation des subjectivités diasporiques et migrantes et
les pratiques du pouvoir étatico-national et économique global. L’imaginaire des romans est un
réseau (de la forme, de I’énonciation) au sein duquel les figures stylistiques et sémantiques
résonnent et communiquent entre elles pour figurer le réseau (du fond, de 1’énoncé) de
répression, de menace et d’insécurité dans lequel évoluent les individus lors de leurs divers
déplacements. D’ailleurs, ces deux réseaux complémentaires éclairent la singularité et la
transversalité des modalités de consolidation du pouvoir national, politique et économique.

Dans les deux romans, les figures allégoriques telles que le bulldozer, personnification
de la destruction et de 1’expulsion, la voix du Generalissimo et les tropes de la violence armée
témoignent de la déclinaison de ’autoritarisme dans les branches judicaires, exécutives et
militaires de I’Etat-nation. Le barrage de I’incommunicabilité se révele €tre un barrage a
I’humanité. Par ailleurs, les allégories du camion de I’aide humanitaire a connotation abusive,
celle de la machine de la déshumanisation du travailleur et la métaphore « the farming of bones »
traduisent I’infiltration des principes néolibéraux de la productivité, de la rentabilité et du profit
dans les spheres de la politique nationale et de 1’aide humanitaire internationale. Si ces
obsessions du pouvoir et du profit déshumanisent les dominants visibles et invisibles, elles
maintiennent les individus diasporiques et migrants dans une posture précaire de subordination,
de dépendance et de vulnérabilité.

Pour révéler comment les sujets sont affectés par les formes de pouvoir, les romancieres

déploient des outils stylistiques communs et singuliers. Les lexémes de la poussiere, de



I’obscurité et des cicatrices offrent, par exemple, une grille de lecture de la subjectivation
corporelle, révélant ainsi que le corps est le premier véhicule par lequel sont regus puis
intériorisés les événements et les actes produits dans le monde extérieur. Associés a ce dernier,
ces champs lexicaux traduisent I’invisibilité et la volatilité identitaire des protagonistes a partir
de leur interface corporelle. En dépit de ces échos stylistiques, j’ai aussi mis 1’accent sur la
particularité des imaginaires des romancieres. Dans The Farming of Bones, le déploiement de
la poétique entre le sujet et le paysage naturel met en lumicre les oscillations d’éveil et de vertige
des protagonistes marrons. Dans la poétique de Bulawayo, le sémantisme de I’animalisation
revét une valeur symbolique et est décliné singulierement pour traduire la vacuité identitaire des
collectivités diasporiques dans des contextes aussi divers que la répression politique, la relation
abusive entre les mineurs et les acteurs de I’aide humanitaire, le déracinement, I’illégalité et
I’exploitation de la diaspora transnationale.

D’autre part, en raison du mur d’incommunicabilité qui ne pourvoit aucune bréche de
dialogue et d’écoute de I’autre, il est difficile et problématique pour les protagonistes d’articuler
une expression revendicative (les tentatives de la foule haitienne et des adultes de Paradise sont
violemment réprimées). Il leur est seulement possible d’articuler une expression personnelle de
la survivance comme source d’évasion ponctuelle ou comme choix de vie. Dans The Farming
of Bones, I’intérét que j’ai accordé au rdle de I’imagination de la survivance a permis de cerner
la posture, la réaction et la réponse de I’individu face aux formes de pouvoir auxquelles il se
heurte. En entreprenant un projet de commémoration méditative par le biais de son corps et de
son imagination créative, Amabelle s’approprie le lieu comme refuge de la mémoire
génocidaire, luttant ainsi contre I’invisibilisation de ce fait historique dans les espaces nationaux

haitien et dominicain. Dans le roman de Bulawayo, la création collaborative du « country-
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game » (Bulawayo 50) offre certes un espace d’évasion par rapport a I’immédiateté du quotidien
précaire et brutal, mais il est surtout le fruit d’un mimétisme de I’occidentalisme qui consolide
I’ancrage des mineurs diasporiques dans une posture d’aliénation et de soumission.

Dans ces deux ceuvres littéraires, Bulawayo et Danticat ne pourvoient pas une résolution
et une solution qui fermeraient la boucle de I’intrigue. La scéne finale de The Farming of Bones
laisse place a une large perspective et possibilité d’interprétation car elle est teintée d’opacité et
de mystere. Dans We Need New Names, la communauté diasporique transnationale ne parvient
pas a s’intégrer sur le territoire, continuant ainsi a se faire exploiter dans le monde actuel pétri
par le joug néolibéral. Par ailleurs, aucun terme n’est mis a I’embrasement et a 1’effondrement
du pays natal. Ainsi, les fins des intrigues sont ouvertes car elles s’écriraient dans le réel...

Pour donner suite a cette écriture dans le réel, il faut que les seves de I’analyse critique
et de la conscientisation du lecteur germent a partir du terreau littéraire des romans. Pour
¢claircir cette idée, j’insisterai sommairement sur les potentialités concretes de 1’économie
littéraire en suggérant que cette derniere laisse des échos et des résonances dans I’esprit du
lecteur. Généralement, la figuration a le pouvoir de fixer les symboles dans I’esprit et de rendre
les idées plus visuelles et parlantes. Dans les imaginaires littéraires des ceuvres au corpus, les
métaphores obsédantes : « broken--shards of glass people » (Bulawayo 76), « frightened
marroons » (Danticat 189), « the children of the land leaving in droves » (Bulawayo 147), « the
burnt crud at the bottom of the pot » (Danticat 56) peuvent s’imprimer avec prégnance dans
I’esprit et I’imaginaire du lecteur.

De plus, I’imaginaire offre tant a 1’artiste, qu’au récepteur de 1’ceuvre, un espace évasif
d’oxygene et d’ouverture grace auquel il est possible de prendre du recul par rapport au réel. En

effet, quand on évolue dans un contexte spécifique, la perspective de regard manque souvent
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d’ouverture car son horizon est étroit. Il est fructueux de sortir ponctuellement d’un contexte
spécifique et de s’en désancrer pour affiner ses capacités d’observation, de réflexion et d’analyse
critique. Corrélativement, la prise de distance possible grace a I’imaginaire permettrait a
I’individu de mieux répondre et d’appréhender le réel avec un nouveau regard pétri par une plus
profonde acuité.

Par ailleurs, pendant et aprés la temporalité de la lecture, le lecteur peut a son tour
transposer 1’imaginaire littéraire des ceuvres (le transplanter pour rester dans I’esprit de la
métaphore du terreau) dans le monde actuel pour ainsi percevoir ce dernier a travers une
nouvelle perspective. Tout d’abord, il décelerait les formes de marginalisation, d’inégalité et de
répression inhérentes a sa propre société. Ensuite, ces poétiques figuratives offriraient aussi un
langage pour explorer les diverses formes de violence et de violation de droits humains qui
s’operent dans les contextes des intrigues (Au Zimbabwe depuis la prise de pouvoir
d’Emmerson Mnangagwa en novembre 2017), mais aussi dans d’autres localités géographiques,
nationales et sociales. Par exemple, pour examiner les formes de pouvoir autoritaire qui
sévissent actuellement au Venezuela (ou le gouvernement réprime les opposants) (E! Mundo
2016), au Nicaragua (ou les militants sont persécutés quotidiennement) (Arangua 2018) et aux
Etats-Unis (ou les communautés afro-américaine et latine sont marginalisées) ...

Si j’ai beaucoup insisté sur la valeur de I’imaginaire littéraire, je clos mon mémoire en
émettant quelques réflexions ouvertes sur le fond disciplinaire qui sous-tend ma démarche
analytique : la littérature comparée. Favorisant la création de bréches, de ponts de relation et de
dialogue entre les ceuvres littéraires, les cultures, les langues et les espaces nationaux, cette
approche transdisciplinaire est empreinte de vitalité. Garante et soucieuse d’équilibre, la

littérature comparée permet a la fois d’articuler des liens et des résonances tout en respectant la
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singularité des ceuvres et des contextes. D’ailleurs, je pense qu’elle favorise la réalisation d’un
exercice de la pensée relationnelle dans le contexte actuel de la mondialisation®!. I est d’autant
plus urgent et essentiel de former, nourrir et cultiver 1’esprit humain pour échapper au
phénoméne de la standardisation et du moulage des pensées et des comportements tendant au
contraire, a anesthésier 1’esprit critique et a désensibiliser 1’individu. Cela permettrait a tous de
se désengluer d’une posture passive et réceptive par rapport aux images, aux informations et
aux catégories stéréotypées qui abondent dans le monde. En effet, I’acces a I’information ne
génere pas conjointement la sensibilisation et la conscientisation des individus. Une pensée
relationnelle est une pensée conscientisée. La conscientisation est le premier qui permet de
tendre vers ’engagement™?.

Enfin, cette approche de la littérature comparée ne devrait pas étre exclusivement
exploitée par un chercheur dans un contexte universitaire, mais je pense qu’elle pourrait étre
profitable a tous et gagnerait grandement a revétir une dimension pratico-pratique. Justement,
je considere qu’il appartient a la responsabilité du chercheur de travailler au décloisonnement
des frontieres entre le monde de la recherche académique et le monde public en donnant a ce
dernier des clés et des outils d’analyse accessibles qui le balisent dans son cheminement. De
plus, il serait prometteur que les diverses branches rhizomiques des domaines artistiques,
médiatiques et universitaires participent collaborativement a la formation et au mirissement de

I’esprit humain.

31 Cette idée que j’avance s’inscrit dans le prolongement de la conception glissantienne de la poétique de la relation.
Cet imaginaire philosophique exalte la création de relations culturelles pour s’ouvrir a la diversité et a la pluralité
du monde et ainsi lutter contre les formes de fixité liées aux mythes, a la filiation et au territoire (Glissant 1994 :
47-50). La littérature épique doit conscientiser le lecteur a la configuration relationnelle et archipélique du monde
pour rendre 1’esprit humain plus tolérant et altruiste (Glissant 50-51).

32 Des résonances s’observent entre la littérature épique proposée par Glissant et la démarche comparatiste propre
a la littérature comparée.
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