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RESUME

Basée sur une expérience de travail de 14 ans avec ’organisation d’'urgence Médecins
Sans Frontiéres, cette thése cherche a dévoiler un visage de la mondialisation
contemporaine en explorant plusieurs terrains d’intervention humanitaire en Afrique
centrale, ainsi qu’au siege de 'organisation a Geneve. Partant de 'hypothese que
I’humanitaire est un lieu de prédilection pour cerner une part essentielle de la
globalisation, la thése questionne la légitimité des interventions humanitaires
internationales en montrant, entre autres, qu'une méme logique d’intervention
s'impose de plus en plus au niveau international, avec comme conséquence de
relativiser, voire d’ignorer toutes formes de conditions locales. En retour, cette
logique tend a instituer un ordre inégal entre les victimes et les secouristes, laissant
tres peu de place aux voix, aux demandes et aux choix des populations secourues, ce
qui nous éclaire sur les questions de souveraineté qui sont au cceur de la
mondialisation contemporaine. C’est aux confluents de ces questions que s’articule

cette recherche.

Dans un premier temps, la these s’appuie sur une description ethnographique qui fait
apparaitre le paradigme inégalitaire entre les populations locales et les secouristes
tel qu’il se déploie concretement dans les missions humanitaires, pour ensuite
questionner 'ambiguité de 'urgence comme idéologie dans les projets d’assistance
sur la longue durée. Lorsqu’on regarde la réalité a partir de la base et des populations
aidées, il est difficile de séparer « I'humanitaire » du « développement », les secours
d’'urgence des inégalités politico-économiques globales, le role des gouvernements
locaux dans les miseres de leur peuple de I'exploitation économique étrangere du
pays. La these dévoile ainsi 'ambiguité idéologique et pratique de ’humanitaire
d’urgence, afin d’amorcer une réflexion théorique sur les dessous de '’humanitaire

d’'urgence contemporain et sa place dans la globalisation.



Dans un deuxiéme temps, nous approfondissons la critique théorique de
I'humanitaire en prenant appui sur les critiques du colonialisme et du
développement, pour ensuite questionner la place de 'humanitaire dans 'ordre
international a partir des années 1990 et I'apport de I'anthropologie de ’humanitaire
dans ces questions. Une mutation anthropologique signe I'entrée en modernité
tardive et accompagne I'uniformisation du monde et la crise de I'habitation, qui va de
pair avec une crise de l'anthropologie en tant que discipline universitaire. Les
sciences sociales et I'anthropologie évoluent en effet au sein des mémes apories et
des mémes contradictions que celles dans lesquelles se déploient les secours
humanitaires. C’est finalement a situer la réponse humanitaire et I'analyse
anthropologique a l'intérieur du capitalisme globalisé vu comme un « fait social

total » que nous mettrons en perspective les limites de cette étude.

Mots clés: Capitalisme, crise, dispositif, guerre, humanitaire, inégalités,

néocolonialisme, nihilisme, pouvoir, souveraineté, technique, urgence, victime.



ABSTRACT

Based on a 14 year working experience with the emergency organization Doctors
Without Borders, this thesis seeks to unveil a side of contemporary globalization by
exploring numerous fields of humanitarian intervention in Central Africa, as well as
as in its headquarters in Geneva. Beginning with the hypothesis that humanitarian
assistance is a place of predilection to grasp an essential aspect of globalization, the
thesis questions the legitimacy of international humanitarian interventions by
showing that, within other things, the same logic of intervention is increasingly
imposing itself at the international level, with the consequence of relativising, even of
ignoring all forms oflocal conditions. In return, this logic tends to institute an unequal
order between victims and emergency workers, leaving little place to the voices,
demands and choices of the aided populations, which further enlightens us on
questions of sovereignty at the heart of contemporary globalization. The research

unfolds at the confluence of these questions.

First, the thesis is anchored in an ethnographic description which makes the
inegalitarian paradigm appear between local populations and the emergency
workers as it concretely unfolds in the humanitarian missions, to afterwards question
the ambiguity of emergency as ideology in long term assistance projects. When we
look at the reality from the grounds and from the aided populations, it becomes
difficult to separate "humanitarian aid" from "development”, emergency assistance
from global politico-economic inequalities, the role of local governments in the
miseries of their people from the economic foreign exploitation of the country. The
thesis hence unveils the ideological and practical ambiguity of emergency
humanitarian aid in order to begin a theoretical reflection on the undersides of

contemporary emergency humanitarian aid and its place within globalization.

Second, we go deeper into the theoretical critique of humanitarian aid by leaning on

the critiques of colonialism and of development, to afterwards question the place of



v

humanitarian aid in the international order from the 1990s onwards and the
contribution of anthropology of humanitarian aid on these issues. An anthropological
mutation signs the entry into late modernity and accompanies the uniformisation of
the world, which go hand in hand with a crisis of anthropology as an academic
discipline. In fact, the social sciences and anthropology evolve within the same aporia
and the same contradictions as those in which humanitarian assistance is deployed.
It is finally upon situating the humanitarian response and anthropological analysis
within globalized capitalism seen as "total social fact" that we will bring the limits of

this study into perspective.

Key words: Capitalism, crisis, apparatus, war, humanitarian, inequalities,

neocolonialism, nihilism, power, sovereignty, technique, emergency, victim.
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AVANT-PROPOS

« Nous ne pouvons plus choisir nos
problemes. Ils nous choisissent I'un apres
I'autre. Acceptons d’étre choisis. »

Albert Camus

Entre 1996 et 2010, j’ai travaillé avec I'organisation humanitaire d’'urgence Médecins
Sans Frontieres en Afrique centrale, ainsi qu’au siege genevois de I'organisation en
Suisse. Durant mes neuf premieres années avec MSF, jai vécu en République
Démocratique du Congo, en Angola, au Burundi, en Ouganda, au Congo Brazzaville et
au Malawi. ]’y ai effectué plusieurs missions en contexte de guerre, tout en participant
aussi a des projets SIDA, des projets Ebola et des projets de traitement de la maladie
du sommeil. Ce trajet professionnel m’a fait évoluer du poste de logisticien en
construction jusqu’a celui de chef de mission, plus haut niveau de responsabilité de

'organisation hors des sieges européens.

En 2005, j'ai quitté I'Afrique pour travailler au siege genevois de l'organisation
jusqu’en 2010, effectuant de nombreuses missions de consultant, des missions
exploratoires et m’occupant aussi de I'épineuse question de I'inégalité de traitement

entre les volontaires expatriés et les employés locaux en mission humanitaire.

C’est en 2004, au Burundi, que j’'ai commencé a réfléchir sérieusement aux enjeux et
aux dilemmes que pose I'action humanitaire. C’est lors de ce mandat en tant que chef
de mission de Médecins Sans Frontiéres basé a Bujumbura que j’ai réalisé que le
budget annuel de cette mission était le double de celui du ministere de la santé du
Burundi. D’une certaine fagon, l'organisation non gouvernementale que je

représentais était plus puissante que le ministére de la santé de I'Etat ou elle



intervenait. Sous couvert d’interventions d’urgences, une maniere de s’'impliquer
politiquement était donc légitimée, ce qui impliquait des prises de décision non

démocratiques et extérieures au territoire d’'intervention.

D’un autre c6té, l'irrépressible désir de vivre ailleurs que sur le territoire national
exprimé par de tres nombreux Burundais professionnels et éduqués - ainsi que I'état
de crise structurelle dans laquelle était plongé le pays depuis plus de 30 ans -
m'amenait a envisager qu'une méme logique de déterritorialisation était a I'ceuvre et

qu’elle devait étre cernée.

Comme le souligne Achille Mbembe qui constate « l'irrépressible désir, chez des
centaines de millions de personnes, de vivre partout ailleurs dans le monde plutét que
chez eux - volonté générale de fuite, de défection et de désertion : rejet de la vie
sédentaire faute de pouvoir dire la résidence ou le repos! », la situation de '’humanitaire

en Afrique était aussi a mettre en rapport avec cette réalité.

Apres ma mission au Burundi, il devenait donc de plus en plus clair que I'humanitaire
n’était pas que de I'humanitaire et que derriere ce vocable il y avait une anthropologie
et une métaphysique qui devaient étre dévoilées, ce qui en retour mettrait en lumiere
des visages de notre mondialisation contemporaine dans ses aspects géopolitiques,

économiques, symboliques et techniques.

C'est a ce moment que j'ai quitté 'Afrique centrale pour m'établir a Geneve, ou j’ai
habité durant cinq années en poursuivant mon engagement humanitaire a temps
partiel comme consultant au siege genevois de I'organisation, en me consacrant aux
questions liées au personnel national, en effectuant quelques missions exploratoires
et en faisant quelques remplacements sporadiques de chef de mission en Afrique

centrale.

1 MBEMBE, Achille. 2010, « Sortir de la grande nuit. Essai sur I’Afrique décolonisée ». Paris: La
Découverte, p.21.



Cette période genevoise avec travail a temps partiel dans une bureaucratie
humanitaire au cceur d’une ville européenne particuliéerement aseptisée, contrastait
a tout point de vue avec cette Afrique conviviale et explosive qui m’était devenue une
seconde nature. La difficile acculturation a l'univers bureaucratique et
compartimenté des sieges humanitaires genevois aprés 9 ans d’aventures en Afrique
centrale m’ouvrit sur de nouvelles préoccupations et sur la nécessité de me poser

pour y voir clair.

J'entrepris a ce moment des études doctorales a temps partiel en théologie a
I'Université de Geneve - a partir de 2006 -, ce qui me permit de renouer avec la trame
de questions sur le nihilisme et I'humanisme anthropocentrique, qui avaient
constitué I'essentiel de mes recherches lors de mes études en anthropologie et en
sociologie a I'Université de Montréal, avant mon départ avec Médecins Sans

Frontiéres.

Avec ce retour aux sources du questionnement, je découvrais aussi les ceuvres de
Martin Heidegger?, de Jacques Ellul et de René Guénon, ainsi que celles de Georges
Bernanos, de Simone Weil et de Raimon Panikkar, qui mettaient en perspective de
maniere radicale I'entente unidimensionnelle et réductrice de I'étre humain véhiculée
par I'humanitaire d’'urgence, ainsi que '’engagement humanitaire que je percevais
désormais comme une errance dont je devais m’extirper. Je n’aurais pu entreprendre
ce travail de recherche et cette these, sans ce socle et ce ré-enracinement preéalable

dans 'essentiel.

J’ai mis un terme définitif a mon engagement avec MSF en 2010 en revenant habiter

a Montréal, tout en continuant de m’impliquer faiblement dans le milieu humanitaire

Z J’ai été initié a 'ceuvre de Martin Heidegger par le philosophe frangais Frangois Fédier (principal
traducteur de Heidegger en France et directeur de la traduction des ceuvres completes de Heidegger
aux éditions Gallimard), ainsi que par Pierre Jacerme et Hadrien France-Lanord, dans le cadre de
séminaires philosophiques organisés par Fabrice Midal entre 2006 et 2010.



québécoisa travers la participation aux rencontres informelles du réseau
humanitaire montréalais, en donnant quelques conférences et charges de cours en
anthropologie de la santé a la faculté de médecine et au département de science

politique de I'Université de Montréal.

Mais malgré mes efforts pour tourner la page humanitaire définitivement, la nécessité
d’explorer et de mieux comprendre cet univers ne cessait de me rattraper. Les
paradoxes dans lesquels m’avait plongé I'humanitaire ne pouvaient s’éclipser sans

réapparaitre d’'une facon ou d'une autre.

C’est a travers les travaux de Mariella Pandolfi, professeure titulaire a I'Université de
Montréal, que j'ai pu clarifier et mettre des mots sur plusieurs questions d’ordre
politique qui m'habitaient et qui ne pouvaient étre traitées de maniere completement
satisfaisante al’aide de la philosophie ou de la théologie, malgré la pertinence souvent

oubliée de ces traditions pour éclairer la condition humaine.

Les travaux de Mariella Pandolfi ont ouvert un débat critique sur la légitimité des
interventions internationales en montrant, entre autres, qu'une méme logique
d’'intervention s’'impose de plus en plus au niveau international. Cette logique a
comme caractéristique principale de reposer sur une temporalité d'urgence qui
pérennise les crises et 1égitime des états d’exceptions et des modes d’'intervention de
la communauté internationale. Ces interventions déterminent de nouvelles formes de
gouvernances mobiles, avec parfois des opérations ou '’humanitaire et le militaire se

confondent.

Dans la pratique, la compassion humanitaire se déploie a travers un imposant
dispositif technique qui tend a imposer des formes de relations standardisées entre
les populations bénéficiaires et les organisations d’aide internationale. Cette
standardisation a comme corolaire de relativiser, voire d’ignorer toutes formes de

conditions locales et d’'instituer un ordre inégal entre les victimes et les secouristes,



relation qui laisse trés peu de place aux voix, aux demandes et aux choix des

populations secourues.

Ce dispositif humanitaire global, impersonnel et technocratique, signe la profonde
ambigliité de I'action humanitaire. C’est ici que '’humanitaire rencontre ses limites et

ici que se situe sa crise actuelle. C’est aussi le point de départ de mon questionnement.

Revenir sur ce parcours et en clarifier le questionnement ne se fit pas sans difficultés.
En 2010, au moment de commencer la réflexion pour cette theése, les contradictions
dans lesquelles m’avait plongé 'humanitaire m’inspiraient un mélange d’amertume
et de lassitude. C’est quelque chose de l'ordre de I'obligation et de la nécessité qui
m’amena a écrire cette these, beaucoup plus qu'un réel désir de poursuivre des études
doctorales universitaires. D’'une certaine facon, je ne pouvais plus me dérober aux
questions que posait I'humanitaire et qui m’avaient mis face a des enjeux qui nous
concernent tous, mais que I'on ose rarement affronter et regarder en face. Comme le
dit Giorgio Agamben dans un ouvrage récent : « Le mal n’est pas un drame théologique
obscur qui paralyse et rend énigmatique et ambigiie toute action, mais c’est un drame
historique ot la décision de chacun est a chaque fois en question. (...) C’est en ce drame
toujours en cours que chacun est appelé a tenir son réle sans réserves et sans

ambiguités.»?

Lorsque je revenais de mes missions humanitaires, j'étais toujours frappé par le vide
et I'angoisse qui traversaient les yeux des Montréalais, des Parisiens ou des Genevois
que je croisais sur la rue, et qui contrastait avec la vitalité africaine que je venais
d’abandonner. Intuitivement et confusément, j'y percevais un désarroi et un
affairement qui s’accordaient curieusement aux violences que je venais de quitter en
Afrique centrale. Etait-ce l'autre versant d’'une méme situation? L'envers de la
médaille d'une méme violence mondialisée qui refuse de se nommer? C'est ce que

cette thése tentera de creuser.

3 AGAMBEN, Giorgio. 2017. Le Mystére du mal. Benoit XVI et la fin des temps. Paris : Bayard, p.58.



Martin Heidegger disait que toute pensée vraie est « dans sa manifestation extérieure,
une réponse a la question qui se pose a chaque temps du Dasein historial de 'homme.
Cette question se laisse partout formuler simplement comme suit: Qu’est-ce qui est

maintenant.* »

L’intuition au départ de cette thése est que les dilemmes, les enjeux et la tonalité
propre de I'espace humanitaire nous placent au cceur de ce questionnement : Qu’est-
ce qui est maintenant, pour nous tous qui vivons a l'heure de la vitesse, de
l'ultralibéralisme et de la technique planétaire? Que dit 'humanitaire sur nous? De

quoi 'humanitaire est-il le nom?

Avec comme hypothese centrale qu'une méme violence traverse notre
mondialisation et notre contemporanéité, celle de I'’Afrique comme celle de
I'Occident, et que 'humanitaire est un lieu de prédilection pour en cerner et en
dévoiler une part essentielle, la thése pose ces questions : A quel type d’habitation, de
monde et d’espace, ’humanitaire et son succés nous renvoie-t-il? A quelle réalité
correspondent les catégories humanitaires? Quels aspects du réel laissent-elles dans

I"'ombre?

PRESENTATION DE LA THESE

Pour y répondre, je m’appuie sur une ethnographie critique de mes années
d’humanitaire, qui constitue l'essentiel de la these, pour ensuite proposer une

réflexion critique et anthropologique sur les dessous de '’humanitaire d'urgence.

Au niveau de I'organisation, cette these est divisée en trois parties, pour un total de

onze chapitres.

4+ HEIDEGGER, Martin. 2005. Achévement de la métaphysique et poésie. Paris : Gallimard, p.119



La premiere partie, « Entrer en état d’'urgence », comporte trois chapitres qui visent
a asseoir le propos tout en exposant la méthode et les biais idéologiques inévitables
d’un tel travail.

La seconde partie, « Au chevet du monde », est le corps ethnographique de la these et
comporte cing chapitres qui se suivent et s’enchainent logiquement selon un ordre
chronologique, de ma premiere mission au Zaire jusqu’a ma rupture avec
'organisation a la fin de 2009.

La troisiéme partie, « Penser ’humanitaire », se divise en trois chapitres et vise en
premier lieu a explorer les jalons historiques de la critique de l'intervention
internationale, pour ensuite situer l'anthropologie de 'humanitaire au sein des

enjeux mondiaux contemporains.

Partie I : Entrer en état d’'urgence

Le premier chapitre de la these est a tonalité personnelle et examine les raisons d'un
départ en mission humanitaire dans le contexte du monde unipolaire du milieu des
années 1990, au moment ou l'horizon consumériste se présentait comme un

paradigme indépassable.

Le deuxieme chapitre s’inscrit a la suite du premier et décrit mon arrivée dans
I'univers de MSF, entre Paris et Kinshasa. L’accent est mis sur le décalage observé
entre l'organisation d'urgence et les populations assistées. Deux dimensions sont
explorées : le paradigme inégalitaire et instrumental envers les locaux et I'lambiguité

de 'urgence comme idéologie dans les projets d’assistance sur la longue durée.

Le troisieme chapitre s’attarde au cadre théorique et méthodologique employé dans
cette recherche, pour ensuite tenter de définir et situer '’humanitaire au sein de
I'ordre politique mondial, de la fondation de la Croix-Rouge jusqu’au sans

frontiérisme contemporain.



Partie Il : Au chevet du monde

Le quatrieme chapitre décrit ma premiére mission au Zaire, entre la difficile
adaptation aux méthodes de fonctionnement MSF et les tensions, les contradictions
et les incohérences entre I'univers local et celui de 'organisation d’'urgence. Dans ce
projet de réhabilitation d’hopitaux pour le traitement de la maladie du sommeil qui
s’inscrivait en droite ligne avec le projet de santé colonial, MSF se percevait comme
une organisation d’'urgence, pendant que la population zairoise accueillait ce projet
comme un retour de I'’européen poursuivant sa mission civilisatrice. La spécificité de
cette ethnographie repose aussi sur le fait que je suis resté au Zaire de maniére privée
- extérieure a MSF - avec ma nouvelle conjointe congolaise pendant 7 mois apres cette
premiere expérience avec MSF, au moment méme ou le Zaire entrait en guerre avec
larébellion de Laurent Désiré Kabila. Le regard ethnographique porte donc la marque
du quotidien avec les populations, de maniére beaucoup plus forte que ne

I'expérimentent la plupart des travailleurs humanitaires.

Le cinquieme chapitre décrit ma mission a Kisangani pendant la premiére guerre du
Congo/Zaire avec les réfugiés hutus rwandais, quelques semaines avant que la ville
ne tombe aux mains des rebelles de Laurent-Désiré Kabila. Il s’agit d’'un témoignage
direct d’'un terrain qui souleva beaucoup de débats, dans le contexte des
conséquences du génocide rwandais de 1994 et au moment méme ou la notion
d’ingérence humanitaire commencait a devenir un sujet brulant. Ce chapitre nous
permettra de réfléchir a la question de l'ingérence militaro-humanitaire et de la
« responsabilité de protéger » les populations, a partir du cas concret de cette

premiere guerre du Congo/Zaire.

Le sixieme chapitre explore et approfondit la question de la relation entre les
secouristes humanitaires et les populations secourues, en s’appuyant sur ma mission
au Burundi comme chef de mission en 2004. Apres avoir décrit la spécificité du

Burundi et de la mission MSF en 2004, je m’attarderai aux conséquences de I'inégalité



de traitement entre le personnel expatrié et le personnel local dans cette mission,
pour ensuite explorer cette question a travers la lecture qu’en donne Didier Fassin.
J'aborderai ensuite cette question a travers le prisme des dilemmes instrumentaux

propres a 'approche centrée sur le patient véhiculée par MSF.

Le septiéme chapitre étudie le déroulement d’'une mission exploratoire a I'est du
Cameroun a I'été 2007, afin de cerner 'ambiguité présente au sein de plusieurs
contextes que I'on retrouve en Afrique centrale. Lorsqu’on regarde la réalité a partir
de la base et des populations aidées, il est difficile de séparer « I'humanitaire » du
« développement », les secours d'urgence des inégalités politico-économiques
globales, le réle des gouvernements locaux dans les miseres de leur peuple de
I'exploitation économique étrangere du pays. Cette ethnographie nous permettra
ainsi de réfléchir a certaines tensions bien connues et documentées entre
« développeurs » et « urgentistes » ou a I'éternelle question analysée en philosophie
morale entre « Justice » et « charité », tout en éclairant de maniere trés concrete la

maniere dont MSF démarre plusieurs de ses missions.

Le huitiéme chapitre aborde les principaux dilemmes et I'ambiguité de ’humanitaire
contemporain, a partir des principaux paradoxes que j’ai rencontrés au cours de ma
carriere humanitaire : La question de la neutralité, de la violence, de la guerre et de la
sécurité, du témoignage et de l'instrumentalisation de I'humanitaire par les pouvoirs
locaux et internationaux y est abordé en questionnant le succés de I'approche
humanitaire depuis les années 1990. Je cherche ici a répondre a cette question :
Comment peut-on mettre sur un pied d'égalité, a l'aide du vocable « crise
humanitaire », des situations completement disparates et qui appellent en retour un

régime quelconque d’exception ?
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Partie III : Penser ’humanitaire

Le neuvieme chapitre explore les jalons historiques de la critique de I'intervention
internationale, du colonialisme jusqu’a I'humanitaire d’urgence contemporain, en
passant par la question du développement. Deux postures principales seront
abordées: l'anthropologie américaine du développement et les théoriciens de
I'impasse progressiste. Ce chapitre explore aussi la tension entre politique et survie
que l'on retrouve souvent dans '’humanitaire et qui est au cceur de la critique que

portent les anthropologues a I'aide humanitaire.

Le dixiéme chapitre questionne la place de 'humanitaire dans I'ordre international a
partir des années 1990 et l'apport de I'anthropologie de '’humanitaire dans ces
questions. L’enjeu des migrations et des guerres impériales avec leurs composantes
sécuritaires nous aidera a comprendre un des visages de la mondialisation et des

questions de souveraineté qu’elles soulevent.

Le chapitre final analyse la mutation anthropologique qui signe I’entrée en modernité
tardive et accompagne l'uniformisation du monde et la crise de I'habitation, qui va de
pair avec une crise de I'anthropologie en tant que discipline universitaire. Les
sciences sociales et I'anthropologie évoluent en effet au sein des mémes apories et
des mémes contradictions que celles dans lesquelles se déploient les secours
humanitaires. Le capitalisme globalisé est un « fait social total » et c’est a situer la
réponse humanitaire et I'analyse anthropologique a I'intérieur de ce fait social total
que nous conclurons ce travail, en explorant quelques pistes de sortie pour une future

anthropologie de I'humanitaire.

POUR UN ANTI-PROGRESSISME EMANCIPATEUR

Pour finir, soulignons que cette these repose en premier lieu sur un parcours

professionnel au sein de MSF et sur la nécessité toute personnelle de clarifier et
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d’éclairer des dilemmes éthico-politiques devenus insoutenables. La these prend de
ce fait une certaine liberté avec la tradition voulant qu’'une recherche vienne enrichir,
approfondir ou augmenter le savoir disciplinaire et compartimenté d’'un corpus
d’experts. A la traditionnelle question que doit répondre tout doctorant, « quelle est
la contribution de cette thése a 'avancée des recherches », nous répondons avec
prudence que «l’avancée des recherches » ne peut étre considérée comme une

finalité en soi.

Dans son premier grand texte de 1934, « Réflexions sur les causes de la liberté et de
l'oppression sociale », Simone Weil constatait que « nous vivons dans un monde ot rien
n’est a la mesure de 'homme ; il y a une disproportion monstrueuse entre le corps de
I’'homme, l'esprit de ’'homme et les choses qui constituent actuellement les éléments de

la vie humaine; tout est déséquilibre.> »

La démesure du dispositif technique humanitaire et I'uniformisation qu’il entraine
m’a mis face a ce constat fait par Simone Weil, qui m’améne en retour a questionner
toute démarche qui participe de cet artificialisme et de cette complexité croissante
qui dépossédent les hommes au profit des experts, de l'organisation techno-
bureaucratique et de la gestion cybernétique®. Simone Weil remarquait d’ailleurs a ce
propos que désormais, « le savant ne fait pas appel a la science afin d’arriver a voir plus
clair dans sa propre pensée, mais aspire a trouver des résultats qui puissent venir
S’ajouter a la science constituée », contribuant a alimenter un monde ou l'essentiel
n’est plus de voir ce qui est, mais de participer a « I'avancée » aveugle d'un « progres »
que plus personne ne maitrise et qui s’est transformé en finalité non questionnée et

non questionnable. « Le renversement du rapport entre moyens et fins, renversement

5 WEIL, Simone. 1999 (1934), Réflexions sur les causes de la liberté et de l'oppression sociale, IN « Simone
Weil. CEuvres ». Paris : Quarto Gallimard, p.334.

6 Ce que, aujourd’hui, nous pourrions tout simplement nommer la « bonne gouvernance », c’est-a-dire
le pouvoir de I'expertise comme régulation politique.
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qui est dans une certaine mesure la loi de toute société oppressive, devient ici total ou

presque et s'étend a presque tout.” » analysait Simone Weil en 1934.

C'est a partir d'une lecture similaire que George Bernanos constata des 1940
que désormais « le progres n'est plus dans I'homme, il est dans la technique, dans le
perfectionnement des méthodes capables de permettre une utilisation chaque jour plus
efficace du matériel humain.? » Ces constats de Bernanos ou de Weil rejoignent une
sensibilité critique présente chez de nombreux auteurs dont on peine souvent a
comprendre la posture anti-progressiste. Cornelius Castoriadis, par exemple,
observait que le projet d’émancipation moderne était traversé par une tension
antinomique entre deux grandes orientations symboliques contradictoires : un
imaginaire de domination rationnelle du monde et un imaginaire d’autonomie. Si
depuis Galilée, Bacon et Descartes les modernes épris de justice ont pensé que ces
deux postures allaient de pair, que la domination rationnelle du monde allait libérer
I’homme des oppressions qui semblent accompagner la condition humaine depuis
toujours, nous savons aujourd’hui qu'’il n’en est rien et que ce progres technique, en
plus de mettre en péril la vie de ’homme sur terre, touche a la possibilité méme du
politique et de 'autonomie. Jamais avons-nous en effet été autant asservis a un lourd
systeme hétéronome sur lequel nous n’avons aucun controdle et aucune prise. Tous
nos besoins primaires, de la nourriture jusqu’au transport en passant par I’habitat,
sont désormais insérés dans la complexité d'un systeme techno-industriel globalisé
qui nous dépasse entierement. Et nous le verrons plus loin, I'humanitaire est

directement traversé par cette question centrale.

« La vraie civilisation (...) n'est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables
tournantes. Elle est dans la diminution des traces du péché originel. »°, disait Charles

Baudelaire. Ma pensée prend racine et évolue au sein de ce courant anti-progressiste

7WEIL, Simone. 1999 (1934), Réflexions sur les causes de la liberté et de l'oppression sociale, IN « Simone
Weil. (Euvres ». Paris : Quarto Gallimard, p.336.

8 BERNANOS, Georges. 2005 (1944). La France contre les robots. Paris : Le livre de poche, p.25.

9 BAUDELAIRE, Charles. 1908. (Euvres posthumes et correspondances inédites. Paris : BNF Hachette, p.
108.
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émancipateurl?, qui voit dans le refus des limites et de la finitude humaine, la foi dans
le « progres » et la « croissance », le socle impensé d'un imaginaire contemporain
dominant et dévastateur - a gauche comme a droite du spectre politique - et qui reste
encore aujourd’hui trés difficile a ébranler. A Christopher Lasch qui s’interroge :
« comment se fait-il que des gens sérieux continuent encore a croire au Progres alors
que les évidences les plus massives auraient di, une fois pour toutes, les conduire a
abandonner cette idée?'! ». Jean-Claude Michéa répond : « La critique de l'aliénation

progressiste doit devenir le premier présupposé de toute critique sociale.’? »

Il s’agit en somme de renouer avec le cceur d’une tradition de pensée qui traverse
'Occident depuis Socrate, avant son desséchement par la gestion bureaucratique et
compartimentée de notre existence : « Lisez un dialogue de Platon. Une question
importante est en débat. Impatient, vous voulez sauter quelques pages pour arriver a la
réponse. L'ouvrage n’en contient pas! Vous étes un peu dégu. Il faut se résoudre a suivre
le texte. Ce travail accompli, vous découvrez alors avec étonnement qu’il vous a
transformé. Vous ne regardez plus désormais ce qui est en débat - la justice, la

connaissance, la politique, 'amour, la science — de la méme fagcon.13 »

C’est dans cet esprit et cette filiation de simplicité pensante que cette these s’inscrit,
n’ayant pas d’autre but que d’ouvrir, par la pensée, un espace de silence propice a
questionner la signification voilée du fait humanitaire, de la maniére la plus simple et

la plus honnéte possible.

C’est 'unique ambition de cette these.

10 « Emancipateur » au sens ol I'entend Antoine Compagnon dans son ouvrage sur les antimodernes :
« Les antimodernes sont les vrais modernes. (...) La modernité ne va pas sans la résistance a la modernité.
La modernité inclut la critique de la modernité. » (COMPAGNON, Antoine. 2005. Les antimodernes, de
Joseph de Maistre a Roland Barthes. Paris : Gallimard.)

11 LASCH, Christopher. 2006. Le seul et vrai paradis. Une histoire du progreés et de ses critiques. Paris :
Flammarion, p.15.

12 MICHEA, Jean-Claude. Mars 2003. Pour une critique de I'aliénation progressiste, A contretemps, n° 11.
13 MIDAL, Fabrice. 2015. Comment la philosophie peut nous sauver. Paris : Flammarion, p.19.



PARTIE I : ENTRER EN ETAT D’URGENCE
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CHAPITRE 1 : LES RAISONS D’'UN DEPART

« L'homme devenu libre, combien plus encore
l'esprit devenu libre, foule aux pieds cette sorte
méprisable de bien-étre dont révent les épiciers, les
chrétiens, les vaches, les femmes, les Anglais et
autres démocrates. L'homme libre est guerrier. »

Friedrich Nietzsche

Les appels les plus personnels et les plus authentiques sont souvent le fruit d’'une
situation globale qui signe une époque et un temps. Depuis Edmond Husserl, nous
savons que nous sommes toujours situés et que I'on ne peut jamais ignorer le site,
'angle ou le paysage mental a partir duquel le monde s’ouvre a nous.1* Chercher a se
comprendre, c’est aussi et surtout chercher a comprendre un monde, un moment
historique, voire méme un paradigme civilisationnel. Reconnaitre que nous sommes
situés et traversés de biais inévitables qui découlent de notre histoire personnelle et
sociale, est en outre une condition de départ essentielle pour voir autrui et le monde
dans sa singularité propre. En recherche qualitative, I'explicitation du rapport

qu’entretient le chercheur face a son terrain, fonde la validité de la recherche.

C’est du moins le pari que je fais en tentantici de cerner le pourquoi et le comment de

mon départ en Afrique centrale pour Médecins Sans Frontieres en avril 1996.

Ce détour m’apparait d’autant plus nécessaire que, contrairement a plusieurs
personnes qui s’engagent dans I'"humanitaire international, les raisons de mon départ
avec MSF tiennent beaucoup plus du hasard et d’'une absence de perspectives
professionnelles, que d’'une quelconque aspiration humanitaire, qui m’était plutot

étrangere au moment de mon départ en Afrique.

14 HUSSERL, Edmund. 1985. Idées directrices pour une phénoménologie. Paris : Gallimard.
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Lorsqu'on s’interroge sur le parcours d'une personne qui s’est engagé dans
I’humanitaire international a la sortie de l'université, c’est immédiatement a
I'engagement idéaliste que l'on songe. La réalité est pourtant plus nuancée.
S’interrogeant en 2001 sur les motivations de la nouvelle génération de volontaires
humanitaires de MSF, Johanna Siméant entreprit une enquéte qualitative pour
creuser cette question.1> Elle découvrit que ce qui motivait principalement un jeune
Européen a s’engager dans 'humanitaire d’urgence au début des années 2000,
différait considérablement de la construction narrative de la génération « soixante-
huitarde » précédente, ou I'engagement politique était central. Selon I'étude de
Siméant, la motivation principale des travailleurs expatriés humanitaires non-
médicaux!® s’articulait désormais surtout autour d'un appel confus a fuir le
conformisme et la banalité grise du consumériste contemporain, ainsi que sur les

difficultés a s’intégrer sur le marché du travail.

Ma premiére surprise en écrivant cette these fut d’ailleurs de réaliser que mon
parcours était beaucoup plus banal que je ne le pensais spontanément et qu'il
s’'inscrivait dans ce mouvement d’époque global décrit par I'’étude de Johanna
Siméant. Je me retrouvais en effet curieusement dans les récits de vie retranscrits
dans I’étude de Siméant. Toutefois, a la différence des jeunes Européens engagés par
MSF qui avaient pour la plupart un parcours de vie urbain et plutot conventionnel, ce
sont mes expériences de travail en forét dans les camps forestier de I'ouest canadien
qui m’'ont permis d’intégrer l'organisation humanitaire d’'urgence a titre de
logisticien. C’est en effet en mettant de I'avant mes compétences dans I'organisation

logistique de camps forestiers canadiens, tout en les comparant aux compétences

15 SIMEANT, Johanna. 2001. Entrer, rester en humanitaire. Des fondateurs de Médecins Sans Frontiéeres
aux membres actuels des ONG médicales francaises. IN Revue frangaise de science politique. Année
2001, Volume 51, Numéro 1, p.47-72.

16 Cette motivation concerne surtout le personnel expatrié non-médical de l'organisation, les
motivations du personnel médical expatrié chez MSF étant globalement plus prées de 'aspiration
humanitaire telle qu'on la congoit spontanément. Indiquons toutefois que plus de la moitié des
expatriés partant pour MSF sont de professions non-médicales, les logisticiens et les
administrateurs/comptables comptant parfois pour prés de 50% du personnel MSF en mission.
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nécessaires a I'organisation logistique des camps de réfugiés en contexte de guerre,
que j’ai pu étre engagé chez MSF. L’'organisation d’'urgence ne cherche pas des
penseurs critiques ou des étudiants en sciences sociales, elle est plutot a I'affiit de
personnes possédant les compétences techniques qui aideront a la mise en place
logistique du lourd dispositif humanitaire. En ce sens, pour la partie non-médicale des
postes offerts, elle cherche des spécialistes en construction, des ingénieurs, des
mécaniciens ou toute autre profession technique pouvant étre utile au bon
déroulement d’'une mission humanitaire. En ce qui me concerne, c’est donc le travail
dans I'industrie forestiere canadienne - tout comme quelques expériences de travail

en chantier de construction a Montréal - qui me permit d’entrer chez MSF.

UN COUREUR DES BOIS MODERNE

Originaire de la région du Saguenay-Lac-St-Jean au Québec, j’ai eu tres jeune comme
ambition de consacrer ma vie a la forét et je m’orientai des la fin du parcours scolaire
obligatoire dans des études en technique forestiére au Cégep de Chicoutimi. A I'image
de Paul Provencher?’, cet ingénieur forestier du milieu du siecle dernier qui utilisa sa
profession pour renouer avec les pratiques ancestrales des Premieres Nations et des
trappeurs franco-canadiens, j’avais comme projet d’étre une sorte de coureur des bois
moderne. ]'obtenus d’ailleurs mon dipléme de technicien forestier en 1989, ce qui me
conduisit a travailler quelques saisons dans les camps forestiers de I'ouest canadien,

en Colombie Britannique au coceur des montagnes rocheuses.

Mais le travail a 'intérieur de I'industrie forestiere m’est rapidement apparu comme
étant traversé de contradictions insoutenables. Ayant comme aspiration de pouvoir
ceuvrer dans la nature sans participer a sa destruction, j'ai rapidement percu qu’'un

technicien forestier ne peut étre qu’un outil de la grande industrie qui saccage, détruit

17 Paul Provencher était un auteur tres connu des chasseurs et des forestiers au Saguenay dans les
années 1980. Voir en particulier :

PROVENCHER, Paul. 1973. Guide du trappeur. Montréal : Les éditions de 'homme.

PROVENCHER, Paul. 1974. Le dernier des coureurs de bois, Montréal : Les éditions de '’homme.
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et ravage nos foréts. Le malaise que j’en éprouvais n’avait d’égal que mon inculture et
mon incapacité a le nommer. Ne restait donc qu’'un mal-étre diffus et la difficulté de

vivre qui 'accompagnait.

L'univers de 'industrie forestiére avait toutefois ses bons c6tés, fait d’amitiés réelles,
d’aventures et de liberté. Le monde forestier canadien est un univers masculin, un
monde de prolétaires sans culture, d’ex-prisonniers, d'immigrants, d’étudiants

marginaux et de quelques aventuriers poeétes.

C’est aussi dans ce contexte que j'ai rencontré et cotoyé de loin les premiéres nations
amérindiennes. En Colombie Britannique, nous traversions a 'occasion des réserves
et des villages amérindiens ou régnait un désoeuvrement impressionnant. Dans
certaines réserves, tout semblait arrété. A coté des caisses de biéres ouvertes sur le
capot des voitures, se trouvaient des gens couchés en état d’apesanteur, les visages

ahuris, comme figés entre deux mondes.

Un jour, nous fiimes obligés de tuer un ours qui venait quotidiennement dans notre
campement et qui avait méme déchiré de ses griffes deux des tentes ou nous
dormions. A 4 hommes, nous parvinmes a cerner l'ours et un de nos compagnons
'abattit a I'aide d’'une carabine de calibre 303. L’ours s’écroula apres une course de

100 metres et mit quelques minutes a mourir.

Nous transportames le cadavre de I'animal en prenant chacun une patte, pour réaliser
rapidement que cet imposant cadavre allait étre tres encombrant. Ne sachant que
faire avec lui, nous sommes allés chercher un amérindien dont le groupe se trouvait
a proximité de notre camp forestier. Cet homme arriva en état d’ébriété avancé et

dépeca I'ours a coup de trongonneuse, en titubant la cigarette au bec.

Le portrait d'un indien saoul découpant un ours a la trongconneuse au coeur d'une forét
rasée par l'industrie forestiére, m’accompagna a mon retour au Québec. Le monde, la

condition contemporaine et la condition humaine me remplissaient de questions. La
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foresterie resterait peut-étre un lieu me permettant de survivre financierement, mais

I'appel de la forét se transformait clairement en quéte de sens.

L’ANTHROPOLOGIE EN QUESTION

Pour y répondre, je décidai de retourner aux études, non dans l'optique d’y faire
carriere, mais plutdt pour combler ma soif de savoir et pour comprendre le monde et
le mal quiy régnait. C'est ainsi que je décidai d’entreprendre des études universitaires
en anthropologie a l'université de Montréal en 1990. L’anthropologie, m’avait-on dit,
couvrait 'ensemble du phénomeéne humain, de I'archéologie des australopitheques
en passant par nos cousins les primates, jusqu’a I'’ethnographie des mondes urbains

contemporains.

Les études en anthropologie furent en effet précieuses et libératrices, mais elles me
laissérent sur ma faim quant a l'essentiel. Le relativisme méthodologique de la
discipline me paraissait épouser trop facilement une forme de relativisme moral qui
accepte tout au nom du respect a la différence, et se transformer implicitement en
justification du libéralisme et du laisser-faire typique de la culture américaine. Et cela
d’autant plus que l'anthropologie avait visiblement perdu son objet d’étude
traditionnel et était une discipline qui se cherchait. Le risque de la voir sombrer dans
une forme de multiculturalisme relativiste et non critique, purement descriptif,

m’apparaissait trés important.

Existait-il des savoirs qui élevent I'esprit? Comment accéder a l'essentiel? Qu’est-ce
qu’'une existence humaine digne de ses possibilités? Poser ces questions semblait
interdit, puisqu’elles conduisaient a hiérarchiser les cultures et les savoirs. Ce
renoncement a s’interroger sur les conditions d’une existence humaine digne et noble

m’ébranlait et m’amena a m’éloigner de I'anthropologie.
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Un livre vint réorienter mon questionnement et m’ouvrir un nouvel espace de
déploiement; celui d’Alain Finkielkraut, qui venait d’écrire en 1987 un
ouvrage intitulé « La défaite de la pensée ». En n’hésitant pas des la premiere page de
son livre a qualifier la grande Culture et la vie avec la pensée de « vie supérieure »18,
I'ouvrage de Finkielkraut me frappa immédiatement par son étrange courage. Les
évidences qu’il avancait étaient curieusement devenues presque inaudibles, quasi
clandestines dans le milieu intellectuel universitaire que j’avais commencé a cotoyer.
Finkielkraut réhabilitait une certaine hiérarchie, 'appel de I'excellence et de la
grandeur, ainsi qu'un horizon de sens et de verticalité qui pouvait certainement
effrayer I'égalitarisme idéologique de 1'époque, mais qui secouait surtout 1'apathie
stérile du « tout vaut tout » qui s’annoncait comme I’horizon de 'apres-guerre froide.
Le relativisme culturel un peu facile qui régnait parmi les étudiants que j'avais

cotoyés était secoué a sa racine.

Dans la foulée, je tombai sur un autre ouvrage a l'inspiration similaire, « L’ame
désarmée : essai sur le déclin de la culture générale » d’Allan Bloom. Ce dernier
mettait aussi le doigt sur la disparition de cet héritage qui avait pour vocation d’élever
I’Ame et il condamnait, dans une orientation similaire a celle de Finkielkraut, le
relativisme général que l'on trouvait sur les campus universitaires américains de
I'époque. « S’il y a une chose dont tout professeur qui enseigne dans une université
américaine peut étre stir, c’est que chacun de ses éleves, au moment ou il entreprend des
études supérieures, croit ou dit qu’il croit que la vérité est relative. (...) Le relativisme,
leur a-t-on dit, est nécessaire a l'ouverture d’esprit ; et l'ouverture d’esprit est l'unique
vertu que l'instruction primaire, depuis plus de 50 ans, s’est fixée de donner pour but aux
éleves. La nouvelle doctrine éducative se veut donc ouverte a toutes les espéeces
d’hommes, a tous les styles d’existence, a toutes les idéologies. Il n’y a plus d’ennemi,
excepté 'homme qui n’est pas ouvert a tout. La conséquence insuffisamment remarquée
jusqu'’ici de cette doctrine, c’est qu'il n’existe plus de terrain commun. L’ouverture était

naguere la vertu qui permettait de rechercher le bien en se servant de la raison : voici

18 FINKIELKRAUT, Alain. 1987. La défaite de la pensée. Paris : folio essais, p.11
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qu’elle équivaut maintenant a l'acceptation de tout et a la négation du pouvoir de la

raison.® »

Ces lectures permettaient de s’orienter a un moment ou l'’horizon consumériste
devenait le paradigme indépassable, alors que le relativisme de l'anthropologie
m’apparaissait dans I'impossibilité de reconnaitre réellement la situation ou nous
étions et empéchait surtout de la combattre. A tort ou a raison, tel était du moins mon
impression. Dans l'univers consumériste mondialisé qui s’ouvrait, I'essentiel n’était
plus a l'acceptation béate de tout et de tous, mais bien plutot d’apprendre a
discriminer, a juger et a critiquer l'insoutenable et I'avilissant, dans un esprit de

tolérance critique.

Ce courage critique, je le retrouvais dans les ouvrages de Finkielkraut et de Bloom.
Ces deux auteurs avaient certainement leurs angles morts et leur part d'ombre, mais
ils véhiculaient néanmoins une dimension de verticalité¢, de courage et de
désintéressement qui était completement absente des institutions scolaires que
javais subies. « La vraie communauté humaine, c’est la communauté de ceux qui
cherchent la vérité.20 » disait Alan Bloom. C’est la seule et unique communauté qui
m’est toujours parue digne d’appartenance et c’est ainsi qu’inspiré par la force des
livres de Finkielkraut et de Bloom, je décidai de quitter 'anthropologie pour me
consacrer a la sociologie, plus a méme - pensais-je a I'époque - de clarifier les

méandres de notre civilisation et de son vide.

Au méme moment, je tombai par hasard sur le livre de I'anthropologue Louis Dumont,
« Essais sur l'individualisme2!». Il venait a point. Le relativisme était un
individualisme et le constructivisme un subjectivisme. Si tout est « construit »,

comme on ne cessait de le dire a I'université, c’est que tout est relatif et que la

19 BLOOM, Allan. 1987. L’dme désarmée. Essai sur le déclin de la culture générale. Montréal : Guérin,
p.23.

20 Op. Cit, p.10.

21 DUMONT, Louis. 1983. Essai sur l'individualisme. Une perspective anthropologique sur l'idéologie
moderne, Paris : Le Seuil.
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« Vérité » ne repose sur aucune base ultime - ou plutét qu’elle n’est plus nécessaire
pour mener a bien son existence. Dans ce systéeme ou '’homme se pense comme
fondement du réel, le risque de voir la subjectivité individuelle et le « moi»
tyrannique avec ses gouts futiles et ses désirs changeants devenir I'unique critére de
vérité, est bien réel. Je ne pouvais I'accepter, y percevant confusément une violence
et une lacheté envers toute forme de justice, de beauté et d’engagement réel. « D’ou
vient donc la mesure qui permette de séparer l'acceptable de l'inacceptable ? », se
demande le philosophe Francois Fédier. « Si c’est par principe lI'étre humain qui décide
de tout, est-ce qu'il y a quelque part encore une instance autre que l'arbitraire

humain ? »?2

L’individualisme et le subjectivisme étaient donc au centre de ma nouvelle
préoccupation et ils me serviraient de pont pour entrer au cceur de notre civilisation.
Pour clarifier ma quéte, une professeure de sociologie me conseilla de faire une
comparaison entre I'ceuvre de Louis Dumont et celle de Marcel Gauchet, qui venait de
sortir un ouvrage dont le titre, « Le désenchantement du monde?3 », parlait de ce qui

importe avec une force qui me séduisit immédiatement.

Je décidai donc de consacrer 2 ans de mon existence a ces deux auteurs et d’écrire un
mémoire de maitrise sur l'individualisme et ’humanisme anthropocentrique au
département de sociologie de I'Université de Montréal, que j'intitulai : « Analyse des
théories sociologiques de Louis Dumont et de Marcel Gauchet : contribution a une

sociologie de la modernité. »

22 FEDIER, Frangois. 2013. « Nazisme » IN Le Dictionnaire martin Heidegger. Paris : Cerf, p. 888.
23 GAUCHET, Marcel. 1985. Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion. Paris :
Gallimard.
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TRAVERSER LE NIHILISME

La conclusion de mon mémoire fut d'un pessimisme radical. La modernité
technoscientifique, capitaliste et industrielle marquait la fin de la liberté. Notre
dépendance au systéme technicien, transformé en nécessité vitale, nous empéchait
désormais d’en sortir. La dépossession est radicale, 'impossibilité d’en sortir absolue
et a peu pres personne n’ose le voir, le nommer et I'affronter.24 Telle était du moins
ma conclusion qui, sur le coup, fut extrémement libératrice. Oser dire ce que personne
ne veut entendre et oser voir le réel que personne ne veut voir, voila sans doute

['ultime libération.

Les approches de Dumont et de Gauchet m’avaient en outre permis d’identifier le
rapport a la transcendance constitutive de toute société. La spécificité de la modernité
reposant sur le fait que cette transcendance, cette « dette de sens », n’était pas située
dans un ailleurs céleste ou dans le passé des ancétres fondateurs, mais plutét dans

ces « ailleurs » que sont I'avenir, le progres et I'action transformatrice.

Cet appel a tout transformer et a tout améliorer, cet artificialisme technique dont la
vacuité m’obsédait depuis toujours, j’en avais identifié la racine dans cette « dette de
sens » moderne qui nous condamnait au volontarisme prométhéen et a I’exploitation
destructrice. Cet horizon moderne était au fond un nihilisme qui refuse toutes limites,
un refus de la condition humaine et de sa finitude qui finirait logiquement par

détruire la terre.

Je comprenais aussi enfin 'univers techno-industriel étouffant et ravageur du milieu

24 Je rejoins ici Michel Houellebecq qui, dans « Les Particules élémentaires », dira méme que nous
sommes aujourd’hui techniquement inférieurs a I'homme de Néanderthal : « Tous ces objets qui
m'entourent, que j'utilise ou que je dévore, je suis incapable de les produire ; je ne suis méme pas capable
de comprendre leur processus de production. Si l'industrie devait s'arréter, si les ingénieurs et techniciens
spécialisés venaient a disparaftre, je serais incapable d'assurer le moindre redémarrage. Placé en dehors
du complexe économique-industriel, je ne serais méme pas en mesure d'assurer ma propre survie : je ne
saurais comment me nourrir, me vétir, me protéger des intempéries ; mes compétences techniques
personnelles sont largement inférieures a celles de 'hnomme de Néanderthal. »

(HOUELLEBECQ, Michel. 1998. « Les Particules élémentaires ». Paris : Flammarion.)
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forestier que j’avais quitté, qui n’était qu'un des nombreux visages de ce monde de

plus en plus technicisé, planifié, géré, normé et en voie de planétarisation.

C’'est ainsi qu’apres ce mémoire, mon aventure universitaire semblait close. Je ne
voyais pas de raison de la poursuivre. J’avais cerné et compris 'objet de ma quéte ; le
nihilisme, que je définissais comme étant le refus de la condition humaine et de sa
finitude, le refus de ce qui est, bien que je ne savais pas encore clairement comment

incarner cette posture dans le monde.

A cela s’ajouta rapidement le fait qu’avec ce mémoire en poche, je fus - comme la
plupart des diplomés en science sociale - rapidement confronté a la violence du
marché du travail. Il n’y avait pas d’emploi ou de sources de revenu a I'horizon et la
poursuite de la carriére universitaire avec le doctorat m’apparaissait tout aussi

hasardeuse et mensongere que le reste.

L’entente métapolitique de notre condition contemporaine, aussi libératrice fiit-elle,
se frappait au mur du réel. L’excellente formule de Michel Clouscard lancée des 1973:
« tout est permis, mais rien n’est possible » 25, pour caractériser ce « capitalisme du
désir » et ce mélange d’hédonisme individualiste et de consumérisme jovial amenés
par la révolution soixante-huitarde, exprimait bien le sentiment dominant du début

des années 1990 a Montréal, pour ceux qui entraient dans la vie active.

Face au « mur » et dans I’espérance de trouver un jour une voie de sortie, je me suis
réfugié temporairement derriere le seul endroit viable aprés avoir taté quelques
petits boulots manuels aliénants en industrie : une librairie de livres usagés. J’ai ainsi
travaillé au Colisée du livre sur la rue Berri a Montréal, une librairie de livres usagés

ol, a ma guise, j’ai pu passer un an et demi derriére un comptoir caisse, entre deux

25 CLOUSCARD, Michel. 1973. Néo-fascisme et idéologie du désir : Mai 68 : la contre-révolution libérale
libertaire. Paris : Delga.
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clients, a approfondir Nietzsche, Rilke, Mircéa Eliade, Emile Cioran et la Bible, ainsi

que plusieurs poetes modernes.

Bien que ces années postuniversitaires en librairie fussent précieuses, voire méme

libératrices, je ne pouvais me projeter dans cette vie pour encore tres longtemps.

LA FUITE SANS FRONTIERES

C’est alors qu’une voie insoupgonnée se présenta lentement a moi. Quatre de mes
amis avec qui j’avais travaillé en forét dans les camps de plantation de la Colombie
Britannique étaient partis pour Médecins Sans Frontieres entre 1993 et 1995. Ils
avaient été engagés comme logisticiens, sorte d’hommes a tout faire qui coordonnent

'organisation matérielle des missions humanitaires.

C’est I'expérience en forét en campements éloignés qui leur avait permis d’entrer a
MSF et ils m’avaient mis en contact avec leur petit bureau montréalais, situé au carré
Saint-Louis a Montréal. |'y allais de temps en temps, heureux de rencontrer des gens
qui paraissaient un peu plus libres que la moyenne et qui étaient surtout parvenus a

fuir le fatidique et aliénant métro-boulot-dodo pour une vie d’aventures.

En outre, les fétes au bureau MSF de Montréal étaient sympathiques, méme sile décor
du bureau trahissait I'esprit technicien, utilitaire, froid et sans ame de cette curieuse
organisation qui ne m’inspira rien de particulier au départ. Pour toutes ces raisons
autres qu’humanitaires, j'y suis devenu bénévole, aidant a I'organisation matérielle

de quelques petits événements.

C’est lors d'une de ces rencontres improbables au bureau MSF de Montréal que j'ai
croisé une responsable des ressources humaines de Paris, en visite a Montréal pour
quelques jours. Vu mon parcours atypique de forestier/universitaire et la bonne

réputation des Québécois en mission humanitaire, elle m’invita a postuler comme
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logisticien pour l'organisation; ce que j'acceptai sans trop réfléchir. L’entretien

d’embauche fut bref et direct : je fus engagé sur le champ.

Est-ce que je voulais partir en Afrique avec cette organisation ? Je n’en savais
strictement rien. Mais pourrais-je passer ma vie entiere derriere le comptoir d’'une
librairie de livres usagés ? Ou courir de contrats précaires en contrats précaires ? Ou
tout simplement me fondre au sein de '’horizon consumériste abrutissant comme
semblait le souhaiter la grande majorité de mes contemporains ? De cela, je doutais

fortement.

Quatre mois apres avoir passé I’entrevue au bureau MSF de Montréal, je recus un coup
de téléphone de Paris. J'appris que je partais pour le Zaire la semaine suivante, pour
un poste de 6 mois comme logisticien construction. La-bas, je serais le responsable
logistique de la mise en place d’'une nouvelle mission en brousse et de la

construction/réhabilitation de deux hépitaux consacrés a la maladie du sommeil.

Je ne connaissais pas la maladie du sommeil, je n’avais jamais construit d’hopital et
encore moins mis en place une mission humanitaire. L’énormité de la tache annihila
toute forme d’angoisse et j'allai d’'un pas certain annoncer ma démission au

responsable de la librairie ou je travaillais.

Comme le dit Patrick Wagner dans son récit « Davai ! Du lac Baikal aux plages de Ko
Chang » : « Peut-on se satisfaire d’une existence fabriquée « en série », dans un monde
de plus en plus uniforme ? Progres du nivellement, esprit grégaire. N'est-il pas sage au
contraire de vouloir connaitre ses limites comme celles d’un continent ? De s’évader de

nos sociétés bourgeoises, citadines, épuisées.26 »

26 WAGNER, Patrick. 2015. Davai ! Du lac Baikal aux plages de Ko Chang. Paris : Les éditions des
Paraiges, p.187.
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C’'est dans cet état d’esprit et sans trop savoir ce que je faisais, que je pris 'avion pour
Paris quelques jours plus tard et que jaboutis dans le grand bureau parisien

hypermoderne de MSF, un matin pluvieux d’avril 1996.
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CHAPITRE 2 : ENTRER A MSF

« Dans la tradition américaine du discours de
graduation de fin d’étude universitaire, il est
coutumier de dire: « go out and change the
world ». Si on m’invitait a tenir un discours
similaire, je dirais aux étudiants, s’il vous plait
ne partez pas pour changer le monde. Le monde
ne peut plus supporter ces Américains de bonne
volonté qui partent changer le monde. S’il vous
plait, retournez dans votre petite ville de
naissance et faites de votre petite ville une
meilleure place. »

William Cavanaugh

Dans l'univers de Médecins Sans Frontiéres de la fin des années 1990, le siege parisien
de l'organisation possédait une réputation d’arrogance et de relative indifférence
envers son personnel expatrié. Les salaires y étaient pratiquement deux fois moins
élevés que ceux du siege MSF de Geneve par exemple et sa politique RH était
beaucoup moins conciliante et humaniste que celle d’Amsterdam, de Geneve ou de
Bruxelles. Sa priorité était I'action humanitaire efficace, et toute son attitude globale

en découlait.

C’est un constat similaire qui s’est imposé a moi dés mes premiers pas dans ce fameux
bureau fondateur du Sans frontiérisme contemporain. Les secrétaires de I'entrée et
le personnel MSF y étaient dans un affairement impressionnant, typique de I'attitude
parisienne, mais avec un zeste de justification urgentiste supplémentaire qui venait

légitimer ce speed surprenant.
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On m'’invita a m’asseoir dans la salle d’attente au rez-de-chaussée et, apres de longues
heures d’attente, la responsable des ressources humaines pour le Zaire est venue me

chercher.

UNE CULTURE D’ENTREPRISE

Je débutai mon entrée a MSF par un briefing au département des ressources
humaines, qui me fit constater rapidement que l'univers humanitaire avait son
vocabulaire propre, completement inaudible pour le non-initié que j'étais a I'époque.
« Sitrep », « IDP », « NFI », « staff nat », « volontaire » et bien d’autres termes qui, tous,
renvoyaient a une maniére d’agir et de se rapporter au monde qui m’était

completement étrangere.

Je réalisai aussi que la division des taches au bureau MSF était treés prononcée. Les
départements étaient divisés en zones séparées par blocs de bureaux et par étages;
I'administration, les ressources humaines, la logistique, le département médical, les
opérations et méme la « communication », sorte de « marketing » humanitaire qui
mettait de 'avant des narratifs et des images dont le but évident était d’accrocher
'attention du public. Tout cet ensemble se rapprochait beaucoup plus de I'entreprise
privée de grosse taille ou de la multinationale, que des images habituelles de
simplicité et d’approximation que renvoie spontanément le milieu « associatif » ou

« humanitaire ».

Je découvrais avec hébétude 'ampleur matérielle et logistique de 'organisation dans
laquelle j’entrais et l'attitude bureaucratique, organisationnelle et industrielle qui
I'accompagnait forcément. Présent dans plus de 70 pays, MSF dispose par exemple
d’énormes entrepots, pensons a ceux de Dubai ou de Bordeaux, qui fonctionnent
exactement de la méme maniéere que ceux de grandes multinationales comme Ikea ou
Amazon. De fait, au niveau de l'organisation du travail, il n’'y a désormais plus aucune
différence de gestion entre une « boite » humanitaire et toute autre « boite » privée.

On trouve les mémes discours, les mémes « processus » et la méme organisation
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technocratique, la méme compartimentation et organisation du travail, la méme «
communication » faite par des experts en marketing, les mémes « conseillers » en «
ressources humaines », et surtout, ce qui est encore plus curieux, on trouve le méme

discours sur la « croissance ».27

On m’expliqua aussi que j’étais un « volontaire », terme qui ne signifiait a peu pres
rien pour moi a I’époque. Du reste, comme j’allais recevoir un salaire similaire a celui
que j’avais a ma librairie montréalaise, ce terme de « volontaire », toujours utilisé
pour parler des expatriés qui partent en mission avec I'organisation, m’est resté

longtemps tres flou.

Concretement, le statut de « volontaire » implique que I'expatrié soit nourri, logé et
blanchi, possede une couverture sociale et regoit une indemnité mensuelle qui lui est
versée directement dans son compte en banque personnel. Pour les Canadiens, cette
indemnité varie aujourd’hui entre 2500$ a 7000$ /mois pour MSF.28 Le volontaire
recoit aussi sur le terrain un « per diem », montant variant de 500$ a 1000$ par mois,
et qui sert a couvrir les menus frais de vie (tabac, restaurant, etc.). Ce « per diem »
reste treés ambigu, ne serait-ce que parce que ce montant personnel pour « menus
frais de vie » excede de beaucoup le salaire mensuel que recoit le personnel local MSF.
Ainsi, un volontaire qui recoit par exemple 900$ pour ses cigarettes et autres petites
dépenses, se retrouve souvent a cotoyer quotidiennement un infirmier local africain
qui travaille pour la méme organisation, mais qui gagne un salaire de 150%$ pour faire

vivre une grande famille de plusieurs personnes.

Comme I'a bien vu I'anthropologue Peter Redfield, cette catégorie de « volontaire »

est traversée de paradoxes inhérents a la mondialisation contemporaine et

27 A Vinstar du systéme économique, 'entreprise humanitaire doit croitre parce que, comme le répétait
a satiété le directeur de Médecins Sans Frontiéres/Suisse en 2010, « ce qui ne croit pas meurt ».

28 ]] s’agit ici du salaire canadien pour un expatrié dont le port administratif d’attache est le siége de
MSF Canada. Les salaires MSF difféerent en fonction du niveau de vie du pays ou l'expatrié est
enregistré. Un expatrié suisse recoit par exemple presque le double du salaire d’'un expatrié canadien
ou francais. Un expatrié africain doit étre affilié a un siége européen et regoit donc un salaire européen
(frangais, suisse, espagnol, belge ou hollandais).
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« d’'injonctions paradoxales » propres a l'univers postcolonial. Quoi qu’on fasse pour
en sortir, 'entreprise humanitaire reste prisonniere de ces injonctions paradoxales.
Méme une question anodine comme le salaire des volontaires expatriés a MSF ne peut
avoir de réponse simple, rappelle Redfield. Par exemple, un médecin expatrié
américain perd de I'argent en travaillant pour MSF en comparaison du salaire qu'il
percoit aux USA, alors que le méme montant donné a un médecin expatrié
camerounais multiplie son salaire par 5 ou par 10. Malgré les meilleures intentions
qui animent les secouristes et les efforts réels que fait l'organisation pour
« décoloniser » cette réalité, MSF reste prisonnier et participant de cette logique

inhérente aux rapports de force inégalitaires de I'univers mondial contemporain.

Le statut de volontaire est ainsi traversé de paradoxes insolubles, qui sont aussi
I'expression de rapports de force ou d’inégalités structurelles mondiales a clarifier.
Comme I'a bien analysé Didier Fassin, symboliquement - et probablement de maniere
inconsciente - la catégorie de « volontaire » est aussi un statut qui permet de faire une
distinction claire entre deux types d’humanités : une premiere qui peut se consacrer
a sa tache sans aucune préoccupation matérielle et la seconde, subalterne, qui est

celle d’exécutant et de salarié, et qui fait aussi partie de la population « aidée ».2°

Le célebre fondateur du sans frontiérisme Bernard Kouchner I'a déja implicitement
reconnu dans son livre « Le malheur des autres » ; la catégorie de « volontaire »
correspond en quelque sorte a une espece de «caste» avec privileges, une
« aristocratie du risque » dont la signification politique et concréete est loin d’étre
claire.30 « Sur quelles ententes les volontaires de I'humanitaire fondaient-ils leur travail

commun? lls étaient plus différents que semblables et s’ils poursuivaient un temps

29 FASSIN, Didier. 2010. « Une humanité inégale. L'assistance aux victimes de conflits » IN « La raison
humanitaire. » Paris : Gallimard, p. 285.

30 A noter que toutes les ONG ne proposent pas systématiquement ce statut de « volontaire » a leurs
expatriés. De petites ONG fonctionnent par « bénévolat » ou par « stage », mais les grosses ONG qui
composent l'essentiel de I'humanitaire professionnel, comme MSF, MDM, Action contre la faim,
Concern, CARE et bien d’autres, donnent presque tous a leurs expatriés un statut de volontaire. La
plupart des grosses ONG offrent en outre une indemnité financiere de beaucoup supérieure a celle que
donne MSF.
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ensemble leur chemin d’aventure, c’était avant tout pour pouvoir profiter de cette
organisation rationnelle du frisson... Un soir de fatigue au Biafra, nous avons inventé
cette apostrophe ironique, raccourci, parabole qui relativisait 'engagement et que nous
devions reprendre, dans les pires situations comme dans les plus bouffonnes, du désert
du Tibesti aux hauts plateaux des Méos : “dire que tout de suite, il y a des gens qui

changent au métro Chatelet...” ... Ainsi, malgré nos ironies et nos doutes, nous avions créé

une aristocratie du risque.3! »

Avec ce briefing parisien, je commengais également a réaliser que ce n’est pas
uniquement I’Afrique que j’allais découvrir, mais aussi et surtout 'univers de la
mondialisation, ainsi que celui des humanitaires avec sa symbolique, son langage, ses
valeurs et ses références. Je plongeais également dans la culture frangaise et
européenne avec sa hiérarchie, son passé colonial et le traumatisme des deux grandes
guerres mondiales qui teintaient fortement la maniere d’étre et de travailler de ces
gens que je commencais a cotoyer. Ceci contrastait fortement avec I'attitude nord-
américaine pragmatique, optimiste et conciliante dans laquelle j’avais baigné depuis

toujours.

Je recus par la suite un court briefing sur la situation politique du Zaire, donné par le
responsable des opérations pour mon pays. Le Zaire - nommé depuis 1997
« République Démocratique du Congo » - est un grand pays, d'une superficie de 4 fois
la France (le deuxieme plus vaste de I’Afrique), a 'histoire coloniale complexe et
violente. Nommé « Congo Belge » pendant la période coloniale, le pays est aujourd’hui
une constellation de plus d'une centaine d’ethnies. La langue officielle est le francais,
méme si quatre autres langues se partagent le statut de langues nationales (le
kikongo, le lingala, le tshiluba et le swahili) et que la majorité de la population évolue

dans l'une de ces langues locales.

31 KOUCHNER, Bernard. 1992. Le malheur des autres. Paris : Odile Jacob, p. 324.
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Les frontieres du Congo ont été déterminées a l'issu de la conférence de Berlin de
1885, moment ou le pays fut donné a Léopold II, roi de Belgique, qui en fit sa
possession personnelle et privée. Tres riche en matiéres premieres, le pays fut pris
des le départ dans le réseau du commerce mondial. Le travail forcé pour la récolte du
caoutchouc et les multiples violences qu'il entraina au début de la colonie ont marqué
fortement la population et ont donné lieu a une importante littérature critique sur le

colonialisme, I'impérialisme et le racisme32.

Des tensions apparaissent dés I'indépendance du pays en 1960, avec un mouvement
sécessionniste au Katanga qui donna lieu a 'une des premiéres interventions des
Casques Bleus onusiens de I'histoire. Apres 'assassinat du Premier ministre Patrice
Lumumba en 1961, seul homme politique de ce niveau a avoir été élu
démocratiquement au Congo, Mobutu Sese Seko prend le pouvoir, qu’il détiendra

jusqu’en 1997. En 1971, il baptise le pays du nom de « Zaire ».

La détérioration du pays sous Mobutu était reconnue de tous, surtout au niveau des
infrastructures qui furent laissées a I'abandon - a ’exception notable de la ville natale
de Mobutu et de ses pourtours - mais le pays était dans une paix relative depuis les
années 70. Parmi les problémes répertoriés au Zaire par I'Organisation mondiale de
la santé, figurait le retour de la maladie du sommeil, qui avait été pratiquement
éradiquée par les Européens en période coloniale, mais qui était en train de
réapparaitre. L’'OMS s’en inquiétait et quelques petits projets internationaux dédiés a
la maladie du sommeil redémarraient lentement dans le pays. C'est dans ce contexte
que MSF avait décidé de s’impliquer au Zaire. Ce positionnement était aussi
stratégique. On prévoyait que la situation du Zaire allait s’envenimer dans les années
a venir et une présence sur place de I'organisation humanitaire allait faciliter les

interventions d'urgence en cas de crise importante.

32 Pensons entre autres a I'ouvrage sur le Congo du Polonais Joseph Conrad paru en 1889, « Au coeur
des ténébres », qui ébranla les certitudes civilisatrices de nombreux Européens.
CONRAD, Joseph. 1989. Au cceur des ténébres. Paris : Editions Aubier-Montaigne.
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Le reste de mon entretien de briefing, je le passai avec le responsable logistique en
charge du Zaire et de quelques autres pays. J'allais réhabiliter deux hopitaux, étre en
charge d’une équipe d’environ 50 ouvriers zairois que j'engagerais sur place, faire
venir du matériel de I'entrepot logistique MSF de Bordeaux et mettre en place la
maison et le bureau de I'équipe d’expatriés qui arriveraient un mois apres moi.
L’équipe de volontaires expatriés serait composée de deux infirmieres, d'un médecin
et d'un administrateur, en plus du logisticien construction que j'étais. J’avais ainsi un
mois pour organiser la maison/bureau pour les accueillir et trois mois pour
réhabiliter un hépital, aidé a distance par le responsable logistique de Kinshasa, qui

m’accompagnerait sur place la premiére semaine.

Le lendemain matin, je me rendis au bureau MSF pour chercher mon billet d’avion et
pour finaliser les dernieres formalités. Une feuille de sécurité m’informait des regles
de comportement a adopter a I'aéroport de Kinshasa. Le Zaire de Mobutu Sese Seko
était a 'époque un des pays les plus bouillonnant et anarchique de la planéte, un des
seuls - si ce n’est le seul - ou la simple arrivée a I'aéroport se transformait en sport de
combat. Du moins, c’est ainsi qu’on me présenta la chose. On me prévint que des
'atterrissage, on allait m’arracher mon passeport et que j'allais étre emporté par un
mouvement de foule et de militaires. Il ne fallait pas s’en faire, garder son calme et
donner son passeport au premier venu qui le demandait a la sortie de 'avion. Un
membre du personnel local de MSF se chargerait des procédures et des formalités

nécessaires, et je retrouverais mon passeport et mes bagages par la suite.

KINSHASA : DES BIDONVILLES A LA VILLA CLIMATISEE

Je me dirigeai vers I'aéroport Charles de Gaulle, puis j'embarquai dans un vol direct
Paris-Kinshasa. Aprés 8 heures de vol, j’atterris a Kinshasa. A 'ouverture des portes
de I'avion, une chaleur bruyante envahit 'espace. L’agitation était totale et on me prit
en effet mon passeport brusquement des la sortie de I'avion sur le tarmac de

I'aéroport, comme indiqué dans le plan de sécurité de MSF. Je fus immédiatement



35

happé dans une foule de passagers, de militaires armés et de quidams qui hurlaient
de maniere incompréhensible. Curieusement, une détente réelle et vaguement
humoristique accompagnait cet impressionnant brouhaha, sans doute parce qu’il n’y
avait rien d’autre a faire que de se laisser porter par la foule. Une fois a l'intérieur de
'aéroport, je fus pris en charge par un Congolais membre du personnel local MSF, qui
m’attendait avec une pancarte au logo de MSF portant mon nom. Je récupérai mes
bagages et mon passeport apres quelque temps grace a lui et nous nous dirigeames

vers la maison MSF.

Dans le trajet qui séparait I'aéroport de la maison MSF, nous avons traversé les
bidonvilles de Kinshasa. Une foule grouillante et vivante s’activait. J'y voyais des
baraquements de toles et de planches, de vieux pneus, des petits commerces
artisanaux, des salons de coiffures pour femmes, des feux de bois allumés ici et 13, des
femmes tout en couleurs, mais surtout une vivacité et une énergie que je n’avais
encore jamais rencontrées. Tout a mon émerveillement, j'en oubliai presque que

j'étais venu ici en tant que « logisticien » pour « MSF ».

Apres 40 minutes a traverser Kinshasa, I'arrivée a la maison des MSF fut tres
surprenante. MSF avait 2 maisons de résidence pour les expatriés, situées au cceur du
« compound américain », un riche quartier fermeé, cloturé et bien gardé, avec courts
de tennis et piscines creusées, ou de riches demeures climatisées bordées de palmiers
et de belles cours arriere, nous plongeaient dans un univers completement différent
de celui que je venais de parcourir en traversant Kinshasa. La maison MSF était de
plus meublée avec gout et avec les dernieres commodités modernes. On m’installa

gentiment dans ma chambre et je pus me reposer jusqu’au lendemain matin.

Auréveil, je me dirigeai spontanément a I'extérieur de la maison, avide d’en connaitre
plus sur ce nouveau pays et sur ce curieux compound américain ou résidait les MSF.
Je parlai spontanément au garde a la porte, qui était en discussion avec une jeune

Zairoise. ]'y appris qU'il travaillait pour MSF depuis 9 mois. Il se plaignit de son salaire
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de 90 $/mois avec un peu d’humour, tout en poursuivant la conversation de maniéere

enjouée, ne cessant de m’appeler « patron » a tout bout de champ.

Une voiture MSF est venue me chercher en fin de matinée et je me rendis au bureau
MSF de Kinshasa pour un autre briefing, en retraversant les zones populaires que
j’avais vues la veille. Le bureau MSF était situé dans un quartier moins huppé que les
résidences du compound américain. Il était divisé en six parties : quatre bureaux pour
les coordonnateurs, une cuisine-salle a manger et une petite salle avec tables et
chaises, qui servait pour les réunions d’équipe. Dans la cour arriere, il y avait quelques
hangars aux rangements impeccables, ou se trouvait le stock logistique et mécanique.
On y trouvait une imposante quantité de piéces de rechanges pour véhicules, un
atelier mécanique dernier cri, des bidons de plastique en grande quantité, des
tuyauteries diverses et une quantité importante de boites de carton portant le logo
MSF. Ces hangars parlaient implicitement du grand sérieux qui était mis a la
logistique et a I'entretien des voitures et des Toyota Land Cruiser tout terrain. Ces
dernieéres étaient toutes neuves et bien entretenues. ]'appris ici que MSF se
débarrassait de ses véhicules dés qu'’ils passaientles 100 000 km. Pour des raisons de
sécurité évidentes, ce choix était fort 1égitime. Il n’empéche que le contraste avec les
véhicules déglingués des locaux ou I'absence de véhicules des ministeres, faisait
apparaitre clairement la puissance financiere et matérielle de l'organisation

humanitaire.

LA RELATION AUX POPULATIONS LOCALES : MEFIANCE ET SUSPICION

Au bureau MSF, l'organisation du travail et la hiérarchie qui en découlait frappait
d’emblée. Les Zairois étaient ici au service du projet des expatriés et ceci tenait lieu
d’évidence in-questionnable et in-questionnée. C’était, ici, un ordre qui allait de soi,
pour les locaux comme pour les expatriés. Le terme le plus utilisé pour parler des
employés locaux était celui de « staff national » et I'expression était souvent réduite a

sa plus simple expression de « staff nat ». Les expatriés étaient les cadres et les
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coordinateurs, le personnel local était les exécutants. La différence de salaire entre
les locaux et les expatriés était conséquente : de 1 pour 20 a 1 pour 40. Ceci était
justifié par le niveau de salaire au Zaire, MSF devant demeurer dans les limites
respectables des normes du travail local. A cela, s’ajoutait un per diem pour menues
dépenses de 600% pour les expatriés qui, comme spécifié plus haut, correspondait a
pres de 7 fois le salaire d'un garde de maison, et a plus de 5 fois le salaire d'une

infirmiére locale.

C’est dans ce contexte que je regus mon premier briefing local et que j'appris aussi les
hiérarchies internes aux expatriés de l'organisation. D’entrée de jeu, je recus un
« briefing sécurité » qui s’ouvrit avec cette question : « que faire lorsque I'on frappe
accidentellement en voiture un enfant ou une personne qui traverse la route » ?
Soupconnant qu’il n’y avait pas de service d’ambulance organisé au Zaire, je répondis
machinalement qu’on devait prendre la personne blessée avec soi pour la conduire
ensuite a ’hopital le plus proche. La naiveté de ma réponse fit sourire mon supérieur
expatrié, qui déclama: « Tu es mort !», en me montrant des photos de lynchages
publics tirés d'un vieux journal local. Ma formation d’anthropologue m’avait habitué
aux narratifs qui choquent et déplacent, mais je ne me doutais pas que les lynchages
publics étaient aussi fréquents que le disais mon supérieur hiérarchique et quasiment
systématique lors des accidents de voiture impliquant une personne blessée. En cas
d’accident sur la route, le premier réflexe a avoir était donc a 'opposé de l'obligation
d’assistance aux blessés que nous avons dans une situation similaire en Occident. Au

Zaire, il fallait s’empresser de fuir, sous peine d’étre lynché par la foule.

Ma réponse spontanée sur les accidents de voiture confirmait mon statut de néophyte
ou plutét de « premiere mission ». Pour les expatriés, ce statut de « premiere
mission » correspond a un niveau pré-initiatique qui confere a celui ou celle qui le
posséde non pas tant un statut d’apprenti, mais plutot celui de méfiance généralisée.
L’expression « c’est une premiere mission » chez MSF, se transformant souvent en
synonyme « d’incapable » ou de « pas encore intégré a 'organisation », ce qui est vrai

la plupart du temps d’ailleurs.
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La culture de travail de I'organisation nécessite en effet quelques mois de pratique
avant d’étre bien acquise. Elle ne va pas du tout de soi. Etre plongé en Afrique centrale
dans un pays ou couve une guerre civile réelle ou fantasmée, impose en effet un
savoir-faire précis et bien rodé, me disait-on. Lorsque tout explose, il importe d’avoir
des repeéres stables et de savoir ou s’accrocher. L’humanitaire le fait en s’appuyant
sur un systeme de regles, de techniques, de procédures, de guidelines et de
hiérarchies bien fixés, qui rappelle I'organisation militaire avec ses échelons de

commandements et son respect de la hiérarchie.

En pays étranger, le premier réflexe pourrait étre aussi de demander aux populations
locales ce qu’elles pensent et ce qu’elles veulent. Une telle attitude est stoppée des la
premiere tentative. L'expérience acquise par I'organisation nous fait vite sentir que
demander l'avis de la population est faire preuve d'une naiveté que seul un

« premiere mission » peut encore avoir.

Une importante littérature critique analyse aujourd’hui ce rapport aux populations
locales typique de 'humanitaire d’'urgence, et cela au sein méme de MSF. Par exemple,
dans un mémoire de maitrise datant de 2009 et consacré a « la responsabilité des
humanitaires envers leurs populations cibles », Jean-Marc Biquet, chargé de recherche
a Médecins Sans Frontieres/Suisse, fait part des difficultés et de la quasi impossibilité
pour les travailleurs humanitaires expatriés de concevoir le sujet de I'aide, la victime,
comme un étre pouvant participer, choisir ou avoir une voix dans le déploiement de

I’assistance lui étant adressée. 33

33 C’est a travers la notion d’«accountability towards Beneficiaries », un terme emprunté a I'univers de
I'économie, que Jean-Marc Biquet (et Médecins Sans Frontieres) se penche sur cette question depuis
quelques années : « Le concept «accountability towards Beneficiaries » est tres en vogue dans le milieu
humanitaire et académique en lien avec le dispositif de I'aide. Pourtant, interrogés sur ce concept, les
travailleurs humanitaires MSF rencontrés au Tchad, dans un premier réflexe, renversent la question a
l'interrogateur: « cela veut dire quoi exactement ? »

BIQUET, Jean-Marc. 2009. Accountability Towards Beneficiaries ou De la responsabilité des
humanitaires envers leurs populations-cibles. Université Jean Moulin lyon III. Faculté de Droit, p.7.
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L’'idée méme de «rendre des comptes » aux populations objet de l'intervention
humanitaire demeure encore une idée extrémement floue, voire pratiquement
inaudible pour la plupart des travailleurs humanitaires expatriés de Médecins Sans

Frontieéres, comme le montre ce mémoire de Jean-Marc Biquet.

A ce paradigme inégalitaire et instrumental envers les locaux, s’ajoutait au Zaire de
1996 la grande méfiance qu’inspirait la population locale aux expatriés MSF de
Kinshasa. Le vol, I'escroquerie et 'arnaque des locaux étaient, au Zaire de I'époque,
une obsession que 'on nous transmettait rapidement. A tel point que 3 jours a peine
dans le pays suffisaient pour comprendre que « les Zairois sont tous des voleurs ».
Méme le siege de Paris s’inquiétait de cette attitude jugée « raciste » de ses expatriés
expérimentés au Zaire, venant ici conforter les impressions que pouvait avoir une

« premiere mission » face a tant de méfiance affichée ouvertement.

La suite de mon expérience africaine m’apprit néanmoins que mon angélisme devait
s’armer d’'une dose de réalisme. Les différentes tentatives de vol du personnel local
étaient bien réelles et méme fréquentes. Et si je les interprétais différemment que la
majorité des expatriés, étant plus détaché de I'organisation et de ses aspirations que
ne I'étaient la plupart d’entre eux, il n'en demeurait pas moins que nous devions
composer avec cette réalité. Mon engagement futur dans I’humanitaire me permettra

de clarifier cette question sur laquelle nous reviendrons plus tard.

Ajoutons quand méme ici, pour nuancer ce qui est dit plus haut, que la mission et le
type de travail inhérent aux organisations humanitaires sont propices a ce type de
meéfiance et de distance envers les locaux. Dés ce premier briefing par exemple, on
m’expliqua qu’afin d’éviter une trop grande proximité avec les logiques et les fagons
de faires locales - qui sont souvent corrompues et violentes - MSF demande qu'un
expatrié ne reste jamais plus de 2 ans au méme endroit, la durée moyenne de la
plupart des contrats étant d’environ 6 mois. On m’expliqua qu’au-dela de 2 ans de
présence dans un pays, cela nous rend tres familier avec ce dernier et nous fait

accepter et prendre comme allant de soi des situations qui devraient plutét nous
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indigner. Afin de garder I'indignation humanitaire pure et libre de « valeurs locales »,

'organisation préconise ainsi une certaine distance d’avec les locaux.

A cela s’ajoute le fait que les interventions en contexte de guerre se déroulent la
plupart du temps en milieux hautement politiques, ot la distinction amis/ennemis est
portée a son paroxysme. Toute une tradition humanitaire voit donclogiquement dans
I'extériorité au contexte, la condition méme d’une action impartiale et neutre de la
part des secouristes. En ce sens, la distance d’avec les populations locales est en
quelque sorte inscrite dans « '’ADN » humanitaire et constitutive de sa maniere de se
déployer dans le monde. Cela, nous le comprenons tous des les premiers moments de
vie en projet humanitaire, ne serait-ce que par la distance physique rencontrée des
les premieres journées de missions (quartiers résidentiels luxueux, restaurants

dispendieux, etc.).

Les arguments avancés pour justifier la séparation expatriés/locaux me convainquit
par leur logique. Il est vrai par exemple que I'on s’habitue rapidement a des situations
qui, vues d’Europe ou d’Amérique du Nord, sont tres violentes ou inacceptables. Il est
vrai aussi qu’une distinction claire entre secouristes et locaux participe de 'aspiration
a la neutralité, sans laquelle il serait difficile d’évoluer dans les contextes de guerres.
Mais je gardai spontanément une aversion quant a la distance que prenait
'organisation d’avec les populations locales. L'impression prégnante que nous étions

en mission pour I'"humanitaire, et non pas pour les populations aidées, m’habita des

le départ. D’autant plus que ce que je voyais autour de moi apres ces quelques jours
dans le pays ne correspondait pas du tout a I'image que renvoyaient les expatriés

expérimentés que je cOtoyais.

Je me retrouvais en effet au Zaire, dans un pays au niveau de sécurité important, qu’on
me disait proche de la guerre civile, travaillant pour une organisation humanitaire
d’'urgence, dans une ambiance ou le rire, les danses, la spontanéité et les fétes me
paraissaient a premiere vue beaucoup plus joyeuses et agréables, voire « paisibles »

que ne pouvait I'étre, par exemple, le hall d’entrée du bureau de MSF a Paris.
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L’'URGENCE COMME IDEOLOGIE

Ce qui nous améne au second point du briefing, sur lequel on mit beaucoup
d’emphase; MSF est une organisation d'urgence. L'organisation se présente, se vit et
se construit comme une organisation « d'urgence ». En ce sens, elle se doit d’étre
efficace et l'efficacité impose une forme d’organisation qui laisse peu de place a
I'improvisation, a I'’écoute et a I'accueil de ce qui sort d'un cadre prescrit. L'imposante
logistique de MSF qui saute aux yeux des l'arrivée est la pour témoigner de
I'importance accordée a la logistique et a la réponse efficace. En soi, cela ne pose pas
probléme, mais encore faut-il que le contexte y soit accordé. Dans le cas précis de cette
premieére mission, rien ne laissait transparaitre une « situation d’urgence » et la

nécessité d'une imposante logistique.

Historiquement, MSF s’est construit dans les camps de réfugiés. Dans les années 1980,
MSF était présent dans les principaux camps de réfugiés du monde : Honduras,
Salvador, Nicaragua, Angola, Malawi, Mozambique, Zimbabwe, Zambie, Ethiopie,
Somalie, Afghanistan, Vietnam, Laos, Cambodge. Le savoir-faire de l'organisation :
épidémiologie, vaccin, logistique etc., s’est élaboré dans ce contexte. Tout un dispositif
de travail (division des taches, organisation, hiérarchie, etc.) a donné naissance a une
véritable culture d’entreprise qui se caractérise par une posture urgentiste et une
entente de l'action ou lefficacité prime sur le reste. Cette culture de l'urgence

prédomine toujours, malgré le fait que nombre de projets n’y correspondent plus.

Nous avons tous une représentation de « I'urgence » stéréotypée et commune, celle
que nous partageons ne serait-ce qu’en regardant les informations a la télévision : des
bombes, des réfugiés en fuite et en haillons, des enfants maigres ou mourants, des
femmes en détresse et des militaires violents. Voila a peu prés ce que je pensais de

« I'urgence ».

Mais le Zaire m’en paraissait tres éloigné. J'y voyais des gens rieurs et sympathiques,

pauvres et débrouillards, dans un pays ou les infrastructures en lambeaux n’avaient
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pratiquement pas été retouchées depuis la période coloniale, mais rien de ce qui

correspondait a la dramaturgie qui m’était racontée.

Nous touchons ici a une des premieres ambigiiités de I'humanitaire contemporain. La
plupart des interventions « d'urgence » de Médecins Sans Frontiéres (on pourrait
facilement avancer un pourcentage de 80% des opérations) sont de facto des
interventions faites en contexte plutét calme, ol aucune «urgence» visible
importante n’est décelable. Ces interventions se déroulent la plupart du temps dans
des situations postcoloniales de pauvreté importante ou de «sous-
développement »34, en fonction des grandes orientations de l'organisation
humanitaire (VIH/SIDA, malaria, tuberculose, maladie du sommeil, prise en charge
des maladies chroniques, santé materno-infantile, etc.). Et cette réalité ne concerne

pas que MSF, mais bien la vaste majorité des organisations humanitaires.

Nous le verrons ultérieurement de maniere plus détaillée, cette ambigiiité est a la
source de la réflexion anthropologique sur l'aide internationale contemporaine.
Comme le dit 'anthropologue francaise Laetitia Atlani-Duault dans une recension
trés compléte des principaux courants de I'anthropologie de I'humanitaire : « On ne
peut que s’interroger sur cette extension d’'une aide qui se dit et se pense comme
humanitaire a des actions qui pouvaient, il y a encore vingt-cinq ans, étre considérées
comme relevant de 'aide au développement, que cela soit dans les domaines de la santé,
de la reconstruction, des politiques de gouvernance, des droits de 'homme, ou encore de
la réponse aux catastrophes naturelles. Il n'est en effet pas neutre que nous ayons
aujourd’hui affaire a des logiques humanitaires jouant avant tout du vocable de

I'indignation et de la compassion »3>.

34 Méme si cette notion forgée par le gouvernement américain aprés la deuxiéme guerre mondiale
devrait sans doute étre abandonnée, comme le propose plusieurs penseurs africains contemporains.
Je pense entre autres a : SARR, Felwine. 2016. Afrotopia. Paris : Philippe Rey.

Ou a : MBEMBE, Achille. 2010. Sortir de la grande nuit : Essai sur I'Afrique décolonisée. Paris : Editions
La Découverte.

35 ATLANI-DUAULT, Laetitia. 2011. « Colonisation, développement, aide humanitaire: pour une
anthropologie de l'aide internationale », Ethnologie frangaise, 41, p. 401.
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Ajoutons que le rapport « urgentiste » aux terrains de secours semble aussi relever
d’'une modalité d’étre au monde qui dépasse grandement I’humanitaire. Gérard
Chaliand3¢, spécialiste des relations internationales et des « guerres irrégulieres »,
notait récemment que le manque de connaissances au sujet des populations locales -
des enjeux socio-culturels aux dimensions plus politiques - sont désormais des
constantes observées dans toutes formes d’interventions occidentales (militaires,
politiques, humanitaires, etc.). Comparativement a 'époque coloniale par exemple,
Chaliand remarque que les contingents militaires occidentaux actuels sont souvent
redéployés tous les six mois, ce qui les coupe forcément des populations locales. Cette
situation est aussi caractéristique de ’humanitaire tel qu’il se pratique aujourd’hui, le
roulement des expatriés étant le probléme principal empéchant un ancrage réel des

missions et une bonne compréhension des contextes, comme des populations locales.

Cette ambigiité a longtemps été source de malaise au sein de MSF : « pourquoi
appelons-nous « urgence » des interventions qui sont pour la plupart inscrites dans
le long terme? » se demandent souvent les nouveaux venus dans la boite humanitaire.
A cette question, 'organisation a aujourd’hui une réponse claire et assumée : « MSF
travaille dans certains pays depuis des dizaines d’années. Si I'organisation se retirait
trop hativement, le vide médical ainsi créé pourrait engendrer une nouvelle situation

d’urgence qui forcerait MSF a revenir. »37

Ces interventions long terme parfois nommeées « urgences chroniques », classées
dans les catégories opérationnelles de « soins de longue durée » ou « d’acces aux
soins », activités qui auraient été reconnues comme relevant des puissances
publiques ou étatiques il n’y a pas si longtemps, sont désormais partie intégrante de
'organisation d’urgence et constituent méme la part essentielle de ses activités. MSF

établit d’ailleurs la gestion de ses missions depuis 'Europe et I’Amérique en fonction

36 CHALIAND, Gérard. 2016. Pourquoi perd-on la guerre ? Un nouvel art occidental. Paris : Odile Jacob.
37 http://www.msf.ca/fr/types-de-projets.
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du découpage de ses opérations en «régulieres» (c’est a dire long terme) et

« urgentes » (les crises imprévues avec mortalités ou morbidités importantes).

Au niveau de la gestion des opérations a partir des sieges européens et américains,
nous avons donc d'un c6té les « desks réguliers », composés d’équipes de gestion dont
chacune suit en moyenne 4 a 6 pays sur des projets dits de « long terme » (les plus
vieux projets existent depuis plus de 20 ans) et qui comptent pour environ 80 % des

opérations de MSF (en volume financier comme en répartition du temps de travail).

Et de l'autre, les « desks d’urgence » présents dans ces mémes siéges européens et
américains. Chaque siege a un desk d'urgence qui évolue a co6té de 5 ou 6 desks
réguliers, et dont I'équipe de gestion est responsable de la réponse aux crises
imprévues ou difficilement prévisibles (catastrophes naturelles, déplacement massif
et subit de populations, épidémie d’Ebola, de choléra ou autres). Les activités
d’'urgence comptent pour environ 20% des opérations - avec des périodes creuses et

d’autres plus actives.

Comme je le constatais dés mon arrivée au Zaire, la réponse humanitaire d'urgence
est donc aujourd’hui massivement dirigée vers des projets qui n’ont souvent rien a
voir avec ce que I'on entend couramment et spontanément par le terme « urgence »,
voire méme par le terme « humanitaire » pris dans le sens classique et officiel que lui
donne les Conventions de Geneve. Comme dit le sociologue américain Craig Calhoun,
« la réponse humanitaire se déploie dans le monde pas seulement parce qu'il y a des
catastrophes, mais aussi parce que nous n’avons plus foi en les réponses de luttes

politiques, de développement économique, etc. ».38

La suite de ma mission me confronta rapidement aux conséquences de ce constat de

Calhoun. Mais au départ, pris dans '’engrenage de I’action, ce point resta longtemps

38 CALHOUN, Craig. March 2004. « A World of Emergencies: Fear, Intervention, and the Limits of
Cosmopolitan Order », In Social Science Research Council. Annual Sorokin Lecture, University of
Saskatchewan : 373-395.
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confus. Mon briefing a Kinshasa se termina d’ailleurs par la description de mes taches,
qui me laisserent peu de temps pour la réflexion ; supervision et coordination de la
construction d’'un hopital de prise en charge de la maladie du sommeil et mise en
place de la mission (logement pour I'équipe, approvisionnement, petite

administration, etc.).

Le projet se trouvait en brousse a 350 kilometres de Kinshasa, dans la région du bas
Zaire, fief du peuple Mukongo. La ville ou je serais basé pour mes 7 mois de mission
se nommait Kimpese et avait une population d’environ 30 000 habitants. Kimpese se
situait sur le principal axe routier du pays - en tres mauvais état - qui reliait Kinshasa
a I'important port Matadi. Le trajet de 350 kilometres prenait de 7 a 8 heures, voire

plus en cas de pluie.

Apres trois jours a Kinshasa, le responsable logistique chargea son assistant zairois
de vérifier la Toyota land cruiser pour le départ pour Kimpese. Niveau d’huile,
essence, freins et cargaisons. Nous partimes un matin d’avril 1996 avec un chauffeur
local en charge du véhicule et nous arrivames 8 heures plus tard dans la petite ville

de Kimpese.

Sans le savoir, je partais pour une mission de 6 mois qui allait se prolonger 14 ans.
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CHAPITRE 3 : ETHNOGRAPHIE, METHODE ET CADRE THEORIQUE

« Y a-t-il beaucoup de livres ou d'articles qui
donnent l'impression que l'auteur, d’abord
avant de commencer a écrire, puis avant de
livrer la copie a l'impression, s'est demandé
avec une réelle anxiété : « Est-ce que je suis
dans la vérité ? » Y a-t-il beaucoup de lecteurs
qui, avant d'ouvrir un livre, se demandent
avec une réelle anxiété : « Est-ce que je vais
trouver la de la vérité ? »

Simone Weil

UNE AMBIGUITE PARADOXALE

Décrire le concret d’'une mission humanitaire ne peut se faire qu'a I'aune de

I'ambigiiité, du paradoxe et de 'ambivalence.

En mission, on peut un jour se réjouir d'un patient soigné grace a l'intervention
humanitaire et le lendemain se révolter contre I'exclusion des locaux et les formes de
domination dans lesquels '’humanitaire semble inextricablement embourbé. Dans un
court laps de temps, on peut aussi étre révulsé face a la mise a mort par lynchage
public d'un petit voleur pris comme bouc émissaire par la population, puis peu de
temps apres siroter nonchalamment une biere sur la terrasse d'un restaurant
luxueux. Souvent, dans les contextes de guerres difficiles, des espaces de luxe, de sexe
et de fétes cotoient la misere extréme et ’humanitaire participe trés souvent des deux

situations.

L’humanitaire est aussi un lieu trés chargé symboliquement, avec une dimension
concrete d’aide a autrui nécessaire et incontestable, qui rend tres difficile de penser,

de nommer et de critiquer les effets, les hypocrisies et les travers qu’elle induit.
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Comme le dit Didier Fassin, « la raison humanitaire est moralement intouchable3® ».
Du coup, rendre compte de maniére honnéte et précise de ce qui se passe dans un
pays en guerre au retour d’'une mission est bien souvent impossible; pratiquement
personne n’est la pour le recevoir, a commencer souvent par nous-méme qui avons
vécu 'humanitaire et qui ne retrouvons plus les mots et 'espace pour I'exprimer. A
chaque retour de mission, retrouver la formulation juste, s’accorder au discours du
moment et correspondre aux attentes de 'interlocuteur, que ce soit dans la famille
proche ou au siege MSF de Paris ou de Genéve lors des « débriefings », est une
difficulté rarement reconnue dans toute son ampleur. Les projections et les
conceptions idéologiques sur ce qu’est « I'’Afrique », 1a « misére », les « victimes », la
« pauvreté », « 'humanitaire », la « détresse » etla « guerre », forment un mur opaque
tres difficile a percer. Du reste, la plupart du temps, ce qu’on vit et ce que I'on voit sur
le terrain est trés éloigné, caricaturé, parfois méme a 'opposé de ce qui est transmis
par les grands médias de masse, qu’ils soient publics ou privés. « Voyager, c’est
découvrir que tout le monde a tort#0 », dit Aldous Huxley, et 'humanitaire vient

confirmer cette impression a tout coup.

A tout cela s’ajoute 'ambigiiité des motivations des secouristes humanitaires, celles
qui nous traversent personnellement comme celles des autres volontaires que nous
cotoyons. Dans plusieurs missions humanitaires, la vie des expatriés comporte une
dimension de luxe, d’aisance, de prise en charge, d’aventure et de pouvoir que tres
peu de gens expérimentent en Europe ou en Amérique du Nord. Ne serait-ce que pour
ce visage de l'aide internationale, les motivations des humanitaires ne sont jamais
completement claires et transparentes, et ne correspondent que tres rarement a
I'image et aux préconceptions du sauveur qui donne de son temps et de son énergie
aux plus démunis. A I'intérieur d’'une méme équipe, des motivations divergentes ou
opposées peuvent ainsi se confronter. Entre 'aventurier, I'idéaliste médical, 'obsédé

du pouvoir, la douce infirmiére, le carriériste, le touriste sexuel, celui qui fuit une

39 FASSIN, Didier. 2010. La raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent. Paris : Gallimard,
p.315.
40 HUXLEY, Aldous. 2005. Tour du monde d’un sceptique. Paris : Payot, p.23.
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période difficile, un deuil ou une peine amoureuse, il est parfois difficile de s’y
retrouver. Et cela d’autant plus que toutes ces motivations peuvent parfois traverser
la méme personne au cours d'une longue carriere humanitaire. Les logisticiens par
exemple, qui composent pres de 40% des équipes de volontaires, sont souvent des
aventuriers fuyant la grisaille et le chdmage de leur pays d’origine. Ces derniers
partagent rarement les mémes motivations que le personnel médical expatrié, qui est

souvent plus idéaliste et convaincu de sa mission de secouriste au départ.

Cette ambigiiité se trouve aujourd’hui accentuée avec l'arrivée de « locaux » devenus
« volontaires », dont le salaire se trouve soudainement multiplié par 10 ou par 20
lorsqu’ils passent du statut de personnel local a celui de volontaire expatrié. Face a la
difficulté de recruter des volontaires humanitaires qualifiés sur le long terme, de plus
en plus d’expatriés et de « volontaires » humanitaires se recrutent en effet au sein du
personnel local expérimenté. On se trouve ainsi aujourd’hui fréquemment avec des
équipes d’expatriés dont la composition comporte un nombre important d’anciens
membres du personnel local. Des Congolais, des Burundais ou des Maliens qui
auraient pu travailler pour leur gouvernement se trouvent donc a étre engagés
comme volontaires par MSF Paris, MSF Geneve ou MSF Amsterdam pour faire des
« missions humanitaires » dans des pays africains voisins de leur pays d’origine, la

logique de l'expatriation et de la neutralité humanitaire exigeant qu'un expatrié ne

puisse travailler dans son pays d’origine.

Cette situation qui favorise la mixité et l'ouverture des équipes expatriées a
clairement un c6té sympathique et agréable. Elle est aussi un des arguments les plus
utilisés aujourd’hui par les membres de MSF pour contrer les critiques de
« néocolonialisme », comme si ce dernier se réduisait a une forme quelconque de
racisme. Méme si un tabou implicite empéche d’aborder clairement cette question en
profondeur, il n’empéche qu’elle éclaire 'ambiguité de la question du « volontariat »
d’'une maniere nouvelle. Elle dévoile aussi un visage de I'humanitaire qui vient
questionner le rapport au politique et aux grandes inégalités structurelles dans le

contexte de la mondialisation actuelle. Que signifie par exemple le fait que la
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« question sociale » (inégalités, santé, éducation, etc.) dans les pays pauvres soit de
plus en plus prise en charge par une caste de « volontaires humanitaires » plutét bien

payés, fussent-ils africains ?

ETHNOGRAPHIE DE LA DESORIENTATION

Ne serait-ce que pour ces raisons, rendre compte de la vie en mission avec logique et
cohérence est tres difficile. La nécessité d’en saisir les significations et les pourtours
en dehors des catégories de l'objectivité médicale ou d’'un humanisme étroit et

sentimental apparait d’autant plus clairement.

L’anthropologue Mariella Pandolfi a avancé la notion « d’ethnographie de la
désorientation » afin de rendre compte des situations complexes de ce genre : « Vivre
la désorientation sur des terrains comme les miens, c’est s’extirper de l'exemplarité des
bureaucrates de la guerre comme de ceux de la paix et de ’humanitaire; c’est s’éloigner
du langage technocratique imposé par les rapports d’experts, mais aussi de I'empathie
non pensante de ceux qui témoignent de la souffrance. L’ethnographie de la
désorientation, c’est I'acte extréme de I'anthropologue dans des contextes extrémes de
confusion, de violence, de guerre, mais aussi par exemple de folie; c’est assumer la

responsabilité humaine, citoyenne, refuser de se sauver devant l'ampleur de ’exces. »

C'est a cette forme d’ethnographie qui alimentera une réflexion critique sur
I’humanitaire pris comme phénomene global, que nous proposons de nous dédier
dans les pages qui vont suivre. Méme si dans ce cas précis s’ajoute deux difficultés
supplémentaires :

1) Comment rendre compte d’expériences qui datent de plusieurs années?

2) Que regarder et retenir de toutes ces années de terrain avec MSF?

Notons des le départ que si I'observation participante est la méthode de travail de

I'ethnographe, nous avons plutdt ici affaire a de la « participation observante », pour
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reprendre le terme utilisé par Bastien Soulé#l, ainsi que par certains acteurs
humanitaires qui analysent a postériori leurs expériences de terrain a l'aide d’une
démarche anthropologique#2. Par participation observante, il s’agit surtout de voir
que la participation est premiére, méme si dans mon cas ma formation
d’anthropologue et mes convictions impliquaient des le départ une distance et une
position intermédiaire, entre le dedans et le dehors, d’avec I'organisation et d’avec

I’humanitaire au sens large.

Ultimement, la démarche rejoint celle de 'anthropologie critique au sens ou I'entend
Didier Fassin, c’est-a-dire ce double mouvement qui vise a «saisir l'idéologie
humanitaire (...) a partir de ce qu’elle occulte de la réalité du monde et (...) en tant

qu’elle est devenue notre maniere de l'appréhender.*3 »

Assumer la participation implique aussi de reconnaitre que nous sommes d’emblée
jetés dans le monde, et que la distance objective d’avec lui est une impossibilité
méthodologique et une fuite idéologique. L’illusion objectiviste pour toute science de
I’homme a été dénoncée avec clarté par de nombreux courants de pensées. Retenons
ici ceux influencés par I'école de Francfort*4, par Martin Heidegger4> ou par Michel
Foucault, ce dernier explorant de maniere conséquente et convaincante la question
du savoir et de son rapport au pouvoir. Comme le dit Foucault dans ses cours de 1978-
1979 au College de France : « au lieu de partir des universaux pour en déduire des
phénomenes concrets, ou plutot de partir des universaux comme grille d'intelligibilité

obligatoire pour un certain nombre de pratiques concretes, je voudrais partir de ces

41 SQULE, Bastien. 2007. Observation participante ou participation observante? Usages et justifications
de la notion de participation observante en sciences sociales. Recherches qualitatives, 27 (1), 127 - 140
42 Nous pensons ici spécifiquement a la these de DAVID, Pierre Marie. 2013. Le traitement de l'oubli.
Epreuve de lincorporation des antirétroviraux et temporalités des traitements du sida en
Centrafrique. Faculté de pharmacie : Université de Montréal.

43 FASSIN, Didier. 2010. La raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent. Paris : Gallimard,
p.317.

44 HABERMAS, Jiirgen. 1990. La Technique et la science comme «idéologie». Paris : Gallimard.

45 HEIDEGGER, Martin. 1996. Science et méditation. IN « Essais et conférences ». Paris : Gallimard, p.
49-79.
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pratiques concretes et passer en quelque sorte les universaux a la grille de ces

pratiques. »*6

C’'est ce que je propose de faire ici, en utilisant les anecdotes et les situations
auxquelles j’ai été confrontées dans mon expérience humanitaire, pour éclairer et
dévoiler des pans significatifs de '’humanitaire qui, autrement, resteraient dans

I"'ombre.

Cette posture est d’autant plus nécessaire que dans le cadre de I’humanitaire
international, I'objectivité scientifique est souvent une mise a distance hautement
contestable, une fagon d’ignorer des pratiques, des maniéres d’étre et des modes
d’organisations locales qui ne rentrent pas dans le cadre défini par l'exigence
objective. En outre, I'expérience de terrain nous transforme et il est impossible de ne
pas en tenir compte, tout comme il est impossible de ne pas assumer la dimension

politique et existentielle de toute forme de recherche et d’engagement similaire.

D’un autre coté, accepter la singularité personnelle4” d’'une ethnographie permet de
parler d’aspects humains ignorés par les autres sciences sociales. Sans oublier « les
bienfaits d'une salutaire distance »*8, reconnaissons que les descriptions de la réalité
sont toujours partielles et qu’elles se configurent inévitablement en fonction du

message a passer.

Lors de la guerre de Brazzaville de 1998 par exemple, un Congolais qui essayait de
décrire la situation dit quelque chose de similaire, en constatant la difficulté inhérente
a une telle activité : « Témoigner en temps de guerre n’est pas dire toute la vérité ni

reconstruire ce qui s’est réellement passé mais assumer une partie de sa propre

46 FOUCAULT, Michel. 2004. Naissance de la biopolitique. Cours au Collége de France (1978-1979). Paris :
Gallimard, p.5.

47 Je préfere 'emploi du terme « singularité personnelle » a celui de « subjectif », qui d’emblée nous
situe en rapport a I'objectivité.

48 BIBEAU, Gilles, 2010. Syllabus doctoral. Département d’Anthropologie : Université de Montréal, p.
12.
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subjectivité en situation de danger. Le témoin n’a pas toujours raison et livre une vérité
personnelle. (...) Que le témoin n’ait pas totalement raison ne signifie pas, par contre,
que cet avantage échoit a celui qui authentifie son texte. Par ses choix et ses coupes, ce
dernier construit une représentation de la réalité et propose aussi une représentation

partielle et partiale de la réalité.*® »

Si la participation observante possede ses travers et ses biais, ne serait-ce que celui
d’étre un acteur direct et impliqué dans I'objet d’étude, elle donne aussi acces a des
dimensions du réel qui sont quasiment inaccessibles a toute autre approche ou

méthode de recherche.

Par exemple, mon statut de chef de mission en Angola et au Burundi ou de chef de
projet a Brazzaville ou a Kampala m’ont permis d’entrer en contact avec de hauts
responsables ministériels locaux, des chefs de guerres rebelles, des militaires de
I'armée officielle, des prétres catholiques impliqués dans des rébellions ou des
pourparlers de paix, des représentants d’organisations internationales comme le FMI
et la Banque Mondiale, des responsables de laboratoires de recherches américains
dans les épidémies d’Ebola, mais aussi de hauts responsables d’institutions

internationales comme la Croix Rouge Internationale, 'OMS, le HCR et le PAM.

Il est normalement difficile d’interroger les grands responsables politiques et
institutionnels vu leurs positions de dominants, mais contrairement a ce qui se passe
pour de nombreux chercheurs, mon statut de chef de mission a beaucoup facilité
I'entrée en relation et les confidences de toute sorte. L'échange d’'informations n’étant
pas a sens unique — MSF a toujours quelque chose a dire sur I’état d'un pays, sur la
sécurité et sur les enjeux globaux ou locaux - la communication et 1’échange

d’informations en étaient grandement facilités. Ce point a son importance cruciale et

49 GANGA, Rémi Bazenguissa. 1999. Témoigner pour survivre. IN Congo-Brazzaville. Dérives politiques,
catastrophe humanitaire, désirs de paix. Paris : Karthala, p.18.
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permet de voir clairement qu'on ne peut pas expliquer I'essentiel sans y étre aussi

impliqué.

Rappelons qu'il ne s’agit pas du tout ici d’opter pour un subjectivisme au détriment
d’'une quelconque objectivité mesurable et quantifiable. Il s’agit plutot de viser a
I’honnéteté intellectuelle et phénoménologique, de reconnaitre et d’assumer une
responsabilité et une dimension éthique originaire en reconnaissant que nous
sommes toujours situés et impliqués politiquement. C’est en ce sens que la recherche
d’'une objectivité qui prétend exclure la personne et son rapport au monde pour
accéder au réel, comporte une dimension qui peut avoir des conséquences éthiques
et politiques importantes, ne serait-ce que par I'arrogance aveugle aux formes de

pouvoir, de dominations et d’exclusions qu’elle implique.

Nous verrons d’ailleurs dans les ethnographies qui vont suivre que c’est souvent en
abordant le réel a partir des catégories humanitaires qui se veulent objectives ou a
partir d’'une rationalisation des contextes réduits a une conceptualisation médicale,

que I'aveuglement aux réalités locales est le plus criant.

BIOPOLITIQUE ET POUVOIR HUMANITAIRE

Michel Foucault a trés bien exploré cette dimension a 'intérieur d'un horizon médical
dans son ouvrage « Naissance de la clinique ». En analysant comment, au 18i¢me siecle,
la systématisation de la pratique de l'autopsie apres déces et la disponibilité des
cadavres des exclus de la société industrielle naissante furent utilisés par la recherche
médicale, Michel Foucault éclaire un angle rarement percu de l'histoire de la
médecine. En permettant un savoir médical basé sur la comparaison entre cadavres
disséqués et malades vivants, le nouveau regard médical a produit un savoir du corps
objectif qui a en quelque sorte rendu obsoléte la communauté de dialogue entre le
patient et le médecin. Des progrés médicaux réels en découleront, mais cette forme

de connaissance qui met « l'expérience de la maladie a bonne distance de l'étude des
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corps malades®? » aura tendance a faire disparaitre 'homme malade, sa parole et sa
biographie au profit d’'une objectivité maitrisée par I'expert. C’est ce qui fit dire a Ivan
Illich que depuis ce temps, « la médecine moderne est devenue l'autopsie d'un cadavre
encore vivant.51 » A partir de ce moment en effet, l1a « vie », séparée de la personne, est
investie par le pouvoir : des experts savent. Les institutions qui se développeront
dans ce sillage - hopitaux, écoles médicales, techniques, laboratoires, urbanisme, ONG

et biens d’autres - reproduiront cette dualité fondatrice.

A la suite de Foucault, nous pouvons donc parler de « biopouvoir » pour décrire ce
fait, qui a aussi comme conséquence de spatialiser le « pathologique » dans le
biologique et le corporel, laissant dans l'ombre la dimension globale,
environnementale, structurelle, politique, symbolique et sociale de la maladie. « Pour
nos yeux déja usés, le corps humain constitue, par droit de nature, I'espace d’origine et
de répartition de la maladie. (...) Cet ordre du corps n’est cependant qu’une des maniéres
pour la médecine de spatialiser la maladie. Ni la premiere sans doute ni la plus

fondamentale. Il y a eu et il y aura des distributions du mal qui sont autres.>? »

Notre attention se portera donc sur ces autres « distributions du mal » qui sont
voilées par le regard biomédical de 'humanitaire d’'urgence propre a MSF, en posant
un regard critique sur les catégories humanitaires utilisées pour appréhender le réel
et qui construisent en effet un monde ou « seuls les experts savent ». Pensons a la
catégorie de « victime » par exemple, qui a certes sa légitimité - les victimes existent
- mais qui dans un horizon biomédical ne permet pas d’appréhender les personnes
autrement qu’a travers les notions de besoins physiques; les victimes ayant des
besoins indiscutables, pourquoi leur demander leur avis ? Nous verrons ainsi que

I'aide humanitaire peut difficilement étre appréhendée comme une intervention

50 GAUDILLIERE, Jean-Paul. 2008. La médecine et les sciences, XIXe — XXe siécles. Paris : La Découverte,

p.8.

51 ROBERT, Jean et PAQUOT, Thierry. 2010 (Aolt/septembre). Monument ou chantier. L’héritage
intellectuel d’Ivan Illich. Revue Esprit, p118.

52 FOUCAULT, Michel. 2012 (1963). Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical. Paris,
Presses Universitaires de France, p.19 .
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extérieure, neutre et objective. Elle institue un pouvoir sur la vie (« biopouvoir ») qui

ouvre un nouvel espace de relations sociales.

On est d’ailleurs en droit de se questionner sur la signification du succes de cette
représentation de I'humain cantonné a « celle de la survie », dont I'accointance avec
I'imaginaire de I’exploitation économique reste troublante. Pensons simplement a ce
que disait Karl Marx de « I’économie politique » de son époque et de sa représentation
du travailleur dans ses manuscrits de 1844 : « I'’économie politique ne connait l'ouvrier
que comme béte de travail, comme un animal réduit aux besoins vitaux les plus
stricts.>3 ». Ou encore a Albert Camus, qui soutient dans « L’homme Révolté » que « si
I’'homme est une espece de plante absolument matérielle, il ne peut étre traité qu’en

objet, et en objet d’expérience.>* »

Dans « Naissance de la biopolitique®® », Foucault remarque que plus la « vie » devient
sujet de droits (nous entendons ici par «vie» ce qu’en entend le libéralisme
classique : la satisfaction des besoins, la santé, la poursuite du bonheur, etc.), plus

cette « vie » est intégrée a I'ordre politique et placée sous le controle du souverain.

Le philosophe italien Giorgio Agamben prolongera les analyses de Michel Foucault et
c’est a partir de ces deux auteurs que I'anthropologie de '’humanitaire produira ses
critiques les plus décisives. Utilisant les catégories grecques de « bios » (vie qualifiée
ou vie politique), et de « zoé » (vie biologique)>¢, Agamben démontre que le « bios »
est désormais résorbé dans la « zoé » - comme |'avait décrit a sa maniere Michel
Foucault en parlant de biopolitique - et que la gestion de la vie et de ses « besoins »
est devenue notre condition politique commune. Prolongeant la réflexion d’'Hannah
Arendt des « Origines du totalitarisme », qui avait compris que sans droits civiques,

les droits de 'homme ne sont pas effectifs ou plutét qu’ils sont suspendus a

53 MARX, Karl. 1978. Manuscrits de 1844. Economie politique et philosophie. Paris : Editions sociales,
p.10.

54 CAMUS, Albert. 1951. L’homme révolté. Paris. Gallimard, p.62.

55 FOUCAULT, Michel. 2004, (1978-1979). Naissance de la biopolitique. Paris : Gallimard.

56 Zoé et bios sont a I'origine de des termes contemporains de « zoologie » et « biographie ».
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'arbitraire d’'un pouvoir, Agamben verra dans le réfugié tel que le pense Hannah
Arendt, une « vie nue » soumise a la souveraineté de I'état d’exception. Depuis au
moins les années 1930, nous sommes désormais dans un état d’exception permanent,
dira Agamben. Et le camp - lieu par excellence pour exercer le pouvoir sur la « vie

nue » - est le nouveau paradigme de notre condition politique contemporaine.

Ici, les paralléles a tracer avec '’humanitaire sont évidents. En déclarant 'urgence et
en gérant 'humain a partir de ses besoins biologiques, on peut émettre I’hypothése
que l'’humanitaire reproduit (sans nécessairement le vouloir) le paradigme
biopolitique contemporain de I'état d’exception et de la vie nue.

La prise en charge « humanitaire » de cette « vie biologique » pose ainsi de maniere
frontale la question de la souveraineté dans le contexte de la mondialisation actuelle

et nous éclaire en retour sur notre nouvelle condition politique.

C’est a partir de la, en nuancant, en rectifiant ou en complétant a partir d’expériences
terrain, que plusieurs protagonistes de 'anthropologie médicale critique analyseront
le phénomene des interventions et des aides humanitaires comme paradigme de

notre condition politique contemporaine.

C’est aussi en continuité avec ce cadre théorique que repose une part essentielle de

cette recherche.

TENTATIVE DE DEFINITION

Mais qu’est-ce donc que I'humanitaire ? Sur quelle morale et quelles pratiques repose
I'action humanitaire ? Peut-on en retracer la généalogie historique ? Est-ce un
phénomene bien délimitable ou une notion vague qui est toujours inscrite a l'intérieur
de contextes historiques et géopolitiques précis ? Quelles en sont les modalités
pratiques et concretes de déploiement ? Quelle est la spécificité de I'humanitaire

d’urgence que défend MSF ?
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Notons des le départ que si I'humanitaire a une longue histoire derriere lui, il n’en
demeure pas moins qu’aucune définition ne parvient réellement a faire consensus.
Comme le souligne David Rieff, « 'humanitaire peut signifier tout et n'importe quoi -
secours, droits de 'homme, protection des réfugiés, résolution des conflits, construction

des nations.>” »

Rappelons que si la notion d’humanitaire s’est incarnée comme dimension active de
secours avec la fondation de la Croix Rouge en 1863, acte fondateur de I'humanitaire
moderne, le terme « humanitaire » était déja utilisé depuis quelque temps - on le
trouverait présent pour la premiere fois dans les écrits de Lamartine>® - et se
rapportait a I'idée générale de faire le bien de 'humanité, en conformité avec une

certaine entente de l'universalisme des Lumiéres.

Le Tremblement de terre de Lisbonne de 1755 est souvent cité comme un point
historique charniere ou s’exprime pour la premiere fois clairement la sensibilité
humanitaire et politique propre a la modernité. Dans l'histoire des idées, ce
tremblement de terre qui fit plusieurs victimes est un moment ou la justification de
la question du mal ou du malheur humain n’est plus recevable de maniere
théologique et ou le désastre prend soudainement une dimension séculiere et
politique. Voltaire se demandera par exemple comment un Dieu « bon » peut tuer des
enfants, pendant que son adversaire philosophique Jean-Jacques Rousseau jettera le
blame sur une civilisation qui laisse les pauvres habiter des demeures qui peuvent
facilement s’écrouler en cas de tremblement de terre. Alain Finkielkraut verra dans
cet épisode le moment ou le mal devient social, ou il devient explicable par la
répartition du pouvoir dans la société : « Des lors la politique peut se proposer pour fin,

comme elle le fera avec la Révolution francaise, I'éradication du mal ».5°

57 RIEFF, David. 2004. L’humanitaire en crise. Paris : Le serpent a plume, p.241

58 BRAUMAN, Rony. 2017 (a paraitre), Guerre et humanitaire. IN Dictionnaire de la guerre et de la paix.
Presses universitaires de France.

59 FINKIELKRAUT, Alain. 2005. Nous autres, modernes. Paris : Gallimard, p.207
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En ce sens, comme le politique en modernité, I'humanitaire s’inscrit a l'intérieur d'une
sensibilité propre a 'humanisme moderne - au sens ou I'entend par exemple Martin
Heidegger dans sa « lettre sur I'humanisme » publiée en 1947, ou il décrit ce moment
ou « la réalité tout entiere est ramenée a la mesure de ’'homme, a celle de ses combats,
de ses aspirations et de ses évaluations. Ce que nous entendons aujourd’hui par

« politique » est circonscrit a ce plan (...) ot il y a seulement des hommes. »%0

En retour, I'humanitaire (ou la charité) sera aussi a partir des Lumiéres un espace et
un lieu ou plane le soupgon. La critique de la charité n’est pas nouvelle ; difficilement
séparable d’intéréts politiques et économiques divers, la pureté virginale
revendiquée par plusieurs protagonistes de I'humanitaire sera fréquemment
critiquée et I'histoire du terme « humanitaire » nous montre qu’on peut difficilement
le séparer des conquétes et des enjeux politiques globaux. Comme le dit Vincent
Casanova dans I'éditorial de la revue Vacarme de 2017, « nous constatons avec une
certaine ironie que la premiere occurrence du terme « intervention humanitaire » dans
le discours diplomatique remonte a I'expédition menée par une coalition européenne en
1861, en Syrie et au Liban. A la suite de massacres perpétrés sur les chrétiens d’Orient,
et devant la prétendue incapacité de I'Empire ottoman a les protéger, Napoléon III
décide d’envoyer avec Il'accord d’autres puissances européennes un corps
expéditionnaire au Mont Liban. L’expédition ira jusqu’a Damas. Elle aura pour
conséquence la réorganisation totale de la région, la montée de l'influence francaise au
Liban et en Syrie, mais aussi la déstabilisation des structures ottomanes au Proche-

Orient. »%1

L’humanitaire tel que nous le concevons spontanément est donc inséparable du
politique, et cela depuis sa fondation moderne par la Croix-Rouge. Il ne s’agit pas ici

de sombrer dans le cynisme a propos des capacités de 'homme a ceuvrer par

60 HEIDEGGER, Martin. 1970. Lettre sur 'humanisme. Paris : Aubier éditions Montaigne, p. 12.
61 CASANOVA, Vincent. Vacarme, 2017/2, no79, p.1.
https://www.cairn.info/revue-vacarme-2017-2-page-1.htm
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by

désintéressement, mais de réaliser que toute tentative visant a circonscrire

I’humanitaire comme s’il était un objet autonome, est une opération impossible.

Cela dit, une entente normative minimaliste de I'humanitaire parvient tout de méme
a s'imposer, qu'on retrouve dans le premier dictionnaire donné : « I'aide humanitaire
est une aide d'urgence ponctuelle mise en place lors d'une situation de crise
exceptionnelle ou de catastrophe naturelle. On distingue souvent a ce titre l'aide

humanitaire (ou aide d’urgence) et I'aide au développement. »%2

De fait, il existe un certain consensus normatif et juridique au niveau mondial, qui
donne forme et corps a la sensibilité humanitaire. Presque tous les Etats ont par
exemple signé les Conventions de Geneve, le Droit International Humanitaire (ou
DIH), ce qui implique - en principe du moins - des obligations et des responsabilités
de la part des Etats, des combattants et des secouristes, ainsi qu’une définition claire
de qui a droit a la protection. Le DIH est donc une base commune et un socle normatif

et juridique pour discuter des questions humanitaires.

La création de la Croix-Rouge en 1863 qui donna naissance au DIH, est en effet 'acte
fondateur de I'humanitaire moderne et marque le début d'une période qui s'étend de
la fin du 19¢me siecle jusqu'a la Premiere guerre mondiale. Cette réalisation est
inséparable de I'apparition des « nouvelles du jour », qu'ont permis entre autres le
télégraphe et le chemin de fer. Des lors, la représentation de la souffrance change
d'échelle, sort du terroir et du concret direct pour a la fois s'universaliser et devenir

plus dépendante de oui-dire médiatique.

Au départ, 'humanitaire de la Croix Rouge est essentiellement concerné par les
conflits armés et le sort réservé aux combattants blessés. Dans le contexte d'une
Europe qui se perg¢oit alors comme la patrie de la Raison et des Lumieéres, nait I'idée

que les armées doivent étre retenues, que I'éclatement des violences de la guerre ne

62 ’Encyclopédie Francaise en ligne : http://www.encyclopedie.fr/definition/Aide%Z20humanitaire
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doit pas se faire de fagon démesurée. C'est ainsi que naissent les premieres
conventions diplomatiques internationales qui délimitent des « oasis d’humanité » a
I'intérieur d'un espace de violence. Signées et ratifiées par les Etats, ces conventions
imposent aux belligérants 1'obligation de réserver des espaces protégés et neutres
pour soigner les soldats, «espaces» que nous nommons toujours « espaces

humanitaires ».

L'humanitaire qui voit le jour sur les champs de bataille a donc pour mission initiale
de soigner les blessés de guerre, qu'une morale moderne d’inspiration rousseauiste
nous conduit a considérer sous I'angle non plus de combattants, mais d’humains a
part entiére. Le soldat blessé, devenant ainsi non-combattant, réintégre 'humanité.
La distinction entre combattants et non-combattants, et la perception que derriére un
combattant se cache avant tout un étre humain, est a la racine méme de l'action
humanitaire. Et les Conventions de Genéve signées entre Etats sont1a pour le rappeler
et permettre aux secours d’accéder aux blessés de guerre, dans des espaces de

neutralité que doivent garantir les Etats signataires.

LE SIECLE DE 1914

Elaborée a une époque ot les conflits s’apparentaient a des duels collectifs opposant
des armées de métier, cette conception de la guerre ne tient plus avec celle de 1914
qui reposait entre autres sur une utilisation de I’homme par I'Etat totalitaire. La
conscription, I'enrélement obligatoire dans 'armée de tout homme, quel que soit son
rang social, repose sur la logique implicite que I'Etat dispose de ’homme a volonté,
que 'homme a la disposition de l'appareil totalitaire est en quelque sorte
« combattant » avant d’étre humain. De ce point de vue, il n’est sans doute pas exagéré
de dire que la guerre de 1914 repose sur une inversion et une négation des principes

fondateurs des Conventions de Geneéve.
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Avec le déploiement de la rage guerriere de 14-18, la distinction civil/militaire,
combattant/non-combattant ne tient plus. Tout homme est « mobilisé » et I'on assiste
a I'effondrement partiel du projet européen des Lumieres (dont 'Europe ne s’est
d’ailleurs probablement jamais vraiment relevée), ainsi qu’a une instrumentalisation
de ’humain allant de pair avec I'industrialisation/mécanisation du monde. A 'image
de l'usine des « Temps Modernes » de Charlie Chaplin, I'Etat totalitaire peut
désormais utiliser '’humain, per¢u comme matériel indifférencié, comme chair a
canon. En ce sens, si la Premiére guerre mondiale est le premier vrai terrain
d’intervention de la Croix-Rouge, c’est aussi le moment ou les Conventions sur

lesquelles elle repose ne tiennent plus et n’ont plus aucun sens.

Penser I'’humanitaire peut difficilement se faire sans réfléchir un peu mieux a
I'instrumentalisation, au totalitarisme et aux désillusions du début du 20éme sjecle.
Car c’est dans ce contexte que '’humanitaire de la premiere moitié du 20¢me siecle
élabore des réponses d'urgence. Aux populations réduites de fait a I'état de survie
pendant les deux grandes guerres, ou en tout cas pergues comme telles, I'humanitaire
naissant développe les premieres interventions de masse, qui inviteront
inévitablement par la suite a rabattre ’humain sur sa dimension biologique de survie,
calculable quantitativement a 'aide de la variable des besoins. « Cette approche,
réduisant les victimes au besoin biologique (identifiable a I'animalité) de la nutrition et
de la survie, produit aussi dans les représentations une forme de déshumanisation »%3,

souligne la philosophe francaise Christiane Vollaire.

Plusieurs des grosses ONG anglo-saxonnes qui dominent la scene humanitaire
aujourd’hui se sont ainsi créées pendant la Deuxieme guerre mondiale. Pensons par
exemple a I'Oxford Committee for Famine Relief (OXFAM) qui voit le jour en Grande-
Bretagne en 1942, en réaction a la famine d’Athénes, ou I'occupation du pays par les
nazis et le blocus anglais pour les contenir et les cerner, entraina la mort de 200 000

personnes en un hiver. De facon similaire, International Rescue Committee (IRC),

63 VOLLAIRE, Christiane. 2007. Humanitaire, le cceur de la guerre. Paris: L’Insulaire.
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Catholic Relief Service (CRS) et Cooperative for American Remittancies Everywhere

(CARE) aux USA, apparaissent au cours de la Seconde guerre mondiale.

Il est par ailleurs intéressant de noter que ces associations qui voient le jour dans le
cadre de crises réelles, s’institutionnalisent par la suite, perdurent et se diversifient
apres la crise initiale. Nées et créées en réponse a un probleme concret et viscéral,
elles se transforment inévitablement par la suite en bureaucratie charitable. La
légitimité d'une telle posture, caractéristique de toute bureaucratie humanitaire, est
certainement questionnable. Que devient la cause initiale lorsque les victimes sont
soulagées ? Comment s’assume l'inévitable lourdeur institutionnelle qui en découle
et qui demande inévitablement sa ration de nouveaux « clients » infortunés pour se

maintenir?

A cdté des ONG, la politique mondiale est aussi en processus d”institutionnalisation.
Apres la Deuxieme guerre mondiale, les vainqueurs créent I'Organisation des Nations
Unies (1945) dans le but de maintenir la paix dans le monde et de faire respecter les
droits de 'homme et le droit international humanitaire (Conventions de Genéve). En
1947, 'UNICEF, agence de I'ONU pour les enfants, voit le jour, ainsi qu’en 1951, la
premiere véritable institution internationale humanitaire, le HCR (Haut

Commissariat des Nations unies pour les Réfugiés).

Pendant ce temps, des penseurs se penchent sur les conséquences éthiques et
morales inédites provoquées par la Deuxieme guerre mondiale, qui changera a jamais
I'image qu’aura '’humanité d’elle-méme. Comment concevoir que la rationalité au
fondement du projet moderne ait pu se mettre au service d’un appareil d’Etat qui a
éliminé industriellement plus de six millions de personnes ? Apres Hiroshima et
Nagasaki, la démesure destructrice ne peut plus s’appréhender a partir des catégories
politiques usuelles : nous changeons d’ere et nous entrons de plain-pied dans 'age

technique, qui partout formate le monde selon ses propres criteres.
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S’ouvrent alors d’abyssales questions, qui sont d’ailleurs toujours les notres.
Comment désormais penser la raison, sur laquelle on s’appuyait pour libérer
I’humanité d’elle-méme et de toutes ses aliénations, elle qui a donné a '’homme un
arsenal nucléaire capable d’anéantir I'humanité ? Deés lors comment vivre,
maintenant que I'’homme découvre que la menace absolue vient de lui-méme et que
les outils qui devaient servir a I'’émanciper se retournent contre lui ? C’est tout le
projet moderne, I'autonomie morale de 'homme, sa dignité et sa capacité a maitriser

son destin qui sont mis en question en 1945.

Est-ce au sein de cette béance que s’épanouira lentement la représentation actuelle
de I'humain véhiculée par I'imagerie humanitaire, pour qui ’homme est avant tout

une victime ? La question reste ouverte.

LE SANS FRONTIERISME

L'humanitaire moderne d'urgence tel que nous le connaissons commence vraiment
au Nigeria, dans la province du Biafra, a la fin des années 60 dans le contexte de la
décolonisation et en réaction a l'attitude de la Croix-Rouge pendant la Deuxieme
guerre mondiale. Des médecins francais (French doctors) qui agissent pour la Croix-
Rouge décident alors de rompre avec la tradition de neutralité et de silence, ayant en
mémoire le silence coupable de la Croix-Rouge face a Auschwitz et au nazisme.®* Bien
qu’ils dénoncent ce qu'ils croient étre un génocide, on découvrira plus tard qu'’ils
étaient manipulés et étaient le relais d’'une propagande de leaders sécessionnistes

biafrais, qui affamaient leur population pour s’attirer des alliances politiques et une

64 Bernard Kouchner reconnait par exemple que la fondation de MSF fut pour lui une réaction face a la
neutralité humanitaire de la Croix Rouge pendant la Shoa et un refus de reproduire l'erreur commise
par cette institution face aux juifs pendant la Deuxiéme guerre mondiale. Rappelons que le CICR,
présent dans les camps d’extermination nazis et fournissant une « aide » aux victimes des camps, avait
pris la décision de se taire et de ne pas dénoncer publiquement les camps, entre autres au nom des
principes humanitaires de neutralité. La version donnée par le CICR aujourd’hui, raconte que les
membres de l'institution humanitaire pensaient surtout qu'une dénonciation publique des camps
nazis allait compromettre 'acces aux autres victimes qu'’ils soutenaient, surtout la population victime
de famine en Gréce suite au blocus anglais.
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sympathie mondiale. Ces médecins créeront plus tard Médecins Sans Frontiéres, ONG
fondée a la suite d’'une manipulation politique dont elle tirera une certaine lucidité
critique pour la suite, et qui deviendra assez rapidement la premiere ONG médicale

mondiale.

Se voulant plus libre de ses mouvements et de sa parole que la Croix-Rouge, orientée
exclusivement vers l'aide médicale d’urgence, MSF incarnera le nouveau modele
« sans-frontiériste » de 1'aide humanitaire internationale. Avec des conséquences
politiques importantes, que certains représentants de I'organisation n’hésiteront pas
a critiquer : « Résumée dans lI'image d’un enfant décharné, la cause biafraise se raméne
a un objet exclusif de compassion, tandis que les enjeux politiques sont gommés par les
exigences impérieuses de l'urgence. »%5 Denis Maillard de Médecins du Monde voit
d’ailleurs dans le Biafra « la premieére fois ot la rhétorique « victimaire » se substitue
completement a l'explication politique du conflit et ou la place des médias et de la

construction médiatique de la victime devient centrale. »%¢

Le sans frontiérisme revendiqué par MSF repose sur une nouvelle légitimité. La
charte de I'organisation s’appuie uniquement sur I'indignation de ses membres, et
non plus sur des conventions diplomatiques comme celle élaborée par la Croix Rouge
par exemple. Pour MSF - et méme si I'organisation s’est récemment rapprochée du
CICR et de la référence au DIH pour se situer a l'intérieur de la nébuleuse de l'aide
internationale - 'humanitaire n’a pas d’autre morale que la compassion éprouvée face
a la souffrance des étres humains. A la question « qu’est-ce que I’homme ? », Rony
Brauman - ancien président de MSF - a souvent répondu par la négative : « un étre qui
n’est pas fait pour souffrir ». Pour MSF, '’humanitaire repose sur le refus du sacrifice
humain a toute instance supérieure (politique, sociale, religieuse, etc.). La

préservation de la vie humaine est sa seule légitimité.

65 BRAUMAN, Rony. 1995. L’action humanitaire. Paris : Flammarion.
66 MAILLARD, Denis. 2007. L’humanitaire, tragédie de la démocratie. Paris : Michalon.
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C’est ainsi que MSF se définit par une approche centrée sur le patient ou la victime (et
pas sur la société ou sur des normes légales par exemple). Les critéres d'intervention
s’élaborent dans le contexte particulier qu'est «la crise», vue comme un
bouleversement majeur et temporaire. En théorie, c’est par rapport a un équilibre
existant antérieurement a la crise que MSF apprécie la situation. Ce n’est pas en
fonction d'une morale théorique. Il n’y aici aucun projet de transformation des modes
de vie. Pour ce faire, 'humanitaire est circonscrit a I'intérieur d'un périmetre limité,

celui de l'aide a la victime.

Toutefois, en pratique, cette approche est souvent assez difficile a circonscrire.
Qu’est-ce qu'une crise ? Qu’est-ce qu’'une victime ? Comment juger d’'un équilibre
existant antérieurement et surtout comment juger du retour « a la normale » ? Dans
les faits, on se reportera souvent sur des indicateurs quantitatifs comme les taux de
mortalité ou autres indicateurs médicaux, tant pour ouvrir une mission que pour la

fermer. Mais bien souvent, le consensus sera difficile a obtenir.

C’est aux conséquences pratiques, sociales et politiques de cette approche que je me
consacre dans cette these. Comme je le disais en introduction, dans la pratique, la
compassion humanitaire se déploie a travers un imposant dispositif technique qui
tend a imposer des formes de relations standardisées entre les populations
bénéficiaires et les organisations d’aide internationale. Cette standardisation a
comme corolaire de relativiser, voire d’ignorer toutes formes de conditions locales et
d’instituer un ordre inégal entre les victimes et les secouristes, relation qui laisse tres

peu de place aux voix, aux demandes et aux choix des populations secourues.

C’est ce dispositif humanitaire global, impersonnel et technocratique, que nous allons

maintenant explorer dans les ethnographies qui vont suivre.
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66



67

CHAPITRE 4 : PREMIERE MISSION ET DECOUVERTE DU CONGO-ZAIRE

«Ils ne connaissent ni les mythes grecs ni I'éthique
chrétienne ni les moralistes frangais ni la métaphysique
allemande ni la poésie de tous les poéetes du monde. Devant
la vraie vie, ils ne sont que des nains. Mais ce sont des
Goliaths techniciens — donc des géants dans toute ceuvre de
destruction, ou se dissimule finalement leur mission, qu’ils
ignorent en tant que telle. »

Ernst Jinger

INTRODUCTION

J'arrivai donc a Kimpese au Zaire en avril 1996, pour débuter ma premiere mission
avec MSF dans le cadre d'un programme de réhabilitation d’hopitaux pour traiter la
maladie du sommeil®?. Si le Zaire était calme a I'époque, la situation s’envenima
toutefois a partir de 'automne 1996 a I'est du pays et m’amena a entreprendre une
seconde mission avec |’organisation humanitaire en janvier 1997, en plein cceur de la

guerre en cours.

Je décrirai ici ma premiere mission avec MSF, ainsi que le contexte du Congo/Zaire
avant le déclenchement des hostilités, pour ensuite dans un second chapitre décrire
un des visages de l'intervention MSF lors de la premiere guerre du Congo de 1996-
1997. Cette ethnographie permet aussi de revenir sur ma premiere année avec MSF,
avec toutes les difficultés d’adaptation qu’implique l'arrivée dans MSF pour une

premiere mission.

67 Définition tirée du site MSF : « La trypanosomiase humaine africaine, ou maladie du sommeil, est une
infection parasitaire d’Afrique subsaharienne, transmise par la mouche tsé-tsé. (...) Cette mouche se
trouve dans 36 pays d'Afrique subsaharienne, menagant 60 millions de personnes. L'infection s'attaque
au systéme nerveux central et provoque des troubles neurologiques graves. Sans traitement, la maladie
est mortelle. » http://www.msf.ca/fr/maladie-du-sommeil
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La spécificité de cette ethnographie repose aussi sur le fait que lors de la premiere
guerre du Congo, j’habitais le pays depuis quelques mois, ayant décidé de m’y établir
avec ma femme congolaise aprés ma premiere mission MSF. J'étais donc au Zaire de
maniere privée - extérieure a MSF - au moment du déclenchement des hostilités. Le
regard ethnographique porte donc la marque du quotidien avec les populations, de
maniere beaucoup plus forte que ne I'expérimentent la plupart des travailleurs

humanitaires.

Ce chapitre sera divisé en deux parties. Une premiére qui parle des dilemmes de ma
premiere mission, suivi d’'une seconde partie qui décrit la vie a I'extérieur de MSF,
parmi la population de Kimpese, au moment ou le gouvernement de Kinshasa entrait
en guerre contre la rébellion de Laurent Désiré Kabila, qui allait renverser Mobutu et

prendre le pouvoir en mai 1997.

AU CCEUR DES TENEBRES

Le Jésuite Jean Daniellou (1905-1974) raconta un jour a Ivan Illich le récit que lui
avait fait un Chinois converti au christianisme, qui avait décidé de se rendre en
pelerinage a pied, de Pékin a Rome, dans sa joie d’étre accepté dans la famille du
Christ. « Au début, c’était tres facile : en Chine, il n’avait qu’a se présenter comme un
pélerin, un homme en marche vers un lieu sacré, pour qu’on lui offre 'auméne, le gite et
le couvert. Ce fut un peu différent en terre chrétienne orthodoxe : la on lui indiquait la
maison paroissiale, ou il y aurait une place pour lui, ou alors la maison du prétre. Enfin
il arriva en Pologne, pays catholique, et soudain on lui offrait de quoi se loger dans un

hétel bon marché...58 »

Comme je I'ai décrit plus haut, I'arrivée au Zaire en avril 1996 pour démarrer ma

premiere mission avec MSF, me donnait 'impression d’avoir fait a rebours le voyage

68 [LLICH, Ivan et CAYLEY, David. 2007. La corruption du meilleur engendre le pire. Paris : Actes Sud.
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de ce Chinois converti. Je quittais un Québec organisé, normé et aseptisé pour une
dictature africaine, celle de Mobutu, et une fois franchi I'aéroport anarchique de
Kinshasa, ce ne fut pas la « dictature » qui me sauta aux yeux, mais une extraordinaire
effervescence, un impressionnant bouillonnement de liberté et une vivacité
accueillante que je n’avais jamais vus nulle part. Ici, au coeur de la débrouille
quotidienne et de ses difficultés, nulle institution ne vous gérait et ne vous gouvernait

: on offrait spontanément « I'auméne, le gite et le couvert ».

Les Zairois étaient pauvres et se plaignaient constamment avec un certain humour ;
«y pas l'argent papa», «donne l'argentpapa », « Mundele, pesa mbongo »°
pouvaient étre entendus 50 fois par jour - mais I'accueil, le rire, la danse et les soirées

en commun m’apparaissaient a premiere vue étre le quotidien de ces gens.

La contrée que je m’apprétais a découvrir, le deuxiéme plus grand pays d’Afrique
apres I'Algérie, était toutefois une construction récente de I'’époque coloniale, aux
frontiéres élaborées de maniere arbitraire par I'explorateur Henri Morton Stanley
(1841 - 1904) et le roi Belge Léopold II (1835 - 1909), quelques semaines avant la
conférence de Berlin de 1881. Cette conférence qui allait partager I'Afrique entre les
nations européennes et surtout ouvrir cette derniere au commerce international,
signa aussi l'acte de naissance officiel du Congo : « Stanley avait déplié la carte
extrémement provisoire qu’il avait dessinée lors de sa traversée de I’Afrique (...) Ce fut
sur cette feuille de papier que le souverain’? traca avec Stanley, a la hdte, quelques traits
de crayon. On pouvait difficilement étre plus arbitraire. Il n’existait pas d’entité
naturelle, pas de nécessité historique, pas de conception métaphysique qui prédestinait
les habitants de cette région a devenir concitoyens. Il n'y eut que deux hommes blancs,
I'un moustachu, l'autre barbu, qui par un aprés-midi d’été, quelque part sur le littoral

de la mer du Nord, relierent quelques lignes au crayon rouge sur une grande feuille de

69 Traduction libre : « Le blanc! Donne-moi de 'argent. »
70 Le roi Belge Léopold II.
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papier. Pourtant, ce fut cette carte que Bismarck accepta quelques semaines plus tard

et qui allait enclencher le processus d’une reconnaissance internationale. »”1

Au moment ou le roi belge Léopold II s’approprie le territoire qui allait devenir le
Congo, 1/3 du pays (la partie actuelle de I'est du Congo) est sous la domination de
négociants afro-arabes, marchands d’esclaves et d’ivoire qui exportaient leur
cargaison humaine et matériel via Zanzibar vers la péninsule arabique, le Moyen-
Orient, I'Inde et la Chine. Vers 1880, une poignée de commergants afro-arabes comme
Tippo Tip ou Al-Zubayr Rahma Mansur, soutenus par des armées de miliciens,
asservissaient un territoire 6 fois grand comme la France en faisant régner la terreur,
du Darfour aux grands lac africains. Le Swahili, la langue du commerce (un mélange
des langues bantoue et arabe), est le produit des échanges de cette époque et est
aujourd’hui encore la langue d’échange dans tout I'est du continent, de Kisangani
jusqu’a Zanzibar. N’était-ce de la colonisation européenne, ce coin d’Afrique aurait
probablement été sous domination arabe au début du 20¢me siecle. Dans la premiére
phase de la colonisation, la Belgique s’appuya d’ailleurs sur le marchand d’esclaves
Tippo Tip, qui fut nommeé gouverneur de district dans le centre du Congo Belge et qui

aida la Belgique a découvrir les routes commerciales de I'est.

Le Zaire/Congo est en quelque sorte une construction commerciale, un pur produit
de la mondialisation naissante. Ses richesses naturelles sont aussi sa malédiction ; a
chaque demande pressante du marché mondial qui suivit les nouvelles innovations
techniques, il fut un des principaux fournisseurs de matieres premieres. Avec le début
de la voiture, c’est le Congo qui fournira le caoutchouc nécessaire aux pneus. Des
villages entiers furent mis au travail forcé pour récolter le caoutchouc et les exces
violents de cette pratique - a certains endroits on coupait les mains de ceux qui
fuyaient le travail ou qui n’étaient pas assez productifs - sont aujourd’hui souvent

exposés pour décrire les méfaits du colonialisme.

71 VAN REYBROUCK, David. 2012. Congo : Une histoire. Paris : Acte Sud, p.78.
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Mais le caoutchouc ne fut que le point de départ de 'exploitation de ce pays qui fut
impliqué dans pratiquement toutes les innovations techniques du siecle. C’est par
exemple avec de I'uranium congolais que la bombe d'Hiroshima fut fabriqué. Et au
tournant des années 2000, avec la généralisation des téléphones portables et la mode
des jeux vidéos tels que le PlayStation’?, la demande urgente de minerais essentiels a
ces appareils, dont le coltan est probablement le minerai le plus célebre, fut lourd
d'impact pour les populations de I'est du Congo. Des mines artisanales du Kivu,
propriété de chefs de guerres congolais, rwandais et ougandais, se mirent a tourner a
bloc et devinrent un des enjeux de la deuxiéme guerre du Congo, entre 1998 et 2005.
J'étais dans I’est du Congo prés de Bunia en décembre 2000 et le coltan, ce minerai du
malheur, était sur toutes les levres. La ville de Bunia qui nous plongeait dans un
mauvais western - rues boueuses, prostitution massive, violence larvée, hommes en
armes partout, etc. — était remplie de comptoirs d’achats artisanaux et s’était
transformée en plaque tournante de l'exportation du coltan vers I'Ouganda et le

Rwanda.

Le pays a produit une littérature critique abondante sur les excés du colonialisme,
dont « Au cceur des ténebres » de Joseph Conrad paru en 1899 est sans doute le plus
connu. En 1908, le roi Léopold Il perd sa propriété et le pays devient une colonie belge
gérée par le parlement de Bruxelles, qui eut pour ambition d’en faire une
« colonisation scientifique »73. La bureaucratie et 'administration qui en découlérent
se font toujours sentir aujourd’hui. Premiere colonie a développer des services de
santé, les Belges imposeérent le « passeport médical » a I'intérieur du pays, ce qui eut
des conséquences politiques tres importantes, par le contréle de la population qui en
découla. Quiconque circule au Congo aujourd’hui est frappé par ce contrdle

administratif qui perdure curieusement, malgré la déliquescence totale des

72 La PlayStation 2, qui se vendit a 1 million d’exemplaires le premier jour de sa sortie, provoqua une
demande massive de coltan a I'est du Congo, seul endroit ot 'on pouvait s’approvisionner de ce
minerai. Des auteurs américains ont méme nommeé la deuxiéme guerre du Congo « The playstation
war ». Voir ici : https://conflictmineral.wordpress.com/the-playstation-war/

73 DUSART, Jean Dusart. 1948. Albert Thys : créateur de la ligne de Chemin de fer Matadi-Léopoldville,
Bruxelles : Bibliothéque de I'Etoile.
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infrastructures et la quasi disparition des routes. Le Congo est sans doute le seul pays
au monde qui demande des « ordres de mission » ou des papiers d'identité pour
circuler a l'intérieur de ses frontieres. Congolais comme étrangers doivent se
soumettre a cette étrange pratique, qui consiste a se faire étamper son ordre de
mission ou ses papiers d’identité aux administrations des villes provinciales. Le tout
se passe souvent dans des locaux completement abandonnés et en décrépitude, ou au
milieu d’'une piece vide au plafond défoncé, un « fonctionnaire » de la ville ou du
village étampe consciencieusement 'ordre de mission, tout en recevant un montant

défini au préalable - précieuse source de revenu pour lui.

La maladie du sommeil est au centre de cette mesure administrative. Malgré le
traitement efficace apporté par le colonisateur, elle resta longtemps identifiée comme
« la maladie du blanc » et fut longtemps entourée de suspicion. Dérivé de 'arsenic, le
premier traitement utilisé a partir de 1910 provoquait parfois la cécité comme effet
secondaire. Mais c’est surtout les mesures administratives de contrdle de mobilité qui
marquerent les esprits au départ.’4 Le pouvoir donné au médecin fut trés important,
ce qui eut un impact conséquent sur les structures traditionnelles; du jour au
lendemain, les chefs de village durent soudainement avoir un papier du médecin pour
circuler. Comme le décrit métaphoriquement David Van Reybrouck : « L’Etat, en 1885,
se résumait a un seul blanc isolé qui demandait au chef de votre village de le pavoiser
avec un drapeau bleu. L’Etat, en 1895, était un fonctionnaire qui venait exiger vos
services comme porteur ou soldat. L’Etat, en 1900, était un soldat noir qui venait
vociférer et tirer des coups de feu dans votre village devant quelques paniers de
caoutchouc. Mais I'Etat, en 1910, était un aide-soignant noir qui sur la place du village

tatait les ganglions dans votre cou et vous disait si tout allait bien. »75

74 BURKE, j. 1971. Historique de la lutte contre la maladie du sommeil au Congo. Annales de la Société
Belge de Médecine Tropicale. No. 51, p.465- 477.
75 VAN REYBROUCK, David. 2012. Congo : Une histoire. Paris : Acte Sud, p.78.
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MSF ET LA MALADIE DU SOMMEIL

Tater les ganglions dans les cous et dire aux Zairois si tout allait bien, c’était en
quelque sorte la tache que s’était donnée MSF en 1996. La maladie du sommeil qui
avait été éradiquée par la médecine coloniale refaisait tranquillement surface au
Zaire. Faute d’entretien des batiments qui tombaient en ruine et de I'incapacité de
I’Etat zairois a payer les salaires du personnel médical, il était difficile de traiter les
patients (encore tres peu nombreux) atteints par la maladie du sommeil. Quelques
petits projets internationaux dédiés a la maladie du sommeil redémarraient
lentement dans le pays. C’est dans ce contexte que MSF avait décidé de s'impliquer au
Zaire. Ce positionnement était aussi stratégique. On prévoyait que la situation du
Zaire allait s’envenimer dans les années a venir et une présence sur place de
'organisation humanitaire allait faciliter les interventions d’'urgence en cas de crise

importante.

MSF s’était donc lancé dans la réhabilitation de quelques petits hopitaux pour la prise
en charge des patients, ainsi que de la formation du personnel infirmier dans la région
du Bas Zaire, a Kimpese, petite bourgade de 30 000 habitants située sur I’axe principal
qui relie Kinshasa au port de Matadi, a 7 heures de route de la capitale Kinshasa. MSF
ne planifiait pas de rester trés longtemps a cet endroit et justifiait son action a partir
d’une rhétorique urgentiste. Il s’agissait d’aider au redémarrage des traitements pour
la maladie du sommeil, sans que la question de savoir qui allait reprendre les soins
apres le départ de MSF (gouvernement ? missionnaires ? ONG ?) ne soit clairement

définie au départ.

Comme je le disais en introduction, pour cette premiere mission, j’avais la fonction de
« logisticien construction ». Supervisant une équipe de 50 ouvriers zairois que
jengageai sur place dés la premiere semaine a Kimpese, j'étais en charge de la
réhabilitation d’'un hopital de 40 lits avec 4 batiments de 25m X 8m chacun et un petit
laboratoire de 8m X 4m. L’hopital que je réhabilitais était situé en brousse a 2 km de

notre maison. Comme a peu pres tout le reste des infrastructures du pays, I’hopital
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que je réhabilitais était completement a I'abandon et servait méme de dortoir pour
les poules et les chevres du voisinage. Les propriétaires de ces animaux furent
d’ailleurs agacés par notre présence, surtout lorsque notre médecin expatrié les
obligea a cloturer leur parcelle pour controler les allées et venues de leur bétail. Avec
le médical, vient toujours une procédure d’enfermement quelconque: ce fut la
premiere lecon que je retenus de cette mission. Et dans ce cas précis, les tensions avec
le voisinage de I'’hopital obligé de cloturer leur terrain, durerent quelques semaines.
Bien que nous fimes quelques réunions pour apaiser les tensions, ces dernieres furent
surtout réglées par nos employés zairois, qui voyaient d’'un mauvais ceil les critiques

locales dirigées contre leur source de revenu temporaire.

L’équipe de volontaires expatriés qui travaillaient et vivaient avec moi était composée
de deux infirmiéres francaises, d'un médecin béninois et d’'un administrateur
francais. Nous habitions dans une grande maison située sur la route principale, que
javais réhabilitée avec l'aide d’ouvriers zairois et d'un administrateur expatrié
francais, un mois avant I'arrivée de I'équipe expatriée. Nous allions souvent le soir
dans les petits bars locaux, manger de la chévre grillée sur du charbon de bois en
bordure de route. Le centre de Kimpese était tres actif et poussiéreux, accueillant les
camionneurs et les commergants en transit vers Kinshasa. Mais tout le reste de
Kimpese s’apparentait a un gros village africain fait de maisons en terre battue, sans

électricité ni eau courante.

Nouvellement arrivé dans l'organisation, j'étais confronté a l'apprentissage de la
culture de travail de MSF, entre autres au travail de substitution qui est le propre de
«l'urgence ». Le cceur de la logique urgentiste ne repose pas sur des formes de
collaborations participatives avec les institutions locales, mais sur une substitution a
celles-ci, par soucis d’efficacité et afin de répondre aux besoins identifiés. Nous ne
travaillions donc pas avec le gouvernement ou avec une autorité locale quelconque,
malgré que nous ayons signé un accord de principe avec les autorités locales, mais en
fonction de nos « guidelines » et de nos propres normes élaborées par des experts

européens au fil des missions des derniéres années. Ceci permettait de mener notre
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projet de réhabilitation et de démarrage de 'hdpital a notre rythme, sans étre freiné
par les us et coutumes locales. Il y avait un avantage indéniable a ce mode de
fonctionnement : les travaux avangaient rapidement. Mais d’'un autre c6té, il était
évident que ce travail ne pourrait jamais étre repris par le gouvernement zairois.
Nous fonctionnions avec les derniers médicaments de pointe, trop chers pour un
gouvernement africain comme celui de Mobutu, et nous réhabilitions le tout selon des
standards de qualité internationaux (ou occidentaux) qu’il serait difficile de

maintenir dans un pays comme le Zaire.

Comme I'a parfaitement décrit I'anthropologue Mariella Pandolfi dans un tout autre
contexte, I'action humanitaire met « en ceuvre une temporalité qui ne tient aucun
compte des stratégies et des institutions locales. (...) Elle se fonde sur des émotions
indiscutables (victimisation, compassion, pathologisation, indignation) qui empéchent
toute analyse critique de la complexité de la situation réelle. De telles opérations
mettent en place de nouveaux réseaux sociaux dépendant de ressources économiques et
techniques surdéveloppées par rapport au contexte local, qui disparaissent avec la
situation d’urgence et l'intervention. Il ne reste ensuite qu’une société segmentée en un

simulacre de société civile et un échiquier de petits groupes politiques. » 76

Comme I'a bien vu Pandolfi, ce mode de fonctionnement est aussi un rapport de
pouvoir. En construisant cet hopital moderne, c’est aussi I'apparition d’'une nouvelle
caste de responsables et de dirigeants que nous provoquions. Ces derniers pouvaient
se trouver a l'international via le réseau des ONG occidentales ou au Zaire, parmi des

gens qui seraient formeés et intégrés a cette structure internationale.

Insidieusement, le travail de MSF a Kimpese reproduisait d’ailleurs certaines formes

de rapport au monde propres a la domination néolibérale, entre autres dans le

76 PANDOLFI, Mariella. 2000 (novembre). « Une souveraineté mouvante et supra coloniale : I'industrie
humanitaire dans les Balkans. » In Multitudes, Numéro 3, p.105.



76

traitement des travailleurs locaux qui étaient utilisés comme de simples ressources

humaines temporaires et jetables.

Rapidement par exemple, les employés congolais que j'avais engagés pour la
construction de I'hopital proposerent d’organiser un syndicat pour améliorer leurs
conditions de travail. Comme souvent, ces employés étaient des journaliers engagés
au jour le jour sans contrat de travail’?, pour 1$ ou 2$ par jour - ce qui était un salaire
conforme aux grilles de salaire officiel du gouvernement zairois et similaire a celui
que donnaient les missionnaires catholiques ou les autres ONG présentes dans la

région.

Nouvellement arrivé dans le pays et ne sachant que dire a mes employés sur leur
contrat ou sur leur avenir au sein de l'organisation, je me référai au bureau de
coordination de MSF a Kinshasa, qui me donna comme directive de leur dire que nous
étions une ONG « d’'urgence » et que le travail était forcément temporaire. C’était a la
fois évident : MSF ne pouvait rien promettre ou assurer sur le long terme, mais aussi
difficilement justifiable aux yeux du personnel local de MSF. Pour ces employés
zairois qui inscrivaient la réhabilitation des hopitaux construits par les colons
européens dans la suite logique de cette entreprise coloniale, la justification
urgentiste ne faisait aucun sens. Dans ce cas précis, cette justification permettait
surtout a l'organisation de se dédouaner de toute responsabilité sociale envers ses

employés.

[l y avait aussi un coté presque burlesque dans la rencontre entre le discours de 'ONG
d’urgence et celui des employés locaux de I'organisation. Le travail de réhabilitation
effectué par MSF s’inscrivait en droite ligne avec le projet de santé colonial et était

clairement percu comme telle par la population, qui faisait d’ailleurs souvent allusion

77 Depuis 2007 et la mise a plat sur le personnel national lors d’'une conférence MSF internationale
(nommée La Mancha), 'organisation tente de systématiser les contrats de travail de ses employés
locaux. La situation du personnel national est donc aujourd’hui gérée de maniere beaucoup plus
professionnelle (contrats, vacances, etc.), méme si les inégalités structurelles mondiales et le respect
des lois locales empéchent d’atteindre une équité véritable.
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a la colonisation de maniere positive. La colonisation, tres critiquée dans les milieux
universitaires et chez les humanitaires en général, était percue de maniere beaucoup
plus nuancée chez les Congolais que je cotoyais, qui en faisaient souvent I'éloge, par
comparaison avec I'état actuel de leur pays. Parmi mes employés, les plus agés
exprimaient méme souvent la reconnaissance d’avoir été évangélisés, éduqués et
soignés par les colons, pendant que les plus jeunes s’interrogeaient avec
incompréhension sur le rapport tres critique qu’entretenaient la plupart des
secouristes expatriés avec la religion chrétienne. Le christianisme avait été transmis
par la colonisation et les avait émancipés du cannibalisme comme des formes de
sorcellerie aliénante - disaient-ils - et constituait désormais une part importante,

voire essentielle, de leur identité et de leur vie.

Mysticisme et politique se cotoyaient ouvertement chez les Zairois que je fréquentais
et occupaient une part importante des débats et des discussions que nous avions.
Mais surtout, I'amalgame entre la colonisation, I'évangélisation et les traitements
médicaux allait de soi pour mes employés zairois. Dans ce cadre, dire aux populations
ce qu’était 'aide humanitaire « d’'urgence » - alors que méme les expatriés MSF

peinaient a le saisir - relevait de I'impossible.

Ce point souléve des questions abyssales sur les formes de déshumanisation que
peuvent provoquer ou encourager les interventions humanitaires d'urgence. Car les
catégories et le discours utilisés par I'humanitaire pour entrer en relation au monde
participent souvent d'un rabaissement, d’'une déshumanisation, voire d’une
chosification des personnes que l'aide prétend secourir. Des « victimes » ou des
« réfugiés » n'ont en effet la plupart du temps pas le loisir de chercher a améliorer
leur condition de travail par exemple, ils n'ont pas a revendiquer une sécurité
d’emploi, car dans les représentations communes et bien souvent dans leur situation
concrete, leur état social ou biologique les renvoie de facto hors des catégories de
« travailleurs exploités », voire de « travailleurs » tout court. Ils sont de la « matiere

humaine », pour reprendre ici I'expression de Simone Weil qui remarquait dés 1943



78

qu’en « privant les peuples de leur tradition, de leur passé, par suite de leur dme, la

colonisation les réduit a l'état de matiere humaine. »78

D’une certaine fagon, c’est ce que fait’aide humanitaire dans une intervention comme
celle-ci. Le passé du pays comme l'interprétation qu’en ont ses habitants n’est
aucunement pris en compte dans la conceptualisation de I'intervention. Dépouillé de
toute épaisseur historique, culturelle, politique, les Zairois sont réduits a n’étre dans
le discours de I'organisation que de la « matiére humaine », que ce soit a travers les

notions de « ressources humaines » ou celles de « patients ».

L’adéquation entre les catégories utilisées par 'humanitaire et le réel des missions
est en effet rarement effectif. Tout travailleur humanitaire découvre par exemple
rapidement sur le terrain qu’il est en premier lieu un employeur et un gestionnaire
en charge d’équipes de travailleurs, et non pas un « humanitaire » au sens caricatural
du terme. Les nombreuses discussions que nous avons dans I’humanitaire avec le
personnel local embauché par les organisations d'urgence tournent d’ailleurs
la plupart du temps autour de revendications sur leurs conditions de travail, et tres

rarement sur la nécessité de « sauver des victimes ».

Cette réalité cadre encore difficilement avec la représentation que se font de
I’humanitaire la grande majorité de nos contemporains, tout comme avec le
marketing humanitaire produit par les organisations humanitaires dans le cadre de
levées de fonds, qui reproduit presque systématiquement les stéréotypes du sauveur

et de la victime.

Cela explique peut-étre en partie pourquoi les revendications du personnel local sont
souvent pergues comme étant des marques de caprices illégitimes. Commentant les
difficultés des travailleurs zairois avec leur salaire, 'administrateur francais de la

mission de Kimpese dit méme un jour : « si ¢a continue, nous serons méme obligés de

78 WEIL, Simone. 1943. « A propos de la question coloniale. » IN Euvres. Paris : Gallimard, p.432.
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faire du social ». Au Zaire, le travail effectué par MSF pouvait donc étre percu comme

existant en dehors de toute sphere « sociale » ou « politique ».

Alors que l'organisation emploie plus de 35 000 personnes ayant le statut de
« personnel local » a travers le monde, que ses projets ont un impact social et
politique évident, les « volontaires » expatriés parviennent souvent a concevoir leur

action comme pouvant étre indépendante de toutes spheéres politiques ou sociales.

Ce type de contradiction et d’incohérence entre l'univers local et celui de
'organisation me frappa et m’agaca des les premiers mois. Le justificatif humanitaire
permettait ici de se mettre a distance de tout questionnement social, politique ou
religieux, bref de tout ce qui constitue la grandeur de 'homme, pour rabattre ce
dernier sur sa dimension médicale. Et en refusant de regarder dans la direction vers
laquelle nous invitaient les travailleurs zairois sous prétexte d’étre une organisation
d’urgence, on peut réellement se demander si MSF ne renforgait pas la domination et

les difficultés que subissait la population de cette zone.

A cela sajoutait les régles de sécurité qui m’apparaissaient complétement
irrationnelles. Nous pouvions conduire les véhicules MSF en soirée, mais non pas
pendant le travail. Lorsque nous circulions en véhicule, il était aussi interdit de
transporter un ami zairois ou une connaissance locale. Le couvre-feu a 22h ne
reposait sur aucune rationalité, me semblait-il, Kimpese étant moins dangereuse que

la plupart des grandes villes occidentales.

Mais surtout, j'avais tres peu d’affinités avec 1'équipe d’expatriés francais, dont
I'approche uniquement technicienne me rebuta des le départ. Le soir, je fréquentais
surtout mes collegues de travail zairois et je fus rapidement en relation de couple avec

une infirmiére zairoise, qui était une de nos employées MSF.

Des tensions importantes survinrent entre I'équipe expatriée et moi, lorsqu'une des

infirmieres francaises de I'équipe refusa que ma compagne zairoise entre dans notre
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maison d’expatriés. Une employée locale ne pouvait se mélanger aux expatriés selon
elle. Malgré le malaise des autres membres de I’équipe d’expatriés sur cette question,

ils partageaient visiblement I'opinion de cette infirmiere francaise.

Cet apartheid teinté d’abus de pouvoir et de racisme larvé m’exaspéra profondément
et j'eus de violentes discussions avec mon chef de mission a propos du traitement
réservé aux employés locaux. La tension étant a son comble, le siege de Paris
m’autorisa a aller habiter dans la maison familiale de ma compagne zairoise pour mon
dernier mois de mission. Un privilége de ce type était rarement accordé a un expatrié
MSF, qui doit normalement rester dans la maison commune des expatriés, ne serait-

ce que pour des raisons de sécurité.

Je passai donc le dernier mois de ma mission a Kimpese en habitant dans une maison
de terre battue sans eau courante ni électricité, ou habitait la famille de ma compagne.
J'avais une certitude, jamais je ne retournerais travailler avec une organisation telle
que MSF, qui représentait la quintessence du mépris, de l'arrogance et de

I'aveuglement technocratique.

VIVRE AU ZAIRE

Mon contrat de 7 mois arriva cependant a son terme rapidement et si je me réjouissais
de quitter MSF, il en était tout autrement pour la vie de Kimpese que je ne voulais pas
abandonner. A la fin de mon premier contrat MSF au Zaire en octobre 1996, je décidai
donc de rester au Zaire en privé. ]'épousai ma compagne zairoise et je me construisis
une petite maison de 3 pieces en briques locales, avec pour toiture des tdles
récupérées de I'un des anciens hdpitaux que nous avions réhabilité quelques mois
auparavant. Le mariage fut fait selon les regles locales et je dus payer une dot a la
famille, qui consista en 2 chevres, des vétements pour la mere et le pere et une somme

de 1000% pour la famille.



81

Ma maison était située dans la parcelle d’'un de mes amis zairois a Kimpese. Je m’étais
aussi acheté 3 cochons et nous avons construit un petit enclos pour les loger et les
nourrir. La parcelle familiale comportait 3 maisons de terre battue avec toit en vieilles
toles rouillées, qui appartenaient toutes a la méme famille (celle de mon copain
zairois). Le propriétaire de la parcelle était le paternel d’'une soixantaine d’années qui
avait 3 femmes, dont la derniere qui avait 26 ans me confiait parfois les difficultés
qu’elle avait avec la premiére femme de la parcelle, qui était aussi la plus agée. En tant
que jeune femme nouvellement arrivée, elle partageait le lit du pere et faisait la

plupart des travaux ménagers, situation qui était pour elle tres pénible.

La situation des femmes en polygamie n’était toutefois pas toujours aussi difficile. Il
y régnait parfois une entente cordiale entre les femmes, qui pouvait se retourner
contre '’homme de la maison. J'ai souvenir d’'un dimanche matin ol un ami est venu
me voir en panique. Il avait passé la nuit avec une jeune femme et il n’osait pas entrer
chez lui, par peur de ses trois femmes qui allaient étre furieuses. Ses trois femmes
s’entendaient a merveille, me dit-il, ce qui lui compliquait beaucoup la vie. Il me
demanda donc de 'accompagner chez lui pour justifier son absence nocturne par une
excuse bidon : je devais dire a ses femmes que j’avais eu besoin de lui pour des travaux
majeurs la veille et que nous avions fini ces travaux tard en soirée. Amusé par cette
situation, je 'accompagnai donc chez lui pour convaincre ses femmes qu’il avait dormi
chez moi, prét a mentir pour l'aider. Mais sitét arrivé dans la maison, je fus témoin
d’une scene tres curieuse. Les 3 femmes qui faisaient corps commun m’ordonnerent
séverement de partir sur le champ sans prendre le temps d’écouter ce que j'avais a
dire, pour ensuite hurler sur leur mari commun qui s’excusait honteusement la téte
basse, piteux et confus. Cette scéne modifia a tout jamais la perception que j'avais de
la polygamie et de ses structures de pouvoir, qui sont parfois plus nuancées et

complexes que ce qu’on peut en penser a premiere vue. Avant d’étre une domination
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masculine, la polygamie a Kimpese était surtout une organisation économique faite

d’alliances familiales.”®

La majorité des habitants de Kimpese possédaient un petit champ de manioc, qui
constituait I'essentiel de I'alimentation. Les tubercules de manioc était bouillis pour
faire une pate nommeée foufou, qu'on accompagnait de feuilles de manioc pilé et
trempé dans I'huile. Du poisson séché qui provenait du port de Matadi accompagnait
souvent ces repas et chez les familles plus aisées (ce qui était le cas dans notre
parcelle depuis mon arrivée), du poulet, de I'antilope ou de la chevre grillée
agrémentaient souvent les repas. La nourriture n’était jamais préparée uniquement
pour le petit cercle familial, elle était systématiquement partagée avec les nombreux
visiteurs de passage. Il était fréquent de voir un voisin ou un cousin lointain se joindre
a nous pour partager le repas. A quelques reprises, le fou du village habillé en haillons
et hurlant des mots incompréhensibles, se prenant pour Jésus ou pour un propheéte,
passa a coté de notre parcelle. A chaque fois les femmes se dépéchaient - avec crainte

- de lui donner une assiette, tout en évitant que ce fou se joigne a nous.

Le voisinage était organisé de la méme facon, en petites parcelles avec maisons en
terre battue. Les plus « riches » possédaient un toit de tole et les plus pauvres se
contentait d'un toit de paille. Des sentiers de terre battue sillonnaient la ville et nous
les utilisions fréquemment pour aller visiter le voisinage, une vieille tante malade ou
des amis, avec qui nous avions des discussions sous les étoiles au son des criquets,

jusque tard en soirée.

A coté de cette vie bucolique, je fus parfois témoin de scenes troublantes de barbarie,

que j’eus par la suite souvent I'occasion de retrouver en Afrique centrale. Un jour que

79 Officiellement, la polygamie est illégale au Congo, tout en étant tolérée. La plupart des mariages
polygames le sont suite a des pressions de la famille élargie, souvent pour résoudre un cas d’infertilité
ou pour des raisons d’alliances entre familles. Il s’agit aussi parfois d'un homme agé avec une certaine
aisance financiére, qui démarre une relation avec une jeune femme. Contrairement a ce qui se passe
en Occident dans des cas similaires, la premiére femme demeure a la maison avec un statut supérieur
ala nouvelle arrivée.
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je rentrais a pied chez moi, une foule compacte hurlait en regardant par terre et en
criant « voleur-voleur ». Un petit voleur avait en effet été attrapé et il était battu a
coup de barre de fer, sous l'acclamation enthousiaste de la foule. Je n’ai eu que le
temps de voir une mare de sang et un ceil qui sortait de son orbite pour comprendre
que le petit voleur vivait ses derniers moments. La justice populaire pour les petits

larbins était fréquente et souvent tres violente.

Mais a coté de ces formes de barbarie, je rencontrais pourtant une vie sociale riche et
intense et des amitiés réelles. Mais surtout, je découvrais sans pouvoir vraiment la
nommer une tout autre facon d’étre au monde. Apres a peine quelques mois a
Kimpese, je connaissais plus de gens que je n’en connaissais dans ma ville natale de
Chicoutimi ou encore a Montréal, dernier endroit ou j'avais habité avant mon départ
pour le Zaire. Cette proximité n’était pas que sociale, mais aussi matérielle et concréte.
Au niveau pratique, je connaissais la provenance et la fabrication d’a peu pres tout ce
qui m’entourait. J’avais construit ma maison avec de la brique locale qui avait été
fabriquée avec la terre d’'un champ situé a 200 m de chez moi. J’avais négocié le prix
de la terre a cuire et j’avais vu fumer la brique pendant quelques jours, sachant qu’a
partir de cette terre qui fumait, j’allais construire une habitation. Il en allait de méme
pour tout. Le poulet ou la chévre que nous mangions le soir étaient vivants a coté de
nous quelques heures ou parfois quelques minutes avant que nous les mangions89, de

méme pour les légumes ou le foufou qui venaient du champ de la parcelle familiale.

A Kimpese, je connaissais aussi les gros commercants et les responsables de quartiers
et j'étais parfois invité dans leur demeure. Ainsi, les enjeux politiques locaux me
devinrent rapidement lisibles, alors que j’ignorais pratiquement tout de ces enjeux a
Montréal, ou il est possible de vivre 15 ans sur une rue, dans un immeuble ou au sein

d’un quartier, et de n’avoir pratiquement aucun contact avec la réalité du voisinage.

80 Ne possédant pas de systémes de réfrigération pour conserver la viande, il est fréquent en Afrique
centrale de voir les petits commerces de viandes grillés en bord de route avoir une ou deux chevres
vivantes attachées, attendant d’étre égorgées pour ensuite étre coupées et grillées dans 'heure qui
suit.



84

Paradoxalement, je découvrais donc dans la dictature de Mobutu une maniere d’étre
libératrice qui était beaucoup moins « aliénée », au sens étymologique du terme qui
signifie « étre séparé de », que ce que vivent la plupart des habitants des grandes
capitales occidentales. Ce qui éclairait en retour, sous un angle nouveau et de fagon
trés concrete, les formes de violence intrinséques a la modernité libérale que je

retrouvais a Montréal, a Paris ou a Geneéve.

Ne désirant pas retourner vivre au Québec pour ces raisons et planifiant de
m’installer au Zaire pour un temps indéterminé, j’ai démarré un petit commerce de
transport de poissons séchés, du port de Matadi a Kinshasa. Ce petit commerce dont
j'étais le gestionnaire (les achats et le transport étaient effectués par des membres de
ma belle-famille) permettait d’avoir un montant suffisant pour aider la famille élargie,

surtout pour I'achat de la nourriture.

UNE GUERRE LOINTAINE

Mais la situation du Zaire évoluait rapidement et depuis octobre 1996, au moment
méme ou je quittais MSF pour vivre dans cette parcelle a Kimpese, le pays était entré
en guerre avec le Rwanda qui soutenait la rébellion AFDL, I'Alliance des forces
démocratiques pour la libération du Congo-Zaire. S’inscrivant dans la continuité du
génocide rwandais de 1994, le conflit de I'est du Zaire fournissait les médias du
monde en images apocalyptiques de populations entieres fuyant les combats ou de
malades agonisant dans les camps de réfugiés a la frontiere du Rwanda. Je recevais
parfois des lettres de ma famille ou de mes amis au Québec?!, qui m’imaginaient
plongé dans 'horreur et qui me décrivaient les images télévisuelles apocalyptiques

des camps de réfugiés rwandais au Zaire et la « crise humanitaire » qui y sévissait.

81 C’était juste avant la généralisation d’internet et les lettres prenaient au moins un mois avant
d’arriver a destination. La poste étant déficiente au Zaire, c’est via des expatriés Frangais que je
recevais et envoyais le courrier.
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Pendant ce temps, je me trouvais a 1200 km du conflit, ce qui correspond a la distance
qui sépare Paris de Varsovie ou Montréal de Kuujjuaq. Vivant tres loin de la guerre
dans l'univers paisible et parfois bucolique de Kimpese, les combats ou les camps de
réfugiés n’étaient pour nous qu’'une vague rumeur et j’étais surpris de réaliser que ma
famille et mes amis au Québec qui s’'informaient a travers les grands médias (surtout

Radio-Canada) en savaient plus que moi sur les principaux enjeux du conflit.

Mais malgré la distance des combats, certaines tensions gagnérent la capitale
Kinshasa, qui était située 2 200km de Kimpese (7 heures de trajet en voiture). A deux
reprises a la fin de I'année 1996, Kinshasa fut le théatre de pillages importants, initiés
par les militaires et encouragés par la population de la capitale. Ces pillages ciblaient
particulierement les résidences de Rwandais, ainsi que quelques commerces. Le
pillage avait une signification particuliere au Zaire. Des pillages initiés par des
militaires non payés avaient eu lieu en septembre 1991 et en janvier 1993 et avaient
particulierement marqué les esprits des Zairois, comme ceux des expatriés. Pendant
les pillages de 1991, une intervention militaire franco-belge de 1700 soldats avait
procédé a I’évacuation des expatriés. Et lors du pillage de janvier 1993 qui a couté la
vie a 2000 personnes, 'ambassadeur francais Philippe Bernard fut tué d’une balle de

kalachnikov alors qu'il était en fonction dans les bureaux de I'ambassade francaise.

Le contexte était donc de plus en plus volatile et de moins en moins cernable.
Qu'allait-il se passer? Un changement de régime était-il possible? Pouvais-je vivre
encore longtemps a Kimpese ou au Zaire en y faisant du petit commerce ? Pour les
expatriés, la situation sécuritaire devenait sérieuse et les ambassades demandaient a
leurs ressortissants de s’inscrire sur les listes de présence et de connaitre les plans
d’évacuation. Ayant été engagé par MSF Paris, j'étais toujours enregistré a
I'ambassade frangaise comme ressortissant canadien, malgré que je ne sois plus en
fonction chez MSF. Du reste, comme il n’y avait pas d’ambassade canadienne a
Kinshasa - seulement un consulat, la plupart des canadiens relevaient de 'ambassade

francaise ou américaine pour I’évacuation en cas de conflits.
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Demeurer dans un pays qui venait d’entrer en guerre n’avait pas que de mauvais
cotés. Un enthousiasme gagnait certaines franges de la population, qui espéraient un
changement et les discussions politiques allaient bon train. Comme j’ai eu I'occasion
de le constater a quelques reprises dans d’autres conflits, avec la guerre vient aussi
parfois une nouvelle liberté, inséparable de nouveaux risques et des nouvelles

craintes.

ETRE BLANC DANS LE ZAIRE DE MOBUTU

C’est dans ce contexte que j'ai vécu quelques mois a Kimpese avec ma femme
congolaise en dehors de MSF, entre octobre 1996 et avril 1997, fasciné de découvrir
de l'intérieur la vie des Zairois. Je fus toutefois rapidement rattrapé par le statut social
supérieur que m’'imposait le fait d’étre blanc et Canadien. Je pouvais difficilement
nourrir mes cochons ou travailler les champs comme mes amis zairois - ce n’était pas
bien vu pour quelqu’un de mon statut - et encore moins laver la vaisselle ou faire les
taches ménageres, activités strictement réservées au genre féminin. J'avais pu quand
méme construire ma maison de mes mains, ce qui me prit un mois de travail, mais je
fus ensuite condamné a une oisiveté qui me permettait d’'observer de I'intérieur la vie
des Zairois et de participer aux discussions et aux palabres sans fin pour régler les

menus conflits quotidiens.

Mais quoi que je fasse, j'étais systématiquement rattrapé par mon statut d’occidental,
qui me conférait une supériorité incontournable que j’appris a assumer. Il m’arrivait
de voyager en stop pour me rendre a la capitale Kinshasa comme le faisaient mes amis
zairois, mais lorsque qu'un camion dont 'arriere était la plupart du temps rempli a
ras-bord de passagers zairois s’arrétait, on m’installait systématiquement a I'endroit
le plus confortable, a c6té du chauffeur, souvent en chassant une femme enceinte ou
un vieillard. Etre blanc dans ce contexte me placait dans un espace a part, qui allait de
pair avec un autodénigrement tres troublant de la part des Zairois : « nous les noirs,

on n’est pas capables » me disaient souvent les Zairois. Du reste, tous les Zairois que
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je cotoyais révaient de la Belgique et de la France, dont ils avaient des représentations

idéalisées et completement irréalistes.

Ce traitement de faveur dont j'étais 'objet était ce qui m’était le plus pénible, mais il
était compensé par la découverte d'une tout autre facon d’habiter le monde. La vie
religieuse et mystique était par exemple au centre de l'existence et jappris a
I'apprivoiser, malgré certaines aberrations. On me parlait avec grand sérieux des
hommes qui se transformaient la nuit en crocodiles a Luozi, ville située sur le bord du
fleuve Congo. Et quiconque était soupgonné de sorcellerie - souvent des vieillards ou
des enfants - pouvait étre rué de coups, et parfois mis a mort par la population. Toute
maladie ou toute mort était systématiquement soupconnée d’avoir été causée par un
esprit malveillant, souvent un voisin ou quelqu'un de la parenté. Dans le cas d'un
accident ou d’'une maladie, I'objectivité ou le hasard n’existait pas pour la plupart des
Zairois de Kimpese : il y avait forcément une raison ou un coupable a trouver. Des
enfants pouvaient méme étre chassés de leur famille (élargie) du jour au lendemain
parce qu'ils étaient soupconnés de sorcellerie par le voisinage ou par un parent. Ils
venaient ainsi grossir le rang des enfants des rues. Si cette réalité était surtout
présente a Kinshasa, ou les « schegués » (terme utilisé pour désigner les enfants des

rues) sont légions, cette menace planait aussi a Kimpese.

L'Eglise catholique de Kimpese combattait vigoureusement ce phénomeéne, mais la
plupart du temps sans succes. Et chaque fois que je m’indignais de cette situation, on
m’expliquait qu’en tant que blanc, je n’avais pas acces a ce phénomene. J'étais protégé
de la sorcellerie par mon statut ou mon «étre d’occidental », me disait-on
fréquemment, mais je ne pouvais pas non plus avoir acces a cet univers.82 Mes
réactions a ce propos suscitaient d’ailleurs 'amusement un peu condescendant de

mes amis zairois, qui me percevaient comme un non-initié pour ces questions.

82 Ce phénomeéne est toujours trés répandu au Congo et en Afrique centrale. En 2001, un sanctuaire de
personnes accusées de sorcellerie fut méme établi par 'armée ougandaise dans le nord-est du Congo,
accueillant environ 200 personnes soupc¢onnées de sorcellerie.
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Filip de Boeck de I'université de Louvain a étudié ce phénomene d’apparition récente,
qui est lié selon lui aux bouleversements des imaginaires liés a la modernité urbaine,
a la nouvelle place de I'enfance dans cette modernité et au fondamentalisme
chrétien® tres prégnant en Afrique centrale. « Partout au Congo, au cours des
dernieres décennies, des observateurs ont relevé l'accroissement des accusations de
sorcellerie. (...) Au Congo, tout comme ailleurs en Afrique, une autre réalité s’est toujours
dissimulée, sans que généralement cela fasse probléme, sous la surface de la réalité
visible. Aujourd’hui, cependant, cet autre univers, appelé « deuxieme monde »,
« deuxiéme cité », « monde pandémonium » ou « quatrieme dimension » semble, de

facon croissante, écarter et supplanter le « premier monde », celui du réel quotidien. »8*

Plusieurs de mes amis zairois étaient aussi de fervents adeptes du kimbanguismess,
un courant religieux qui combattait aussi ce phénomene de mise a mort de sorcier. Ce
courant religieux populaire qui repose sur une réappropriation locale de I'héritage
chrétien et de sa force d’émancipation, est toujours tres actif aujourd’hui a I'ouest du
Congo. Quiconque a visité une cérémonie kimbanguiste reste frappé par la tenue et la
dignité des cérémonies, ainsi que par la beauté des chants qui contraste avec les
formes de protestantisme vulgaire et bruyant d’influence américaine qui pullulent

aujourd’hui en Afrique.

83 « Tu ne laisseras point vivre la sorciére », dit 1a loi de Moise en Exode, 22:18

84 DE BOECK, Filip. 2000. « Le « deuxieme monde » et les « enfants-sorciers » en république démocratique
du Congo ».

https://www.cairn.info/revue-politique-africaine-2000-4-page-32.htm

85 Simon Kimbangu (1887 - 1951) est un prophéte et mystique de I'ethnie kongo, qui soutint avoir regu
une vision divine vers 1920 lui dévoilant Iégalité de tout homme, noir comme blanc. A partir de ce
moment, il professa une forme de christianisme local imprégné d’émancipation totale de ’homme noir,
spirituel, physique et politique, avec le retour de I'Empire Kongo. Ses succés populaires furent
impressionnants et inquiéterent 'autorité coloniale belge, qui procéda a son arrestation en septembre
1921. Les 120 coups de fouet qu'il recut avec courage et impassibilité avant sa condamnation a
perpétuité, le transformérent aux yeux de ses adeptes en prophéte s’inscrivant dans la lignée de Jésus.
Simon Kimbangu fut enfermé pendant plus de 30 ans, jusqu’a sa mort en 1951. Une peine de prison
excessive pour quelqu’un qui n’avait jamais commis aucun acte de violence et qui eut comme derniere
phrase a son proces : « Jésus-Christ est le sauveur. J'ai recu de lui la mission de proclamer la nouvelle du
salut éternel aux miens. »
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Dans ce bouillonnement spirituel, je découvrais surtout une dimension oubliée du
religieux, qui est inséparable du politique. Au Zaire de I'époque, et c’est toujours le
cas dans le Congo d’aujourd’hui, '’émancipation politique et existentielle est
inséparable d’un rapport au mystique ou au religieux. S’émanciper de la sorcellerie
passe presque nécessairement par une conversion au christianisme (ou au
kimbanguisme), seules forces plus puissantes que l'univers de la sorcellerie. C’est du

moins 'argument qui était constamment utilisé par mes interlocuteurs zairois.

S'il y a une constante souvent oubliée de la vie en Afrique, lorsqu’'on s’y plonge
vraiment, c’est que mystique et politique s’y entremélent constamment et ne font
qu’un. A distance de Machiavel ou de Jean Bodin qui les premiers pensent la politique
comme un phénomene autonome de la religion, I'expérience africaine pleinement
assumée nous déplace loin de cet angle laique et moderne et nous oblige a penser le
réel hors de tous cadres convenus. Donner la primauté au politique en privatisant le
sacré, comme nous avons spontanément tendance a le faire, ne tient plus ici. Comme
a déjadit Michel Foucault en s’appuyant sur la notion de « spiritualité politique » pour
penser le soulevement iranien de 1978 : « L’autre question concerne ce petit coin de
terre dont le sol et le sous-sol sont I'enjeu de stratégies mondiales. Quel sens, pour les
hommes qui I'habitent, a rechercher au prix méme de leur vie cette chose dont nous
avons, nous autres, oublié la possibilité depuis la Renaissance et les grandes crises du
christianisme : une spiritualité politique. J'entends déja les Frangais qui rient, mais je

sais qu’ils ont tort. »56

A l'instar de Foucault pour I'lran - mais dans un tout autre contexte - je ne pouvais
plus penser I’Afrique en considérant sa dimension spirituelle, mystique ou religieuse
comme un simple a-co6té anecdotique. D'un autre coté, il ne s’agissait pas non-plus de

sombrer dans une forme de mysticisme quiétiste et apolitique, mais d’embrasser le

86 FOUCAULT, Michel. « A quoi révent les Iraniens ? », Le Nouvel Observateur, 16-22 octobre 1978.
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réel dans toute sa complexité et surtout a partir de la vision qu’en avaient mes

interlocuteurs. 87

Mais je n’ai pas eu le temps de creuser plus avant ces intuitions, la guerre me
rattrapant malgré moi. En janvier 1997, ma compagne qui était partie a Kinshasa pour
vendre du poisson séché fut coincée 3 jours dans la capitale qui traversait a ce
moment de grandes instabilités. Les Rwandais étaient pourchassés et comme elle
ressemblait vaguement a une tutsie rwandaise, elle avait été prise a parti par la foule

dans un autobus et sauvée du lynchage par quelques personnes.

Quelques jours apres ces évéenements, je déambulais au marché central de Kinshasa,
lorsque je fus intercepté par 4 militaires agressifs et bien armés qui me demanderent
mes papiers. Ayant malencontreusement laissé mon passeport chez moi, ils
m’amenérent dans un sous-sol miteux et me questionnérent violemment en me
traitant d’espion a la solde des Américains. La tension était extréme et je pus m’en
sortir en parlant le lingala que j’'avais appris en vivant a Kimpese. Je leur expliquai que
j’étais un diplomate de la Croix-Rouge et que s’ils me blessaient ou me tuaient, ils
auraient d’énormes probléemes. Mon statut de soi-disant diplomate modifia
rapidement leur attitude qui se transforma en crainte et, dans le doute, ils me

laisserent partir.

Ma sécurité et celle de ma compagne devenaient une préoccupation quotidienne et
c’est a ce moment que MSF prit contact avec moi pour me proposer une mission en
pleine guerre, a I'est du Zaire. L’organisation cherchait un expatrié qui connaissait le

contexte zairois pour aller travailler a Kisangani, ville portuaire d’'un million

87 Je renouais ainsi confusément avec une entente du politico-religieux qui avait prévalu en Occident
avant la formation des Etats modernes qui donnérent naissance a 'ordre westphalien, ce qui en retour
éclairait la spécificité de notre temps d'une maniere particulierement incarnée. Comme I'a démontré
le théologien William Cavanaugh dans « Migration du sacré », la séparation du religieux et du politique
sur lequel repose notre ordre politique contemporain est une invention de I'Etat moderne, qui va de
pair avec 'arrivée du libéralisme. Sous prétexte de prévenir la violence religieuse, la politique fut
sécularisée. Mais dans les faits, selon Cavanaugh, c’est plutdt a un transfert du sacré de l’Eglise vers
I’Etat que nous avons assisté. (CAVANAUGH, William. 2010. Migrations du sacré : Théologies de I'Etat
et de I'Eglise. Paris : Editions de ’homme nouveau).
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d’habitants située au milieu de la forét tropicale sur le bord du fleuve Congo, et qui
était a I'époque plongée dans une confusion déroutante. A cours d’argent et désirant

demeurer au Zaire, j’acceptai la proposition.
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CHAPITRE 5 : HUMANITAIRE ET GENOCIDE : PREMIERE GUERRE DU
CONGO

« Quand je veux savoir les derniéres nouvelles, je lis saint Paul. »

Léon Bloy

Ce chapitre sur la premiére guerre du Congo-Zaire s’inscrit dans la continuité du
dernier chapitre et décrit le concret de la mission de Kisangani, quelques semaines
avant que la ville ne tombe aux mains des rebelles de Laurent-Désiré Kabila, au
moment ou ces rebelles massacrerent une partie importante des 200 000 réfugiés
hutus rwandais du camp de Tingi-Tingi, que nous avons supportés jusqu’en février

1997.

Il s’agit donc d’'un témoignage direct d’un terrain qui souleva beaucoup de débats, au
moment méme ou la notion d’ingérence humanitaire commencait a devenir un sujet

brulant.

C’est par exemple dans le cadre de ce contexte d’extréme violence qui prolongeait le
conflit rwandais de 1994, que MSF appela a des interventions armées internationales
a trois reprises (entre 1994 et 1997). Le slogan d’'une campagne MSF de 1994 lors du
génocide rwandais résonnait fortement dans la jungle de I’est du Zaire de 1997 : « On
ne soigne pas un génocide avec des médecins » - et la question d'une ingérence
militaire au nom de principes humanitaires pour protéger les populations réfugiées
hutues rwandaises au Congo/Zaire, se posa dans toute sa complexité dans le cadre de
cette mission. En ce sens, I'intervention humanitaire dans I’est du Congo en 1997 fut
un cas limite de pratique humanitaire, ou la violence politique interroge ’humanitaire

dans ses fondements.
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Apres avoir décrit I'intervention MSF dans ce conflit, je conclurai par une réflexion

sur la question de I'ingérence militaro-humanitaire.

LA PREMIERE GUERRE DU CONGO-ZAIRE

Le conflit a I'est du Zaire était le prolongement direct du génocide rwandais de 1994.
Des I’été 1996, des rumeurs d’attaque imminente du Rwanda de Paul Kagame visant
les camps de réfugiés hutus installés au Zaire a la fin du génocide nous étaient

parvenues a Kimpese a travers des reportages radio de RFI.88

Suite au génocide du Rwanda, prés de 2 millions de réfugiés rwandais - dont plusieurs
avaient participé au génocide de 1994 - s’étaient établis au Zaire, a la frontiére du
Rwanda. Ces immenses camps de réfugiés déstabilisérent profondément I'est du Zaire
et se transformeérent rapidement en dilemme insolvable, car si le camp est le territoire
humanitaire par excellence, c’est aussi tres souvent un sanctuaire pour les rebelles,
les guérillas ou, comme ici a I'est du Congo/Zaire, pour des génocidaires qui profitent

de ces sanctuaires pour recruter et s’organiser.

Ces camps étaient donc sources de profonds dilemmes pour le Zaire, qui se voyait
déstabilisé par cette masse de personnes dont plusieurs venaient de participer a un
génocide de masse. Le gouvernement Mobutu craignait ainsi avec raison un
embrasement de la région de 'est du Zaire. Le dilemme était aussi pour le nouveau
régime rwandais qui craignait - lui aussi avec raison - que les miliciens ayant piloté
le génocide se réorganisent dans les sanctuaires humanitaires des camps de réfugiés
pour ensuite attaquer le Rwanda. Les humanitaires avaient aussi beaucoup de
difficultés a se positionner. Dans ces camps insalubres ou démarra une importante
épidémie de choléra, des chefs miliciens avaient pris le pouvoir et avaient transformé

les sanctuaires humanitaires en bases arriere pour aller attaquer le Rwanda. MSF se

88 RFI, Radio France International, était une des seules radios écoutées par les Zairois qui
m’entouraient. Plus personne ne croyait a la propagande fatiguée du régime de Mobutu.
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retira d’ailleurs rapidement de ces camps des la fin de 1994, constatant 'impossibilité
d’y travailler et appelant a une intervention armée internationale pour protéger les

populations civiles hutues coincées dans ce bourbier.

Paul Kagame, nouvellement au pouvoir a Kigali, avait demandé a plusieurs reprises
qu'on déplace ces camps de réfugiés loin de la frontiére rwandaise, mais ses
demandes demeurerent ignorées, malgré une prestation claire et convaincante a la

tribune des Nations Unies de New York a ce propos en 1995.

Pour compliquer la chose, les camps de réfugiés du Kivu étaient situés au cceur d'un
territoire ou résident de nombreux banyamulenge, une population rwandophone
d’origine tutsie installée au Zaire depuis au moins 2 siecles et qui avait accueilli les
réfugiés tutsis du premier massacre rwandais au moment de l'indépendance du
Rwanda en 1959. Les Banyamulenges zairois craignaient donc une attaque des
miliciens Interhamwe?8? présents dans les camps de réfugiés et ils commencaient a
s’armer et a se mobiliser pour y répondre. La situation de 'est du Zaire devenait

explosive et le conflit rwandais s’'importait clairement au Zaire.

C’est dans ce contexte qu'apres 2 ans de tensions, le Rwanda de Paul Kagame, aidé
par I'Ouganda de Museveni, organisa une rébellion avec 'aide des Banyamulenge
zairois, afin de se débarrasser de ces camps de réfugiés transformés en bases arriere
pour attaquer le Rwanda. Ils placerent un ancien maquisard zairois converti en
trafiquant, Laurent Désiré Kabila, a la téte d'une rébellion qu'ils
nommerent « Alliance des forces démocratiques pour la libération du Congo-Zaire »
(AFDL). C’est cette rébellion tutsie avec la marionnette zairoise Kabila a sa téte, qui

renversera Mobutu quelques mois plus tard, en mai 1997.

89 Milice rwandaise importante et responsable de plusieurs massacres pendant le génocide de 1994 au
Rwanda.
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En octobre 1996, 'AFDL déclare la guerre et entre au Zaire a partir du Rwanda.
Plusieurs camps de réfugiés sont attaqués et démantelés. Au début novembre 1996,
ala surprise générale, les rebelles contrdlaient les principales villes de la province du
Kivu et proposérent une tréve de 3 semaines pour que les réfugiés rentrent au

Rwanda.

De nombreux réfugiés répondirent a I'appel de la tréve et rentrérent au Rwanda en
masse. Le HCR estima que 500 000 réfugiés rentrérent au Rwanda en 3 jours a la mi-
novembre. Mais craignant les représailles, pres de 700 000 réfugiés®0 (dont une partie
avait participé activement au génocide rwandais) sont restés au Zaire, fuyant a
'intérieur des terres en direction de Kisangani. A partir de ce moment, les autorités
rwandaises considérérent comme ennemis tous ceux qui ne s’étaient pas rapatriés au
Rwanda, les soupconnant d’avoir participé au génocide. Considérés comme des
meurtriers, ils allaient étre traités comme tels. Ce fut le début d’'une traque de réfugiés
qui dura plusieurs mois a l'intérieur de la jungle zairoise et de dilemmes insolubles

pour les agences humanitaires, comme pour les Nations Unies.

AU CCEUR DE KISANGANI ASSIEGE

Je quittai donc Kinshasa pour Kisangani a la fin de janvier 1997, pour aller travailler
dans ce contexte. J'étais assigné a la base MSF de Kisangani a titre de logisticien
approvisionnement, comme support aux missions situées plus a lI'intérieur des terres.
La base MSF de Kisangani était un lieu de passage des expatriés vers les camps de
réfugiés situé a 20 minutes de vol. Une dizaine d’expatriés y étaient présents en
permanence et la plupart faisaient des allers-retours avec les avions du HCR, entre la
base et les camps de réfugiés. A Kisangani, nous avions aussi un centre de transit avec
une quarantaine de lits, ou arrivaient a pied des Zairois fuyant la guerre de I'est. Ayant

traversé la jungle a pied, la plupart étaient dans un état déplorable.

9 ]I s’agit d'une estimation du HCR, il est encore trés difficile d’avoir des chiffres précis pour ce
contexte.
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J'avais comme principale tache d’acheminer le matériel dans les missions de secours
de I'est - surtout celle du camp de réfugiés de Tingi-Tingi ou étaient entassés 200 000
réfugiés - de gérer I'entrepdt et d’approvisionner le centre de transit de Kisangani.
Comme j’étais constamment sur la route, j'étais quotidiennement confronté aux
multiples check-points et barrages militaires qui séparaient notre bureau de
I'aéroport de Kisangani. Chaque passage aux check-points devait se négocier avec des
militaires saouls ou sous l'effet de la marijuana, souvent malades et fiévreux, et qui
n’avaient comme seul salaire que le paiement de « taxes » aux barrages ou I'extorsion
des populations. Mon travail fut grandement facilité par la connaissance du Lingala et

des Zairois en général.

Je découvrais ici un autre visage de MSF. Ce que j'avais pris pour de l'absurdité
gestionnaire et technicienne lors de ma premiere mission, m’apparaissait
soudainement sous un autre jour. Je compris aussi rapidement I'utilité des regles de
sécurité contraignantes, ainsi que la raison derriére la paranoia de plusieurs
expatriés envers les locaux. Comment des expatriés frangais ou européens, pour la
plupart des techniciens sans grande culture politique, anthropologique ou historique,
pouvaient-ils comprendre quoi que ce soit aux violences auxquelles ils étaient
quotidiennement confrontés ? Que pouvaient-ils penser des militaires saouls, des
lynchages de masse, comme de cette guerre dans laquelle nous étions un des acteurs

improbables ?

Décrivant un phénomene similaire dans le Rwanda de 1994, le journaliste David Rieff
aura cette réflexion : « La plupart des humanitaires sur le terrain, pas plus d’ailleurs
que la plupart des responsables travaillant au siege des organisations, n’avaient de
connaissance politique ou historique spéciale des zones de crise dans lesquelles ils
travaillaient. Ce n’était guere surprenant. Pourquoi un médecin de Narbonne ayant
travaillé dans un hépital régional avant d’arriver dans la région des Grands Lacs
africains, ou un ingénieur de Californie, auraient-ils dii tout savoir sur le Rwanda ?

Souvent, ils étaient jeunes et nouveaux venus dans la région. Et ils n’étaient pas des
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experts politiques. D’ailleurs, s’ils I'avaient été, il est peu probable que des organisations
telles que MSF, Oxfam ou I'IRC les auraient recrutés, puisque c’est de leurs compétences

techniques qu’on avait besoin, pas de leur subtilité dans le domaine de I'Histoire. »°1

De par la lourdeur de son appareil de secours, 'humanitaire n’engage en effet que des
techniciens nécessaires au fonctionnement de son dispositif - a I'exception notable
de quelques chefs de mission qui proviennent parfois des sciences politiques - et la
réside une trés grande ambiguité. Le lien entre la déresponsabilisation, le
totalitarisme et I'absence de pensée a été bien analysé par Hannah Arendt et nous
verrons plus loin que 'analyse d’Arendt a méme été utilisée par Rony Brauman pour
I'aider a comprendre les formes d’aveuglement et d’absence de pensée que 'on

retrouve souvent en contexte de guerre chez les humanitaires.

N’empéche que cette mission m'’initia véritablement a '’humanitaire d’'urgence et me
plongea dans l'innommable et 'indicible. MSF aidait les camps de réfugiés hutus
rwandais qui étaient systématiquement attaqués par les troupes rebelles tutsies de
Laurent Désiré Kabila. Ce dernier avangait a l'intérieur du Zaire avec une vitesse
surprenante. Le monde entier qui suivait ce conflit découvrait que le Zaire n’avait plus
d’armée, cette derniere fuyant et pillant sa propre population des qu’elle apprenait
I'arrivée des rebelles. L’AFDL put ainsi prendre le Zaire pratiquement sans aucun
combat, tout en poursuivant et massacrant les réfugiés rwandais qui se trouvaient sur

sa route.

Pour les humanitaires, la situation était d’autant plus complexe que beaucoup de ces
réfugiés avaient participé activement au génocide des tutsis rwandais, voire en était
les principaux instigateurs - ce qui en faisait des réfugiés difficilement « vendables »
dans le marché de la misere. Pour compliquer la chose, la plupart des observateurs
étrangers se réjouissaient aussi du possible renversement de Mobutu, qui était au

pouvoir depuis 1965 et qui avait grandement contribué a la paupérisation de son

91 RIEFF, David. 2004. L’humanitaire en crise. Paris : Le serpent a plumes, p.158.
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pays. L’armée rebelle de Kabila avait donc plutét bonne presse a l'international, a
I'exception de la France qui supporta Mobutu jusqu’a la fin.

MSF se trouvait donc a aider des victimes qui étaient percues comme étant
génocidaires et ces victimes étaient attaquées par une armée de rebelles qui avait une
certaine sympathie a l'international (surtout américaine). Nombre de ces réfugiés
étaient aussi des femmes et des enfants qui n’avaient pas pris part au génocide, mais
qui s’étaient retrouvés dans ces camps par crainte des représailles anti-hutues suite
a la prise de pouvoir du FPR au Rwanda. Le cycle de massacres et de vengeance qui

se déroulait pratiquement sous nos yeux pouvait donc difficilement étre arrété.

Notre mission principale consistait a appuyer le camp de Tingi-Tingi a 240 km au sud
de Kisangani pres de la ville de Lubutu, ou 200 000 réfugiés étaient entassés apres
avoir fui l'avancée des troupes rebelles de Laurent Désiré Kabila et I'armée
rwandaise. Ces réfugiés rwandais qui venaient de parcourir 1000 km a pied en pleine
jungle, s’agglutinaient fréquemment de chaque c6té de la voie ferrée ou de la piste
d’atterrissage d'urgence construite par le HCR, en attente de distribution de vivres.
Dans le camp de Tingi-Tingi,I'ambiance était apocalyptique, pratiquement
impossible a décrire. L'odeur, la fumée, le bruit, la promiscuité, la mort, la fuite, la
faiblesse, les enfants squelettiques et décharnés aux pieds enflés, tout dans cette
masse humaine en haillons qui venait de parcourir la jungle a pied, poursuivie par les

milices rwandaises et banyamulenge, respirait le sursis et la mort.

Une équipe de 4 expatriés MSF était basée a Tingi-Tingi et I'’équipe de support de
Kisangani dont je faisais partie faisait souvent des allers-retours Kisangani/Tingi-
Tingi avec l'avion des Nations Unies pour appuyer I'’équipe ou organiser une
distribution de nourriture. A partir de janvier 1997, en plus de MSF, Caritas, Action
contre la faim, Unicef et le HCR étaient présents a Tingi-Tingi. Le camp était organisé
spontanément par les réfugiés selon un modele rwandais, avec président de section

et représentant de quartier. Mais I'’équipe MSF a remarqué des janvier 97 des
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détournements de nourriture dans le camp au profit des leaders et des Interahamwe

qui controlaient le camp.

La tension était forte au sein de I'équipe expatriée de Kisangani et les dissensions
nombreuses. Les réunions d’équipe quotidiennes que nous avions apres le couvre-feu
de 18hrs étaient souvent violentes, avec des opinions divergentes sur la maniére de
mener 'opération. Nouvellement arrivé dans I'équipe, je peinais a saisir I'ampleur des
enjeux humanitaires et militaires, qui se transformaient en conflits tres violents entre
expatriés. Le coordinateur de la mission qui avait dénoncé publiquement la présence
d’'Interahamwe parmi les réfugiés se faisait critiquer vertement par d’autres
membres de I'équipe qui jugeaient que cela nuisait aux réfugiés. Les donateurs étant
réticents a donner pour des génocidaires, dire publiquement que les réfugiés étaient
des Interahamwes ne facilitait en rien la générosité des donateurs. Les taux de
malnutrition étaient dramatiques parmi les réfugiés vers la mi-février, surtout les
enfants de moins de 5 ans, et certains membres de I'équipe MSF s’auto-accusaient de
participer a la condamnation des réfugiés, en pointant du doigt que certains parmi
eux étaient d’anciens génocidaires. Mais a la vérité, les tensions dans I'équipe
expatriée étaient surtout le fait de la fatigue et de la tension aigiie qui régnait dans

cette ville qui allait bient6t tomber aux mains des rebelles.

A cette tension s’ajoutait le fait qu’il était difficile de mesurer les effets pervers de la
présence humanitaire. Nous suspections que les réfugiés étaient systématiquement
massacrés par les rebelles, mais nous ne savions pas si notre présence favorisait ce
massacre. En attirant des réfugiés dans des camps ou sur le bord de la voie de chemin
de fer ou avait lieu parfois des distributions de nourriture, ne permettions-nous pas
de rassurer faussement les réfugiés et de les attirer vers des endroits ou les rebelles
pourraient par la suite facilement les trouver et les massacrer ? Et de fait, a I'aide de
témoignage de villageois et de réfugiés, MSF réalisa en avril 1997 que les rebelles se
servirent explicitement des humanitaires (et de MSF) pour attirer les réfugiés pour

ensuite les massacrer.
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Dans son ouvrage sur « I'expérience rwandaise de MSF de 1982 a 1997 », Jean-Hervé
Bradol met un extrait de la correspondance du coordinateur de Kisangani en 1997,
qui exprime parfaitement I'état d’esprit dans lequel était I'équipe a ce moment de la
guerre : « Un moment super difficile plein de décisions pénibles, de sentiments de
frustration, de déprime, de manipulation et de honte, d’insécurité difficilement

appréciable, accumulation de fatigue physique et mentale. »%2

Travailler dans ce contexte était tres difficile. Les rumeurs de massacre étaient
partout et nous rencontrions fréquemment dans les rues de Kisangani des civils
zairois de Bunia qui avaient fui les combats et qui avaient parcouru a pied, dormant
dans la jungle, la distance qui séparait Bunia de Kisangani, soit prés de 1000 km.?3
MSF avait un centre de transit a Kisangani pour les accueillir, ou ils recevaient aide
meédicale, nourriture, soins et hébergement temporaire. Plusieurs femmes ayant fait
le trajet paraissaient terrorisées et des rumeurs de viols sauvages et barbares
arrivaient a nos oreilles, méme si nous n’avions pas vraiment le temps de nous

occuper de cette dimension qui n’était pas encore une priorité a MSF en 1997.

Une partie de notre personnel local provenait de cette population déplacée, comme
nos femmes de ménages et notre cuisiniere, qui étaient des étudiantes de 'université
de Bunia qui avaient marché 1000 km en brousse et qui s’étaient réfugiées
temporairement a Kisangani. Pour elles, qui s’en étaient sorties sans trop de mal, le
trajet avait eu indéniablement une dimension initiatique et le récit qu’elles en
faisaient comportait cette dimension d’aventure, de nécessité et de dépassement de
soi qui donne a I’étre humain cette verticalité et cet allant qui s’acquiert difficilement

dans les moments de paix ou de confort.

92 BRADOL, Jean-Hervé et LE PAPE, Marc. 2016. Génocide et crime de masse. L’expérience rwandaise de
MSF 1982-1997. Paris : CNRS, p.209.

93 Francgois Lagarde et Bogumil Jewsiewicki ont publié des témoignages de Rwandais et de
combattants ayant traversé cette période.

LAGARDE, Francois. 2013. Mémorialistes et témoins rwandais (1994-2013). Paris : L’'Harmattan.
JEWSIEWICKI, Bogumil. 2012. La premiére guerre du Congo-Zaire (1996-1997). Récits de soldats AFDL.
Paris : L’Harmattan.
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LE ROLE AMBIGU DE LA FRANCE

Un nombre impressionnant de militaires zairois, aidés par I'armée francaise qui
supporta le dictateur Mobutu jusqu’a la fin, remplissaient les rues de Kisangani. Le
Zaire que je découvrais a 'est était tres loin de celui de 'ouest ou j’avais ma petite
maison. Avec la présence des militaires francais sur le front, dans une ville qui allait
tomber aux mains des rebelles au cours des semaines suivantes, je réalisais
directement sur place la puissance des alliances mondiales et le curieux support que
la France donnait a Mobutu. L’armée zairoise était une armée d’hommes en haillons,
ne recevant pratiquement aucun salaire de I’Etat depuis plusieurs années. La majorité
des soldats n’avaient pas de chaussures, mais de misérables et vieilles sandales de
plage en plastique. Certains étaient méme pieds nus et la plupart étaient sous
I'emprise de I'alcool et du cannabis. Face al'armée rwandaise organisée et disciplinée,
ils ne pouvaient visiblement rien faire. En ce sens, 'appui des militaires francais a

Kisangani était completement vain.

La présence francaise dans la région fait toujours polémique aujourd’hui et en parler
a partir d'une expérience MSF demeure ambigu. En mai 1994, Jean-Hervé Bradol de
MSF qui était présent a Kigali au moment du génocide, accusa publiquement la France
de complicité avec les tueurs lors d’un interview télé a TF1, a heure de grande écoute
: « Les responsabilités de la France sont particuliéerement écrasantes. Les gens qui
massacrent aujourd'hui, qui mettent en ceuvre cette politique planifiée systématique
d'extermination sont financés, entrainés et armés par la France [...]. On n'a pas entendu
pour l'instant aucun responsable frangais condamner clairement les auteurs de ces
massacres, et pourtant ces gens sont bien connus de I'Etat francais puisqu'ils sont

équipés par lui. »*

94 Voir ici I'interview de Jean-Hervé Bradol : https://www.youtube.com/watch?v=4DCrkBjQiGc



https://www.youtube.com/watch?v=4DCrkBjQiGc
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Parler de I'influence francaise dans la région est donc tres sensible politiquement. Des
1990, une intervention militaire francaise au Rwanda avait empéché le FPR tutsi de
prendre le pouvoir a partir de I'Ouganda. Le soutien frangais au régime hutu du
Rwanda (depuis au moins 1975) n’était un secret pour personne. Et comme les
franges extrémistes de ce régime venaient de commettre le génocide de 1994 - dont
la France n’est en rien responsable bien siir - la position francaise dans la région était
trés délicate.%5 A cela s’ajoutait le fait que lors du génocide rwandais, l'intervention
de I'armée francaise nommée opération Turquoise, autorisée par I'ONU apres 2 mois
de massacres, facilita le repli des miliciens Interahamwe et des forces armées
rwandaises responsables du génocide vers le Zaire. Le militaire canadien Roméo
Dallaire qui commandait la Force internationale de maintien de la paix des Nations
Unies au Rwanda pendant le génocide®® parle de cette opération francaise comme de
« l'invasion turquoise »°7 et décrit la joie des génocidaires apprenant qu'une force
francaise venait s’interposer pour établir une zone de sécurité ou les civils fuyant le
conflit pourraient trouver refuge : «A Kigali, les forces de défenses (c.-a-d., les
génocidaires) étaient folles de joie a la perspective d’'un sauvetage imminent par les
Frangais. (...) Les auteurs du génocide attendaient désormais que les Frangais viennent

les sauver et pensaient avoir carte blanche pour achever leur macabre besogne. »%8

95 Aprés une enquéte de 4 mois au Rwanda, Human Rights Watch accusa la France d’avoir entrainé des
militaires rwandais qui participeront au génocide et d’avoir livré des armes aux FAR (Force armée
rwandaise) en plein génocide, malgré 1'embargo de 'ONU a partir de mai 1994. Enquétant sur les
allégations de HRW, le journaliste de Libération Stephen Smith dénoncera le rapport d’HRW, dans un
article daté du 31 juillet 1995 et intitulée: « Livraisons d'armes au Rwanda : retour sur un
rapport contestable. Human Rights Watch accuse, sans preuves, Paris d'avoir armé les FAR ».
Aujourd’hui, la question de savoir si la France a fourni des armes a I'armée rwandaise apres le début
du génocide est toujours débattue.

9% ]I faut toutefois rester critique envers les analyses de Roméo Dallaire sur ce conflit et surtout sur cet
épisode de I'opération Turquoise. Les tensions entre la France et Dallaire existaient avant le génocide,
la France (via Bernard Kouchner) ayant demandé officiellement au Canada de le destituer de son poste
avant méme le début des massacres. Du reste, les sympathies de Roméo Dallaire envers le FPR, Paul
Kagame et le régime tutsi de Kigali sont bien connues et questionnent sur son impartialité lors de ce
drame rwandais.

97 C’est méme le titre d’'un des chapitres de son livre : « J’ai serré la main du diable ».

98 DALLAIRE, Roméo. 2003. J’ai serré la main du diable. La faillite de 'humanité au Rwanda. Montréal :
Libre expression, p.531.



103

La France comprendra en effet un peu tard que ses alliés étaient des génocidaires et
I'opération Turquoise facilitera de facto la fuite des instigateurs des massacres vers
les camps du Zaire. Ces miliciens génocidaires entraineront avec eux ces centaines de
milliers de Rwandais qui se retrouvaient maintenant agglutinés dans les camps de

réfugiés et soupconnés de génocide par le nouveau régime de Kigali.

La position de la France était donc complexe. Mais stopper I'avancée de 'AFDL et
appuyer Mobutu, c’était aussi pour la France contrecarrer l'influence grandissante
des USA dans ce pré-carré Franco-Belge. Il était toutefois extrémement difficile de
comprendre ces enjeux internationaux directement sur place. Nous croisions souvent
ces militaires francais sur les routes de Kisangani, sans trop savoir ce qu'ils faisaient
dans cette ville, et une géne et un malaise partagés nous mettaient spontanément a
distance I'un de I'autre. Toutefois, un jour que j'étais coincé a un barrage de militaires
zairois, un militaire francais est venu me voir un peu embarrassé en me demandant
de l'aide. Un de ses camarades était trés malade depuis 2 jours, avec fiévre
importante, vomissements et convulsions - et il me demanda s’il pouvaitl’amener voir
un de nos médecins. Je trouvai curieux qu’ils n’aient pas de médecins avec eux dans
un tel endroit, mais je me dirigeai a 'entrée de leur base pour ensuite transporter ce
malade militaire francgais a notre bureau de Kisangani. Une infirmiere suédoise MSF
le traita pour une malaria sévere et il fut sur pied en quelques jours. La semaine
suivante, il se présenta a notre bureau avec un bouquet de fleurs pour notre
infirmiére suédoise, qui 'accepta avec un léger embarras, sous le sourire amusé de

I’équipe expatriée.

Assister a ce moment de civilité galante au coeur de cette guerre avait quelque chose
d’irréel, qui fit exploser pour quelques secondes les roles de secouristes ou de
militaires que nous partagions au ceeur de cette jungle d’Afrique centrale. ]'en profitai
quand méme pour questionner le militaire frangais sur leur présence en ces lieux et
il me répondit qu’ils faisaient de la formation d’officiers zairois, mais qu’ils ne
participaient pas directement aux combats. Son attitude non verbale laissait entendre

qu’il ne croyait pas plus que moi en la possibilité de « former » en quelques semaines
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cette armée de vagabonds pillards, alcooliques et indisciplinés. Les militaires zairois
étaient en déroute et n’avaient pas été payés depuis plusieurs mois, voire plusieurs
années. Du reste, a ce moment du conflit, tout le monde comprenait que 'armée
rebelle de Laurent Désiré Kabila pénétrait dans le Zaire comme dans du beurre,
pratiquement sans contre-attaque des forces zairoises de Mobutu, qui se contentaient

la plupart du temps de fuir et de piller les civils des I'arrivée des rebelles.

L’'HUMANITAIRE IMPUISSANT

L’absurdité de ces formations d’officiers zairois par I'armée francaise semblait
évidente pour ces militaires francais, qui étaient finalement aussi paumés que
certaines équipes humanitaires dans les contextes flous et difficilement
compréhensibles. En cela, ils nous ressemblaient. Car pour les humanitaires a
Kisangani, la situation n’était pas plus limpide. L’aide donnée dans les camps était
confisquée en partie par les Interhamwe génocidaires et nous devinions que le camp
allait se faire attaquer sous peu par I'’AFDL. MSF avait appelé quelques mois
auparavant a une intervention armée internationale, une « guerre humanitaire » pour
faire cesser les massacres de réfugiés, ce qui placgait politiquement et implicitement
'organisation humanitaire dans le camp de Mobutu et de la France. Face au succes
fulgurant de I'avancée des troupes rwandaises, le gouvernement de Mobotu avait en
effet lui aussi des le départ opté pour la stratégie humanitaire. C’était la seule facon
de freiner les troupes de Kabila. La France avait aussi supporté cette approche,
officiellement pour venir en aide aux réfugiés, mais dans les faits surtout pour sauver
le régime de Mobutu sans trop s'impliquer militairement. Mais les Etats-Unis, qui
supportaient ouvertement les rebelles rwandais, s’étaient objectés des le départ a une

intervention militaro-humanitaire pour venir en aide aux réfugiés.

Conscient du conflit d’'intérét entre la France et les Etats-Unis concernant le Zaire, les
Nations Unies de Boutros Boutros Gali avaient décidé d’envoyer un général canadien,

Maurice Baril, pour enquéter sur I'est du Zaire. La force multinationale que dirigeait
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Baril était composée de 350 canadiens, 350 américains et 50 britanniques.
L’'impartialité de cette équipe composée d’Anglos-Saxons (reconnus comme étant
proche de Kigali) était certainement questionnable. Diplomatiquement, Baril avait
déclaré des novembre 1996 qu’'une intervention de I'ONU ne serait « ni militaire, ni
politique, mais uniquement humanitaire ». Il ne s’agissait pas de s’interposer entre
les rebelles et les réfugiés pour Baril, mais d’aider les humanitaires a faire parvenir
de I'aide aux réfugiés, par la protection des convois, le largage de nourriture ou par
d’autres procédés de secours a définir. Dans les faits, Baril se contenta de faire une
enquéte superficielle, en survolant la zone de I'est du Zaire qui séparait Kisangani du
Rwanda. Le 10 décembre 1996, concluant qu’il y avait trés peu de réfugiés dans la
jungle zairoise, les forces des Nations Unies préparerent leur retrait, abandonnant ces

encombrants réfugiés a leur sort, c’est-a-dire aux humanitaires.

Aider dans ce contexte était donc un dilemme insoluble. Quelque temps plus tot,
pendant le génocide rwandais, MSF s’était retiré du Rwanda pour en appeler a une
intervention militaire. L’organisation avait publié ce communiqué dans les pages du
monde, en intitulant I'article qui deviendra un slogan : « On n’arréte pas un génocide
avec des médecins. ». « Au Rwanda, en deux mois, des centaines de milliers d'étres
humains ont été massacrés. Plusieurs dizaines de milliers de personnes sont en Sursis.
Leurs appels a l'aide désespérés nous parviennent chaque jour. Depuis la Seconde Guerre
mondiale il y a cinquante ans, l'extermination planifiée et méthodique d'une
communauté porte un nom : GENOCIDE. Nous en sommes aujourd'hui les témoins

directs »99

Dans ce temps d’aprés-guerre-froide, MSF avait une conscience aigué que l'alibi
humanitaire servait souvent a justifier I'inaction politique. L’organisation participait
de cette mouvance qui espérait voir poindre un « nouvel ordre mondial » ou les Etats

formant la communauté internationale pourraient se réunir pour arréter les crises a

99 Extrait de I'appel de MSF publié dans Le Monde du 18 juin 1994.
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'aide de déploiement militaire international, d’'intervention humanitaire ou d’action

diplomatique importante.

Mais ici, la complexité et I'ambiguité politique derriere ces intervenions militaro-
humanitaires devenaient de plus en plus évidentes. Prise entre la France et les USA,
coincée entre les réfugiés hutus et la culpabilité de la communauté internationale face
au Rwanda tutsi, dans le désir de voir tomber Mobutu, cette intervention militaire
pour protéger les populations réfugiées hutues ne put avoir lieu. Les enjeux politiques
autour de cette question étaient trop lourds. Ajoutons a cela que plusieurs réfugiés
étaient d’anciens génocidaires et que le cycle de vengeance entre les tutsis et les
hutus, bien que complétement inacceptable d’un point de vue éthique et moral, était

pratiquement inévitable et tres difficile a freiner.

Nous assistions donc impuissant a 'impossibilité internationale de résoudre la crise,
doublée de I'instrumentalisation de nos actions de secours par les miliciens de '’ADFL
sur le terrain. Car c’était bien le non-dit le plus criant de cette intervention de MSF -
et qui reste encore difficile a entendre aujourd’hui pour ceux et celles qui ont participé
a cette intervention: en plus de fixer les réfugiés - ce qui aidait a leur massacre
ultérieur - les humanitaires se faisaient presque systématiquement piller leur
équipement (voitures, génératrices, etc.) a chaque évacuation qui précédait l'arrivée
des forces rebelles et rwandaises. Avec le recul que nous avons aujourd’hui, c’est
comme si les humanitaires avaient eu comme tache principale de fixer les réfugiés
pour faciliter leur massacre, tout en fournissant aux rebelles le matériel nécessaire

pour prendre le pouvoir et gagner la guerre.

D’ailleurs, lorsque Laurent Désiré Kabila célébra son triomphe dans Kinshasa par un
défilé militaire en juin 1997, quelques mois apres avoir attaqué Tingi-Tingi, certains

d’entre nous qui étions présents au défilé avons été ébahis de réaliser que le pick-up



107

militaire peint en vert-armée qui ouvrait le cortege était I'un des Toyota land cruiser

MSF que nous avions perdu dans le conflit.100

Mais cette réalité demeurait floue pendant nos opérations et vers la fin février 1997,
lorsque ’AFDL se rapprocha du camp de réfugié Tingi-Tingi et que I'équipe MSF dut
fuir le camp pour retrouver la base de Kisangani, nous n’avons pas vraiment pensé au
matériel que nous abandonnions aux rebelles. Le camp de Tingi Tingi qui s’était en
partie vidé de sa population sera attaqué le 1¢r mars 1997 et d’apres les informations

disponibles a ce jour, pratiquement tous ceux qui y étaient restés furent massacrés.

Le 5 mars 97, devant I'arrivée des forces rebelles pour prendre la ville de Kisangani,
nous avons pris la décision d’évacuer plus de la moitié des expatriés de la mission -
soit 6 personnes, dont je faisais partie, en laissant sur place une petite équipe de 3
expatriés. C'est a bord d’un avion de cargaison Antonov russe sans fenétres que nous
avons embarqué pour Kinshasa le 5 mars 1997, quelques jours avant que ne tombe
Kisangani, laissant derniére nous une petite équipe d’expatriés et le personnel local
avec qui plusieurs d’entre nous avions fraternisé. Nous nous doutions que la prise de
Kisangani se ferait sans violence, vu I'enthousiasme de la population zairoise face a la
perspective d'une libération du régime de Mobutu. Et de facto, la population de
Kisangani accueillit avec joie les forces rebelles de Laurent Désiré Kabila le 15 mars
1997, lorsqu'’il entra dans la ville pratiquement sans coup de feu. L’armée zairoise
s’était enfuie dans la nature et ses aides militaires francaises avaient évacué vers

Kinshasa quelques jours auparavant.

Laurent Désiré Kabila et son armée avanceront a travers le Zaire a la poursuite des
réfugiés et en direction du pouvoir, pour prendre Kinshasa sans avoir besoin de
combattre, le 17 mai 1997. Le Zaire avait montré son vrai visage : il n’existait plus que

sur une carte, ses institutions (dont I'institution militaire) n’étaient que lambeaux.

100 Les pick-up land cruiser MSF subissent tous une modification importante sur le pare-chocs dans les
ateliers de Bordeaux ou de Kampala avant d’étre envoyés sur le terrain et sont parfaitement
reconnaissables pour un observateur qui s’y connait.
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Les Nations Unies estiment aujourd’hui qu’entre 100 000 a 300 000 réfugiés furent
tués par les forces rwandaise et I'armée de Kabila. De son c6té, MSF estima a 190 000
le nombre de réfugiés massacrés par les forces AFDL et rwandaises. Une enquéte
internationale s’est mise en branle suite a la découverte de 3 fosses communes dans
I'est du Congo en 2005. L'enquéte s’intitulant « RDC: Projet Mapping concernant les
violations des droits de I'homme 1993-2003 »101 a conclu que de « graves violations
des droits de 'homme ou du droit international humanitaire aient été commises », tout
en demeurant prudent sur la quantité des victimes (entre 100 000 a 300 000

personnes).102

Avec le recul, nous avons aussi aujourd’hui le témoignage de Rwandais, de Congolais
et militaires de ’ADFL qui décrivent les massacres de masse auxquels ils ont survécu
ou auxquels ils ont participé, et qui se déroulaient presque sous nos yeux.
Exterminations systématiques a la machette ou au marteau dans les camps de
réfugiés, massacres sur les routes, poursuite a travers la jungle, etc. Certains
témoignages d’ex-militaires de ’ADFL nous décrivent des scénes de tortures et de
viols collectifs dans des marre de sang et de bras coupés, qui défient toute

imagination.

Des employés locaux de MSF ont aussi témoigné en ce sens, a I'image de Maurice
Niwese, un réfugié qui travaillait pour MSF et qui, passant pres d'un champ
d’exécution de masse avec notre véhicule, fut obligé par les forces rebelles d’enterrer
les nombreux morts d'une exécution de masse qui venait de se produire. Il témoigna

par la suite en 2001 dans un livre publié chez 'Harmattan.103

101 http://www.ohchr.org/FR/Countries/AfricaRegion/Pages/RDCProjetMapping.aspx

102 Voir ici : http://www.ohchr.org/FR/Countries/AfricaRegion/Pages/RDCProjetMapping.aspx

103 NJWESE, Maurice. 2001. Le peuple rwandais un pied dans la tombe. Récit d’'un réfugié étudiant. Paris :
L’Harmattan.
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QUE CONCLURE DE CETTE INTERVENTION ?

Les humanitaires eurent de la difficulté a penser cet épisode, méme si plusieurs
études de qualité furent écrites pour réfléchir a ces dilemmes. Que I'aide humanitaire
soit partie intégrante de 'économie de guerre dans la plupart des conflits, nous le
savons plus ou moins confusément, mais il est beaucoup plus difficile de savoir
jusqu’ou cette instrumentalisation des secours est acceptable. Les conséquences
négatives inhérentes au déploiement de 'aide et la responsabilité des humanitaires
dans les drames que vivent les réfugiés restent la plupart du temps tres difficiles a

mesurer.

Dans « Condemned to repeat ? The paradox of humanitarian action », Fiona Terry,
une ex-MSF présente en ces lieux compara plusieurs interventions humanitaires en
contexte de guerre, pour découvrir que c’est paradoxalement lorsque la pureté des
intentions humanitaires est la plus manifeste, que les conséquences négatives sont
les plus importantes. C’était clairement le cas pour notre mission de l'est du
Congo selon Terry : «the paradoxes of humanitarian action were worse when
unintended, as in the Rwandan refugee camps, than when they were deliberately
orchestrated in other contexts by donor governments to advance foreign policy

goals. »104

Deux dimensions inhérentes a ’humanitaire classique sont ici mises en cause : la
neutralité et l'approche technicienne des enjeux humanitaires. Se réfugier
prioritairement derriere les besoins matériels des victimes, va souvent de pair avec

un oubli des enjeux politiques et éthiques qui accompagnent 'aide d’urgence.

C’est pourtant dans ce type de contexte que l'action humanitaire contemporaine

forgera son professionnalisme et 'ultra-technicisme qui le caractérise ; guidelines,

104 TERRY, Fiona. 2002. Condemned to repeat? The paradox of humanitarian action. London : Cornell
university press, p.220.
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normes, code de sécurité, coordination (qui résulta dans la création d’'OCHA10> en
1998), principes, standardisations, etc. Apres les grandes crises des années 1990,
toutes les grandes organisations, comme les grands donateurs ou les Nations Unies,
accoucheront d'un appareillage et d'un dispositif d’aide ultra-technicisé, dont la
premiere conséquence est souvent de dépolitiser I'action humanitaire - et par le fait

méme de la mettre a distance des populations aidées.

Mais c’est aussi dans la capacité internationale et citoyenne de répondre aux crises
que I'étude de la premiere guerre du Congo est la plus parlante. En 1984, Michel
Foucault invitait a repenser les droits de 'homme a la lumiére de la mondialisation
contemporaine : « Le malheur des hommes ne doit jamais étre un reste muet de la
politique. 1l fonde un droit absolu a se lever et a s’adresser a ceux qui détiennent le
pouvoir. (...) Amnesty International, Terre des hommes, Médecins du monde sont des

initiatives qui ont créé ce droit nouveau : celui des individus privés a intervenir

effectivement dans l'ordre des politiques et des stratégies internationales. »106

La premiere guerre du Congo nous invite a une certaine prudence sur ce point.
L’exemple de Bernard Kouchner qui prolonge le souhait de Foucault souléve
aujourd’hui de nombreuses questions. L’idée phare de Kouchner est la suivante : la
victime doit devenir un sujet du droit international et le pouvoir des gouvernements
envers leur population doit étre relativisé. L'interdépendance planétaire doublée de
la puissance des techniques modernes de destruction, impose une nouvelle
conscience a la « communauté internationale », qui doit désormais aller au secours
de toute population frappée par une catastrophe naturelle ou en butte a la répression
politique. Il importe aussi de minimiser les risques d’ingérences impériales en
concevant des ingérences démocratiques a partir de pactes interétatiques, qui
veillent a ce que les ingérences soient faites en conformité avec la loi internationale.

Kouchner propose entre autres la création d’'une armée permanente des droits de

105 Bureau de coordination des affaires humanitaires des Nations Unies.
106 FOUCAULT, Michel. « Face aux gouvernements, les droits de 'homme », Libération, no 967, 30 juin
- lerjuillet 1984, p.22
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I’homme aux Nations Unies qui aurait la responsabilité de garantir la protection des

victimes.

Le canadien Michael Ignatieff défendit aussi une position similaire a celle de
Kouchner, en n’hésitant pas a mettre de I'avant I'exceptionnalisme américain et la
responsabilité américaine d’intervenir partout en cas de violations massives des
droits humains%7, tout en se méfiant des guerres impériales qui peuvent se faire au

nom de ’humanitaire.

Depuis 2005, le conseil général des Nations Unies a adopté a 'unanimité la notion de
« Responsabilité de protéger », qui institutionnalise de maniere plus précise le droit
d’intervenir dans des situations ou sont perpétrés des crimes de guerres, des crimes
contre I'humanité, un génocide ou une purification ethnique. Mais en
institutionnalisant la responsabilité de protéger, c’est-a-dire en validant le fait de
faire la guerre au nom de principes humanitaires, on peut se demander si les Nations
Unies ont tenu compte d’expériences comme celles de la premiere guerre du Congo.
Car cette derniere démontre bien que toute entreprise humanitaire s’inscrit a

'intérieur de rapports de force entre puissances.

La premiere guerre du Congo a par exemple souvent été décrite comme « la premiere
guerre mondiale africaine ». L’expression n’est sans doute pas vraiment appropriée,
mais montre bien le jeu des intéréts multiples qui sévissaient (et sévissent toujours)
dans la région. En plus du Rwanda, de I'Ouganda, des Etats-Unis et de la France dont
I'implication était connue de tous1%8, I’Angola, la Zambie et le Zimbabwe ont pris une
part active au conflit en échange de concessions minieres ou de parts actives dans

I’économie du pays. Lors de la deuxieme du Congo de 1998 a 2005 par exemple, ce

107 [GNIATIEFF, Michael. 2005. American Exceptionalism and Human Rights. Princeton : Princeton
University Press.

108 ors de la rencontre entre Mobutu et Kabila avec le médiateur Nelson Mandela pour assurer une
transition pacifique quelque semaines avant la chute de Kinshasa, les ambassadeurs frangais et
américain étaient aux premieéres loges (méme sil’'ambassadeur francgais fut mis aI'écart, en accord avec
I'exigence de Kabila).
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sont des soldats angolais qui ont libéré la région de Kimpese ou j'avais ma petite

maison.109

En ce sens, prétendre engager un appareil militaire pour protéger des populations
sans s’inscrire a I'intérieur de rapport de force entre états releve la plupart du temps
du réve ou de I'hypocrisie. C’est ce que nous voyions dans I'est du Congo de 1997. La
demande d’intervention militaire pour protéger les populations fut surtout le fait de
la France et du Zaire de Mobutu, dont I’horizon était surtout stratégique. Ici, 'option

militaro-humanitaire était la seule facon de freiner I'armée de Kabila.

Comme I'a soutenu Rony Brauman a plusieurs reprises, dans un monde ou le pouvoir
entre Etats souverains est fortement inégalitaire, prétendre a I'existence possible
d’un espace démocratique pour un droit d’'ingérence planétaire est impossible. Croire
que l'ingérence humanitaire militarisée puisse se faire sans enjeux stratégiques et
sans positionnement politique ne supporte donc pas I'épreuve des faits. Du reste,
malgré les meilleures intentions et sans tenir compte des incontournables
dimensions d’intéréts et de propagande qui préludent aux décisions d’intervenir, les
troupes étrangeres qui participent a la protection des populations civiles victimes des
conflits ont pour conséquences inévitables d’ajouter de la violence a celle existant

déja dans les zones de conflits. Il est impossible de ne pas en tenir compte.

Comme le souligne Jean Bricmont dans sa critique de « I'impérialisme humanitaire »,
en parlant de I'occupation de I'lIrak par les forces américaines : « Un effet indirect assez
remarquable de l'idéologie des droits de 'homme (est) que la torture en Irak soit
presque universellement dénoncée, mais pas l'occupation. Ceux qui dénoncent l'une et
pas l'autre feraient bien d’aller expliquer a I'armée américaine ce qu’elle devrait faire,
selon eux : se laisser tirer dessus par des partisans qui sont dans la population comme

des poissons dans l'eau, sans chercher a prévenir les attaques en extrayant de force des

109 [ ’opération s’est d’ailleurs déroulée dans un respect surprenant des populations locales par 'armée
angolaise, sans doute parce qu’il s’agissait du méme peuple Bakongos, qui habite des deux c6tés de la
frontiere Congo/Angola.
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renseignements. Aucune armée au monde ne ferait cela. Si on veut l'ingérence, on veut

la guerre, et si on veut la guerre, on veut la torture. »110

Les interventions militaro-humanitaires sont aujourd’hui ouvertement et
publiquement critiquées dans les démocraties occidentales. Depuis le fiasco de
I'intervention libyenne de 2011, qui fut d’ailleurs la premiére fois ou I'on mettait en
ceuvre la « responsabilité de protéger » des Nations Unies, c’est méme un enjeu bien
connu du grand public. Dans cette guerre qui a couté la vie a environ 40 000
personnes - dont celle du dictateur Kadhafi - et qui ouvrit la voie a des groupements
djihadistes qui purent s’établir dans une Libye qui n’avait plus la maitrise de son
territoire, c’est aussi a un trafic humain!!! qui alimenta la crise migratoire
européenne, que cette guerre humanitaire libyenne amena. Si plusieurs lectures
peuvent étre faites de ce conflit, la plus évidente est sans doute celle-ci : On exporte
difficilement la démocratie a coups de canon, comme le constatent de plus en plus
d’observateurs, méme si la philosophie politique dominante concernant les relations

étrangeres aux USA a prétendu jusqu’a récemment le contraire.112

La question de l'ingérence est bien slir sensible et complexe et une littérature
abondante traite de cette question. Comme le rapporte une commission des Nations
Unies coprésidée par Gareth Evans (Australie) et Mohamed Sahnoun (Algérie)
chargée de clarifier le dossier de I'ingérence pour les Nations Unies en 2000, « les
puissances capables d’intervenir militairement ont été critiquées aussi bien lorsqu’elles

ont agi pour protéger des populations en danger - comme en Somalie, en Bosnie-

110 BRICMONT, Jean. 2005. L’impérialisme humanitaire. Montréal : Lux Editeur, p.77

111 Selon Issandr El Amrani, directeur Afrique du Nord a Crisis Group, le trafic de migrants pour
I'Europe a partir de la Libye est devenu une des premieres industries du pays. En 2015, il représentait
de 30 a 35% des revenus de la Libye.

112 Dans une des derniéres interviews données a quelques jours de I'élection présidentielle de Donald
Trump, le président américain Barack Obama encense la politique étrangere « humanitaire » des USA
en justifiant I'importance de l'implication des USA dans les affaires du monde : « Les Etats-Unis
disposent de la plus importante puissance militaire sur terre [..] et celle-ci nous aide a surveiller le
comportement de quelques mauvaises personnes », dit en substance Obama.
https://www.youtube.com/watch?v=xXH5agV7skw
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Herzégovine et au Kosovo - que lorsqu’elles se sont abstenues d’agir, comme au

Rwandax»113

En ce sens, il ne s’agit pas nécessairement d’enlever toute 1égitimité a priori a
I'ingérence militaire au nom d'une pureté idéologique quelconque, mais plutot
d’exclure 'alibi humanitaire de ces interventions. La guerre reste la guerre, qu’elle
soit « humanitaire » ou non. Et cette derniere nous éclaire sur le tragique inévitable
de la condition humaine, de maniere frontale et sans concession. C’est a partir de la
qu'il faut se positionner - et non a partir d’illusoires espérances sur les possibilités de
faire des «guerres humanitaires »14, voire méme des «bombardements

humanitaires » ou des « guerres chirurgicales a dégats collatéraux mineurs »115,

C’est ce que nous enseigne la premiere guerre du Congo, bien que cette conclusion

puisse étre toujours difficile a entendre pour la conscience contemporaine.

NAISSANCE D’UNE VOCATION

En ce qui me concerne personnellement, la guerre du Congo provoqua un revirement
radical. Si MSF m’était apparu rebutant, technocratique, colonialiste et absurde lors
de ma premiere expérience a Kimpese, j’avais entrevu a Kisangani I'impressionnante
possibilité d’action, de secours, de responsabilité, de risque, de don de soi, d’aventure
et de découverte du monde qu’offrait MSF, aux limites du possible. Fonctionnant en

fonds propres!16, MSF n’était du reste aucunement prisonnier des grands donateurs

113 LA RESPONSABILITE DE PROTEGER. Rapport de la Commission internationale de I'intervention et
de la souveraineté des Etats. Maison(s) d’édition :CRDI. 31 décembre 2000.
https://www.idrc.ca/fr/book/la-responsabilite-de-proteger-rapport-de-la-commission-
internationale-de-lintervention-et-de-la
114 [ ’expression « guerre humanitaire » fut utilisée pour la premiére fois au Kosovo en 1999, lorsque
les forces de I'OTAN attaquerent la Serbie et le Kosovo pour interrompre la répression qui s'abattait
sur les Kosovars albanais.

115 Deux expressions utilisées par les forces américaines lors de I'intervention américaine qui suivit
septembre 2001.

116 MSF fonctionne environ a 90% a partir des fonds provenant de ses donateurs privés, c’est-a-dire
« Monsieur et madame tout le monde » qui, dans les pays occidentaux, donnent.



https://www.idrc.ca/fr/book/la-responsabilite-de-proteger-rapport-de-la-commission-internationale-de-lintervention-et-de-la
https://www.idrc.ca/fr/book/la-responsabilite-de-proteger-rapport-de-la-commission-internationale-de-lintervention-et-de-la
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que sont les Etats occidentaux, 1'Union Européenne ou les Nations Unies,
contrairement a la tres grande majorité des ONG, qui n’ont d’ailleurs de « Non
Gouvernemental » que le nom. A la différence de MSF, la plupart des ONG sont plutét
les prestataires de service des grands bailleurs de fond que sont les états puissants et

dominants sur la scéne internationale.

C’est ainsi qu'on rencontre chez MSF une liberté d’action que I'on retrouve a peu
d’endroits. Cette liberté d’action s’obtient toutefois grace a des manipulations
médiatiques et marketing embarrassantes, puisque l'organisation dépend
directement de I'imagerie victimaire et catastrophiste qu’elle réussit a « vendre » au
public. L'organisation humanitaire fut d’ailleurs une pionniére dans le marketing
humanitaire. Comme en témoigne Xavier Emmanuelli, cofondateur de MSEF, le
véritable décollage de MSF commence en 1976, suite a une publicité construite par le
publicitaire et réalisateur de télévision Ange Castall’. Ce dernier fait le pari que la
publicité et le marketing peuvent se mettre au service de I'’humanitaire et développe
une campagne publicitaire pour MSF, avec ce slogan : « Dans leur salle d’attente 2

milliards d’hommes : MSF, soignent la ou les autres ne vont pas ».

Cette campagne publicitaire eut un succes phénoménal qui frappa profondément les
acteurs de l'organisation qui se virent soudainement inondés d’argent et marqua le
véritable début de I'organisation. En ce sens, et pour reprendre le titre d'un chapitre
de Anne Vallaeys dans sa biographie de MSF, I'organisation médicale d'urgence qu’est
MSF est avant toute chose une «enfant de la pub »118. En témoigne la phrase
construite par un publicitaire, « la ou les autres ne vont pas », qui deviendra par la
suite constitutive de 'imaginaire de I'organisation, plusieurs volontaires MSF dans les
années 1990 s'imaginant réellement étre les seuls a aller « la ou les autres ne vont
pas ». Comme l'a bien vu Christiane Vollaire, ex-infirmiere MSF qui consacra un

ouvrage a son expérience avec MSF : « Paradoxalement, une organisation qui garantit

117 EMMANUELLI, Xavier. 2005. L'homme en état d'urgence. Paris : Hachette.
118 VALLAEYS, Anne. 2004. Médecins Sans Frontiéres. La biographie. Paris : Fayard, p.183 et suivantes.
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son indépendance financiere par la collecte de fonds privés, garantit de ce fait sa liberté

politique au prix d’'une forme de falsification médiatique. »11°

Conscient de ce biais marketing embarrassant, tout comme de la grande ambiguité
derriere I'aide humanitaire, je décidai quand méme de m’engager a MSF pour les
années a venir. L'organisation me traita d’ailleurs de maniére exemplaire, me faisant
cheminer graduellement a travers les échelons hiérarchiques jusqu’au poste de chef
de mission et me payant fréquemment des formations d’appui en Europe d’'une durée

d’une a deux semaines, tout au long de mon parcours avec MSF.

Quelques mois apres avoir quitté le Congo a I'été 1997, je partais au Malawi pour une
mission SIDA de 6 mois, pour ensuite m’impliquer aux c6tés de MSF dans la guerre
sanglante de Brazzaville en 1998, avant de repartir a 'est du Congo dans les camps
de réfugiés de la deuxiéme guerre du Congo, au pied du mont Rwenzori dans les
camps entourant le petit village de Bundibugyo. J'y découvris ces villageois de I’est du
Congo parqués en camp ou fuyant sur les routes, victimes collatérales de I'appétit
soudain du monde développé pour les minerais essentiels a la révolution
informatique qui explosait a ce moment. Des chefs de guerres congolais, rwandais ou
ougandais combattaient pour la possession des mines artisanales de coltan et ce coin
de pays autrefois pacifique s’était soudainement transformé en repere de bandits et
de trafiquants violents, qui participérent a faire de la région la référence en termes de

violences sexuelles et de viol comme arme de guerre.

Je m’installai par la suite pendant 2 ans en Ouganda, dans la confortable capitale
Kampala, de la fin 1999 ala fin 2001, dans une mission tranquille inscrite dans le long
terme, qui ne fut dérangée que par une bréve épidémie d’Ebola entre le mois d’aofit
2000 et janvier 2001. Je dirigeai ensuite pendant 2 ans a titre de chef de mission, la
mission d’Angola afin de gérer 'importante crise alimentaire qui apparut a la fin de

la longue guerre d’Angola de 1975 a 2002.

119 VOLLAIRE, Christiane. 2007. Humanitaire, le cceur de la guerre. Paris: L’Insulaire.
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Quittant ’Angola pour le Burundi en 2004, je fus rattrapé par les dilemmes et les
questions éthiques que j'avais rencontrés lors de ma premiere mission. Cette breche
dans mon parcours humanitaire me fit reconsidérer mon engagement humanitaire et
marqua le début du questionnement a la source de cette these. C’est ce que je vais

maintenant aborder dans le chapitre qui suit.
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CHAPITRE 6 : LA RELATION AUX LOCAUX : AU CCEUR DU PIEGE
INSTRUMENTAL DE L’'HUMANITAIRE

« Quelque mal que puissent faire les méchants, le
mal que font les gens de bien est le pire des maux. »

Friedrich Nietzsche

MISE EN CONTEXTE

J'aimerais maintenant explorer et approfondir plus en détail la relation entre les
secouristes humanitaires et les populations secourues, afin de dévoiler un visage
rarement abordé des secours et de I'aide humanitaire. Je le ferai en m’appuyant sur
ma mission de 6 mois au Burundi comme chef de mission, qui dura de juin 2004 a

décembre 2004.

Apres avoir décrit la spécificité du Burundi et de la mission MSF en 2004, je
m’attarderai aux conséquences de l'inégalité de traitement entre le personnel
expatrié et le personnel local dans cette mission, pour ensuite explorer cette question
a travers la lecture qu’en donne Didier Fassin, pour finalement 'aborder a travers le
prisme des dilemmes instrumentaux propres a I'approche centrée sur le patient

véhiculée par MSF.

DES INEGALITES CONSTITUTIVES DES SECOURS

Lorsque je suis arrivé au Burundi comme chef de mission en juin 2004, je travaillais

pour MSF depuis plus de 8 ans. Je venais de terminer un mandat de 2 ans comme chef
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de mission en Angola de 2002 a 2003, qui fut 'une des plus grosses opérations

d’'urgence que MSF ait entrepris dans son histoire.

Apres ces huit années de mission, ma connaissance de l'organisation et des terrains
de conflits en Afrique centrale était solide. J'appréciais 'humanitaire autant pour
I'efficacité de son dispositif dans les situations de grandes crises, que pour la vie
d’aventure, de responsabilité et de compréhension géopolitique du monde qu’il

offrait.

Une question présente au cceur de l'aide internationale ne cessait toutefois de me
tarauder et je ne parvenais pas a la balayer de mes préoccupations. Que signifiait
vraiment les inégalités criantes entre expatriés et locaux - salaires, style de vie,

responsabilités, mobilité, etc. — qui étaient au coeur de notre quotidien de secouriste ?

Ces inégalités relevent bien sir de l'ordre politique, historique, culturel et
économique du monde, sur lequel nous n’avons que peu de prise, mais ces inégalités
ne peuvent pas non plus étre considérées comme un simple a-coté anecdotique : elles
sont constitutives des secours. Ce rapport inégalitaire modifie par exemple jusqu’a
notre maniere d’étre et de se relier au monde. Pensons seulement a ce qu'implique
dans la quotidienneté immeédiate le fait d’étre un secouriste humanitaire. En ce qui
me concerne, je ne cuisinais plus par moi-méme, ni ne faisais mes lessives depuis plus
de 8 ans. Des domestiques locaux se chargeaient de la cuisine, de la propreté de mes
vétements et de l'entretien de la maison louée par MSF. L’ensemble des soucis
matériels concernant ma personne, des assurances personnelles jusqu’a la conduite
des voitures, était pris en charge par les employés locaux de I'organisation, dont le
salaire mensuel pour faire vivre une famille nombreuse correspondait a peu pres au
colit de 4 repas pris en soirée par un secouriste humanitaire dans les restaurants de

luxe des grandes villes de I'Afrique centrale.

Jean-Claude Michéa a parlé un jour de « gauche kéroséne », pour qualifier le point

aveugle de l'idéologie politique découlant du mode de vie hors-sol des différents
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types de nomadisme sans-frontieres : « Au fond, il faudrait pour que 'humanité ait une
chance de devenir une véritable humanité, produire a la chaine des Jacques Attali,
transformer ’homme en étre Attalien, qui comme il s’en vante en permanence, consume
sa vie entre deux aéroports, avec pour seule patrie un ordinateur portable. C’est un mode
de vie hors sol, dans un monde sans frontiéres et de croissance illimitée, que la gauche
valorise comme le sommet de l'esprit tolérant et ouvert, alors qu’il est simplement la
facon typique de la classe dominante d’étre coupé du peuple. Combien de kéroséne colite
la réalisation d’un monde ot chacun vivrait en nomade Attalien ? On a souvent parlé de
gauche caviar, je me demande s’il ne faudrait pas parler de gauche kéroséne pour
désigner ce que devient la nouvelle gauche. Ce nouveau type humain qu’on nous vend a
longueur de journée, et qui est cette transformation de ’'homme de gauche en touriste
politique qui vit sa dépense de kérosene comme sa grande contribution a I'avenir de

l'humanité. » 120

Il y a en effet quelque chose de I'ordre d'une lutte de classes a I’échelle mondiale dans
la relation entre volontaires humanitaires et populations secourues, ne serait-ce que
dans la conséquence immédiate découlant de la vie en mission, qui est de nous
éloigner considérablement des préoccupations quotidiennes de la majorité de nos
contemporains, en Afrique comme en Occident. La relation entre les secouristes
humanitaires et les locaux est donc un angle d’approche qui donne une toute autre

perspective sur la signification des secours et de I'aide humanitaire.

Cette dimension des secours était particulierement visible dans le Burundi de 2004,
ou régnait de grandes tensions entre I'équipe d’expatriés MSF et son personnel local.
Ces tensions étaient aussi a mettre au compte de la spécificité du Burundi, avec un
contexte ethnico-politique tendu et un climat de méfiance généralisée présent parmi

la population qui n’aidaient pas la relation entre les locaux et les secouristes.

120 Transcription libre tiré d'un bel entretien vidéo de Jean-Claude Michéa, pouvant étre consulté a ce
lien : http://www.youtube.com/watch?v=5PfjgTfYKVO0
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En tant que nouveau chef de mission, le siege de Genéve m’avait, entre autres choses,
demandé de rétablir sur des bases plus saines, la relation remplie de méfiance qui
régnait au Burundi entre 'équipe expatriée et les employés locaux. En plus des
problémes de méfiance entre employés locaux et expatriés, la relation de MSF avec le
gouvernement burundais n’était pas des plus facile non plus, ce dernier se pliait
moins facilement que d’autres gouvernements africains aux volontés des ONG et
demandait des comptes - surtout pour la venue des expatriés. Entre autres, il exigeait
(et exige toujours aujourd’hui) que les expatriés fournissent un CV solide et une
preuve qu’aucun Burundais ne pouvait faire le travail a la place d'un futur expatrié.
Nous réussissions quand méme toujours a faire venir nos expatriés a l'aide de
justifications approximatives (parler anglais par exemple ou autres qualificatifs
difficiles a trouver au Burundi, comme un cours de gestion spécifique donné par MSF),
mais personne n’était dupe, tant au niveau du gouvernement burundais qu’au niveau
du siege MSF de Geneve. Il y avait forcément des Burundais qualifiés qui aurait pu
faire le travail a la place d’expatriés, mais la plupart des organisations humanitaires
optaient pour avoir du personnel expatrié aux postes décisionnels. Ajoutons que
dans le cas du Burundi, le danger découlant des tensions politico-ethniques pouvait
amplement justifier de s’en remettre a des expatriés pour occuper une position
décisionnelle. De par leur distance d’avec I'histoire du pays (et souvent leur ignorance
a ce propos) les expatriés sont forcément plus neutres sur ces questions hautement

politiques et aussi moins ciblés par les combats.

CONTEXTE DE LA MISSION

Le Burundi est un petit pays de plus de 10 millions d’habitants, un des plus dense
d’Afrique avec environ 400 personnes/km carré. L'Etat burundais qui existe au moins
depuis le XVI siecle, a connu une histoire coloniale plutot breve : I’Allemagne annexa
le Burundi en 1903 et la Belgique en pris possession en 1919, pour devenir

indépendant officiellement en 1962.
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La distribution entre les deux principaux groupes du pays, Tutsi (15%) et Hutu
(85%), est de la méme proportion qu'au Rwanda voisin et les tensions qui en
découlent sont similaires, mais a la différence du Rwanda, les Tutsis ont réussi a

conserver le pouvoir lors de I'indépendance de 1962.

Le pays fut le théatre de guerres et tensions importantes entre 1972 et 2008, avec
d’'importants massacres et des accusations de génocides venant autant des Tutsis que
des Hutus. Ces catégories sont du reste toujours a prendre avec précaution. Certains
chercheurs les percoivent comme la résultante de construction coloniale, pendant
que d’autres font remonter la stratification hutue/tutsie a deux vagues migratoires
completement différentes. Notons aussi que la tension actuelle la plus importante
dans le pays, découle de conflits entre deux groupes « hutus », plus spécifiquement
entre les deux grands mouvements de l'ancienne rébellion hutue : le FNL121 et le
CNDD-FDD?22, I’enjeu «ethnique » souvent avancé pour le Burundi est donc a
nuancer considérablement, I’enjeu principal relevant surtout du partage du pouvoir,

dans un pays enclavé a I'’économie non diversifiée.

Un partage du pouvoir entre des factions hutues et tutsies est d’ailleurs mis en place
a partir de 1994 avec un président hutu et un premier ministre tutsi, ce qui créa de
nouvelles tensions et contribua a la création de factions plus radicales, qui conduisit
a un conflit important de 1996 a 2000. Un Accord de paix est signé a Arusha en 2000,
sous l'autorité de Bill Clinton et de Nelson Mandela. A partir de ce moment, 'armée

se compose a 50% de Hutus et a 50% de Tutsis.

6 organisations tutsies refuseérent toutefois de signer l'accord et des combats
restreints plus ciblés avec la guérilla hutue du CNDD- FDD se déroulerent jusqu’en
2003, date ou de nouveaux accords de paix installerent une paix relative dans le pays,

a I'exception notable d’'une poche de combattants dans la province de Bujumbura

121 Forces nationales de libération.
122 Conseil national pour la défense de la démocratie-Forces de défense de la démocratie.
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Rural ('une des 18 provinces du Burundi) ou MSF avait une mission d’appui et

d’approvisionnement en médicaments a des Centres de Santé.

BRIEFING D’ARRIVEE

Au moment de mon arrivée dans le pays, MSF participait a la fermeture du dernier
camp de déplacés internes qu'’il supportait. La paix de 2003 avait introduit une
relative accalmie et la plupart des déplacés retournaient chez eux. MSF conservait
toutefois sa mission située dans la province de Bujumbura Rural, ou un conflit de
basse intensité entre le FLN et le gouvernement avait toujours lieu. Située a 40 km de
la capitale Bujumbura dans la petite ville d’Igenda, une équipe d’expatriés composée
de deux infirmieres, d'un médecin et d'un coordinateur de terrain était en charge de
la mission. Ce projet MSF consistait essentiellement a appuyer un hopital de référence
d’une trentaine de lits situé en brousse dans un endroit isolé, a superviser et a former
des infirmieres burundaises pour la prise en charge des maladies infectieuses, a
soigner quelques combattants blessés, ainsi qu’a fournir I'hopital et les centres de
santé environnant en médicaments essentiels, qui tous souffraient du contexte de

guerre.

Le chef de mission et ’équipe de coordination composée de 4 coordinateurs expatriés
étaient basés dans la capitale Bujumbura située sur le bord du lac Tanganyika. A ce
moment du projet MSF pour la section Suisse que je représentais, en juin 2004,
'essentiel de la mission consistait a supporter I’équipe d’Igenda, tout en restant alerte

sur I’évolution du contexte.

La sécurité était de loin I'enjeu le plus important de cette mission et constituait I'une
des taches principales du chef de mission. Les incidents de sécurité autour de notre
mission d’Igenda étaient fréquents. L’équipe d’expatriés européens peinait aussi a
s’'intégrer au village d’Igenda, probablement du fait des tensions et de 1a méfiance qui

régnait dans la province. Les tirs de kalachnikov entendus au loin étaient un bruit de
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fond quotidien, comme dans la plupart des zones de guerre, et les incidents de
sécurité étaient nombreux. Lors d’une visite a un centre de santé situé a 5 km d’Igenda
par exemple, nous avons découvert en méme temps que les villageois de I’endroit, 2
tétes de militaires coupées, installées sur des batons de bois a I'entrée du village. Alors
que la paix était revenue dans I'’ensemble du pays, la province de Bujumbura Rural
vivait toujours de profondes tensions et circuler en voiture MSF pour assister « nos »
centres de santé demandait énormément de vigilance et une expérience solide de la

vie en zone de guerre.

Des combats a la roquette ou la kalachnikov entre I'armée réguliére et le FLN avaient
aussi souvent lieu sur la route de terre de 10 km qui reliait I'hépital de brousse a
Igenda. Sur ce trajet qui prenait environ 1 heure de voiture, 'important était de
s’assurer que ces combats n’avaient pas lieu au moment du passage de nos équipes
sur le trajet. C’était I'enjeu principal de la mission et la tache quotidienne du chef de
mission était de s’assurer que 1’équipe de volontaires expatriés puisse circuler sans

accident et surtout sans se retrouver au milieu de combats armés.

Comme dans toutes les mission MSF, il revient au chef de mission de trancher en
derniere instance sur les questions liées a la sécurité et sur ce point, aucune
négociation n’est possible. Les regles de sécurité chez MSF reposent sur un ordre
hiérarchique trés formel, emprunté au milieu militaire, et nul ne peut y déroger
sérieusement sans se voir automatiquement expulsé de la mission. On comprend du
reste rapidement la nécessité de telles procédures en zone de combats, puisque le
manquement aux regles de sécurité de base peut parfois mettre 'ensemble de

I’équipe en danger.

Ma premiere tache matinale comme chef de mission était donc d’aller voir le colonel
de 'armée réguliere responsable d'un régiment de combattants burundais dans la
zone entourant nos centres de santé, pour connaitre 1’état des lieux et avoir son avis
sur la prévisibilité des combats et des attaques possibles. Cette rencontre quotidienne

avec le commandant était d’autant plus particuliére, que nous le savions responsable
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d’exactions et d’exécutions arbitraires sur la place publique de villageois soup¢connés
d’étre des rebelles. A le cotoyer chaque matin, une complicité ambigué entre lui et moi
s’installa rapidement, qui est le propre de 'ambiguité des relations humaines en

contexte de guerre.

J'avais aussi un contact du coté des rebelles du FLN, un prétre catholique burundais
proche des combattants ennemis du gouvernement, qui nous donnait des
informations trés fiables sur notre sécurité et qui nous informait du regard et de la
perception qu’avaient les rebelles FNL de nos actions de secours et de soins. Comme
nous supportions des centres de santé qui aidaient une population dont ils avaient un
certain contréle - et qu'il nous arrivait aussi de soigner des combattants rebelles
blessés, le FLN appréciait notre présence. Nous devions toutefois rester a I'affut de
possibles modifications de cette perception, d’ou I'importance d’avoir des contacts

fiables avec les rebelles comme avec I'armée gouvernementale.

Cette situation était tres singuliere et c’est la seule fois qu’il m’est arrivé de mettre en
pratique la « neutralité » humanitaire de maniere aussi directe. Bien que j'eusse les
informations des rebelles de maniére indirecte, via un prétre catholique burundais,
et que l'armée réguliere n’était pas informée de ce contact avec I'ennemi, la
communication fonctionnait trés bien avec les militaires. Nous flimes toujours

informés avec justesse des combats a venir.

La matinée était aussi consacrée a la réunion quotidienne au bureau des Nations
Unies, ou se regroupaient chaque matin les représentants de toutes les ONG et des
agences des Nations Unies, ainsi que les principaux représentants des pays donateurs
(Suisse, Canada, USA, Europe, etc.). Cette réunion servait a partager nos informations
sur la sécurité, tout comme a faire un tour des projets en cours au Burundi : santé,

éducation, eau, hygiene, etc.

L’Opération des Nations Unies au Burundi (ONUB) venait d’étre mise en place

quelques semaines avant mon arrivée, le 1€ juin 2004, dans le but « de soutenir et
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d’accompagner les efforts entrepris par les Burundais pour établir durablement la paix

et la réconciliation nationale dans leur pays. »123

5 650 militaires étrangers, 200 observateurs et 120 policiers civils étaient déployés
au Burundi pour remplir cette mission. Théoriquement, il s’agissait pour 'ONUB de
s’assurer du respect des accords de cessez-le-feu, de superviser le désarmement, de
surveiller les mouvements d’armes illégaux et d’encourager la réinsertion des
combattants. Le mandat de I'ONUB avait aussi un volet humanitaire, qui consistait
principalement dans la protection armée des convois d’aide humanitaire et dans

'aide au retour volontaire des réfugiés et des personnes déplacées.

De facto toutefois, 'ONUB donnait plutét I'impression a tout le monde d’étre dans une
bulle coupée de la population et de passer ses journées a sillonner les routes du pays
en gros véhicules militaires blindés. L’équipe d’encadrement de 'ONUB avait a sa téte
une Canadienne, un Soudanais et un Sud-Africain et deux nationalités principales
composaient I'équipe des militaires casques bleus : des Pakistanais et des Sud-
Africains qui, pour la plupart, ne parlaient aucune des deux langues locales (le kirundi
et le francais). Ce dernier point ne facilitait pas I'intégration ou la compréhension du
contexte burundais pour les casques bleus, comme on le voit fréquemment dans les

zones de guerre.

Bien que nous ne demandions jamais l'aide directe de I'ONUB par souci
d'indépendance, MSF participait tous les matins a la réunion de coordination des
Nations Unies, surtout dans le but d’avoir le plus d’informations possible pour la
sécurité de ses équipes expatriées. Le batiment des Nations Unies de Bujumbura ou
nous avions nos réunions matinales avait un dispositif de sécurité avec militaires et
barbelés. Quiconque y pénétrait devait posséder le badge officiel et passer devant un
détecteur de métal. L’endroit était donc réservé aux représentants d’'ONG et aux

principaux donateurs et constituait un microcosme décisionnel fermé a la plupart des

123 http: //www.un.org/fr/peacekeeping/missions/past/onub/background.shtml
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Burundais (a I'exception notable de quelques représentants de petites ONG locales

supportées par les donateurs occidentaux).

UN ORDRE NEOCOLONIAL

Comme je le racontais en introduction, c’est en participant a ces réunions que je
réalisai certains paradoxes troublant de I'aide humanitaire. Le budget de MSF pour le
Burundi, toutes sections confondues!?4, était par exemple a lui seul le double du
budget du ministre de la santé du Burundi. Sachant que MSF n’était pas la seule ONG
s’occupant de santé au Burundi, ce point venait questionner la légitimité de nos
actions. Nous étions, d’'une certaine fagon, plus puissants que le gouvernement du
Burundi au niveau de 'aide a donner a la population (santé, services sociaux, eau et
assainissement, etc.). L’'ensemble des ONG sur place, tout comme les Nations Unies,
représentaient donc quelque chose de tres puissant en terme financier, technique,
politique et symbolique. Et cela, de maniere entierement non démocratique. Pensons
seulement au fait que la grande majorité des ONG ne rendent aucun compte aux
populations locales de leurs activités. Les ONG rendent des comptes plutot a leurs
donateurs, constitués essentiellement des grands pays occidentaux ou de
regroupements comme I'Union Européenne ou les Nations Unies. Dans le cas de MSF,
la section Suisse que je représentais était financée a 30% par la Coopération Suisse et
a 70% en fonds propres, c’est-a-dire par I'argent recu des donateurs occidentaux.
Nous avions bien un accord de coopération signé avec le ministre de la santé du
Burundi, que nous voyions une fois par année, mais cet accord était plutot formel et
symbolique. La grande majorité des ONG répondent de fait beaucoup plus aux
demandes et aux injonctions de leurs grands donateurs occidentaux, qu’aux

doléances ou aux espérances des populations locales ou de leur gouvernement.

124 MSF France et MSF Hollande avaient aussi des missions dans le pays. Les chefs de missions MSF des
3 sections se réunissaient fréquemment pour partager des stratégies ou des informations sur le pays.
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Le contexte tres instable du Burundi pouvait bien sir justifier un tel état de fait, mais
le doute et le malaise étaient palpables. Certains membres du gouvernement
burundais ne cachaient pas leurs frustrations en nous qualifiant de gouvernement
parallele. Lors d’une visite de présentation pour mon début d’entrée en fonction
comme chef de mission, un haut responsable du Ministéere de la Fonction Publique,
du Travail et de la Sécurité Sociale, me dit froidement et directement que les ONG
formaient un gouvernement paralléle illégitime; propos que j’entendis par la suite a
quelques reprises de la part de membres de la fonction publique burundaise. Et de
facto, sous couvert « d’aide humanitaire », il s’agissait bien de quelque chose de

'ordre de la gouvernance.

Rappelons ici que le Burundi est un exemple presque caricatural de la forme politico-
économique pouvant étre qualifiée de « néocoloniale ». Son économie est basée en
grande partie sur l'exportation de thé et de café, provenant de plantations et de
structures commerciales instaurées au moment de la colonisation, afin de fournir la
« métropole » en thé/café. Paradoxalement, et bien qu’aujourd’hui la moitié de la
population du Burundi vit du travail du café ou du thé, il est pratiquement impossible
de trouver du thé ou du café burundais dans les commerces au Burundi. On peut
trouver par contre du Nescafé en poudre et du thé Lipton de basse qualité sur les
étageres des petits commerces de Bujumbura, mais le café et le thé de qualité est
réservé a I'exportation. Le Burundi importe donc du thé et du café produit par de
grandes multinationales d’alimentation, et exporte l'essentiel de sa production de
qualité a I'extérieur de ses frontiéres. Cette situation a elle seule est une métaphore
parlante de I'imbrication et de la place du Burundi dans l'organisation politico-

économique du monde.

Bien sir, les rapports de force asymétriques, économiques et culturels qui ont pris
des siecles a s’ancrer ne peuvent pas s’évanouir en I'espace de dizaines d’années.
Sortir des asymétries structurelles mondiales est un processus lent et délicat, et c’est

ce que nous montre le Burundi. En 2004, la situation budgétaire du Burundi était par
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exemple la suivante : 50 % des recettes de I'Etat provenait de I'aide internationale125,
le reste provenant des recettes a 'exportation, dont le thé et le café comptaient pour
environ 60 % des recettes.126 La guerre qui sévissait depuis les années 1990 avait
aussi considérablement nuit a I'économie du pays, qui peinait a redémarrer. La
gestion étatique des plantations mise en place pendant le régime colonial et mise a
mal pendant les périodes de guerre, était d’ailleurs en voie de privatisation, sous
I'impulsion de la Banque mondiale, dont 'un des acteurs importants pour ces
questions était un Québécois qu’il m’arrivait de cotoyer dans les soirées mondaines

entre expatriés.

L’un des soucis de quelques dirigeants burundais que j'ai brievement fréquentés était
d’ailleurs de savoir comment sortir de ce piege. Certains cherchaient a développer le
tourisme a I'image des safaris que I'on trouve au Kenya ou en Tanzanie, mais la
plupart avaient conscience des difficultés de sortir de cet engrenage planétaire et de

la position subalterne qu’il impliquait pour le Burundi.

L’aide humanitaire au Burundi est donc inséparable de ce contexte historique,
politique et économique plus global, méme si les travailleurs humanitaires pouvaient
se permettre de l'ignorer, ce qu'ils faisaient d’ailleurs en grande partie. La complexité
de la situation politique du Burundi n’empéchait pas la vie a Bujumbura d’étre a ce
moment paisible et agréable pour les expatriés. La communauté des humanitaires se
réunissait souvent dans les beaux restaurants de I'avenue de la Plage, située sur le
bord du lac Tanganyika et le Centre culturel de l'alliance Francgaise était, comme c’est
souvent le cas en Afrique centrale, un endroit privilégié pour rencontrer quelques
journalistes ou intellectuels burundais. Pour les expatriés humanitaires, les
weekends a Bujumbura pouvaient parfois ressembler a ces vacances idylliques en

bord de plage que cherchent a nous vendre le marketing touristique et ce, malgré la

125 En 2017, 'aide international compte désormais pour 30% du budget du Burundi.

126 Sous l'impulsion de la Banque mondiale, la gestion étatique des plantations mise en place pendant
le régime colonial et mise a mal pendant les périodes de guerre, est d’ailleurs privatisée en grande
partie depuis 2013.
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guerre a proximité. Certains expatriés des Nations Unies s’étaient d’ailleurs procurés
des voiliers de plaisance pour les weekends sur le bord du lac Tanganyika et les fins
de soirée au Cercle Nautique de Bujumbura a regarder le soleil se coucher sur le lac

avec une biere a la main, était partie intégrante de la vie humanitaire a Bujumbura.

LA SECURITE A DEUX VITESSES

C’est donc dans ce contexte que je pris la responsabilité de chef de mission pour la
section suisse de MSF au Burundi. La premiére semaine fut consacrée a la passation
entre la cheffe de mission sortante et moi. Je I'accompagnais aux réunions pour
rencontrer les principaux partenaires, je visitais les camps de déplacés qui fermaient,
ainsi que notre mission d’Igenda qui était située a environ 2 heures de route de notre

bureau de Bujumbura.

Je compris le fonctionnement sécuritaire de la mission 4 jours aprés mon arrivée,
d’'une maniére qui accentua la critique que j’avais toujours eue en ce qui concerne la

relation entre les humanitaires et les populations locales.

Apres avoir fait notre tournée sécurité matinale quotidienne, nous avions appris du
colonel de I'armée gouvernemental qu’il y aurait fort probablement des combats
armés sur la route que prenait nos équipes entre Igenga et I'hopital de brousse.
Comme tous les matins apres la tournée de sécurité a Bujumbura, la cheffe de mission
transmit I'information a I'équipe expatriée a 'aide de la radio HF et en utilisant les
codes de sécurité les plus brefs : « rouge » signifiant « on ne circule pas » et « vert »
pour « autorisé a circuler ». A partir du moment oti le chef de mission disait « rouge »,
aucune négociation n’était possible et I’équipe devait se plier a cette décision et a ce

dispositif de commandement.

Ayant donc appris qu'il y aurait des combats armés ce jour précis, la cheffe de mission

transmit le signal « rouge » a I'’équipe expatriée basée a Igenda, qui répondit en
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retour par la bouche du coordinateur francais de I'époque : « Bien regu, nous restons

ici et nous envoyons Béatrice et Alfred’?” a notre place ».

J’ai immédiatement demandé a I’équipe de coordination qui étaient ces 2 personnes,
Béatrice et Alfred, qui pouvaient passer outre les regles de sécurité élémentaires et
qui étaient autorisées a circuler en pleine zone de combat armée, alors qu’il était

évidemment hors de question d’envoyer quiconque dans un champ de tir.

Curieusement, on me répondit que je n’avais pas a m’en faire, car nos voitures étaient
en sécurité, puisque Béatrice et Alfred allaient parcourir a pied (ou avec un moyen de
transport quelconque qu'’ils trouveraient a leur disposition) le chemin de 10 km qui
sépare Igenda de I'hopital de brousse. Je réalisai que Béatrice et Alfred étaient deux
de nos employés infirmiers burundais, lorsqu’on m’expliqua que puisqu’ils étaient

Burundais, ces régles ne s’appliquaient pas a eux.

Voyant ma surprise et mon indignation face a ce traitement réservé au personnel MSF
de nationalité burundaise, 'équipe de coordination me souligna que plusieurs de nos
employés de bureau a Bujumbura, comme les gardes de maisons ou notre femme de
meénage par exemple, ne résidaient pas a Bujumbura et devaient parfois traverser

matin et soir des zones ou pouvait sévir des combats ou des exactions importantes.

Ceci était vrai en effet. Il arrivait a certains de nos employés de bureau d’avoir peur
pour leur vie lorsqu’ils venaient a pied des montagnes environnantes pour travailler
au bureau MSF de Bujumbura. Mais nous avions difficilement prise sur cette réalité.
Alors que dans le cas précis de Béatrice et d’Alfred, c’est MSF qui exigeait de ses
employés qu’ils traversent a pieds un champ de bataille potentiel. Du reste, que des
expatriés européens aient pu accorder spontanément plus de valeur a une voiture
MSF qu’a la vie d’employés burundais en dit long sur I'inconscient parfois a I'ceuvre

dans le cadre de missions en contexte de guerre.

127 Noms fictifs.
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Si cette situation ne me surprenait pas outre mesure, je n’avais tout de méme encore
jamais vu une telle indifférence presque vengeresse dans le traitement réservé aux
employés locaux chez MSF. Que cette attitude soit partagée par 'ensemble d'une
I’équipe de coordination expatriée MSF composée d’Européens compétents et
expérimentés, qui s’autoalimentaient en anecdotes anti-burundais, voila qui était
sans doute le plus troublant. Un discours de déshumanisation des locaux était en effet
trés présent dans la mission du Burundi de I’'époque et I'équipe de coordination
composée essentiellement de Belges et de Francais s’abreuvait d’exemples concrets
qui renforcaient 'idée que les Burundais étaient paresseux et toujours en train de

chercher des excuses pour ne pas travailler.

Face a cette situation, j'informai 'équipe de coordination que les regles allaient
rapidement changer lors de ma prise de fonction officielle comme chef de mission et
qu’en ce qui concerne la sécurité pendant les activités de travail, nous ne ferions plus
de différences de traitement entre volontaire expatrié ou employé local. Mon attitude
intransigeante sur cette question frappa les coordonnateurs expatriés de la mission
et nous fimes une réunion de coordination d’'urgence pour discuter de cet enjeu. La
coordinatrice médicale - une médecin belge qui avait beaucoup d’expérience en
Afrique centrale et dont les parents et grands-parents avaient participé a I'entreprise
coloniale au Burundi - était la plus concernée par ma position. La santé des patients
de I'hopital de brousse exigeait selon elle une supervision directe de MSF, faite par
des expatriés ou des locaux, et ceci justifiait I'envoi de Burundais lorsque la situation
était trop dangereuse pour les expatriés. Les Burundais étaient dans leur pays, me

disait-on, et ils savaient mieux que les expatriés comment s’en sortir en cas de danger.

J'informai mon responsable direct a Geneve des le lendemain de la problématique du
mode de fonctionnement de I'équipe de Bujumbura pour la sécurité des locaux, disant
que jamais une chose semblable ne se reproduirait sous ma gestion. Le responsable
de programme de Genéve nuanga les dangers encourus par les Burundais avec deux

arguments qui étaient similaires a ceux entendus de la part de la coordinatrice
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meédicale : 1- le besoin d’avoir des employés présents pour donner des soins et 2- le

fait que les Burundais savent mieux que des expatriés quoi faire en cas de danger.

Le responsable de Genéve fut quand méme en accord avec le fond de ma critique et
pris acte de ma position en approuvant les nouvelles regles de sécurité, qui
changerent dés ma prise de fonction officielle comme chef de mission. L’équipe de
coordination de Bujumbura comprit rapidement qu’il n'y aurait plus de discussion
sur ce point et se plia sans rechigner a la nouvelle orientation de la mission en ce qui

concerne les régles de sécurité pour les locaux employés par MSF.

COMPRENDRE AUX LIMITES DE L’'HUMAIN

Curieusement, et d'une maniére que je peine encore a m’expliquer aujourd’hui,
'attitude de I'équipe de coordination de Bujumbura changea du tout au tout en
I'espace d’'une ou deux semaines, et épousa entierement mes opinions sur la place du
personnel local. Le discours sur les Burundais s’était compléetement transformé dans
la mission et les expatriés semblaient avoir pratiquement oublié leur attitude
meéprisante a I'égard du personnel local, qu'’ils avaient quelques semaines auparavant.
De voleurs et de paresseux qu’ils étaient avant mon arrivée, les Burundais devinrent
de sympathiques collaborateurs a qui il était possible de faire confiance. J’assistais en
direct - et pour la premiere fois d’'une maniere aussi visible - a la grande malléabilité

de I'esprit humain et a la curieuse soumission a I'autorité qui I'accompagne.

J'ai par la suite longtemps cherché a mieux comprendre cette anecdote, qui me
rappelait 'impression de Simone Weil sur la condition humaine, qu’elle tira de son
expérience de combattante lors de la guerre d’Espagne de 1936. Partie se battre a
coté des anarchistes espagnols, Weil s’étonna de lindifférence totale que
manifestaient ses compagnons anarchistes a 1'égard des paysans locaux, dont la
condition aurait dii - en principe selon elle - les préoccuper : « Dans un pays ou les

pauvres sont, en tres grande majorité, des paysans, le mieux-étre des paysans doit étre
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un but essentiel pour tout groupement d'extréme gauche. (...) Eh bien, ces misérables et
magnifiques paysans d'Aragon, restés si fiers sous les humiliations, n'étaient méme pas
pour les miliciens un objet de curiosité. (...) Un abime séparait les hommes armés de la
population désarmée, un abime tout a fait semblable a celui qui sépare les pauvres et
les riches. Cela se sentait a l'attitude toujours un peu humble, soumise, craintive des uns,

a l'aisance, la désinvolture, la condescendance des autres. »128

En changeant les termes « miliciens » et « hommes armés » par « secouristes » et le
terme de « population désarmée » par celui de « population locale », on pourrait sans
probléme utiliser cette description pour nommer « I'abime » qui sépare les expatriés
humanitaires du début du 21¢me siecle, des populations locales qu’ils viennent - en
principe - secourir.

Mais ce qui frappa encore plus Simone Weil en Espagne, c’est l'attitude humaine a
I'égard du meurtre, la lache soumission au groupe et la difficulté de résister a
I'atmospheére grisante de la guerre, chez la plupart des miliciens anarchistes qui
étaient a ses cotés. Elle raconte dans sa lettre le rire et 'amusement de ses
compagnons anarchistes lors d’exécutions sommaires et I'indifférence complice de
« touristes » francais de passage en ces zones. Sa réflexion faisait curieusement écho
aux impressions que je partageais sur le traitement du personnel local dans la mission
du Burundi en juin 2004 : «J'ai eu le sentiment, pour moi, que lorsque les autorités
temporelles et spirituelles ont mis une catégorie d’étres humains en dehors de ceux dont
la vie a un prix, il n’est rien de plus naturel a ’'homme que de tuer. Quand on sait qu’il
est possible de tuer sans risquer ni chdtiment ni le bldme, on tue; ou du moins on entoure
de sourires encourageants ceux qui tuent. Si par hasard on éprouve d’abord un peu de
dégotit, on le tait et bientdt on I'étouffe de peur de paraitre manquer de virilité. Il y a la
un entrainement, une ivresse a laquelle il est impossible de résister sans une force d’dme

qu’il me faut bien croire exceptionnelle, puisque je ne l'ai rencontrée nulle part. J'ai

128 WEIL, Simone. (1938) 1999. « Lettre de Simone Weil a Bernanos ». Dans (Euvres. Paris : Gallimard,
p.409
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rencontré en revanche des Frangais paisibles, que jusque-la je ne méprisais pas, qui
n‘auraient pas eu l'idée d’aller eux-mémes tuer, mais qui baignaient dans cette
atmosphere imprégnée de sang avec un visible plaisir. Pour ceux-la je ne pourrai jamais

avoir a I'avenir aucune estime. »129

On estimera peut-étre qu’il y a un peu d’exagération dans l'analyse que je fais ici de
cette situation. Peut-on extrapoler a ce point ? Peut-on utiliser une description de
Simone Weil tirée de I'expérience de la guerre civile espagnole du milieu des années
1930, pour comprendre la logique derriere le traitement du personnel local dans le
Burundi de 2004 ? L’anecdote impliquant Béatrice et Alfred n’est-elle pas plutot un
incident isolé di a l'incompétence d'une équipe d’expatriés particulierement
malsaine ? C’est ce qu'on me rétorque spontanément lorsque je raconte cette histoire.
Que I'équipe d’expatriés ait pu étre composée de personnes « ordinaires» et
compétentes, que cette équipe fut composée de purs représentants de la classe
moyenne supérieure occidentale dans ce qu’elle a de plus « normale », voila qui

surprend la plupart de mes interlocuteurs, au point de les faire douter de ma sincérité

lorsque je relate ces faits.

DIDIER FASSIN ET L’INEGALITE ONTOLOGIQUE

L’anthropologie de 'humanitaire peut nous aider a clarifier cette situation, en cernant
cet enjeu d'une maniere plus structurelle. Didier Fassin, qui a travaillé sur cette
question, parle «d’'inégalité ontologique» pour décrire la configuration
anthropologique implicite et inconsciente de I’humanitaire, dont la principale
conséquence est de récuser le principe de commune humanité. Car c’est bien ce qui
était ici a 'ceuvre au Burundi : implicitement, on récusait le principe de commune
humanité entre les Burundais et les volontaires expatriés - au point de comparer la

sécurité du parc automobile MSF avec celle des employés locaux burundais.

129 WEIL, Simone. (1938) 1999. « Lettre de Simone Weil a Bernanos ». Dans (Euvres. Paris : Gallimard,
p.408.
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En tracant une différence entre la vie que I'on sauve (victime) et la vie que I'on expose
(secouriste), nous dit Fassin, le dispositif humanitaire reproduit la distinction entre
la vie nue (zoé) et la vie qualifiée (bios) analysé par le philosophe Giorgio Agamben.
Dans la configuration humanitaire, le sacré réside dans le fait d’étre en vie, et non pas

dans le fait d’étre maitre de son existence.

Dans la représentation commune, les travailleurs humanitaires expatriés sont pergus
comme des sujets politiques engagés agissant par volontarisme et dévouement,
tandis que le personnel local, qui fait partie des populations aidées et qui compose
environ 90% des employés MSF, est percu comme agissant par nécessité. En ce sens,
sile secouriste est celui qui est « maitre de son existence » ou plutét celui qui possede
dans l'organisation les positions décisionnelles, le patient ou la victime secourue ne

sont abordés que sous I'angle de leur survie.

Fassin a bien vu que les conséquences de cette configuration apparaissent de maniere
évidente dans la maniére dont sont traités les employés locaux des organisations
humanitaires. En mettant 'accent sur I'aide aux victimes et sur le fait d’étre en vie,
dira Fassin, 'humanitaire a comme paradoxe central de faire taire la parole des
populations assistées - méme lorsqu’il s’agit de ses propres employés locaux, qui

n’ont de subjectivité qu’en tant que victimes passivement soumises a I'événement.

S’inscrivant dans le sillage de Michel Foucault qui a questionné de maniére tres
éclairante « cette forme de pouvoir [qui] s’exerce sur la vie quotidienne immédiate, qui
classe les individus en catégories, (...) leur impose une loi de vérité qu'il leur faut
reconnaitre et que les autres doivent reconnaitre en eux. », Fassin dévoile ici un aspect
central de la forme de pouvoir a I'ceuvre derriére les catégories humanitaires de
«local » et « d’expatrié ». C’est une forme de pouvoir qui transforme les individus en
sujets. Il y a deux sens au mot « sujet » : sujet soumis a l'autre par le contréle et la

dépendance, et sujet attaché a sa propre identité par la conscience ou la connaissance
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de soi. Dans les deux cas, ce mot suggere une forme de pouvoir qui subjugue et

assujettit »130

La situation du Burundi dévoile de maniére particulierement évidente cet
assujettissement analysé par Foucault, tant pour les expatriés que pour Béatrice et
Alfred, qui n’avaient comme « subjectivité » que d’étre des outils du dispositif MSF,
des «ressources» humaines que l'on pouvait utiliser pour le bien de Ila
mission. L’humanitaire permet en outre de voiler cette réalité de maniere beaucoup
plus subtile qu’a l'ordinaire, puisque c’est au nom d’un bien ultime, la vie des patients,

que I'on pouvait sacrifier Béatrice et Alfred.

L’inégalité du dispositif humanitaire est structurelle et indépassable, dit encore
Fassin, et met forcément au second plan toutes préoccupations de justice sociale. En
cela 'humanitaire est paradigmatique d’'une inégalité structurelle mondiale qu'il
reproduit malgré lui et « nous dit la vérité d’'une hiérarchie des vies que l'on parvient
habituellement a occulter, mais qui se manifeste au grand jour lorsqu’on réalise qu’un
salarié local n’est qu’un auxiliaire dans une entreprise conduite depuis le monde

occidental et qu’il ne peut donc participer a cette aventure généreuse ».131

Cet enjeu est considérable. La catégorie de « personnel local » qui parait aller de soi
est loin d’étre d'une évidence criante. Il s’agit d'une catégorie qui s’inscrit dans des
discours particuliers, et qui a entre autres comme particularité d’avoir une similarité
embarrassante avec I'ancienne catégorie « d’évolué » utilisée dans la colonisation au
Congo, qui séparait les colons des locaux, tout en faisant participer les « évolués » a
I'entreprise coloniale, dans une position subalterne. On retrouve a l'identique cette
distribution des réles dans '’humanitaire contemporain, qui se divise maintenant
entre expatrié, personnel local et populations locales, comme si depuis 1'époque

coloniale, seule la terminologie avait changé.

130 FQUCAULT, Michel. 1994. Dits et Ecrits. Paris, Gallimard, t. IV, p. 448-449.
131 FASSIN, Didier. 2010. La raison humanitaire. Paris : Seuil, p.311.
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Rappelons que 90 a 95 % du travail humanitaire chez MSF est fait par le personnel
local. Et ce pourcentage va jusqu’a 99 % pour certains organismes humanitaires. Dans
le Darfour de 2007 par exemple, on recensait 14 000 humanitaires pour 4 millions de
Darfouriens aidés (2 millions étaient en camps et 2 millions a I'extérieur des camps).
Mais dans ces 14 000 humanitaires, seuls 300 étaient des volontaires expatriés. 300
personnes avaient des postes a responsabilité décisionnelle, pendant que le reste,
environ 13 700, était de simples exécutants. Autrement dit, le label humanitaire voile
ici une division politique et économique, une division du travail international, qui
recoupe l'inégalité ontologique analysée par Fassin et qui est aussi inhérente a

« l'inégalité entre bienfaiteurs et victimes »132,

LA TECHNIQUE N’EST PAS NEUTRE

Mais si I'analyse de Fassin nous éclaire sur la hiérarchie des vies que reproduit le
dispositif humanitaire, j'aimerais la compléter en prenant appui sur celles élaborées
par certains critiques de la rationalité instrumentale, comme Walter Benjamin,

Hannah Arendt et Giorgio Agamben.

A l'origine de ma réflexion sur 'humanitaire est la rencontre avec les penseurs
radicaux de la technique, qui les premiers m’ont permis de mettre des mots sur les
malaises éprouvés en mission. De nombreux auteurs I’'ont remarqué, et Michel Agier
I'exprime ici de maniere convaincante : « par glissements successifs et apparemment
innocents, I'action humanitaire tend naturellement a transformer les individus-sujets en
victimes-objets dépersonnifiées » 133. Peu d’auteurs ou de penseurs partent toutefois
de la question technique pour réfléchir a cet état de fait, qui donne pourtant un
éclairage essentiel pour penser les formes de dépossessions et d’asservissement que

peuvent parfois causer les dispositifs de secours.

132 FASSIN, Didier. 2010. La raison humanitaire. Paris : Seuil, p.311.
133 WEISSMAN, Fabrice. 2003. « Espaces humanitaires, espaces d’exception. » In A 'ombre des guerres
justes. Paris : Flammarion, p.317
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S’inspirant de I'analyse d’Arendt sur la banalité du mal, Rony Brauman décrit bien le
paradoxe instrumental troublant des secours humanitaires, en parlant de la situation
de I'Ethiopie de 1985 et de I'aveuglement des secouristes humanitaires aux réalités
vécues par les populations, souvent réduites a de simples réceptacles d’aide : « Pour
les ONG, l'obsession de faire leur travail, d’accomplir leur mission, tenait lieu de
conscience (...) elles en arrivaient a réduire leur environnement a un ensemble de
problémes auxquels il fallait trouver une solution. Le sens de leur action leur échappant,
les humanitaires se transformaient en « spécialistes de la résolution de problémes ». (...)
Cette vision purement instrumentale du monde caractérisait Eichmann, selon Arendt, et

on le retrouve dans le comportement des ONG en Ethiopie. »134

Et en effet, qu'on 'accepte ou non, les contextes humanitaires nous transforment en
jouet d’'un énorme dispositif qui nous dépasse et nous aliéne. En cela, les situations
limites dans lesquelles évolue '’humanitaire doivent se penser a partir d’'une analyse
de ce que le philosophe Giorgio Agamben nomme, a la suite de Martin Heidegger, le
« dispositif » : « J'appelle dispositif tout ce qui a, d'une maniére ou d’'une autre, la
capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contréler
et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des étres vivants. Les
dispositifs ot se jouent désormais nos existences — du téléphone portable a la télévision,
de l'ordinateur a I'automobile - ne se trouvent pas face a ’'homme comme de simples
objets de consommation. Ils transforment nos personnalités. La question devient alors :
quelle stratégie devons-nous adopter dans le corps a corps quotidien qui nous lie aux

dispositifs ? »135

Prisonnier du gigantisme de l'appareil technique humanitaire comme celui des
situations de crises dans lesquelles ils sont plongés, la possibilité pour les

humanitaires d’avoir un rapport responsable et humain aux populations qu'’ils

134 BRAUMAN, Rony. 2006. Penser dans l'urgence : Parcours critique d’'un humanitaire. Paris : Seuil, p.
148.
135 AGAMBEN, Giorgio. 2007. Qu’est-ce qu’un dispositif? Paris : Rivage.
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prétendent assister est loin d’étre évident. Dans un tel dispositif, 1a possibilité méme
d’entrer en rapport véritablement avec les populations assistées est questionnable.
C’est sans doute aussi par ce biais que I'on peut comprendre I'inhumanité dont a fait
preuve I'équipe expatriée MSF du Burundi de 2004, en envoyant deux employés

burundais au cceur d'un champ de bataille.

UNE NOUVELLE PAUVRETE

Walter Benjamin (1892-1940) fut 'un des premiers a voir et décrire ce phénomeéne
avec une surprenante lucidité. Parlant du retour des soldats lors de la Premiere
guerre mondiale, il écrit : « N'a-t-on pas alors constaté que les gens revenaient muets
du champ de bataille? Non pas plus riches, mais plus pauvres en expérience
communicable. (...) Cet effroyable déploiement de la technique plongea les hommes

dans une pauvreté tout a fait nouvelle136 »,

Pensons par exemple aux populations victimes de blocus alimentaire et ne pouvant
comprendre 'origine de la famine ni avoir prise sur elle, ou au soldat pris dans les
tranchées et completement dépassé par la puissance technique des armements. Face
a cette démesure, les valeurs militaires traditionnelles d’honneur, de courage et
d’héroisme s’évanouissent et le soldat se transforme en corps impuissant soumis au
hasard des frappes ou des nuages de gaz. L’excellente description des champs de
bataille de la premiére guerre mondiale que I'on trouve dans I'ouvrage d'Ernst Jiinger,
« Orages d’acier!37 », en donne un témoignage saisissant. « Le combat des machines est
si colossal que ’'homme est bien pres de s’effacer devant lui », dira encore Ernst Jiinger
dans « La guerre comme expérience intérieure »138, Ces descriptions et témoignages
de la guerre moderne inspireront Martin Heidegger et plusieurs penseurs

contemporains dans leur entente de la technique moderne.

136 BENJAMIN, Walter. 2011 (1933). Expérience et pauvreté. Paris : Petite bibliothéque Payot, p.21.
137 JUNGER, Ernst. 1998. Orages d’acier : journal de guerre. Paris : Le livre de poche.
138 JUNGER, Ernst. 1997. La guerre comme expérience intérieure. Paris : Christian Bourgois éditeur.
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De son c6té, Walter Benjamin constate que I’énormité du dispositif technique a pour
premiere conséquence de couper 'homme d’avec lui-méme et de le conduire a se
meéfier de ce qu’il peut sentir : dépossédé par la complexité de 'univers quotidien
dans lequel il est submergé, 'homme se coupe de son expérience du réel pour laisser
aux spécialistes et aux professionnels de la technique la possibilité d’analyser le
monde a sa place. L’aliénation qui en découle est abyssale, en premier lieu par la
confiance aveugle qu’elle nous impose d’accorder aux hommes de science, aux
ingénieurs et aux experts en tout genre, dont on feint de croire qu’ils ont le monde
bien en main. Le scientisme le plus étroit est la premiére conséquence d’'un monde
voué a la technique. Dans « Destruction de l'expérience et origine de 'histoire » 13°, le
philosophe Giorgio Agamben se demande méme si 'homme moderne est encore
capable d’expérience ou si cette disparition - donc I'aliénation définitive de 'homme

- est désormais un fait accompli ou en voie d’accomplissement.

L’aliénation au monde est donc la contrepartie de notre puissance technique. Voila ce
que Walter Benjamin a percu avant tout le monde et que Simone Weil a conceptualisé
comme nulle autre dans I'Enracinement!4?, Au niveau civilisationnel, cette démesure
technique a un impact rarement percu dans toute 'ampleur de ses conséquences et
de sa barbarie. C’est a une redoutable crise de la transmission entre générations que
nous assistons depuis plus d'une centaine d’années, et les jugements moraux,
économiques ou politiques a ce propos passent completement a c6té du phénomene :
« que vaut en effet tout notre patrimoine culturel, si nous n'y tenons pas, justement, par

les liens de I'expérience 7141 » nous dit Benjamin.

La culture, la transmission et la civilisation sont atteintes au coeur, et nous ne pouvons

rien y changer, comme I'a bien analysé Hannah Arendt dans son ouvrage sur « la crise

139 AGAMBEN, Giorgio. 2002. Enfance et histoire. Destruction de I'expérience et origine de lhistoire.
Paris : Payot.

140 WEIL, Simone. (1943) 2014. L’Enracinement, ou Prélude a une déclaration des devoirs envers l'étre
humain. Paris : Flammarion.

141 BENJAMIN, Walter. 2011 (1933). Expérience et pauvreté. Paris : Petite bibliothéque Payot, p.24.
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de la culture!42». Une culture qui n’est plus « vécue » se fossilise et est vouée a

disparaitre, pour étre remplacée par quoi ? Il est encore difficile d’y répondre.

L’humanitaire est directement aux prises avec ces enjeux. Médecins Sans Frontieres
a d’ailleurs récemment entamé une réflexion critique a ce propos, en questionnant les
nouvelles méthodes quantitatives et gestionnaires d’approche de la sécurité des
équipes de secours, qui appréhendent le risque sous sa forme mathématique, avec la
création de départements de sureté et sécurité dédiés a la prévention et a la gestion
des risques. Dans « Secourir sans périr. La sécurité humanitaire a I'ére de la gestion des
risques »143, Fabrice Weissman et Michaél Neuman s’inquiétent de cette inflexion
technocratique et gestionnaire qui a gagné I'humanitaire depuis une vingtaine
d’années, mais sans toutefois aller complétement au fond de 'enjeu technique et de

« I'obsolescence de 'homme »1%4 qu’impose et implique le dispositif méme de MSF.14>

« Les nouveaux manuels (de sécurité) entendent (...) substituer a I'évaluation subjective
de la sécurité des méthodes de calcul objectives et scientifiques censées neutraliser les
biais de perception humains. A cette fin, ils proposent d’appréhender le risque sous sa
forme mathématique. »'#¢ Les chercheurs de MSF s’inquietent de cette approche qui
« invite a se détourner d’une réflexion sur les causes et le sens des événements au profit
d’'une démarche probabiliste comptant sur les lois mathématiques pour détecter des
facteurs de risques et prévenir leur occurrence »%7. Avec comme conséquence le
recours aux experts en gestion des risques et une normalisation des comportements
qui accentue « l'enfermement des acteurs de l'aide dans des lieux fortifiés, loin des

dangers mais aussi des populations qu’ils sont censés aider »48, c’est a une

142 ARENDT, Hannah. 1989. La crise de la culture. Paris : Folio Essais Gallimard.

143 NEUMAN, Michaél et WEISSMAN, Fabrice (sous la direction de). 2016. Secourir sans périr. La
sécurité humanitaire a I'ére de la gestion des risques. Paris : CNRS EDITIONS.

144 « L’obsolescence de 'homme » est une notion développée par Glinther Anders, qui constate que
l'autonomie de la technique et le gigantisme du dispositif de la société industrielle ont pour
conséquence d'instrumentaliser 'homme aux finalités de la technique.

145 WEISSMAN, Fabrice et NEUMAN, Michaél. 2016. Secourir sans périr. La sécurité humanitaire a l'ére
de la gestion des risques. Paris : CNRS Editions.

146 Qp. cit., p.33

147 Op. cit., p.33

148 Qp. cit., p.18
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dépolitisation complete des contextes et des enjeux globaux entourant les secours
que les nouvelles approches de gestion de la sécurité induisent. Mais surtout, c’est a
une coupure radicale d’avec les populations secourues que conduit ce dispositif

sécuritaire.

L’aliénation au monde et la perte de foi en la possibilité du jugement des secouristes
en ce qui a trait a la sécurité est au cceur de 'analyse critique de Weissman et de
Neuman. Mais que ce constat découle aussi du dispositif humanitaire lui-méme et de

sa recherche d’efficacité ultime, voila ce que peinent a voir ces auteurs.

Voir que nous sommes devenus « pauvre en monde » et que cette « nouvelle
pauvreté » s’accompagne d'une puissance technique impressionnante et d’'une
abondance matérielle de surface caractéristique de la société de consommation
mondialisée ou en voie de mondialisation, voila ce qui manque a plusieurs analyses
contemporaines. « Pauvres, voila bien ce que nous sommes devenus ». (...) Et « cette
pauvreté ne porte pas seulement sur nos expériences privées, mais aussi sur les
expériences de I'humanité tout entiere. Et c’est donc une nouvelle espece de barbariel#
», nous dit encore Walter Benjamin. Cette forme d’aliénation au monde tres
particuliere signe notre présent et est au cceur des dilemmes de ’humanitaire
contemporain et du rapport forcément instrumental que les secouristes humanitaires
entretiennent avec les populations secourues, comme nous I'avons vu ici avec le cas

de Béatrice et Alfred.

Elle conduit aussi I'organisation a n’aborder le réel qu’en fonction des catégories
élaborées préalablement par le dispositif humanitaire, comme I'a parfaitement vu
Didier Fassin. Ceci est particulierement lourd de conséquences dans les contextes
moins dramatiques, dans lesquels évoluent pourtant la grande majorité des projets

MSF.

149 BENJAMIN, Walter. 2011 (1933). Expérience et pauvreté. Paris : Petite bibliothéque Payot, p.27.
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LA REPONSE INSTITUTIONNELLE

La question de la place des employés locaux chez MSF est depuis longtemps sujet a de
fréquents débats entre expatriés. Mais ce n’est qu’au début des années 2000 que
plusieurs sieges MSF déciderent de s’attaquer a cette question de maniére

institutionnelle.

En janvier 2005, apres cette mission du Burundi que je viens de décrire, je fus engagé
au siege MSF de Geneve pour travailler sur cette épineuse question du traitement du
personnel local. Pour clarifier les enjeux, j’entrepris une recherche qualitative sous la
supervision du directeur des ressources humaines de Genéve, qui m’occupa pendant
plus d’'un an. Il s’agissait essentiellement au départ de mieux comprendre la
perception que les travailleurs humanitaires locaux avaient de 1'organisation qui les

employait, pour ensuite s’occuper des solutions administratives et techniques.

Je débutai mon travail en envoyant des questionnaires pour le personnel local des
missions MSF du Congo, du Honduras, de 'Ouganda et du Burundi. Les retours de
questionnaires allerent tous dans le méme sens et visaient I'organisation du travail a
MSF comme étant responsable de « discriminations ». L’attitude individuelle de tel ou
tel expatrié n’était pas le probléeme central ; I'enjeu était structurel et concernait
surtout les grandes inégalités présentes dans l'organisation, qui reflétaient
directement les grandes inégalités mondiales. La réponse a apporter aux
« discriminations » du personnel local était donc forcément complexe. On ne change
pas les inégalités structurelles mondiales a I'aide de politiques institutionnelles d’'une

ONG...

L’enjeu du personnel national était néanmoins devenu une question d'importance et
I'organisation s’ouvrait de plus en plus a cette problématique. Jean-Hervé Bradol
alors président de MSF France, qui avait aussi travaillé sur cette question, alla jusqu’a

proposer sérieusement de dénoncer publiquement MSF comme « entité abuseur »,
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lors d’'un CA tenu au bureau MSF de Paris en 2006. La proposition ne fut évidemment
pas retenue, mais I’heure était clairement venue d’une prise de responsabilité de MSF

envers ses employés locaux.

Il fut donc décidé d’aborder frontalement la place du personnel local lors du chantier
de mise a plat de MSF en 2006 au Luxembourg, nommé chantier de « La Mancha », qui
donna lieu au document nommé « L’accord de La Mancha »159, sorte d’'addendum qui

s’ajouta a la charte de MSF afin de la mettre a jour.

Puisque j’avais travaillé sur cette question, on me nomma responsable de ce dossier
pour I'ensemble des sections MSF et mes travaux sur le personnel national furent
présentés dans tous les sieges MSF d’Europe. Ceci m’amena a voyager dans les
grandes capitales européennes pour discuter et débattre de cette question avec les
membres des bureaux MSF de Stockholm, de Bruxelles, de Barcelone, d Amsterdam,

de Luxembourg, de Paris et de Geneve.

Le fruit de mes travaux et de ces discussions fut présenté officiellement lors de cette
mise a plat de 'organisation en juin 2006, afin de statuer institutionnellement sur
cette question du personnel local. Comme j’étais proche des sommets de la hiérarchie
décisionnelle chez MSF, cet épisode de ma carriere humanitaire fut aussi intéressant
pour comprendre les dessous du fonctionnement « démocratique » d’'une grosse
association comme MSF. Apres une année de consultations et de réunions dans les
missions comme dans les différents sieges de l'organisation, le processus de « La
Mancha » se termina par une rencontre associative de 3 jours dans un grand hétel au
Luxembourg, avec environ 300 membres MSF qui avaient été sélectionnés parmi le
personnel expatrié terrain, les membres des sieéges européens, américains et

d’ailleurs, ainsi que parmi quelques employés du personnel local (congolais,

150 Ce processus de « La Mancha » est né de la nécessité de relever les défis internes et externes
auxquels se heurtait I'action de MSF en ce début du 21éme siecle. Tout en s’appuyant sur les 2 chartes
existantes, il s’agissait de revoir les principes de I'organisation en fonction de I'évolution du contexte
humanitaire contemporain.
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burundais, hondurien, etc.), ceci afin de bien marquer I'importance que revétait

désormais la question des employés locaux chez MSF.

Si cette rencontre était un lieu de délibération démocratique sur les grandes
questions MSF - et il y eut vraiment de nombreuses discussions dans la sphere MSF
toute 'année qui précéda cette rencontre - dans les faits, 'essentiel des questions
(dont celle traitant du personnel local) avait été plus ou moins réglé auparavant dans
les CA et surtout dans les discussions de corridors entre les membres influents de
I'organisation. Par exemple, il avait été décidé de dire publiquement lors de cette
rencontre que MSF pratiquait de la « discrimination » envers ses employés locaux et
'essentiel du paragraphe traitant du personnel local qui allait figurer dans I'accord

final, avait été élaboré quelques semaines avant cette rencontre.

Il ne s’agit pas d'une critique ici. Je ne prétends pas du tout qu’il aurait été possible de
faire autrement. Réunir 300 personnes provenant de partout sur terre pour statuer
sur un addendum a la charte MSF peut difficilement se faire autrement. Mais
I'expérience fut instructive sur les limites et les possibilités d’'un fonctionnement

associatif dans une grosse structure comme MSF.

Cela dit, suite a cette rencontre du Luxembourg, il fut décidé de reconnaitre
officiellement une part de discrimination présente au sein de MSF et de l'inscrire de
cette maniere dans le document officiel de La Mancha : « L’Accord de La Mancha
reconnait en outre l'urgente nécessité de résoudre les questions de discrimination au
sein de MSF qui affaiblissent notre capacité a réaliser pleinement notre potentiel

opérationnel ».1°1

Cette reconnaissance officielle d’'une « discrimination » présente chez MSF m’apparut

a I'époque insatisfaisante et hypocrite. Aborder la question des inégalités existantes

151http://association.msf.org/sites/default/files/documents/La%20Mancha%20Agreement%20FR.
pdf
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bY

entre le personnel local et les secouristes expatriés uniquement a partir de
« I'affaiblissement » du « potentiel opérationnel » de I'organisation, renfor¢ait a mon
sens 'instrumentalisation des employés locaux a la finalité de I'organisation, tout en
s’interdisant d’affronter les questions réelles derriere cet enjeu. La moralisation de
cette question centrale, avecicile terme de « discrimination », voilait aussi clairement

des enjeux politiques plus globaux.

A ce stade de mon parcours avec MSF, apres 10 ans avec I'organisation, I'obsession de
MSF pour l'urgence et I'efficacité opérationnelle était ce qui m’apparaissait comme le
piege principal qui empéchait les secouristes d’entrer réellement en rapport avec le
réel des pays ou nous intervenions, comme avec le personnel local de I'organisation.
Les terrains d’intervention n’étant abordés qu’a travers le prisme urgentiste, parler
de «potentiel opérationnel» pour régler de soi-disant problemes de
« discrimination », interdisait tout questionnement plus profond sur les finalités de
I’humanitaire d’'urgence et les contextes ou ils se déploient. Le prisme catégorial qui
assujettissait les « locaux » comme les « expatriés » n’était pas nommé et I'inégalité
ontologique et structurelle décrite par Didier Fassinl52, qui nous permet de situer
I’humanitaire au sein des grandes questions de politique internationale, n’était ni vue,

ni vraiment soupgonnée par personne.

[ n’empéche que la question du personnel national avait été clairement abordée chez
MSF pour la premiere fois de maniere officielle lors de ces accords de « La Mancha »
et la majorité des sieges européens élaboraient désormais des politiques de prises en

charge plus équitables de leur personnel national.153

Ce moment marqua néanmoins pour moi une cassure symbolique d’avec MSF et une
période de flou professionnel et personnel assez difficile. Je ne pouvais plus continuer

de travailler a MSF sans avoir I'impression de renier une honnéteté primordiale de

152 Ajoutons aussi qu’a cette époque, j'ignorais tout du travail de Didier Fassin.
153 [] s’agit essentiellement de contrat de travail mieux définit, ainsi que de la possibilité d’expatriation
pour les locaux, qui est désormais mieux encadré.
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base et je percevais désormais mon engagement humanitaire comme une errance

dont je devais m’extirper.

Quitter 'organisation se fit toutefois graduellement, comme MSF était mon unique
source de revenu et que je percevais difficilement comment réintégrer une vie
normale et banale, a Geneve, a Paris ou a Montréal. C’est donc avec une grande
ambivalence que je poursuivis pendant encore 3 ans a temps partiel, jusqu’a la fin

2009, mon parcours avec MSF au siege de Genéve.
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CHAPITRE 7 : PEUT-ON VRAIMENT AIDER AUTRUI ? REFUGIES AU
CAMEROUN EN 2007

« Nous n'avons pas besoin de votre
charité, nous voulons la justice »

Pierre-Joseph Proudhon

INTRODUCTION

Je démissionnai de mon poste de responsable du personnel local a Genéve au début
de I'année 2007. J’avais perdu tout espoir de voir I'organisation se relier au monde
autrement qu’a partir d’'une approche urgentiste, que je percevais désormais comme
I'aveuglement originel et indépassable de MSF. Je continuai néanmoins de travailler a
temps partiel au siege MSF de Geneve, a titre de « consultant » humanitaire, ce qui me
donna du temps pour renouer avec une démarche de pensée et me permit d’assister
a quelques séminaires universitaires de philosophie, de théologiel>* et de science

sociale a I'Université de Geneve.

L’humanitaire n’était désormais plus pour moi qu'un boulot alimentaire et je
cherchais une maniére de me sortir de ce sillon professionnel, sans trop savoir
comment y parvenir.155 Avec plus de 10 années d’expérience humanitaire, il me fut
quand méme facile de trouver de nombreux petits contrats intéressants au bureau
MSF de Geneéve jusqu’en 2010, date de mon retour a Montréal. Je fus ainsi chargé a
quelques reprises de la formation des premiers départs, tout comme de I'organisation

de la semaine annuelle de rencontre des chefs de mission a Genéve, moment fort de

154 En 2007, je démarrai un doctorat en théologie sur Simone Weil sous la direction de I'éthicien
Ghislain Waterlot, que je n’ai jamais terminé.
https://www.unige.ch/theologie/faculte/collaborateurs/ethique/waterlot/

155 MSF est conscient des difficultés de réinsertion professionnelle de ses collaborateurs de longue date
et une certaine prise en charge est offerte par 'organisation. ]'ai par exemple recu une aide financiere
de MSF pour un bilan de compétences et un suivi de réorientation professionnelle.
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'organisation qui se terminait avec ’Assemblée Générale annuelle sur le bord du lac

Léman a Geneve.

Je partais également fréquemment en Afrique pour le compte de MSF : pour un
support a I’équipe de Guinée Conakry en 2008, pour le remplacement d'un mois du
chef de mission en Ouganda lors de I'épidémie d’Ebola de décembre 2007 a janvier

2008, ainsi que pour d’autres petits contrats de consultance.

MSF m’a aussi confié a ce moment quelques missions exploratoires, qui furent
paradoxalement parmi les activités les plus intéressantes que j’ai pu effectuer avec
I'organisation. Les missions exploratoires sont le premier mouvement avant
I'ouverture d’'une mission. Elles sont confiées a des personnes trés expérimentées et
font partie des taches les plus valorisantes et valorisées a MSF. On y jouit d'une liberté
importante, dans la mesure ou le contexte le permet bien siir, avec un budget
conséquent permettant d’explorer les zones ou I'on suspecte une « crise » ou une
« urgence » quelconque. C’est dans le cadre d’'une mission exploratoire de ce type que
je découvris I'est du Cameroun a I'été 2007. C’est cette mission de 6 semaines que je

vais maintenant décrire.

La mission a I’est du Cameroun de 2007 est aussi paradigmatique de 'ambiguité de
plusieurs contextes que I'on retrouve en Afrique centrale, ou il est difficile de séparer
« ’humanitaire » du « développement », les secours d’'urgence des inégalités politico-
économiques globales, le role des gouvernements locaux dans les miséres de leur

peuple de I'exploitation économique étrangere du pays.

Par exemple ici, dans I'est du Cameroun, les réfugiés Bororos centrafricains qui
étaient I'objet de ma mission n’étaient pas de pauvres victimes sans recours; la
plupart étaient plutét bien intégrés au sein de la population locale d’ethnie Bororo et
souvent méme mieux lotis que les populations bantoues et pygmées habitant I'est du
Cameroun. Le personnel local MSF qui m’accompagnait n’était pas non plus dans une

meilleure situation que celle des « victimes » que je venais aider. Et le tout se déroulait
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dans un contexte pouvant étre qualifié de néocolonial, au sens ou I'économie
d’extraction de matieres premieres a I'est du Cameroun (surtout les compagnies
forestieres) avait chassé de leurs terres les Pygmées et certaines populations
bantoues, dont mon chauffeur MSF faisait partie, et ne profitait pas - ou trés peu - a

la population du pays.

Les catégories humanitaires utilisées pour se relier au terrain (victime, patient,
urgence, réfugiés, déplacés, etc.) étaient difficilement opérationnelles, voire contre-
productives - et répondaient surtout au mode de fonctionnement de 'organisation
d’'urgence qu’'est MSF. En ce sens, la mission du Cameroun de 2007 est un cas
intéressant nous permettant de réfléchir a certaines tensions bien connues et
documentées entre « développeurs » et «urgentistes » ou a l'éternelle question
analysée en philosophie morale entre « Justice » et « charité »156, tout en éclairant de

maniere tres concrete la maniere dont MSF démarre plusieurs de ses missions.

Je conclurai ce chapitre en réfléchissant sur cette question a partir de I'analyse
effectuée par I'anthropologue ivoirienne Mariatou Koné en 2006 au Niger, dans le
cadre d'une étude financée par MSF qui cherchait a répondre aux critiques fréquentes

des « développeurs » envers les « urgentistes ».

REFUGIES CENTRAFRICAINS AU CAMEROUN EN 2007

Au début de juin 2007, le siege MSF de Geneve m’a demandé si j'étais disponible pour
piloter une mission exploratoire au Cameroun, afin d’évaluer la situation des réfugiés

de la République Centrafricaine qui se trouvaient a la frontiere entre les deux pays.

156 Dans notre tradition de pensée, cette distinction entre Justice et charité origine en grande partie de
la distinction entre le monde juif et le monde chrétien, entre I'’Ancien et le Nouveau Testament. La
primauté donnée a la charité sur la justice dans le monde chrétien, qui s’émancipe de la Loi avec St-
Paul, a marqué profondément cette entente.
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En 2007, la République Centrafricaine traversait sa premiere guerre civile (qui s’étala
de 2004 a la fin de 2007), qui avait provoqué le déplacement interne d’environ 300
000 personnes et I'exode pour les pays limitrophes (RDC, Cameroun, Congo) d’un
nombre inconnu de réfugiés.157 Au Cameroun, le HCR estimait a 30 000 le nombre de
réfugiés provenant de Centrafrique. Les plus touchés par le conflit dans la partie ouest
de la République Centrafricaine étaient les Bororos, des éleveurs nomades qui étaient
surtout victimes de pillages, d’enlévement d’enfants contre rangons et de vol de
bétail. Réputés localement pour leur aisance financiéere relative, surtout dii aux
nombres de vaches qu’ils possédent, nous savions que plusieurs Bororos de
Centrafrique s’étaient réfugiés au Cameroun des le début des années 2000 dans le
pourtour de la localité de Ndokayo. Le HCR les avait soutenus quelques années, leur
proposant des cours de sédentarisation et d’agriculture, mais I'aide avait cessé depuis
quelque temps et leur situation demeurait floue. Personne a MSF ne savait
exactement ce qu’il en était des réfugiés Bororos, d’autant plus que la région
frontaliere de I'est du Cameroun était réputée trés dangereuse. Un banditisme opéré
par des bandes d’ex-rebelles et d’ex-militaires y était tres actif et les enlevements
d’enfants Bororos avec demande de rangon étaient fréquents et se transformaient
méme parfois en assassinat d’enfants lorsque le paiement ne parvenait pas aux
bandits. Dans ce contexte, MSF se demandait quelle était la situation actuelle des
réfugiés de Centrafrique, s’il y avait eu de nouvelles arrivées de réfugiés au Cameroun
et s’ils souffraient des conséquences de cet exil (malnutrition, absence de soins,

violences, difficulté avec les autorités camerounaises locales, etc.).

Traditionnellement nomades et traversant les frontieres en fonction des besoins de
leurs troupeaux, nous savions que les Bororos n’avaient jamais complétement
reconnu la frontiere séparant la Centrafrique du Cameroun (sauf pour les tracasseries
administratives qu’elle occasionnait) et plusieurs d’entre eux étaient de facto établis

des deux cOtés de la frontiére, ou avaient de la famille dans les deux pays. Comme

157 Au moment d’écrire ces lignes, en juillet 2017, le conflit s’est aggravé et le HCR estime aujourd’hui
a 900 000 le nombre de déplacés et de réfugiés en République Centrafricaine. Pour un pays de 4,5
millions d’habitants, c’est donc pres de 20% de la population qui est maintenant déplacée.
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souvent en Afrique, ce type de réfugiés ne se retrouve pas en camps, mais va plutot
vivre au sein de sa famille élargie, dans son nouveau « pays d’accueil ».158 Ceci
complique la tache des humanitaires et rend parfois difficile d’avoir une idée précise
de leur état de santé et de pratiquer une forme quelconque de biopolitique : perdus
dans la masse, éparpillés dans les demeures des habitants du pays, les humanitaires

peuvent plus difficilement identifier qui est réfugié ou qui a besoin de secours.

Ma tache consistait donc a parcourir la frontiére Cameroun/Centrafrique pendant un
mois, a la recherche de réfugiés Bororos (ou centrafricains), afin d’évaluer leur état
de santé. Concrétement, il s’agissait d’aller parler aux autorités locales, aux militaires,
aux Nations Unies, aux petites ONG locales, aux missions catholiques et protestantes
et aux chefs de village, ainsi que de visiter de maniére aléatoire les petites huttes de
paille dans lesquelles vivent les habitants de cette région, tout comme les centres de
santé environnant, afin d’en savoir plus sur I'état de santé de ces réfugiés. Dans ce
contexte, la meilleure méthode pour avoir accés a ce type de population, c’est de
proposer des rencontres de femmes/enfants sur les places centrales des villages.
Pour ce faire, nous passons le message aux chefs de village qu'un rendez-vous avec
femmes et enfants est prévu le lendemain ou surlendemain sur la place centrale du
village. La plupart des gens se plient a cet exercice, souvent dans |'espoir de recevoir
quelques biens en retour (huile, savon, farine, etc.). Une fois la population de
femmes/enfants regroupée sur la place centrale, nous faisons une évaluation
nutritionnelle rapide par « screening » brachial (mesure de la dimension de bras d'un
enfant pour évaluer son statut nutritionnel). C’est la méthode principale que je

prévoyais utiliser au Cameroun.

158 'avais observé le phénomene au Congo, ou les Bakongos vivent a la fois en Angola et au Congo. Lors
de la longue guerre angolaise de 1975 a 2002, de nombreux Bakongos de nationalité angolaise se
réfugiérent au Congo, sans que I'on note leur présence de maniére significative. Ils vivaient dans leur
famille élargie au Congo et ne dépendaient pas - ou trés peu - de I'aide humanitaire pour leur survie.
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L’ENJEU SECURITAIRE

Mon départ de Geneve pour cette mission fut toutefois retardé par un grave accident
qui se déroula en République Centrafricaine. Au moment méme ou je m’apprétais a
quitter Geneve pour partir au Cameroun, Elsa Serfass, une jeune Francgaise expatriée
MSF de 27 ans, fut assassinée pres de Paoua en Centrafriquel>?, a moins de 50 km de
I'endroit ot devait se dérouler ma mission exploratoire, de 'autre c6té de la frontiere
au Cameroun. La voiture MSF dans laquelle circulait Elsa Serfass fut prise pour cible
par erreur par le mouvement rebelle Armée populaire pour la restauration de la
démocratie (APRD). Bien que les rebelles se soient excusés sur place de leur erreur
fatale aupres de 1'équipe MSF, pour ensuite se disperser en brousse, la question
sécuritaire pour ma mission devait étre clarifiée. Nous savions aussi que ce groupe de
rebelles était présent au Cameroun prés de Garoua-Boulai, a 'endroit ou devait se
dérouler la fin de ma mission, et que 'enjeu des « coupeurs de route »10 et des
embuscades violentes avec vol de biens (et parfois prise d’otages) étaient importants

en ce lieu. Bref, pouvait-on faire une mission exploratoire dans ce contexte ?

Je dus donc rester une semaine supplémentaire a Geneve, ou 'on me demanda de
clarifier la situation sécuritaire a la frontiere Centrafrique/Cameroun aupres de la
section frangaise de MSF présente en République Centrafricaine, ainsi qu’aupres de
la Croix-Rouge a Geneve, des Nation Unies et de toutes personnes ou organisations

qui pouvaient nous renseigner a ce niveau.

Apres quelques jours de recherche, je compris rapidement que I'attaque ayant causé
la mort d’Elsa était réellement non-ciblée sur MSF (le groupe de rebelles ayant

confondu la voiture MSF avec une voiture gouvernementale) et qu'il était possible de

159 Pour plus de précisions sur les circonstances de la mort d’Elsa Serfass, voir ce communiqué de
presse de MSF :
http://www.msf.fr/presse/communiques/precisions-sur-circonstances-mort-notre-collegue-elsa-
serfass-en-republique-centr

160 [es coupeurs de route sont la plupart du temps des ex-rebelles ou des ex-combattants qui se sont
recyclés dans le banditisme. Ils peuvent étre parfois trés violents et s’adonnent de plus en plus a la
prise d’otage dans cette région du Cameroun.



http://www.msf.fr/presse/communiques/precisions-sur-circonstances-mort-notre-collegue-elsa-serfass-en-republique-centr
http://www.msf.fr/presse/communiques/precisions-sur-circonstances-mort-notre-collegue-elsa-serfass-en-republique-centr
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circuler localement en se reposant sur les regles de sécurité de base dans ce type de
contexte : circuler de jour entre 9hrs et 17hrs, s’'informer quotidiennement aupres
des commercants, des militaires, des policiers et des différentes autorités locales
(traditionnelles, provinciales, municipales et villageoises), et consulter fréquemment
le personnel local et l'interpréte Bororo/Francais de MSF sur les questions de

sécurité.

MSF A YAOUNDE

Jarrivai donc a Yaoundé le 18 juin 2007 et je me dirigeai vers le bureau de
coordination de la section Suisse de MSF pour un premier briefing sur la situation du
Cameroun. Depuis 2002, MSF Suisse avait un programme de traitement de 'ulcére du
Buruli a Akonolinga, une bourgade située a 80 km de Yaoundé sur la route principale
qui relie la capitale a la République Centrafricaine 161. Le programme de traitement
de 'ulcére du Buruli de MSF s’inscrivait dans I'horizon du traitement des maladies
négligées, qui compte pour environ 10% a 15% des programmes MSF. En ce sens,
I’équipe sur place était loin des préoccupations d’'urgence ou de réfugiés et elle ne

pouvait que m’informer sommairement sur la situation du pays.

L’équipe MSF mettait a ma disposition une voiture MSF avec chauffeur, ainsi qu'une
femme médecin camerounaise. Un infirmier italien m’accompagnait aussi pour le
volet médical. Le matériel de base pour les missions exploratoires m’était aussi fourni
(téléphone satellite, cartes, premiers secours, etc.). Avec le chauffeur et I'interpréete
Bororo qui m’avaient été référés par un membre des Nations Unies, nous formions
une équipe de 5 personnes. Douze heures de route séparait Yaoundé de Garoua-

Boulai, notre destination finale a la frontiére de Centrafrique, mais j’avais prévu de

161 Ce programme MSF s’est terminé en 2014, avec une remise de I'hOpital au gouvernement
camerounais et le support universitaire de Geneve, du European Wound Management Association
(EWMA) et de I’Association Suisse pour les Soins des Plaies.
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faire le trajet en deux ou trois semaines, afin de cueillir le plus d’informations

possible.

Je mis 3 jours a Yaoundé pour organiser mon départ en mission exploratoire. Je
profitai aussi de ce moment pour connaitre I’'équipe MSF de Yaoundé, visitant leur
grande villa avec terrain spacieux dans les beaux quartiers de la capitale et partageant
quelques repas dans les beaux restaurants réservés aux expatriés ou aux hommes
d’affaire prospéres du Cameroun. Comme dans toutes les capitales africaines que
javais visitées ou habitées, Yaoundé avait de beaux hotels trés luxueux, comme le
Hilton cinqg étoiles du boulevard du 20 mai, ou des restaurants raffinés qui étaient
pour la plupart situés au centre-ville. La grande majorité de la population vivait loin
de cette réalité réservée a I'élite internationale, dans une pauvreté relative typique

des grands centres urbains d’Afrique centrale.

La mission long terme de MSF au Cameroun était propice a la vie de famille et, a
I'exception du logisticien au caractere aventurier, les expatriés de Yaoundé étaient
tous accompagnés de leurs enfants et de leurs conjoints. La vie de famille en mission
encourage presque inévitablement un certain entre soi expatriés, que je retrouvais au
Cameroun. L’équipe de coordination de Yaoundé n’avait aussi strictement rien
d’urgentiste, il s’agissait d’expatriés européens en famille qui s’établissaient ici sur le
« long terme » pour un minimum de 2 ans. On comprend du reste qu’avec des enfants
en bas ages, plusieurs expatriés expérimentés de MSF doivent mettre de coté la vie
d’aventure et les missions en contexte de guerre, pour s’ancrer quelque part. Les
missions de ce type sont donc idéales pour élever des enfants avec toutes les
commodités nécessaires : écoles privées de qualité, maisons spacieuses avec jardin,
«nounou » pour les enfants, personnel de maison, etc.: toutes choses que ces
expatriés ne pourraient jamais avoir en Europe et qu'’ils trouvent sans difficulté dans
les capitales africaines. En ce sens, et dit sans aucun jugement a priori, '’expatriation
estici de 'ordre de I'élévation de statut social, tout en étant « humanitaire » dans son

déploiement.
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Je pris aussi le temps de discuter avec le personnel local du bureau et d’aller prendre
un verre avec quelques-uns d’entre eux dans les boui-boui de la capitale, accompagné
par le logisticien expatrié de la mission. Comme c’est souvent le cas, le logisticien de
la mission avait une relation plus étroite avec le personnel local que le reste de
I’équipe de coordination. Cela s’explique sans doute par le fait que le logisticien passe
ses journées de travail a I'extérieur du bureau, en relation avec les mécaniciens
locaux, les fournisseurs locaux et avec le personnel local, beaucoup plus que les autres

coordinateurs expatriés qui se transforment facilement en employés de bureau.

La majorité du personnel camerounais a Yaoundé était d’ethnie Bamiléké, principale
ethnie de I'ouest du pays et renommeée au Cameroun pour leur sens du commerce. En
interrogeant un chauffeur MSF sur la particularité du Cameroun et des Bamilékés, la
discussion s’orienta rapidement vers le culte des cranes toujours pratiqués par de
nombreux Bamilékés. Plusieurs d’entre eux avaient a la maison le crane d’'une grand-
mere, d'un grand-pére ou d’'un arriere-grand-pere, et pratiquaient un rituel qui
permettait de se relier aux ancétres et d’en tirer - disaient-ils - une grande force. Les
membres du personnel local m’ont aussi questionné sur les salaires donnés par
'organisation au personnel camerounais. Comme dans toutes les missions MSF, ce
sujet était I'un des premiers abordés avec un nouvel arrivant expatrié, dans I'espoir

de voir des améliorations dans les conditions de travail.

Discutant le lendemain avec les expatriés autour d’'un verre, je fus étonné d’apprendre
qu’aucun expatrié n’avait entendu parler du culte des cranes, pas méme le logisticien
qui me paraissait plus disponible sur ces questions. L’administratrice francaise de la
mission se demandait méme comment cette pratique pouvait étre tolérée légalement.
Que la majorité de ces expatriés présents au Cameroun depuis plus d’'un an ne
connaissent pas ce rituel visiblement significatif pour certains de leurs collegues
camerounais, me ramena une fois de plus a cette bulle dans laquelle parviennent a

vivre plusieurs expatriés en mission.
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UN HORIZON NEOCOLONIAL

Mais je n’étais pas au Cameroun pour traiter de ces questions et apres 3 jours a
Yaoundé, nous partimes pour notre mission exploratoire a I'est du pays. La premiere
chose qui me frappa en quittant Yaoundé, fut la qualité de la route asphaltée qui
traversait le pays en direction de la République Centrafricaine. Contrairement a
plusieurs pays d’Afrique que j’avais sillonné en voiture, cette voie de circulation était
d’une qualité surprenante, similaire a celle que 'on utilise en Europe ou en Amérique
du Nord. Comme nous ne cessions de rencontrer de gros camions remplis a ras-bord
de billots de bois qui se dirigeaient vers I’Atlantique pour I’exportation, je découvris
rapidement que cette route était utilisée principalement pour faciliter le transport du
bois vers le port de Douala, controlé en grande partie par le groupe francais
Bolloré.162, 'industrie forestiere était visiblement florissante ici, méme si j’appris par
la suite qu'une quantité importante de billots provenaient du Congo et du Gabon
voisin, et ne faisaient que transiter par le Cameroun avant d’étre exportés a différents

endroits.163

Face a mon étonnement sur cette impressionnante industrie forestiere, mon
chauffeur me racontala désillusion de nombreux Camerounais a ce propos. Lui-méme
provenait d'un village dont les membres avaient espéré une amélioration de leur
niveau de vie avec la venue des compagnies forestieres. Mais le travail de 10 heures
par jour proposé par l'industrie forestiére n’était payé que 50$ par mois selon ce
chauffeur, et tres peu de Camerounais demeuraient longtemps employés par les

forestieres.

La désillusion ne touchait pas seulement la question salariale, elle frappait aussi des

communautés qui avaient perdu leur acces a la forét, celui-ci étant désormais réservé

162 Depuis 2010, le bois transite par le port maritime autonome de Kribi. Le groupe francais Bolloré est
propriétaire des infrastructures portuaires et la Chine en est le principal constructeur et fournisseur.
163 La Chine est aujourd’hui le premier importateur de bois au Cameroun et elle est aussi trés active
dans 'exploitation du bois et la construction de routes dans cette région.
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aux compagnies forestieres.164 Ces deux raisons avaient motivé mon chauffeur a
quitter son village pour venir s’établir a Yaoundé, ou il avait finalement pu étre engagé

comme chauffeur pour MSF.

En ce sens, I'’économie du Cameroun possede les principales caractéristiques de ce
que 'on nomme couramment I'ordre néocolonial ; des structures politiques basées
sur une exploitation des matiéres premieres dont I'argent peine a se rendre a la
majorité de la population ; a 'exception notable du cercle élargi des dirigeant locaux,

al'image du président Paul Biya a la téte du Cameroun depuis 1982.

Les Camerounais que je cOtoyais n’étaient pourtant pas dépolitisés. On me raconta la
lutte des producteurs de poulet, percu au Cameroun comme révélatrice d’'une
domination commerciale dont est victime le pays, entre autres depuis les accords du
GATT de 1994. En abattant le tarif douanier pour I'importation de poulet congelé de
basse qualité en provenance d’Europe, les accords commerciaux ont provoqué la
faillite de plusieurs fermes avicoles locales, jetant a la rue les producteurs de poulets
au Cameroun, ce qui provoqua en retour plusieurs manifestations dans les rues de
Douala et de Yaoundé. Suite aux pressions populaires et aux nombreuses
manifestations, le gouvernement camerounais interdit l'importation de poulet

congelé en provenance d’Europe en 2005. Ce combat gagné en 2005 était devenu un

164 La société Pallisco, filiale du francais Pasquet, est une des principales compagnies de coupe a I'est
du Cameroun. Depuis les années 1990, elle est I'objet de nombreuses critiques de la part des ONG de
protection de I'environnement, comme des populations locales qui ont perdu I'accés a la forét et leur
principale source de revenu.

Utilisé en Europe pour fabriquer portes, fenétres ou parquets, le moabi est au centre des tensions. Cet
arbre qui est le plus gros de la forét tropicale africaine, se vent a prés de 9000 euro/I'arbre en Europe.
Mais il est aussi utilisé par les populations bantoues et pygmées de la région pour se nourrir comme
pour se soigner, et possede une dimension symbolique trés importante pour les Pygmées de I’Afrique
centrale, qui l'invoquent avant chaque partie de chasse. Les tensions avec les locaux ont été
importantes depuis les années 1990, avec plusieurs condamnations en prison de chef de village ou
d’activistes camerounais qui s’'opposaient a la coupe des moabis.

En réponse a ces critiques, la société de coupe Pallisco a démarré des projets de construction d’écoles
et de plantations d’arbres, financés en partie par I'Agence francaise de développement. Ici, l1a collusion
entre le développement et la paupérisation des populations de I'est du Cameroun est patente et bien
connue des ONG de protection de I'’environnement au Cameroun.



160

symbole de résistance au néolibéralisme, bien connu de la population des grandes

villes camerounaises.

Le chauffeur qui me conduisait pour cette mission exploratoire avait un niveau
d’étude rudimentaire, mais il m’expliqua cette réalité et ce combat économique global
avec une conviction qui m’ébranla et qui me ramena a une interrogation que j'ai eue
a plusieurs reprises lors de mes missions avec MSF. Bien souvent, le personnel avec
qui nous travaillons n’est pas vraiment en meilleure position que les « réfugiés »,
« victimes » ou « déplacés » que nous aidons. Ce chauffeur qui m’accompagnait, était-
il si différent des réfugiés sur qui j'allais enquéter ? Et I'indignation que je ressentais
a propos de la coupe forestiere et des paysans chassés de leur terre était-elle
nommable chez MSF ? Je savais pertinemment que la réponse était négative.
Spécialisé dans la médecine d'urgence, MSF était la pour évaluer la situation médicale
des réfugiés, et non pour s’occuper des enjeux de pauvreté, d’exploitation des
travailleurs, de commerce international ou d’environnement. Mais pouvions-nous
séparer ces enjeux aussi facilement et prétendre n’agir que sur la seule sphere
médicale, comme si 'humanitaire possédait une réalité propre qui se déployait a coté

du politique et du culturel sans le coloniser ? J’en étais de moins en moins convaincu.

LES BOROROS DE BERTOUA

Apres quelques arréts d'usage aupres d’autorités locales pour nous présenter et pour
en savoir un peu plus sur la situation du pays, nous arrétames pour la nuit a Bertoua,
principale ville du sud-est du Cameroun ou était postée une équipe des Nations Unies
qui avait par le passé travaillé avec les réfugiés Bororos. Par manque de financement,
les membres des Nations Unies avaient cessé leur soutien aux réfugiés et ils

ignoraient a peu pres tout de la situation actuelle des réfugiés.

Nous parvinmes en territoire Bororo le lendemain, apres une nuit passée a I'hotel de

Bertoua. Apres les formalités sécuritaires d'usage (visite aux autorités locales, aux
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policiers et aux militaires), nous fimes route dans la campagne de l'est, en nous
arrétant a quelques villages. Notre destination finale, Garoua Boulai, qui se trouve a
la frontiere nord de la République Centrafricaine, était a 400 km de Bertoua et je
planifiais de m’y rendre en deux semaines, en sillonnant la région et en m’arrétant

dans les villages sur la route pour enquéter sur la situation des réfugiés.

Les Bororos vivaient en famille élargie dans des villages de maisons de paille
construites avec un raffinement certain, qui contrastait avec la négligence visible des
villages bantous et pygmées que nous croisions dans cette région. De la famille des
Peuls, les Bororos en avaient l'allure et 'élégance - surtout les femmes. Nous
croisions fréquemment leurs grands troupeaux de vaches, seul signe visible de leur
soi-disant richesse. La viande de vache grillée achetée sur le bord de la route était

d’ailleurs I'unique nourriture que nous parvenions a trouver dans ce coin de pays.

Dans les premiers villages que nous avons visités, les Bororos se montraient plutot
méfiants a notre endroit, ne sachant pas a qui ils avaient affaire et se méfiant des
nombreuses ONG qui étaient passées depuis quelques années, sans rien donner en
retour. Les populations étaient visiblement agacées par les visites d’'ONG et lorsque
nous faisions le screening nutritionnel d’enfants sur les places publiques, plusieurs
femmes se plaignaient de perdre leur temps. Je comprenais bien la frustration des
populations envers les ONG et nous en éprouvions un certain malaise. D’autant plus
que comme nous étions en mission exploratoire, je n’avais ni la possibilité ni le temps

d’organiser des distributions de nourriture.

Vu la sensibilité politique entourant la question «réfugiée », je compris aussi
rapidement qu'il serait difficile d’étre au clair sur cet enjeu. Etais-je un agent qui allait
leur nuire, s’ils m’avouaient qu’ils n’étaient pas de nationalité camerounaise et donc
ils étaient ici d ie illégale » ? L tion d iers d'identité était
qu’ils étaient ici de maniére « illégale » ? La question des papiers d’identité était une
question hautement sensible et il était difficile pour nous d’en savoir plus a ce niveau.
Leur inquiétude a ce propos était bien siir légitime et nous cessérent rapidement

toute question sur leur statut, sauf lorsque que quelqu’un nous en parlait de maniére
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volontaire. Nous avons par exemple rencontré un Bororo qui avait subi des violences
policieres de la part d’officiers camerounais lors de controle d’identité, et qui
paraissait inquiet et traumatisé par son expérience, mais cela semblait plutot
anecdotique - ou du moins, nous ne plimes recueillir d’autres témoignages de ce

genre.

Mon interprete Bororo qui venait de la région et qui connaissait certains de ses
habitants, nous aidait toutefois a connaitre leur réalité, méme si je n’ai jamais pu
clairement évaluer les biais inévitables de ses traductions comme de sa présence.
Apres quelques jours, je compris que plusieurs d’entre eux avaient quitté
temporairement la République Centrafricaine suite a des exactions et des vols de
bétail qui s’étaient accentués avec la guerre, mais la plupart semblaient considérer le
Cameroun comme leur demeure - soit parce qu'’ils possédaient la nationalité
camerounaise ou tout simplement parce qu’ils y avaient de la famille proche. La
région autour de Bertoua était aussi bien avancée dans les terres et beaucoup plus

sécuritaire que celle située a proximité de la frontiére centrafricaine.

Au niveau médical et nutritionnel, la situation des Bororos de Bertoua paraissait
satisfaisante a premiere vue. Nous visitions aussi les centres de santé de la région, qui
étaient tous dans un état déplorable et souvent pas du tout fonctionnels (manque de
médicaments, absence d’eau, toiture trouée, etc.). Certains centres de santé avaient
quand méme des registres tenus, qui indiquaient le nombre de patients vus par jour,
avec leurs noms et leurs pathologies. Nous ne pouvions nous fier entierement sur cet
indicateur, mais c’était les seules données médicales que nous avions a notre
disposition. Ces registres indiquaient aussi la plupart du temps la présence des
pathologies habituelles que I'on retrouve en ces régions (paludisme, acidité gastrique,
diarrhée, etc.) a une fréquence normale et non dramatique. Mais comme la
fréquentation moyenne de ces centres de santé ne dépassait pas 10 personnes par

jour, il était difficile de s’y fier vraiment.
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Nous visitions aussi systématiquement tous les cimetieres des villages ou nous nous
arrétions, accompagné du chef de village ou d’'un habitant qui connaissait la date
approximative des derniers enterrements. Dans un contexte comme celui-ci, cette
méthode de comptage des tombes est souvent la plus efficace pour évaluer le taux
mortalité. Dans ce cas précis, le taux de mortalité estimé a partir des visites de
cimetiéres était normal pour la région et n’indiquait pas de crise sévere. Les missions
MSF démarrent toujours a partir de critéres médicaux : taux de mortalité, morbidités,
taux de malnutrition, etc. Etici, en ce qui concerne les Bororos de la zone de Bertoua,

la situation n’était pas alarmante.

Par souci d’équité et surtout pour des raisons politiques, nous visitions aussi les
villages bantous de la population environnante. Leur situation était a premiere vue
plus préoccupante, avec quelques cas de malnutrition modérée et surtout un
alcoolisme important chez les adultes rencontrés. Il était fréquent de rencontrer des
gens déja saouls a 10 heures du matin, alors que cela n’arrivait jamais chez les
Bororos, sans doute parce qu'’ils pratiquaient un islam leur interdisant toute boisson
alcoolisée. C’'est du moins la seule interprétation que j’ai pu donner a cette différence
frappante entre les deux populations, différence qui avait une incidence importante
sur leur vie. Les populations pygmées étaient les plus touchées par cet alcoolisme, au
point ou la discussion avec eux étaient pratiquement impossible (du moins, pour une
mission exploratoire qui n’avait pas le temps de s’attarder longuement dans les
villages). Comme ailleurs en Afrique centrale, les Pygmées étaient aussi victimes de
discriminations importantes de la part des populations bantoues locales. Plusieurs
Bantous s’étonnaient que I'on s’intéresse a eux et les qualifiaient ouvertement de

sous-hommes, de déchet humain ou autres qualificatifs déshumanisants.

Chose frappante, les Bororos avaient une bonne relation avec les Pygmées et
semblaient préférer utiliser la médecine traditionnelle pygmée aux structures de
santé défaillantes de I'Etat camerounais (ce qui était bien stir compréhensible vu I’état
des centres de santé). Par manque de temps et par la nécessité inhérente a une

mission exploratoire MSF de regarder dans la direction du biomédical, je n’ai



164

malheureusement pas pu enquéter plus avant sur ce phénomene. Nous l'avons
pourtant rencontré dans quelques villages Bororos ou, au moment de notre passage,
on informait notre traducteur de la présence de guérisseurs pygmées. Notre
traducteur Bororos avait visiblement une opinion tres positive des soins prodigués
par les Pygmées, alors que les deux autres membres camerounais de notre mission -
notre chauffeur et notre médecin- étaient beaucoup plus dubitatifs a ce niveau.
Convertis au christianisme, ils soupconnaient de satanisme ou de « fétichisme »

toutes les formes de traitements médicaux traditionnels prodigués par les Pygmées.

PREMIERES DIFFICULTES

Les plus grandes difficultés rencontrées dans la mission étaient de I'ordre de notre
confort. Il était tres difficile de trouver des endroits pour dormir et la plupart du
temps on nous laissait une salle vide dans un batiment abandonné et insalubre ou
dans une hutte de paille dont les occupants étaient partis pour quelques jours. Nous
cherchions donc refuge dans les quelques missions catholiques de la région, ot nous
parvenions a avoir un endroit propre et convenable pour dormir et manger. Se
nourrir de facon satisfaisante était aussi compliqué. Nous trouvions souvent de la
viande grillée en bord de route, mais il nous arrivait aussi d’étre nourris de maniere
trés sommaire par des villageois, qui refusaient systématiquement d’étre

dédommagés financierement en échange de la nourriture regue.

Une autre difficulté inhérente a ce type de mission était la question médicale. Nous
rencontrions parfois dans des villages isolés des personnes mourantes au fond d’'une
hutte de paille, sans que nous puissions faire quoi que ce soit, étant donné le peu
d’équipement médical a notre disposition. Dans un village bantou que nous visitames,
nous avons découvert par hasard dans le coin sombre d’'une hutte, un enfant de
quelques mois completement déshydraté et au seuil de la mort. Apres discussion avec
les villageois, nous comprimes qu’ils avaient décidé de le laisser mourir, parce que la

mere qui souffrait de déficience mentale ne pouvait pas s’en occuper. Notre
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traducteur et notre médecin camerounaise ont réprimandé séverement les villageois
et nous avons réhydraté d'urgence le bébé a la seringue avec du lait de vache que nous
avons pris directement d'une des vaches du village. En I'espace de quelques heures,
le bébé avait repris vie. Mais sans centre de santé a proximité (le seul centre de santé
de la zone était situé a 10 kilometres, mais il n’avait pas d’eau courante et était dans
un état déplorable), nous avons malheureusement dii laisser I'enfant aux habitants

du village, qui nous ont fait la promesse qu'ils ne le laisseraient pas mourir.

INSECURITE ET MALNUTRITION

C’est dans les alentours de la petite ville de Ndokayo et sur le bord de la frontiére avec
la Centrafrique que nous avons trouvé des taux de malnutrition un peu plus élevés
que la normale. Sans étre une « crise » selon les grilles standards de MSF ou de I'OMS,
la situation était préoccupante. Ndokayo et ses pourtours ont été profondément
modifiés des suites de 'arrivée des troupeaux de bovin des Bororos et de l'afflux de
réfugiés. Le HCR a soutenu des projets de conversion a l'agriculture pour cette
population réfugiée des 2003 et les pratiques économiques et culturelles des Bororos
subirent des modifications importantes. Avec l'arrivée de ces réfugiés et les rumeurs
entourant la richesse des Bororos, la région a vu apparaitre le kidnapping d’enfants
en vue d’en tirer rangon. Les réfugiés Bororos furent les principales victimes de ces

kidnappings, qui perdurent jusqu’a aujourd’hui.165

Il régnait aussi une insécurité importante dans la région entourant Ndokayo. Les
coupeurs de route étaient craints de tout le monde et la circulation locale, autobus et
transport commercial, se faisait toujours sous escorte de militaires camerounais. Par
souci d'indépendance et de neutralité, je n’ai pas utilisé d’escorte militaire - en accord
avec les regles MSF sur les dangers de I'amalgame militaro-humanitaire - et ce,

malgré le risque bien réel d’embuscade et le souvenir de ce qui s’était produit

165 J"écris ces lignes en juillet 2017.
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quelques semaines auparavant avec le déces d’Elsa Serfass. Du reste, les militaires
camerounais escortant les convois étaient la plupart du temps dans un état d’ébriété
avancé, ce qui ne m’inspirait pas confiance en cas d’embuscade. Jugeant préférable de
faire le trajet seul et d'utiliser la rhétorique humanitaire d’'usage en cas d’embuscade
sur la route - neutralité, soins aux démunis, etc. - nous n’avons jamais intégré les
convois escortés. Mais a partir de Ndokayo, I'enjeu sécuritaire prit une dimension
importante et nous passames une part considérable de notre temps, environ 3 heures

par jour, a enquéter a ce niveau.

Nous fimes quelques évaluations nutritionnelles dans les villages séparant Ndokayo
de Garoua-Boulail®® et dans les villages situés le long de la frontiere avec la
Centrafrique. Le taux de malnutrition global n’était pas dramatique, mais la
malnutrition modérée touchait quelques enfants. Contrairement a ce que 'on pouvait
penser spontanément, les populations avec les taux de malnutrition les plus élevés
n’étaient pas toujours les réfugiés Bororos, mais souvent les sédentaires bantous qui
vivaient a proximité de la frontiere. N'ayant pas le temps de faire une enquéte
approfondie, nous devinions que la cause derriere la malnutrition relevait de
plusieurs facteurs, dont le plus important paraissait étre I'alcoolisme et le nombre de
femmes par hommes. Les hommes ayant plus de 2 femmes peinaient visiblement a
faire vivre leur famille et les femmes s’en ouvraient a nous et s’en plaignaient, malgré
une certaine géne. Nous remarquions souvent qu’a chaque enfant souffrant de
malnutrition que nous trouvions, correspondait un pere en état d’ébriété avec
plusieurs femmes a charge. Mais encore une fois, il s’agissait ici d’observations
sommaires et nous ne pouvions en tirer des conclusions scientifiques et définitives.
Malheureusement, vu le temps imparti, il m’était difficile de réfléchir aux causes
structurelles plus profondes pouvant expliquer ce phénomene. J’avais aussi peu de
temps pour me consacrer a I'histoire de ce coin de pays ou pour comprendre avec
plus de finesse les enjeux politiques, historiques, culturels et économiques qui le

caractérisaient.

166 es deux villes étant séparées par une distance de 80 km.
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Néanmoins, une chose était claire; la population Bororos réfugiée a cet endroit
souffrait surtout du climat d’insécurité prégnant dans la région. Sur la place du
marché de Garoua-Boulai, nous avons par exemple croisé un homme Bororo qui
cherchait désespérément a vendre deux vaches pour payer une rangon lui permettant
de retrouver un enfant kidnappé a proximité de son village quelques jours
auparavant. Le prix a payer pour la rancon était de 1000 $ US, soit le prix de 2 vaches.
Nous avons discuté avec cet homme pendant quelques minutes et il nous raconta
posément les difficultés que rencontrait les Bororos de Garoua-Boulai et les attaques
fréquentes sur les villages et sur les routes dont ils étaient les principales victimes. La
noblesse de cet homme et sa détresse contenue frappa '’ensemble de notre équipe.
Quelques semaines auparavant, des enfants Bororos capturés avaient été égorgés
lorsque les représentants d'un village victime de kidnapping avaient refusé de payer
pour la libération de 15 villageois enlevés en pleine nuit dans leur village. Cette
histoire faisait beaucoup parler a Garoua-Boulai lors de notre passage et elle nous
avait été aussi racontée par le maire de I'’endroit, quelques heures avant de discuter

avec cet homme qui cherchait a vendre deux vaches.

RECOMMANDATIONS FINALES

A partir de ce moment, je compris clairement que I'enjeu principal de cette région
était la question sécuritaire et que nous avions suffisamment enquété sur le médical
et le nutritionnel. J'hésitai toutefois longuement pour savoir si je devais proposer (ou
non) des formes d’interventions MSF au siége de Genéve. A l'aide d’'un téléphone
satellite, j'ai appelé la responsable nutrition de Geneve pour avoir son avis sur les cas
de malnutrition rencontrés. A ce niveau, elle partageait mon avis : sans étre alarmant,
la situation pouvait justifier un monitoring léger de MSF et des interventions
ponctuelles, dont la stratégie restait a développer. La question de la sécurité serait

bien sir centrale dans le cas d’'une intervention MSF.



168

J'écrivis donc un bref rapport sur la situation, en proposant une intervention MSF
légere pour le reste de I'année 2007 et pour 2008, avec 2 ou 3 expatriés basés a l'est
du Cameroun. L'équipe serait chargée de fournir les centres de santé existants en
« Plumpy-nut »167 et de profiter des évaluations nutritionnelles d’enfants pour faire
des distributions ambulatoires de « Plumpy-nut ». Le « Plumpy-nut » est une forme
de beurre d’arachide sucré spécialement concu pour les enfants souffrants de
malnutrition sévere et enveloppé en sachets individuels faciles d’'usage. Les enfants
mettent facilement le sachet a la bouche pour sucer le produit sucré/salé et protéiné,
faisant du Plumpy-nut une des méthodes les plus efficaces pour combattre la

malnutrition sévéere lorsqu’elle est encore traitable.

L’équipe MSF devrait évaluer la situation nutritionnelle fréquemment et proposer
aussi quelques réhabilitations mineures dans les centres de santé a proximité des
villages ou les taux de malnutrition sont les plus importants. La question sécuritaire
devait aussi étre suivie de pres et étre un enjeu central de cette mission, tant pour les
expatriés que pour comprendre les risques encourus par les populations locales, en

particulier les réfugiés Bororos.

MSF accepta mes recommandations et une petite mission avec 3 expatriés se mit en
branle peu de jours aprés mon rapport. J'aurais pu suggérer a MSF de ne pas
intervenir, la situation n’était pas véritablement urgente au niveau meédical et la
présence d'une petite équipe d’expatriés était questionnable, surtout vu les risques
sécuritaires. Je pris cette décision en pensant aux villageois qui s’étaient pliés a nos
évaluations nutritionnelles et qui se plaignaient du passage incessant d’'ONG qui ne
donnait rien en retour. J'avais aussi été tres frappé par la dignité, la noblesse et la
détresse contenue de nombreux Bororos que j'avais croisés pendant cette mission, a
I'image de ce Bororo de Garoua-Boulai qui cherchait a vendre 2 vaches pour

récupérer son enfant.

167 Plumpy nut http://www.nutriset.fr/index.php?id=50
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Pouvais-je retourner tranquillement chez moi a Genevel68 et laisser ces gens a leur
sort, aprées avoir fait un petit voyage d’aventure de quelques semaines en territoire
Bororo ? J’en étais difficilement capable. Et méme si je ne croyais pas du tout qu'une
équipe MSF puisse faire réellement quelque chose pour cette population, je me
reposai sur les indicateurs médicaux recueillis pendant la mission pour justifier une
intervention qui, fort probablement, ne pourrait rien changer a la situation difficile

des réfugiés Bororos et des populations de I'est du Cameroun.

Il y a souvent cette part de subjectivité dans le démarrage d’'une mission MSF. On se
repose sur des indicateurs médicaux pour justifier une intervention qui, bien souvent,
ne pourra rien changer ou ne changer que peu de choses a la situation. Dans le cas du
démarrage de cette mission de soutien aux réfugiés Bororos, cette dimension était

centrale, mais inavouée - parce que sans doute inavouable.

Ajoutons qu'’il y avait aussi une dimension stratégique pour le positionnement de MSF
dans cette région. La République Centrafricaine était instable depuis longtemps et le
probléme des réfugiés pouvait s’accentuer et devenir réellement dramatique. En ce
sens, une présence de MSF dans la région faciliterait de futures interventions

d’urgence et permettrait un monitoring de la situation.

Je quittai quand méme le Cameroun avec une certaine amertume. Le probleme central
que je percevais dans ce pays était la position qu’il occupait dans le réseau du
commerce mondial et la « dictature » soft du président Biya. Bien qu'’il ne regne pas
de terreur étatique au Cameroun, ses habitants restaient prisonniers d’'un ordre
international ou l'exploitation des matieres premieres s’accompagne de la

paupérisation d’'une population maintenue dans cet état.

L’humanitaire défendu par MSF ne laissait que peu de place pour questionner ce

genre de contexte, qui demeure bien sir extrémement complexe. Je savais par

168 I’ai habité a Genéve de 2004 a 2010.
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exemple que l'enjeu des razzias et du kidnapping existait dans la région avant la
période coloniale et sa résurgence contemporaine souleve de nombreuses questions
sur la persistance de logiques intercommunautaires qui s’inscrivent dans le long
terme. Et je ne parle pas ici de 'enjeu des Pygmées et de la coexistence entre les
populations semi-nomades et les agriculteurs sédentaires, qui ne peut se régler

facilement.

La question de la Centrafrique demeure aussi tres préoccupante. Depuis ma mission
en 2007, la situation s’est considérablement détériorée en République centrafricaine,
avec désormais quatorze des seize régions du pays qui sont contrélées par des milices
et sur lesquelles ni I'Etat ni la mission de 'ONU n’ont prise. Le nombre de réfugiés
centrafricains et de déplacés internes a triplé depuis ma mission de 2007 et les
possibilités de paix s’amenuisent chaque jour. Le 19 juin 2017 par exemple, au
moment méme ou 13 groupes rebelles centrafricains signaient un accord de cessez-
le-feu a Rome sous le parrainage de la communauté catholique de Sant 'Egidio’¢?, un
des groupes signataire se livrait a un massacre de civils important a Bria, dans le
centre de la RCA.170 D’ailleurs, apres avoir fermé en 2009 cette mission que j'ai
ouverte en 2007, MSF a récemment redémarré une mission similaire a Garoua-Boulai

en 2014, pour accueillir I'afflux de réfugiés centrafricains.

PENSER LES INJUSTICES GLOBALES ?

Mais la complexité du contexte, tout comme la situation catastrophique de la
République centrafricaine voisine, justifie-t-elle de n’aborder la situation de l'est du
Cameroun que sous I'angle humanitaire ? Cette question est d’autant plus importante
que de nombreux travailleurs MSF d’expérience se la posent fréquemment. La

posture urgentiste de MSF est désormais une véritable « culture d’entreprise »

169 [ 'église catholique est souvent impliquée dans les processus de paix en Afrique centrale, de par son
réseau étendu de missionnaires, qui en fait une entité diplomatique tres importante en cas de conflit.
170 http://www.rfi.fr/afrique/20170520-rca-bria-affrontements-deplaces-seleka-minusca-fprc-
noureddine-adam
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difficilement ébranlable, qui comporte son lot d'incohérence et d’irrationalité - et le
dispositif matériel de secours mis en place par I'organisation (kits, entrepots géants
en Europe et a Dubai, guidelines, experts bien installés dans les sieges, etc.) impose
forcément des orientations opérationnelles urgentistes standardisées. Mais le
malaise de l'organisation face aux grandes questions de justice - qui appelle
nécessairement un ancrage dans le long terme - semble prendre racine dans une

dimension plus idéologique.

Rappelons qu’au milieu des années 1980, I'organisation que je représentais avait
dénoncé publiquement les combats politiques pour la justice nord-sud en les
assimilant a du « tiers-mondisme idéologique ». L’ouvrage collectif de la fondation
Liberté Sans Frontieres de MSF, « Tiers Mondes. Controverse et réalités », paru en
1987, ira jusqu’a célébrer la présence des multinationales dans les pays
pauvres comme une solution pour le développement de ces pays : « C’est parce que les
engagements passionnés et les slogans mobilisateurs ont trop souvent masqué la réalité
des faits que ce livre s’est donné pour but de faire le point sur toutes les controverses
concernant le Tiers Monde. Les multinationales ? Le Tiers Monde a besoin d’elles. »17,

dit ouvertement I'introduction de cet ouvrage.

L’affinité avec le néolibéralisme et les multinationales fut en effet publiquement
défendu par l'association lors de la création de la fondation « Liberté Sans
Frontieres » en 1985. Suite a la famine éthiopienne de 1984172, Claude Malhuret, alors
président de MSF, fait du combat contre le communisme une obsession personnelle,
qu'il partage avec de nombreux dirigeants de MSF. A I'époque, 'ONG présenta son
virage néolibéral comme un exercice de lucidité pragmatique en accord avec la réalité
du terrain. En effet, dans la deuxieme moitié des années 70, la guerre froide crée de
nouveaux foyers de violence ; en Angola, au Cambodge et en Afghanistan entre autres.

La plupart de ces foyers de violence sont percus a I'époque comme étant des « guerres

171 BRUNEL, Sylvie. 1987. Tiers Mondes. Controverse et réalités. Paris : Economica., p.5
172 Dont le gouvernement communiste éthiopien était en partie responsable, entre autres en opérant
des déplacements forcés de populations.
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internes » ou, comme pour I’Afghanistan alors aux prises avec I'Union Soviétique,
comme des guerres liées a I'impérialisme soviétique. Loin de la soi-disant barbarie
d’'un Occident en quéte de ressources naturelles et d’expropriation de paysans mis au
travail au profit du capital, c’est plutdét a des populations victimes de toutes les
conséquences d'un communisme local (ou soviétique) auxquelles sont confrontés les

jeunes médecins - souvent maoistes - de MSF.

C’est du moins le discours que tenait I’association a ce moment de son histoire. La
confrontation sur le terrain avec les réfugiés fuyant les régimes communistes
totalitaires provoqua donc une remise en question radicale. En constatant que 90 %
des réfugiés de I'époque fuyaient les régimes communistes, les leaders de Médecins
Sans Frontieres déciderent de se prononcer clairement contre le communisme et
meneérent campagne contre les courants d’émancipation politique de gauche du Tiers
Monde, désormais identifiés au « Tiers-Mondisme idéologique ». Comme le souligne
Rony Brauman aujourd’hui : « les violences, parfois les ravages, de l'expansionnisme
soviétique et du communisme réel apparaissaient comme la cause primordiale des

malheurs sur lesquels nous intervenions. » 173

A l'opposé des analyses « tiers-mondistes » pour qui « 'ordre néocolonial, le pillage
des ressources du tiers-monde, la détérioration des termes de I'échange (...) expliquaient
les désastres des pays du sud », Médecins Sans Frontieres découvrait au contraire que
« la prédation des richesses était d’abord le fait des régimes locaux, dont la violence et

I'incurie étaient les causes primordiales des échecs. »174

Claude Malhuret décida méme de s’inspirer de la « Heritage foundation » - qui aida
Reagan a battre Carter aux USA - pour développer une fondation MSF qui puisse
contribuer au combat « antitotalitaire », alors a I'ordre du jour dans les démocraties

libérales. Le président de MSF ira méme jusqu’a visiter cette fondation a New York,

173 BRAUMAN, Rony. 2006. Penser dans l'urgence : parcours critique d'un humanitaire. Paris : Seuil,,
p.107.
174 Op. Cit., p.108.
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qui aidera en retour 'organisation humanitaire en contribuant au financement de la

fondation liberté Sans Frontieres.

MSF s’inscrivit ici explicitement et officiellement dans I'horizon néolibéral et
néoconservateur a I'américaine. Réunissant certains penseurs libéraux francais de
I'époque, la fondation « Liberté Sans Frontieres » vise explicitement a attaquer les
theses tiers-mondistes sur le développement, tout en s’inscrivant dans la lutte
antitotalitaire. Cette fondation donna a MSF un substrat idéologique nourrissant un
imaginaire qui, bien que beaucoup plus nuancé et critique aujourd’hui, eut une
influence importante sur la structure organisationnellel’> et matérielle de
I'organisation. La fondation « Liberté Sans Frontiéres » fut dissoute en 1989, pour

étre remplacée par la « fondation MSF », qui perdure jusqu’a ce jour. 176

Cela dit, si certaines critiques antitotalitaires de 'époque portées par MSF restent
encore pertinentes, tout comme la 1égitimité de critiquer certains régimes du sud, ce
virage « néoconservateur » et « néolibéral » de Médecins Sans Frontieres était aussi
bien en phase avec I'air du temps. Au méme moment, le mouvement des « nouveaux
philosophes » frangais!’7 réhabilitent partiellement la colonisation, 'occidental et
« ses sanglots »178 est soudainement déculpabilisé et le libéralisme et les échanges
commerciaux avec le monde « en voie de développement » sont percus implicitement
comme la seule et unique voie « dans la marche difficile vers le développement ».179
Tout ¢a pendant que Ronald Reagan et Margaret Thatcher pavent la voie a un
néolibéralisme triomphant, au moment méme ou I'URSS vacille pour ensuite

s’effondrer quelques années plus tard.

175 C’est entre autres sous Claude Malhuret que MSF devient une des premieres ONG mettant I'accent
sur les levées de fond avec campagne étudiées et congues par des spécialistes en marketing provenant
du privé.

176 La fondation MSF abrite aujourd’hui le Crash: Centre de réflexion sur l'action et les savoirs
humanitaires, un « think tank » humanitaire de qualité, ou évolue entre autres Rony Brauman et
Fabrice Weissman. Voir ici : https: //www.msf-crash.or

177 Dont Bernard-Henri Lévy, Pascal Bruckner et André Glucksmann sont les plus connus.

178 BRUCKNER, Pascal. 1983. Le Sanglot de 'homme blanc. Tiers-Monde, culpabilité, haine de soi. Paris :
Seuil.

179 BRUNEL, Sylvie. 1987. Tiers Mondes. Controverse et réalités. Paris : Economica., p.34.
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La conférence de presse du 10 janvier 1985 donnée par Rony Brauman et Claude
Malhuret pour le lancement de la fondation « Liberté Sans Frontieres », ne fut
toutefois pas sans provoquer un certain malaise dans le milieu intellectuel francais.180
C’est ainsi qu’Elio Comarin, journaliste de Libération, s’interrogea avec scepticisme :
« Comment définir I'impression de malaise qu’a laissé cette conférence de presse ? Est-
ce I'habit « libéral » a la mode qu’ont semblé endosser les participants, si également

soucieux de réhabiliter I'Occident a n‘importe quel prix ? »181

COMMENT NOMMER UNE « CRISE » ?

Plus de 20 ans plus tard, et bien que I'organisation ait pris ses distances avec cette
période idéologique néolibérale et anti-communiste bien en phase avec 'air du temps
de la fin des années 1980182, il était toujours difficile de nommer les enjeux de justice

globale dans un rapport de mission sur I’est du Cameroun.

L’organisation a bien slr évolué depuis ce temps ; elle s’attaque par exemple
désormais aux multinationales pharmaceutiquesi®® et on peut difficilement
aujourd’hui la situer dans la nébuleuse «néoconservatrice» a l'américaine.
Réfléchissant sur ce passé néolibéral affiché de MSF, I'anthropologue Peter Redfield a
d’ailleurs relativisé la dimension idéologique de cette période, pour conclure sur une
piste sans doute plus féconde : « what emerged from this period was less any

ideological stand than a focus on life itself » 184,

180 e malaise n’était pas que chez les intellectuels francais. La section belge de MSF se positionnera
contre cette fondation et ira méme en proces contre la maison mére MSF parisienne, dans un combat
pour conserver le sigle « MSF ».

181 Cjté par: VALLAYES, Anne. 2004. Médecins Sans Frontiéres : la biographie. Paris : Fayard., p.477
(Libération. 12 janvier 1985).

182 [,a fondation Liberté Sans Frontieres sera dissoute en avril 1989.

183 Voir par exemple la campagne pour I'accessibilité des vaccins : http://www.msf.ca/fr/article/dans-
son-rapport-msf-invite-les-laboratoires-pharmaceutiques-a-baisser-les-prix-des-vaccins.

184 REDFIELD, Peter. 2010. « The Verge of Crisis: Doctors Without Borders in Uganda » In Fassin, Didier
and Pandolfi, Mariella (eds). Contemporary States of emergency: The politics of Military and
Humanitarian Interventions. New York : Zone Books., p.176.
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L’attention sur la «vie nue» s’accompagne toutefois d'une posture qui permet
souvent a MSF d’ignorer les conséquences politiques de ses actions tout comme les
déterminants sociaux-politiques des crises au sein desquelles se déroulent ses
interventions. « Quelles conséquences a le fait de fournir, dans des enclaves
fonctionnelles gérées de l'extérieur, des services gratuits et d’excellente qualité, alors
que les centres de santé publics font partout payer pour des services de faible
qualité 7185 », demanda a MSF 'anthropologue ivoirienne Mariatou Koné8¢ en 2006,
dans le cadre d’'une étude financée par MSF afin de répondre aux critiques des

« développeurs » envers les « urgentistes ».

MSF a en effet cherché a répondre aux critiques redondantes sur ses actions par la
famille des « développeurs », en financant une étude critique sur les réponses de
secours données lors de la crise alimentaire du Niger de 2005. Cette crise qui toucha
3.6 million de personnes, dont 800 000 enfants, fut 'une des plus grosses opérations
de secours de l'histoire de MSF, qui prit en charge dans ses centres de nutrition

jusqu’a 60 000 enfants.

La famine du Niger se déroulait toutefois en temps de paix et sous fond de tensions
avec le gouvernement nigérien tout comme avec certaines agences de
développement, ce qui souleva des questions de fond sur la place de 'humanitaire
d’'urgence dans ce type de crises, a commencer par savoir comment nommer ladite
« crise »187, Dans ce cas précis, était-ce une crise humanitaire ou un enjeu de
développement ? Avions-nous aussi affaire a un enjeu politico-économique
régional lié a la libéralisation des échanges avec les pays limitrophes, qui avait permis

au Niger d’exporter ses céréales tout en augmentant le prix des denrées au niveau

185 KONE, Mariatou. 2006. La crise alimentaire de 2005 au Niger dans la région de Madarounfa et ses
effets sur la malnutrition infantile : approche socio-anthropologique. LASDEL. Niamey. Niger.

186 Mariatou KONE est aujourd’hui Ministre de la Solidarité, de la femme et de la Protection de I'Enfant
en Cote d’'lvoire.

187 Le terme de « famine » utilisé jusqu'en 2005 fut par exemple abandonné pour celui de « crise
alimentaire ».
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local ? Et qu’en était-il de la responsabilité du gouvernement du Niger qui refusa
longtemps de nommer la crise ? N’était-ce pas méme une crise « démographique », le
Niger ayant le plus haut taux de naissance au monde ? Pouvait-on méme accuser les
paysannes et les meres du Niger, qui instrumentalisaient souvent les secours
humanitaires en s’échangeant entre elles les enfants dénutris afin de recevoir de
'aide, qui participaient a la falsification de bracelets d’admission, voire méme qui
provoquaient des diarrhées chez leurs enfants afin de les amaigrir pour avoir accés a
des rations alimentaires gratuites, comme I'a bien montré I'étude de Mariatou Koné ?
L’interprétation stricte de la Charia qui empéchait les femmes mariées d’aller au
champ participait-elle de la paupérisation de la population ? Les croyances des
populations nigériennes en la sorcellerie et en des pratiques traditionnelles nuisibles
pour la santé des enfants furent-elles aussi responsables du désastre ? Le sevrage
précoce et brutal de I'enfant, les croyances autour du colostrum qui ne devait pas étre
donné aux nouveaux nés et d’autres pratiques semblables, sont en effet des causes
directes de la malnutrition chronique qui existe au Niger, peu importe la situation
agricole du pays. Et que dire de la situation économique du Niger, qui obligeait les
hommes a s’expatrier loin de leur village pour travailler en Libye ou au Nigéria, tout
en laissant les femmes seules avec de lourdes responsabilités familiales ? En ce sens,
comment aider les femmes a prendre soin de leurs enfants, sans inscrire les pratiques

materno-infantiles dans ce contexte social plus global ?

Ce cas bien documenté de la crise alimentaire au Niger est riche d’enseignements
pour toute intervention humanitaire, car la plupart des interventions se déroulent en
situations multi-causales imbriquées similaires. A commencer par la maniére de
nommer et de faire exister la crise. Cette derniéere qui était ici tres visible pour MSF,
n’était pas percue de maniére aussi aigue par la population et par son gouvernement.
L’enjeu n’en était pas moins réel et I'on assista, comme toujours lorsqu’apparait une
« crise », a une surenchere dans la maniére de la nommer. Il est aussi significatif de
constater que la maniére de nommer une crise correspond toujours a la maniere
institutionnelle d’y répondre. Si pour MSF nous avions affaire ici a une crise médicale

et nutritionnelle, pour d’autres intervenants engagés dans des combats politiques de
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développement, il s’agissait d’'une crise du régime agricole régional lié a 'imbrication
du Niger dans un espace économique qui lui était défavorable. Pour le gouvernement
et les acteurs politiques du Niger, la crise s’inscrivait a l'intérieur d'un espace
politique, historique et symbolique propre a ce pays et elle se transformait donc
inévitablement en enjeu politique. Et cela d’autant plus que le pays avait une histoire
politique tendue avec I'enjeu de la famine, pensons seulement au coup militaire de
1974 qui renversa le président du Diori, accusé de ne pas avoir réagi convenablement
lors d’'une sécheresse qui créa une famine importante. Cet événement qui fut aussi
instrumentalisé par la France, qui renégocia avec la nouvelle junte militaire sa
coopération en matiére d’exploitation de 'uranium pour ses centrales nucléaires,
montre encore une fois toute la complexité géopolitique qui se cache souvent derriere

les crises.188

En ce sens, la diversité des points de vue sur toutes crises nous parle d'un enjeu
incontournable : les crises s’inscrivent toujours dans la complexité du réel et leur
donner un sens se fait toujours a partir d’'un agenda précis, fut-il inconscient. Parvenir
a imposer sa lecture de la crise va donc nécessairement de pair avec la défense d’'un
agenda politique et des pratiques d’intervention spécifiques, qui mettent forcément

dans I'ombre d’autres fagons de se relier au réel.

Pour le cas du Niger, la lecture premiere qui s’est imposée a I'été 2005 fut celle de
MSF : il s’agissait d’'une crise nutritionnelle. Et pour y répondre, c’est forcément
I'armada urgentiste avec ses médecins, ses infirmieres et ses logisticiens qui prit le
devant de la scéne. En retour, MSF contribua a faire exister la « malnutrition » comme
probleme réel, alors que la population n’avait jamais percu ce probleme sous ce
prisme biomédical. Au départ, les méres amenaient bien leurs enfants a MSF ou a des

centres de santé, mais c’était pour un probleme spécifique de diarrhée, d’'insomnie ou

188 GREGOIRE, Emmanuel. « Niger : un Etat a forte teneur en uranium » IN Hérodote, 2011/3, no 142.
Paris : La Découverte. En ligne : https://www.cairn.info/revue-herodote-2011-3-page-206.htm
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de vomissement, qui était d’ailleurs souvent interprété par elles comme relevant d’'un

ensorcellement, rarement parce qu'il souffrait de « malnutrition ».

Intervenir de maniere humanitaire et nommer un probléme de santé spécifique n’est
donc jamais un acte neutre ou pouvant étre isolé. En ce sens, la distinction entre
« urgence » et « développement » ne tient pas, surtout lorsqu’on la regarde a partir de
la base ou a partir de la vision qu’en ont les populations secourues. Des lors, et comme
le dit Mariatou Koné : « Il reste évidlemment a se poser la redoutable question de la
pérennité de la politique de santé suivie par MSF en ce qui concerne la malnutrition, et
de sa compatibilité a moyen terme avec la politique de santé du Niger »18%, 1l est bien
str évident que plusieurs projet MSF nuisent aux efforts de développement durable
et enferment forcément les sociétés aidées dans une spirale de dépendance malsaine.
La plupart des crises sont souvent causées par des dynamiques structurelles globales
et multifactorielles et prétendre n’agir que sur une facette de ces crises, c’est parfois

contribuer a la renforcer.

Un doute officiel s’installa d’ailleurs chez MSF en 2005 au Niger et I'organisation
décida cette fois de ne plus ignorer les critiques, en financant cette étude qui mis a
jour la multiplicité des interprétations possibles de la crise et les difficiles questions
que souleve ce type de contexte. On peut certes douter que I'étude eut un réel impact

sur les pratiques de MSF, mais I’effort demeure louable.

Ces questions ou d’autres similaires, je me les posais au Cameroun, comme dans la
plupart des pays ou j’ai évolué avec MSF. Elles sont inhérentes a 'approche centrée

sur le patient - ou, si l'on préfeére, a I'attention sur la « vie nue » - véhiculée par MSF.

C’est a explorer les différents visages de ces dilemmes et de ces ambiguités que je vais

maintenant me consacrer dans le prochain chapitre.

189 KONE, Mariatou. 2006. La crise alimentaire de 2005 au Niger dans la région de Madarounfa et ses
effets sur la malnutrition infantile : approche socio-anthropologique. LASDEL. Niamey. Niger
http://www.lasdel.net/images/etudes et travaux/La crise alimentaire de 2005 au Niger.pdf
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CHAPITRE 8 : 'HUMANITAIRE ET SES DILEMMES CONCRETS

« L'optimisme m’est toujours apparu comme [l'alibi
sournois des égoistes, soucieux de dissimuler leur
chronique satisfaction d’eux-mémes. IlIs sont optimistes
pour se dispenser d’avoir peur des hommes, de leur
malheur. »

Georges Bernanos

INTRODUCTION

Depuis le départ de cette thése, je me suis appuyé sur 4 terrains significatifs aux
enjeux « humanitaires » difficilement contestables : le Zaire, la premiére guerre du
Congo, le Burundi de 2004 et le Cameroun de 2007. Dans ces contextes, la guerre, les

victimes ou le besoin de secours étaient réels.

Mais j'aurais pu aborder l'enjeu des secours sous un angle encore plus dramatique,
en décrivant des secours en contextes de guerre auxquels il m’est encore aujourd’hui
difficile de penser. C’est par bribes que me viennent les souvenirs de Bundibugyo en
1999, de Brazzaville en pleine guerre en 1998 et des premieres arrivées de masses de
populations squelettiques dans I’Angola de 2002. La confusion, la violence et la
détresse de ces contextes se mélangent au dispositif humanitaire, a I'action, a la
fatigue et au travail en continu. Les nuits de bombardements dans un bunker de
fortune a la frontiére de I'Ouganda et du Congo, les évacuations en urgence assis dans
une boite arriere d'un pick-up MSF apres avoir abandonné mes collegues et amis
congolais seuls au milieu de combats meurtriers, les accidents de mines anti-chars et
antipersonnels en Angola, les femmes squelettiques qui ameénent des enfants qui vont
mourir dans I'heure dans le Brazzaville de 1998, 'explosion d’'une grenade rouillée
dans les mains d’'un ami congolais a quelques metres de moi a Brazzaville qui lui
arracha deux doigts, les marées humaines que 'on trie pour des distributions de

nourriture et combien d’autres anecdotes qui forment la trame de ruptures
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initiatiques qui transforment quiconque les accumule en «travailleurs

humanitaires ».

Parlant des grands conflits dans lesquels elle fut plongé pendant sa carriere
humanitaire, Fiona Terry, que je citais plus haut, avouait qu’elle dut prendre un long
recul et un temps de réflexion important pour arriver a comprendre ce qui s’était
déroulé vraiment sur ses terrains d’'intervention humanitaire. Pris dans I'indicible et
la confusion, le refuge dans I'activisme et I'apolitisme de la neutralité technicienne est
souvent le dernier rempart pour nombre d’humanitaires : « I would like to claim that
these questions were as clear in my mind then as they are now, but unfortunately they
were not. The bigger picture, although omnipresent, was not always so clear from the

field, where analysis was clouded by details and, at times, strong emotion. »190

Je pourrais reprendre entierement le constat de Fiona Terry, en ajoutant que j’ai di
mettre au moins 15 ans pour asseoir ma réflexion et comprendre ce qui s’était passé

a Brazzaville en 1998 ou dans I'est du Congo au tournant des années 2000.

D’un autre coté - et la est tout le paradoxe - j’aurais pu aussi aborder I'enjeu des
secours sous un angle beaucoup moins sensationnel et beaucoup plus prosaique. J'ai
par exemple été coordinateur administratif et logistique a Kampala pendant 2 ans -
de janvier 2000 a novembre 2001 - ou je m’occupais de I'administration depuis la
capitale Kampala. Si je m’attardais a décrire ces 2 années a Kampala, j’aurais toutefois
beaucoup plus de difficulté a parler d’enjeux humanitaires. Nous avions bien siir des
« projets humanitaires », comme un hopital de brousse que nous supportions a l'est
du pays, chez les Pokots, mais un observateur étranger impartial et objectif aurait
sans doute plut6t décrit les quartiers cossus ou nous habitions, les beaux restaurants
que nous fréquentions et les weekends sur le bord de la plage d’Entebbe ou sur le

bord des belles piscines que I'on trouve dans certains quartiers de Kampala.

190 TERRY, Fiona. 2002. Condemned to repeat? The paradox of humanitarian action. London : Cornell
university press, p.2.
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Les enjeux proprement « humanitaires » ou liés a « I'urgence » étaient beaucoup plus
difficiles a identifier, a I'exception notable de I'épidémie d’Ebola de juin 2000 a janvier
2001. Pourtant, de nombreuses ONG humanitaires d’'urgence étaient et sont toujours
présentes a Kampala. Comme I'a bien observé I'anthropologue Peter Redfield qui a
d’ailleurs fait la majeure partie de son terrain avec MSF en Ouganda a la méme
période au début des années 2000, la définition que donne ’humanitaire de lui-méme
laisse entendre que la détresse et la nécessité d’'intervenir, ainsi que la clarté et la
lisibilité des « crises », repose sur des évidences inquestionnables. Or, 'expérience de
terrain nous montre souvent une réalité beaucoup plus nuancée, plus floue et plus
confuse : « As numerous observers have suggested, the moral force of humanitarian
ideals derives from the apparent clarity of extreme conditions and the imperative to act
that they can evoke. However, it may not present the most accurate portrayal of either
humanitarianism or even the « humanitarian crisis » itself. A great deal of actual
practice by humanitarian organizations responds to less spectacular forms of suffering
and more ambiguous contexts, ones that might or might not represent states of

emergency. »191

Décrire une situation comme relevant de |'ordre de la « crise humanitaire » est donc
sujet a caution. Le terme est pourtant utilisé abondamment au sein des univers
meédiatiques, universitaires, gouvernementaux et non-gouvernementaux. Le site de
référence humanitaire « Relief web »192 dénombrait par exemple 346 « crises
humanitaires » pour 'année 2015, soit pres d’'une « catastrophe humanitaire » par
jour. Sur quels criteres peut s’établir une telle conceptualisation qui invite a percevoir
le monde sous I'angle de la catastrophe permanente ? Comment peut-on mettre sur
un pied d’égalité le massacres des Tutsis rwandais en 1994, les « violences sexuelles

basées sur le genre en Haiti »193, I'insécurité alimentaire découlant d’accords

191 REDFIELD, Peter. 2010. « The Verge of Crisis : Doctors Without Borders in Uganda » In Fassin, Didier
and Pandolfi, Mariella (eds). Contemporary States of emergency: The politics of Military and
Humanitarian Interventions. New York : Zone Books : 174.

192 http://reliefweb.int/

193 http: //www.msf.org/sites/msf.org/files /msf-sgbv-haiti-french-def-web-spreads.pdf
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commerciaux injustes, 'apparition du diabete chronique dans les capitales africaines,
les victimes de la guerre de Brazzaville en 1998 ou tout autre phénomeéne désormais
regroupé sous le vocable de « crise humanitaire » et dont s’occupe désormais une

organisation comme MSF ?

Le philosophe israélien Adi Ophir parle de « catastrophisation du monde » pour
qualifier cette catégorisation d’événements en « crise » ou en « urgence » nécessitant
un régime quelconque d’exception; et 1a est bien I'angle politique sous lequel on peine
toujours a penser 'humanitaire. « Catastrophization is a « cognitive bias » in which
some event that in reality is merely inconvenient or uncomfortable is magnified into
something « terrible, awful, and unbearable. » (...) Women and men have become

capable of catastrophizing entire regions, in fact the whole globe. »1%4

C’est cette ambiguité derriere le succes de I'approche humanitaire que j’aimerais
maintenant aborder. Je le ferai en survolant les différentes questions et les principaux
paradoxes que j'ai rencontrés sur différents terrains de secours que j’ai traversés au

cours de ma carriére humanitaire.

L’HUMANITAIRE VICTIME DE SES SUCCES ?

Une des conséquences rarement signalée de cette « catastrophisation » du monde et
de la place qu’a pris 'humanitaire dans les représentations communes, est que la
légitimité de nombreux projets humanitaires est souvent hautement questionnable ;
les projets arbitraires et inutiles, avec leur lot d’expatriés perdus dans des contextes
aux frontiéres difficilement cernables sont en effet 1égions et constituent une part trés

importante des interventions humanitaires contemporaines.

194 QPHIR, Adi. 2010. « The politics of catastrophization : Emergency and exception » In Fassin, Didier
and Pandolfi, Mariella (eds). Contemporary States of emergency: The politics of Military and
Humanitarian Interventions. New York : Zone Books, p.60.
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L’ancien président de MSF France Rony Brauman, a méme déja reconnu
publiquement face a un parterre d’adhérents MSF, lors des réunions préparatoires de
mise a plat de l'organisation en 2007, que plus de 50% des interventions de MSF ne
servaient strictement a rien et que si on enlevait les équipes et les missions de ces
terrains, personne ne verrait de différence.1%5 Seule une personnalité reconnue et
respectée par l'organisation comme I'est Brauman pouvait se permettre de dire une
telle vérité dans une rencontre officielle, sans recevoir une volée de réactions
négatives. Et de fait, la question de l'inutilit¢é de nombreux projets MSF - et de
beaucoup de projets humanitaires, toutes organisations confondues - demeure

aujourd’hui encore une question taboue et entourée de malaises.

Cela dit, si les missions inutiles, voire néfastes, existent bel et bien, il n’empéche que
les victimes de guerres et les drames humains a grande échelle sont aussi bien réels,
et pour y répondre, la nébuleuse humanitaire demeure une entité qui possede une
pertinence évidente et indéniable. La professionnalisation de I'humanitaire depuis
une trentaine d’années a porté fruit et 'imposante logistique des organisations de
secours parvient a soigner en masse dans plusieurs endroits du monde ou sévit

d’importantes crises (réfugiés, déplacés, famines, guerres, etc.).

Cette réponse demeure toutefois marquée elle aussi du sceau de 'ambigtiité, qui fut
remarqué des la fondation de la Croix Rouge en 1863. Les valeurs cardinales a
I’humanitaire que sont la neutralité, I'universalité, I'indépendance et I'impartialité,
sont a I'opposé de celles présentes dans les zones d’'intervention. La guerre est tout
sauf neutre et méme dans des contextes moins politisés en apparence - les
catastrophes naturelles ou les situations identifiées comme relevant du « sous-
développement » par exemple - les intéréts divergents, les enjeux de pouvoir et des
enjeux locaux souvent indéchiffrables, sont le réel des missions humanitaires. C’est
ainsi qu’'en des endroits ou l'intervention d'urgence peut paraitre entiérement

légitime, les difficultés d’acces, d’action ou tout simplement de compréhension du

195 Dit lors d’'une conférence a I'interne de Rony Brauman au bureau MSF Suisse de Genéve en 2007.
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contexte, sont souvent des freins sérieux au déploiement de I’action humanitaire.

En 2007 par exemple, j'étais dans la région du Cachemire indien et je me suis arrété
pour visiter 'équipe MSF de Srinagar, qui tentait depuis quelques années de démarrer
un programme de soutien psychologique a la population de la capitale. Avec une
population d’environ 1 million d’habitants, Srinagar, capitale du Jammu-et-
Cachemire, est un lieu ou regne une forte tension et un conflit latent découlant d’'un
litige territorial entre I'Inde et le Pakistan. La ville, qui possede le plus haut taux de
militaires « étrangers »1% par habitant au monde (1 militaire pour 2 civils), est
parsemée de barrages, de barbelés et de baraquements militaires indiens. C’'est plus
de 500 000 militaires indiens parachutés par New Delhi qui se trouvent a Srinagar et
le clivage avec la population locale est palpable pour quiconque s’aventure dans cette

région.

Jugeant I'endroit propice a une intervention humanitaire - ce qui parait légitime a
premiere vue - le siege MSF de Amsterdam a démarré au début des années 2000 une
mission de soutien psychologique a la population de Srinagar. En 2007, le projet
n’arrivait pas a s’ancrer ni méme a démarrer réellement. Les plaintes de I'équipe sur
place étaient similaires a celles que j’avais souvent entendues (ou formulées moi-
méme) a de nombreux endroits : contexte flou, projet ambigu, difficile entente avec

les autorités locales, manque de clarté dans les objectifs, pas de soutien du siege, etc.

C’est que si le siege d’Amsterdam voyait des « besoins » théoriques dans cet endroit
hautement problématique, 'équipe de terrain avait beaucoup de difficultés a les
trouver et a y répondre. Les « besoins psychologiques » étaient-ils d’ailleurs bien
réels ? On peut le supposer vu le contexte, mais comment y répondre ? Et est-ce que
la notion de « psychologie » est véritablement transposable dans le contexte du

Cachemire ? Mais surtout, est-ce qu'une organisation d'urgence comme MSF, avec son

196 Si I’on peut s’exprimer ainsi concernant cette région (le Jammu-et-Cachemire a un statut particulier
d’Etat semi-autonome depuis 1950, méme si le gouverneur est nommé par New Delhi).
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haut roulement de personnel expatriés, est a méme d’y répondre ?

Ces questions étaient toujours sans réponse lors de mon passage.l?” Des visites
d’Amsterdam avaient eu lieu a de nombreuses reprises, mais le projet flottait, peinant
a démarrer, faute d’ancrage local. Le roulement des équipes expatriées tous les 4 a 6
mois empéchant toute compréhension véritable du lieu, comme toute possibilité de
confiance entre I'organisation et les locaux, c’est a un flou opérationnel comparable a
ce que j’avais souvent vu auquel j'assistais a Srinagar. Et malheureusement - ou plutot
curieusement - 'organisation a encore aujourd’hui toujours du mal a reconnaitre que
son mode opérationnel urgentiste (entre autres le « turn over » incessant d’expatriés)

n’est pas a méme de répondre a ce type de situation.

L’HUMANITAIRE ET SES SUCCES OPERATIONNELS

Gardons-nous toutefois de dénoncer arbitrairement I'entreprise humanitaire dans
son entiereté. Des interventions pertinentes en contexte de crises importantes
existent, et c’est méme la force de MSF d’exceller dans les contextes de grandes

violences ou une certaine marge d’action est possible.

Ce fut clairement le cas en Angola en 2002, dans le cadre de 'imposante opération
d’urgence pour répondre a la famine qui suivit la fin d’'une guerre qui avait durée 27
ans, de 1975 a 2002. ]’étais le chef de mission de MSF/Suisse a cette époque (2002 a
2003), avec 1000 employés sous ma direction (50 expatriés européens en roulement
constant et environ 950 employés locaux angolais). Nos équipes supervisaient et
géraient de nombreux centres de nutrition, en plus d’effectuer plusieurs opérations

de distributions de nourriture dans le pays.

197 Je n’ai pas suivi la région apres 2007, donc je ne peux pas me positionner plus avant sur ce projet
MSF.
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On estime que 20 000 enfants malnutris séveres furent traités dans les centres

nutritionnels MSF198, dont la majorité auraient connu une mort certaine sans nos

interventions. Avec du recul, il est difficile d’y voir autre chose qu’un réel « succes

humanitaire », a supposer que cette notion ait du sens. Mais ce succes opérationnel

s’explique aussi et surtout par une série de facteurs bien définissables :

MSF était présent dans le pays depuis le milieu des années 1970 et maitrisait

trés bien le contexte.

La coopération avec le gouvernement angolais était réelle. La guerre terminée,
ils désiraient avoir une bonne image et 'ordre était donné aux militaires de
nous faciliter I'existence, ce qu'ils faisaient d’ailleurs avec une amabilité réelle

(surtout le haut commandement).

Fait rare en Afrique centrale, la colonisation portugaise qui s’est terminée en
1975 en Angola a réussi a imposer presque partout la langue portugaise,
méme au sein de villages isolés. Ce point a beaucoup facilité la communication
avec les locaux - nous pouvions ainsi parler directement aux villageois et nous
comprendre sans médiations et sans les difficultés qu’on retrouve en d’autres

régions.

La volonté pour les deux parties en conflit d’en finir définitivement avec les
hostilités a énormément facilité I'acceés aux victimes. Il n'y avait pas d’obstacles
réelles a ce niveau, malgré un flottement de quelques semaines lors des

pourparlers de paix de mars-avril 2002.

Et pour terminer, I'UNITA vaincu n’avait ni 'énergie, ni les moyens de

continuer a combattre. Ses principaux cadres ont d’ailleurs rapidement recu

198 [,es 5 sections opérationnelles de MSF étaient présentes en Angola a cette époque. Soit MSF France,
MSF Hollande, MSF Espagne, MSF Belgique et MSF Suisse dont je coordonnais les opérations. Au total,
c’est prés de 2500 employés MSF qui travaillaient dans le pays a ce moment.
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d'importantes sommes d’argent du gouvernement angolais pour les dissuader
de retourner prendre le maquis. L'impressionnant succes de cette opération
qui réussit a transformer d’anciens guerriers maoistes en investisseurs
capitalistes est a souligner, méme s’il correspondait aussi a I’ere du temps.19°
C’est du reste une stratégie de conquéte connue depuis I’Antiquité, I'Empire
Romain l'utilisa pour soumettre les chefs germains et gaulois au début de I’ere

chrétienne.200

COMPOSER AVEC LE REEL

Cette « réussite humanitaire » ne s’est toutefois pas faite sans de sérieuses difficultés,
qui sont inhérentes a tout secours humanitaire. C’est par exemple dans ce contexte
que le 29 novembre 2002, a deux heures de route de notre mission de Mavinga située
dans larégion de Cuando Cubango, une de nos voitures a sauté sur une mine anti-tank
installée quelques années auparavant sur le principal axe routier de la province et qui
était enfouie sous un metre de sable. L’accident qui causa la mort de 7 de nos collegues
angolais et en blessa 6 autres gravement, est arrivé lors d’'une des premieres sorties
exploratoires de I'’équipe médicale a la recherche de victimes de la famine.201 C’est
I'armée angolaise qui, a notre demande, est allée chercher les survivants avec qui
jétais en contact radio HF permanent pendant 4 heures en attendant les secours.
L’équipe se trouvant dans un champ de mines - des mines antipersonnel entourent
normalement les mines antitanks, afin de faire le plus dégats chez '’ennemi - il fallait

les convaincre de ne pas bouger, malgré les collegues morts et blessés.

199 Tai recu a ce moment de nombreuses propositions d’affaires d’anciens cadres militaires de 'UNITA,
qui désiraient visiblement avoir un humanitaire occidental expérimenté a leur c6té pour développer
de quelconques projets d’investissement. Ce point est aussi une facette de I'aide humanitaire dont on
parle trop peu.

200 LUTTWAK, Edward. 1979. The grand strategy of the Roman Empire: from the first century A.D. to the
third. Baltimore : Johns Hopkins University Press.

201 [’Angola demeure un des pays les plus miné du monde avec I’Afghanistan, le Cambodge, le Laos et
la Colombie.
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Nous avons eu plusieurs autres incidents impliquant des mines pendant nos
opérations, méme s’ils furent un peu moins dramatiques. Une mine antipersonnel fut
par exemple déclenchée par un camion d’eau a I'entrée de notre hopital de Mavinga.
Mis a part de légers dommages au camion, personne ne fut blessé cette fois. Mais
comme nous avions tous marché a cet endroit a plusieurs reprises par le passé,
I'ambiance paranoiaque qui régna dans notre mission de Mavinga par la suite fut un
réel probleme. Un paysan angolais a aussi sauté sur une mine antipersonnel a
quelques metres de notre équipe pendant que je faisais un compte-rendu de nos
opérations en fin de journée. Nous avons dii arréter la réunion pour nous occuper de

cet homme dont le pied venait d’étre arraché par la puissance de I'explosion.

Apres cette série d’accidents, nous avons adopté de sérieuses mesures de déminage,
ainsi que des regles de sécurité tres strictes. Les endroits ol nous pouvions nous
déplacer furent réduits au minimum. La mission de Mavinga, aussi utile fut-elle pour
I'importante population angolaise déplacée a cet endroit aprés avoir subi les
violences des combats de la fin du conflit, exprime aussi clairement les limites dans

lesquelles se déroule souvent les secours d'urgence.

C’est aussi dans cette mission de Mavinga que nous avons été témoin de nombreuses
violences des militaires de I'armée réguliere envers la population au début de nos
interventions. Un jour ou je marchais dans un sentier entre les huttes de fortune des
déplacés, un militaire saoul qui avait le pantalon baissé et la kalachnikov en
bandouliere, frappait et crachait sur une femme qui hurlait en retour. Si ma présence
a légerement modifié l'attitude du militaire qui quitta les lieux dans une colere
explosive en me fusillant du regard, la répétition de ce type d’événement avec le
risque de dérapage qu’il comporte nous était devenu difficilement supportable. La
situation des femmes était aussi tres préoccupante, comme c’est souvent le cas dans

les camps de déplacés.

Je suis donc allé rencontrer le colonel de I'endroit - plus haut niveau de responsabilité

militaire pour la région - pour lui dire que nous ne pouvions plus accepter de
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travailler dans un tel climat. Le colonel prit mes paroles au sérieux et quelques jours
aprés ma plainte, il s’est présenté officiellement dans nos bureaux pour nous
annoncer que les violences envers la population allaient cesser. Trois militaires
coupables d’exactions envers les déplacés venaient d’étre fusillés, me dit-il, et aucune
violence envers la population ne serait plus tolérée. Et de fait, nous n’avons plus
jamais assisté directement a ces formes de violence envers la population et la rumeur
parmi les déplacés venait aussi confirmer les dires du colonel. Avais-je fait fusiller
indirectement ces trois hommes? Cette question me tarauda quelques jours, pour

ensuite s’évanouir dans les secours a accomplir.

C’est encore en Angola, apres quelques mois d’opération d’urgence, qu’'une foule de
villageois assassinat un chauffeur MSF a coup de grosses pierres, apres qu'une de nos
voitures ait accidentellement frappé une jeune fille qui traversait la rue d’un village
situé sur notre chemin. Le chauffeur a commis la malheureuse erreur de s’arréter
pour vérifier I'état de 'enfant qui n’était que 1égerement blessée - ce qu’il ne faut
jamais faire dans la plupart des endroits en Afrique centrale en cas d’accident, mortel
ou non, sous peine d’étre lynché par la foule.292 Une infirmiére hollandaise MSF qui
était dans le véhicule a droite du chauffeur, réussit par miracle a échapper au
lynchage. Dans la confusion générale, elle arriva a prendre le volant du véhicule pour
ensuite foncer dans la foule préte a la lyncher, tout en laissant derriére elle notre
chauffeur dont la téte avait été écrasé a coup de grosses pierres. Elle parvint a appeler
le bureau de MSF Hollande a Luanda une heure apres 'accident, s’étant réfugié dans

une mission catholique de la région.

Ces incidents de sécurité font partie de I'’humanitaire et parlent aussi de
I'environnement au sein duquel les travailleurs humanitaires ont a composer et a
transiger lors des secours d'urgence. Dans ces contextes, les secouristes ont par

exemple a conclure des ententes et des accords avec des personnes ou des groupes

202 Comme je 'ai dit plus haut, c’est une des premiéres consignes de sécurité que I'on apprend dans les
missions en Afrique centrale : ne jamais s’arréter si 'on frappe une personne (surtout un enfant) avec
un véhicule. Le lynchage par la foule est quasi-automatique.
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qui sont parfois responsables de massacres ou qui, en évoluant au sein de la guerre,

en tirent profit d'une manieére ou d’une autre.

Dans cet Angola de 2002 par exemple, j’ai dii louer un avion pour faire parvenir de la
nourriture sur le lieu d’'une famine importante, tout en sachant que cet avion (ou
plutot son propriétaire) avait, quelques années auparavant, transporté pour 'armée
angolaise le matériel de combat qui continuait de blesser et de mutiler la population
sur place. Peut-étre méme I'avion avait-il transporté la mine anti-tank qui venait de
tuer 7 de mes collegues ? C’est la question que je me posais au moment de serrer la
main au propriétaire de 'avion avec qui je venais de conclure une entente de 18 000$

US, pour quelques distributions alimentaires par voie aérienne.

Il n’y avait ici nul machiavélisme de ma part ou de la part de MSF, mais seulement la
nécessité de composer avec ce qui existait. Faisant cela, j’avais aussi conscience que
pour la population, le risque de faire 'amalgame entre MSF et ceux qui auparavant
avaient posé des mines était bien réel. Mais la famine I'exigeait et, avec le recul, le

succes impressionnant de notre opération en a clairement valu le risque.

UNE « NEUTRALITE » TRES POLITIQUE

La nécessité de composer avec le réel et avec la confusion propre aux contextes de
guerre est tres difficile a décrire. L’humanitaire qui repose sur des bons sentiments
et sur des principes nobles, mais abstraits, se trouve souvent en porte-a-faux avec ses
propres principes dans les cas de conflits. Dans les faits, c’est rarement a partir des
principes clés de I'’humanitaire (neutralité, universalité, indépendance et
impartialité) que les organisations de secours parviennent a intervenir, mais bien en
négociant I'acces aux victimes en tenant compte des intéréts de chaque partie en
place. La neutralité et I'impartialité sont certes des principes normatif qui orientent
'action - et je n’ai jamais vu MSF étre partial avec les victimes ou les patients traités

une fois en place sur le terrain - mais pour les Etats et les gouvernements locaux, pour
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les institutions internationales diverses et pour les parties en conflits, et surtout pour
le personnel local engagé par MSF - qui compte pour plus de 90% des employés de

'organisation humanitaire - la réalité est beaucoup plus crue et « intéressée ».

Ce point est désormais ouvertement assumé par MSF depuis la parution en 2011 de
I'ouvrage collectif: « Agir a tout prix ? Négociations humanitaires : 'expérience de
Médecins Sans Frontiéres. »?%3. Comme le dit Rony Brauman dans cet ouvrage, « la «
stricte indépendance » et « neutralité », dont se réclament les « dunantistes » doit étre
comprise, non comme une illusoire position de souveraineté sur sa propre action mais
comme la recherche d’un espace de négociations, la quéte de compromis

acceptables. »204

Ne serait-ce que pour l'accés aux victimes, I’humanitaire est donc un lieu forcément
hautement politique, et les principes sur lequel il s’appuie - la neutralité entre autres

- sont parfois méconnaissables une fois incarnés sur les terrains de conflits.

L'INSTRUMENTALISATION LOCALE DE L’'HUMANITITAIRE

Un autre exemple peut nous aider a illustrer ce point. J’ai parlé plus haut que lorsque
Laurent Désiré Kabila, chef de rébellion congolais vainqueur de la guerre du Zaire de
1996-97, célébra son triomphe dans Kinshasa par un défilé militaire, le pick-up
militaire peint en vert-armée qui ouvrait le cortege était un des Toyota land cruiser
MSF que nous avions perdu dans le conflit.205 A cette époque, dans la violence, la
confusion et les évacuations causées par la guerre, MSF s’était fait voler de nombreux

Toyota 4X4 Land Cruiser tres dispendieux (environ 60 000 $US par véhicule au prix

203 WEISSMAN Fabrice, MAGONE Claire, NEUMAN, Michaél. (Sous la direction de). 2011. Agir a tout
prix ? Négociations humanitaires : 'expérience de Médecins Sans Frontieres. Paris : La Découverte.

204 BRAUMAN, Rony. MSF et le CICR : questions de principes. International review of the red cross. Vol.
95, no. 889, Printemps 2013.

205 Comme dit plus haut et en guise de rappel; les pick-up land cruiser MSF subissent tous une
modification importante sur le pare-chocs dans les ateliers de Bordeaux ou de Kampala avant d’étre
envoyés sur le terrain et sont parfaitement reconnaissables pour un observateur qui s’y connait.
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d’aujourd’hui), comme c’est fréquemment le cas dans les contextes de guerre.

Si I’équipe MSF de Kinshasa dont je faisais partie a I'’époque éprouva une certaine
géne en voyant l'ex-voiture MSF désormais peinte en vert et ouvrant le cortége
militaire d'une armée de vainqueurs, nous savions tous aussi implicitement que cela

faisait partie du jeu.

Sans prétendre que les belligérants aient nécessairement planifié a I’avance le vol de
véhicules humanitaires qui allaient leur étre utiles dans les combats, il n’en demeure
pas moins que les belligérants tirent souvent profits - directement ou indirectement
- de la présence des humanitaires. Malgré les meilleures intentions de ses
protagonistes, 'humanitaire est partie intégrante de I'’économie de guerre dans la
plupart des conflits. Que ce soit via les soins apportés aux populations (dont ils font
partie, ainsi que leurs familles), par le matériel volé ou la nourriture souvent
détournée apres les grandes distributions ou par le capital politique que peut se faire
un groupe armé qui fait passer la présence des humanitaire aupres de la population
comme relevant de son initiative, la présence des humanitaires profite

nécessairement a un nombre varié d’acteurs.

Il est par exemple assez fréquent de voir des camions militaires ou commerciaux
attendre a I’écart des distributions alimentaires humanitaires pour prendre, voler ou
acheter une partie de la nourriture qui vient d’étre donnée a la population. Les
humanitaires utilisent parfois des moyens de pressions aupres des autorités locales
pour faire cesser les détournements de nourriture lorsque ces dernieres sont trop
évidentes ou lorsqu’elles nuisent aux populations aidées, mais la plupart du temps,
les acteurs humanitaires n’ont tout simplement pas la capacité d’agir sur cette réalité,
et parfois - surtout pour les petites ONG d’amateurs - ils ne sont méme pas conscients

de son existence.206

206 Notons toutefois que sur ce type de réalité, MSF fait normalement preuve de grande lucidité et d'une
solide capacité critique.
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Ces anecdotes tragiques (vol de nourriture ou de véhicules) ou parfois presque
comiques - un dictateur qui ouvre son convoi de victoire militaire avec une voiture
volée a une organisation humanitaire - sont au cceur de I'action humanitaire et ne
sont pas séparables d’elle. Dit autrement, le citoyen francais ou canadien qui donne
de I'argent a une organisation humanitaire pour soigner un enfant malnutri, finance
aussi parfois, indirectement, les camions de guerre des militaires et des belligérants,

malgré les meilleures intentions des humanitaires.

PENSER EN URGENCE ?

Ce type de probleme hante I'humanitaire depuis sa fondation. C’est aussi une critique
récurrente faite par les pacifistes ou par certains courants de pensée dont I'horizon
est I'éradication compléte des conflits sur terre et qui dénoncent dans '’humanitaire
une facon de rendre la guerre acceptable et surtout de la prolonger. Florence
Nightingale (1820 - 1910), pionniére des soins infirmiers modernes et héroine
humanitaire tres célebre en son temps, s’opposa par exemple aux Conventions de
Geneve naissantes, au prétexte que ces derniéres allaient favoriser la guerre en la

rendant acceptable.207

Plusieurs humanitaires d’expérience sont eux-mémes traversés aujourd’hui par les
mémes doutes et les mémes réticences, et il arrive que certains démissionnent
lorsqu’ils ne peuvent plus supporter le fait de soigner en boucle des combattants qui,
une fois guéris, retournent combattre (comme ce fut le cas pour quelques expatriés

MSF lors du conflit au Sud-Soudan au début des années 2000).

Ces travailleurs humanitaires critiques ne sont toutefois pas la norme dans les zones

de conflit. Pris dans la spirale de I'action et la temporalité d'urgence des secours, les

207 BOISSIER, Pierre. Florence Nightingale et Henry Dunant - Convergences et divergences. Revue
Internationale de la Croix-Rouge, Volume 55, Mai 1973, p 261-273.
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travailleurs humanitaires ignorent souvent les manipulations - locales ou
internationales - dont ils sont I'objet et parviennent rarement a formuler clairement
les malaises qu'’ils ressentent ou percoivent. C’est a ce probleme réel qu’a tenté de
s’attaquer le président de la section francaise de MSF en 1985, Rony Brauman, lors de

la famine trés médiatisée d’Ethiopie de cette époque.

Rappelons brievement les faits : a la fin de 1'année 1984, les images de famine en
Ethiopie transmises par les médias provoquent une forte émotion internationale. Les
humanitaires interviennent en masse sans réaliser qu'ils participent a leur insu au
déplacement forcé des victimes qu'ils viennent aider. Le gouvernement éthiopien
détourne et utilise l'aide humanitaire pour mener a bien sa politique
d'homogénéisation démographique. Afin d’empécher leur enr6lement dans
I'insurrection des armées du Front de libération des peuples du Tigré, les paysans du

Nord sont kidnappés et emmenés de force dans les régions du Sud.

Pendant que le monde s'attendrit de sa propre générosité en chantant « We are the
world »208, 200 000 personnes meurent dans les déplacements. Toutes les
possibilités de débat et d’argumentation qui auraient brisé le consensus sont noyées
dans I'euphorie médiatique qui réduit la crise a des images fortes suscitant I'émotion.
Les associations humanitaires qui croulent sous les financements, avec des expatriés
téléportés sur place qui ne comprennent ni la langue, ni le contexte, se laissent porter
par le mouvement sans esprit critique. Seul Médecins Sans Frontieres refusera de

cautionner les agissements du gouvernement et sera expulsé.

Inspiré par la lecture d’"Hannah Arendt sur Eichmann?29?, Rony Brauman se questionne
sur linstrumentalisation de I'’humanitaire par les pouvoirs locaux et sur

I'aveuglement fréquent des humanitaires a ce propos, réflexion qui le meneront par

208 Chanson qui totalise aujourd’hui plus de 65 millions de visionnements sur youtube :
https://www.youtube.com/watch?v=M9BNoNFKCBI
209 ARENDT, Hanna. 1991. Eichmann a Jérusalem : rapport sur la banalité du mal. Paris : Gallimard.
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la suite a creuser la thése d’Arendt sur la banalité du mal?1°, Comme Eichmann, ce
fonctionnaire ordinaire et banal en charge de la logistique du transport des Juifs
pendant la Shoa - et qui dira n’étre pas responsable de ses actes mais seulement avoir
obéi aux ordres - les humanitaires peuvent étre les fonctionnaires aveugles d'une
barbarie non questionnée, dira Brauman. Mais les humanitaires se rapprochent
surtout des conseils juifs décrits par Arendt, qui étaient des intermédiaires entre les
autorités nazies et la population juive des ghettos. Comme ces conseils juifs, les
humanitaires peuvent étre, par compassion et par soucis d’aider les gens a survivre,
les intermédiaires des pouvoirs et de la barbarie. Bref, comme toute grosse
bureaucratie moderne, 'humanitaire perd souvent un rapport simple et direct a la
réalité, au profit de dispositifs et de procédures logistiques qui parviennent méme
parfois a cacher en partie les souffrances réelles des populations assistées, comme ce
fut le cas dans I'Ethiopie de 1985.211 Rony Brauman en conclura que la plupart du
temps, « l'urgence d’agir neutralise celle de penser ses actes ; la nécessité d’intervenir

au plus vite renvoie a plus tard celle de comprendre »212,

Ce dernier point dévoile aussi un aspect souvent ignoré du travail humanitaire :
contrairement a ce qu’'on pense spontanément, c’est rarement au sein des contextes
de guerre ou la proximité avec les victimes est concréete et évidente, qu'on se rend
compte de la violence réelle d’'une situation ou de son caractere inacceptable. La
résilience, ’habitude, I'entre soi expatrié doublé de la distance expatriés-locaux, la
complexité des logiques locales, les expatriés sans expérience ou passant trop
rapidement d’'un contrat a 'autre, la complexité technique du dispositif humanitaire,
I'apathie et le consentement des populations locales face a des formes de violences
qui nous seraient inacceptables dans d’autres contextes ; toutes ces raisons et bien
d’autres participent de la difficulté de lire et de comprendre le concret des contextes

locaux.

210 ARENDT, Hannah. 1991. Eichmann a Jérusalem : rapport sur la banalité du mal. Paris : Gallimard.
211 En 1999, Brauman réalisera a ce propos un film avec le cinéaste Eyal Sivan : « Un spécialiste, portrait
d’un criminel moderne ».

212 BRAUMAN, Rony. 2006. Penser dans l'urgence : parcours critique d’un humanitaire. Paris : Seuil,
p.140.
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Ceci légitime en retour I'existence de sieges décisionnels loin des terrains d’opération,
en Europe ou en Amérique du Nord. Malgré toute I'équivoque et les frustrations qui
en découlent, la distance et I'expérience des gestionnaires et des décideurs aident le
positionnement opérationnel des équipes sur le terrain ; du moins, est-ce ainsi que se
justifient en partie ces imposants et couteux sieges humanitaires dans les capitales de

I’Occident.

LE TEMOIGNAGE AMBIGU

Cela dit, il arrive bien slr que des équipes de terrain s’insurgent et réalisent d’elles-
mémes que l'activité humanitaire pratiquée est plus néfaste que bénéfique pour les
populations. Mais lorsque ces évidences s'imposent pour certains, le consensus au
sein des équipes et entre les organisations est difficile a obtenir. Aujourd’hui encore
par exemple, plusieurs organisations qui étaient présentes en Ethiopie en 1985
s'opposent au diagnostic de MSF sur 'instrumentalisation des humanitaires par le
pouvoir éthiopien de I'époque et méme sur le fait qu’il y aurait eu des déplacements

forcés de population éthiopienne.

Plus récemment, en 2012, on assista a une divergence d’interprétation entre le CICR
et MSF sur les tortures pratiquées par les nouvelles autorités libyennes. La section
belge de MSF en Libye dénonca en effet dans un communiqué public la torture
pratiquée par les nouvelles autorités de Misrata. Selon MSF, les autorités locales
n’attendaient des médecins MSF qu’une remise en état des victimes permettant la
reprise des interrogatoires : « Face a la torture des détenus et a l'impossibilité de leur
fournir des soins médicaux d'urgence, Médecins Sans Frontieres (MSF) a décidé de
suspendre ses activités dans les centres de détention de Misrata, en Libye. (...) « Des
patients nous ont été amenés au milieu d’'un interrogatoire pour recevoir des soins
médicaux afin de les remettre en forme pour la poursuite de cet interrogatoire. C’est

inacceptable. Notre réle est de fournir des soins médicaux aux blessés de guerre et aux
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malades en détention, et non de soigner encore et encore les mémes patients entre deux

séances de torture. », a déclaré Christopher Stokes, directeur général de MSF. » 213

Le CICR présent en Lybie dans un contexte similaire a celui de MSF a réagi a la
dénonciation de MSF dans un communiqué, sans parler des tortures et en soulignant
que ses délégués expérimentés et professionnels étaient présents dans les centres de
détention. S’agissait-il d'une critique indirecte de la position de MSF par le CICR?
Certains 'ont pergu ainsi au sein de MSF214, mais l'essentiel ici est de constater que
deux organisations qui sont parmi les plus professionnelles et les plus indépendantes
du milieu humanitaire, le CICR et MSF, n’ont pas eu la méme réaction, voire des
réactions opposées, une fois confrontées a des dilemmes éthiques conséquents et
similaires. Cela montre toute la complexité et la difficulté de lire correctement une

situation en contexte de guerre.

Tenter de définir 'humanitaire de la maniére le plus juste possible implique donc de
prendre en compte beaucoup plus que les grands principes qui soutiennent la réalité
des secours. Il s’agit de comprendre qu’intervenir quelque part implique
nécessairement une plongée au cceur de logiques, de situations, de contextes et de
jeux de pouvoir qui nous dépassent et qui peuvent transformer considérablement les
bonnes intentions de départ, au point parfois de les défigurer considérablement,
voire de créer de toute piece un univers et un monde dont on n’avait pas du tout prévu

I'ampleur.

213 « Des détenus torturés et privés de soins médicaux : MSF suspend ses activités dans les centres de
détention de Misrata », MSF Canada. 2012
http://www.msf.ca/fr/article/des-d%C3%A9tenus-tortur%C3%A9s-et-priv%C3%A9s-de-soins-
m%C3%A9dicaux

214 Pour plus de détails sur cet incident : BRAUMAN, Rony. MSF et le CICR : questions de principes. Revue
Internationale de la Croix Rouge. Volume 94 Sélection francaise. 2012 /4.
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LORSQUE L’'URGENCE CREE UN MONDE

L’humanitaire d’'urgence dans sa forme classique se définit comme une entreprise de
secours neutre et impartiale, qui ne vise qu’a porter secours aux victimes, sans
changer ou modifier les modes de vie. Cette conception abstraite et théorique de 'aide
humanitaire, qui justifie pourtant I'’énorme dispositif de secours mis en place depuis

une quarantaine d’années, est pourtant constamment démentie dans les faits.

Un exemple bien connu a MSF peut nous aider a illustrer ce dernier point. Désirant
intervenir au Sud-Soudan pour aider les populations qui sortaient de la longue guerre
de 1983 a 2005 entre le nord et le sud du Soudan, MSF construisit un hépital dans un

endroit tres isolé, a Marial Lou, petite bourgade de quelques centaines habitants.

Avec I'hopital apparurent des échanges, des marchés, des petits entrepreneurs, des
maisons, une administration et au bout de 3 ou 4 ans, c’est une ville qui atteint pres
de 20 000 habitants que MSF avait involontairement créée. Nous nous sommes
souvent dit avec amusement qu’'un projet de « développement » qui aurait voulu
multiplier par 30 le nombre d’habitants d'une petite bourgade perdue au milieu du
désert n'y serait probablement jamais parvenu, alors que MSF, ONG d’urgence « qui

ne modifie pas les modes de vie », y était parvenu malgré elle.

Il ne s’agit pas de dénoncer la création involontaire de Marial Lou par MSF. Apreés tout,
la création d’'une ville n’est pas en soi négatif - et 'h6pital est aujourd’hui investi par
d’autres acteurs étrangers, mais plutét de souligner de nouveau la grande ambigiiité
derriere la notion « d’intervention d'urgence ». Méme dans le cas de nécessités vitales
clairement reconnues, I'impact politique, social, démographique et institutionnel de

« I'urgence » dépasse de loin ce que '’humanitaire implique théoriquement.

Le penseur et critique de la société industrielle Ivan Illich (1926-2002), qui connut
son heure de gloire au début des années 1970, donna un éclairage intéressant a cette

question lorsqu'’il raconta 'histoire « d’un villageois mexicain dont les reins se sont
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détraqués, sans doute par abus de téquila. « Il n'y a rien a faire, a dit le médecin du
village, sauf greffer un nouveau rein ou effectuer une dialyse rénale. » On a emmené
I’'homme dans un hopital, loin de sa famille, ou en peu de temps il a trouvé une mort
misérable. Mais ce besoin d’une greffe ou d’'une dialyse, c’est au village entier qu’on
I'avait injecté : pourquoi les pauvres, en effet, seraient-ils exclus d’un privilége réservé
aux riches? Or quand, avec un homme qui connait la vie au Mexique, nous nous sommes
armés de papier et d’un crayon pour chiffrer le coiit des derniers mois de ce pauvre
ivrogne, nous sommes arrivés a l'équivalent de quarante-deux maisons comme celles

qu’habitent ces mémes gens, désormais en besoin d’une dialyse rénale! »

Bref, la médecine moderne et ses miracles ne peut étre isolée de la civilisation qui
I'accompagne. L’humanitaire peut bien continuer a se prétendre « neutre », dans les
faits, la pratique humanitaire véhicule des formes spécifiques de rapport au monde,
dont les conséquences et les impacts nous dépassent et nous demeurent la plupart du
temps inconnus. Qu'’ils le veuillent ou non, les acteurs humanitaires influencent et
modifient la société dans laquelle ils interviennent, la fagonnant méme selon leur
propre mode de fonctionnement, en créant méme parfois de nouvelles hiérarchies

sociales, de nouvelles normes et des bouleversements inévitables.

Situer I'humanitaire sans tenter de porter un éclairage sur ces formes de rapport au
monde, qui vont du politique jusqu’a la fagon dont nous avons de nous rapporter a la
mort et a la finitude, nous condamne a rester prisonnier de ses ornieres et de ses
apories. C'est le déplacement que propose I'anthropologie de 'humanitaire et les
principales critiques de I’humanitaire, dont nous allons maintenant explorer les

principales avenues.
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PARTIE III : PENSER LHUMANITAIRE



201

CHAPITRE 9 : PENSER L’'HUMANITAIRE : PREMIERS JALONS HISTORIQUES

« Je pense que le danger aujourd'hui se situe
précisément dans un genre d’activisme
pragmatique aveugle. Vous savez lorsque les
gens vous disent : « Mon Dieu les enfants en
Afrique meurent de faim et vous avez du temps
pour vos stupides débats philosophiques. Il faut
faire quelque chose. » J'entends toujours dans
cette injonction : « Agissez et ne pensez pas
trop. » Aujourd’hui nous avons besoin de
penser.215 »

Slavoj Zizek

INTRODUCTION

Dans les trois chapitres qui vont suivre, nous allons chercher a comprendre les
dessous de 'humanitaire contemporain a partir d'une mise en perspective globale,

philosophique, historique et anthropologique.

Deux grandes postures critiques s’affrontent lorsqu’il est question de penser
I’humanitaire. Une premiere de sensibilité « réformiste », qui prend I’humanitaire et
I'aide internationale comme un donné et un fait acquis qui va de soi, qui nécessite
certes d’étre critiqué et d’étre amélioré, mais dont on n’ébranle que difficilement les
fondements. Et une deuxieme posture plus « radicale » - au sens de prendre les
questions a leur racine - qui questionne la 1égitimité des interventions humanitaires
et les implications politiques et morales qui la sous-tendent, tout comme les formes
de domination ou d’enjeux de souveraineté qui sont souvent voilées par I'évidence

des secours a apporter. Cette derniere position voit aussi '’humanitaire comme un

215 Cité par: MARTIN, Eric et OUELLET, Maxime. 2014. La tyrannie de la valeur. Débats pour le
renouvellement de la théorie critique. Montréal : Ecosociété, p.7.
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espace privilégié ou s’expriment et se dévoilent de maniere visible les contradictions
et les apories de notre contemporanéité. Ici, '’humanitaire n’est pas qu'une entreprise
de secours critiquable, mais aussi un laboratoire idéal pour comprendre notre temps

globalisé. C’est la position que j'adopte ici.

S’inscrivant dans le sillage ouvert a la suite de Nietzsche, de Heidegger et de Foucault,
la radicalité en question ici répond a I'appel d’authenticité lancé par la modernité.
Dans « Qu’est-ce que les lumiéres », Michel Foucault rappelle que la modernité que
nous prenons spontanément comme une époque historique, est plutét avant tout une
attitude ou une maniere d’étre qui nous met dans la disposition de « faire I'analyse de
nous-mémes en tant qu'étres historiquement déterminés » 216, Dans cette optique,
« l'attitude de modernité » a laquelle nous sommes conviés est de « diagnostiquer le
présent », de maniere a entrer dans un rapport plus libre a lui et de fagon moins
déterminée par notre histoire. En ce sens, critiquer ’humanitaire ne signifie
aucunement de s’installer dans une posture idéologique quelconque afin de
surplomber de haut cet enjeu pour I'attaquer, mais bien d’entrer dans un rapport plus
libre avec ce qui est en question. Voila essentiellement ce que j'entends ici par

« radicalité ».

Le présent chapitre approfondit plus spécifiquement les origines et les jalons
historiques de la critique de l'intervention internationale, du colonialisme jusqu’a

I’humanitaire d’'urgence contemporain, en passant par la question du développement.

Apres avoir examiné l'apport des courants conservateurs dans la critique de
I'universalisme abstrait inhérent a toute intervention internationale, je m’attarde a ce
que je nomme ici les théoriciens de I'impasse progressiste. Il s’agit d’approfondir un
visage de la crise du politique, en analysant les formes de dépossession que provoque
le monopole des grands systémes techniques modernes, tout en situant la médecine

et I'idéologie médicale a I'intérieur de ce paradigme. Cette mise au point nous permet

216 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits. 1954 — 1988. Tome 1. Paris : Gallimard, p. 127.



203

de questionner l'idéologie du développement et de la croissance illimitée, qui entre
en crise au moment méme ou I'aspiration au mode de vie a 'occidental est désormais
la norme planétaire dominante. C’est a situer 'humanitaire a partir de cette aporie,
que nous questionnerons les limites du « rattrapage » entre le sud et le nord dans le

contexte de la crise multiforme du présent.

L’anthropologie américaine du développement nous donnera ensuite une assise
critique pour comprendre la dimension idéologique et politique derriére le discours
sur le développement. Ceci nous amenera au tournant des années 1990, au moment
ou les premiéres critiques de 'humanitaire apparaissent, surtout chez certains
humanitaires de carriére, mais aussi au sein de la discipline anthropologique. Nous
terminons ce chapitre avec la critique radicale de Sylvie Brunel qui, apres avoir passé
18 ans dans ’humanitaire a occuper des postes a hautes responsabilités, dénonce
sans détour I'aporie et les contradictions insurmontables dans lesquelles évolue I'aide

humanitaire contemporain.

CRITIQUE DE L'UNIVERSEL : L’APPORT DES COURANTS CONSERVATEURS

Les critiques entourant les formes d’aide internationale ne sont pas récentes et sont
une constante des relations internationales. Fait significatif, ces critiques ne sont pas
le propre d’une posture idéologique bien définie, mais se retrouvent a tous les
niveaux du spectre politique. On oublie parfois que les premieres critiques de
I'universalisme compassionnel furent le fait des milieux conservateurs ou en réaction
a la Révolution Frangaise. En France, la droite monarchiste et réactionnaire s’est par
exemple opposée a l'universalisme de la gauche des le début de la plupart des

expéditions coloniales.

En Angleterre, le conservateur Edmond Burke critique les droits de I'homme et la
« tabula rasa » de la Révolution francaise de 1790, prévoyant avec lucidité les dérives

de la terreur de 1793. Certains axes visionnaires de sa pensée ont influencé des
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penseurs aussi différents que Tocqueville, Marx, Joseph de Maistre, Nietzsche,
Hannah Arendt ou méme Hayek. On ne peut déduire de systéme universel a partir de
la raison philosophique, soutient Burke, et chaque peuple se comprend a partir des
constructions historiques qui lui sont propres. « Les révolutionnaires ont déchiré le
tissu social, substituant ainsi a la sage gestion du progres naturel une dictature de
principes abstraits, coupés de tout le concret historique » 217. Méme si la pensée de
Burke n’est plus recevable dans son intégralité aujourd’hui - son traditionalisme en
faveur des préjugés est en rupture avec la vitesse contemporaine et peut contribuer
a maintenir des groupes minoritaires sous une domination quelconque - sa pensée
continue néanmoins d’influencer souterrainement certaines positions
contemporaines critiquant la 1égitimité des interventions internationales.
L’ambiguité des « guerres humanitaires » ou les errances du « nation-building » par
exemple, lorsqu’elles sont pergues comme des formes d’aveuglement universaliste
qui s’accommodent trop facilement de la supériorité militaire et commerciale de
I'Occident, avaient été annoncées des 1790 par Edmond Burke qui voyait dans les
droits de I'homme une idéologie qui appelle a faire la guerre a la terre entiére.
Lorsque Bismarck cherchait une légitimité a 'expansionnisme colonial par exemple,
c’est en cherchant des occasions de s’indigner des « coutumes » indigenes (esclavage
local, guerres tribales, etc.) qu’il justifia la mission civilisatrice derriere la
colonisation. Burke est un des premiers a I'avoir clairement percu et nommé : en
modernité libérale, l'universalisme abstrait reste l'outil de prédilection pour

I'impérialisme absolu.

Du coté allemand, le mouvement volkisch du romantisme et de la révolution
conservatrice allemande apportera un autre regard sur les Lumiéres et influencera
les critiques de l'universalisme inhérent a toute forme d’aide internationale. Un

auteur comme Martin Heidegger, qui peut étre situé au pourtour de cette mouvance,

217 BURKE, Edmond. (1790) 1989. Réflexions sur la Révolution de France. Paris : Hachette.
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déconstruira?18 la métaphysique occidentale - qui démarre avec la distinction
platonicienne du sensible et de l'intelligible - et I'abstraction universelle qui en
découle, pour inviter a partir de la « chose méme ». La métaphysique tend a enfermer
I'homme et le monde dans des préconceptions conceptuelles qui nient toute
spécificité et caractere propre aux étres et aux choses, et qui empéche en outre de
cerner les enjeux de pouvoir en cours. Il faut « penser a neufles concepts chaque jour »
disait fréquemment Martin Heidegger, dont 'influence se fera profondément sentir
au 20¢me siecle chez Jacques Derrida, Giorgio Agamben, Hannah Arendt ou Michel
Foucault, auteurs qui seront utilisés plus tard par la plupart des critiques

anthropologiques de '’humanitaire.

Comme I'a vu I'anthropologue Louis Dumont, les formes « d’holisme » allemand qui
sont porteurs d’'une ambivalence réactionnaire et antimoderne - dont le nazisme en
fut I'expression la plus violente - sont aussi le produit de I'égalitarisme des Lumieres,
qui déplace ce dernier des individus aux communautés.21? On trouve explicitement la
trace de cette influence dans le multiculturalisme nuancé du philosophe canadien
Charles Taylor?20 (et de maniere appliquée dans la politique canadienne
contemporaine?21) ou indirectement dans la pensée communautaire du philosophe
américain Michael Sandel, pour qui le « moi » désencastré de la pensée libérale ne
peut qu’aboutir a des formes de déshumanisation et de dissolution de la personne :
« Avoir une personnalité, c’est savoir que je m’inscris dans une histoire que je ne
demande ni ne commande et qui, néanmoins, a des conséquences sur mes choix et ma

conduite »222,

218 L,a notion de « déconstruction » est un mot de Dérrida. Heidegger parlait plutét de « dé-struere »,
c’est-a-dire enlever les couches de sédimentation qui se sont accumulées au cours des siécles, et qui
fait qu'il n’y a plus d’accés au réel autrement qu’a travers le poids mort de la tradition.

219 DUMONT, Louis. 1991. Homo aequalis 11 : L’idéologie allemande. France-Allemagne et retour. Paris :
Gallimard.

220 TAYLOR, Charles. 2009. Multiculturalisme, différence et démocratie. Paris : Flammarion.

221 A noter que le multiculturalisme défendu par Taylor n’est pas un « communautarisme ». Il repose
sur une philosophie libérale et individualiste qui ne fait pas précéder la communauté sur I'individu,
mais considére que I'on doit prendre en compte I'ancrage communautaire et spirituel de la personne.
222 SANDEL, Michael. 1984. « La République procédurale et le moi désengagé ». IN Libéraux et
communautariens. Paris : PUF, p.268.
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Cette entente moderne des dimensions sociales, communautaires et citoyennes de
I’homme questionne I'’horizon libéral a partir d’'un angle pertinent pour notre propos,
au sens ou l'’humanitaire qui prétend pouvoir agir partout dans le monde met
forcément en veilleuse cet horizon politique, historique, communautaire et social de
I'homme. C'est qu’'en portant son attention sur l'individu souffrant, sur une
représentation de 'homme qui « n’est pas fait pour souffrir?23 », selon la définition que
donne de I'homme Rony Brauman, I'humanitaire valide une représentation de
I’humain comme étre privé, apolitique et asocial. Ce faisant, 'humanitaire nourrit et
se nourrit de représentations du monde qui placent 'homme comme étre

radicalement détaché de tout ; de la nature et du monde, comme de ses semblables.

« Qui ne souffre pas tend a la barbarie » disait Wittgenstein, et nombreux sont les
auteurs qui s’'inquietent des dérives que peut contenir cet imaginaire libéral qui sous-
tend plusieurs positions humanitaires. Cette représentation apolitique de I'humain a
par exemple été bien critiqué par Hannah Arendt, qui rappelle qu'un certain
« conservatisme » social est inhérent a toute politique comme a toute éducation.
Toute conception du bien commun transcende forcément l'intérét privé ou le souci
exclusif de la vie individuelle, « car ce monde qui est le nétre, par cela méme qu’il
existait avant nous et qu'’il est destiné a nous survivre, ne peut simplement prétendre se
soucier essentiellement des vies individuelles et des intéréts qui leur sont liées. En tant
que tel, le domaine public s’oppose de la fagon la plus nette possible a notre domaine
privé, ou dans la protection de la famille et du foyer toute chose sert et doit servir la

sécurité du processus vital. »224

Ici, contrairement a la pensée libérale, ce n’est plus la vie ou la survie qui occupe
I’horizon premier chez ’homme, mais un souci du monde qui impose un dépassement

de soi que I'on peine a retrouver dans I'’horizon consumériste contemporain : « Le

223 BRAUMAN, Rony. 1996. Humanitaire : le dilemme. Paris : Textuel, p. 38.
224 ARENDT, Hannah. 1972. La crise de la culture. Paris : Gallimard, p.202.
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courage libere les hommes de leurs soucis concernant la vie au bénéfice de la liberté du
monde. Le courage est indispensable parce qu’en politique ce n’est pas la vie, mais le

monde qui est en jeu. » 22°

Or, dans I'humanitaire, ce n’est pas « le monde », mais « la vie » qui est en jeu. Cette
tension entre politique et survie, ou plutét cette indistinction entre survie et
politique226 que 'on retrouve souvent dans ’humanitaire, sera au cceur de la critique

que porteront les anthropologues a I'aide humanitaire.

Comme I’a bien démontré Hannah Arendt dans les origines du totalitarisme?227 : « C’est
seulement a des hommes réduits a leur pure humanité par la destruction de leurs formes
naturelles et politiques de solidarité que l'on peut imposer une servitude et une
oppression absolues ». Réduire des hommes a la survie ou « a leur pure humanité »,
pour reprendre l'expression de Arendt, ouvre la porte a la possibilit¢é d'une
domination totale. Et nous verrons plus loin que certains anthropologues percevront
dans les camps de réfugiés gérés par les humanitaires, 'acmé paradigmatique de cette
domination a I'ceuvre. Le camp de réfugié se caractérisant en effet, entre autres, par

« la destruction des formes naturelles et politiques de solidarité » et son remplacement

par une gestion technocratique et « humanitaire » des corps.

225 ARENDT, Hannah. 1972. La crise de la culture. Paris : Gallimard, p.202.

226 Qu entre « zoe » et « bios », pour reprendre les termes grecs souvent utilisés a la suite de leur
appropriation critique par Giorgio Agamben.

227 Arendt s’appuie ici sur Burke et sa critique de I'abstraction des droits de ’homme (séparé des droits
du citoyen) pour étudier le phénomeéne totalitaire.
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L’ANTI-COLONIALISME : PREMIER MOMENT CRITIQUE SIGNIFICATIF

Le droit des peuples a disposer d’eux-mémes qui découle en partie de cette sensibilité
politique et sociale de I'homme, s’affirme d’ailleurs apres la Premiere guerre
mondiale, au départ de maniere isolée chez quelques penseurs critiques.228
Tranquillement, une mouvance anticolonialiste prend forme au sein de plusieurs
radicalités ayant parfois peu d’affinités en commun: des courants anarchistes,
communistes ou spiritualistes/traditionnalistes seront ainsi les premiers a attaquer
de front le colonialisme. En 1927 par exemple, le spiritualiste et traditionaliste René
Guénon (1886 - 1951) 229 dénonce 1'Occident colonisateur avec une radicalité
visionnaire surprenante, dans une interview publiée dans le journal francais
Comoedia du 14 février 1927 : « On parle d’une menace de I'Orient ? Moi je crois qu'il
faudrait plutét parler d'une menace de I'Occident. C’est I'Occident qui a envahi I'Orient,
il me semble ! C’est I'Occident qui cherche a imposer partout son esprit. (...) L’'Occident

va tout droit a sa perte et risque d’entrainer avec lui le reste du monde ! L’esprit mauvais,

228 [roniquement, ce droit des peuples a disposer d’eux-mémes (ou droit a I'auto-détermination des
peuples) a été aussi instrumentalisé par l'impérialisme allemand pour la conquéte de territoires
pendant la Deuxiéme guerre mondiale, pour affaiblir les états nations contenant des minorités
allemandes. Pensons entre autres aux Sudétes dans ce qui est I'actuelle République Tcheéque ou a la
ville de Danzig en Pologne qui était composée a 95 % de germanophones.

229 René Guénon eut une influence souterraine importante dans la vie intellectuelle francaise,
occidentale et russe tout au long du 20i¢me siecle. Il fut entre autres a la source de 'intuition originaire
et centrale de I'anthropologue Louis Dumont. Suite a 'analyse d’'un Guénon qui lit la « crise du monde
moderne » a partir de I'orient, Louis Dumont ira vivre en Inde et regardera notre spécificité moderne
a partir de la hiérarchie indienne (Notons que Dumont cherchera par la suite 3 minimiser I'influence
de Guénon sur son ceuvre, sans doute par souci d’acceptabilité universitaire). On trouve ainsi de
nombreuses personnalités de tout horizon, a I'extréme gauche comme a 'extréme droite du spectre
politique, qui reconnaissent l'influence centrale de Guénon sur leur vie et leur pensée. André Breton,
Umberto Eco, Mircea Eliade, Antonin Artaud, René Daumal ou Simone Weil en sont des exemples
connus. Plus récemment et au niveau politique, c’est surtout dans les mouvances dites de « droite
identitaire » que des personnalités publiques ont reconnu l'influence centrale de Guénon sur leur
pensée. Pensons a Steeve Banon, conseiller stratégique du président américain Donald Trump qui fut
limogé en aolt 2017, qui parla a plusieurs reprises de René Guénon comme étant une lecture de
jeunesse a l'origine de sa pensée politique et idéologique actuelle. Ou a Alexandre Douguine, un
idéologue du Kremlin proche du président Russe Vladimir Poutine, qui se revendique explicitement
du courant Traditionnaliste guénonien. Ajoutons quand méme que René Guénon se serait sans doute
distancié de ces embarrassantes filiations : converti a 'islam soufi, il était a distance de toute formation
politique, tout en percevant dans I'Occident moderniste et prométhéen la source de tous les maux.
Pour plus de détails sur I'influence de René Guénon dans la vie intellectuelle du vingtiéme siécle, voir
ces deux ouvrages : 1) ACCART, Xavier. 2005. René Guénon ou le renversement des clartés : Influence
d'un métaphysicien sur la vie littéraire et intellectuelle francaise (1920-1970). Paris : Arché EDIDIT.

2) BISSON, David. 2013. René Guénon : Une politique de I'esprit. Paris : Pierre-Guillaume de Roux.
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c’est lui. (...) D’ailleurs, quel pays européen n’a pas de vanité ? Nous nous imaginons qu’il
n’y a que notre civilisation qui compte ! Avouez que c’est la un étrange esprit ! (...) A

nous de nous corriger ! Si I'Occident doit se défendre, c’est avant tout contre lui-méme !

» 230

A gauche du spectre politique, la notion d’anti-impérialisme s’impose dans le
mouvement communiste dés le début du 201¢me sjecle - surtout chez les communistes
dissidents et antistaliniens - au moment ou I'’empire frangais commence a étre pergu
de plus en plus comme une entreprise d’exploitation.231 La mouvance anarchiste
partage aussi les mémes préoccupations anticoloniales. En France, Daniel Guérin
(1904-1998) fut parmi les premiers de cette mouvance a critiquer ouvertement
I'entreprise coloniale francaise suite au voyage qu'’il fit dans la Syrie sous mandat
francais en 1927 et dans I'Indochine en 1930 : « Je vis a l'ceuvre les colonialistes,
militaires, civils, ecclésiastiques, leur racisme, leur brutalité, leur cynisme, leur fatuité,
leur sottise »%32, écrira-t-il au retour d’'Indochine. Il sera suivi de pres par Simone Weil,
qui fut suspectée dés sa premiere année d’enseignement, en 1931233, de distiller une
critique trop radicale de I'empire colonial francais.23* Simone Weil démissionnera de
I'enseignement public peu de temps aprés ces premieres tensions avec
I'administration républicaine. En 1938, elle s’approprie le « J’accuse » de Zola pour

condamner l'entreprise coloniale: « J'accuse I'Etat frangais et les gouvernements

230 https: //www.cahiersdelunite.com/interview-guenon-comoedia

231 Lesviolences de la colonisation au Congo décrites dans le roman « Au coeur des ténébres » de Joseph
Conrad parue en 1899, tout comme les rapports de la mission francaise Voulet-Chanoine au Tchad qui
parurent au méme moment et qui décrivaient les nombreux massacres et les abus de pouvoir des
officiers Voulet et Chanoine envers les populations locales, marquérent les esprits progressistes qui
étaient souvent en faveur de la colonisation et initiérent un retournement anticolonial en France.

232 GUERIN, Daniel. 1973. Ci-git le colonialisme : Algérie, Inde, Indochine, Madagascar, Maroc, Palestine,
Polynésie, Tunisie, témoignage militant. Paris : Mouton.

233 Rappelons qu’en 1931 s’est tenue a Paris I'exposition coloniale universelle, qui faisait 'éloge de
I'Empire francais. A coté des éléphants, des fakirs et des vestiges archéologiques ramenés du monde
entier, on y trouvait des zoos humains ou des Malgaches, des Sénégalais et des Congolais figuraient
comme indigenes. 8 millions de personnes ont visité cette exposition. Seul le parti communiste et
quelques anarchistes marginaux (dont Simone Weil) s’y opposérent a I'époque.

234 Simone Weil a écrit de nombreux articles sur la question coloniale, dont: « Le sang coule en
Tunisie » (1937), « Les nouvelles données du probléme colonial dans I'empire francais » (1938), A
propos de la question coloniale, dans ses rapports avec le destin du peuple francais » (1943). Voir a ce
propos : WEIL, Simone. 2003 On colonialism. An ethic of the other. Lanham : Rowman & Littlefield.



https://www.cahiersdelunite.com/interview-guenon-comoedia

210

successifs qui l'ont représenté jusqu’a ce jour, y compris les deux gouvernements de
Front Populaire ; j'accuse les administrations d’Algérie, de Tunisie, du Maroc ; j'accuse
le général Nogues, j'accuse une grande partie des colons et des fonctionnaires frangais
de menées antifrangaises en Afrique du Nord. Tous ceux a qui il est arrivé de traiter un
Arabe avec mépris ; ceux qui font verser le sang arabe par la police ; ceux qui ont opéré
et opérent l'expropriation progressive des cultivateurs indigénes; ceux qui, colons,
industriels, traitent leurs ouvriers comme des bétes de somme ; ceux qui, fonctionnaires,
acceptent, réclament qu’on leur verse pour le méme travail un tiers de plus qu’a leurs
collegues arabes ; voila quels sont ceux qui sement en territoire africain la haine de la

France. »?35

La mouvance anticolonialiste se consolide dans les année 1950 avec Frantz Fanon qui,
dans « médecine et colonialisme »236, décrit I'impasse de la médecine coloniale en
Algérie en des termes qui pourraient encore aujourd’hui faire réfléchir les travailleurs
humanitaires contemporains. On ne peut comprendre la souffrance et les maux des
Algériens que si I'on tient compte de l'effet aliénant du systéme colonial, dira Fanon.
Les promoteurs de la médecine occidentale en zone coloniale doivent comprendre
qu’ils font aussi partie du systeme oppressif et qu’en ce sens, leur travail ou leur
assistance fait aussi partie du probleme dans lequel se trouve le colonisé. On ne peut
donc séparer médecine et politique selon Fanon, et ne serait-ce qu’a ce niveau, son

analyse reste toujours pertinente.

Fanon est un des peres fondateurs du courant postcolonial et sa pensée sera au cceur
du « tiers-mondisme » a son apogée dans les années 1970. Fait significatif pour notre
propos - et comme je I'ai dit en conclusion de ma mission du Cameroun au chapitre 7
- C’est en attaquant le tiers-mondisme comme une entreprise idéologique qui a « trop

souvent masqué la réalité des faits »?37, que MSF se situera idéologiquement en 1985,

235 WEIL, Simone. 1938. Qui est coupable de menées anti-francaises ?
http://www.matierevolution.org/spip.php?article3759

236 FANON, Frantz. (1959) 1972. « Médecine et colonialisme » IN Sociologie d’une révolution. Paris :
Frangois Maspero, p. 96 - 135.

237 BRUNEL, Sylvie. 1987. Tiers Mondes. Controverse et réalités. Paris : Economica, p.5.
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lors de la création de la fondation « Liberté sans Frontieres ». Malgré la pertinence
toujours valide de certaines critiques « antitotalitaires » a I’époque, 'ambiguité entre

MSF et les positions anticoloniales reste a souligner.

LES THEORICIENS DE L'IMPASSE PROGRESSISTE

Des premiéres critiques du développement et du progrées apparaissent des les années
1930. Des auteurs se situant dans les mouvances anti-utilitaristes ou dans celles du
personnalisme communautaire?3®8 comme Bernard Charbonneau (1910 - 1996),
Jacques Ellul (1912 - 1994) ou Ivan Illich (1926-2002), donneront une impulsion
critique en alimentant une critique du progrées et de la croissance, de
I'industrialisation et de la modernisation hors des schemes de pensées libérales,

marxisantes ou fascisantes.

Dans « Directives pour un manifeste personnaliste »?3° paru en 1935, Jacques Ellul et
Bernard Charbonneau font de la critique du progrés un prérequis a toute forme
d’émancipation sociale. Assumant que les effets néfastes du progres technique sont
inséparables de ses effets favorables, ces auteurs soutiennent que les possibilités
d’émancipation humaine ne peuvent se mesurer a I’aune de critéres « progressistes ».
« Aujourd’hui, toute doctrine qui se refuse a envisager les conséquences du progres, soit
qu’elle proclame ce genre de problémes secondaires (idéologie de droite), soit qu’elle le

divinise (idéal de gauche), est contre-révolutionnaire ».

238 Le personnalisme apparait dans les années 30 et se veut une réaction « spiritualiste » aux critiques
marxistes, fascistes ou libérales de la modernité. La revue « Esprit» et son fondateur Emmanuel
Mounier sont sans doute un des visages les plus connus de ce mouvement, qui réapparait aujourd’hui
dans les mouvements de « décroissance » ou les courants conservateurs de gauche frangais qui
critiquent I'illimitation et le prométhéisme moderne. La revue d’écologie intégrale francaise « Limite »,
en est aujourd’hui un des véhicules les plus fécond.

239 ELLUL, Jacques et CHARBONNEAU, Bernard. 2014. «Directives pour un manifeste
personnaliste » IN Nous sommes des révolutionnaires malgré nous. Paris : Seuil.
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Le progres technique n’est pas neutre, disent Ellul et Charbonneau, il n’est pas qu’un
moyen en vue d'une fin. Le progres technique nous impose entre autres des
orientations globales qui induisent une maniere de se rapporter a I'entiereté du réel
qui est lourd d'impact et qui réduit considérablement I'autonomie de ’homme. Pris
dans un dispositif techno-bureaucratique (et aujourd’hui virtuel) de plus en plus
lourd, c’est la possibilité méme du politique qui est questionnée par le progres, disent
ces auteurs. « Les idéologies ne comptent plus », dira Ellul des la sortie de la deuxiéme
guerre mondiale. « Que I'on ait un discours communiste ou un discours capitaliste, un
discours libéral ou un discours socialiste, en réalité on est obligé de faire a peu pres la

méme chose. »240

Ivan Illich s’appuiera sur les intuitions d’Ellul pour développer sa critique de la
société industrielle et du développement. Des 1971, Illich connait un certain succés
planétaire24! et est regu par quelques chefs de gouvernement comme Indira Gandhi
en Inde, Pierre Trudeau au Canada, le Shah en Iran, Georges Pompidou en France et
bien d’autres en Amérique du Sud, chez qui il cherchera a influencer les politiques.
Dans le sillage du rapport du club de Rome de 1970242 sur I'impasse écologique et
politique du progres industriel, Illich attaque l'idéologie du développement et
soutient que « les deux tiers de I'humanité peuvent encore éviter de traverser l'dge
industriel s’ils choisissent des a présent un mode de production fondé sur un équilibre
post-industriel - celui-la méme auquel les nations surindustrialisées vont étre acculées

par la menace du chaos. »?43

240 ELLUL, Jacques. 2008. « Ellul par lui-méme entretiens avec Willem H. Vanderburg ». Paris : La petite
vermillon, p.122

241 A partir de 1978, Illich se retirera graduellement de la scéne. En 1983, son ouvrage « Le Genre
vernaculaire » sera critiqué comme trop nostalgique de la tradition par des représentantes du
mouvement féministe. A partir de ce moment, Illich sera partialement oublié jusqu’au début des
années 2000 (il décéde en 2002). Il est aujourd’hui redécouvert par le mouvement écologiste et le
mouvement Décroissant, qui voient en lui un précurseur de 1'écologie politique. Dans son ouvrage
« Penser dans l'urgence. Parcours critique d’'un humanitaire », Rony Brauman aborde I'ceuvre d’Illich et
invite a revisiter sa pensée et sa critique de la médecine, féconde pour penser les limites de
I’humanitaire selon Brauman.

242 Le Club de Rome. 1973 : Halte a la croissance ? Paris : Fayard.

243 ILLICH, Ivan. 1973. La convivialité. Paris : Le Seuil.



213

La these centrale d’Illich est simple : au-dela de certains seuils, les institutions mises
en place par le développement industriel deviennent nocives (sans nécessairement le
savoir ou le vouloir) et ont de moins en moins rapport a leur finalité premiere. De
moyen qu’ils étaient au départ (I’école pour former, la médecine pour soigner, le
développement pour moderniser, etc.), ces institutions tendent a devenir leur propre
finalité. C'est en ce sens que le développement est « contre-productif », au sens ou ses
conséquences globales (pollution, fardeau fiscal, destruction du paysage urbain et
rural, dépendance aux experts en tout genre, etc.) dépassent de loin ses quelques

bénéfices réels (traitement de certaines maladies, alphabétisation, etc.).

Pour Illich, un moyen technique « trop efficace » en vient presque automatiquement
a créer un monopole qui empéche I'acces a toute autre alternative, occasionnant de
nouvelles servitudes, puisque 'homme doit désormais adapter son rythme de vie a
'outil. L’'individu perd ici son autonomie et sa dignité, et I'outil finit parfois méme par

remplacer I'homme.

Le cas des transports et de 'automobile, qui a été étudié en profondeur par Illich, nous
offre une métaphore parlante a ce propos. Quiconque s’aventure a faire une
promenade a pied sur le bord d’'une autoroute s’apercoit rapidement qu'il est de trop,
la voiture ayant pris dans ce cas précis la place de I'homme. Cet exemple peut servir
d’analogie pour comprendre les formes « d’obsolescence de 'hommeZ244 » pouvant

découler du développement des institutions de la société industrielle.

Nous pouvons aussi regarder I’humanitaire et son impressionnante expertise
technique a partir de cette critique illichienne. Réfléchissons par exemple a 'énorme
dispositif technique et logistique de MSF. Ce qui au départ a motivé la mise en forme
de guidelines et de Kkits devient maintenant une exigence pour la poursuite du
développement des projets. L’humanitaire d'urgence s’est constitué par un

impressionnant dispositif technique qui rend les équipes humanitaires sur le terrain

244 ANDERS, Gilinters. 2002 (1956). L'obsolescence de I'homme : Sur l'dme a I'époque de la deuxiéme
révolution industrielle, Paris : Encyclopédie des nuisances.
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compléetement prisonnieres de leur propre organisation logistique. Camions et 4X4,
radios satellites, ordinateurs et maisons climatisées, créent un environnement
artificiel qui place les équipes dans un monde parallele ou le temps et I'espace se
mesurent dans des unités fort différentes de celle du pays dans lequel ils se trouvent.
Les équipes humanitaires sont bien souvent dans une bulle, un non-lieu, un espace
virtuel, une mission qui pourrait étre partout et nulle part. Les mémes Kkits pour
répondre a telle urgence se retrouvent a I'identique d’un bout a I'autre de la planete.
Etla gestion d’'un tel dispositif est si absorbant qu’elle finit par occuper beaucoup plus
de place que l'action humanitaire comme telle. Les moyens logistiques deviennent

une fin en eux-mémes et I'approche d’lllich permet de le voir sans faux fuyant.

Le « prétendu développement » est aussi 1'idéologie principale du capitalisme, dira
Illich dans «le travail fantdme »24> publié en 1981. L’idéologie du développement
permet de légitimer la guerre que fait'oligarchie libérale al’économie de subsistance,
en délégitimant « 'ordre vernaculaire » et traditionnel afin d’établir partout le mode
de production et de consommation du Capital. En faisant disparaitre l'univers
symbolique, religieux et culturel des populations du globe, le développement
transforme la pauvreté en misére, tout en accentuant les inégalités entre riches et
miséreux. En ce sens, c’est aussi au niveau symbolique et civilisationnel que I'’enjeu
est central et l'impasse contemporaine ne peut étre réduite a des enjeux
économiques, a des enjeux de mobilité ou de frontieres, comme le proposent certains
altermondialistes qui tendent a réduire les malheurs du monde au triomphe du
néolibéralisme. « Sans croissance négative, disait Ivan Illich a la fin des années 1970,
« 1l est impossible de maintenir I'équilibre écologique, d’arriver a la justice entre les
régions du monde et a la paix entre les peuples. Et il faut que cette tendance soit
beaucoup plus accentuée dans les pays riches que dans les pays pauvres. Le maximum a
quoi chacun puisse prétendre, c’est un acces égal aux ressources rares du monde d’'un

niveau peut-étre comparable a celui des nations actuellement les plus pauvres.246 »,

245 [LLICH, Ivan. 1981. Le Travail fantome. Paris : Seuil.
246 JLLICH, Ivan. 2005 « Sexisme et croissance économique », In (Euvres complétes Volume 2. Paris.
Fayard, p.261.
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Ivan Illich a aussi étudié l'idéologie médicale comme paradigmatique de cette
dépossession. « L’entreprise médicale menace la santé », dira Illich en ouverture de son
ouvrage « Némésis médical » de 1975, c’est-a-dire (qu’elle menace) la capacité de faire

face de maniere autonome a la maladie et la mort, a la finitude de lI'étre humain. » »247

La médecine est désormais partie intégrante du systéme industriel global et enchaine
I’'homme a ce dispositif planétaire de maniere insidieuse. Il y a certes un combat
politique et juridique a mener pour contrer « l'invasion médicale », mais ce combat ne
peut se faire sans renouer aussi avec une entente plus « traditionnelle » de la
condition humaine : «J'invite chacun a détourner son regard, ses pensées, de la
poursuite de la santé a tout prix, et a cultiver l'art de vivre. Et, tout aussi importants

aujourd'hui, lI'art de souffrir et I'art de mourir. »248

En France, la revue du MAUSS (Mouvement anti-utilitariste en sciences sociales)
fondée en 1981, s’inscrit a I'intérieur de ce courant critique. Le MAUSS, qui critique
I'utilitarisme et la rationalité instrumentale en philosophie morale, en économie et en
politique, produira quelques critiques radicales du développement, vu comme une
entreprise impérialiste?4? d’occidentalisation du monde?23°, qui détruit toutes
possibilités d’émancipations locales. Membre du Mauss, I’économiste francais Serge
Latouche publie en 1986, « Faut-il refuser le développement ? »251, ouvrage qui
questionne I'hétéronomie qu’amene l'aide au développement, vue comme un

paradigme destructeur qui accentue la dépendance au macro-systeme économique

247 [LLICH, Ivan. Mars 1999. « Un facteur pathogéne prédominant. L’obsession de la santé parfaite. » IN
Le monde diplomatique. https://www.monde-diplomatique.fr/1999/03/ILLICH/2855

248 ILLICH, Ivan. 1975. Nemesis medical.

249 LATOUCHE, Serge. 1984. Critique de l'impérialisme : Une approche marxiste non Iéniniste des
problémes théoriques du sous-développement. Paris : Anthropos.

250 LATOUCHE, Serge. 1989. L'Occidentalisation du monde : Essai sur la signification, la portée et les
limites de l'uniformisation planétaire, Paris : La Découverte.

251 LATOUCHE, Serge. 1986. Faut-il refuser le développement ? Paris : PUF.
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planétaire22. L'inséparabilité entre le développement, la misére et la clochardisation

des pays du sud y est développé, exemples a 'appui, tout au long de I'ouvrage.

Au Québec, le sociologue Michel Freitag situe la question du développement dans un
axe ontologique similaire et questionne les fondements de la philosophie du
développement. En se demandant en 2003 « combien de temps le développement peut-
il encore durer »253, Freitag nous rappelle que la condition humaine et le monde dans
lequel elle se déploie sont incompatibles avec le projet de croissance illimitée qui
nous tient lieu d’horizon social. Dans son essence méme, le développement repose
donc sur un aveuglement et une fuite civilisationnelle vers le toujours plus qui est

irréalisable en pratique.

Ces analyses rejoignent les constats alarmistes souvent vulgarisés depuis quelques
années par un nombre croissant de scientifiques et d’écologistes, qui soutiennent de
maniere imagée qu’il faudrait plusieurs planetes si sept milliards d’humains
partageaient notre mode de vie : en d’autres mots, qu'’il ne peut y avoir de croissance
infinie dans un monde fini. « La croissance infinie des biens et des services qui fonde le
développement de nos sociétés est impossible. Ou, si l'on préfere, suicidaire. », constatait
I'ancien rédacteur en chef du journal Le Monde, Jean-Paul Besset, en 2005. « Elle est
incompatible avec la stabilité de la biosphére et inaccessible a l'essentiel de la
population mondiale. Elle ne saurait donc tenir lieu de projet de civilisation. L’humanité
a atteint le bout ultime de la voie progressiste qu’elle a empruntée au début de la

modernité ».254

Pour le dire autrement, il y a une limite au « rattrapage » entre le sud et le nord et les

pauvres ne deviendront pas riches. Le réve universel de prospérité a I'occidentale,

252 LATOUCHE, Serge. 1995. La Mégamachine : Raison technoscientifique, raison économique et mythe
du progreés (Essai a la mémoire de Jacques Ellul). Paris : La Découverte.

253 FREITAG, Michel. 2007. « Combien de temps le développement peut-il encore durer ? », Société, 27 :
209-241.

254 BESSET, Jean-Paul. 2005. Comment ne plus étre progressiste... sans devenir réactionnaire. Paris :
Fayard.
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«’Américan Dream » devenue aspiration mondiale, est en réalité le cauchemar de
I'avenir. Nous devons donc assumer I'impasse et surtout penser a I'urgente nécessité
du partage. « L’avenir peut-il se stabiliser quand le 1% le plus riche de la population
mondiale dispose d’autant de revenus que les 57 % les plus pauvres ou quand la fortune
de trois personnes est équivalente au PIB total des 48 pays les plus démunis. (...)
L’humanité supportera-t-elle encore longtemps qu’en son sein un milliard de personnes
tentent de survivre avec moins d’'un dollar par jour pendant qu’un autre milliard

d’individus accaparent 80% des richesses mondiales ? »25>

Ainsi, le néolibéralisme et la marchandisation du monde qui l'accompagne
rencontrent aujourd’hui le mur du ravage de la terre et de ses « ressources », ainsi
qu’une inégalité ahurissante couplée d‘une bulle financiére spéculative, le tout sous

fond d’état d'urgence permanent entretenu par une solide propagande diffuse.

Ces questions touchent 'humanitaire de plein fouet. Si les valeurs humanistes
cardinales de notre monde sur lesquelles repose '’humanitaire contemporain ne
peuvent se déployer qu’a partir d’'une organisation matérielle, économique et sociale
difficilement accessible a la plupart des habitants de la terre, au nom de quoi peut-on
légitimer des interventions qui propagent (ne serait-ce qu’implicitement) ce méme

mode de vie ?

Dans son chapitre « Questions aux défenseurs des droits de I'homme », Jean
Bricmont?25¢ rappelle que nous sommes parvenus a notre niveau de développement
au terme d’'un long processus historique qui reposa sur une domination planétaire
généralisée, un sentiment de supériorité raciale et civilisationnelle, des guerres
coloniales, des pillages, I'élimination de populations autochtones, le travail des
enfants dans les usines et surtout sur la possibilité d’envoyer le surplus humain

européen en temps de crises coloniser des pans entiers de la terre (I'Amérique du

255 BESSET, Jean-Paul. 2005. Comment ne plus étre progressiste... sans devenir réactionnaire. Paris :
Fayard, p.284.
256 BRICMONT, Jean. 2006. L’'impérialisme humanitaire. Montréal : Lux Editeur.
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nord, I'Australie, etc.). « Il faut alors se demander, dit Bricmont, comment des pays qui
se trouvent a un autre niveau de développement socio-économique peuvent accéder a
celui que nous connaissons; et, en particulier, comment ils peuvent le faire tout en
adhérant a des normes en matiere de droits de ’'homme que nos sociétés ne respectaient

pas le moins du monde lorsqu’elles en étaient a leur stade de développement. »257

En défendant désormais les droits de 'homme partout sur la terre et en s’ingérant
dans le cadre de guerres humanitaires au nom de la responsabilité de protéger les
populations, ne ressemblons-nous pas a «un mafioso qui, vieillissant, décide de
défendre la loi et I'ordre, de s’attaquer a ses collégues plus petits que lui et de précher
I'amour du prochain et le respect de la vie. » ? Et cela d’autant plus que ce mafioso
garde « néanmoins les biens illégalement acquis et (jouit) des rentes que ceux-ci lui
procurent. Qui ne dénoncerait la une immense hypocrisie ? Cependant, personne ou
presque ne réagit de cette facon face au discours de 'Occident défenseur des droits de

I’'homme, et il est difficile de comprendre les raisons de cette attitude. »28

Il demeure toutefois trés difficile d’assumer pleinement les conséquences de ces
constats, dans le contexte actuel d’unification mondiale par la technique, qui
s’accompagne d’inégalités abyssales. Et cela, au moment méme ou l'aspiration au
mode de vie a 'occidental est désormais la norme planétaire dominante. Comme
’écrivait Mark Duffield en 2012 : « Les gens, dans le Sud, désirent des progres politiques
et matériels réels. Ils veulent vivre dans le type de maisons que nous faisons, conduire le
méme genre de voitures, avoir des emplois similaires et accéder aux systemes éducatifs

et de santé dont nous profitons. Penser autrement est inacceptable. »25°

Pour quiconque se préoccupe de justice, c’est donc a I'intérieur de ces apories et des

contradictions insolubles du mode de rapport au monde occidental désormais

257 BRICMONT, Jean. 2006. L'impérialisme humanitaire. Montréal : Lux Editeur, p.84.

258 Qp. Cit,, p.83.

259 DUFFIELD, Mark. 2012. Autour d’un livre Mark Duffield, Development, Security and Unending War :
Governing the World of Peoples, Cambridge, Polity, 2007, IN “Politique Africaine”, No 125. Editions
Karthala, p.43 https://www.cairn.info/revue-politique-africaine-2012-1-page-215.htm
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mondialisé, que la question de I'humanitaire et de l'aide internationale doit

aujourd’hui se formuler.

L’ANTHROPOLOGIE AMERICAINE DU DEVELOPPEMENT

Du c6té de I'anthropologie américaine, des premieres critiques du développement
apparaissent vers la fin des années 1980 et inaugurent un tournant épistémologique
essentiel pour notre propos. Dans « Encountering Development: The Making and
Unmaking of the Third World», Arturo Escobar analyse I'entreprise du
développement international a partir d’'une critique du discours inspirée de Michel
Foucault. Comme le dévoile Escobar, I'ére du développement nait dans le sillage du
discours d’investiture du président des Etats-Unis Harry Truman du 20 janvier 1949.
Dans ce discours, le président Truman désigne la situation mondiale de 'humanité en
ces termes : « Il nous faut lancer un nouveau programme qui soit audacieux et qui mette
les avantages de notre avance scientifique et de notre progreés industriel au service de
I'amélioration et de la croissance des régions sous-développées. Plus de la moitié des
gens dans le monde vit dans des conditions voisines de la misere. IIs n'ont pas assez a
manger. lls sont victimes de maladies. Leur pauvreté constitue un handicap et une

menace, tant pour eux que pour les régions les plus prosperes. »260

En nommant des pans entiers de I'Asie, de '’Afrique et d’Amérique du sud comme
étant « sous-développés », le discours du président Truman met implicitement dans
I'ombre la diversité culturelle, sociale, géographique, spirituelle et humaine au profit
d’une vision purement économique du monde, mesurable quantitativement par le PIB
(produit intérieur brut). Escobar voit ici un tournant: Le combat contre le « sous-
développement » prendra a partir de ce moment le relais de la mission civilisatrice des
anciennes puissances coloniales européennes et ouvrira la voie a une organisation du

monde en accord avec les prétentions impériales américaines.

260 MAFOUTA, Noél Izenzama. 2008. Le paradigme écologique du développement durable en Afrique
subsaharienne a l'ére de la mondialisation. Berne : Publications universitaires européennes, p.50.
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Le développement né sous I'impulsion de Truman avait trois caractéristiques : il était
étatique, il visait des programmes de longue durée et fonctionnait avec des budgets
qui étaient en grande partie publics. Aux USA, cet horizon donna naissance au
programme de développement international qu'est 1'Act for International
Development, pendant qu’en Europe, c’est plusieurs institutions d’outre-mer congues
en période de colonisation qui se transformeront en agences de développement. En
France par exemple, la Caisse centrale d’institution d’outre-mer devient en 1958 la
Caisse centrale de coopération économique (CCCE), pour ensuite se transformer en
Caisse frangaise de développement (CFD) en 1992, pour finalement se nommer depuis

1998 I'Agence frangaise de développement (AFD).261

En France, cette aide publique au développement se met en place au moment méme
ou le Général de Gaulle déclare ouvertement que la France a besoin de son ancien
empire pour son approvisionnement énergétique et pour préserver sa place de
grande puissance dans le monde. « Tous les pays sous-développés qui hier dépendaient
de nous et qui sont aujourd’hui nos amis préférés demandent notre aide et notre
concours. Mais cette aide et ce concours, pourquoi les donnerions-nous si cela n’en vaut

pas la peine? »262, dit de Gaulle lors d’'une conférence de presse.

Le dispositif néocolonial de controle des anciennes colonies francaises nommé
« Francafrique »263, congu par Jacques Foccart sous le Général de Gaulle, est mis en
place des les indépendances. Sa collusion avec I'aide publique au développement a
été dénoncée a quelques reprises par des chercheurs universitaires et par des
membres de gouvernements africains. Pensons a I'économiste francais Francois-

Xavier Verschave, a I'origine de 'expression « Francgafrique » qui, dans son ouvrage

261 A ce propos, voir I'excellente thése de doctorat de Julien Meimon : MEIMON, Julien. 2005. « En quéte

de légitimité. Le ministére de la coopération (1959 - 1999) ». These de doctorat en science politique.

Université de Lille 2.

262 BARLET, Olivier. Africultures. La revue des cultures africaines. No. 83. Janvier 2011.
http://www.revues-plurielles.org/php/index.php?nav=revue&no=1&sr=2&no article=11805

263 Qui fut mis a mal par l'affaire ELF de 1994 avec la mise a jour de réseaux de corruption mettant en

cause de grands patrons et des personnalités politiques francaises et africaines.
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« Noir silence. Qui arrétera la Frangafrique ? », paru en 2000, dira qu'un « pays est
d’autant plus aidé par la France qu'il est riche de matieres premieéres, l'aide frangaise
ayant tout l'air d’'un lubrifiant de leur exploitation. »26* Apres la parution de cet
ouvrage qui critique autant la politique francaise que les dictatures africaines, trois
chefs d'Etats africains, Omar Bongo, Idriss Déby et Denis Sassou-Ngesso,
poursuivront Francois-Xavier Verschave et son éditeur en justice, pour offense a chef
d'Etat étranger. Bien que ces derniers aient perdu leur procés et que les théses de
Francgois-Xavier Verschave soient critiquables sous certains angles - il manque entre
autres a Verschave une expérience concrete de I’Afrique - ces quelques exemples nous
rappellent que I'aide publique au développement n’existe pas en vase clos et est
difficilement séparable des intéréts stratégiques et économiques des pays aidants,

comme de l'intérét des dirigeants des pays « aidés ».265

Les autres pays occidentaux emboiteront d’ailleurs rapidement le pas en développant
des réseaux similaires d'aide financiére et de coopération technique en direction des
pays pauvres. Le Canada par exemple crée I'’ACDI - agence canadienne de
développement international - en 1968 pour coordonner le programme d’aide

publique au développement du Canada.

Alimage d’Escobar, d’autres anthropologues se pencheront de maniére similaire sur
ce nouveau visage du monde qui se dessine a travers les projets de développement.
S’appuyant lui aussi sur les travaux de Michel Foucault, I'anthropologue James

Fergusson explore les conséquences locales du discours et des pratiques du

264 VERSCHAVE, Frangois-Xavier. 2000. Noir silence. Qui arrétera la Frangafrique ? Paris : Les arénes
265 Pour rejoindre ce que je disais plus haut sur le Cameroun, pensons par exemple a la société de coupe
forestiere Pallisco, filiale du francgais Pasquet, qui est une des principales compagnies de coupe a I'est
du Cameroun. Depuis les années 1990, elle est I'objet de nombreuses critiques de la part des ONG de
protection de I'environnement, comme des populations locales qui ont perdu 'accés a la forét et leur
principale source de revenu. En réponse a ces critiques, la société de coupe Pallisco a démarré des
projets de construction d’écoles et de plantations d’arbres, financés en partie par I'Agence frangaise de
développement. Ici, la collusion entre une agence de développement et la domination dune
multinationale est patente.
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développement, dans une étude de cas sur un projet de développement canadien au

Lesotho, financé par I’ACDI.266

En définissant un projet a partir de la notion de « développement», nous dit
Fergusson, on se coupe automatiquement de I'histoire et du contexte géographique,
pour isoler abstraitement le pays a développer. Alors qu'au Lesotho, 70% des revenus
des ruraux proviennent du travail de migrants dans les mines et 'industrie en Afrique
du sud, Fergusson souligne que les documents de la banque mondiale sur ce pays le
décrivent comme étant coupé du monde avec « une agriculture de subsistance » qui
serait «en attente de développement». Dans le cas du Lesotho donc, le
développement dépolitise la question de l'allocation des ressources, tout en
renforg¢ant le pouvoir bureaucratique. La critique globale de Fergusson sera radicale :
le développement est une entreprise en grande partie construite pour asservir les
peuples; elle détruit les savoirs et les savoir-faire locaux et participe de la domination

capitaliste en empéchant toute prise en main locale.

Le médecin et anthropologue de la santé Paul Farmer, présent en Haiti de 1983 a 1990
au moment ou apparaissent les premiers cas de SIDA, tentera de démontrer que la
paupérisation des populations qu'’il cotoie au village de Dokai - avec plusieurs
personnes atteintes du VIH - doit son existence a un projet de développement élaboré
a Washington. En 1949, le gouvernement haitien signe un accord avec la Import-
Export Bank pour la construction d'un barrage visant I'électrification de Port au
Prince. En inondant une vallée fertile habitée, ce projet de développement a chassé
du jour au lendemain les paysans qui ont tout perdu - bétail, maisons, style de vie,
rapport au monde, etc. — pour se retrouver en bidonvilles. Les récits de vie recueillis
par Farmer dévoilent la perte de reperes et de ressources économiques qui suivirent

I'inondation causée par le projet de développement, engendrant de nouvelles formes

266 FERGUSON, James. 1990. The Anti-Politics Machine. Development, depoliticization and Bureaucratic
Power in Lesotho. Cambridge : Cambridge University Press.
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de violence et de désespérances, conduisant certains a se prostituer et la majorité a

vivre dans une dépendance accrue au macro-systéme économique.

Autrement dit, pour Farmer, I'épidémie du sida en Haiti s’explique en grande partie
par l'histoire et la géopolitique mondiale, qui place Haiti depuis son indépendance
dans un réseau de relations économiques et politiques internationales qui lui sont
néfastes. Et son approche nous aide a comprendre que l'aide publique au

développement s’inscrit elle aussi a I'intérieur de ce paradigme.

Le concept clé qui sous-tend la thése de Farmer - et qui fera fortune dans la discipline
anthropologique - est celui de « violence structurelle »267, c’est-a-dire ces formes de
dominations politiques, économiques et symboliques invisibles qui maintiennent des
populations entiéres en situation de grande pauvreté ou de violence larvée et qui

déterminent en grande partie ses souffrances.

C’est a situer I'entreprise humanitaire au cceur de cette violence structurelle, comme
participant de cette injustice globale en la légitimant derriere de bons sentiments ou,
de maniere plus nuancée, comme étant prisonniére de sa logique interne, que les
principales critiques de 'aide humanitaire porteront leur regard a partir du milieu

des années 1990.

Notons toutefois qu’a la différence d’Escobar ou de Fergusson, Farmer initiera un
courant activiste et engagé, avec la fondation de son ONG Partners in Health, qui
I'amene a cotoyer le clan Clinton268 et a participer a des levées de fonds sur scene lors

de concerts rocks, entre autres avec le groupe rock montréalais Arcade Fire.26°

267 Comme ’'ont noté certains théologiens de la libération, il serait sans doute préférable d’utiliser le
terme « d’'injustice structurelle », plutét que celui un peu vague de « violence » structurelle.

268 Au point de devenir un ami proche de Bill Clinton.

269 Régine Chassagne, chanteuse et leader du groupe Arcade Fire, est tres impliquée dans les projets
haitiens de 'ONG Partners in Health. Elle en fait réguliérement la promotion lors de ses concerts en
Europe ou en Amérique du Nord.
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by

L’anthropologie médicale critique nord-américaine qui se développe a partir des
années 1990 tend d’ailleurs a étre engagée dans plusieurs interventions médicales en
zones de paix comme en zones de conflits. On peut penser ici au parcours de Vinh Kim
Nguyen avec sa catégorie de biocitadin?’? ou a Mary Jo DelVecchio Good et Byron
Good?27! et de leur intervention apres le tsunami en Indonésie, dont la pratique
anthropologique est inséparable d’'un champ d’action de secours a 'international.
Dans une moindre mesure, le parcours de Peter Redfield, qui fera une ethnographie
de MSF272 3 partir de terrains en Ouganda (au moment ou j'étais d’ailleurs

I'administrateur de MSF/Suisse a Kampala), s’inscrit aussi dans ce courant activiste.

L’HUMANITAIRE : UN VISAGE DU NEOLIBERALISME ?

En 1977, 'autodidacte Paul Virilio écrit « Vitesse et politique : essai de dromologie »,
dans lequel il nous met face a une évidence : « Nous I'avions semble-t-il oublié, a c6té
de la richesse et de son accumulation, il y a la vitesse et son accélération, sans lesquelles,
centralisation et capitalisme auraient été impossibles. (...) Aprés avoir longtemps
signifié la suppression des distances, la négation de l'espace, la vitesse équivaut soudain

a l'anéantissement du Temps : c'est I'état d'urgence. »?73

Une nouvelle temporalité signe notre présent et c’est ce que réalisent a leur maniere
plusieurs penseurs critiques de l'aide internationale, a un moment ou plusieurs
acteurs de l'aide internationale prennent conscience de la place prépondérante que
commence a avoir I'humanitaire, dans les représentations populaires comme sur les

terrains d’interventions. C’est aussi a ce moment que certains protagonistes du

270 NGUYEN, Vinh-Kim. 2010. The Republic of Therapy: Triage and Sovereignty in West Africa’s Time of
AIDS. Durham : Duke University Press Books.

271 GOOD, Byron et GOOD, Mary-Jo DelVecchio. 2008. Postcolonial Disorders. University of California
press.

272 REDFIELD, Peter. 2013. Life in crisis. The Ethical Journey of Doctors Without Borders. University of
California press.

273 VIRILIO, Paul. 1977. Vitesse et politique : essai de dromologie. Paris : Editions Galilée.
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développement porteront un regard inquiet et tres critique sur le tournant pris par

I'aide humanitaire.

C’est aussi vers le milieu des années 1990 que les anthropologues commencent a
réfléchir sur ce phénomeéne émergeant qu’est ’humanitaire. L’anthropologue
Mariella Pandolfi, qui fut avec Didier Fassin une pionniére de ce champ d’étude,
s’étonna au milieu des années 90 de I'absence de considération de I'anthropologie
pour ’humanitaire et I'exprima en ces termes : « Beaucoup de territoires devenus
indépendants depuis la fin du colonialisme ont également connu de massives entreprises
de coopération humanitaire. Les travaux des anthropologues sur ces pays sont restés
muets sur ces armées de volontaires, d’experts internationaux, de cadres et de soldats,
comme si leur présence n’avait pas d’'impact sur les écosystemes culturels réifiés par
I’écriture ethnographique. Pourquoi a-t-on attendu jusqu’a présent pour commencer de
mentionner cette réalité massive en Afrique et en Asie, cette introduction générale sur
tous les territoires étrangers d’un dispositif standardisé fait de capacité d’organisation,

de liberté, de droits de 'homme et de garantie de la paix? »*7*

Ces questionnements et ces interrogations ne furent pas uniquement le fait des
spécialistes du développement, de la science politique, des universitaires critiques ou
des anthropologues. Les humanitaires eux-mémes furent nombreux a se questionner
sur leur propre pratique et certains n’hésiterent pas a tracer des liens entre leur
pratique humanitaire et les nouvelles formes planétaires d’ultra-libéralisme. Je pense
en particulier ici a Rony Brauman, dont le parcours humanitaire chez MSF
s’accompagna d’une critique permanente a partir des années 1985 et dont le combat
lucide contre l'ingérence humanitaire et le militaro-humanitaire reste encore

aujourd’hui une référence en la matiere. Pensons aussi a Jean-Christophe Ruffin275

274 PANDOLFI, Mariella. Une souveraineté mouvante et supracoloniale. L’industrie humanitaire dans les
Balkans. Multitudes 2000/3, n° 3, p. 97-105.

275 De 1976 a 2006, Jean-Christophe Ruffin fut tour a tour vice-président de MSF, directeur médical
d’Action contre la faim, président d’Action contre la faim, administrateur de la Croix Rouge francaise,
conseiller du secrétaire d'Etat aux Droits de 'homme en France et Ambassadeur de France au Sénégal
et en Gambie.
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qui, en écrivant « Le piege humanitaire. Quand I'humanitaire remplace la guerre » en
1986, et son roman « Les causes perdues »276 en 1999, dévoila sans concessions les
manipulations politiques et les tensions internes a 'univers humanitaire, dont les
membres ressemblent souvent a de pauvres aventuriers paumeés, perdus dans un

univers situé a mille lieux de 'image que renvoie le marketing humanitaire.

Fait a noter, c’est parfois de I'intérieur du milieu humanitaire que la critique fut la
plus virulente et la plus radicale. En 2002 par exemple, la présidente d’Action contre
la faim Sylvie Brunel se retire avec fracas de '’humanitaire, aprés 18 ans passés dans
le milieu. Elle publie en 2003 un ouvrage qu’elle intitule « Frontiéres »,277 dans lequel
elle dénonce 'univers humanitaire comme étant un pur produit du néolibéralisme,
gangréné par l'hypocrisie et la fausse conscience. L’humanitaire est une « charity
business qui fonctionne selon les pires modalités du capitalisme sauvage », dénonce
Brunel. « Pensons a ce bordel devant lequel se garent plusieurs soirs par semaine les 4x4
des différentes ONG du secteur », mais aussi a la fragilisation des économies locales,
avec méme dans certains endroits, « comme a Kaboul en 2002 », une population locale
qui ne peut plus se loger correctement, « les volontaires occidentaux s'étant approprié

a prix d'or les logements disponibles. »

Avec une gestion « au seul profit de la technostructure: siége luxueux, frais de mission
exorbitants, comptes truqués, rapports de mission fantaisistes », la vie des volontaires
en mission rappelle le «joli temps des colonies». De plus, ces organisations qui se disent
«non gouvernementales », sont de facto financées a plus de 75% par des
gouvernements qui leur dictent les projets, dit Brunel (a I'exception notable de MSF
qui est financé a pres de 90% par des fonds propres). Mais pire encore, les ONG ne
sont pas que le visage souriant d'un monde de plus en plus soumis aux

multinationales, « les ONG servent aussi les dictateurs du tiers monde en les dispensant

276 RUFFIN, Jean-Christophe. 1999. « Les causes perdues ». Paris: Gallimard. Et RUFIN Jean-
Christophe, 1986, Le piege humanitaire. Quand I'humanitaire remplace la guerre, Paris, Jean-Claude
Lattes.

277 BRUNEL, Sylvie. 2003. Frontieres, Paris : Denoél.
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d'assumer leurs responsabilités et en alimentant - contraintes et forcées - leurs comptes
en Suisse. » Et pendant que les travailleurs humanitaires vont soigner les habitants
des pays du sud en vivant dans les anciennes demeures des colonisateurs, «, c'est
autant de jeunes médecins et de cadres originaires de ces pays et formés a prix d'or qui
désertent et s'installent, sitot leur diplome en poche, dans les confortables banlieues des

grandes villes européennes. »

La contradiction est devenue insoutenable pour Sylvie Brunel qui a passé 18 ans dans
ce milieu et « les cruelles ambiguités qui pésent sur les relations entre les ONG, les
gouvernements occidentaux, les compagnies pétroliéres et les dictatures locales »,

doivent maintenant étre dénoncées.

L’heure est donc a la surenchere critique en ces débuts d’années 2000 et
I'anthropologie de 'humanitaire, qui est appelée a devenir acteur phare de ce
mouvement, s’élaborera dans cet horizon de remise en cause multiforme ou se cotoie
I'uniformisation planétaire, I'immigration de masse, les guerres humanitaires et une

refonte encore incertaine de I'ordre géopolitique du monde.

C’est ce que nous allons maintenant explorer dans le chapitre suivant.
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CHAPITRE 10 : ANTHROPOLOGIE DE L’HUMANITAIRE AU 21!EME
SIECLE

« En passant de la raison a l'instinct, l'idée de
justice acquiert une prodigieuse capacité de
destruction. L’instinct de justice, disposant de
toutes les ressources de la technique, s’appréte
a ravager la terre. »

Georges Bernanos

INTRODUCTION

Ce chapitre questionne la place de 'humanitaire dans l'ordre international a partir
des années 1990 et 'apport de I'anthropologie de I'humanitaire dans I’étude de cette

question.

Un changement de paradigme intervient en effet avec la fin de la guerre froide, qui
donne une place importante aux opérations humanitaires. C’est en étudiant I'enjeu
des migrations, des déplacements de populations et des réfugiés, que nous tenterons

d’en cerner au départ les principales dimensions.

Les guerres impériales avec leurs composantes sécuritaires nous aideront ensuite a
cerner les dessous du succes de 'humanitaire depuis les années 1990. Nous nous
appuierons ici surtout sur le travail de Mark Duffield, afin de mettre cette situation en
perspective avec la mondialisation économique et les stratégies d’endiguement des

populations quelle induit.

Pour finir, je trace un le lien entre ma pratique humanitaire au début des années 2000
et les questions qui se posaient dans la discipline anthropologique a cette époque.

C’est en m’appuyant sur la notion de victime comme catégorie politique que j'entre
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dans I'anthropologie de '’humanitaire, afin de profiter de 'éclairage que nous offre la
discipline sur ces questions. L’humanitaire est aussi un pouvoir et une stratégie
politique impliqué dans les enjeux de souveraineté a I’échelle globale et c’est en
parcourant les travaux de Didier Fassin, Mariella Pandolfi et ceux de Michel Agier, que
nous terminerons d’étudier les paradoxes et les apories de ce dispositif mondial. Car
si 'humanitaire est partie prenante d’'une organisation globale qui déstabilise les
sociétés en les insérant dans la logique du capitalisme globalisé, les secours d'urgence
répondent aussi a cette crise dans un cercle vicieux dont il est difficile d’entrevoir la
sortie. C'est a questionner cette aporie centrale de 'humanitaire contemporain que

nous terminerons ce chapitre.

L’ERE DU « TOUT-HUMANITAIRE »

Les critiques radicales du développement et de ’humanitaire que nous venons
d’explorer, s’élaborent au moment méme ou explose le nombre d’'ONG humanitaires
et qu'on assiste a une croissance exponentielle des organisations de secours.
Quelques chiffres parlent d’eux-mémes : Le personnel du Programme alimentaire
mondial des Nations Unies a été multiplié par 8 entre 1995 et 2014278, passant de
1500 a 11 400 employés permanents. MSF a aussi subi un développement tres
important pendant cette période, et la croissance ne s’est pas interrompue et a
continué jusqu’a aujourd’hui. Entre les années 1998 et 2014 par exemple, MSF a vu
son personnel employé tripler de volume, passant de 12 000 en 1998 a pres de 40
000 employés aujourd’hui (36 500 employés en 2014)279. Avec en 2016 pres de 3000
employés au sud Soudan, 2000 employés en République Centrafricaine et 1800
employés en Afghanistan, MSF est devenue une véritable multinationale de secours

et un acteur incontournable dans la gestion des soins de santé de certains pays.

278 WEISSMAN, Fabrice & NEUMAN, Michaél. 2016. Secourir sans périr. La sécurité humanitaire a l'ére
de la gestion des risques. Paris : CNRS Editions, p.28.
279 Op. Cit,, p.29.
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De fait, le succes de '’humanitaire depuis les années 1990 s’est imposé parallelement
aux différents constats d’échec de I'aide publique au développement et de 'aide
bilatérale et multilatérale aux Etats pauvres en situation néocoloniale, doublé de
I'entrée dans le monde unipolaire d’aprés la chute du mur de Berlin qui consacra la
libre circulation des capitaux et l'ouverture des marchés financiers avec
I'Organisation mondiale du commerce (OMC) en 1994. Concretement, d’'importants
budgets alloués aux projets de développement ou de long terme ont été redirigés
explicitement ou implicitement vers l'aide humanitaire et les gouvernements

occidentaux ont fait de ’humanitaire un fer de lance de leur politique étrangere.

Au début des années 1990, au moment méme ou I’ére est a 'ouverture des frontieres
pour le commerce, les bailleurs de fond institutionnels investissent alors
massivement dans des opérations de secours ou de maintien de la paix destinées a
contenir les guerres a l'intérieur de leurs frontieres, entre autres pour empécher les
flux de réfugiés de déborder, contribuant a la croissance et au développement des
organisations de secours, ainsi qu’a la professionnalisation du milieu humanitaire.
Comme le disent Michaél Neuman et Fabrice Weissman du centre de réflexion
humanitaires de MSF280, « cette expansion a été encouragée et en grande partie
financée par les gouvernements des pays occidentaux, engagés dans des politiques de
« containment » et de stabilisation dans des conflits périphériques. Comme Mark
Duffield et d’autres I'ont montré, ces politiques se sont largement appuyées sur les
organisations humanitaires pour contenir les crises et les déplacements de population
a l'intérieur de leurs frontieres, soutenir les opérations de maintien de la paix ou de

construction de I'Etat. »281

280 Nommeé le « Crash »; centre de réflexion sur I'action et les savoirs humanitaires. Voir le site web ici :
https://www.msf-crash.org/fr/home

281 WEISSMAN, Fabrice & NEUMAN, Michaél. 2016. Secourir sans périr. La sécurité humanitaire a I'ére
de la gestion des risques. Paris : CNRS Editions, p.29.
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A partir des années 1990, les opérations de secours changent donc de visage. Ils
passent d’aide a la périphérie des conflits — souvent en camp de réfugiés2s2 - vers de
I'assistance directe en zones de guerre, de conflit ou de « crise » quelconques. C’est a
cette époque par exemple, qu’apres de nombreux débats, MSF définit I'épidémie de
SIDA en Afrique comme relevant de I'urgence, situant implicitement cette derniére

dans le registre du long terme.

C’est aussi a ce moment que I'on voit apparaitre une nouvelle catégorie humanitaire,
celle de « déplacé interne », qui vise a répondre aux besoins vitaux des personnes
fuyant des persécutions ou une importante insécurité, tout en s’assurant qu'’ils sont
maintenus a l'intérieur de leur pays. Créant un précédent, le HCR s’est méme vu
attribuer la prise en charge des personnes déplacées pendant la guerre d’ex-
Yougoslavie (1991-1995). On vit ici apparaitre une mutation dans la gestion des
mouvements de populations victimes de guerre. Il ne s’agissait plus, comme a
I'époque de la guerre froide, de les parquer systématiquement en camp de réfugiés a
I'extérieur de leur pays d’origine, mais d’opérer a l'intérieur des pays en guerre afin
d’y contenir la population. La gestion humanitaire des déplacés internes s’élabore
quand méme souvent de la méme maniére que celle des réfugiés, par la gestion en
camps. D’une certaine facon, on assiste dans plusieurs endroits a une gestion a
minima de populations réduites a leur dimension de survie. Les « guidelines » MSF,
décrivant la quantité quotidienne de calories, d’eau et de nourriture nécessaire a la

survie, doublée de la distance entre abris, latrines et points d’eau, deviennent une

référence et un modele pour la gestion des crises humanitaires.

Quoiqu'il en soit, une réponse institutionnelle d’'ordre humanitaire accompagne ce
mouvement. En 1992, I'Union Européenne crée 1'Office humanitaire de la
Communauté européenne (ECHO), rebaptisé « Service d'aide humanitaire et de

protection civile de la Commission européenne » en 2009. La création d’ECHO répond

282 Pensons aux grandes opérations des années 1980 dans les camps de réfugiés du Pakistan pour les
réfugiés Afghans, du Malawi pour les réfugiés Mozambicains ou de Thailande pour les réfugiés
cambodgiens.
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a cette reconfiguration des interventions internationales dans les crises.
Officiellement chargé de l'aide humanitaire et de la protection civile a I'échelle
internationale, ECHO devient un organisme incontournable pour les humanitaires a
partir du milieu des années 1990. En financant de nombreuses organisations
humanitaires et en devenant un point focal entre ONG pour les secours - les réunions
hebdomadaires ou quotidiennes entre organisations humanitaires se déroulant
souvent dans ses locaux - ECHO s’imposa de facto comme le centre de coordination
des secours au milieu des années 1990, avant d’étre supplanté par I'organisme de
coordination des Nation Unies (OCHA), méme si des organismes indépendants
comme MSF ou le CICR maintiendront une certaine distance critique avec ECHO ou

avec OCHA.

REFUGIES, MIGRANTS ET GESTION SECURITAIRE

On assiste donc avec la fin de la guerre froide a un changement de paradigme qui
touche de nombreux aspects de la sphere internationale. Le réfugié perd par exemple
sa valeur symbolique et quasi héroique de personne fuyant les régimes communistes
pour le « monde libre », pour tranquillement se transformer symboliquement en
menace, en « migrant», en « terroriste » ou en porteur de maladie. Didier Fassin
rapporte par exemple qu'en 1976, 95 % des demandes d’asile étaient évaluées
positivement par I'administration francaise, comparativement a moins de 10% au

cours des années 2000. 283

Si le phénomene est complexe et qu'il est aussi a mettre en paralléle avec certaines
tensions et inquiétudes populaires découlant des migrations de masse, une des
conséquences troublantes de ce phénomeéne est que la parole du demandeur d’asile
étant soupconné fausse des le départ, c’est a I'expertise médicale que revient souvent

la charge de trancher. « Jusqu’au début des années 1990, nous dit encore Didier Fassin,

283 FASSIN, Didier. 2010. La raison humanitaire. Paris : Seuil, p.150.
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il était tout a fait exceptionnel de se réclamer de la maladie pour obtenir un titre de
séjour. Une décennie plus tard, le critere des soins médicaux est devenu l'un des premiers
motifs de régularisation et méme celui dont la progression est la plus forte. »?64 On passe

en quelque sorte de la légitimité de la parole, a celle de l'expert (médical ou

humanitaire).

C’est aussi a ce moment qu'un imposant dispositif d’enfermement et de tri se met en
place en Europe et en Amérique. On compte aujourd’hui un nombre trés important
de centres d’enfermement, « d’encampement» et de tri en Europe?85, nommés
souvent « hotspots » ou « processing centers », centres qui s’apparentent a des
prisons temporaires ou l'on traite plusieurs demandes de résidence ou de réfugié,
avec déportation en cas de refus. L’externalisation du blocage migratoire est aussi mis
en place a I'extérieur de I'Union Européenne, a travers des accords bilatéraux passés
entre 'Union Européenne et le Maroc, I’Algérie, la Tunisie, la Turquie, la Moldavie et
I'Ukraine par exemple, qui ont permis la mise en place de centres d’enfermement et
de tri dans ces pays. L'Union Européenne a méme réglé en partie la crise migratoire
de 2014-2015 en sous-traitant le probleme a la Turquie, via I'accord sur les réfugiés
de mars 2016, qui permet de contenir les flux de réfugiés transitant par la Turquie
dans ce pays, faisant de la Turquie le pays détenant aujourd’hui la plus grosse

population de réfugiés au monde.

Le Canada et les Etats-Unis d’Amérique procédent aussi de maniére similaire. Selon
les statistiques officielles du gouvernement américain?8é, 'administration Obama
aurait déporté 2.5 millions d'immigrants via le U.S. Customs and Border Protection
(CBP) entre 2009 et 2015. L'information fut rendue publique en novembre 2016 et fit
les manchettes a la suite de I'élection de Donald Trump, rappelant que
I'administration Obama a déporté plus de gens qu’aucune autre administration dans

I'histoire des Etats-Unis. Si 'accent est porté sur les non résidants avec dossier

284 FASSIN, Didier. 2010. La raison humanitaire. Paris : Seuil, p.138.
285 Seulement pour la Suisse, on en trouve plus de 30.
286 https://www.dhs.gov/immigration-statistics /yvearbook
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criminel, les requérants d’asile provenant surtout du Guatemala, du Salvador et

d’Honduras sont les principaux requérants touchés par cette politique.

Ajoutons toutefois que nombre de « migrants »287 instrumentalisent aussi la catégorie
de « réfugié », qui est parfois un des seuls recours pour s’expatrier lorsque 1'on est
originaire de pays pauvres ou violents. Le terme de « réfugié économique », qui n’a
aucune valeur juridique mais seulement une valeur descriptive, fait son apparition a
ce moment pour décrire le phénomeéne. Pendant mes années en Afrique de 1996 a
2010, ainsi qu’a Montréal depuis 7 ans, j’'ai fréquenté (et je continue de fréquenter)
de nombreux Congolais, Burundais ou Ougandais, souvent de profession médicale ou
liée au journalisme, et dont la situation plutot acceptable ne correspondait en rien a
la définition classique du réfugié?8s8, qui tentérent I'immigration en tant que requérant

d’asile, en espérant recevoir le statut de réfugié en Europe ou au Canada.

Ajoutons ici que pour vraiment cerner les dessous de la question des « réfugiés », il
faut se référer a la « Convention internationale du 28 juillet 1951 », qui régit le statut
juridique des réfugiés. Notre entente contemporaine du réfugié fut en effet élaborée
et construite a un moment de notre histoire qui se caractérisait par 'entrée en guerre
froide entre les deux superpuissances de l'époque, avec les luttes politiques
d’influence qui marquaient les négociations internationales a ce moment. Si 'ouest -
et particulierement les USA - insistait sur les atteintes aux libertés individuelles pour
statuer sur le droit s’asile, avec aussi comme objectif d’affaiblir 'URSS, les soviétiques
et les régimes communistes insistaient de leur c6té sur l'importance des droits

sociaux, avec un agenda politique tout aussi présent.

287 Les Nations Unies définissent officiellement le migrant comme une « personne qui se déplace pour
plus de 3 mois pour des raisons autres que les vacances, le travail ou la santé. »

288 Selon les conventions de Genéve, « un réfugié est une personne qui se trouve hors du pays dont elle a
la nationalité ou dans lequel elle a sa résidence habituelle ; qui craint avec raison d’étre persécutée du
fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance a un groupe social ou de ses opinions
politiques et qui ne peut ou ne veut se réclamer de la protection de ce pays. »
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C’'est la version américaine qui 'emporta en 1951 et I'accent sur les persécutions
individuelles sont depuis ce temps au cceur de notre entente de la légitimité pour
revendiquer ce statut. Que les demandes d’asile aujourd’hui découlent en grande
partie d’injustices économiques globales, beaucoup plus que des « persécutions
individuelles » doit donc toujours étre mis en perspective et libéré d’'une entente

catégoriale du refuge qui voile des formes de domination importantes.

En ce sens, il ne s’agit pas du tout ici de juger quiconque instrumentalise le statut de
réfugié - souvent le seul moyen d’arriver en Europe pour les Africains possédant un
certain capital financier - mais seulement de constater le brouillage des catégories de
I’humanitaire classique a partir des années 1990. Du reste, comme le montrent
quelques études, ce type d'immigration releve parfois de stratégies communautaires,
ou 'on envoie la personne la plus débrouillarde tenter le périple migratoire. Si la
personne parvient en Europe ou dans un pays qui lui permet d’avoir un revenu
quelconque, elle sera responsable de I'envoi régulier d’argent a sa communauté.28?
Les agences de transfert d’argent du type « Western Union » ou « Moneygram », qui
pullulent aujourd’hui dans la plupart des bourgades et des villes en Afrique,
répondent a cette nouvelle réalité. Il s’agit en somme d'une « privatisation de I'aide »
- et le phénomene est désormais documenté, connu et assumé jusqu'au sein

d’institutions comme la Banque Mondiale.

Selon un rapport de 'OCDE de 2013, « Perspectives économiques en Afrique 2013 :
Transformation structurelle et ressources naturelles » 290, le volume financier
provenant des solidarités familiales ou communautaires de la diaspora africaine
représenterait la premiére source de flux financier en Afrique. En ce sens, il s’agit de
la premiére et principale source d’aide, qui dépasse aujourd’hui l'aide internationale

au développement sur le continent.

289 CESARI, Jocelyne. 1997. « Les réseaux transnationaux entre I'Europe et le Maghreb : I'international
sans territoire ». IN Revue européenne des migrations internationales. Volume 13, numéro 2, pp. 81-94.
290 OCDE. 2013. Perspectives économiques en Afrique 2013 : Transformation structurelle et ressources
naturelles, Paris : Editions OCDE.
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En retour, ce phénomeéne provoque une imposante fuite de cerveau des pays du sud
vers le nord, qui est particulierement criante dans le secteur de la santé. Dans un
rapport des Nations Unies datant de 2004, Human Resources for Health : Overcoming
the Crisis, 2?1 on apprend que plus de la moitié des infirmiers et médecins en Grande-
Bretagne avaient été formés a I'étranger. Rien que pour l'année 2004, 16 000
infirmieres africaines avaient présenté une demande de travail en Grande Bretagne.
On trouverait méme a Manchester (Grande-Bretagne), plus de médecins provenant
du Malawi qu’il y a de médecins au Malawi. Pendant qu’en Zambie seulement 60 des
600 médecins formés depuis I'indépendance (1964) y travaillaient encore, au Ghana
c’est 75 % des diplémés en médecine qui émigrent dans les pays du Nord au bout de

9 ans.

Ce phénomeéne de migration complexe participe aussi de '’humanitaire ou de la forme
de rapport au monde qui 'accompagne, au sens ou ses catégories sont souvent
mobilisées pour migrer (a travers le statut de réfugié par exemple), et qu’en retour le
manque a combler de personnel médical au sud participe ou influence indirectement
ce que l'on a pris I'habitude de nommer «crise humanitaire » ou «enjeu
humanitaire », qui sont désormais inscrits dans le long terme comme nous venons de

le voir plus haut.

GUERRES IMPERIALES ET ENJEUX SECURITAIRES

L’humanitaire est méme devenu un argument central de la rhétorique politique, avec
comme acmé l'utilisation du terme de « guerre humanitaire » par Tony Blair lors de
la guerre du Kosovo de 1999, au moment ot les forces de ' OTAN attaquerent la Serbie
et le Kosovo pour interrompre la répression qui s'abattait sur les Kosovars albanais.

L’humanitaire devient ici beaucoup plus qu'un enjeu de secours et se transforme en

291 The Lancet, Volume 364, Issue 9449, Pages 1984 - 1990, 27 November 2004.
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outil géostratégique servant a voiler des intéréts divers. Manié par des Etats
puissants, il permet de neutraliser tout questionnement d’ordre politique. Et de fait,
a partir du milieu des années 1990, il n'y eut pratiquement plus d'interventions

militaires sans justifications « humanitaires ».

Pour certaines ONG d’'urgence dont I'indépendance et la neutralité étaient le fer de
lance, le réveil fut brutal. Car si les frontieres entre le politique et un humanitaire
neutre et impartial ont toujours été discutables, a partir des années 1990, elles
deviendront de plus en plus poreuses. En 2001 par exemple, dans une sortie qui a fait
beaucoup réagir MSF et le CICR, I'ancien Secrétaire d’Etat américain Colin Powell a
méme qualifié les ONG humanitaires de « véritables multiplicateurs de force » de
I'armée américaine en Irak. Dans cette envolée lyrique quasi messianique, les ONG
humanitaires ont méme été décrites par Colin Powell comme « une part importante
de notre équipe de combat. »?°? En associant ainsi directement les humanitaires a
'agenda politique et militaire américain, c’est le coeur de ’humanitaire classique - qui
se veut neutre et impartial - qui était touché. Il y avait certes de 'opportunisme
politique derriere les propos de Powell, mais aussi une conscience aigiie de ce qu’était
devenu l'idéal humanitaire pour les populations occidentales entrant dans le 21ieme
siecle. Ici, I'alibi humanitaire devient un élément central de toute entreprise de
domination a l'étranger, tout en contribuant directement a I'aplanissement et a

I'appauvrissement de la compréhension du monde.

En France, Rony Brauman fut une des personnes les plus impliquées dans la critique
de cette question?93 et son opposition aux theses de Bernard Kouchner sur le
droit/devoir d’'ingérence marque encore aujourd’hui les débats entourant I'ingérence

militaro-humanitaire. En Angleterre, des acteurs de 'aide comme Vanessa Pupavac294

292 BRAUMAN, Rony. Mission civilisatrice, ingérence humanitaire. Le Monde Diplomatique, septembre
2005.

293 Comme j’en ai briévement parlé en conclusion du chapitre 5 sur la premiére guerre du Congo-Zaire.
294 PUPAVAC Vanessa. 2006. « The politics of emergency and the demise of the developing state:
problems for humanitarian advocacy », Development in Practice, 16, 3-4 : 255-269.
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ou Mark Duffield29> se tourneront vers une carriere académique pour penser les
apories de I'aide internationale a partir de ce nouveau paradigme qui se met en place
dans les années 1990. Mark Duffield sera un auteur phare pour éclairer cette
politisation de l'aide, en questionnant la dimension sécuritaire de « containment »
des populations au cceur de I'aide internationale qui se met en place a la fin de la

guerre froide.

Comme je I'écrivais plus haut, I'ére du développement qui s’ouvre dans le sillage du
discours d’investiture du président Harry Truman en 1949, ne s’est pas faite
prioritairement sous le signe de la justice ou de 'aide a autrui, mais a partir d'une
rhétorique particuliere qui dévoile une dimension souvent ignorée de l'aide
internationale. Dans ce discours, le président Truman désigne la situation mondiale
de I'humanité en insistant sur le fait que la « pauvreté constitue un handicap et une

menace, tant pour eux (les pauvres du sud) que pour les régions les plus prosperes. »296

C'est donc sous le signe de l'enjeu sécuritaire que Truman invite a penser le
développement et I'aide internationale - et ce dés 1949. Les pauvres et les pays
« sous-développés » sont a craindre, car ils sont une « menace » pour le monde
« prospere ». Cette dimension « sécuritaire » de I'aide fut toutefois partiellement
voilée par les tensions de la guerre froide, les mouvements de décolonisation des
années 1950-60 et les luttes d’'influence souterraines ou explicites que se livraient les
2 grandes puissances de I'époque a I’échelle planétaire. La question sécuritaire ré-

émerge toutefois explicitement a la fin de la guerre froide.

Le lien entre développement et sécurité n’est donc pas nouveau. Dans une perspective
marxiste et foucaldienne, il s’agit méme d’un paradigme de gouvernance centrale a la

modernité capitaliste et industrielle. Mark Duffield nous rappelle ainsi que le

295 Mark Duffield, fut chef de projet (« Country Representative ») au Soudan pour Oxfam dans les
années 1980.

296 MAFOUTA, Noél Izenzama. 2008. Le paradigme écologique du développement durable en Afrique
subsaharienne a l'ére de la mondialisation. Berne : Publications universitaires européennes, p.50.
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« développement » et le « progres » ont été des le début du Xixe siecle des visages et
des formes de contre-insurrection et de « containment » des masses superflues et des
catégories de populations excédentaires («surplus life») produites par le

capitalisme.

En détruisant les anciennes formes de solidarités coutumieres ou hiérarchiques
d’ancien régime2?’, le capitalisme libére et « prolétarise » une abondante force de
travail. Comme I'a montré Foucault, a co6té de la nouvelle « question sociale »
engendrée par ce mouvement, s’élabore de nouvelles formes de controle, de
discipline et d’administration des populations (démographie, reproduction,
pratiques alimentaires, médicales, etc.), afin de s’assurer de la stabilité des capacités
de production et de consommation. Foucault parlera de « biopolitique » ou de

« biopouvoir » pour décrire ce phénomene de gouvernementalité a I'ceuvre.

Transposée dans les colonies pendant la période coloniale, cette biopolitique
constitue par la suite 'essence des programmes de développement, dira Duffield.
Mais a la différence des Etats occidentaux ou le systéme de protection sociale est
constitué en bureaucratie d’Etat, Duffield montre que l'aide aux pays du sud - le
« développement » - est une « biopolitique du pauvre » qui se consacre souvent
surtout a encourager une prise en charge « auto-suffisante » des communautés par

elles-mémes.

Aveclafin de la guerre froide, nous assistons toutefois a un changement de paradigme
a I’échelle internationale, qui voit 'arrivée de nouvelles guerres impériales avec une
composante humanitaire affirmée. L’hypothese de Michel Foucault sur la guerre
comme dispositif de réglementation aidera a en cerner le contour, a un moment ou le
paradigme de la biopolitique comme forme de gouvernance globale apparait sous nos
yeux. L’humanitaire est désormais pleinement intégré a ces nouvelles guerres et

I’amalgame entre sécurité, développement et gestion du surplus humain produit par

297 Qu'il ne s’agit nullement d’idéaliser ici.
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la mondialisation néolibérale est de plus en plus apparent. Plus qu’'un simple
dispositif de secours, 'humanitaire est a partir de ce moment une des figures de
I'interventionnisme libéral, un visage des politiques néolibérales??8 désormais

hégémoniques.

Duffield parlera méme « d’empire humanitaire »2%? pour décrire ce phénomene qui
permet de généraliser I'état d’exception tout en dépolitisantle réel. C’est qu’'en
séparant les « déplacés », les « victimes » et les « réfugiés » des « pauvres normaux »,
en instituant une claire distinction entre un « enfant malnutri » et un « enfant pauvre
», 'humanitaire neutralise tout questionnement politique pour le remplacer par une

réponse technocratique et/ou médicale.

Duffield a bien vu le déplacement du pouvoir qu'implique ce dernier point et qui est
rarement percu dans toute son amplitude par les travailleurs humanitaires. C'est
qu’en délimitant de fagcon si précise son « objet » (le corps biologique de la victime),
I’humanitaire d'urgence est dans une position de savoir absolu par rapport a I'objet
en question. Dans cette forme de « biopouvoir » particuliéerement insidieuse, la
relation humaine s’efface forcément devant un écrasant dispositif technique dont la
logique n’a que faire de tout ce qui existe en dehors de la « vie nue » prise en charge
par 'humanitaire. D’ailleurs, tous les acteurs humanitaires le savent, les exemples
sont légion d’indifférence, voire parfois d’agression, envers les diverses spheres de la
société hote (autorités traditionnelles, gouvernements locaux, institutions existantes,

etc.), qui sont souvent pergues comme des freins aux secours.

298 Au sens ou I'entend par exemple le sociologue québécois Simon Pierre Savard Tremblay dans son
ouvrage « L'Etat succursale », oti le néolibéralisme est une entreprise de dépolitisation des « Etats pour
en confier des pans entiers a des commissions d’experts, a des instances supranationales ou a I'entreprise
privée ».

SAVARD-TREMBLAY, Simon-Pierre. 20016. L’Etat succursale: la démission politique du Québec.
Montréal : VLB Editeur.

299 DUFFIELD, Mark. 2007. Development, Security and Unending War : Governing the World of Peoples,
Cambridge : Polity, p.8.
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LA VICTIME COMME CATEGORIE POLITIQUE

Cet « empire humanitaire » qui permet de généraliser I'état d’exception tout en
dépolitisant le réel, voila ce qui me sauta aux yeux a partir de ma mission burundaise
de 2004 et que I'anthropologie médicale critique permet de nommer et d’analyser
avec précision. Je racontais plus haut ma prise de conscience au Burundi, lorsque j’ai
réalisé que le budget annuel des missions MSF dans ce pays était le double de celui du
ministere de la santé du Burundi et que les critiques de « gouvernements paralléles »
lancées aux humanitaires par certains membres du gouvernement burundais étaient
fréquentes. A partir de ce moment, je ne pouvais plus me permettre d’ignorer les
questions de géopolitique mondiale et les enjeux de souveraineté dans la
mondialisation et dans la pratique humanitaire dont j’étais un acteur. L'impression
d’étre un conquérant intouchable de par sa puissance et son appartenance au camp
du Bien, m’amena a poser des questions qu’aucun des secouristes ou employés du
siege de MSF - pourtant trés ouverts aux débats - ne pouvaient soutenir. Je me

retrouvai donc complétement seul avec ces questions.

J'ignorais toutefois a I'époque qu’au moment méme ou je commencais a questionner
ma pratique humanitaire sérieusement, plusieurs courants de pensée universitaire
provenant de I'’économie politique, des théories du discours ou des perspectives
postcoloniales, avaient percu depuis quelque temps dans I’humanitaire un nouveau
fait social nous permettant d’étudier et de comprendre les nouvelles orientations
politiques mondiales. Ces courants de pensée ont renouvelé et fécondé I'approche
anthropologique autour de la biomédecine occidentale a la fin du vingtiéme siecle, qui

s’engagea dans I'étude du phénomene humanitaire deés le milieu des années 1990.

Que la grande majorité de ces travaux universitaires de qualité sur la question
humanitaire m’aient été a ce moment de mon parcours difficilement accessibles, tant
par la difficulté a comprendre le langage disciplinaire utilisé, que par la difficulté a
trouver ces travaux dans des rayons de librairie pour grand public, voila qui souléve

aussi d'importantes questions. La plupart des études critiques profondes sur les



242

questions humanitaires peinent en effet a sortir d’'un petit cercle de spécialistes
uniquement universitaires et cet enjeu doit aussi étre affronté sérieusement. [I n’y a
bien siir pas de réponse simple a ce dilemme, mais cela pose de sérieuses questions a
I'anthropologie - et plus globalement au milieu universitaire - sur I'accessibilité et la
diffusion des travaux dans un langage accessible, pour quiconque se trouve a

I'extérieur de l'université dans un questionnement sincere.300

A cette époque, vers 2005, c’est un ouvrage de Xavier Emmanuelli que je trouvai dans
la bibliotheque du département de communication au siége MSF de Geneve,
« L’homme en état d’'urgence »3%1, qui m’aida a débroussailler cette question. La clarté
de l'ouvrage d’Emmanuelli qui reposait sur un juste équilibre entre I'analyse politique
globale et les anecdotes personnelles, m’ouvrit sur une nouvelle entente de la victime

et mis en perspective la place de 'humanitaire dans les grandes inégalités mondiales.

Xavier Emmanuelli, qui s’est converti au christianisme en mission humanitaire avec
MSF (et qui fonda par la suite le SAMU social de Paris en 1993 avec I'aide de Jacques
Chirac alors maire de Paris), nous rappelle dans le sillage de René Girard et sa théorie
du bouc émissaire392, que la dimension et le réle particulier accordé a la victime dans
la chrétienté fournit un horizon de sens qui nous détermine toujours. « La chrétienté

opere un renversement des valeurs, nous dit Emmanuelli : elle innocente la victime. »

300 Notons toutefois que 'enjeu de I'’hyperspécialisation fermée sur elle-méme n’est pas nouveau.
Edmond Husserl avait parlé de la crise de 'université et des sciences dés le début du 20ieme sjecle.
Simone Weil en avait aussi parfaitement diagnostiqué les contours en 1943, lorsqu’elle dévoila les
dessous d’une « spécialisation poussée a I'extréme » comme symptomatique de notre absence de quéte
désintéressée de vérité : « Aujourd’hui (...) une spécialisation poussée a l'extréme a pour effet que les
savants de chaque spécialité, qui constituent les uns pour les autres l'unique public, forment l'équivalent
d’'unvillage. Les cancans y circulent continuellement ; chacun connait chaque autre, a pour chaque autre
de la sympathie ou de l'antipathie. Les générations et les nationalités s’y heurtent; la vie privée, la
politique, les rivalités de carriére y tiennent une grande place. Dés lors, I'opinion collective de ce village
est viciée par nécessité ; or elle constitue l'unique contréle du savant, car ni les profanes, ni les savants des
autres spécialités ne prennent aucune connaissance de ses travaux. La force des stimulants sociaux
soumet la pensée du savant a cette opinion collective ; il cherche a lui plaire. Ce qu’elle consent a admettre
est admis dans la science ; ce qu’elle n’admet pas en est exclu. Il n’existe aucun juge désintéressé, puisque
chaque spécialiste, du fait méme qu’il est spécialiste, est un juge intéressé. » WEIL, Simone. 1999. (Euvres,
Paris : Quarto Gallimard, p.1189.

301 EMMANUELLI, Xavier. 2005. L’homme en état d’'urgence. Paris : Hachette.

302 GIRARD, René. 1982. Le bouc émissaire. Paris : Grasset.
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Dans le monde chrétien, « le monde est chargé de péchés, mais la victime est innocente
».303 Les hommes ayant été jusqu’a mettre a mort Dieu lui-méme, en la figure de son
fils, c’est toute une théodicée et une entente de I'étre qui s'imposa lentement a la

conscience occidentale : la présence de Dieu et son innocence radicale dans la figure

du pauvre, de I'exclu, du faible et du malade, voila un legs du christianisme qui
perdure malgré la sécularisation et la presque-disparition du christianisme
institutionnalisé en Occident. Cette « représentation chrétienne du monde, rappelle

Emmanuelli, nous gouverne toujours ».3%4

Nous touchons ici a une dimension cardinale de I’humanitaire moderne, tout comme
a I'imaginaire victimaire tres prégnant dans la gauche contemporaine.3%> « Le monde
moderne n’est pas méchant », dit le conservateur Gilbert Keith Chesterton en 1908
dans un extrait maintenant célébre. « Sous certains aspects, le monde moderne est
beaucoup trop bon. (...) Le monde moderne est plein d’anciennes vertus chrétiennes
devenues folles. (...) C’est ainsi que nous voyons (...) des humanitaires éperdus de pitié

mais dont la pitié (je regrette de le dire) est souvent un mensonge. »3°¢ Pour

303 EMMANUELLI, Xavier. 2005. L’homme en état d’'urgence. Paris : Hachette, p.141.

304 Je me suis rapproché un temps des theses de René Girard afin de penser les formes de violences
locales expiatrices auxquelles j'avais été confrontées, comme les lynchages publics pour de menus
larcins ou les mise a mort de sorciers, qui demeurent souvent difficilement compréhensibles pour une
sensibilité moderne ou occidentale. Mes impressions allaient a I’encontre de celles de Paul Farmer
dans son ouvrage « La victime accusée », ou il percoit en Haiti la prégnance d'une posture
communautaire égalitaire qui défend implicitement les «victimes» a l'opposé de l'idéologie
américaine de la responsabilité individuelle qui accuse la victime. Contrairement a Farmer donc, ce
que j'avais couramment sous les yeux en Afrique dans les contextes de crises, se ramenait plutot a des
formes de violences réflexes qui se déchargent sur le faible, le petit voleur, les enfants ou les vieillards
accusés de sorcellerie. Les théories de René Girard sur la violence mimétique et le bouc émissaire qui
s’inscrivent forcément a I'intérieur d’'une théologie chrétienne, restent des intuitions particulierement
fécondes pour comprendre ce phénoméne, méme si I'on doit aussi les coupler avec I'analyse politique
matérialiste qui fait reposer ces violences sur les inégalités globales et les relations de pouvoir
asymétriques.

305 ] est d’ailleurs significatif que 3 grands penseurs de la gauche contemporaine ; Slavoj Zizek (2008),
Giorgio Agamben (2000 et 2011) et Alain Badiou (1997), aient récemment consacré chacun un
ouvrage a St-Paul ou a I'héritage chrétien, afin de repenser 'universalisme, voire méme de le sauver
en partie dans le cas d’un ZiZzek qui retient la charge critique et potentiellement subversive du
christianisme. Giorgio Agamben, philosophe italien et inspirateur de certaines radicalités
contemporaines, parle méme de l'impérieuse nécessité de se référer aux Epitres de Paul pour
comprendre notre temps : « A l'origine de ce livre, il y a la conviction qu'entre les Epitres de Paul et notre
époque, il y a une sorte de rendez-vous secret que nous ne devons a aucun prix manquer. » (Agamben,
2000).

306 CHESTERTON, Gilbert Keith. 1984 (1908.) Orthodoxie. Paris : Gallimard.
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I’humanitaire, I'état de victime est en effet en quelque sorte un absolu qu'il est tres
difficile de questionner. La base de la sensibilité humanitaire, sa grandeur qui est
aussi paradoxalement son point faible, c’est de « servir sans politique, sans religion,
sans nationalité, servir tous ceux qui souffrent sans aucune frontiere »397, comme le dit
une infirmiere de la Croix Rouge en conclusion d'un documentaire qui célebre les 150

ans du CICR.

Si on peut certainement voir dans cette proclamation le visage indéniable d'un
progres en humanité, «cela engendre (toutefois) un paradoxe, note Xavier
Emmanuelli, et méme une perversion. Et le paradoxe est de taille : « Au rétablissement
d’un rapport de parité avec le reste du monde, I'Occident préfere la protection de celui
qu’il désigne comme une victime. Dés lors, que gagnerait-il a sortir les autres pays de ce
statut? Il ne ferait que perdre ses bonnes ceuvres, et n’a aucun intérét a le faire. Jamais
on ne le dit, mais que seraient sans « leurs » victimes toutes ces associations de

sauveteurs que l'on entend sans cesse déplorer hypocritement leur existence ? »308

Cette critique politique de I'humanitaire, elle est au départ de l'anthropologie
médicale critique lorsqu’elle se penche sur les secours humanitaires. Didier Fassin,
qui est un pionnier de I'anthropologie politique de la santé3%? et dont la question des
inégalités traverse les travaux, se pose frontalement la question en ouverture de son
opus sur la raison humanitaire : « Au fond, que gagne-t-on et que perd-on au change
lorsqu’on parle de souffrance pour dire les inégalités (...) lorsqu’on mobilise la
compassion a défaut de la justice ? »310 En tant que médecin - il fut d’ailleurs vice-
président de MSF-France entre 1999 et 2003 - Didier Fassin assume aussi une
certaine proximité critique avec les valeurs humanitaires. Prenant acte du fait que la

vie comme bien supréme est une valeur cardinale qui nous meut, Fassin est plus

307 Extrait du documentaire: « 150 ans du CICR - Une histoire d'Humanité» En ligne:
https: //www.youtube.com /playlist?list=PLaytsrWbD1 3VtUUlz960Gu2DdyFQwv3e

308 EMMANUELLI, Xavier. 2005. L’homme en état d’'urgence. Paris : Hachette, p.152.

309 Au sens des disparités en matiere de soins et des rapports de pouvoir autour de la médecine.

310 FASSIN, Didier. 2010. La raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent. Paris : Gallimard,
p.17.
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nuancé - et moins radical - que plusieurs auteurs dans sa critique de la biopolitique
et s'attaque plutdt a la contradiction entre la vie comme bien supréme qui nous

gouverne et I'inégalité concrete observée sur les terrains.

Exposant I'inégalité fondatrice et indépassable de I'ordre humanitaire, qui se traduit
entre autres par le fait que le point de vue des victimes n’est structurellement pas pris
en compte dans I'ordre humanitaire, Fassin interroge la catégorie de « victime », dont
une des contreparties est d’essentialiser les personnes assistées : « Présenter une
population ou un peuple comme victime, c’est imposer a ses membres un statut dans
lequel ils ne se reconnaissent pas nécessairement : I'individu représenté comme victime
peut se voir comme combattant ou résistant, ou bien comme politiquement dominé et
territorialement spolié ; néanmoins, il arrive fréquemment qu'il se plie a la catégorie qui
lui est assignée en comprenant ses logiques et en anticipant ses bénéfices. Quoi qu’il en
soit, cette construction est nécessaire a la justification de I'humanitaire, puisqu’elle
détermine la cible de son intervention et lui est suffisante, en ce qu’elle n’a nul besoin du
point de vue des personnes concernées sur la signification qu’elles donnent a leur

situation. »311

Si avoir « nul besoin du point de vue des personnes concernées » pour agir sur elles,
pourrait étre une définition acceptable du despotisme, de la dictature ou de la
domination absolue, elle est aussi inhérente a 'approche biomédicale dans son
rapport au corps, comme l'a vu, nommé et analysé la critique de I'anthropologie

médicale depuis les années 1960.

Cette critique est d’ailleurs reconnue et assumée depuis longtemps par certains
humanitaires, comme Rony Brauman qui parle ouvertement de « l'affinité théorique
(de I'humanitaire) avec le totalitarisme. (...) Voir 'humanitaire comme une sorte de

supplément d’d@me du politique, un peu de chaleur humaine introduite dans le monde

311 FASSIN, Didier. 2010. La raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent. Paris : Gallimard,
p.298.
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froid des rapports de pouvoir ; c’est manquer ainsi une dimension essentielle de I'un et
de l'autre. Partons du constat anthropologique que l'échange est la condition d’existence
des sociétés humaines : un don doit trouver une réponse dans un contre-don, comme l'a
analysé Marcel Mauss. Considéré sous cet angle, I'humanitaire est une activité
antisociale puisqu’il réfute l'idée méme d’échange : ce que je donne a un réfugié, en soins,
en nourriture, en sollicitude, n’attend de sa part aucune contrepartie. Plus largement,
on ne peut fonder un modele de relations sociales sur l'assistance, ce qui me fait dire que
la gratuité de ’'humanitaire est « antisociale ». Une société qui se fonderait sur le modéle
humanitaire ne pourrait étre que totalitaire, au sens d’Arendt pour qui ce systéeme se
construisait sur une « masse d’ayant droit ».

Et Brauman de poursuivre : « Faut-il préciser que cette affinité théorique avec le
totalitarisme n’est pas une disqualification de I'humanitaire, mais une assignation a
demeurer dans les limites d’une situation donnée, celle de la survie, pour le dire

brutalement. » 312

La sensibilité aux souffrances individuelles pour se relier au monde depuis les années
1990 n’a toutefois pas cantonné '’humanitaire dans les limites de la survie comme le
souhaite Brauman, mais en a plutét fait une lecture du monde dont se sont emparés
les puissants pour mener des guerres impériales, comme nous l’avons vu plus haut.
Or, notre entente de la victime est au centre de cet enjeu. En réduisant la complexité
d’'une guerre a seulement quelques facteurs : les victimes, les secours humanitaires
et le tyran responsable, la sensibilité humanitaire et victimaire est a la fois un puissant
outil de propagande de guerre pour les puissants - la propagande étant une constante
dans toute guerre - et une forme d’engourdissement de I'esprit critique qui peut étre
lourd d’impact politique. C'est donc a I'épaisseur et a la complexité du réel que

I'approche victimaire nous interdit de penser.

La catégorie de « victime » a certes sa légitimité - les victimes existent - mais comme

312 BRAUMAN, Rony. 2006. Penser dans l'urgence : Parcours critique d’'un humanitaire. Paris : Seuil,
p.215.
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nous le rappelle avec un brin de provocation le journaliste David Rieff, « les adultes
qui traversent des frontiéres sont pris dans des combats et ont des opinions politiques,
ils ont méme souvent commis des assassinats. »313 Le rappeler, c’est aussi cesser de
prendre nos catégories normatives pour le réel et s’ouvrir a ce qui se présente. Les
populations locales s’insurgent d’ailleurs souvent contre cette représentation
humanitaire « victimaire ». Comme le souligne Rony Brauman en parlant des
Bosniaques : « IIs auraient voulu étre filmés en combattants, pas en « mendiants »,
disaient-ils en substance, et ils nous reprochaient souvent, a Sarajevo en particulier,

d’étre un alibi ».314

Reconnaissons cependant que si présenter une population sous l'angle victimaire
comporte de nombreuses questions, cela permet quand méme d’agir en cas de crises
importantes. Un « migrant» qui se noie en traversant la Méditerranée ou une
personne atteinte de choléra dans un endroit ou se trouve peu d’eau potable, ont tous
deux besoins d’aide. En ce sens, il faut rester prudent avec la dénonciation trop rapide
d’'une catégorie humanitaire dont I'imprécision et les formes de dominations réelles
qui l'accompagnent permet néanmoins d’entreprendre des secours parfois

nécessaires.

Rappelons-nous toutefois ce que tous les travailleurs humanitaires d’expérience
savent tres bien: l'urgence réelle est tres rare. Certaines situations dramatiques
nécessitent clairement des interventions d’urgence, mais dans l'’ensemble, la grande
majorité des missions humanitaires évoluent dans un espace qui ressemble a la
description que je faisais de mon arrivée au Zaire en 1996, ou I'on rencontre certes
des gens pauvres ou tres pauvres qui sont inscrits dans un contexte de domination
internationale et locale qui nécessite d’étre clarifié ou combattu, mais qui ne
correspondent qu’exceptionnellement a ce qu’'on pourrait nommer spontanément

des « victimes ».

313 RIEFF, David. 2003. L’humanitaire en crise. Paris : Le serpent a plume, p.31.
314 BRAUMAN, Rony. 2006. Penser dans l'urgence : parcours critique d’'un humanitaire. Paris : Seuil, p.
221.
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MONDIALISATION, SOUVERAINETE ET DISPOSITIF HUMANITAIRE

C’est ici que la radicalité des travaux de Mariella Pandolfi et ceux de Michel Agier
apportent des nuances importantes et permettent d’éclairer une facette de l'aide
souvent voilée par la nécessité des secours. A I'image de ce que je constatais a partir
du Burundi sur la colonisation des espaces étatiques de plusieurs pays du sud par le
dispositif humanitaire, Pandolfi remarque que la nouvelle communauté de
bureaucrates cosmopolites et d’experts-sans-frontieres assument désormais une
autorité importante dans les contextes d’interventions et sont capables d'imposer des

normes et des stratégies qui sont indépendantes des endroits d'intervention.

Dans les Balkans postcommunistes ou elle effectua ses recherches, Pandolfi voit que
les élites locales deviennent par exemple les courroies de relais des experts
internationaux, ce qui renforce leur pouvoir tout en les coupant de la population,
aidant a la transformation de la société en accord avec I'agenda otanesque. C’est en ce
sens que I'humanitaire, qui est au cceur des nouveaux enjeux de souveraineté de la
mondialisation néolibérale, est (aussi) un nouveau fait social révélateur des

orientations politiques mondiales actuelles 315».

Cette observation de Pandolfi, tout travailleur humanitaire sincere se doit de
I'assumer. Que ce soit au Malawi, au Burundi, en Ouganda, en RDC ou ailleurs, toutes
les missions humanitaires auxquelles j’ai participé comportaient ce visage, a quelques
nuances pres. La force des travaux de Pandolfi est de lier cette question aux nouveaux

enjeux de souveraineté, dans le cadre de la mondialisation néolibérale.

Dans « Empire », Toni Negri et Michael Hardt montrent le fait suivant: « The decline
in sovereignty of nation- states (...) does not mean that sovereignty as such has declined.

(-.) Our basic hypothesis is that sovereignty has taken a new form, composed of a series

315 PANDOLFI, Mariella. De 'humanitaire imparfait. Ethnologie francaise 2011/3 (Vol. 41), p.457.
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of national and supranational organisms united under a single logic of rule. This new

global form of sovereignty is what we call Empire.”316

C’estal’approfondissement de ces nouvelles formes de souverainetés que se consacre
Pandolfi, en percevant dans I'humanitaire des formes de « souverainetés mobiles »
qui relativisent les autorités locales et 'organisation sociale en place. Comme je l'ai
décrit a quelques reprises dans mon ethnographie, 'autorité exercée par le corps
d’experts international n’est jamais ancrée dans les territoires d’intervention et la
relation entre les locaux et les internationaux est toujours inextricablement
prisonniere des conséquences de cette « souveraineté mobile » analysée par Pandolfi.
317 1] s’agit ici d’'une nouvelle forme de domination (« thérapeutique »), que Pandolfi
nomme « culture de I'urgence » et qui déplace le lieu du politique vers ces formes de
« souveraineté migrante » non vues et non pergues, qui sont compléetement en phase
avec la domination néolibérale contemporaine. « There is no such thing as society »
disait Margaret Thatcher. L’humanitaire international pousse d’un cran plus loin la
conception « thatchérienne » du monde. Au nom des vies a sauver, on s’interdit a
priori de prendre en compte la 1égitimité et l'existence d'univers symboliques et

politiques autres que ce qui est nécessaire aux interventions d’urgence.

Une «zone grise » caractérise 'humanitaire. Par son discours et ses pratiques,
I’humanitaire ne valorise que la survie et dépouille de ce fait les acteurs locaux de
toute forme de subjectivité. Ces derniers se transforment en fonction des politiques
du moment en victimes, en terroristes, en ennemis ou en dommages collatéraux -
pendant que lors des opérations de secours militaro-humanitaires on amalgame les
largages de bombes aux largages de nourriture, le transport d’armes et le secours aux
victimes318. Le roi est nu, dira Pandolfi, et le moment est a la critique de cette forme

nouvelle de domination qu’est I'entreprise humanitaire.

316 NEGRI, Toni et HARDT, Michael. 2000. Empire. Harvard University Press, p.XI.

317 PANDOLFI, Mariella. 2009. et MCFALLS, Laurence. 2009. « Souveraineté mobile et cosmopolice
humanitaire », in Kéveker, D. and A. Deneault (eds.), Souveraineté : lieux et emprises. Quebec, Presses
de I'Université Laval.

318 Ce phénomene était particuliérement visible dans I’Afghanistan a partir de 2001.
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Cette critique radicale a soulevé quelques réactions dans le milieu humanitaire, dont
laréponse donnée par Claude Moncorgé31?, président de Médecins du Monde de 2000
a 2004, a un article de Mariella Pandolfi, est représentative du débat que peut (ou
pourrait...) soulever la critique anthropologique dans les milieux humanitaires.
Malgré un échange intellectuel musclé entre le président de Médecins du Monde et
Mariella Pandolfi, Claude Moncorgé n’a jamais répondu aux deux derniéeres questions
que lui posait I'anthropologue, et qui restent toujours d’actualité : « J'aurais pu aller
encore plus loin dans ma critique. Voici deux autres pistes que je soumets, Claude
Moncorgé, a votre réflexion. (a) L’assistance humanitaire d’urgence vient répondre a
des besoins fondamentaux dans les populations: elle le fait a travers une forme
d’intrusion étrangere, en grugeant les droits d’'un pays au moment méme ou on réclame
le respect des droits par le pays en question. (b) La création de services paralléles,
contrélés par des agences internationales ou des ONG, court-circuite, dans les faits (non
intentionnellement?), les responsabilités des autorités publiques nationales. Voila donc
deux autres beaux sujets de débats au cas ou vous souhaiteriez que nous vidions la

question de I'humanitaire. »320

Si le président de Médecins du Monde n’a pas répondu a cette ultime critique de
Pandolfi, c’est qu’elle pointe sans détour la contradiction insoluble au sein de laquelle
se déploient les secours d’'urgence contemporain. Répondre a cette question, pour
tout humanitaire, implique d’assumer une forme de schizophrénie institutionnelle
que la plupart des secouristes préferent ignorer. C’est que '’humanitaire, tout en
subordonnant le « local » aux nécessités de son dispositif déshumanisant - et il ne
peut faire autrement - répond aussi indirectement a la crise du contemporain dans
un cercle vicieux dont on peine a entrevoir une possibilité de sortie. L’humanitaire
« sauve des vies », c’est indéniable, mais I'humanitaire est aussi partie prenante d'un

dispositif mondial global qui déstabilise, voire ignore les sociétés en les insérant dans

319 MONCORGE, Claude, « Réponse a Mariella Pandolfi », Multitudes, 3/2000 (n° 3), p. 106-112.
320 PANDOLFI, Mariella, « Réponse a Claude Moncorgé », Multitudes, 1/2001 (n° 4), p. 211.
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la logique du capitalisme globalisé. « Le paradoxe de 'humanitaire tient dans un
énoncé simple » constate Michel Agier, « l'intention humanitaire n’est pas discutable en
elle-méme, comme solution d’urgence dont l'évidence s'impose a chaque nouveau
drame, comme recherche de la réponse la mieux adaptée et la plus rapide aux
souffrances des personnes. Pourtant, ses effets sont totalement conformes a cette
modernité extréme ou se multiplient les désaffiliations sociales, les pertes d’identité et
les « non-lieux », phénomeénes que Marc Augé a identifiés comme les conséquences d’une
surmodernité, une modernité poussée a l'exces, et qui semblent aujourd’hui s’'emballer

sous toutes les latitudes.3?1 »

Osons aller au bout de ce dilemme, car I'’enjeu est de taille pour les implications
voilées de '’humanitaire. Car la représentation catastrophiste et victimaire du monde
qu’il véhicule, accompagne et alimente une idéologie mortifere trés prégnante dans
nos sociétés, qui dépolitise tout enjeu social pour rabattre ’homme sur sa dimension
de victime, avec entre autres comme conséquence sociale catastrophique la réduction
du bonheur a la consommation, la justice au pouvoir d’achat et la politique a une

gestion victimaire d’ayant droits.

Comme l'écrit Michel Agier, « Le monde humanitaire c’est aussi le monde selon
I’humanitaire, c’est-a-dire le monde (physique et social, politique et culturel) tel que
I'humanitaire se le représente322 », Et ce monde tel que '’humanitaire se le représente
ressemble dangereusement au stade ultime d’un nihilisme qui enferme et enferre
tout un chacun dans l'univers étroit du capitalisme globalisé. « Contrairement a bien
des idées recues, I'humanitaire n’est pas I'avenir radieux de '’humanité mais le degré
zéro du dialogue et de la construction sociale. » dit encore Agier. « Par glissements
successifs et apparemment innocents, l'action humanitaire tend naturellement a
transformer les individus-sujets en victimes-objets dépersonnifiées, a remplacer le droit

par la générosité. Au nom de l'urgence, du pragmatisme, de sa proximité avec les

321 AGIER, Michel. 2002. Aux bords du monde, les réfugiés. Paris : Flammarion., p.119.
322 AGIER, Michel. 2008. Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire.
Paris : Flammarion., p.283.
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victimes et du caractere généreux de ses intentions, I'action humanitaire court le risque
de tarir le rapport de responsabilités, de droits et de devoirs réciproques qui structurent
plus durablement la vie sociale et qui [imitent les phénomeénes de violences individuelles
ou collectives. Apres avoir expérimenté la toute-puissance de leurs actions de
substitution, les organisations de secours éprouvent leur impuissance dans la recherche

de solutions. » 323

323 WEISSMAN, Fabrice. 2003. « Espaces humanitaires, espaces d’exception. » In « A 'ombre des guerres
justes. » Paris : Flammarion., p.317.
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CHAPITRE 11 : UNIFORMISATION DU MONDE ET MUTATION
ANTHROPOLOGIQUE

« Je voudrais déclarer que je suis un « conservateur » en
matiere d’ontologie, car ce qui importe aujourd’hui, pour
la premiere fois, c’est de conserver le monde absolument
comme il est. (...) Nous devons étre conservateurs au sens
authentique, conservateurs dans un sens qu’aucun homme
qui s’affiche comme conservateur n’accepterait.324 »

Giunther Anders

INTRODUCTION

Ce chapitre final analyse la mutation anthropologique qui signe I’entrée en modernité
tardive et accompagne I'uniformisation du monde et la crise de I'’habitation, qui va de
pair avec une crise de l'anthropologie en tant que discipline universitaire. Les
sciences sociales et I'anthropologie évoluent en effet au sein des mémes apories et
des mémes contradictions que celles dans lesquelles se déploient les secours
humanitaires. Le capitalisme globalisé est un « fait social total » et c’est a situer la
réponse humanitaire et I'analyse anthropologique a l'intérieur de ce fait social total

que s’attarde ce chapitre.

Nous questionnerons pour finir I'enjeu des migrations de masse au moment ou les
droites populistes et autoritaires parviennent a capter le mécontentement populaire
de maniere de plus en plus évidente. La place d'une future anthropologie de
I’humanitaire est centrale pour traiter de ces questions et c’est en situant ce
phénomene dans sa complexité multi-causales et en évitant les lectures idéologiques

trop marquées que je conclurai ce travail.

324 ANDERS, Giinther. 2010. Et si je suis désespéré, que voulez-vous que j'y fasse ? Paris : Allia, p.54.
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PENSER LA SOCIETE DE CONSOMMATION

Le 1 novembre 1975, quelques heures avant d’étre assassiné sur la plage d'Ostie pres
de Rome, Pier Paolo Pasolini donnait son dernier entretien a un journaliste. « Je
voudrais que tu regardes autour de toi et que tu prennes conscience de la tragédie. En
quoi consiste la tragédie ? La tragédie est qu'il n’y a plus d’étres humains, mais

d’étranges machines qui se cognent les unes contre les autres. »325

Pasolini remarque l'arrivée d’'un nouveau type humain produit par la société de
consommation. Le néo-capitalisme a construit un monde sur le désir et la jouissance
hédoniste, parvenant a unifier et uniformiser les comportements a un niveau jamais
égalé par le passé. Les vieilles cultures et les particularismes disparaissent pour étre
remplacés par une discipline petite-bourgeoise acceptée de tous: travail,
consommation et loisir. Quant a ceux et celles qui sont « exclus » de ce systeme, c’est
la mort sociale et on cherchera a les inclure. Hors du marché point de salut. La société
de consommation a réussi ce qu’aucun autre régime n’avait pu faire avant. « Aucun
centralisme fasciste n’est parvenu a faire ce qu’a fait le centralisme de la société de
consommation. Le fascisme proposait un modeéle réactionnaire et monumental mais qui
restait lettre morte. De nos jours, au contraire, I'adhésion aux modeles imposés par le
centre est totale et inconditionnée. On renie les véritables modeéles culturels.
L’abjuration est accomplie. On peut donc affirmer que « la tolérance » de l'idéologie
hédoniste voulue par le nouveau pouvoir est la pire des répressions de I'histoire

humaine. »326

Pasolini, qui va jusqu’a qualifier le développement économique de « génocide »,
rejoint ici les diagnostics les plus sombres de notre temps mondialisé. « Le désert
croit », disait Nietzsche : partout nous traversons et habitons ce que 'anthropologue

Marc Augé nomme les « non-lieux »327, c’est a dire ces espaces interchangeables ou

325 « Pasolini, quelques heures avant sa mort. »
https://www.revue-ballast.fr/pasolini-quelques-heures-avant-sa-mort/

326 PASOLINI, Pier Paolo. 2009. Ecrits corsaires. Paris : Flammarion.

327 AUGE, Marc. 1992. Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité. Paris : Seuil.
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I’étre humain peut consommer a loisir, mais qu’il peut difficilement habiter ; ou plutot
qu’il ne peut habiter qu’a condition d’amputer en lui une part essentielle de son
humanité. Ces étendues indifférenciées que sont les « non-lieux » ne portent en eux
aucune histoire, aucune coutume, aucune légende, mais sont le pur produit d’'une
organisation rationnelle optimale gouvernée par le profit et 'efficacité : aéroports,
autoroutes et centre commerciaux en sont des exemples parlants. Que I'on soit a
Dubai, a Montréal, a Paris ou a New Dehli, nous pouvons nous retrouver dans un de
ces non-lieux - un centre commercial ou un aéroport par exemple - et n’avoir aucune
idée de I’endroit ol nous nous trouvons. « Si un lieu peut se définir comme identitaire,
relationnel et historique, un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme

relationnel, ni comme historique définira un non-lieu. »328

Cette crise de la localité - ou crise de I'’habitation - signe la trame de notre présent
depuis I'entrée dans I'ere industrielle et s’est accélérée a partir de la fin du 20ieme
siecle.

De nombreux auteurs ont décrit et analysé le phénomene, chaque fois a partir d'un
angle différent. Si la philosophe Hannah Arendt a percu dans cette « atomisation de la
société »32% une des sources principales des totalitarismes du vingtieme siecle,
Simone Weil avait nommé avant elle le phénomene sous le vocable de
« déracinement »330: « Le déracinement est de loin la plus dangereuse maladie des
sociétés humaines, car il se multiplie lui-méme. Des étres vraiment déracinés n’ont guere

que deux comportements possibles : ou ils tombent dans une inertie de I'dme presque

équivalente a la mort, comme la plupart des esclaves au temps de ’Empire romain, ou

328 AUGE, Marc. 1992. Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité. Paris : Seulil,
p.100.

329 ARENDT, Hannah. 1994 (1958). Condition de ’'homme moderne. Paris : Pocket.

330 Simone Weil voit dans I'enracinement une catégorie existentielle incontournable de la condition
humaine. Elle définit ce terme de cette facon : « L’Enracinement est peut-étre le besoin le plus important
et le plus méconnu de 'dme humaine. C'est un des plus difficiles a définir. Un étre humain a une racine par
sa participation réelle, active et naturelle a l'existence d'une collectivité qui conserve vivants certains
trésors du passé et certains pressentiments d'avenir. Participation naturelle, c'est-a-dire amenée
automatiquement par le lieu, la naissance, la profession, l'entourage. Chaque étre humain a besoin d'avoir
de multiples racines. Il a besoin de recevoir la presque totalité de sa vie morale, intellectuelle, spirituelle,
par l'intermédiaire des milieux dont il fait naturellement partie. »

(WEIL, Simone. 1999. (Euvres. Paris : Quarto Gallimard, p. 1052).
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ils se jettent dans une activité tendant toujours a déraciner, souvent par les méthodes
les plus violentes, ceux qui ne le sont pas encore ou qui ne le sont qu’en partie. (...) Qui

est déraciné déracine. Qui est enraciné ne déracine pas. »

C’est aussi cette mutation anthropologique et ce nouveau type humain « déraciné »
que nous devons cerner pour comprendre certaines apories de I'aide internationale
contemporaine. Les humanitaires qui gerent un camp de réfugiés - exemple par
excellence de « non-lieu » interchangeable - sont en cela ala jonction de cette nouvelle
humanité aliénée et amputée d'une part essentielle de son humanité - la part

politique, poétique et symbolique - que critiquaient Pasolini, Arendt ou Weil.

Les «bénéficiaires » que constituent les populations locales a secourir, comme
d’ailleurs les volontaires «secouristes», sont en effet les jouets de cette
planétarisation et de cette nouvelle «condition de 'hnomme moderne »331, qui
évoluent désormais au sein de l'espace planétaire unifié et uniformisé par la
technique et 'économie. Pouvoir se déplacer d’'un bout a 'autre de la terre et
reproduire sans se questionner le méme dispositif de secours que 1'on soit au Népal,
en Afghanistan, en République Centrafricaine ou en Haiti, nécessite une épuration du
monde et une violence uniformisatrice qui est rarement percue dans toute son
ampleur. C’est dans cet horizon de possibles que se déploie « la non-existence sociale
et politique des bénéficiaires de l'aide » 332, dans les camps de réfugiés décrits par

I'anthropologue Michel Agier.

Comme I'a décrit I'iconoclaste Philippe Muray ; « Le siecle qui commence, et 'Empire
qui le domine, ne se connaissent pas d’autre devoir que de transformer le monde en un
espace de libre circulation pour cet individu qui incarne au plus haut point le marché
Universel : le touriste. (...) Il s’agit de la plus vaste épuration jamais entreprise. Le

tourisme est le flicage absolu et planétaire. Il est méme bien plus efficace que toutes les

331 ARENDT, Hannah. 1994 (1958). Condition de ’homme moderne. Paris : Pocket.
332 AGIER, Michel. 2008. Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire.
Paris : Flammarion., p.200.
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techniques de fichage et de contréle par vidéosurveillance, identification biométrique,
etc, que l'on puisse imaginer. Ici comme ailleurs, le tourisme est le meilleur moyen
d’accroitre le maintien de l'ordre (...) il est l'ultima ratio de 'Empire. Il faut bien se
mettre dans la téte que, par-dela toutes les autres considérations politiques,
économiques, écologiques, passionnelles et géopolitiques, le tourisme est le destin de
I’humanité. Personne ne I'a encore compris. Et cependant tout le monde travaille dans

cette direction. Et nul n'y échappe. » 333

Ce que décrit ici a sa maniere Philippe Muray, c’est ce que Martin Heidegger nomme
le regne du Ge-stell : 'arraisonnement général du monde par la technique et la raison
marchande, le regne de la quantité, la logique du profit, la compléte mise a disposition
de la totalité du réel, qui conduit a la dévastation de la terre et a I'aménagement
industriel intégral du monde. « Dévastation » au sens ou « tout, le monde, I'étre

humain, la terre, est dé-vasté, c’est-a-dire transformé en désert. » 334

Or, cette représentation strictement économique ou utilitaire du monde comme de la
société a des conséquences considérables. Réduisant les faits sociaux, les choses et les
étres a un univers ou tout peut étre quantifié pour pouvoir étre optimisé, il
transforme aussi les hommes en choses, en « marchandises » qui doivent vendre leur
force de travail, comme I'a bien vu Karl Marx. Sommes-nous tous condamnés a n’avoir
d’autres alternatives que d’étre des « outils » et des « ressources » pour le capitalisme
globalisé; condamné a n’étre que «la plus importante des matiéres
premiéres »335 comme le dénongait Heidegger ? Et pour les exclus, s’agira-t-il de se
contenter de survivre a I'aide d'un « revenu universel garanti », sorte de « biopouvoir
pour les pauvres », ou d’étre géré de maniere humanitaire, comme I’entrevoit
I'anthropologue Michel Agier? «Le gouvernement humanitaire qui se forme

aujourd’hui est en train de devenir un dispositif performant et mondialisé, composé

333 MURAY, Philippe. 2005. Festivus Festivus. Conversations avec Elisabeth Levy. Paris : Fayard., p.237.
334 HEIDEGGER, Martin. La dévastation et l'attente. Entretien sur le chemin de campagne. Paris:
Gallimard., p.27.

335GA, 7,90.
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d’experts et d’expatriés qui devront assurer la gestion du chaos, le contréle et le
confinement des effets « catastrophiques » de la partition du monde entre zones de

prospérités et les surnumeéraires. » 336

On comprend en retour que dans ce monde massifié, atomisé et dévasté, la sensibilité
victimaire puisse se développer a outrance jusqu’a devenir une nouvelle lecture du
monde, qui évolue en parallele a I'édification de nouvelles formes de « crispations
identitaires », de « murs » et de nouvelles frontieres. Dans I'’horizon glacial de la
rentabilité optimale, perdus dans la masse, fragilisés et en attente de reconnaissance,
les membres de cette société, « ne sont pas seulement des consommateurs, mais aussi
des produits de la marchandisation de l'existence privée », observe Zygmunt Bauman.
« Pour obtenir leur carte de séjour permanente dans l'univers de la consommation, ils
doivent eux-mémes satisfaire aux conditions définies par les critéres de marché. Ils
doivent, en d’autres termes, se « gérer » comme on géere un objet, se rendre disponibles
et apprendre a vivre sur un marché « flexible » tout en recherchant, en concurrence avec

tous leurs semblables, leur « valeur marchande » optimale. » 337

HABITER L'IMMONDE

Des lors, que faire ? Une fois admis avec Heidegger que le « faire » en question reste
prisonnier d'une entente technique de I'étre qui nous enferme dans I'arraisonnement
du monde et dévaste toujours plus en avant la terre en dépossédant 'homme de la
capacité a I’habiter ? Qu’on le veuille ou non, une forme d’aliénation au monde tres
particuliere et unique dans I'histoire de ’humanité signe notre présent. Un processus
d’abstraction virtuelle, de vitesse et de déterritorialisation difficile a cerner est
partout a I'ceuvre. Du coup, c’est la maitrise méme de notre destinée qui est atteinte

au plus profond. Lorsque tout est fabriqué ailleurs, lorsque 'on devient étranger au

336 AGIER, Michel. 2008. Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire.
Paris : Flammarion., p.306.

337 BAUMAN, Zygmunt. 2003. La Vie en miettes. Expérience postmoderne et moralité. Paris : Hachette.,
p.36.
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monde sans méme le réaliser, c’est la possibilité de produire notre monde et d’avoir
une prise quelconque sur lui qui est amputée, et cela au moment méme ou la
dimension prométhéenne de I'humanité n’a jamais atteint une puissance aussi
impressionnante. Nous devenons par le fait méme le jouet des circonstances et des
enjeux financiers globaux qui apparaissent comme de mystérieuses entités
ingouvernables. Une masse de salariés soudainement licenciés parce que le colit de la
main d’ceuvre est moins cher ailleurs, apparait dans la nature méme de I'ordre du
monde. C'est donc le politique, I'étre ensemble et I'espace public qui deviennent

virtuels. Et les petits arrangements ne résolvent rien quant a I'essentiel.

De plus, étre tenus a distance de tout, de telle maniére que plus personne ne soit
responsable de rien, pose des questions éthiques abyssales, car nous prenons part a
la violence du monde sans le vouloir. Gustave Anders338 I'a clairement exprimé au
milieu du siecle dernier : nous pouvons anéantir une ville de 10 millions d’habitants
en quelques secondes avec une bombe nucléaire, voire la planete entiere avec
plusieurs bombes, mais nous sommes dans I'impossibilité de pleurer tous ces morts.
Georges Bernanos faisait le méme constat au sortir de la Deuxieme guerre mondiale :
«Ce qui me fait précisément désespérer de [l'avenir, c’est que [l'écartélement,
I’écorchement, la dilacération de plusieurs milliers d’innocents soit une besogne dont un
gentleman peut venir a bout sans salir ses manchettes, ni méme son imagination.339 »
Le « décalage prométhéen » entre ce que nous pouvons faire et ce que nous pouvons
ressentir et éprouver est patent. « Aucun des pilotes d’Hiroshima n’a eu besoin de
mobiliser la quantité de haine qu’il a fallu a Caen pour tuer son frere Abel.3%0 » nous
rappelle encore Anders. Nos actions ne peuvent plus suivre nos perceptions et notre

responsabilité perd ses ancrages. « Et pourtant nous continuons d faire des projets et a

338 ANDERS, Giinther. 2010. Et si je suis désespéré que voulez-vous que j'y fasse ? Paris : Allia.

339 BERNANOS, Georges. 2005 (1944). La France contre les robots. Paris : Le livre de poche, p.161.

340 ANDERS, Giinther. 2006. La menace nucléaire. Considérations radicales sur I'dge atomique. Paris :
Editions du Rocher, p.273.
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vivre comme si tout allait continuer comme avant.3#1 » rajoute de son coté Gilles Bibeau

dans sa récente étude sur la « généalogie de la violence ».

On s’offusque des propos d’Aristote pour qui I'esclavage était un mal nécessaire, au
moment méme ou le colit humain et environnemental de notre mode de vie, de I’achat
d’'une chemise « made in Bengladesh » jusqu’a I’aller-retour Paris-Montréal en avion,
peut impliquer des formes d’esclavage et de violence beaucoup plus importantes que
celles qui existaient chez les Grecs. Aristote avait au moins la possibilité de respecter
- ou non - ses esclaves, alors que nous sommes complétement coupés des gens qui
fabriquent nos objets. Pire, ils sont de moins en moins présentés comme des
personnes, mais plutot comme des « colits de production ». Dans I’horizon tracé par
un univers uniquement orienté par la productivité, I'efficacité et le profit, I'étre

humain n’est rien d’autre qu’'un outil et un rouage de la méga machine.

Se pose deés lors la question de 'agir et du faire pour regagner une certaine maitrise
de notre destinée, ou a tout le moins pour vivre de maniere digne et en accord avec
soi-méme. Or, et c’est tout le paradoxe de notre temps, alors que '’homme n’a jamais
possédé de moyens techniques aussi puissants lui permettant d’étre « maitre et
possesseur de la nature» comme le voulait Descartes, notre capacité d’agir

collectivement n’a sans doute jamais été aussi compromise qu’aujourd’hui.

En vérité, et comme le craignait Hannah Arendyt, c’est la capacité méme de penser en
prise avec le réel qui est menacée. Plongé au sein d’'un développement techno-virtuel
apparemment autonome qui s’accompagne d’hyperspécialisations, amputant nos
concitoyens de toute vision globale, est-on encore en mesure de comprendre
réellement ce que l'on fait ? « Il se pourrait, écrit Hannah Arendt, que nous ne soyons
plus jamais capables de comprendre, c’est-a-dire de penser et d’exprimer, les choses que

nous sommes cependant capables de faire. (...) comme si notre cerveau (...) ne pouvait

341 BIBEAU, Gilles. 2015. Généalogie de la violence. Le terrorisme : piége pour la pensée. Montréal :
Mémoire d’encrier, p. 220.
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plus suivre ce que nous faisons, de sorte que désormais nous aurions vraiment besoin de

machines pour penser et pour parler a notre place. » 342

La recherche et I'activité des universités sont d’ailleurs de plus en plus orientées vers
une technoscience qui transforme notre environnement a une vitesse qui ne nous
permet plus d’avoir une prise réelle sur notre vie. On crée de nouveaux outils virtuels
extrémement performants a une vitesse qui dépasse tout le monde, et ce, avant méme
de savoir quoi en faire. La méga machine est en marche et personne ne peut I'arréter.
« Tout fonctionne », dit Martin Heidegger, « C’est bien cela l'inquiétant, que ¢a
fonctionne, et que le fonctionnement entraine toujours un nouveau fonctionnement, et
que la technique arrache toujours davantage ’'homme a la terre, 'en déracine. (...) Nous
ne vivons plus que des conditions purement techniques. Ce n’est plus une terre sur

laquelle 'homme vit aujourd’hui.343 »

Or, dans ce cadre, la dépossession est quasi totale, « la pensée arrive a peine a justifier
sa présence breve et dérisoire une fois les faits déterminants accomplis par la
technique », comme I'écrit le philosophe québécois Jacques Dufresne. « On se demande
méme si elle a encore sa place dans les universités, tant ces derniéres sont obligées pour

survivre de s’asservir au systeme technicien. » 3%

Et si la pensée est a ce point mise en cause, ce sont les valeurs cardinales de
I’humanisme prométhéen occidental qui vacillent, au moment méme ou leur succes
planétaire s’accompagne de guerres de conquéte et de guerres humanitaires faites en
leurs noms. Ce qui transforme le projet moderne d’'une maitrise totale de 'homme sur
son destin en quelque chose s’apparentant de plus en plus a une dépossession

radicale. « Le maitre et possesseur de la nature se rend compte qu’il ne posséde rien et

342 ARENDT, Hannah. 1983. Condition de ’'homme moderne. Paris : Calmann-Levy, p.36.

343 HEIDEGGER, Martin. 1988. « Entretien avec le Spiegel ». In Réponses et questions sur I'histoire et la
politique, Paris : Mercure de France, p. 88.

344 DUFRESNE, Jacques. 2003. «La raison au secours de la vie». In L’Agora. Québec:
http://agora.qc.ca/documents/vie-la_raison_au_secours_de_la_vie_par_jacques_dufresne.
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n’est maitre ni de la nature (celle-ci se retire peu a peu de la planete) ni de I’histoire (elle

lui échappe) ni de soi-méme. »345, écrit Milan Kundera.

LE CAPITALISME GLOBALISE COMME FAIT SOCIAL TOTAL

Pour le dire autrement, le capitalisme globalisé est un « fait social total » dont « tous
les moments sont inséparables, qu’ils soient économiques, politiques et culturels3#6 »,
rappel Jean-Claude Michéa. Ce « capitalisme » nous traverse et nous habite, il faconne
notre monde et ce monde nous faconne en retour. Pensons seulement a notre rapport
au temps, déterminé depuis si longtemps par le temps mécanique et abstrait des
horloges. Nécessaire au rendement et a I'efficacité de la production, ce temps abstrait
- qui est devenu le notre - est dans les faits en complet décalage avec le temps naturel
et symbolique qui nous est propre, celui des saisons comme celui des ages et des

étapes de la vie qui nous caractérisent.

Le capitalisme est donc bien plus qu'une machine a profits qui produit de I'inégalité
et qui ravage la terre, il est aussi ce que nous sommes désormais. Comme |’'ont vu
Christian Laval et Pierre Dardot, il s’agit en fait « de la maniere dont nous vivons, dont
nous sentons, dont nous pensons. Ce qui est en jeu n’est ni plus ni moins que la forme de
notre existence, c’est-a-dire la fagon dont nous sommes pressés de nous comporter, de
nous rapporter aux autres et a nous-mémes. Le néolibéralisme3*” définit en effet une
certaine norme de vie dans les sociétés occidentales et, bien au-dela, dans toutes les
sociétés qui les suivent sur le chemin de la « modernité ». Cette norme enjoint a chacun
de vivre dans un univers de compétition généralisée, elle somme les populations d’entrer

en lutte économique les unes contre les autres, elle ordonne les rapports sociaux au

345 Cité par : FINKIELKRAUT, Alain. 2005. Nous autres, modernes. Paris : Folio essais, p.12.

346 MICHEA, Jean-Claude. 2013. Les mystéres de la gauche - de I'idéal des Lumiéres au triomphe du
capitalisme absolu. Paris : Climats, p.35.

347 Notons que ce que nous appelons « néolibéralisme » aujourd’hui, n’est au fond que I’'aboutissement
logique du capitalisme mondialisé déja parfaitement analysé et prévu par Marx il y plus de 150 ans.
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modele du marché, elle transforme jusqu’a l'individu, appelé désormais a se concevoir

comme une entreprise. » 348

C’est d’ailleurs au moment méme ou ’humanité tout entiere est prolétarisée - est
prolétaire tout homme condamné au salariat et a vendre son existence pour la
reproduction de la marchandise - que la notion méme de « prolétaire » disparait du
radar de la plupart des critiques pour étre remplacée par les notions « d’exclusion »,
de «discrimination », de « stigmatisation », de «victime » ou de toutes autres
terminologies semblables mises au gout du jour, pendant qu’au niveau de I'analyse
critique les notions « d’aliénation », « d’'unidimensionnalité »34° et de «fausse
conscience » disparaissent, comme si le capitalisme avait colonisé I'entiéreté du réel

et qu’il ne nous restait plus qu’a I'accepter et qu’a s’y adapter.

Nous avons vu d’ailleurs plus haut que c’est en décrivant le personnel national de MSF
comme étant «discriminé» (et non pas «aliéné» ou «prolétarisé »), que
I'organisation d’urgence parvient a échapper a une critique radicale qui pourrait
mettre en question sa place comme acteur important de la domination mondiale du
capital, de par l'arraisonnement du monde qu’induit son dispositif de secours et

I'imaginaire inégalitaire sur lequel il repose.

Cette observation rejoint la these que défend le philosophe francais Jean-Claude
Michéa, lorsqu’il soutient que la forme libérale d’émancipation des individus
défendue par la gauche depuis une quarantaine d’années - en gros le mouvement
d’extension indéfini des droits de '’homme, tout comme le « sans frontiérisme »
humanitaire - est partie prenante de la domination capitaliste. Le libéralisme
économique et le libéralisme culturel étant deux faces complémentaires d’'un méme

mouvement historique selon Michéa. « Le libéralisme économique (qui exige I'abolition

348 DARDOT, Pierre et LAVAL, Christian. 2009. La nouvelle raison du monde : essai sur la société
néolibérale. Paris : La Découverte., p.5.
349 MARCUSE, Herbert. 1968. L’homme unidimensionnel : Essai sur l'idéologie de la société industrielle
avancée. Paris : Les Editions de minuit.
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par U'Etat de toutes les limites a I'expansion supposée « naturelle » du marché et de la

concurrence) et le libéralisme culturel (qui exige I'abolition par I'Etat de toutes les
limites au développement supposé « naturel» des droits de lindividu et des

« minorités ») sont — d’'un point de vue philosophique - logiquement indissociable359 ».

Dans son ouvrage « Les mysteres de la gauche », Michéa s’attaque d’ailleurs a la
critique foucaldienne de la normativité, en l'identifiant a un « libéralisme culturel »
qui fonctionne en complémentarité parfaite avec libéralisme économique, véritable
cheval de Troie permettant I'avancée du capital. En « déconstruisant » tous les
montages normatifs pour émanciper l'individu, on s’attaque selon Michéa au
symbolique qui tient le commun, dernier rempart permettant de combattre le
capital : « Dans la mesure ot le relativisme moral constitue la clé de volite idéologique
du libéralisme culturel, celui-ci se présente donc logiquement comme le seul

complément philosophique susceptible de justifier dans son intégralité35! le mouvement

historique qui porte sans cesse le marché capitaliste a envahir toutes les sphéeres de
I'existence humaine, y compris les plus intimes. (...) L'idée que tout montage normatif
est nécessairement le fruit d’une construction culturelle « discriminante» et
historiquement arbitraire (est la condition pour) libéraliser le commerce des drogues,
de s’approvisionner sur le marché de I'adoption en « enfants désirés » made in Asia, ou
encore - comme dans le sud de I'Espagne - d’ouvrir des écoles privées de prostitution
destinées a permettre aux jeunes chémeuses de tirer un parti plus rationnel de leurs

compétences inemployées.3>2 »

Autrement dit, il y a des racines a la liberté3>3, des conditions objectives qui la rende
possible et qui doivent étre pris en compte si I'on désire que le processus

d’émancipation moderne garde son sens.

350 MICHEA, Jean-Claude. 2013. Les mystéres de la gauche. Paris. Climats Flammarion, p.116.

351 Souligné par l'auteur.

352 Op. cit,, p.118.

353 LABELLE, Gilles, MARTIN, Eric et VIBERT, Stéphane. 2014. Les racines de la liberté. Réflexion a partir
de I'anarchisme tory. Montréal : Editions Nota bene.
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L’ANTHROPOLOGIE EN QUESTION

La nécessité de clarifier ce point m’apparait d’autant plus fortement que
I'anthropologie, par nature et par tradition, est portée par une forme de relativisme
méthodologique qui peut facilement ouvrir la porte a des formes de relativisme moral
et normatif, qui acceptent tout au nom du respect a la différence. En ce sens, la parenté
idéologique de I'anthropologie avec le nihilisme marchand et utilitaire sera toujours
a clarifier. C'est d’ailleurs au moment méme ou 'anthropologie entre forcément en
crise face a ce monde en voie d'uniformisation, que plusieurs pans de la discipline
s’approprient l'horizon postmoderne de déconstruction intégrale, qui finit par
accorder le jugement critique sur un ultra-subjectivisme en parfait accord avec

I'’horizon du capitalisme mondialisé.

Jean-Claude Michéa souligne d’ailleurs a ce propos qu'il suffit « de parcourir la
littérature socialiste originelle pour découvrir a quel point la notion d’essence humaine
(et donc l'idée qu'il existe des conditions sociales ou historiques dans lesquelles ce qu’il

y _a d’humain en I'homme peut étre effectivement brisé) jouait alors un réle

philosophique majeur dans la critique du systeme capitalisme naissant.3>* »

Il importe de s’arréter quelque temps sur ce constat, car il interpelle directement la
discipline anthropologique, qui entre forcément en crise dans l'uniformisation
planétaire actuelle. Il n'y a pas si longtemps, une caricature de journal était placée sur
la porte d’'un bureau au département d’anthropologie de I'Université de Montréal.
Cette caricature qui montrait un anthropologue arrivant dans un village amazonien
pendant que les « indigenes » se dépéchaient de cacher leurs téléviseurs pour jouer
au sauvage authentique, reflete bien le dilemme dans lequel se trouve I'anthropologie
a partir de la fin du 20%me siecle. Mark Duffield le disait plus haut : « Les gens, dans le

Sud (...) veulent vivre dans le type de maisons que nous faisons, conduire le méme genre

354 MICHEA, Jean-Claude. 2013. Les mysteéres de la gauche. Paris. Climats Flammarion, p.107.
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de voitures, avoir des emplois similaires et accéder aux systémes éducatifs et de santé

dont nous profitons. Penser autrement est inacceptable. »355

Ce que la discipline anthropologique rencontre désormais sur le terrain, c’est avant
tout les conséquences d’inégalités abyssales dans un monde désormais unifié. Et
I'anthropologie médicale d’ou proviennent la majorité des anthropologues de
I’humanitaire s’adaptera pour en cerner les contours. Les questions de
I'ethnomédecine ou de I'anthropologie de la maladie qui regardent du c6té des
pratiques traditionnelles de soins - et dont le romantisme latent voile souvent une
part importante du réel - se sont vues graduellement déplacées vers les grandes
disparités dans 'acces aux soins et les rapports de pouvoir autour de la médecine. Le
chemin d’anthropologues comme Didier Fassin ou Mariella Pandolfi résume bien ce
déplacement. Pandolfi voit méme dans l'intervention humanitaire contemporaine un
nouveau paradigme central pour comprendre notre temps et sur lequel doit se
pencher I'anthropologie médicale. « La progressive transformation de I'anthropologie
médicale en une anthropologie de 'humanitaire apparait irréversible »356, dira méme

Pandolfi en 2011.

Il est vrai que la nébuleuse humanitaire est sans doute appelée a devenir pour
I'anthropologie un lieu de prédilection pour répondre aux questions qui sont
aujourd’hui posées par I'anthropologie et a I'anthropologie. Nulle part on y rencontre
de maniere si pointue les conséquences de ce qu'on nomme couramment «la
mondialisation » avec tout ce que ce terme implique. Et nulle part aussi la rencontre
de I'imaginaire et du dispositif technoscientifique d’origine occidentale avec le reste

du monde ne se fait de maniére aussi crue et aussi indiscutable.

355 DUFFIELD, Mark. 2012. Autour d’un livre Mark Duffield, Development, Security and Unending War :
Governing the World of Peoples, Cambridge, Polity, 2007, IN “Politique Africaine”, No 125. Editions
Karthala, p.43 https://www.cairn.info/revue-politique-africaine-2012-1-page-215.htm

356 PANDOLFI, Mariella et CORBET, Alice. 2011. «De I'humanitaire imparfait», Ethnologie
frangaise, 3/2011 (Vol. 41), p.467.
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L’humanitaire changera sans doute de visage dans un proche futur, comme il I'a fait a
de nombreuses reprises au vingtieme siecle, mais la dominante sécuritaire
« d’endiguement » des populations restera fort probablement sa fonction principale.
En ce sens, la « neutralité » dont se revendiquent toujours plusieurs organisations de
secours — qui sont du reste toujours financées par des Etats puissants - sera toujours
hautement discutable. Et a’heure ou la domination de la Chine, de I'Inde, de la Russie
oudela Corée du Sud (pensons seulement a ’achat des terres en Afrique par exemple)
est un phénomene au cceur de la multipolarité en cours aussi important que certaines
formes de dominations occidentales, I'anthropologie sera sans doute appelée a
revisiter les assises de son appareil critique, quitte a peut-étre se réapproprier de

maniere plus explicite une partie de son héritage occidental.357

LES LIMITES DE LA CRITIQUE ANTHROPOLOGIQUE

On ne peut nier aussi que la critique anthropologique peine a mordre sur les
organisations de secours, sur les populations des pays développés, comme sur les
grandes institutions internationales et qu’elle reste I'apanage d’'un petit cercle
d’universitaires ou de marginaux critiques. Du 23 au 24 mai 2016 par exemple, s’est
tenu a Istanbul un sommet mondial sur 'action humanitaire convoqué par Ban Ki-
moon, secrétaire général des Nations Unies depuis janvier 2007. L’appel lancé par
Ban Ki-moon s’ouvrait sur ce constat : « Le monde se trouve a un moment critique de
son histoire. La souffrance humaine a atteint un niveau inégalé depuis la Seconde Guerre
mondiale. (...) En 2016, ce sont plus de 125 millions de femmes, d’hommes et d’enfants
dans le monde qui ont besoin d’'une aide humanitaire. Depuis la Seconde Guerre
mondiale, jamais autant de personnes n’ont été déplacées : plus de soixante millions,

dont la moitié sont des enfants. Le colit humain et économique des catastrophes

357 Pensons entre autres que l'essentiel de la critique radicale de 'humanitaire se fait a partir d'une
entente grecque du politique (avec Hannah Arendt et Giorgio Agamben par exemple).
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\

augmente lui aussi et, a mesure que les incidences des changements climatiques

s’intensifient, ces catastrophes devraient devenir plus fréquentes et plus intenses. »3>8

Et en effet, les chiffres officiels des personnes déplacées ou « qui ont besoin d’'une aide
humanitaire » au niveau mondial sont imposants. Mais la réponse a donner a ce
constat souléve de nombreuses questions et inquiétudes, a commencer par la subtile
remise en cause de certaines catégories classiques sur lesquelles repose
I’humanitaire depuis 1945. Je pense entre autres a la catégorie de « réfugié »,
questionnée actuellement par différents populismes, par les conséquences des
migrations de masse et par les difficultés d’accueil et d’intégration réelle ou
construite par opportunisme politique, dans certains pays européens3>?, au Kenya3¢?,

en Birmanie3¢l, en Iran et au Pakistan3¢2, aux USA ou en Afrique du Sud par exemple.

Mais plus inquiétant que I'essoufflement ou la mise en cause de certaines catégories
humanitaires, c’est aussi la formulation du constat de Ban Ki-moon qui invite a voir
dans '’humanitaire la réponse a donner aux drames du monde a venir, qui souléve de
nombreuses questions. Autrement dit, est-ce uniquement sous I'angle de
I’humanitaire que la dramatique situation de ces « 125 millions de femmes, d’hommes

et d’enfants » doit étre appréhendée ?

Rappelons que le camp/ville est devenu, dans plusieurs endroits du monde, une
nouvelle forme d’organisation urbaine et sociale qui se pérennise. Pensons aux 5.2

millions de Palestiniens ou au 400 000 Somaliens du camp de Dadaab qui sont

358 http://www.un.org/fr/conf/whs/

359 Je pense ici entre autres a la cloture de barbelés construite par la Hongrie a sa frontiere du sud en
2015, qui borde la Serbie et la Croatie.

360 Le gouvernement du Kenya planifiait le rapatriement forcé en Somalie pour 2017 de plus de 200
000 personnes vivant dans les camps de Dadaab, qui est un des plus vieux camps de réfugiés au monde
- mais la justice kényane est pour I'instant parvenue a annuler la décision.

361 Minorité ethnique et religieuse de Birmanie, les Rohyngas subissent d’'importantes persécutions
depuis I'indépendance. Refoulés par les Etats voisins, les Rohyngas parviennent difficilement a rester
dans leur pays, la Birmanie, ou a obtenir le statut de réfugié. C’est un des drames humains les plus
préoccupants actuellement.

362 Le Pakistan et I'Iran ont renvoyé des centaines de milliers de réfugiés afghans vers I’Afghanistan.



269

toujours sous menace d’expulsion vers la Somalie, malgré que ce camp/ville existe
depuis plus de 30 ans et que plus de la moitié de sa population y est née a I'intérieur.
Pensons encore aux camps du Darfour, qui se sont transformés en camps/villes et ou

plus de 2 millions personnes vivent désormais.

Ce phénomeéne qui s’étend et qui correspond a la maniere que nous avons de gérer et
d’endiguer les flux de réfugiés semble préfigurer le futur des réfugiés, des déplacés et
des populations en surplus, voire méme le futur de 'humanité ou le modele
« Amazon » de « I'entreprise-monde » prend une place de plus en plus prégnante dans

nos vies.

Nous l'avons vu, I'humanitaire est un pouvoir ou plutét est inséparable du pouvoir.
L’appréhension du monde sous 'angle victimaire a en ce sens pour conséquence de
voiler les causes et les enjeux politiques sous-jacents, d’installer une « zone grise »
entre guerre et paix, entre humanitaire et développement, entre secours et
sécurisation du territoire, entre nouveaux enjeux multipolaires et refonte de I'ordre
mondial. Or, cette critique anthropologique précieuse et essentielle peine pourtant a
s’exprimer dans des sommets du type de ceux organisés par les Nations Unies, ainsi

qu’ailleurs lorsqu'’il est question d’enjeux humanitaires.

Au niveau du fonctionnement interne des organisations de secours, les nombreuses
critiques qui questionnent en profondeur I’humanitaire depuis 20 ans, n’ont en rien
modifié le dispositif inégalitaire, ainsi que le rapport instrumental aux locaux, qui sont
des réalités structurelles indépassables et inhérentes a la pratique humanitaire,
comme |'a parfaitement expliqué Didier Fassin. Ce dispositif s’est méme renforcé avec
les nouvelles méthodes de gestion et de sécurité, qui mettent a distance les
secouristes des populations secourues de maniere encore plus profonde que par le

passé.

La reproduction de ce dispositif inégalitaire global se transmet d’ailleurs aujourd’hui

jusqu’au sein des universités nord-américaines et européennes, ainsi que dans
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certaines formations données pour se spécialiser comme travailleur humanitaire. En
mai 2015 par exemple, j’ai participé a titre de « bénévole expérimenté » a un exercice
de simulation de crise humanitaire pour I'évaluation finale d’étudiants de I'Université
McGill pour le cours « Humanitarian Studies : Disaster and Humanitarian

Response. »363

La simulation se déroulait sur 3 jours en pleine forét, a 1h30 de Montréal, pendant le
Weekend du 15 au 17 mai 2015. 70 étudiants de McGill participaient a cette
simulation et 60 bénévoles humanitaires expérimentés (dont je faisais partie)
jouaient divers roles (victimes locales, chefs de mission humanitaire, représentants

des Nations Unies, militaires, rebelles, journalistes de la BBC, etc.).

Pendant 3 jours, dans le nord de Montréal, les étudiants de I'Université McGill étaient
confrontés a des jeux de roles avec des prises d’otages, des embuscades de rebelles
armés et des violences diverses, tout en développant des stratégies d’aide d’'urgence
comme la mise en camp, l'aide nutritionnelle ou la vaccination, sans jamais avoir a
composer avec des autorités locales normales, avec un gouvernement quelconque ou
avec du personnel local compétent, qui étaient tous complétement absents des jeux
de roles. Ces catégories « locales » n’existaient tout simplement pas dans le scénario
développé par le cours de McGill. Les locaux étaient représentés bien siir, mais ils
étaient systématiquement réduits a 2 roles tres caricaturaux : celui de victimes (joué
pour I'essentiel par des femmes en détresse avec une poupée en guise d’enfants) et
celui de militaires/rebelles tres violents (c’était d’ailleurs un de mes 2 roles, avec celui

de chef de mission pour Oxfam).

Face a cette évaluation universitaire construite sur mesure pour mettre en scene le
narratif du sauveur occidental et de la victime exotique sans voix, mes commentaires

critiques donnés en public a la fin de I'évaluation furent complétement inaudibles, ou

363https: // www.mcgill.ca/familymed/global-health /courses /hsir/disaster-and-humanitarian-
response-program
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plutot écoutés avec distraction, tant par les organisateurs de I'événements (qui
étaient pourtant des humanitaires expérimentés) que par les étudiants participants
(qui pour la plupart révaient d'une carriere humanitaire et n’avaient visiblement pas

envie de penser en profondeur leur action).

Les travailleurs humanitaires disent fréquemment aujourd’hui que I'immense corpus
de critiques qui existe depuis une bonne vingtaine d’années a un impact véritable sur
leur pratique. Mais dans les faits - et malgré de nombreux perfectionnements
techniques, gestionnaires et organisationnels (approche intégrée, coordination,
codes de conduite, etc.) - la critique fondamentale de 'humanitaire n’atteint en rien
la pratique des secours a sa source. On peut méme soupgonner que la
professionnalisation de I'humanitaire va implicitement et nécessairement de pair
avec une déshumanisation des secours. Sommes-nous « devenus a ce point déments
d’organisation, d’affairement et de vitesse que nous ne soyons plus capables d’étre amis
de l'essentiel, du simple et de ce qui tient bon »3%*?, se demandait Heidegger. C’est en

tout cas ce que laisse entrevoir la pratique humanitaire contemporaine.

L’ANTHROPOLOGIE FACE AUX MIGRATIONS DE MASSE

Mais c’est sans doute dans la réponse a donner aux migrations de masse, aux drames
des réfugiés et a l'accueil des « migrants » que l'anthropologie de ’humanitaire
pourrait étre pertinente dans les années qui viendront. Ici, 'approche de Mariella
Pandolfi, qui prend en compte la dimension de la souveraineté a sa source, sera d’'une
aide précieuse. Cela dit, la critique anthropologique se doit aussi d’éviter toute
posture angélique ou idéologique, au moment ot les droites populistes et autoritaires
parviennent a capter le mécontentement populaire de maniere de plus en plus

évidente.

364 HEIDEGGER, Martin. 1981. Kant et le probléme de la métaphysique. Paris : Gallimard. p.23.
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Il s’agit ici d’'un défi immense pour l'anthropologie, comme pour quiconque est
préoccupé de justice. C'est que si les migrations de masse demandent une réponse
humaine et attentive, elles sont aussi partie prenante de la dévastation du monde, du
déracinement et de la crise d’habitation dont je faisais la description ci-haut. En ce
sens, la réponse donnée a cette question est extrémement complexe et peut

difficilement se concevoir a I'extérieur de ce méme déracinement.

Un exemple tres simple peut nous orienter pour cerner une des ambiguités derriére
cette question. Récemment, le sociologue québécois Gérard Bouchard qui fut chargé
avec Charles Taylor d'une «commission de consultation sur les pratiques
d’accommodements raisonnables » dans la société québécoise en 2007, plaidait pour
des quotas d’embauche pour les immigrants a travers une politique solide de
discrimination positive.3¢> Le sociologue québécois invite a affronter le probléme réel
du sous-emploi, de I'exclusion et de la discrimination de plusieurs immigrés au
Québec dans le cadre du travail, afin d'intégrer et de créer un sentiment
d'appartenance des immigrants a lI'égard du Québec. Pour ce faire, Bouchard propose
de soumettre les entreprises a l'obligation d’employer des immigrés via des
politiques de discrimination positives, en rappelant que le probleme est surtout « du
coté des PME, (qui) se tournent souvent vers des connaissances, des parents (appelons
¢a « le facteur cousin »), quand vient le temps d'engager. Ce facteur est beaucoup moins

présent dans les multinationales. », reconnait Bouchard.

Et en effet, IKEA, Amazon, Walmart, Costco ou les énormes entrepots d’'import-export
de l'est de Montréal qui n'ont besoin que d’'une humanité interchangeable et
indifférenciée pour fonctionner, sont sans doute des entreprises qui ne pratiquent
aucune « discrimination » a 'embauche. Il ne s’agit pas ici de minimiser les difficultés
réelles que vivent tous les immigrants - et je ne parle méme pas de la masse des

« sans-papiers » et des « illégaux » qui sont dans une situation encore plus difficile. Il

365 Voir un bref exposé de sa position dans cet article de La Presse :
http://www.lapresse.ca/actualites/201712/28/01-5148530-immigration-gerard-bouchard-plaide-
pour-des-quotas-dembauche.php
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s’agit plutot de pointer le fait que Bouchard n’ait pu s’empécher de caractériser ce qui
reste de solidarités spontanées, familiales ou de voisinage dans les petits commerces,
comme étant lié a un probléeme de « discrimination ». L'immigrant est bien sir la
premiere victime du systeme actuel, mais pour amoindrir ses difficultés, comment
comprendre qu'un sociologue préoccupé de justice sociale ait pu prendre appui sur
I'anonymat des multinationales et attaquer ce qui reste de spontanément « enraciné »

dans les petites entreprises québécoises?

Cette petite anecdote est plus importante qu’il n'y parait a premiére vue. Quand le
fascisme progresse dans les classes populaires, disait Orwell, la gauche en est souvent
responsable. Cet avertissement devrait aussi résonner au cceur de I'anthropologie,

comme au sein de la gauche contemporaine prise dans son sens large.

C’est que I'anecdote impliquant Gérard Bouchard démontre que pour traiter ce type
de question, les sciences sociales (et I'anthropologie) évoluent au sein des mémes
apories et des mémes contradictions insolubles que celles dans lesquelles se
déploient les secours humanitaires. Si, comme nous l'avons vu plus haut,
I’humanitaire répond a la crise du contemporain tout en I'alimentant, dans un cercle
vicieux dont on peine a entrevoir une possibilité de sortie, 'anthropologie et les
sciences sociales sont souvent prisonnieres d'un piege similaire. Une question aussi
importante que la place des immigrés au Québec, se fait donc difficilement sans étre
aussi partie prenante de 'énormité du dispositif mondial global qui déstabilise, voire

ignore les sociétés en les insérant dans la logique du capitalisme globalisé.

Traiter ce type de question ne peut se faire qu’a partir d’'une approche multifactorielle
qui s’élabore au ceeur de la contradiction, tout en assumant le tragique de la condition
politique contemporaine. Il s’agit d’étre sans promesse; ou plutot d’étre a l'affut de
tout espoir consolateur lorsqu’il n’est rien d’autre qu'une maniére de se protéger et
de fuir le tragique inhérent a notre époque. Personne aujourd’hui ne peut prétendre
avoir une «solution » aux enjeux globaux qui se présentent a nous. L’horizon

progressiste moderne s’est épuisé dans la démesure techno-capitaliste globalisée et
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nous avons désormais a habiter au sein du désastre. C’est ce que voulait dire Jacques
Ellul lorsqu'il invitait a ne pas fuir I'impasse contemporaine : « Si évidentes que soit
aujourd’hui les injustices, les famines, les persécutions, les oppressions, les répressions,
les guerres et les tortures, ce n’est pas la que se situe le désastre central de 'homme
moderne. Et nous avons a nous porter au centre du désastre, et non pas vers ses

conséquences ou a sa périphérie.36 »

En ce sens, on est en droit de questionner certaines orientations de I'anthropologie
actuelle. Depuis 2011 par exemple, Michel Agier réfléchit a la question de I'hospitalité,
des migrations et de la circulation des personnes au niveau mondial, en dénongant le
« piege identitaire » qu’il pergoit a I'ceuvre en Occident et ailleurs dans le monde. Si
Agier réfléchit avec un talent indéniable sur la condition cosmopolite contemporaine
en partant de la situation des migrants et des déboutés de I'asile, son approche qui
annonce « la condition a venir d’'un étre-au-monde mobile et multiple »3%7, peine a voir
que la grande majorité de la population mondiale n’est pas appelée - ni ne désire -
vivre dans un état de déracinement perpétuel. Et cela d’autant plus qu'’il est évident
qu’'une part importante de la mobilité contemporaine est partie intégrante de la
dévastation du monde et du capitalisme globalisé comme « fait social total ». Pensons
seulement a l'imposante fuite de cerveaux du personnel médical du continent
africain. Peut-on sérieusement aborder cette question a l'aide des catégories
« d’'inclusion », de « racisme » ou de « discrimination » sans participer a la barbarie
en cours ? Peut-on aussi dans ce cas parler sérieusement et avec espoir « d’'un étre-
au-monde mobile et multiple » sans étre de facto dans la position du dominant protégé

des ravages de la révolution perpétuelle du techno-capitalisme ?

L’approche multi-causale de cette question ne peut plus ignorer les pensées d’auteurs

qui regardent aussi cette question a partir des populations occidentales qui ne

366 ELLUL, Jacques. 2004. L’espérance oubliée. Paris : La Table Ronde, p.160.
367 AGIER, Michel. 2013. La condition cosmopolite. L’anthropologie a I'épreuve du piége identitaire.
Paris : La Découverte, p. 207.
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profitent pas - ou peu - de la mondialisation. Un auteur comme Christophe Guilluy368
par exemple, qui démontre qu’une partie importante de la population francaise qui
vital'écart des villes mondialisées, ne participe pas de cette mondialisation et souffre
de tensions communautaires ou d'inquiétudes qu’il est désormais dangereux de nier,
pourrait permettre d’intégrer une variable centrale - celles des populations
occidentales marginalisées - qui est souvent mise de coté dans certaines analyses
anthropologiques qui traitent de la question des migrations internationales. Que des
auteurs comme Christophe Guilluy soient inévitablement récupérés par divers
mouvements classés a I'extréme-droite en France, ne devrait pas non plus nous
empécher d’ignorer que « I'insécurité culturelle » découlant des migrations de masse
contemporaine est bien réelle au sein d'une frange assez importante des populations
des pays développés et qu’elle doit aussi étre analysée a partir de la domination du
capitalisme globalisé, sous peine de voir une partie importante de I'électorat se

rapprocher des mouvements populistes de droite.

A Tinstar de la philosophe Chantal Mouffe, qui est une des inspiratrices du
mouvement Podemos en Espagne et du Front de Gauche de Jean-Luc Mélenchon en
France, il est temps de prendre avec sérieux la fracture de plus en plus évidente entre
les «élites» occidentales et une partie importante des populations qu'ils
administrent et de renouer ainsi avec un certain « populisme » de gauche. Une
démocratie cosmopolite, sans frontieres et sans ennemis, est une illusion qu’il peut
étre périlleux d’entretenir. Le politique vu comme un étre ensemble qui repose sur le
consensus et la délibération et qui nie la part conflictuelle et passionnelle inhérente
au politique est aveugle a une dimension centrale de I'homme, celle que Simone Weil
nommait « ’enracinement ». Comme le dit Chantal Mouffe, « I'aspiration a un monde
qui aurait dépassé la différenciation entre un « nous » et un « eux » se fonde sur des
prémisses fallacieuses et ceux qui adherent a ce projet ne peuvent que manquer la tdche

véritable qui incombe a une politique démocratique. (...) L'erreur du rationalisme

368 GUILLUY, Christophe. 2014. La France périphérique : comment on a sacrifié les classes populaires.
Paris : Flammarion.
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libéral est d’ignorer la dimension affective que mobilisent ces identifications collectives
et d'imaginer que ces « passions » prétendument archaiques sont vouées a disparaitre
avec la montée de l'individualisme et les progres de la rationalité. (...) Le cosmopolitisme
peut-il étre autre chose que l'imposition hégémonique mondiale d’un pouvoir qui serait

parvenu a cacher son jeu en identifiant ses intéréts a ceux de 'humanité? » 36°

Afin d’affiner cette question, rappelons-nous aussi que le mode de production
capitaliste dans lequel nous sommes embourbés a comme caractéristique principale
d’avoir en horreur toute forme de « conservatisme ». Comme le souligne Franck
Fischbach, la bourgeoisie est une classe « profondément révolutionnaire, et qui reste
révolutionnaire méme une fois devenue classe dominante, contrairement a toutes les
classes dominantes du passé qui, elles, ont toujours estimé n’avoir de chance de le rester
qu’en devenant conservatrices. Cela tient au fait que le pouvoir de la bourgeoisie dépend
directement de la circulation toujours accélérée du capital, (..) de linvention
permanente de nouveaux moyens et modes de production (..) et donc d’un
bouleversement permanent (...) des rapports sociaux de production. (...) La révolution
permanente n’est pas une stratégie politique pour le prolétariat : c’est d’abord la forme
méme que prend la domination de la bourgeoisie, et qu’elle ne peut pas ne pas

prendre.370 »

Rien de nouveaux ici, Marx avait bien vu que la principale caractéristique du
capitalisme mondialisé est étre en état de révolution permanente, et cela des les
premieres pages du « Manifeste du parti communiste » : « La bourgeoisie ne peut
exister sans révolutionner en permanence les instruments de la production, donc les

conditions de la production, donc I'ensemble des rapports sociaux.371 »,

369 MOUFFE, Chantal. 2016. L Illusion du consensus. Paris : Albin Michel, p.13-15.

370 FISCHBACH, Franck. 2011. La privation de monde. Temps, espace et capital. Paris: Librairie
Philosophique J. Vrin, p.100.

371 MARX, Karl. 1998 (1848). Manifeste du parti communiste, Paris : Flammarion.
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De son c6té, Hannah Arendt avait compris qu’il y a un moment conservateur dans
toute critique réelle. Nous y sommes : il y a une mesure propre au séjour humain. Et
ce n’'est pas dans la démesure du techno-capitalisme virtuel et globalisé que nous
pourrons la trouver. Il y a des situations ou la vitesse, le changement incessant et les
innovations techniques qui s’accumulent, brise en ’humain la possibilité méme d’une

vie décente.

L’anthropologie, si elle veut avoir une voix et une place dans les bouleversements en
cours, se doit de nommer et de fixer les contradictions du présent sans fuir dans de
fausses consolations. Nulle réponse facile ici, nulle espérance a portée de main non
plus, mais un socle de départ incontournable pour toute future anthropologie de

I’humanitaire.
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CONCLUSION : ETRE DE RETOUR

« L’humanité est devenue assez étrangere a
elle-méme pour réussir a vivre sa propre
destruction comme une jouissance esthétique
de premier ordre. »

Walter Benjamin

En 1982, le réalisateur et acteur américain Sylvester Stallone fait paraitre un film sur
le difficile retour a la vie civile américaine de John Rambo, un ex-combattant de la
guerre du Vietnam désormais solitaire, désceuvré et sans emploi. Marchant au bord
d’'une route de 'ouest américain a la recherche d'un ancien compagnon d’arme,
Rambo est arrété par le shérif d’'une petite ville alors qu'’il cherchait seulement a se
restaurer dans une bourgade ou il était de passage. Incarcéré sans raison valable, il
s’évadera rapidement de prison et retrouvera ses réflexes de guerrier et de
combattant, pour entrer de nouveau en guerre, mais cette fois contre sa propre

société.

Apres plusieurs jours de cavale et de sanglants guet-apens tendus aux autorités
policieres américaines, Rambo se retrouve acculé dans un batiment apres avoir fait
exploser une station d’essence et mitraillé le commissariat de police ou il avait été
enfermé. Bien qu’étant armé d’un fusil M16 volé a un camion de 'armée américaine,
il est aussi encerclé par plus de 200 militaires de la garde nationale lourdement
armés, qui s’apprétent a lancer I'assaut final pour I'abattre. On lui laisse toutefois une
derniere chance de se rendre, en permettant a son ancien supérieur hiérarchique au

Vietnam d’aller le retrouver pour tenter de le raisonner.



279

Mais Rambo reste sourd aux conseils de son ancien colonel et semble prét pour une
ultime tentative de défense et d’attaque. Puis soudainement, retrouvant l’'espace
disponible pour une parole, Rambo s’effondre par terre et raconte son retour du
Vietnam au colonel : « Je suis revenu dans le monde et j’ai vu ces larves m’attendre a
I'aéroport (...) Pour moi, la vie civile ce n’est rien. Au combat, on avait un code d’honneur
; tu couvres mes arrieres et je couvre les tiens. Mais ici, il n’y a plus rien. La-bas, je pilotais
un avion, un tank ou des camions et j'avais en charge pour un million de dollars de
matériel. Alors qu’ici je n’arrive méme pas a avoir un boulot de gardien de building. (...)

La-bas, j'étais toujours avec les autres. Ou ils sont maintenant ? Ici, je n’ai plus rien. »

Ce difficile retour a la vie civile du combattant américain, plusieurs humanitaires de
carriére 'éprouvent avec une intensité similaire lorsqu’ils tentent de se réinsérer
chez eux. Le contraste avec la joyeuse exubérance de la vie communautaire africaine,
I'impossibilité de partager les préoccupations banales et vulgaires du quidam moyen
ou tout simplement la difficulté de trouver sa place dans le « marché du travail »,
expose a nue toute la violence masquée et la solitude aseptisée de nos sociétés

libérales avancées, qui saute désormais aux yeux.

Mais la convergence entre Rambo et les secouristes humanitaires ne se trouve pas
seulement dans les difficultés a s’ancrer de nouveau chez soi, elle git aussi dans
'espace ouvert par une longue fréquentation des situations extrémes. La guerre fait
partie intégrante de '’humanitaire et malgré les atrocités évidentes qu’'on y trouve,
plusieurs secouristes entretiennent avec elle une relation tissée de non-dits plus ou
moins avouables. Le travailleur humanitaire est bien siir toujours du c6té des
privilégiés qui auront la chance d’étre évacués en premier lorsque la situation devient
trop risquée, contrairement aux populations locales qui sont prisonnieres des pires
situations imaginables, mais I'énergie et la liberté qu’on trouve en contexte de guerre

devient parfois pour '’humanitaire de carriere un refuge et un stimulus indispensable.
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b

Le correspondant de guerre Anderson Cooper3’2 a parlé a quelques reprises de
I'addiction au drame et au sang, l'intoxication a I'adrénaline vécue par plusieurs
acteurs présents au cceur des zones en crise, en particulier les correspondants de
guerre et les travailleurs humanitaires de carriére. Ce dernier point est sans doute un
des plus difficilement exprimable lorsque l'on tente de faire une lecture
phénoménologique de la vie des travailleurs humanitaires, et c’est du reste une

dimension plut6t taboue entre les secouristes eux-mémes.

Lors du décés du chanteur populaire Léonard Cohen le 7 novembre 2016 par
exemple, un commentaire de ce dernier sur la guerre a circulé sur les réseaux sociaux
pour disparaitre ensuite rapidement, tant il était incompréhensible pour la plupart
de ses admirateurs. Dans une interview donnée a son retour aux USA apres avoir
participé a la guerre du Yom Kippur de 1973 en Israél, Leonard Cohen exprima son
enthousiasme pour la guerre en des termes qui se situent a rebours de ce qui est
aujourd’hui pensable pour la majorité de nos contemporains : « War is wonderful.
They'll never stamp it out. It's one of the few times people can act their best. There are

opportunities to feel things that you simply cannot feel in modern city life. »373

Il y a en effet dans les contextes de guerre, de crises, de violences et de pauvreté ou se
déploie I'humanitaire une indéniable dimension de risque et de liberté, qui ouvre sur
une modalité d’étre completement absente des sociétés occidentales
contemporaines. Le jésuite Teilhard de Chardin qui était brancardier pendant la
Premiere guerre mondiale et qui recut la Légion d’honneur pour sa bravoure, I'a
exprimé de maniere convaincante en ces termes : « Le front attire invinciblement
parce qu'il est, pour une part, l'extréme limite de ce qui se sent et de ce qui se fait. Non

seulement on y voit autour de soi des choses qui ne s'expérimentent nulle part ailleurs,

372 COOPER, Anderson. 2006. « Dispatches from the Edge: A Memoir of War, Disasters, and
Survival ». New York: Harper perennial.
373 http://www.israelhayom.com/site/newsletter article.php?id=11943
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mais on y voit affleurer, en soi, un fond de lucidité, d'énergie, de liberté, qui ne se

manifeste guere ailleurs, dans la vie commune. »374

Comme Léonard Cohen ou Teilhard de Chardin, plusieurs travailleurs humanitaires
découvrent avec surprise la vitalité et I'énergie qui peuvent exister en marge ou au
ceeur de certaines zones de guerres, ou le sexe, 'amour et le partage sont souvent
décuplés et ou la possibilité d’agir directement avec un haut niveau de responsabilité
s’exprime avec amplitude. Le célebre Général sudiste de la guerre de Sécession
américaine, Robert Edward Lee, a réussi a bien exprimer ce paradoxe lorsqu’il
déclara : « Heureusement que la guerre est une chose horrible - sinon nous pourrions

l'apprécier. »375

Le sociologue Emile Durkheim documentant la guerre franco-prussienne de 1870-
1871376 remarquait d’ailleurs que le taux de suicide diminuait considérablement en
temps de guerre, laissant entendre que les formes de cohésions sociales qui peuvent
exister en temps de conflit - et que nous ignorons en temps de paix - ne sont pas a

négliger.

Bien siir, « nul ne sait ce qu’est la guerre, s’il n’y a son fils »77, a déja dit avec sagesse
Joseph de Maistre. Mais le mal et le tragique font aussi partie de la condition humaine
et les contextes de guerre, en les dévoilant de maniere frontale, permettent parfois
d’habiter cette condition de maniere plus lucide et avec moins d’hypocrisie qu’a
'intérieur de nos sociétés asphyxiées par la recherche obsessive de sécurité, de bien-

étre et de confort.

374 TEILHARD DE CHARDIN, Pierre. 1997. Genése d’'une pensée. Lettres 1914 - 1919. Paris : Bernard
Grasset.

375 MCPHERSON, James. 1991. La guerre de Sécession (1861-1865), Paris : éditions Robert Laffont.

376 STORA-LAMARRE, Annie. « La guerre au nom du droit », Revue d'histoire du XIXe siécle [En ligne],
30| 2005, mis en ligne le 01 avril 2008, consulté le 23 novembre 2016.

URL : http://rh19.revues.org/1017 ; DOI: 10.4000/rh19.1017

377 DE MAISTRE, Rodolphe. 1853. Lettres et opuscules inédits du comte J. de Maistre. Paris : Vaton.
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Ce n’est d’ailleurs pas le moindre des paradoxes schizophréniques de '’humanitaire,
que de transformer parfois ses secouristes prisonniers d’injonctions bourgeoises en
personnes dépendantes aux expériences limites. D'un autre cote, il s’agit aussi d'un
phénomene plutdt banal et qui s’inscrit a I'intérieur des réactions propres a notre
temps. « Méme si notre époque a délaissé le puritanisme bourgeois pour I'obsession de
la sécurité et de la bonne santé », analyse I'essayiste québécois Jean-Philippe Trottier,
« les comportements sexuels risqués ou underground tels que le sadomasochisme, les
initiations diverses ou les autres sollicitations extrémes constituent souvent autant de
résistances, étonnantes a premiéres vue, de cette nature primordiale qui refuse le pacte
sécuritaire et asphyxiant qui lui est proposé. »378 Jacques Ellul avait lui aussi bien percu
toute 'ambiguité qui se cachait derriere I'aspiration égalitaire au confort pour tous
comme horizon ultime, avec le risque important d’'un retour du refoulé : « L’homme
moderne veut vivre un temps de puissance et de désastres. Seules les grandes
catastrophes l'intéressent et '’émeuvent, il devient héros, pleinement homme quand il

est plongé dans l'atroce, quand il participe aux drames de ce temps. » 379

En cela, la recherche d’adrénaline, d’aventure, de vitesse et d’action qui caractérise
souvent le travailleur humanitaire, participe de cet étrange nivellement
uniformisateur qui accompagne la société moderne et qui tue dans l'ceuf toute
aspiration authentique au profit d’'un affairement et d’'une agitation qui s’accordent
parfaitement a la domination techno-gestionnaire du monde. « Désormais, le spectacle
de 'homme fatigue », dit Nietzsche. « Qu’est-ce que le nihilisme aujourd’hui, sinon cela ?

Nous sommes fatigués de 'homme ... »380

Rappelons toutefois qu’a l'origine, 'humanitaire participait pleinement de cette
tonalité aristocratique que Nietzsche espérait voir refleurir sous un jour nouveau.
Rony Brauman rappelait récemment que le centre de « Un souvenir de Solférino »,

I'ouvrage d’Henry Dunant fondateur de I’humanitaire moderne, n’était pas la

378 TROTTIER, Jean-Philippe. 2012. Lettre au fils. Testament spirituel. Montréal : Liber, p.222.
379 ELLUL, Jacques. 2004 L’espérance oubliée. Paris : La Table Ronde, p. 79.
380 NIETZSCHE, Friedrich. 2000. Généalogie de la morale. Paris : Le Livre de Poche, p.12.
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« victime », mais plutot la noblesse du combattant.381 On trouve en effet dans cet
ouvrage qui donna naissance aux Convention de Genéve, un éloge des combats et du
courage qui amene aujourd’hui a penser que le succes du livre lors de sa parution doit
plus a la sensibilité aristocratique qui était toujours présente dans I'Europe de
I'époque, qu’'a 'humanitarisme sentimental et pacifiste d’'une Florence Nightingale

par exemple.

A I'origine, 'humanitaire moderne serait méme probablement un des derniers
soubresauts de la pensée aristocratique et Traditionnelle, et Henry Dunant un des
derniers représentants de cet idéal chevaleresque chrétien que porta un jour I'Europe
en son sein. En ce sens, la neutralit¢ de l’humanitaire, celle de «l'espace
humanitaire », ne serait pas la neutralité axiologique du libéralisme ou du Capital,
mais un horizon éthique de noblesse. Comme le dit Brauman : « L’origine de la notion
de neutralité dans ’'humanitaire vient de ce que le soldat, neutralisé par ces blessures,
est de fait « neutre ». La neutralité originaire de 'humanitaire serait donc plutét une
notion aristocratique de décence face au noble qui n’est plus en mesure de

combattre. »382

Autrement dit, le devoir de soigner le combattant blessé vient directement de sa
noblesse et s’inscrit a I'intérieur du processus civilisationnel européen, ou la guerre
se faisait entre des peuples et des nations qui partageaient un systeme de pensée
similaire (méme conception du droit, de la diplomatie ou de la négociation par
exemple), permettant une codification qui reposait, en gros, sur les réflexions
chrétiennes autour de la guerre juste et la maniere d’établir la paix. Une des idées
partagées par tous étant que la guerre se faisait entre hommes armés et qu’elle doit
épargner les civils - en théorie bien s{ir. Cette conception de la guerre n’était d’ailleurs
plus valide dans les colonies, ou I'on autorisait certains actes qui étaient proscrits en

territoire « civilisé ». Les balles a fragmentation par exemple, qui explosent a

382 BRAUMAN, Rony. 2017. Guerre et humanitaire. IN DURIEUX, Benoit et RAMEL, Frédéric.
Dictionnaire de la guerre et de la paix. Paris : PUF.
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'intérieur du corps, étaient proscrites pour I'Europe par le droit de la guerre de la fin
du 19ime sjecle, mais autorisées dans les colonies, ainsi que pour la chasse au gros

gibier.383

Notons toutefois que si Dunant fait a quelques reprises une apologie de la guerre et
du courage dans son ouvrage fondateur du CICR, « Un souvenir de Solférino » se
termine quand méme sur une description apocalyptique de ce que serala guerre dans
le futur. Dunant voyait bien que la puissance technique de '’humanité ne cesserait pas
de s’améliorer et qu’on ne fait pas la guerre avec des bombes nucléaires ou des drones

de la méme maniere qu’avec des mousquets.

La posture dunantienne ne put d’ailleurs tenir longtemps avec 'arrivée des guerres
de masses, en particulier la Premiére guerre mondiale de 1914-1918, qui transforme
le combattant en matériel de combat a I'image des grandes industries du capitalisme
qui avaient transformé ’homme en travailleur, en main d’ceuvre, en prolétaire. En ce
sens, « Un souvenir de Solferino » est le chant du cygne d’une vision aristocratique de
la guerre, qui se termine définitivement avec la Premiere guerre mondiale. Nous
entrons a partir de ce temps dans une autre époque - la nétre - que nous avons analysé
dans cette these a I'aide des pensées de Benjamin, Arendt, Weil, Agamben, Illich,

Pandolfi, Fassin, Duffield, Brauman ou méme Bernanos.

Si au niveau de la guerre occidentale nous assistons depuis ce temps au
développement de guerres technologiques, cybernétiques et économiques dont les
formes contemporaines ne cessent d’évoluer, sur la majorité des terrains ou se
déploient les secours humanitaires, c’est a des formes de « guerres irrégulieres »384
auxquelles nous avons désormais a faire face. Terrorisme, guérillas de brousse ou
urbaines, groupes armés nomades ou difficilement cernables, sont le lot de plusieurs

terrains de secours depuis le milieu du vingtieme siécle. Ceci s’est d’ailleurs amplifié

383 ][] est quand méme important de dire ici que 'ouvrage d’'Henry Dunant - ainsi que les conventions
de Genéve - se voulaient (et se veulent toujours bien siir) a portée universelle.
384 CHALIAND, Gérard. 2008. Les guerres irréguliéres. XXiéme - XXliéme siécle. Paris : Gallimard.
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depuis la fin de la guerre froide, avec la perte du narratif de deux blocs s’affrontant au
niveau planétaire. C'est a ce moment qu’apparait réellement un sentiment d’illisibilité
et d’irrationalité des crises et des guerres dans la sphére occidentale; chez les
humanitaires, les diplomates, les militaires et les gouvernements occidentaux. Face a
ce nouveau désordre global, I'impuissance de I'Occident, des Etats-Unis et de I'Europe,
est de plus en plus palpable et il s’accompagne d'une crainte 1égitime pour la stabilité
politique et économique du monde comme des pays occidentaux dans leur
ensemble. Sur les terrains de conflits, le CICR continue néanmoins a enseigner les lois
de la guerre et les conventions de Genéve a ces groupes armés dits « irréguliers »,
lorsque l'acceés aux « combattants » est possible, mais la plupart du temps sans

obtenir de réelles conversions aux normes internationales sur la guerre.

En ce qui concerne le politique pour les sociétés modernes a partir du 20iéme siecle,
c’est sans doute ce qui restait de « morale du guerrier »38, pour reprendre le terme
utilisé par Charles Taylor, qui a été le plus touché par 'avénement du régne de la
technique et de la société de consommation. Le « citoyen-guerrier », cet idéal grec
passé au crible de la pensée romaine et qui est une des sources lointaines et souvent
oubliée de l'idéal Républicain américain - et dans une moindre mesure du
républicanisme francais - est directement atteint par la prise en charge
technocratique et biopolitique de l'existence. Pour reprendre un autre terme de
Taylor, nous entrons de plein pied dans I'age de « I'affirmation de la vie ordinaire »,
avec un repli satisfait sur la sphere domestique et le travail. L’ouvrage bien connu et
d’une lucidité prémonitoire d’Alexis de Tocqueville sur la démocratie en Amérique
écrit 1840, en exprime parfaitement le potentiel totalitaire : « Je veux imaginer sous
quels traits nouveaux le despotisme pourrait se produire dans le monde : je vois une
foule innombrable d'hommes semblables et égaux qui tournent sans repos sur eux-
mémes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils emplissent leur dme.
Chacun d'eux, retiré a l'écart, est comme étranger a la destinée de tous les autres : ses

enfants et ses amis particuliers forment pour lui toute l'espéce humaine ; quant au

385 TAYLOR, Charles. 2013. Les sources du moi. Montréal : Boréal, p. 159.
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demeurant de ses concitoyens, il est a c6té d'eux, mais il ne les voit pas ; il les touche et
ne les sent point ; il n'existe qu'en lui-méme et pour lui seul, et s'il lui reste encore une

famille, on peut dire du moins qu'il n'a plus de patrie. »38¢

De maniere plus diffuse, c’est donc a une disparition quasi complete de I'attitude
« aristocratique », entendue dans son sens originaire de noblesse d’ame, que nous
assistons depuis plus d’'un siecle. Et c’est sans doute au sein de milieux comme
I’humanitaire contemporain que l'on peut encore trouver des restes de cette
aspiration, qui se cherche aujourd’hui a tatons un point d’ancrage.38” J’entends par
aristocratie ce principe spirituel bien décrit par le russe Nicolas Berdiaev et qui
correspond a « un type psychique qui ne soit pas plongé dans 'atmospheére de la lutte
pour l'obtention de droits. (...) Son caractere est la générosité et non l'avidité.
L’aristocratie véritable peut servir les autres, 'homme et le monde, car elle ne se
préoccupe pas de s’élever elle-méme. Elle est située suffisamment haut par nature, des
le départ. Elle est sacrificielle. (...) Dans la société humaine, il faut qu’il y ait des gens qui
n‘ont pas besoin de s’élever et que ne chargent pas les traits sans noblesse de
I'arrivisme. »3%8 Ajoutons qu'il ne s’agit pas ici de parler d’'une stratification sociale
particuliere : « un ouvrier peut avoir une tournure aristocratique de I'dme, alors qu’un

noble peut n’étre qu’un laquais. »38°

Cette tonalité foncierement qualitative, essentielle a I'existence humaine, est frappée
de plein fouet par la disparition du politique au profit de I'horizon gestionnaire et
quantitatif contemporain. Un mot d’esprit de Charles Péguy en cerne parfaitement la
signification profonde, qui est facilement dissimulée par I'abondance de surface des

sociétés de consommation. On raconte que lorsqu’on parlait a Péguy du slogan

386 DE TOCQUEVILLE, Alexis. 1981. De la démocratie en Amérique, Vol. II. Paris : Gallimard, p.316.

387 Ajoutons toutefois que MSF se fait un point d’honneur de ne promouvoir aucune posture
sacrificielle chez ses secouristes. La vie étant la valeur ultime pour MSF, il ne saurait étre question de
se sacrifier pour «la cause ». Didier Fassin a d’ailleurs trés bien décrit la contradiction que cette
position dévoile. Elle implique « l'inégalité ontologique des vies », dit Fassin en décrivant un CA MSF a
Paris ou I'on discutait du « risque d’exposer la vie d’agents humanitaires pour sauver d’autres vies parmi
les populations locales ». FASSIN, Didier. 2010., p.289.

388 BERDIAEV, Nicolas. 1976. De I'inégalité. Lausanne : I’Age d’homme, p.106-107.

389 Op. cit., p. 108.
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chrétien convenu sur «l'éminente dignité des pauvres »3%0, Péguy objectait qu’'au
siecle de 'argent et de l'industrie toute puissante, nous devions désormais plutot
parler de «1'éminente pauvreté des dignes ».3°1 L’horizon capitaliste qui carbure a
I'accumulation de marchandises produit en effet un monde ou les pauvres sont loin
d'étre toujours dignes, mais ou les dignes deviennent presque inévitablement

pauvres.

Ce renversement herméneutique a été récemment exploré par le philosophe
québécois Alain Deneault, qui a caractérisé notre horizon social et politique actuel de
« médiocratie ». En politique comme en entreprise, dit Deneault, les médiocres ont
pris le pouvoir. « Dans un monde ou tout est fait pour satisfaire le marché », nous
sommes désormais dans « un véritable systéme oti la moyenne devient une norme et ou
le compromis domine.3%2» Depuis l'entrée dans l’ére industrielle, avec la
transformation des métiers en « fonctions », « les idées et les hommes deviennent
interchangeables » et I'injonction a « étre moyen » fixe le ton. Or, la moyenne est
toujours une abstraction et c’est désormais sur cette abstraction que l'’horizon
normatif de notre temps est ébauché. Le « ni-gauche, ni-droite » qui fait d’ailleurs son
chemin en politique contemporaine - pensons a Macron en France ou a Trudeau au
Canada - est caractéristique de cette « médiocratie » ou de cet « extréme centre »

auquel nous devons désormais nous rallier, dira encore Alain Deneault.

En ce sens, une critique féconde de notre condition contemporaine peut aujourd’hui
difficilement faire 'impasse d'un horizon normatif assumé, qui repose sur une écoute
de la noblesse possible en I'humain, a I'image de cette « décence commune » dont
parlait Georges Orwell et que s’est récemment réappropriée Jean-Claude Michéa. Du
reste, et comme le dit Berdiaev sans la prudence qui désormais nous caractérise : « Ne

vous laissez pas tromper par les apparences, ne cédez pas a des illusions trop indigentes.

390 « L’éminente dignité des pauvres » est a I'origine un sermon célébre de Bossuet. Voir ici : SUPIOT,
Alain. 2015. « De I'éminente dignité des pauvres, » Paris : Editions Les Mille et une Nuits.

391 Cette anecdote m’a été transmise en fréquentant I'excellent travail du poete francais Luc Olivier
d’Algange.

392 DENEAULT, Alain. 2017. La médiocratie. Montréal : Lux éditeur.
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Depuis la création du monde, c’est toujours la minorité qui a gouverné, qui gouverne et
qui gouvernera. Cela est vrai pour toutes les formes et tous les genres de gouvernement,
pour la monarchie et pour la démocratie, pour les époques réactionnaires et pour les
révolutionnaires. On ne saurait échapper au gouvernement de la minorité, et vos efforts
démocratiques pour créer le régne de la majorité représentent en fait une pauvre
autosuggestion. La seule question qui se pose est de savoir si c’est la minorité la

meilleure ou la pire qui gouverne. Une minorité en remplace une autre, c’est tout. »393

Dans son roman « La ferme africaine »394 de 1937395, la baronne danoise Karen Blixen
soutient quant a elle qu’il est impossible d’entrer en résonnance avec les Africains
sans un esprit aristocratique. Les tensions et les incompréhensions entre la plupart
des Européens et des Africains qu’elle cotoyait, s’expliquaient selon elle a partir de
I'impossibilité pour plusieurs Européens modernes de s’ouvrir a cette dimension
organique et hiérarchique présente en Afrique. Elle constatait surtout
I'incompatibilité entre les principes formels, mécaniques et quantitatifs qui sont le
propre de l'étatisme planificateur3®¢ des démocraties occidentales et les principes

organiques, qualitatifs et communautaires dans lesquels nous sommes

393 BERDIAEV. Nicolas. 1976. De 'inégalité. Paris : L’Age d’homme, p.137.

394 BLIXEN, Karen. (1942) 2006. La ferme africaine. Paris : Gallimard.

395 Ce roman fut adapté a ’écran en 1985 par Sydney Pollack sous le titre « Out of Africa » avec les
acteurs Robert Redford et Meryl Street.

396 On comprend aussi trés bien la prégnance du religieux en Afrique a partir de ce cette sensibilité et
de cette maniere de se rapporter au monde. On retrouve par exemple ce trait d’esprit chez le pape
émérite Benoit XVI lorsqu'il parle de I'Etat planificateur dans son livre « Jésus de Nazareth », et qui ne
peut qu’étre entendu avec une certaine bienveillance pour quiconque s’est imprégné réellement de la
vie en Afrique centrale. Jésus n’a pas apporté « la paix dans le monde, le bien-étre pour tous ou un monde
meilleur », dit Benoit XVI, « Il apporté Dieu. », c’est a dire une relation possible avec la transcendance
d’'un « Dieu pére » qui est amour, qui prime sur tout le reste, et qui est la condition pour entrer en
relation de fagon juste avec le monde. Vouloir instaurer un « monde meilleur » par le biais de la
planification rationnelle et de la recherche du bien-étre est méme, dans la perspective traditionnelle
défendue par Benoit XVI, quelque chose qui reléve presque du diable ou de I'Antéchrist : « Le tentateur
n’a pas la grossiéreté de nous inciter directement a adorer le diable. Il nous incite seulement a choisir ce
qui est rationnel, a donner la priorité a un monde planifié et organisé, ot Dieu en tant que question privée
peut avoir une place, sans avoir pourtant le droit de se méler de nos affaires essentielles. Soloviev attribue
un livre a I'Antéchrist, « Le Chemin public vers la paix et le bien-étre du monde », livre qui devient pour
ainsi dire la nouvelle Bible dont le contenu véritable est I'adoration du Bien-étre et de la planification
raisonnable. »

RATZINGER, Joseph. 2007. Jésus de Nazareth. Paris : Flammarion. p.61.
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immédiatement plongés en Afrique et qui accompagnent aussi une hiérarchie claire,

mouvante et partagée de tous.

« Nous sommes ici avec les derniers vrais humains », m’a dit un jour un logisticien
francais, alors que nous sortions d’'une petite maison de terre du Kivu, aprés avoir
passé la soirée en compagnie de la famille d'un de nos employés congolais qui nous
avait invité chez lui. C’est aussi le souvenir prégnant que m’ont laissées les
nombreuses discussions que j’ai pu avoir dans les camps de réfugiés ou dans la vie
aux pourtours des centres de secours de MSF avec plusieurs étres d’exceptions, qu’on

aborde pourtant dans '’humanitaire médical d’'urgence qu’a partir de la « survie ».

Recevoir I'enseignement gratuit et spontané donné par ces derniers représentants de
la race des nobles, c’est le cadeau tacite et involontaire que donne I'expérience
humanitaire en ce début du 21i¢me siecle. Elle permet de renouer avec cette aspiration
a la juste noblesse qui parcourt 'humanité depuis toujours, et qui apparait souvent
lorsque 'homme est mis face a sa finitude et au tragique de I'existence sans faux-

fuyant.

« Le monde se perd dans l'obscurité, soyons-en la lumiere », disait le moine-ermite
libanais du 19i¢me siecle, Charbel Makhlouf. C’est cette disposition centrale qu’il s’agira
toujours de cultiver. Elle fut transmise avec magnificence par le poete René Daumal
(1908 - 1944), au moment méme ou 'Europe - et 'humanité - traversait la guerre la

plus meurtriere de son histoire. C’est sur ses paroles que se fermera cette these :

« Je vais faire un poeme sur la guerre. Ce ne sera peut-étre pas un vrai poeme, mais ce
sera sur une vraie guerre. (...) Voyez la jolie paix qu’on me propose. Fermer les yeux pour
ne pas voir le crime. S’agiter du matin au soir pour ne pas voir la mort toujours béante.
Se croire victorieux avant d’avoir lutté. Paix de mensonge ! S‘accommoder de ses
lachetés puisque tout le monde s’en accommode. Paix de vaincus ! Un peu de crasse, un
peu d’ivrognerie, un peu de blaspheme, sous des mots d’esprit, un peu de mascarade,

dont on fait vertu, un peu de paresse et de réverie, et méme beaucoup si l'on est artiste,
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un peu de tout cela, avec autour, toute une boutique de confiserie de belles paroles, voila
la paix qu’on me propose. Paix de vendus ! Et pour sauvegarder cette paix honteuse, on
ferait tout, on ferait la guerre a son semblable. Car il existe une vieille et siire recette
pour conserver toujours la paix en soi : c’est d’accuser toujours les autres. Paix de

trahison !

Vous savez maintenant que je veux parler de la guerre sainte. Celui qui a déclaré cette
guerre en lui, il est en paix avec ses semblables, et, bien qu’il soit tout entier le champ de
la plus violente bataille, au-dedans du dedans de lui-méme régne une paix plus active
que toutes les guerres. Et plus régne la paix au-dedans du dedans, dans le silence et la
solitude centrale, plus fait rage la guerre contre le tumulte des mensonges et
I'innombrable illusion.

(...)

Etparce que j'ai employé le mot de guerre, et que ce mot de guerre n'est plus aujourd’'hui
qu'un simple bruit que les gens instruits font avec leurs bouches, parce que c'est
maintenant un mot sérieux et lourd de sens, on saura que je parle sérieusement et que

ce ne sont pas de vains bruits que je fais avec ma bouche. » 397

397 DAUMAL, René. 1940. La guerre sainte. Paris : Analecta.
Disponible sur le net : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1510111s
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