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After two decades of agonizing mea culpa 
reflexivity, anthropologists seem shy about 
developing conclusions from their own fieldwork. 
Post-structuralism, neo-Marxism epistemologies, 
and English-lit postcolonialism are fine, but 
where’s the specifically anthropological vision? 
Lewellen 2002:82 

 
 
 
Du laboratoire à la rue, de la clinique à la piquerie en passant par les parquets 
boursiers et les bidonvilles, l’anthropologie médicale interroge une pluralité 
d’enjeux contemporains, de formes émergentes de vie, de souffrances et de 
rapports au monde. Que ses terrains soient de l’ordre de l’institutionnel ou 
encore de la « vie quotidienne », cette discipline scrute les lignes de force 
marquant des univers aussi différents qu’impossibles à dissocier. Dans cette 
présentation, nous chercherons à tracer quelques pistes de réflexion sur la 
contemporanéité de l’anthropologie médicale. Si ces brèves impressions n’ont 
pas la prétention de constituer un reflet des propos rassemblés dans ce 
numéro d’Altérités, elles entrent tout de même en dialogue avec différents 
enjeux traversant la discipline anthropologique dans son ensemble. Nous 
croyons celle-ci particulièrement bien située afin de contribuer au 
développement d’outils pour : 1) réfléchir aux phénomènes contemporains 
dans toute leur complexité; 2) établir des connexions entre l’ordre du 
particulier et de l’universel, de l’individuel et du collectif, de la sémantique et 
du politique; 3) transformer la relation anthropologique au terrain, en 
                                                      
1  Notre titre se veut un clin d’œil au premier chapitre de Designs for an Anthropology of the 

Contemporary (Rabinow et al. 2008), ouvrage qui a d’ailleurs servi d’inspiration à certaines 
parties de cette introduction. 
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renouvelant un ethos et une esthétique qui tendent parfois à étouffer sa 
pertinence contemporaine. 
 

Des outils conceptuels pour penser le contemporain 
 
Nous reconnaissons d’emblée la nécessité pour l’anthropologie médicale de 
maintenir un étroit dialogue avec des disciplines telles que l’épidémiologie ou 
encore avec les milieux médicaux, scientifiques ou de la santé publique. Ces 
collaborations interdisciplinaires permettent à l’anthropologie médicale de 
jouer un rôle actif dans la réactualisation des enjeux traversant 
l’anthropologie. Nous partageons les préoccupations de Rabinow, Marcus, 
Faubion et Rees (2008), quant aux défis qui se posent encore à une discipline 
qui cherche à comprendre des phénomènes ancrés « dans le temps », mais 
dont les outils et paradigmes principaux ont été conçus à travers l’étude de 
groupes humains « hors du temps ». Nous croyons que l’anthropologie 
médicale représente un espace de création propice au renouvellement 
conceptuel, particulièrement bien situé pour stimuler la réflexion sur les 
rapports entre la théorie et la pratique et pour développer de nouveaux outils 
d’analyse. 
 
Plus de vingt ans après Writing Culture2 (Marcus, and Clifford 1986), il semble 
que l’entreprise anthropologique soit encore souvent réduite à une simple 
posture réflexive (l’identité ayant parfois remplacé la culture) et manque de 
concepts (de généalogie anthropologique) pour rendre compte d’objets 
d’étude de plus en plus complexes. Le défi d’une anthropologie cherchant à 
étudier des phénomènes émergents à l’aide d’outils conceptuels renouvelés 
repose sur la nécessité d’assurer une certaine continuité interne à la discipline 
tout en rejetant substantiellement les modèles analytiques et 
épistémologiques qui ont formé le cœur d’un certain ethos ethnographique 
(Rabinow et al. 2008). Il faut trouver des voies communicantes, des façons de 
connecter de nouveaux espaces de recherche avec l’héritage de 
l’anthropologie classique. L’originalité de l’anthropologie – tout comme sa 
réception transdisciplinaire – repose sur sa capacité de concevoir des 
techniques et des outils de recherche qui rendent compte autant d’une 
tradition disciplinaire particulière que de fortes influences théoriques externes 
(concepts, choix des objets de recherche, etc.) (Ibid.:91). L’anthropologie 
médicale doit assumer le déplacement d’une pensée qui renvoie à une réalité 
finie (le portrait holistique, atemporel, d’un groupe ou d’une situation 
quelconque), à un travail analytique posant la recherche comme processus 
ouvert et en mouvement3. Elle doit élargir le champ des possibles. 
 

Les relations entre le commun et le particulier 
 
Au cœur du travail de l’anthropologie médicale, il y a la capacité d’observer 
                                                      
2  Cet ouvrage collectif dirigé par James Clifford et George E. Marcus est souvent reconnu 

comme un moment ayant marqué un tournant réflexif en anthropologie. Les auteurs posaient 
alors une critique politique et épistémologique au genre ethnographique, de même qu’au 
recours non problématisé à une conception geertzienne de la notion de culture.  

3  Rabinow, Marcus, Faubion et Rees (2008) proposent, par exemple, une distinction intéressante 
entre la notion de culturel et celle du culturel. Ils soutiennent que la notion de « culturel », 
pensée en tant que dimension fondamentale du vécu individuel, social et politique se laisse 
davantage intégrer à l’hétérogénéité des objets en mouvement qu’un concept de culture 
implicitement marquée du sceau holistique, associée d’idée d’un Tout enclavant et peu mobile. 
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des formes émergentes de rationalité (scientifique, médicale, etc.), à la 
lumière de différents contextes historiques, tout en dépassant la simple 
démonstration de l’instabilité de la connaissance. C’est en établissant des 
liens conceptuels entre les problèmes étudiés, en s’intéressant aux 
articulations entre le commun et le particulier qu’il devient possible d’aller au-
delà de la futile déconstruction de phénomènes particuliers. Il est à notre avis 
essentiel de s’inscrire en rupture autant avec le dogmatisme logiciste d’une 
certaine volonté scientifique qu’avec le relativisme ontologique qui 
accompagne trop souvent la critique historiciste. C’est dans une telle optique 
que les conjonctures et les assemblages qui caractérisent les phénomènes 
étudiés doivent être mis en tension avec une plus large réflexion sur des 
enjeux de l’ordre de « ce qui est partagé », de ce qui traverse le particulier. 
 
De par la nature de ses objets de recherche, l’anthropologie médicale invite à 
une réflexion sur des sujets aussi vastes que le rapport entre le politique et le 
biologique, la peur, la souffrance et la mort. Comment, par exemple, peut-on 
mettre en tension les manifestations locales de la détresse et des discours, 
catégories et structures davantage globales ou universelles (Dein 2006)? 
Dans le précédent numéro d’Altérités (vol. 6, no1), nous soulignions la 
nécessité d’une ouverture à la complexité de la condition humaine pour 
penser le corps, la santé et la maladie. Une telle posture constitue un souci 
permanent de l’entreprise anthropologique, elle apparaît en filigrane de sa 
réflexion sur le corps. Comme le posait également Gilles Bibeau (2009) dans 
ce dernier numéro, il nous faut une anthropologie médicale qui pense 
l’humain en faisant appel autant aux connaissances scientifiques (biologie, 
neurosciences, etc.), qu’à la philosophie et aux humanities (études des 
civilisations anciennes, littérature, etc.). La complexité réside dans la 
nécessité de tisser des liens entre un certain rapport historique au corps – 
dans le cadre d’une économie morale particulière – et une réflexion politique 
et comparativiste sur l’humain. Comment, par exemple, la littérature d’un 
Aldous Huxley, l’univers d’un William Blake peuvent-ils venir nourrir la 
compréhension des vies sociales du médicament ou des processus de 
normalisation à l’œuvre derrière celles-ci (Kirmayer 2009)? Par-delà 
l’élaboration de modèles complexes, seule une entreprise anthropologique qui 
est sensible à l’incomplétude, à la part d’indicible inhérente à ses objets de 
recherche est en mesure, nous semble-t-il, d’aborder ces questions. 
 

Des terrains en transformation 
 
Depuis plusieurs années, des anthropologues s’éloignent des prémisses 
épistémologiques d’inspiration malinowskienne qui définissent le terrain 
comme lieu où l’on va à la rencontre d’une culture quelconque par le biais 
d’une présence prolongée, d’une observation participante (Amit 2000; 
Faubion, and Marcus 2009; Gupta, and Ferguson 1997; Rabinow 2003; 
Stocking 1986). Derrière une telle remise en question de certains canons de 
l’héritage ethnographique, il y a avant tout l’idée de s’offrir des méthodes 
d’enquête en résonance avec la complexité et la fluidité des phénomènes 
étudiés. Comme le note Marcus, trop souvent le savoir ethnographique est 
réduit à une posture esthétique, stéréotypée sous la forme du témoignage : 
« la signification et les fondements d’un projet ethnographique génèrent une 
économie morale beaucoup plus compliquée que l’économie morale 
rédemptrice qui sous-tend l’essentiel de l’ethnographie contemporaine suivant 
le paradigme classique » (Marcus 2002:9). C’est dans une telle perspective 
voulant ouvrir de nouveaux horizons ethnographiques que Buntzl (2004) 
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propose une compréhension néo-boasienne de l’anthropologie en tant 
qu’histoire du présent. Il s’en prend à la traditionnelle distance 
épistémologique entre l’ethnologue et le « primitif », le Soi et l’Autre et au rôle 
ethnographique central joué par la naturalisation de la différence culturelle. 
S’inscrivant dans le lignage de Herder ou encore de von Humboldt, Buntzl 
place l’enquête généalogique au cœur du travail ethnographique, s’opposant 
par le fait autant à la conception linéaire de l’histoire marquant la pensée des 
Lumières qu’à un développementalisme encore très présent dans la 
discipline. 
 
Alors qu’une posture épistémologique davantage traditionnelle amène 
l’anthropologue à se concentrer sur les « gens ordinaires » par l’entremise 
d’une présence prolongée dans un espace relativement défini, les outils de 
l’anthropologue du contemporain incluent également les réseaux d’experts et 
les lieux de production de leur savoir. C’est sur les bases d’une telle mobilité 
que se dresse l’entreprise anthropologique : dans la capacité d’étudier 
l’événement en tant que phénomène, en maintenant le mouvement entre un 
terrain aux sites multiples et un travail analytique permettant la mise en place 
d’un dialogue critique avec les objets étudiés. Parce qu’elle se situe aux 
frontières du social et du biologique, de l’expertise et du populaire, 
l’anthropologie médicale est de facto mobilisée pour trouver des angles 
d’approche permettant de faire ressortir les tensions entre les différents 
niveaux de savoirs, d’identifier les forces en présence et de faire sens des 
discours émergents. Quels sont les outils épistémologiques permettant de 
réfléchir d’une manière critique et originale à des événements tels que les 
récentes crises médico-médiatiques associées au SRAS, à la grippe aviaire 
ou plus récemment à la grippe A (H1N1)? Nous sommes loin d’un « séjour 
héroïque chez l’Autre » dont l’anthropologue se veut le témoin privilégié ou 
même de l’idée d’une altérité culturelle posée en condition fondamentale de 
l’enquête de terrain. 
 
Les nombreuses recherches de type Anthropology at Home dans le champ 
médical et de la santé témoignent bien d’un tel déplacement du regard 
ethnographique. À titre d’exemple, le nombre croissant d’études consacrées 
aux milieux hospitaliers confirme le rôle de l’ethnographie pour interroger 
dans toute leur complexité des environnements cliniques « en action » 
(Cassell 2005). Considérant que les hôpitaux mobilisent et intensifient de plus 
larges dynamiques sociales, normatives et politiques (Long et al. 2008), ils se 
veulent des lieux privilégiés pour observer l’émergence de telles dynamiques, 
leurs différentes composantes (Fortin 2008). Que ce soit sur le plan des 
postures éthiques, de la place de la technologie ou de la souffrance et de la 
mort, les hôpitaux sont traversés de procédures, de standards renvoyant à 
des économies morales et à des relations de pouvoir d’un grand intérêt pour 
la réflexion anthropologique. Sur le plan méthodologique, les recherches en 
milieu hospitalier témoignent également des limites d’une approche 
traditionnelle de l’ethnographie participante (Wind 2008; Van der Geest, and 
Finkler 2004). Elles témoignent bien de la difficulté à trouver des accès 
originaux à ces terrains où la participation ne va pas de soi, où les savoirs et 
les pratiques observés se situent à de multiples niveaux (experts, populaire, 
etc.), sur des sites variés auxquels doit s’adapter l’approche du terrain. De la 
même manière, certains articles de ce numéro mettent en évidence des 
réalités propres aux terrains en anthropologie médicale tout en faisant 
ressortir de plus larges enjeux épistémologiques (la place du chercheur face 
aux attentes, la possibilité de la distance dans l’observation et de la proximité 
à travers la participation, etc.). Ils renvoient surtout à la nécessité de 
recontextualiser le terrain à la lumière des objets et des environnements de 
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recherche contemporains. 
 
Finalement, il nous semble que les transformations des terrains et la manière 
de les aborder mettent en valeur ce qui constitue l’originalité même de la 
posture anthropologique, soit sa capacité à tisser des collaborations 
épistémiques, des partenariats, mais aussi à s’en distancer à travers l’acte de 
création d’un savoir. Autant les univers de la marge que les milieux 
scientifiques ou institutionnels fréquentés par l’anthropologue médical invitent 
à une certaine lenteur (Marcus 2003). Une telle posture dans le temps est 
inhérente à l’effort anthropologique pour allier l’expert et l’ordinaire, le 
technologique et le quotidien au sein d’un projet commun accordant une 
attention particulière aux relations entre ces niveaux. 
 

Contributions au numéro 
 
Dans un essai tiré de sa longue expérience aux frontières du culturel et du 
psychoanalytique et plus particulièrement de recherches menées en Inde et 
au Québec, Ellen Corin travaille la notion d’un regard dé-centré, soit d’un 
détour par l’Autre pour jeter un regard neuf sur ce qui semble aller de soi. Cet 
essai nous propose une discussion éclairée des assises épistémologiques 
d’une anthropologie interprétative et critique «soucieuse de maintenir ouverte 
la question de l’humain ». Comment donner forme à ces récits de la marge, 
se déprendre des codes culturels dominants qui sont à la base même des 
institutions de savoirs tout en maintenant un discours qui fasse sens dans les 
milieux, les disciplines auxquels il souhaite s’adresser? Les questions 
soulevées par Corin quant à la possibilité d’interroger le champ de la raison 
depuis ses limites, le langage depuis le silence, sont d’une grande pertinence 
dans le cadre de ce numéro. 
 
Inspiré de son expérience dans des milieux de recherche médicale (plus 
spécifiquement en réadaptation), Daniel Côté propose une réflexion 
approfondie sur les aspects neurophysiologique, psychologique et 
socioculturel de la douleur. Appuyé par des données de terrain pertinentes et 
sensibles, l’auteur présente quelques pistes sur la contribution possible de 
l’anthropologie à l’étude de la douleur. Pour ce faire, il questionne plus 
largement « la capacité et le devoir de l’anthropologie de participer à 
l’élaboration de nouvelles approches thérapeutiques dans un contexte 
d’ouverture de la médecine aux méthodes qualitatives » (p. 47). Par 
conséquent, l’auteur accorde une importance toute particulière au transfert et 
à l’utilisation des connaissances afin de faire le pont entre le fondamental et 
l’appliqué. Cet article rend compte d’un travail interdisciplinaire engagé sur le 
terrain des pratiques de santé, mais offrant également une intéressante 
réflexion anthropologique. 
 
Affilié au département de communication de l’Université d’Ottawa, les auteurs 
de « Connecting the Micro and Macro Approaches: Cultural Stakes in Health 
Communication » s’interrogent sur le rôle de la culture dans le champ des 
Health Communications. Ainsi, ils discutent de la nécessaire conciliation entre 
les approches micro et macro et sur l’importance des liens entre le local et le 
global. À cet égard, les auteurs proposent le passage d’une optique de la 
« compétence culturelle » vers une approche axée sur les plus larges 
articulations entre l’espace clinique et l’espace social. À la fois théorique et 
pratique, cet article permet de réfléchir sur la manière dont il est possible 
d’intégrer des dimensions culturelles dans les phénomènes de santé et de 

Altérités, vol. 6, no 2, 2009 : 1-9. 



6      VINCENT DUCLOS ET MARIE-ÈVE CARLE 

communication, en ouvrant ceux-ci à la complexité sociale qui marque les 
rapports entre le micro et le macro, le local et le global. 
 
À travers ce texte, Michela Canevascini et Rose-Anna Foley nous proposent 
une réflexion originale sur « une anthropologie impliquée » et l’engagement 
sur le terrain. Les auteures questionnent la place du chercheur sur son terrain 
et plus largement les apports et l’utilité de l’anthropologie dans le domaine de 
la santé. En se basant sur leur expérience respective, Foley dans le domaine 
des soins palliatifs et Canevascini dans celui de la prévention du suicide, elles 
discutent l’un des plus importants défis de l’anthropologie contemporaine, 
c’est-à-dire non pas travailler « sur », mais bien « avec » un groupe. Les 
auteurs lancent des pistes de réflexion quant à la délicate négociation de 
l’espace du chercheur dans le milieu de la santé. Le difficile équilibre entre la 
proximité du chercheur face à son objet de recherche et la nécessité 
épistémologique d’un certain retrait critique traverse cet article d’une forte 
pertinence dans le contexte de ce numéro. 
 
S’inscrivant dans la tradition plus interprétative de l’anthropologie médicale, 
Céline Aufauvre s’interroge sur les perceptions de la maladie et de l’infortune. 
Plus spécifiquement, elle aborde les pratiques d’exorcisme dans les lieux de 
culte de saints et de génies marocains. Questionnant des thèmes tels que 
l’exclusion, la marginalité, le stigmate et la transgression, l’auteure nous guide 
à travers ses données ethnographiques afin de mettre de l’avant des rapports 
au corps, à la maladie et à la souffrance forts complexes. Cette contribution 
permet, entre autres, d’entamer une réflexion sur la façon dont le corps peut 
être pensé en tant que lieu d’investissement de différents pouvoirs (sociaux, 
économique, religieux, etc.). Mettant en tension l’univers de la représentation 
et celui de l’autorité chérifienne, cet article s’inscrit directement dans les 
thématiques de ce numéro, à la rencontre de la sémantique et du politique. 
 
L’essai de Zakaria Rhani nous offre un intéressant assemblage d’expériences 
de terrain et de réflexions personnelles sur la pratique ethnographique. Il nous 
raconte son expérience d’anthropologue revenant dans son Maroc natal 
étudier des rituels et des pratiques que nombreux aimeraient reléguer à un 
passé archaïque, à des histoires de « charlatanisme » peu représentatives du 
Maroc contemporain tel qu’ils le conçoivent. L’auteur examine de front la 
question de la proximité qui éloigne, celle du chercheur indigène, tout en 
proposant diverses réflexions sur le travail de terrain, sur les attentes par 
rapport à l’anthropologue, sur la légitimité de sa présence et de ses 
aspirations. La compréhension de soi à travers un détour par l’Autre se place 
au cœur du projet interprétatif de l’auteur. La posture développée par Rhani 
implique non seulement une forme de réflexivité épistémologique, mais elle 
détaille également l’expérience introspective de l’individu derrière le 
chercheur. 
 
De par sa formation, Omar Dewachi pose un regard distinct sur 
l’anthropologie. À la fois médecin et anthropologue, il nous présente sa 
trajectoire professionnelle en mettant l’accent sur les tensions possibles entre 
ses deux disciplines d’appartenance. Cet « essai biographique » nous 
transporte à travers le cursus de formation des médecins à l’American 
University of Beirut en questionnant le rôle ainsi que l’espace accordé à 
l’anthropologie au sein de la médecine. Dewachi nous entraîne dans les 
marges du social et du médical, de l’ici et de l’ailleurs, en juxtaposant les 
épisodes biographiques et les intuitions théoriques. Il propose, notamment, 
des pistes de réflexion afin d’intégrer la perspective anthropologique au sein 
de la formation médicale et plus particulièrement dans le cadre d’un cours de 
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Médecine sociale et préventive. Son texte permet en quelque sorte d’établir 
des ponts entre la théorie et la pratique et de réfléchir sur la manière dont 
l’anthropologie s’articule aux sciences médicales dans l’élaboration d’un 
regard sur la santé et la maladie.  
 
L’entretien que Nelson Arruda a réalisé avec Philippe Bourgois nous offre une 
réflexion bien étayée sur le parcours intellectuel de celui-ci; par exemple sur 
l’impact que des auteurs tels que Pierre Bourdieu, Michel Foucault et Primo 
Levi ont eu sur le développement de sa pensée. D’une manière rétrospective 
et lucide, il discute autant des différents courants ayant traversé 
l’anthropologie que des thèmes traversant ses propres recherches. Les 
réflexions portant sur les rapports entre le postmodernisme, la posture de 
l’ethnographe et la critique du pouvoir sont plus que jamais pertinentes dans 
le cadre d’une anthropologie médicale du contemporain. Ce penseur original 
nous introduit également quelques-uns des concepts développés dans le 
cadre de ses travaux touchant aux formes les plus radicales de la pauvreté et 
de la marginalité. Finalement, ses recherches participent d’une anthropologie 
médicale critique, mais également très engagée sur le terrain, Bourgois est 
dans une position privilégiée pour discuter de la place de l’anthropologue et 
de ses outils de recherche au sein de collaborations avec des disciplines 
telles que l’épidémiologie et la santé publique. 
 
Ce numéro d’Altérités se conclut par un entretien réalisé par Kim Turcot 
DiFruscia avec Mariella Pandolfi. Reprenant avec force plusieurs des thèmes 
centraux à une anthropologie du contemporain, Pandolfi convoque 
l’anthropologie médicale à une mobilisation dans la vigilance, dévoilant les 
tensions entre un engagement intellectuel critique et une possible 
« bureaucratisation de la pensée technicalisée ». Elle offre un plaidoyer pour 
une anthropologie soucieuse de ne pas tomber dans une forme de 
complaisance esthétique et ayant un rôle certain à jouer dans le « champ de 
bataille » des pratiques de santé. La pensée développée par Pandolfi nous 
oblige à penser le corps comme lieu d’investissement du politique. Son 
entreprise intellectuelle mobilise autant une réflexion philosophique sur le 
présent qu’une posture épistémologique forte, posant l’importance de 
l’enquête de terrain, mais également d’une capacité d’engagement. 
 
Si, dans cette présentation, nous avons insisté sur des aspects conceptuels et 
épistémologiques d’une anthropologie du contemporain par rapport auxquels 
nous croyons que l’anthropologie médicale a un rôle important à jouer, les 
articles, essais et entretiens rassemblés nous permettent de croire qu’une 
telle réflexion est bien vivante. À l’origine de ce projet de numéros d’Altérités 
portant sur l’anthropologie médicale, il y avait une volonté de réfléchir à la fois 
sur les aspects théoriques et pratiques associés au développement de la 
discipline. La cohabitation de diverses disciplines permet de réfléchir plus 
largement sur les enjeux liés à la santé, à la maladie et au corps, et nous 
croyons que ces deux numéros le montrent pleinement. Ceux-ci témoignent 
également du dynamisme, de l’intensité d’une discipline en mouvement, dont 
l’originalité réside justement dans la capacité d’allier une forte perspective 
critique à une contribution théorique en dialogue avec des enjeux davantage 
pratiques, sur le terrain. 
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La violence de l’interprétation 
 
Comprendre le monde, comprendre l’autre, se comprendre soi-même dans 
les zones d’ombre qui nous habitent : un projet aussi vieux que le monde ou 
que l’histoire des humains dans le monde et qui travaille les cultures et la 
clinique. Un projet que ce que l’on peut qualifier de « tournant interprétatif » 
dans les sciences humaines contemporaines vient reprendre et relancer. 
Selon Vattimo (1987), les mouvements interprétatif et herméneutique 
constituent le noyau de la philosophie et, plus généralement, de la culture de 
notre temps. L’apport spécifique de l’anthropologie dans ce contexte serait de 
soutenir qu’un détour par l’autre permet, à partir d’un regard décentré, de jeter 
un regard neuf sur ce que nous considérons comme allant de soi. Mais 
comment approcher le monde de l’autre sans y reconnaître, d’emblée, le jeu 
des catégories qui nous sont familières? Comment préserver ce pouvoir 
d’« étrangement » du détour sans en faire une confirmation de ce que nous 
saurions déjà par ailleurs? 
 
L’anthropologie interprétative a classiquement abordé cette question en 
soulignant l’importance de resituer les discours et comportements de l’autre 
dans le contexte auquel ils appartiennent, de les interpréter à partir, et en 
fonction, de la vision du monde qu’ils expriment. Dans notre introduction à un 
ouvrage portant sur les exigences de l’interprétation en anthropologie, Gilles 
Bibeau et moi-même (Bibeau et Corin 1995) avons discuté de l’intérêt 
respectif que présentent ici des modèles d’analyse d’orientation structuraliste, 
culturaliste et sémiologique. Il faudrait y ajouter l’approche critique 
développée par des anthropologues particulièrement attentifs à la dimension 
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politique des phénomènes humains (Pandolfi, 2008). Nous soulignions alors 
le défi que pose à l’anthropologie la nécessité, d’une part, de devoir rendre 
compte de la pluralité et de l’hétérogénéité interne des visions du monde 
qu’ont développées d’autres sociétés; d’autre part, celle de les rendre 
intelligibles dans un langage compréhensible à un public général et de les 
inscrire dans les grands débats théoriques qui traversent les disciplines à une 
époque déterminée. Nous avons alors insisté sur le caractère tragique de la 
rencontre anthropologique, toujours inscrite dans un décalage, ainsi que sur 
l’ambiguïté de la position frontière qu’occupe nécessairement l’anthropologue, 
sans être jamais assuré de pouvoir occuper ici la position de passeur. 
Comment approcher l’autre sans lui faire violence à partir de nos théories et 
du langage dans lequel il nous faut nous exprimer, puisque l’idée d’un 
langage qui serait universel, transculturel est de l’ordre de l’utopie ou du 
leurre… même si c’est bien d’un tel langage dont croit disposer le champ des 
sciences dites dures? Nous avions alors proposé que l’interprétation 
anthropologique repose sur une double exigence paradoxale : celle d’un 
ascétisme qui implique de se plier au langage et à la culture de l’autre, 
d’acquérir dans le quotidien une familiarité intime avec ses façons de penser 
et d’agir; et celle d’une violence qui cherche à pénétrer la surface des choses, 
à en découvrir les ressorts profonds, que ce soit à partir des marges ou des 
interstices, des silences ou des masques, de ce qui surgit à travers 
l’insistance de certains signifiants ou dans les blancs de la culture. Une 
démarche interprétative qui, comme l’écoute psychanalytique, est attentive à 
ce qui trébuche ou hésite autant ou plus qu’à la cohérence des savoirs 
culturels constitués ou à celle des discours. 
 
Dans le champ de l’anthropologie médicale, Arthur Kleinman (1995) a aussi 
dénoncé un autre type de violence qui tient à un impérialisme de la notion de 
culture tel que peuvent l’imposer les anthropologues lorsqu’ils ramènent la 
complexité de ce qu’expriment et suscitent des problèmes de santé, à des 
représentations et à des modèles explicatifs d’ordre culturel. Kleinman 
commente qu’une telle approche risque bien de conduire à minimiser ou à 
passer sous silence le rôle que ce qu’il appelle « les structures locales de 
pouvoir », ou plus généralement des facteurs sociopolitiques, jouent dans la 
manière de percevoir une occurrence concrète de maladie, de la comprendre 
et d’y réagir. De manière polémique, il voit dans un tel excès d’interprétation 
culturelle une violence potentiellement aussi forte que celle qu’imposent des 
grilles d’analyse exclusivement biomédicales. 
 
À cette mise en garde de Kleinman, il faut aussi ajouter le risque de passer 
sous silence les manières dont les personnes elles-mêmes utilisent les 
référents de leur culture, les déplacent ou les subvertissent en fonction 
d’histoires toujours singulières. C’est toute la polysémie des représentations 
culturelles et leur hétérogénéité qui sont ici en question. L’article trop peu 
connu qu’ont écrit Edmond et Marie Cécile Ortigues et Andras et Jacqueline 
Zempléni (1968) me paraît demeurer ici d’une grande pertinence de par les 
principes méthodologiques qu’il met de l’avant et que les auteurs illustrent à 
travers le cas de l’enfant nit ku bon au Sénégal. À partir d’un travail en équipe 
pluridisciplinaire (psychanalyse et anthropologie), ces auteurs défendent la 
nécessité d’aborder les représentations et les symboles culturels comme des 
points de condensation de diverses chaînes associatives qui ouvrent chacune 
sur des segments particuliers du champ culturel (représentations religieuses, 
systèmes de parenté, relations entre clans…). Selon les circonstances, leur 
position sociale et leur histoire, les personnes et leur entourage mobilisent 
certaines de ces chaînes associatives selon une dynamique mobile qu’il faut 
découvrir dans chacun des cas. On ne peut en présumer à partir d’une 
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connaissance de la culture. 
 
De son côté, réfléchissant au développement de la vie psychique à partir de 
son expérience de travail avec des personnes psychotiques, Piera Aulagnier 
(1975), psychanalyste, parle aussi d’une violence nécessaire de 
l’interprétation. Elle désigne par là la manière dont une mère commence par 
« inventer » les réactions de son enfant : elle comprend ses mouvements, ses 
sourires et ses pleurs comme la manifestation d’émotions particulières ou de 
messages qui lui sont adressés, des émotions et des messages qu’elle 
verbalise alors à l’enfant et auxquels elle répond, injectant ainsi du sens dans 
le monde de l’infans. C’est en prenant appui sur ces réactions de sa mère que 
l’enfant entre dans le monde du langage et donne progressivement forme et 
sens aux sensations et aux affects qui l’habitent, tout en s’en distançant à 
mesure qu’il grandit et découvre qu’il a en lui un monde qui échappe en partie 
à ce que peut en dire sa mère. Aulagnier remarque aussi que cette violence 
nécessaire peut se changer en violence proprement dite lorsque la mère 
continue par la suite à imposer à l’enfant sa propre interprétation de son 
monde sans lui permettre de développer ou d’exprimer la sienne; lorsqu’elle 
ne l’autorise pas à se déprendre de la manière dont elle-même interprète son 
monde à lui. 
 
Que ce soit dans le champ de la culture ou celui de la vie individuelle, la 
question de l’interprétation met en jeu celle du langage : tant celui auquel 
recourent les personnes et les sociétés pour dire et montrer ce qui leur arrive, 
pour lui donner sens et le « traiter » que celui de l’interprète dont les 
catégories et les schèmes de pensée contribuent inévitablement à construire 
la réalité dont il cherche à rendre compte et laissent dans l’obscurité ce qui les 
excède. Interpréter, écrit Pierre Fédida, psychanalyste, dans son introduction 
à un ouvrage de Binswanger (1970), ne se limite pas à traduire un langage 
dans un autre langage ni à fixer le sens dans une signification claire : « C’est 
permettre que le sens se meuve et circule sous les expressions diverses et 
multiples qu’emprunte le langage pour lui donner corps et vie » (1970:20). 
 

Des expériences à la limite 
 
Cette double valence de l’interprétation, à la fois structurante et 
potentiellement aliénante, revêt une portée particulière dans le contexte de 
situations ou d’états où les mots semblent manquer pour dire l’expérience. 
Les rapports toujours décalés entre l’expérience comme flux continu, une 
expérience isolable et identifiable par la personne et son expression ou sa 
mise en communication (Bruner 1986) se trouvent alors rompus. 
L’interlocuteur peut être alors tenté de prêter ses propres mots et ses théories 
à ce qui se dérobe, effaçant ainsi à la fois l’altérité de l’Autre et les questions 
qu’elle pose. Sur le plan de la culture, Veena Das (1996) s’est interrogée sur 
les limites des catégories et des dispositifs culturels disponibles face aux viols 
systématiques des femmes lors de la partition entre l’Inde et le Pakistan. Pour 
approcher cette zone, elle passe elle-même par le détour de nouvelles et de 
textes qui font entrevoir de manière oblique ce qui semble « irreprésentable » 
de manière frontale. C’est dans le silence de leur corps, à partir d’une 
absorption dans leur propre corps du mal qui leur a été fait, que les femmes 
cherchent à traiter la violence qu’elles ont subie. De leur côté, les acteurs 
sociaux et culturels, par leur silence même sur ce qui a eu lieu, semblent 
contribuer à soutenir ce processus mis en œuvre par les femmes, en deçà 
des témoignages et des récits. Sur le plan des personnes, David Morris 
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(1996) a commenté le blanc de mots qui correspond à des formes extrêmes 
de souffrance, lorsque le langage semble se dérober pour dire l’expérience : 
« […] la souffrance comporte une dimension non verbale irréductible que 
nous ne pouvons pas connaître – du moins, pas selon les modes ordinaires 
de la connaissance – parce qu’elle se passe dans un domaine au-delà du 
langage. La qualité d’une telle souffrance demeure comme blanc de la 
pensée, comme le vide ouvert par un cri » (1996:27; ma traduction). 
 
Dans un cas comme dans l’autre, à une interprétation anthropologique hâtive 
qui viendrait combler ce manque à dire et l’occulter, le remplir, il faudrait donc 
substituer un temps de pause ou un suspend qui permette à une autre écoute 
de se déployer. Il s’agit alors d’explorer des pistes interprétatives inédites qui 
fassent une place centrale au mi-dire ou à des récurrences en deçà du 
langage. De manière générale, l’anthropologie me paraît peu armée pour 
aborder ces zones limites de l’expérience personnelle et collective et pour 
garder ouverte l’interrogation dont elles sont porteuses. 
 
La psychose incarne une modalité particulière de ces expériences-limite de 
souffrance dont parle Morris, de par l’ampleur de la déstructuration qu’elle 
implique tant dans la relation à soi que dans la relation aux autres et, plus 
fondamentalement, dans le rapport au langage. De façon générale, les récits 
de personnes souffrant de psychose tendent à revêtir un caractère fragmenté 
ou paradoxal, oscillant entre une difficulté à dire une expérience qui déborde 
toujours ce que les mots peuvent en traduire, et un excès de mots dont la 
prolifération même fait écran à la compréhension. Cela veut dire non pas que 
les récits de ces personnes soient généralement incohérents, loin de là, mais 
que l’expérience même qu’il s’agit de traduire est elle-même fuyante, en 
excès, trop proche du corps peut-être pour pouvoir s’énoncer en mots. La 
phénoménologie psychiatrique européenne, influencée par la philosophie de 
Husserl et par celle de Heidegger, comprend la psychose comme l’expression 
d’une altération des coordonnées fondamentales qui définissent l’être-au-
monde de tout humain dans l’espace et le temps (Binswanger, 1970). Une 
telle altération se traduit par ce que Blankenburg (1971) appelle une « perte 
de l’évidence naturelle », cette évidence qui nous permet d’emblée de nous 
percevoir comme situés en continuité avec un passé et d’imaginer un devenir, 
de former une image de soi et des autres qui tienne et qui soit fondée sur un 
accord de base quant à la réalité et au sens commun. Ainsi, ce qui va 
normalement de soi dans le rapport à la culture et au monde, à soi, se voit 
affecté d’une marge d’étrangeté, de non-nécessité. 
 
La psychose est donc une expérience limite, marquée par un sentiment de 
dé-saisissement de soi dont témoignent aussi des récits recueillis en Inde et à 
Montréal. Ils font ressortir la sensation de peur qui accompagne souvent 
l’entrée en psychose, une peur qui peut être difficile à préciser, flottante ou au 
contraire concentrée sur un objet précis, et qui irradie dans trois grandes 
directions : l’impression d’être situé dans un monde hostile, surveillé par des 
regards inquisiteurs ou accusateurs qui ont le pouvoir de déceler en nous une 
faute que l’on ignore; le sentiment d’une porosité des limites entre soi et le 
monde, que ce soit le monde qui envahisse la personne à travers des voix qui 
semblent venir du dedans ou du dehors et entrer parfois en conflit à l’intérieur 
de soi, ou encore que ce soient ses propres pensées qui semblent incarnées 
dans le monde et revenir en miroir, tenant la personne captive d’un jeu de 
reflets; un sentiment de confusion qui envahit tout l’être, ébranle les 
catégories et fait s’embrouiller les pensées, qui semble parfois attaquer le 
langage lui-même (Corin et al. 2004). Dans ce contexte, c’est souvent en 
marge des mots ou de leur sens narratif, dans le mi-dit que prend forme 
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l’expérience et que l’on peut approcher la manière dont les personnes 
cherchent à reprendre pied dans leur monde. 
 
À cette bascule du monde s’oppose la clarté apparente des critères 
diagnostiques posés dans un manuel comme le DSM-III (Klerman 1984) ou le 
DSM-IV et la prétention des savoirs experts contemporains à « tout dire » ou, 
au moins, à tout dire de l’essentiel de ce qui est en jeu dans les problèmes de 
santé mentale et de ce qu’il faut savoir pour les traiter et y répondre. À ce 
propos, François Peraldi parle d’une sorte de glossolalie délirante dans 
laquelle on aurait sombré, d’une folie bureaucratique et politique qui renvoie à 
la force exterminatrice des institutions humaines : une folie qui, note-t-il, 
constitue sans doute l’essence de l’homme occidental en proie à la technique. 
Quelle que soit la position pragmatique que l’on peut adopter par rapport à 
l’utilité de tels manuels diagnostiques, lorsqu’on les considère du point de vue 
de l’expérience qui vient s’y buter ou s’y prendre, on ne peut qu’être frappé 
par l’abîme qui les sépare de la face subjective de la psychose … même si 
pour certains patients, ces diagnostics ont le mérite de nommer et de contenir 
la dérive de l’être et l’angoisse qu’elle peut comporter. On peut se demander 
si des manuels diagnostiques du type DSM, dans lesquels le repérage de 
quelques critères-clés a déplacé une tradition sémiologique attentive à la 
diversité des signes et des manifestations d’un malaise psychique, ne 
participent pas de cette vision technocrate critiquée par Adorno (1980), une 
vision qui contribuerait au dévoiement de la pensée. 
 
Un tel horizon épistémologique me paraît lourd de défis pour une 
anthropologie interprétative et critique soucieuse de maintenir ouverte la 
question de l’humain; des défis qui passent par le fait de donner vie et voix à 
ce qui dans l’humain résiste aux savoirs experts ou plutôt les excède; qui 
impliqueraient la nécessité de prendre acte de son potentiel de déstabilisation 
tant par rapport aux approches anthropologiques classiques que par rapport 
aux savoirs dominants. 
 
Comment dès lors faire le récit de ces expériences, si ce n’est de manière 
oblique, partielle, lacunaire? 
 

Aux marges du langage, la psychose 
 

Une manière particulière d’habiter le monde 
 
Au début des années 1980, une première recherche réalisée avec la 
collaboration de Gilles Lauzon a tenté d’approcher le monde de personnes 
diagnostiquées comme schizophrènes par le biais de la notion d’intégration 
sociale. À cette époque, marquée à la fois par les promesses et par les 
désillusions attachées à la désinstitutionnalisation en psychiatrie, nous nous 
demandions ce qui peut soutenir pour les personnes la possibilité de 
demeurer dans la « communauté » plutôt que d’être réhospitalisées en 
psychiatrie. Sur la base d’une grille d’entrevue ouverte qui explorait des 
comportements, des perceptions et des attentes, nous avons tenté de 
construire une image de l’insertion sociale de ces personnes, tant sur le plan 
de leurs relations interpersonnelles que sur celui de leur participation à des 
rôles sociaux et de leur circulation dans l’espace-temps. Nous avons aussi 
cherché, dans nos analyses, à dégager ce qui semblait avoir une valeur 
protectrice pour les patients, du point de vue de leur monde. Nous avons 
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rencontré chaque personne entre deux et quatre fois, dans un endroit de son 
choix (Corin 1990). 
 
Les récits recueillis dans ce contexte ont été à la fois un objet de déception 
partielle et une source d’étonnement. D’une part, par contraste avec les récits 
que j’avais recueillis au Congo auprès de guérisseuses, de patientes et 
d’initiées rencontrées dans le cadre de rites de possession par les esprits, les 
entrevues avec plusieurs des personnes diagnostiquées comme 
schizophrènes paraissaient relativement pauvres ou lacunaires : fragmentées 
dans leur style, parfois monosyllabiques, et de toute manière peu élaborées 
quant à la question des modèles explicatifs chers aux anthropologues; par 
ailleurs, une interrogation relative aux causes faisait surface de manière 
hypothétique, conjoncturelle, énoncée sur un mode de « subjonctivisation », 
dirait Byron Good (1996), et cela, tout au long des entrevues : comme si ce 
qui s’exprimait là était à la fois la force d’un questionnement portant sur le 
sens de l’existence et de ce qui s’était passé dans leur vie, et le caractère 
nécessairement insuffisant, lacunaire et décevant des explications 
disponibles. D’autre part, les récits recueillis nous déportaient ailleurs que 
vers ce que nous cherchions au départ; ils parlaient de parcours vagabonds 
dans le rapport au monde, des parcours difficilement intégrables dans la 
représentation que nous pouvons nous faire d’une « intégration sociale ». Je 
pense à cette personne qui passait de longues heures à lire un dictionnaire de 
synonymes puis, plus tard, un dictionnaire étymologique ouvrant sur la racine 
des mots et du langage, une lecture qui semblait donner un cadre et un 
contenu à des journées autrement vides; ou encore à une autre personne 
absorbée dans la notation de messages venant du monde entier et transmis 
par un poste radio à ondes courtes, ce qui la situait au cœur d’un réseau 
virtuel, comme un écoutant à la fois central et profondément solitaire. Il 
s’agissait pour nous de chercher à comprendre ce que ces récits traduisent 
d’un rapport au monde faisant sens du point de vue des personnes et de 
trouver ainsi un accès oblique à ce que signifie du dedans le fait de vivre une 
expérience de psychose et de l’apprivoiser ou de l’élaborer (Corin et Lauzon 
1992). 
 
Les approches interprétatives classiques nous semblaient difficiles à 
appliquer sur un tel matériau fragmentaire et hétérogène. Nous avions aussi 
l’impression qu’elles ne parvenaient pas à capter quelque chose d’essentiel, 
mais de fuyant dans les récits. Par ailleurs, Paul Ricoeur (1986) avait mis en 
garde contre les risques de projection « bien intentionnée » que comporte 
toute prétention de compréhension empathique d’un texte. Il y opposait une 
méthode herméneutique qui demeure dans le locus du texte et vise à en 
dégager le principe explicatif à partir de sa structure interne, par le biais d’une 
attention à la récurrence d’oppositions ou de ressemblances. Dès lors, pour 
tenter d’aller au-delà du contenu narratif des entrevues et de saisir ce qu’elles 
traduisent d’une modalité d’être-au-monde paraissant protectrice en regard 
d’un risque de réhospitalisation, nous avons codé les informations relatives 
aux différents champs explorés en fonction de ce qu’elles indiquent d’une 
orientation vers le monde ou en retrait du monde. 
 
Ce procédé nous a amenés à découvrir que ce qui paraît protecteur pour des 
personnes qui ont été diagnostiquées comme schizophrènes n’est non pas un 
« plus » de relations sociales ou de rôles sociaux, comme nous l’avions 
pensé, mais au contraire la possibilité de se placer dans un certain retrait par 
rapport au monde tout en redéployant certains liens avec lui, sur un mode 
mineur ou imaginaire. Nous avons qualifié cette position paradoxale de 
« retrait positif ». Pour en comprendre le sens et la portée du point de vue des 
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personnes, nous sommes alors retournés à ce qu’elles nous avaient dit de 
leur expérience et de l’importance pour elles de se construire un monde en 
retrait, protégé, leur permettant de s’extraire des tensions marquant leur vie 
quotidienne et d’apprivoiser une nouvelle expérience d’elles-mêmes et du 
monde. Nous avions l’impression qu’il s’agissait pour elles de se façonner une 
sorte de peau psychique, protectrice face à l’expérience de dérive mentionnée 
plus haut, et à laquelle semblait faire pendant une certaine façon de circuler 
dans l’espace urbain, formant autour de la personne une sorte de « peau 
sociale » à la fois poreuse et protectrice. Nous avions en effet découvert 
l’importance que revêtait pour elles la fréquentation, souvent quasi-ritualisée, 
d’espaces publics (comme de petits restaurants ou des rues du Centre-ville) 
dans lesquels elles pouvaient être en contact avec le monde tout en 
maintenant une distance avec lui. Cette approche indirecte des repères en 
fonction desquels ces personnes construisent leur monde est ainsi passée 
par une première analyse de traits de structure à partir desquels nous avons 
pu revenir au contenu des récits et en explorer le sens. Elle a mis en cause 
nos représentations communes de l’intégration sociale et nous a amenés à 
nous interroger sur ce qui est apte à donner forme et contenu à une 
expérience de « rétablissement » dans le champ de la psychose et à 
questionner les approches dominantes et normatives en matière de 
réinsertion sociale. 
 
Nous avons aussi été frappés par l’importance que revêtaient ici des 
références à quelque chose d’ordre religieux ou spirituel, des références 
semblant permettre d’habiter ce monde en retrait, de le pacifier et d’y avoir le 
sentiment d’une présence ou tout au moins d’une certaine densité de l’être. 
De façon générale, ce qui était mentionné dans les récits était moins 
l’appartenance à une religion constituée qu’une référence souvent plus 
tangentielle au religieux, ou encore un bricolage à partir d’éléments de 
croyance empruntés à des champs hétérogènes, par exemple la science-
fiction ou des systèmes de croyances ésotériques : comme si, là aussi, il 
s’agissait de ne pas risquer de se laisser absorber par un champ de 
croyances, mais de lui emprunter des éléments permettant de reconstruire un 
monde intérieur signifiant et habitable et d’échapper à la compacité de 
l’expérience psychotique ou d’y introduire des échappées. 
 

Le mi-dit de l’expérience 
 
Ce premier travail nous a rendus sensibles à ce qui se dit dans la frange des 
mots et au travail intérieur qu’implique un processus de subjectivation mis à 
mal par la psychose. Il a aussi attiré notre attention sur le style même des 
récits et sur la façon dont un certain hermétisme apparent, d’autres fois un 
manque apparent de cohérence, peuvent refléter une convergence entre trois 
types de forces : les unes font écho à l’inadéquation du langage pour dire une 
expérience à la dérive, les autres tendent à protéger les frontières d’un monde 
vécu comme poreux, vulnérable à l’autre, d’autres encore peuvent sans doute 
être comprises comme une réaction à cet excès de savoir sur l’expérience 
auquel prétendent les savoirs experts. 
 
Dans ce contexte, le fait d’établir un champ de communication demande du 
temps : donner du temps à l’autre pour tenter de dire ce qui se dérobe; et, du 
côté de l’écoute, prendre le temps d’entendre; de part et d’autre, une 
tolérance au mi-dire, à l’à-peu-près. Or, une telle exigence de patience 
semble obsolète dans un monde dominé par le règne de la communication et 
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de l’information : « il n’y a plus de temps pour le silence ». Le silence est 
banni, remarque Baudrillard, et ce qui résiste à une production ininterrompue 
de positivité relève d’une part maudite, une expression que Baudrillard (1990) 
reprend à Bataille : « Le monde est tellement plein de sentiments positifs, de 
sentimentalité naïve, de vanité canonique et de flagornerie que l’ironie, la 
dérision, l’énergie subjective du mal y sont toujours plus faibles. Au train où 
vont les choses, tout mouvement de l’âme un peu négatif retombera bientôt 
dans la clandestinité » (1990:112). Gilles Bibeau (2009), lui aussi, souligne le 
manque de silence dans la société actuelle. Face à cette exigence d’un plein 
de savoirs et de mots, il s’agit d’opposer une autre écoute ou une autre 
lecture des récits qui demeure en attente et fasse sienne la part d’incertitude 
qu’ils comportent, leur part d’ombre, qui cherche comment saisir quelque 
chose de leur mouvement propre, pointant à la fois la part de l’inhumain dans 
la souffrance et le caractère hésitant d’une recherche de sens et d’existence. 
 
Avec Lourdes Rodriguez et Lorraine Guay (Corin et al. 2008), nous avons relu 
dans cet esprit des entrevues réalisées auprès d’usagers de ressources 
alternatives en santé mentale, en nous arrêtant à leur style plus qu’à leur 
contenu proprement dit, au rythme du dévoilement dont ils témoignent, à ce 
qui cherche à se dire ou à ne pas se dire, à ce qui échappe. Ce type de 
relecture attentif aux caractéristiques formelles des récits et à leur rythme a 
fait ressortir différents mouvements qui animent le dire. Certains récits 
témoignent d’une tension entre un désir ou même un besoin de dire, une 
impulsion qui submerge, et le sentiment de ne pas pouvoir mettre des mots 
sur l’expérience; cette tension semble animée par une incertitude profonde 
quant au rapport à soi et à l’autre, par une anxiété qui impulse un 
questionnement inlassablement adressé à l’autre. D’autres récits indiquent de 
biais cette difficulté de dire en rabattant l’expérience subjective sur des agir, 
tant au niveau de la manière dont les personnes expriment le malaise qui les 
habite qu’à celui de la recherche d’une aide et d’une compréhension 
immédiates. Dans d’autres récits encore, la question du dire se déploie sur 
l’horizon d’une dualité qui sépare l’être et le paraître, celui d’une exigence de 
dissimuler de larges pans de la vie que l’on ne peut que deviner à travers les 
hésitations de la parole ou ses blancs. D’autres fois, on est frappé par une 
tentative de donner du passé une image idyllique, alors même que d’autres 
éléments dans le récit pointent vers une réalité qui semble avoir été beaucoup 
plus sombre ou à tout le moins plus ambiguë; on a alors l’impression que 
l’injection de positif dans les récits permet de reconfigurer un passé difficile et 
de le rendre pensable, dicible. Enfin, d’autres récits évoquent par le choix des 
mots l’idée d’une répétition d’éléments traumatiques, quasi-identiques sur le 
plan formel, traduisant peut-être par le choix de mots qui se répètent la 
sensation d’un enfermement ou encore l’insistance d'un destin qui marque les 
différentes facettes de la vie. 
 
Ces diverses manifestations d’une hésitation ou d’un tremblement de la 
parole nous ont paru incarner de biais, à travers le mouvement des mots, les 
paradoxes et les silences, une incertitude plus fondamentale, on pourrait dire 
ontologique au sens où elle concerne avant tout le sentiment de soi, une 
vision du monde et les rapports aux autres. Ainsi, par-delà leur contenu 
souvent poignant, c’est par leur rythme même que les récits tentent 
d’approcher un certain indicible qui fait son travail dans la personne. Face au 
dessaisissement de soi que signe la psychose, le mi-dit permet de protéger 
des frontières dans le rapport aux autres, mais aussi, de manière plus 
intérieure, de mettre à distance l’insoutenable du passé et de l’expérience 
présente. 
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C’est là le contexte dans lequel il faut situer l’apport particulier de ressources 
alternatives dites de traitement en santé mentale pour des personnes qui ont 
souvent une longue expérience de fréquentation de services psychiatriques 
plus classiques. Ce que nous en ont dit les personnes usagères et les 
intervenants qui œuvrent dans ces ressources indique que ces derniers 
rejoignent les personnes au plus près de leur détresse et les aident à 
redéployer ce que l’on pourrait appeler un mouvement de leur être (Corin et 
al. soumis) et une possibilité d’exister comme sujet. Une des choses qui 
frappent dans ce que nous ont dit les personnes usagères est que la 
réappropriation de leur expérience implique à la fois un travail sur leur histoire 
propre et la possibilité de mettre des mots sur ce qui les submerge du 
dedans, un processus qui passe souvent par un travail sur le corps ou par 
l’exploration de divers médiums artistiques. Un autre trait saillant des récits 
est que l’accès à une parole qui, petit à petit, parvienne à nommer et à dire à 
la fois l’insoutenable et l’espoir, passe par une reconstruction d’un lien social 
non intrusif. Dans le cas de ces usagers de ressources alternatives, le fait de 
pouvoir prendre appui sur un tissu communautaire et de s’y sentir reconnu 
comme personne humaine à part entière, par-delà les contraintes et les 
symptômes qui lestent l’existence d’un poids souvent insupportable, cette 
possibilité est décrite comme leur ayant permis de se dégager des contraintes 
de la psychose et de celles qui tiennent aux attitudes et comportements 
d’autrui. 
 
C’est à un constat similaire de l’importance de ce qui se dit de biais que nous 
a conduites une recherche réalisée avec Annie Gauthier et Cécile Rousseau 
auprès de personnes de différentes origines culturelles ayant reçu un 
diagnostic de psychose, ainsi qu’auprès de leurs proches et d’intervenants 
(Gauthier et al. 2008). 
 
Sur ce premier versant, l’expérience psychotique joue le rôle d’une altérité 
interne à la culture. Elle nous oblige à revoir nos idées sur le monde et à 
inventer d’autres approches d’un mal en souffrance de mots. 
 

Un regard depuis l’horizon 
 
J’ai relevé plus haut que ce ne sont pas les signifiants et les représentations 
culturelles centrales qui semblent mis à contribution pour donner forme et 
sens à l’expérience psychotique et permettre aux personnes d’apprivoiser 
cette expérience. On peut se demander dans quelle mesure certaines 
orientations de la culture nord-américaine contribuent à repousser dans la 
marge les personnes vivant des expériences-limite et les contraignent à une 
sorte de bricolage à partir d’éléments culturels hétérogènes et souvent eux 
aussi marginaux. Dans quelle mesure des sociétés qui font à une position de 
retrait une place au cœur même de la culture ouvrent-elles des possibilités 
plus vastes et culturellement moins marginales d’articulation d’une expérience 
de psychose? C’est une des raisons qui m’ont amenée à amorcer une série 
de recherches complémentaires en Inde, en collaboration avec des 
chercheures cliniciennes de la Schizophrenia Research Fondation (SCARF), 
les Docteurs Thara et Padmavati. J’étais en effet intéressée à explorer dans 
quelle mesure des personnes ayant reçu un diagnostic de schizophrénie 
peuvent emprunter des signifiants culturels reliés à l’ascétisme, 
traditionnellement valorisé dans l’Hindouisme, pour donner forme et sens à 
leur expérience et élaborer une position intérieure de retrait. Je me 
demandais si une telle perspective centrée sur l’articulation culturelle de 
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l’expérience psychotique peut jeter une lumière au moins partielle sur ce qui 
sous-tend l’évolution relativement positive de la schizophrénie en Inde 
lorsqu’on la compare à celle observée dans des pays occidentaux, tel que 
l’ont documentée diverses études interculturelles. L’idée était aussi qu’un tel 
décentrement des perspectives pourrait étoffer et éclairer davantage les 
conclusions des recherches effectuées au Québec et ouvrir des pistes 
alternatives d’intervention. 
 
Comme dans l’étude réalisée à Montréal, c’est à partir des récits des 
personnes atteintes et de leurs proches que nous avons cherché à explorer la 
place et la portée des références culturelles disponibles. Plusieurs points 
importants sont ressortis de ces recherches (Corin et al, 2004). Le premier a 
trait à la grande similitude des expériences que décrivent les personnes 
lorsqu’elles parlent de leur entrée en psychose, que ce soit au Québec ou en 
Inde. Toutefois, si partout des problèmes de schizophrénie sont une source 
de grande souffrance et d’anxiété, le sentiment de deuil concomitant, tant 
pour les patients que pour leurs proches, semble particulièrement accentué 
en Inde de par l’importance qu’y revêt la norme du dharma. Le dharma est un 
principe d’ordre qui régit à la fois le cosmos et les êtres et qui définit les 
comportements attendus de chacun en fonction de sa place dans le social : 
son âge, son sexe, son rang dans l’ordre des générations, sa caste… Le fait 
par exemple de ne pas pouvoir accomplir ses obligations familiales, qu’il 
s’agisse de donner un bracelet à sa sœur ou d’offrir un café à sa mère ou 
encore de pourvoir aux besoins de parents vieillissants, cette incapacité est 
une source de grande tristesse et de honte pour la personne atteinte. Du côté 
de la famille, il s’agit aussi de faire le deuil des espoirs qu’elle a placés dans 
la personne souffrant de schizophrénie, quels que soient les sacrifices 
réalisés pour que leur enfant jouisse d’une position dans la société, à travers 
des études par exemple. Sous cet angle, on ne peut donc certainement pas 
parler d’une banalisation ou d’une dédramatisation des problèmes de 
psychose en Inde. 
 
Un deuxième trait concerne le caractère souvent impressionnant du soutien 
offert par les proches et cela, malgré l’ampleur de leur deuil et la 
stigmatisation importante dont les problèmes de santé mentale font l’objet 
dans la société indienne. L’exploration de ce qui sous-tend ce soutien a fait 
ressortir le rôle que peuvent ici jouer des représentations qui permettent de 
situer la dérive de l’être qui marque la psychose dans un ordre des choses 
plus général, offrant ainsi un point d’ancrage à l’incertitude et à l’anxiété des 
proches : par exemple en reliant les problèmes à la position des planètes 
avec l’astrologie, ou en rattachant les aléas de la vie présente à une existence 
antérieure avec la notion de karma. Les récits font aussi ressortir que la 
possibilité de demeurer présent et aidant est elle-même soutenue par une 
attitude intérieure de détachement que prône la culture indienne : que ce soit 
par rapport aux aléas de la vie ou par rapport aux bénéfices de ses actions. 
Des pratiques telles que la méditation, la récitation de mantras ou le fait 
d’accomplir des poojas (offrandes et rites) chez soi ou au temple viennent à la 
fois articuler culturellement et soutenir l’élaboration d’une telle posture de 
détachement intérieur. Dans la vie ordinaire, celle du « maître de maison », il 
ne s’agit plus comme dans le retrait positif de se retirer du monde extérieur, 
mais, en en étant détaché, de pouvoir lui être plus présent, sans être affecté 
par le monde. Et, dans la même ligne, de demeurer attentif au patient tout en 
se protégeant d’un envahissement par ses problèmes. 
 
Un troisième trait qui ressort des récits est l’importance de la position de 
retrait que construisent les patients et la grande difficulté qu’a l’entourage à 
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s’en accommoder. Dans ce contexte, le fait de passer de longues heures 
dans un temple ou dans la salle de pooja à la maison, ou de s’absorber dans 
la lecture de livres religieux ou parfois aussi de partir en pèlerinage ou en 
quête d’un ashram semble permettre aux personnes de construire autour 
d’elles et en elles un espace de paix et de calme qui se rapproche du retrait 
positif évoqué plus haut. Du côté des proches, la fréquentation de temples ou 
de darghas (lieu saint musulman) ou encore la réalisation régulière de poojas 
sont structurées essentiellement autour d’une recherche d’aide et de soins. 
Les récits font aussi ressortir la grande diversité des manières dont les 
patients mentionnent des référents religieux et y ont recours. On a 
l’impression que, comme au Québec, mais de manière plus accentuée, ces 
références se situent sur un continuum où, à un extrême, elles semblent 
absorbées par la psychose et le délire; et où à l’autre extrême, elles semblent 
soutenir une articulation positive de l’expérience psychotique. Dans l’un et 
l’autre cas, les références religieuses qui contribuent à marquer la vie des 
personnes ne sont pas étrangères à celles qui animent leur entourage, même 
si elles coïncident rarement avec ces dernières. 
 
De façon générale, les personnes atteintes participent relativement peu aux 
démarches religieuses de la famille, alors que cette dernière semble vouloir 
former autour des patients une sorte de filet protecteur que les patients 
apprécient par ailleurs. Souvent aussi, le recours à des références religieuses 
fait l’objet de certaines tensions entre le patient et sa famille : qu’un tel 
recours paraisse suspect ou excessif aux proches; ou que le patient refuse 
d’accompagner les membres de sa famille dans leurs démarches. Parfois, les 
patients et leur famille mobilisent des références appartenant à des religions 
différentes, mais c’est rarement là un objet de conflit explicite. Le décalage se 
situe plutôt ailleurs. Ce qui ressort de la recherche effectuée à Montréal 
suggère aussi que, plutôt que de profiter de la disponibilité de signifiants 
partagés par les proches, l’enjeu pour les patients demeure de ne pas se 
laisser engouffrer par une adhésion massive à des références partagées. Les 
personnes psychotiques privilégieraient ainsi un rapport plus solitaire au 
champ religieux alors que les familles mettent davantage l’accent sur la 
dimension rituelle des pratiques, tout au moins pour ce qui concerne le 
soutien à donner au patient. Si elles ont, en ce qui les concerne, recours 
elles-mêmes à une forme plus intérieure de spiritualité, elles tendent à se 
montrer méfiantes à l’égard de toute tendance similaire du côté des patients. 
 
Deux choses ressortent de ces analyses. La première est qu’il ne suffit pas 
que des représentations culturelles soient disponibles pour qu’elles soient 
mobilisées de manière analogue par les patients et par leur entourage et pour 
qu’entre eux se crée un champ de communication. On a en fait l’impression 
que patients et proches privilégient des dimensions différentes d’un champ 
culturel hétérogène, les proches tendant à mettre l’accent sur la dimension 
rituelle et collective des signifiants religieux et les patients, sur la dimension 
ascétique ou en retrait de la spiritualité. Une telle différence fait écho à 
l’hétérogénéité que l’on peut repérer dans la trame religieuse hindoue, tendue 
entre, d’une part, des pratiques rituelles dirigées par les brahmanes et de 
l’autre, des pratiques ascétiques qu’incarnent les sadhus ou les samnyasis, 
ces figures religieuses que l’on rencontre dans les ashrams ou sur les routes 
de pèlerinage et les chemins solitaires qui courent entre les différents lieux de 
pèlerinage, particulièrement dans l’Himalaya. Il est intéressant de relever ici 
que le rite d’entrée dans la samnyasa comporte l’accomplissement rituel de 
ses propres funérailles, signe du caractère radical du détachement opéré par 
rapport à la vie antérieure et à la société. Madan (1990) soutient ainsi qu’il 
existe dans l’hindouisme une tension entre la primauté de principe accordée à 
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l’ascétisme, et l’idéal du « maître de maison » qui domine la vie ordinaire en 
accord avec la loi du Dharma. Selon lui, le détachement représente un 
compromis entre ces deux positions, introduisant une posture ascétique à 
l’intérieur de la vie du maître de maison. 
 
Mais peut-on vraiment dire que les personnes psychotiques s’inscrivent dans 
la voie de l’ascétisme valorisée en Inde? Et qu’est-ce que cela voudrait dire? 
On a plutôt l’impression que le rapport au religieux qu’elles incarnent est lui-
même marginal et hétérogène, ambigu, tissé de fils pluriels qui ne font écho 
que de biais aux grandes formes de spiritualité en Inde. Ce qui est en 
question ici est le degré de flexibilité des grands idiomes culturels dans une 
société particulière, ou la mesure dans laquelle les personnes peuvent se les 
approprier et les subvertir en fonction de leur dynamique propre. 
 
Deux lignes de recherche se dégagent ici. La première, que nous explorons 
avec Gilles Bibeau et Ravi Kapur malheureusement décédé il y a deux ans, 
se centre sur le pôle de l’ascétisme même, tel qu’il est incarné dans la figure 
des samnyasis. Dans une étude qui se veut pluri-vocale, faite d’un tissage de 
trois voix qui abordent chacune l’ascétisme à partir d’un point de vue et de 
questions différentes, il s’agit de chercher à comprendre comment et dans 
quel contexte des personnes singulières se sont orientées vers ce style de 
vie. Nous voulons aussi explorer certaines articulations internes de 
l’ascétisme et sa place dans l’Inde contemporaine. Dans un ouvrage 
posthume, Kapur (2009) témoigne de la quête qui l’a conduit à rencontrer 
différentes figures spirituelles et religieuses indiennes. Gilles Bibeau, pour sa 
part, se situe sous l’angle des grands défis auxquels se trouve confrontée 
l’Inde contemporaine, en dialogue avec des auteurs indiens. En ce qui me 
concerne, c’est encore la notion de « retrait positif » qui me sert de fil 
conducteur. Elle prend par ailleurs une tout autre ampleur et un sens 
beaucoup plus large sur l’horizon de la philosophie indienne et sur celui des 
processus de déliaison explorés par la psychanalyse (Freud 1920). La 
seconde ligne de recherche implique un retour sur la place plus générale et la 
signification que revêt un recours au champ spirituel et religieux au Québec, 
tel que ce recours se manifeste dans des récits recueillis auprès de patients 
psychotiques depuis plus de 20 ans. Il s’agit aussi ici de s’interroger plus 
fondamentalement sur la nécessité de repenser le champ de la spiritualité et 
la question du rapport à ce qui se développe aux limites du champ social et 
culturel, dans les sociétés contemporaines. Mon horizon est balisé par les 
réflexions de Freud sur le Kulturarbeit, ce travail de la culture qu’il explore 
dans ses derniers écrits tels Malaise dans la culture (1930) et Moïse et le 
monothéisme (1939). 
 

Explorer les marges 
 
En 1964, Michel Foucault écrivait : « Peut-être un jour, on ne saura plus bien 
ce qu’a pu être la folie. Sa figure restera refermée sur elle-même, ne 
permettant plus de déchiffrer les traces qu’elle aura laissées. Ces traces elles-
mêmes seront-elles autre chose, pour un regard ignorant, que de simples 
marques noires? » (Foucault 1994:412). Il avait en vue la montée d’une 
positivité de la raison délestée de tout voisinage avec la déraison, telle que la 
consacrent sur le plan de la recherche l’hégémonie des neurosciences et de 
la génétique conçues comme seules à même d’ouvrir sur ce qui est 
réellement en jeu dans la psychose; et sur le plan des pratiques, le règne des 
evidence-based practices où la manière d’entendre ce que disent les 
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personnes et d’y répondre est d’emblée circonscrite par les résultats de 
recherches empiriques effectuées en extériorité par rapport à l’expérience et 
par rapport aux forces sociales et culturelles qui contribuent à son articulation. 
 
Face à la montée des savoirs psychiatriques et à la bascule de la folie dans 
ce qui relève de « l’universalité abstraite de la maladie » dont le spécialiste 
aurait la clé, Foucault cherche ailleurs ce qui serait susceptible, depuis une 
limite, de réinterroger la manière dont se constitue le champ de la raison à 
une époque particulière ou de le mettre en abîme. Il parle de cet ailleurs 
comme d’une verticalité traversant du dedans l’espace de la raison et du 
langage, comme d’une limite interne à la culture, ce qui échappe et fuit du 
dedans et par rapport à quoi la culture ne peut éviter de se situer. Il en voit 
des traces du côté de la littérature et du travail sur la langue que poursuivent 
des auteurs comme Hölderlin, Bataille, Blanchot ou Roussel, du côté de la 
folie qui les hante. 
 
Une recherche en collaboration avec Annie Jaimes et Les Impatients (un 
organisme communautaire qui offre à des personnes souffrant de problèmes 
de santé mentale la possibilité de faire de l’art) explore ici le degré auquel la 
peinture ou le dessin offrent aux personnes une possibilité d’échappée 
permettant (parfois) que vienne se figurer quelque chose de ce qui, dans 
l’expérience, déborde le langage. À partir d’une exposition qui a entre-tissé 
œuvres d’Impatients, d’artistes marginaux et d’artistes contemporains connus, 
nous explorons ce que suscite dans les regardants un parcours à travers ces 
œuvres. Nous nous intéressons en particulier à la possibilité que, à travers 
l’art, puisse se révéler quelque chose de l’humain fondamental, tragique, 
toujours en jeu dans la psychose, du point de vue de ceux qui la vivent. 
 
Une anthropologie en tension donc entre l’ici et l’ailleurs : qu’il s’agisse de l’ici 
qu’incarnent nos idées courantes de l’humain et les savoirs dominants dans 
nos disciplines d’appartenance; ou de l’ailleurs interne qu’incarnent la 
psychose et d’autres formes d’exploration des limites de notre monde culturel, 
ou encore de l’ailleurs externe de sociétés et de cultures autres. La 
psychiatrie transculturelle et l’anthropologie médicale ont la chance de pouvoir 
combiner potentiellement ces deux formes d’étrangeté et de nous interpeller 
doublement dans nos savoirs disciplinaires et notre humanité, pour autant 
qu’elles se laissent elles-mêmes interroger et ne se réduisent pas à un 
discours sur l’autre en fonction de nos propres prémisses. La chance de nous 
confronter doublement à cette étrangeté qui a le pouvoir de nous relancer 
dans notre propre mouvement. 
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La douleur est sans doute l’un des phénomènes neurophysiologiques les plus 
universels et les plus répandus dans le monde; présente dans l’ensemble du 
règne animal, elle permet de signaler la présence d’une lésion tissulaire et de 
prévenir du risque d’un danger imminent. Cependant, cette conception de la 
douleur n’est qu’un aperçu général. En effet, la douleur n’est pas seulement 
fonction d’une blessure et il semble à peu près certain que l’intensité de la 
douleur ressentie dépend aussi de nos expériences passées et de notre 
mémoire sensorielle (Melzack 1971; Rollman et al. 2004). La médecine 
reconnaît trois différents types de douleurs : une douleur « nociceptive » – 
réaction du corps à un stimulus extérieur pouvant provoquer une lésion 
tissulaire comme dans le cas de l’exposition à un choc thermique –; une 
douleur « neurogène » – altération d’un nerf –; et une douleur « psychogène » 
– somatisation d’un conflit psychologique1 – (Baszanger 1997). La fonction 
protectrice de la douleur constituerait un mécanisme physiologique qui serait 
propre à la douleur aiguë, c’est-à-dire celle qui survient dans la vie 
quotidienne sans altérer notre capacité fonctionnelle et sans constituer un 
handicap proprement dit. Il est reconnu qu’une telle douleur fait appel à un 
mécanisme distinct de celui qui opère dans la douleur chronique ou 
persistante (Melzack 1985). Chronique, persistante ou générateur d’une 
situation de handicap ou d’incapacité, les aspects neurophysiologiques de la 
douleur se situent généralement dans le cadre de situations d’interaction 
                                                      
1  Cette distinction entre douleur d’origine physique ou psychologique fait l’objet de nombreux 

débats épistémologiques dans les sciences sociales de la santé comme en médecine en 
remettant en cause le modèle dualiste dit « cartésien »; cette dualité aurait pour effet, 
notamment, de créer des catégories de « patients » douloureux qui se voient attribuer des 
étiquettes sociales de déviants et sur lesquels pèse un lourd jugement moral (par exemple : 
simulateur, profiteur du système, malade imaginaire, etc.). 
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sociale où la pression exercée par un milieu social ou culturel spécifique 
établit des règles implicites de conduites qui peuvent favoriser l’étiquetage ou 
la marginalisation dans le cas où une personne peine à répondre aux attentes 
sociales en matière de santé et de comportement de malade (Fougeyrollas et 
al. 1998). Cela signifie aussi que notre réaction par rapport à la douleur 
dépend en grande partie de nos apprentissages socioculturels et de la 
pression exercée dans notre milieu de vie en vue de renforcer, d’encourager, 
de prescrire ou à l’inverse, de corriger ou d’invalider certains comportements. 
 
Dans l’univers de la santé et de la sécurité du travail (SST), qui comprend des 
représentants des différentes spécialités médicales, paramédicales et des 
sciences sociales, il existe une catégorie de douleur qui est souvent rattachée 
aux « troubles musculo-squelettiques » (TMS)2. Ces troubles émergent 
généralement dans le contexte de l’exécution de mouvements répétitifs ou de 
l’adoption de mauvaises postures pouvant provoquer des douleurs intenses 
ou aiguës. Chez certaines personnes, ces douleurs se transforment en 
situation de handicap ou d’incapacité prolongée et sont à la source de près de 
la moitié des lésions professionnelles reconnues au Québec, comme dans la 
plupart des pays industrialisés (CSST 2002a, 2002b). La douleur d’origine 
musculo-squelettique peut varier d’intensité d’une personne à une autre et 
d’un moment à un autre de la journée, obligeant souvent la personne atteinte 
à restreindre ses activités quotidiennes ou à interrompre sa vie 
professionnelle. Ceci peut bouleverser de manière tragique la vie et la 
trajectoire des individus aux prises avec un tel problème (Bury 1982). 
 
Cet article constitue une réflexion sur la douleur d’origine musculo-
squelettique à partir de mon expérience personnelle à titre de professionnel 
de recherche dans une équipe interdisciplinaire travaillant sur la prévention de 
l’incapacité prolongée due à un TMS. Cette équipe, affiliée à un Centre de 
recherche d’une Faculté de médecine du Québec, a développé un projet 
d’étude sur les représentations de la santé, de la maladie et de la douleur 
auprès de travailleurs participant, au moment de l’étude, à un programme de 
réadaptation au travail (Baril et al. 2007). À l’issue de ce projet, qui a duré de 
2005 à 2008, j’ai entrepris, dans ce même Centre, un stage de recherche 
postdoctoral au cours duquel j’ai réalisé un bilan des connaissances sur les 
enjeux relatifs aux différences de genre lors du processus de retour au travail 
(Côté, and Coutu 2009). Plusieurs activités de transfert des connaissances 
ont eu lieu au cours de ce stage, ce qui m’a permis d’échanger sur les 
contributions possibles de l’anthropologie à l’étude de la douleur. J’ai pu ainsi 
côtoyer, pendant quatre ans, médecins du travail, épidémiologistes, 
psychologues, ergothérapeutes, physiothérapeutes et kinésiologues, 
cliniciens et chercheurs. J’ai eu également accès à des données d’entrevues 
réalisées auprès de patients en arrêt de travail prolongé pour cause de TMS3. 
Deux questions se sont posées d’emblée : premièrement, quelle peut être 
l’originalité de la contribution de l’anthropologie dans le développement de 
nouveaux modèles conceptuels de la douleur? Deuxièmement, comment une 

                                                      
2  La douleur liée à un TMS constitue l’un des principaux problèmes de santé au travail parmi 

lesquels nous retrouvons, pour la main et le poignet : syndrome du tunnel carpien, tendinite, 
ténosynovite, syndrome de DeQuervain; pour le coude : épicondylites, épitrochléïte; pour 
l’épaule : tendinopathie de la coiffe des rotateurs (épaule) et pour le tronc vertébral : 
lombalgies, dorsalgies, cervicalgies (Hagberg, Kuorinka, and Forcier1995). 

3  Quelques extraits d’entrevues sont présentés plus loin en guise d’illustration. Au départ, toutes 
les entrevues avaient été consignées de manière à protéger l’anonymat et la confidentialité des 
participants. À partir d’une liste de quelques patronymes parmi la centaine des plus utilisés au 
Québec, j’ai assigné, d’une manière aléatoire, un nouveau nom aux participants afin de donner 
un caractère plus personnel à ces extraits. 
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perspective anthropologique sur la douleur peut-elle s’intégrer à la recherche 
médicale ou paramédicale et participer à l’élaboration de nouvelles approches 
thérapeutiques? La première question porte surtout sur le développement 
théorique des études sur la douleur tandis que la deuxième porte sur 
l’évolution et l’amélioration des pratiques existantes. Cet article s’articule 
autour de trois parties : la première porte sur la douleur d’un point de vue 
médical où j’expose les limites de la biomédecine et de l’approche 
« biopsychosociale »; la deuxième a trait à la construction sociale de la 
douleur et enfin, la troisième se rapporte aux possibles contributions de 
l’anthropologie à l’amélioration et à l’élaboration de nouvelles pratiques 
thérapeutiques. 
 

La douleur d’un point de vue médical : limites et 
dépassements 

 
Selon l’International Association for the Study of Pain (IASP), la douleur se 
définit comme « une expérience sensorielle et émotionnelle désagréable liée 
à des lésions tissulaires réelles ou potentielles ou décrites en des termes 
évoquant de telles lésions » (IASP 1994). Cette définition très générale en 
usage dans le monde médical permet d’inclure des considérations d’ordre 
émotionnel et, aussi, cognitif. Toutefois, le monde médical demeure souvent 
captif d’un mode de raisonnement dualiste entre corps et esprit – entre 
douleur physique et douleur psychologique – qui amène les intervenants à 
s’intéresser surtout aux aspects physiologiques de la douleur, c’est-à-dire à la 
douleur dite « objective » et « visible » (Cassel 1982; Dekkers 1998; Leder 
1990). Cette vision dualiste de la douleur a renforcé la séparation d’une 
douleur qui serait imputable à un processus neurologique de celle que l’on 
attribuerait à un processus psychologique. La reconnaissance de ce double 
processus a limité l’élaboration d’un modèle conceptuel qui aurait permis 
l’interaction entre le biologique, le psychique et le socioculturel. Au contraire, 
ce dualisme a renforcé, si l’on peut dire, une division du travail à l’intérieur de 
la médecine et des spécialités médicales : la médecine d’une part, en traitant 
les cas de douleurs aiguës (qui constitueraient plus de la moitié des motifs de 
consultation médicale au Canada) et, d’autre part, la psychiatrie, en traitant 
les patients qui souffrent de douleurs sans explications biomédicales 
(Nettleton 2006; Wainwright et al. 2006). Cette dualité corps/esprit a, par le 
fait même, renforcé l’hégémonie du modèle biomédical, plaçant la médecine 
au sommet d’une hiérarchisation des savoirs et des professions relatives à la 
santé (Thunberg et al. 2001). Aujourd’hui, il est de plus en plus reconnu que 
les sensations douloureuses et les réponses aux stimuli douloureux sous-
tendent une multiplicité de facteurs d’ordre neurologique, émotionnel, cognitif 
et socioculturel (Turk 2004). À cet égard, le célèbre neuropsychologue 
canadien Ronald Melzack affirme : 

Nous percevons le monde à travers les filtres de notre culture et de notre expérience 
antérieure. Les valeurs et les attitudes que nous acquérons à chaque étape de la vie 
[…] ont un impact profond sur la façon dont nous percevons le monde qui nous 
entoure […]. Le cerveau n’est pas un récepteur passif d’information, mais un 
mécanisme dynamique qui choisit, filtre et condense les données qui circulent dans 
les complexes réseaux formés par les milliards de neurones du système nerveux. 
L’information ne se borne pas à déclencher une prise de conscience dans un centre 
cérébral, elle subit un tri effectif pendant sa transmission, pour engendrer en fin de 
compte l’expérience consciente. Ce phénomène, nous le savons, se produit pour la 
vue et l’ouïe, le goût et l’odorat. Il se produit aussi lorsqu’il s’agit de notre expérience 
de la douleur (Melzack 1985:975). 
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L’expérience antérieure, c’est aussi l’appréhension ou le souvenir d’une 
expérience passée qui pourrait influencer, au niveau central, l’interprétation 
des signaux sensoriels du système périphérique. De même, un effort 
conscient faisant appel à la suggestibilité et à la réflexivité de la personne 
semble fournir des résultats probants quant au contrôle de la douleur. Des 
études comparatives récentes montrent en effet que la pratique de la 
méditation (Eriksson et al. 2007) et de techniques de relaxation inspirées du 
yoga produit des résultats positifs sur le contrôle de la douleur – résultats qui 
seraient même supérieurs à ceux observés chez des patients qui ne font 
usage que d’antalgiques (Boyle et al. 2004; Garfinkel et al. 1998; Kakigi et al. 
2005; Nayak, and Shankar 2004). 
 
Toutefois, l’influence des processus culturels sur la réponse neurologique aux 
signaux externes est encore méconnue bien que l’interaction entre le champ 
biologique et le champ du social soit de plus en plus envisagée, et ce, non 
pas uniquement à partir d’une vision unilinéaire qui partirait du biologique pour 
influencer le social, mais qui reconnaîtrait aussi l’influence du social sur les 
mécanismes biologiques (Waddell, and Burton 2005). Le « biopsychosocial » 
est donc devenu une épithète en vogue dans les milieux cliniques qui traitent 
des cas de douleur chronique, et plus particulièrement dans les milieux qui 
adoptent une posture interdisciplinaire ou qui intègrent les postulats de la 
psychologie sociale cognitive (Turk 2004). Ces postulats reposent, entre 
autres choses, sur la corrélation entre les représentations cognitives de la 
douleur et les comportements relatifs à la douleur (Waddell 2004). Par 
exemple, une perception de gravité de la douleur ou une perception que la 
douleur est liée à la présence d’une lésion peut engendrer un comportement 
d’évitement de l’activité physique et entraîner, à moyen terme, une atrophie 
musculaire (Vlaeyen, and Linton 2000). 
 
Une approche multidimensionnelle de la douleur a donc permis le 
développement, au sein même des sciences médicales et paramédicales, 
d’une approche dite « biopsychosociale »4 (Truchon, and Fillion 2000). Du 
point de vue médical, si l’approche dite biomédicale demeure pertinente pour 
comprendre les cas de douleurs « aiguës » ou passagères, elle perd de sa 
pertinence pour apporter une explication satisfaisante à la douleur chronique; 
à cet égard, c’est l’approche biopsychosociale qui est recommandée par de 
nombreuses associations médicales, dont le Royal College of Physicians de 
Londres (Waddell, and Burton 2001), même si les termes concrets de son 
application ne sont pas toujours clairement définis. À titre d’exemple, une 
étude de Sarah G. Dean et ses collaborateurs a montré que, bien que les 
membres d’une équipe thérapeutique se définissent comme 
« biopsychosociaux », le cadre de leur pratique les astreint souvent à 
demeurer plus près de la partie « bio » que de la partie « psychosociale » 
(Dean et al. 2005). Le fait que le vécu des patients et les conditions de leur 
adhésion au traitement proposé ne soient pas systématiquement pris en 
compte amène les cliniciens à faire le constat que leurs prescriptions ne sont 
pas respectées. 
 
Dans le milieu de la réadaptation au travail, la motivation est souvent définie 
comme un facteur de retour au travail. Il serait tentant pour un clinicien d’y 
voir l’effet d’un manque de motivation alors qu’une enquête plus approfondie 
sur le vécu des patients permettrait de comprendre que certains d’entre eux, 
qui n’adhèrent pas à un programme de réadaptation, le font en raison de 

                                                      
4  Il semble que le concept soit apparu pour la première fois avec le psychiatre américain George 

L. Engel en 1977 (Engel 1977). 
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contraintes et d’obligations sociales et familiales (Ockander, and Timpka 
2003). 
 
En plus d’avoir un impact sur l’organisation de la vie quotidienne, l’expérience 
d’une douleur chronique ou persistante provoque des réactions dans 
l’entourage de la personne souffrante. Le modus operandi de la médecine 
consiste à rechercher des lésions tissulaires ou des atteintes nerveuses ou 
discales chez les patients qui prétendent ressentir de la douleur. En l’absence 
de telles lésions, le médecin pourra conclure qu’il n’existe aucune pathologie 
médicale connue et pourra soit considérer le phénomène de « centralisation 
de la douleur »5, soit diriger son patient auprès d’un psychiatre ou d’un 
psychologue. Cela a pour effet de stigmatiser davantage les personnes 
souffrant de douleurs chroniques ou persistantes qui ne sont pas parvenues à 
obtenir un « vrai diagnostic » de douleur physique (Garro1994; Henriksson et 
al. 2007; Ong et al. 2004; Osborn, and Smith 1998; Paulson et al. 2002; 
Werner, and Malterud 2003). 
 
Dans le contexte de la santé au travail, la reconnaissance d’une douleur 
causée par une lésion professionnelle n’est pas acquise facilement; cela se 
fait souvent au terme de plusieurs mois, voire d’années de litiges médico-
légaux. En effet, une telle douleur ne peut pas toujours être attribuée à un 
accident précis, plus facile à identifier, et renvoie davantage à un processus 
étiologique qui demeure vague et sujet à de multiples interprétations de la 
part des professionnels soignants – y compris ceux qui sont mandatés pour 
représenter un employeur. Cela signifie que de nombreuses personnes font 
l’expérience du doute et de la « délégitimation », qu’elles ne peuvent entrer 
pleinement dans le « rôle de malade » et obtenir les services appropriés tel 
que prévu par le système public de compensation pour assumer les coûts des 
traitements et une compensation salariale6. Cette situation rend ces 
personnes particulièrement vulnérables dans les rapports qu’elles 
entretiennent avec autrui puisqu’elles sont sujettes à des préjugés identifiant 
leur douleur à une source psychologique (Ewan et al. 1991; Glenton 2003; 
Paulson et al. 2002; Werner, and Malterud 2003). Comme je l’ai indiqué 
précédemment, la qualification d’une douleur de « psychologique » signifie 
pour plusieurs que la douleur est « dans la tête » et que le véritable problème 
relève dès lors de la psychiatrie. L’expérience du doute, la culpabilité et la 
peur de l’attribution d’une étiquette psychiatrique apparaissent dès lors 
comme des expériences communes pour ces personnes et peut entraîner 
comme effets possibles l’isolement social, la perte du soutien émotionnel des 
proches et du lien d’emploi – sans parler de la vulnérabilité financière qui en 
découle. Un sentiment de culpabilité peut en résulter, comme l’illustre 
l’exemple ci-après qui évoque la question des rôles sociaux : 
 

Mais là, il n’y a rien qui me tente, là. J’ai toujours mal, fait que ça me tente pas d’aller 
                                                      
5  La « centralisation de la douleur » est associée au fonctionnement trouble des circuits 

neuronaux impliqués dans la transmission de la douleur (Bates 1996). Le cas le plus typique ou 
extrême demeure sans doute la douleur relative à un « membre fantôme », c’est-à-dire une 
douleur ressentie sur un membre qui, en fait, a été sectionné ou amputé (Free 2002b; Melzack 
1985). Il serait question de « signatures neurologiques » qui opèrent non plus au niveau des 
terminaisons et des influx nerveux périphériques, mais bien au niveau du système nerveux 
central. Certaines zones du cortex associées au mouvement de certains membres 
« coloniseraient » d’autres secteurs laissés « vacants » par le membre absent, favorisant ainsi 
l’apparition d’une hypersensibilité à la douleur ressentie comme émanant du membre fantôme 
(Mercier 2009). 

6  Au Québec, il s’agit de la Commission de la santé et de la sécurité du travail (CSST). La CSST 
a été créée à la suite de l’adoption de la Loi sur la santé et la sécurité du travail par 
l’Assemblée nationale du Québec en décembre 1979. 
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nulle part […]. Je suis pas capable de le faire, ça, ce que je faisais auparavant […]. 
Fait que je prive tout le monde, que je me sens un peu coupable aussi, là. Je prive 
mon mari, je prive mes enfants, tu sais […] » (Madame Audet, 55 ans, serveuse). 

 
Une détresse psychologique tend alors à venir s’ajouter aux difficultés vécues 
par ces personnes (Soares, and Grossi 2000). Toutefois, l’attribution d’une 
étiquette de « dépression » ou de symptômes dépressifs aux personnes 
souffrantes ne rend pas compte de toute la charge émotionnelle que la 
douleur chronique renferme : de la colère, de la frustration, du sentiment de 
« ne pas être compris » de même que du sentiment d’être un « fardeau » pour 
ses proches et pour la société en général. Les étiquettes psychiatriques ne 
satisfont pas les personnes souffrantes qui y voient un sens imposé de 
l’extérieur et qu’elles ressentent comme étrangères à leur vécu7. Cette 
gamme complexe d’émotions contribue à tisser une relation particulière à 
autrui, en entraînant notamment la désintégration du sentiment d’identité 
personnelle et de l’estime de soi (Charmaz 1983; Osborn, and Smith 2006). 
L’exemple suivant illustre une situation où les collègues de travail d’une 
personne souffrante associent la période de rémission de cette dernière à du 
temps de vacances – sous-entendant ainsi que ces « vacances » ou cette 
période de rémission ne sont pas légitimes : 

Bien, à toutes les fois, mettons j’allais porter mon papier de CSST, tu sais, comme 
quoi je revenais pas tout de suite, il sortait une petite craque, là […] « Puis, tes 
vacances vont-tu durer toute l’année? » Des affaires de même. Regarde, t’es chez 
vous, puis tu déprimes, t’as mal au dos, puis tu te fais dire ça en plus, bien […] c’est 
pas le fun (Monsieur Gosselin, 26 ans, tuyauteur). 

 
Puis : 

Tout le temps me faire dire par mes collègues de travail, à chaque fois que j’allais 
porter mon papier de la CSST pour me faire dire […] « bien voyons donc […] ça se 
peut pas, t’es pas supposée d’avoir mal encore? Voyons donc, c’est juste un poignet, 
ç’a pas d’allure, ça fait 7 mois que t’es arrêtée. C’est impossible […] Voyons donc, tu 
dois faker, ç’a pas d’allure […] ». Tu sais, tu te fais dire ça, là […] Je suis une 
personne qui est un petit peu orgueilleuse, là, ça fait mal, ça fait très mal (Madame 
Poulin, 51 ans, commis d’entrepôt). 

 
Certaines personnes ont une trajectoire médicale chargée qui les a amenées 
à consulter de nombreux spécialistes, dont le jugement clinique et l’évaluation 
diagnostique ne sont pas toujours au diapason. Des échecs thérapeutiques 
multiples finissent par ronger l’espoir d’une guérison tout en alimentant un 
sentiment de frustration. L’exemple suivant dresse une ligne de comparaison 
un peu ironique entre les insuccès de la médecine dans le traitement de la 
douleur et les avancées technologiques qui marquent la conquête spatiale : 

Aujourd’hui, on opère pour le cerveau, on opère pour le cœur, puis on opère […] On 
fait toute […] On va sur la Lune, on va peut-être aller sur Mars, et moi, j’ai un maudit 
coude qu’y peuvent même pas opérer, y peuvent pas […] y disent qu’y a pus rien à 
faire. Qu’ils le coupent. C’est tout. Qu’ils en mettent un en plastique! (Madame 
Ménard, 44 ans, employée de bureau). 

 
Pour les personnes qui souffrent d’une douleur causée initialement par un 
accident ou par une lésion professionnelle, la vie prend un autre tournant et 
provoque un sentiment de « discontinuité » (Becker 1997). Les repères 
existentiels s’effondrent et obligent les personnes souffrantes à reconstruire 
                                                      
7  Lors du processus de validation de la douleur, les personnes souffrantes peuvent mobiliser des 

catégories diagnostiques issues du savoir médical pour articuler un discours personnel sur la 
douleur. Toutefois, les catégories diagnostiques de la psychiatrie sont beaucoup plus difficiles à 
intégrer du fait de leur caractère stigmatisant pouvant être perçu comme dévalorisant. 
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un lien entre la vie d’« avant » et celle d’« après » bien que cela demande 
parfois beaucoup de temps, un grand effort d’introspection et un soutien moral 
et institutionnel considérable (Charmaz 1994, 1999). C’est ainsi que plusieurs 
personnes souffrant de douleurs persistantes ou d’incapacité prolongée 
admettent volontiers l’existence d’un volet psychologique à leur douleur, un 
volet qui s’inscrit comme conséquence et non pas comme la cause première 
(Bendelow, and Williams 1996). En cela, le phénomène de somatisation8, 
étudié en ethnopsychiatrie9, ne semble pas dominer le tableau des 
représentations populaires de la douleur qui s’alimentent, en revanche, d’un 
environnement scientifique largement dominé par le modèle biomédical10. 
Malgré les récentes tentatives de la médecine d’intégrer des modèles plus 
inclusifs des différentes dimensions de la santé et de la maladie (Hassed 
2004) – et ce, même si le système de santé publique ou de compensation 
tente d’adopter un modèle plus « holistique » de la santé et plus 
particulièrement de la douleur chronique –, il existe des frontières difficiles à 
abolir en raison, peut-être, des préjugés tenaces qui persistent en ce qui 
concerne la dimension psychologique de la douleur. La peur de « passer pour 
un fou », d’être étiqueté comme un « malade imaginaire » ou le besoin de 
valider son mal par une « vraie maladie » illustre ce propos; d’autant plus qu’il 
faut, d’une part, obtenir un diagnostic reconnu médicalement pour bénéficier 
d’une compensation salariale et que, d’autre part, la douleur est souvent 
représentée comme une sensation de nature essentiellement physique. En ce 
sens, l’idée qu’il puisse exister des techniques psychologiques de contrôle de 
la douleur suscite le doute et la suspicion (Bendelow, and Williams 1995). À 
ce sujet, ce travailleur indique : 

Ils ont proposé à la CSST un cours de méditation […]. Puis chaque semaine, c’était 
un thème différent, là, par la lecture, par la musique, après ça, t’étais couché, puis 
fallait que tu te l’imagines dans la tête, là. […] Tu sais, imaginer une fleur rose dans le 
champ, puis des affaires de même, puis sentez comme qu’elle est bonne. Je 
m’excuse, là, je suis pas rendu encore là. Puis tu sais, elle me disait ça dans la 
période que j’avais des grosses douleurs, là. Fait que sa fleur, je voulais bien y mettre 
où est-ce que je pense! […] Elle, elle disait, c’était gérer la douleur! Quand t’as des 
douleurs, bon, bien, pour elle, tu t’assis avec un livre, puis ton cerveau va être captivé 
par autre chose, puis tu vas avoir moins mal. Bien, je m’excuse, mon mal part pas de 
mon cerveau, là! Déjà en partant, tu me crées la douleur en me couchant à terre, puis 
là, tu veux que je me concentre à penser à une fleur, là, tu sais (Monsieur Raymond, 
31 ans, métallurgiste). 

 
Un autre : 

Puis me faire dire que ma douleur est dans la tête, bien, là, c’est […] faites gober ça à 
un autre que moi, là. C’est un peu ça, là. Puis que c’est mon stress qui fait en sorte 
que la douleur est intense, ces choses-là […] regarde […] dites pas ça à moi, là 

                                                      
8  La somatisation est généralement définie comme l’expression corporelle d’un conflit 

psychologique. En médecine, une douleur de ce type serait considérée comme « psychogène » 
puisqu’elle n’émane pas directement d’une lésion tissulaire. Burloux (2004) distingue deux 
pôles de somatisation en lien avec la douleur chronique : 1) des pathologies douloureuses, 
souvent post-traumatiques, qui entraînent des plaintes intenses, donnant lieu à un 
surinvestissement de la douleur; 2) des affections « psychosomatiques » qui ne font pas l’objet 
d’une plainte douloureuse ou d’une réaction émotionnelle, même si elles découlent d’une lésion 
considérée comme grave ou très douloureuse d’un point de vue médical. 

9  L’ethnopsychiatrie occupe une place importante dans l’étude anthropologique de la douleur – 
abordant principalement le phénomène de la somatisation de malaises psychiques (Burloux 
2004; Grandsard 2000). Sans se réclamer de l’ethnopsychiatrie, des anthropologues comme 
Thomas J. Csordas (1994) ont abordé certains aspects de la souffrance en suggérant que 
notre perception et notre rapport au monde se reflètent dans notre démarche corporelle. 
Csordas fait usage du concept d’incorporation (embodiment), considéré comme un moyen de 
dépassement du dualisme corps-esprit; le corps étant le terreau existentiel de notre affirmation 
personnelle et des empreintes culturelles qui orientent nos pensées et nos actions. 

10  C’est-à-dire le substrat physiologique de la douleur. 
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(Monsieur Thériault, 26 ans, travailleur de la construction). 

 
Ce type de réflexion illustre des situations où des travailleurs en traitement se 
montrent hostiles à une interprétation des causes ou des facteurs aggravants 
de la douleur qui iraient dans le sens des théories psychologiques et des 
traitements qui s’en inspirent11. Il semble exister une tendance populaire à 
percevoir le phénomène de la douleur chronique comme s’il s’agissait d’une 
douleur aiguë, c’est-à-dire avec un regard qui porte sur la biomédecine et 
l’instrumentation dont elle dispose (par exemple : rayons-X, imagerie par 
résonnance magnétique, etc.). La discipline de la réadaptation dispose d’un 
cadre conceptuel qui dépasse largement le réductionnisme biomédical; ses 
« outils de mesure » sondent à la fois l’univers des représentations cognitives 
et émotionnelles, la trajectoire professionnelle et médicale des patients, la 
perception qu’ils ont de leur qualité de vie ou leur estime de soi et leur 
capacité à réintégrer leur travail. Ces outils sondent également leur 
satisfaction au travail et le sens que le travail revêt pour eux, leurs 
antécédents en matière d’accident de travail et le contexte de travail 
proprement dit – exigences physiques, autonomie, rapports de travail, etc. 
(Loisel et al. 2001). Toutefois, ces facteurs apparaissent généralement dans 
le cadre de recherches quantitatives de type « régressions linéaires » qui 
isolent les facteurs les plus « signifiants » sur le plan statistique au lieu de 
chercher à les intégrer dans un modèle plus inclusif prenant en compte la 
totalité de l’expérience de la personne (Massé 1995). De même, la partie plus 
« socialisante » du modèle biopsychosocial appliquée à la douleur chronique 
semble isoler le contexte de travail de toute autre situation d’interaction 
(Loisel et al. 2001); comme si l’on pouvait fractionner la journée d’une 
personne souffrante pour ne conserver que la partie relative à l’emploi sans 
égard à la manière dont cette personne structure sa vie en dehors du travail 
(organisation familiale, réseau social, vie communautaire, associative ou 
religieuse, etc.). 
 

La construction sociale de la douleur 
 
La douleur a déjà fait l’objet de préoccupations dans plusieurs systèmes de 
médecines traditionnelles dans le monde; notamment en médecine chinoise 
et ayurvédique, pour ne citer que celles-là (Free 2002c; Pugh 2003). Il existe 
de nombreuses études de cas en anthropologie sociale et culturelle où il est 
question de l’expérience de la douleur et de l’apparente capacité des humains 
à contrôler leurs propres seuils de tolérance à cette dernière (Free 2002d; Le 
Breton 1996). Que ce soit au moyen d’activités rituelles ou initiatiques, 
d’activités relevant d’une ethnomédecine – par l’usage de plantes médicinales 
ou de neuroleptiques et par la pratique de certaines techniques de méditation, 
de transe ou d’extase –, la douleur peut être contrôlée et la sensibilité à cette 
dernière modifiée (Free 2002e). La douleur peut aussi être consentie ou 
même recherchée comme source de plaisir – consentie ou anticipée, la 
douleur fait partie de nombreux rites de passage (Sargent 1984). Elle peut 
ainsi constituer un passage obligé permettant d’exercer un certain dressage 
du corps et montrer des niveaux de performances hors du commun comme 
cela peut se produire dans le cadre de compétitions sportives de haut niveau 
(Baudry 1991; Le Breton 2005). Normale, attendue, la douleur peut être une 
source de gratification personnelle comme dans l’expérience de 
l’accouchement (Le Breton 2005). Recherchée, elle peut aussi faire l’objet de 
                                                      
11  Par exemple la visualisation, la relaxation, le travail sur les émotions et la gestion du sommeil. 
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pratiques sexuelles tel le sadomasochisme. Disons seulement qu’il arrive aux 
humains, dans certains contextes ou conditions spécifiques, d’accepter la 
douleur, de la considérer comme normale et de la rechercher comme source 
de plaisir ou de gratification (Freud 1971; Szasz 1986). 
 
Par exemple, selon certaines traditions indiennes, la douleur12 peut se voir 
attribuer des propriétés « grave » ou « aiguë », « lourde » ou « légère », 
« chaudes » ou « froides », « sèches » ou « humides »; elle peut être perçue 
comme étant le résultat d’une diète déficiente, d’une activité physique 
incongrue ou encore le résultat d’une exposition excessive à un 
environnement physique hostile (Pugh 2003). Il peut en résulter un 
déséquilibre humoral nécessitant l’application d’un traitement approprié pour 
rééquilibrer les humeurs. Les causes de la douleur peuvent aussi être 
attribuées à un envoûtement ou à la possession par un mauvais esprit qui 
cherche vengeance (Côté 2007; Skultans 2007). La douleur peut donc être 
située au-delà d’une simple sensation désagréable, au-delà de la définition 
formelle de l’IASP. Subjective, elle s’inscrit également dans un ordre social et 
symbolique qui permet à chaque personne de lui accorder un sens particulier 
tout en l’inscrivant dans un courant collectif (Augé et Herzlich 1984). Cette 
double inscription dans le singulier et le collectif permet au « mal » de se 
communiquer et de se laisser voir et entendre plus aisément par autrui (Le 
Breton 1996). Si les causes et le décodage des symptômes s’inscrivent dans 
l’ordre collectif, il apparaît logique que les modèles de soins ou les modèles 
thérapeutiques privilégiés le soient également. Selon les types de réponses 
comportementales ou émotionnelles de la douleur qui prévalent au sein de 
certains groupes ethnoculturels13 ou auprès de certaines familles à l’intérieur 
d’une même culture, la douleur peut nécessiter l’intervention de plusieurs 
membres de la famille et favoriser ainsi les échanges et les dialogues, tout en 
renforçant et en réinvestissant des liens interpersonnels qui avaient été 
jusque-là négligés ou qui s’étaient détériorés. 
 
Selon les horizons culturels ou selon l’appartenance religieuse, la douleur 
peut être perçue comme un châtiment divin, un signe du destin ou comme le 
résultat de l’usage excessif de son corps, une marque de salut, une forme 
d’échange symbolique pour conforter son sentiment d’exister (Honkasalo 
2000; Le Breton 1996). Dans une telle perspective d’affirmation de 
l’individualité, le corps apparaît comme le lieu par excellence de l’affirmation 
de son rapport au monde extérieur, la « matière première de la fabrique de 
soi » dans nos sociétés laïcisées, pour reprendre l’expression de David Le 
Breton (2005). On peut même se demander si, d’un point de vue 
anthropologique, le corps existe réellement en dehors de toute catégorisation 
sociale ou culturelle. En cela, penser la douleur aux confins du corps et de la 
culture comme le titre de cet article le suggère, introduit un biais, volontaire 
certes, mais qui illustre la complexité du phénomène. Car il ne s’agit pas, ni 
                                                      
12  Pour certaines traditions indiennes, la douleur est polysémique et les mots qui la désignent sont 

multiples; les plus courants sont daird et pîrâ, le premier désigne la sensation corporelle 
proprement dite tandis que le second s’applique autant à la sensation corporelle qu’à la 
souffrance morale qui peut en être issue ou à un état général d’affliction. Dans les deux cas, la 
douleur n’est jamais soustraite de son contexte d’induction. 

13  Dans les années 1960, les travaux de Zborowski et de Zola, par exemple, ont souligné le 
caractère tantôt stoïque, tantôt largement expressif de certaines réactions à la douleur (Bates 
1996). Ces réactions s’inscrivent dans un système de codage et de décodage de la détresse 
que le patient douloureux et ses proches comprennent comme « allant de soi » ou comme 
faisant partie d’un habitus au sens que Bourdieu donne à ce concept (Bourdieu 1980). Les 
cliniciens qui ne partagent pas le sens à donner à certains codes peuvent être tentés d’y voir 
un comportement déviant sans y voir l’expression d’une caractéristique culturelle du patient. À 
l’opposé, il y a aussi le danger de voir la culture comme un facteur de risque. 
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de tomber dans les ornières du positivisme biomédical à tout vent et de son 
substrat biologique réducteur, ni de sombrer dans un relativisme absolu qui 
ne verrait dans la maladie que le seul produit d’une construction historique et 
socioculturelle (Détrez 2002). 
 
Peut-on isoler la douleur de son contexte d’émergence, des conditions 
d’interactions concrètes qui lient une personne à son environnement social et 
matériel? D’un point de vue anthropologique, se poser la question c’est y 
répondre, surtout lorsqu’une douleur est liée à un TMS et que ce dernier 
implique souvent, comme je l’ai mentionné plus haut, l’adoption de mauvaises 
postures ou l’exécution de mouvements répétitifs à l’intérieur de contextes de 
travail spécifiques. Plus encore, on pourrait même s’avancer en parlant des 
TMS comme d’une pathologie de la « modernité avancée »14, une sorte de 
culture-bound syndrome propre à un mode de production spécifique et du 
rapport étroit qui lie l’humain à la machine – et tout ce qui constitue son 
environnement matériel. La discipline contemporaine de la réadaptation au 
travail reconnaît ce principe en proposant d’intervenir à la fois sur les 
personnes (restauration des fonctions physiques, transformation du sens de 
la douleur) et sur leur environnement (adaptation du milieu de travail aux 
besoins, aux limites et aux caractéristiques propres au travailleur) (Loisel et 
al. 2001). 
 

Comment l’anthropologie peut-elle contribuer à 
l’amélioration et à l’élaboration de nouvelles approches 
thérapeutiques? 

 
La pertinence de l’anthropologie dans le contexte de la recherche clinique est 
appuyée par la démographie, à savoir que les pays industrialisés connaissent 
depuis plusieurs décennies une nette augmentation de l’immigration qui 
permet en partie de combler un manque de main-d’œuvre spécialisée dans 
certains secteurs ou encore de répondre de leurs engagements humanitaires 
en accueillant un nombre important de réfugiés politiques et de demandeurs 
d’asile. De ce fait, le « paysage ethnique »15 des sociétés postindustrielles 
s’en trouve radicalement transformé. Il semble évident, dans ce contexte de 
sociétés cosmopolites ou multiethniques, que le clinicien gagne à développer 
une sensibilité accrue à la différence culturelle et, surtout, à l’influence de la 
culture sur la perception, sur l’attitude face au traitement proposé et sur le 
comportement relatif à la douleur ou à la maladie (Callister 2008; Free 2002a; 
Lasch 2000b). 
 
À ce jour, plusieurs pays industrialisés ont amorcé des travaux en ce sens. La 
liste n’est pas exhaustive, mais citons le cas de deux pays anglo-saxons, les 
États-Unis et le Royaume-Uni, qui accordent une importance grandissante 
aux « variations culturelles » ou ethniques16. Aux États-Unis, plusieurs 
chercheurs s’intéressent aux écarts populationnels et à l’exposition aux 

                                                      
14  L’expression est du sociologue britannique Anthony Giddens. 
15  Expression empruntée à l’anthropologue Arjun Appadurai (1996) : global ethnoscape. 
16  Il est à noter qu’aux États-Unis, le concept de « race » se substitue souvent au concept 

d’ethnicité et que les auteurs les utilisent de manière interchangeable. Il faut préciser que ces 
études n’émanent pas d’anthropologues, mais de spécialistes des sciences médicales qui 
maintiennent envers et contre toutes les évidences bio-anthropologiques le système de Henri 
Vallois qui, en 1944, divise l’humanité en quatre groupes appelés : Caucasiens, Négroïdes, 
Mongoloïdes et Australoïdes. 
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risques d’incapacité en comparant des populations anglo-saxonnes avec des 
populations d’origine hispanique et afro-américaine ou afro-antillaise (Bates, 
and Rankin-Hill; Edwards et al. 2005; Lasch 2000a). Au Royaume-Uni, des 
chercheurs ont développé des programmes de recherche en vue de mieux 
comprendre les perceptions cognitives et les pain behaviours auprès de 
populations de travailleurs d’origine sud-asiatique et afro-antillaise (Rogers, 
and Allison 2004) ou kurde et turque (Yazar, and Littlewood 2001). Dans une 
analyse comparative entre patients d’origine anglo-saxonne et d’origine 
portoricaine, une étude réalisée par Maryann S. Bates et Lesley Rankin-Hill 
(1994) montre que les patients portoricains, qui adoptent majoritairement une 
vision holistique de la douleur et de la réadaptation, adhèrent aussi plus 
facilement à un traitement de type multidisciplinaire et affichent un meilleur 
taux de succès de réadaptation ou de retour à leurs occupations pré-
lésionnelles que leurs homologues dits « anglo-saxons ». Afin de pallier au 
risque de la stéréotypie culturelle (cultural characterization) (Massé 1995; 
Winkelman 2009), il est également proposé de considérer les facteurs qui 
déterminent les différences intra-culturelles comme le genre, l’âge, l’état de 
santé général, le soutien social et le statut socio-économique (Baker, and 
Green 2005; Nayak et al. 2000). 
 
En 2006, Kleinman publie, en collaboration avec Benson, un court texte sur le 
concept de « compétences culturelles » qui permet de penser les habiletés 
relationnelles des cliniciens (Kleinman, and Benson 2006). L’anthropologie 
peut, en effet, contribuer à une redéfinition des cadres qui régissent la relation 
thérapeute/patient en vue de favoriser l’émergence d’un espace thérapeutique 
fondé sur la compréhension réciproque et l’empathie. Cela demeure assez 
théorique et on peut penser que ce concept nous renvoie davantage à une 
disposition d’esprit qu’à l’acquisition de compétences au sens technique. Ce 
concept a déjà fait l’objet de certaines études dans le domaine de la douleur 
et de la réadaptation et ce ne sont pas nécessairement des anthropologues 
qui les ont réalisées même si des travaux en sciences sociales ont pu les 
inspirer (Davidhizar, and Giger 2004; Muñoz 2007). 
 
Issus de la discipline des soins infirmiers, Davidhizar et Giger (2004) exposent 
une série de recommandations pour aiguiser le jugement clinique des 
cliniciens qui œuvrent dans le domaine de la douleur auprès de personnes 
provenant de divers horizons ethnoculturels. Ils préconisent d’évaluer les 
variations dans les réponses affectives à la douleur et de développer une plus 
grande sensibilité aux variations dans le style communicationnel des patients 
et, notamment, l’importance du non verbal. Davidhizar et Giger (2004) 
précisent que la communication de la souffrance n’est pas toujours 
encouragée dans certaines cultures alors que d’autres privilégient une 
démonstration extérieure de la douleur beaucoup plus « visible » aux yeux 
d’un clinicien nord-américain. Dans un même ordre d’idées, Jaime Phillip 
Muñoz (2007), un autre spécialiste américain des thérapies occupationnelles, 
préconise une meilleure formation générale des cliniciens, en développant 
leur « sensibilité culturelle » et en développant chez ces derniers une soif 
d’apprentissage culturel qui devrait leur permettre de mieux comprendre la 
diversité des visions du monde qu’ils peuvent rencontrer dans le cadre de leur 
pratique clinique. Muñoz (2007) va encore plus loin en parlant d’une prise de 
conscience, chez les cliniciens, de leurs propres déterminants culturels 
(présomptions, biais d’interprétation, préjugés, etc.) qui peuvent influencer 
leur jugement clinique et le traitement des patients qui proviennent d’un 
horizon ethnoculturel différent du leur. Il s’agit d’une démarche introspective et 
réflexive qui dépasse la seule acquisition de compétences techniques. Muñoz 
rejoint ainsi la position de Kleinman : la sensibilité culturelle ne saurait 
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s’instituer en savoir-faire; c’est un savoir-être inscrit au cœur même de la 
personne du clinicien. Quant aux « apprentissages culturels », ils doivent 
s’accompagner d’un esprit d’ouverture et ne pas fermer le clinicien ou 
l’intervenant à la spécificité de chaque personne en situation de vulnérabilité. 
Davidhizar et Giger (2004) rappellent à cet effet que des variations intra-
culturelles existent et que chaque patient doit être évalué sur la base de ses 
caractéristiques personnelles afin d’éviter la stéréotypie17. Pour le clinicien, 
prendre conscience de ses propres déterminants culturels lui permettra par la 
suite d’effectuer un travail de « décentration », comme pour suspendre son 
jugement clinique afin de s’ouvrir pleinement à la trajectoire sociale, 
migratoire, professionnelle ou médicale de son « patient », c’est-à-dire de la 
« personne » qu’il a en face de lui. Il n’existe pas, pour l’instant, de « guides 
de pratiques » cliniques pour les intervenants en contexte de relations 
interculturelles. Il existe une panoplie de guides de pratiques de toutes sortes 
dans le domaine médical, notamment pour le traitement des lombalgies, 
auxquels les cliniciens se réfèrent habituellement pour orienter leurs 
pratiques. Des exercices pratiques ou des réflexions à partir de mises en 
situations concrètes seraient peut-être à prévoir dans le cursus académique 
des futurs cliniciens. À côtoyer cet « Autre » dérangeant et mystérieux, on finit 
toujours par s’y attacher et par repousser encore plus loin les frontières de 
l’altérité. 
 

Conclusion 
 
L’objectif central de cet article était d’explorer divers aspects du phénomène 
de la douleur et de montrer comment une approche anthropologique de la 
douleur peut contribuer à l’étude de ce phénomène complexe et 
multidimensionnel. Une anthropologie médicale consacrée à l’étude de la 
douleur n’est pas une discipline qui œuvre en dehors de l’anthropologie, et ce, 
même si elle a été amenée à forger des outils d’analyse et des modèles 
conceptuels distincts. Depuis le développement de l’anthropologie médicale 
dans les années 1950, cette « sous-discipline » a souvent œuvré en multi ou 
en interdisciplinarité. Cela signifie qu’elle doit aussi se faire l’interprète ou le 
médiateur culturel pour faciliter le dialogue entre les différentes disciplines 
scientifiques – et non seulement entre individus d’origines ou d’appartenances 
culturelles diverses. En cela, l’anthropologie doit conserver sa vision 
holistique de la douleur et situer l’expérience subjective relative à cette 
dernière dans la sphère plus vaste de l’expérience globale des personnes 
souffrantes. À cet effet, des facteurs sociaux doivent être compris pour mieux 
situer l’expérience personnelle de la douleur des individus dans son contexte 
d’émergence comme l’environnement de travail18, le soutien des proches ou 
les représentations de la douleur qui ont cours dans certains milieux. De 
même, l’anthropologie, malgré le virage herméneutique qui a marqué toute 
une génération d’anthropologues, doit pouvoir retrouver sa position de 

                                                      
17  Le soi-disant « syndrome méditerranéen » est un exemple de stéréotypie. Loin d’être une mise 

en contexte culturel, l’emploi de cette étiquette désigne un patient que le clinicien juge trop 
émotif ou excessif dans sa démonstration des signes extérieurs de la douleur. Le clinicien 
ignore toutefois que ses propres critères d’évaluation d’un comportement « excessif » reposent 
en partie sur ses propres déterminants culturels. 

18  Les aspects suivants : la structure, l’organisation et les rapports de travail; les exigences 
physiques et psychologiques d’une tâche ou son caractère répétitif; la communication dans une 
entreprise ou la position de cette dernière dans le contexte économique global (par exemple la 
précarité, l’incertitude, la compétitivité); sont généralement associés à l’environnement de 
travail. 
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discipline ambidextre19, à la confluence des courants qui ont porté à flot la 
compréhension des phénomènes culturels et l’étude des phénomènes 
biologiques. À la lumière des connaissances actuelles sur la douleur, aucune 
discipline scientifique n’a la légitimité de s’aliéner une dimension de la douleur 
au profit d’une autre; c’est vrai pour les neurosciences de même que pour les 
sciences humaines et sociales. 
 
Considérant l’importance de la douleur et sa prévalence dans la population en 
général, le rapport entre les sciences médicales et les sciences sociales et 
humaines est à revoir. Dans les équipes de recherche multi ou 
interdisciplinaires, l’anthropologie a un rôle à jouer en situant les problèmes 
de santé dans leur contexte socio-économique, politique et historique pour 
aller au-delà de l’approche de l’« histoire naturelle » qui prévaut encore dans 
les études sur la douleur. L’entreprise est peut-être risquée pour 
l’anthropologie, car elle doit aussi faire des compromis et s’approprier un 
langage qui n’est pas le sien de prime abord; s’il s’agit d’une restriction de 
liberté pour les uns, il faut aussi y voir un prix à payer pour sa participation 
active à l’édification des futures sciences de la santé où l’anthropologie aurait 
une place enfin officiellement reconnue et recherchée (Baer 1993). Il faut 
aussi profiter du contexte actuel d’ouverture des sciences médicales aux 
questions liées aux phénomènes culturels et à leurs impacts sur la santé. Il 
est également important de considérer leur ouverture croissante à l’usage des 
méthodes de recherche qualitatives, et ce, même si la recherche médicale 
d’inspiration qualitative à tendance à ne retenir que les outils d’enquête – 
entrevues ouvertes, récits, critères de validité, etc. (Malterud 2001; Öhman 
2005) – sans toujours prendre en compte ce que le regard critique d’un 
anthropologue ou un sociologue qualitatif peut apporter au domaine médical. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
19  Je fais référence au modèle boasien qui domine la structuration de l’anthropologie en Amérique 

du Nord et qui confère, en principe, aux étudiants de cette discipline une maîtrise des aspects 
biologiques, linguistiques et socioculturels de l’expérience humaine, dont celle de la santé et de 
la maladie. 
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Résumé/Abstract 
 
La douleur constitue un phénomène complexe qui recoupe des aspects 
neurophysiologique, psychologique et socioculturel. Si la sensation de douleur 
est un phénomène universel qui concerne l’ensemble du monde animal, chez 
l’homme, l’expression des émotions et les attitudes et les comportements qui 
y sont relatifs varient selon les cultures et les milieux sociaux. Cet article 
présente quelques repères pour une contribution anthropologique à l’étude de 
la douleur en questionnant les conditions de son intégration dans le contexte 
de la recherche médicale ou paramédicale. Cet article questionne aussi la 
capacité et le devoir de l’anthropologie de participer à l’élaboration de 
nouvelles approches thérapeutiques dans un contexte d’ouverture de la 
médecine aux méthodes qualitatives et aux thèmes de recherches qui ont 
caractérisé l’anthropologie médicale jusqu'à maintenant. 
 
Mots clés : Douleur, culture, anthropologie médicale, troubles musculo-
squelettiques 
 
 
Pain is a complex phenomenon situated at the crossroads of 
neurophysiologic, psychological and sociocultural processes. While pain may 
be characterized as universal – embracing the entire world of animals or at 
least superior mammals – the emotional, attitudinal, behavioural or verbal 
expression of pain among humans varies according to culture and social 
environment. This article proposes some guidelines for developing an 
anthropological understanding of pain by questioning the conditions of its 
integration within the world of medical or paramedical research. This article 
also questions the capability and the duty that impinge on anthropology to 
participate and contribute to the development of new approaches in treating 
disability due to chronic or persistent pain in a context of medical openness 
toward qualitative methods and research themes that have characterized 
medical anthropological research until now. 
 
Keywords: Pain, culture, medical anthropology, repetitive strain injury 
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Prior to the establishment of Health Communication as an independent field of 
study, the socio-cultural dimensions of health and illness (patient/health aide 
relationship, social representations in health, etc.) were largely covered by 
sociology and anthropology. (Adam, and Herzlich 1994) Jodelet: “These 
pioneering disciplines have not failed to integrate a perspective of the 
individual in their approach, while establishing him in his social and cultural 
enrolment horizon, or in the framework of his relationship with medical 
institutions and professionals.” (2006:1; our translation) However, the 
recognition of culture in the medical field has already been formulated in 1986 
during the Congress of the World Health Organization in Ottawa, Canada. A 
new health system trend was then defined: the promotion of health that would 
offer, in addition to clinical and curative services, the recognition and respect 
of cultural needs. Nonetheless, Jodelet (2006) puts forth the statement that 
psychology of health was blinded by the game of collective dimensions that 
intervenes in the individual and public managing of health and illness. Within 
these dimensions, Jodelet considers culture being almost nonexistent, despite 
it being a central part of several works in sociology, history, and anthropology, 
which were concerned with illness and health. 
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In reading Jodelet’s (2006) arguments, it seemed necessary for us to expand 
upon the theme of culture in the emerging field of Health Communication, 
particularly by arguing for the development of a multidisciplinary perspective 
conciliating the micro and macro approaches. In fact, culture is both what 
makes individuals react and what is generated throughout interactions. 
(Latour 2005; Sahlins 2000) Consequently, you often see researchers pulling 
in opposite directions (micro/macro or local/global), directions that seem to be 
irreconcilable, but ones that we deem important to reconcile. We, therefore, 
set forth to answer the following question in this article: How can we manage 
the reconciliation between macro and micro approaches, and thus fully 
integrate the cultural dimension into a better understanding of the phenomena 
studied in Health Communication, both at the interpersonal level (patient-
physician encounter) and in the larger context of social interaction? In order to 
do this, we rely on empirical and theoretical contributions, included in the 
micro and macro approaches. Hence, through the arguments developed in 
this text, we hope to draw attention to the issues raised by the cultural 
dimension within the approach of studied phenomena in Health 
communication. 
 
Anthropology has already recognized the difficulty of conceiving cultures as 
“separate master systems of signifiers, when it is historically evident that 
cultures have always borrowed from each other, when our ethnographic 
evidence demonstrates constantly how boundary-making is continuously 
challenged and upset in the ongoing interaction between cultures.” (Wolf 
1996:37-38) An “anthropology of globalization finds its relevance insofar as it 
understands, from the inside, “this dialectic [between the local and the global] 
within delimited fields, where preoccupations of the immediate and the 
everyday are expressed with a perception of a global belonging.” (Abélès 
2008:8-9; our translation) 
 
The field of medical anthropology has shed light on the significance of culture 
in a wide variety of clinical settings and health related situations. Bibeau 
(1997) has proposed to integrate concepts such as cultural complexity and 
creolization in psychiatry in order to deal with conditions tied to migration 
experiences. Alvarez, Fortin and Bibeau (2008) have described the process of 
integrating anthropological perspectives related to intercultural diversity in 
pediatric clinics in Argentina and Québec. Lock and Crowley-Makota (2008) 
have studied how culturally informed expectations are at work in Japan, 
Mexico and the USA when it comes to organ donation and transplantation. In 
a broader sense, Almeida Filho (2001) set the basis of an ambitious general 
theory of health connecting the socio-anthropological and the epistemological 
dimensions of health sciences. 
 
Nevertheless, our interest lies neither in the micro nor in the macro (otherwise 
the local or the global) per se, but rather in their connectedness (Latour 2005). 
Following a multidisciplinary approach, we build upon a new set of theoretical 
works and empirical studies that contribute to describing and explaining the 
connections between the local and the global in different health care related 
situations and organizational settings. For example, McMurray and Smith 
(2001) took a macro approach to make a comprehensive account of the 
impact of globalization on the so-called socioeconomic and health transitions 
in developing countries. More recently, Callahan and Wasunna (2006) have 
developed a critical view concerning the tensions between the notions of 
choice and equity in the context of increasing market driven policies shaping 
the practice of medicine. 
 

Altérités, vol. 6, no 2, 2009 : 48-74. 



Connecting the Micro and Macro Approaches:  50 
Cultural Stakes in Health Communication 

The emerging field of the anthropology of the globalization of health care 
explores the connection between the micro and the macro (or the local and 
the global), with particular focus on the role of the transnational 
pharmaceutical industry as a macro-actor embedded in much localized 
practices. For instance, Lakoff (2005) has brilliantly analyzed the emergence 
of what he calls the “pharmaceutical reason” as a determinant influencing the 
practice of global psychiatry. In the same line, Healy (2006) and Applbaum 
(2006) have contributed to a better understanding of diagnostic and 
prescription drug patterns that define mental illness under the pervasive 
influence of promotional actions pushed by bio-medical industries. On her 
part, Petryna (2006) has presented a detailed account of the “rising of the 
global subject” as a direct result of the worldwide expansion of pharmaceutical 
clinical research. 
 
Against such a backdrop, this paper starts by exploring the role of culture in 
patient-doctor communication, the primary interaction unit in the context of the 
medical act. Then, we propose an analytical framework to explain the 
emergence of the global health sphere, a complex and disjunctive 
environment that is influencing discourses, perceptions and practices in the 
health care field. The case of diabetes will serve to illustrate the dynamics of 
the global health sphere. Finally, we advance the first elements of a 
theoretical framework that, while acknowledging the role of culture in the 
interactions between individuals in health care situations, takes into account 
the macro level shaped nowadays by the disruptive forces of globalization. 
 

The Role of Culture in Patient-Doctor Communication 
 
Patient-doctor interaction constitutes a central and critical component of 
medical care. Interpersonal communication processes are inherent in this 
interaction since “the accuracy of a diagnosis, the understanding of a health 
problem, the likelihood of compliance with treatment regimens, and the 
probability of recovery are all influenced by the personal interaction between 
the provider and the patient.” (Thompson 2003:93) Evidently, interactional 
engagement between the patient and the doctor is highly complex as this 
interaction is influenced by numerous multi-faceted variables. Culture has 
been recognized as one such key variable of the communicative process that 
is of direct relevance to provider-patient interaction. (Ahmed 2007; Ahmed, 
and Bates 2007; Cioffi 2003; Jotkowitz, Glick, and Gezundheit 2006; 
Kokanovic, and Manderson 2007; Meeuwesen et al. 2007; Okamoto 2007; 
Perloff et al. 2006; Surbone 2006; Towle, Godolphin, and Alexander 2006) 
 

Why is Culture Important in Patient-Doctor Communication? 
 
Culture is a pervasive and permeating attribute of human living. It refers to a 
pattern of values, beliefs, ideas, and symbols that are shared by a group of 
people. (Gudykunst, Ting-Toomey, and Chua 1988; Samovar, and Porter 
1991) Such integrated patterns of human behavior provide people with 
frameworks within which to define their identities and make sense of their 
experiences. As Helman (2000:2) argues: “Culture is a set of guidelines (both 
explicit and implicit) that individuals inherit as members of a particular society, 
and that tell them how to view the world, how to experience it emotionally, and 
how to behave in it in relation to other people, to supernatural forces or gods, 
and to the natural environment.” The growing literature on health 
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communication and culture sheds light on how culture shapes people’s 
experiences, perceptions, constructions, and understanding of health issues. 
(Betancourt 2003; Betancourt et al. 2005; Bigby 2003; Cioffi 2003; Geist-
Martin, Ray, and Sharf 2003; Hayes-Bautista 2003; Helman 2000; Huff, and 
Kline 1999; Kreps, and Kunimoto 1994; Sharf, and Kahler 1996; Skelton, Kai, 
and Loudon 2001; Lupton 1994) 
 
Although culture plays an important role in how people communicate about 
health, considering culture as homogeneous and static is problematic and can 
lead to misunderstandings resulting in cultural generalizations and 
stereotyping. Accordingly, anthropologists underline that “culture is not a 
single variable but rather comprises multiple variables, affecting all aspects of 
experiences.” (Kleinman, and Benson 2006:1673-1674) Recognizing the fluid, 
overlapping, and interactive nature of culture, Helman (2000:4) cautioned that 
culture should not be considered in isolation from “its particular context” that 
“is made up of historical, economic, social, political, and geographical 
elements.” Culture, in this paper, is regarded not just as a local process, but 
as a global process as well. More specifically, while we view culture as 
“inseparable from economic, political, religious, psychological, and biological 
conditions,” we also recognize that “cultural processes frequently differ within 
the same ethnic or social group because of differences in age cohort, gender, 
political association, class religion, ethnicity, and even personality.” (Kleinman, 
and Benson 2006:1674)1 This comprehensive understanding of the concept of 
culture is particularly important to reconcile the local and the global. As 
Luckmann and Nobles note: “Culture has a powerful impact on individuals, 
groups, and entire societies, influencing all aspects of human life. Cultures 
and subcultures provide strategies and methods for coping with life’s ever-
changing challenges and demands.” (2000:23) With these considerations in 
mind, the paper probes into intersections and/or disjunctions between local 
and global processes in the context of health communication. 
 
Research indicates that the dyadic communicative process operates 
differently when the patient and the doctor are from different cultures. Such 
differences are especially evident in today’s multicultural clinical contexts 
where a health care system has to deal with numerous regional, ethnic, racial, 
socioeconomic, occupational, generational, and health-status values. For 
instance, in a study of the communication process between a group of Xhosa-
speaking patients and their western medical practitioners in South Africa, 
Hersleman (1996) identified barriers to effective communication. These 
barriers to effective patient-doctor communication were identified as 
sociocultural differences between patient and doctor (class, status, roles, 
perceptions of health and illness), language difficulty, defensiveness among 
patients (patients’ discomfort in the clinical setting), psychosocial factors 
(politeness and submissiveness of Xhosa-speaking people), and patient-
doctor relationship (discernible racial and associated political differences 
between patients and doctors). Hence, doctors need to act in the best interest 
of patients and research increasingly suggests that such care should be 
culturally appropriate. Galanti (2004) used case studies to illustrate many 
levels of cultural differences between patients and doctors on issues as varied 
as nutrition, religion, family support, and response to pain. To avoid conflict 
and misunderstanding between patients and doctors, Galanti argued for 
understanding and adjusting to patients’ cultural needs by gaining knowledge 
of their cultural values, family structure, healthcare beliefs and practices, 
religious beliefs, diet, language and communication processes, and 
                                                      
1  See also Jackson and Duffy (1998). 
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psychosocial interactions. 
 
Various cultural issues facilitate or impede positive relationships between 
patients and doctors. As argued by Prideaux (2001:186), “an individual’s 
cultural identity affects interactions with the health system and influences 
health status”. In the case of patient-doctor relationships, “differences in 
education, specialized language use, social characteristics, and power make 
most doctor-patient interactions similar to intercultural exchanges.” (Jackson, 
and Duffy 1998:xii) Patients may respond differently to illness and treatment 
issues depending on their background and associated cultural beliefs, values, 
and practices. For instance, in a study of physician interaction with Australian 
immigrants with type 2 diabetes (Kokanovic, and Manderson 2007:462), 
patients described their relationships with doctors as hierarchical which 
“involved seeking approval and avoiding reproach from their doctors for their 
successes and failures in diabetes management.” Kokanovic and Manderson 
concluded that the relational and communicative aspects of patient-doctor 
relationships influence patient responses to diabetes management. Being 
aware of their own cultural values, doctors should be prepared to deliver 
health care services that respect and value the cultural identities of patients. 
Considerable research identified racial and ethnic differences between 
patients and doctors contributing to health disparities. (Cooper 2004; Cooper-
Patrick et al. 1999; Cooper et al. 2003; IOM 2002; Kaplan et al. 1995; Lee et 
al. 1997; Saha et al. 1999; Whittle et al. 1993); and effective patient-doctor 
communication as central to quality health care. (Gazda, Childers, and 
Walters 1982; Meadows 1991; Ruben 1992; Thompson 1996; van Ryan, and 
Burke 2000) 
 

What can we Learn from Studying Patient-Doctor 
Communication? 
 
From the onset of research in health communication, patient-doctor 
communication was a key area of study and it still remains so. (Thompson 
2003) In their study of publication trends in health communication, Beck, 
Benitez, Edwards, Olson, Pai, and Torres (2004:484) found that physician-
patient interaction “emerged as the third ranked topic in the health 
communication articles.” According to Thompson (2003), it is important to 
have a foundational understanding of patient-doctor communication to better 
understand health communication processes. Although studies have 
examined patient-doctor communication in relation to culture, it is also 
important to study various health-related interactions that occur within 
particular contexts. (Street 2003) Individual health practices are determined in 
large part by their cultural backgrounds and contexts. These cultural contexts 
both at the interpersonal level (patient-physician encounter) and in the larger 
context of social interaction also shape group and organizational dynamics. 
What happens, however, to health communication when people misconstrue 
and misconceive cultural likeness and difference and when the cultural 
dimension goes unexamined? Ann Fadiman’s book, The Spirit Catches You 
and You Fall Down (1997), provides a tragic answer to this question. It 
provides “an in-depth account of the experience of Laotian immigrants 
seeking health care for their child within the American medical system.” 
(Street 2003:78) 
 
Differences in cultural values and beliefs between the health care provider 
and the receiver account for many misunderstandings in health interactions 
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(Cline, and McKenzie 1998). When such differences are not accommodated, 
poor health outcomes arise. For instance, Fadiman (1997) described the 
culture clash between the Merced Community Medical Center in California 
and a refugee family from Laos over the care of Lia Lee, a Hmong child 
diagnosed with epilepsy. Fadiman explained how the fundamentally different 
notions of disease that divided the Hmong sense of health and disease from 
the views of American scientific medicine eventually cost Lia Lee her life. 
Although Lia’s health was in the best interest of both her parents and her 
doctors, miscommunication between the two cultures led to a tragedy and 
brings to attention the issues of medical ethics and cultural differences. 
Through this story, Fadiman exposed the problems, realities, and gaps of 
language, religion, and social customs in a medical setting. The author argued 
that health care providers can adapt to improve their ability to care for patients 
whose background is different from their own. The book underscored the 
value of time and commitment required to understand another culture’s 
perspective on health and illness and to integrate that understanding into the 
day-to-day practice of medicine. 
 
The inability to communicate across infinite difference resulted in enduring 
frustration by physicians and non-compliance by Lia’s parents. Lia’s case 
demonstrates the fundamental clash of Hmong cultural beliefs with medical 
science, which was compounded by confusion and conflict. The 
miscommunication and reciprocal frustration led to misdiagnosis, 
mistreatment, and, eventually, the brain-death of Lia. This tragedy occurred 
despite the well-intended efforts of Lia’s doctors and the extraordinary love of 
her parents because of a rift between opposing cultures that arguably, could 
have been negotiated. Lia’s ailing body became the stage for 
miscommunication: at the interpersonal level (between Lia’s parents and her 
doctors and consequently between the Hmong culture and the traditions of 
American medicine) and in the larger context of social interaction (among the 
Hmong community, Lia’s family and friends, and the medical community, Lia’s 
physicians, other medical staff, and social workers, in Merced, California). 
Lack of understanding of the cultural dimension especially the global 
processes of cultural production resulted in poor patient-doctor interaction, 
health care delivery, and health outcomes. 
 
How can we make sure that Lia Lee’s story does not happen again? Although 
there is research (Chong 2002; Waxler-Morrison Anderson, and Richardson 
1990) on dealing with patients from specific cultural groups, currently there is 
no systematic effort to provide a coherent understanding of the local and 
global processes of cultural production in the context of health 
communication. Culturally effective health communication demands that the 
optimal contexts be identified. For example, Ahmed (2007) investigated the 
function of cultural differences on patient-doctor interactions and the likely 
impact on evaluations of the quality of health care in Appalachian Ohio, a 
medically underserved region in the Southern part of Ohio, as a cultural 
context. Based on quantitative survey methods, a number of important 
findings emerged regarding patients’ perceptions of doctors’ 
accommodativeness in shaping culturally competent health care which is a 
dynamic and complex interrelated process of recognizing individual 
differences as well as differences across cultures. 
 
Particularly relevant to our discussion is a research question posed by Ahmed 
to examine the extent to which cultural differences play a role in health care 
interactions in Appalachian Ohio and to assess patients’ perception of doctors’ 
cultural competence in health care interactions. To answer this research 
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question, Ahmed conducted a 3-phase sequential investigation to test a set of 
hypotheses that stemmed from the research question. In the first phase, 
scenarios were developed and tested displaying cultural difference or 
sameness between the patient and the doctor and the doctor’s cultural 
competence or incompetence in health care interactions based on the 
evidence documented in the literature. These scenarios were pre-tested using 
a convenience sample of undergraduate students (n= 175) who found the 
scenarios to be readable and believable and recognized cultural similarities 
and/or differences with the patients and doctors in those scenarios. 
 
In the second phase, Ahmed used the validated scenarios along with a survey 
questionnaire, which resulted in the development of a three-factor scale to 
measure public perception of doctors’ cultural competence. In this phase, the 
role of cultural differences between patient and doctor in the scenarios was 
examined by measuring respondents’ (n= 201) explicit and implicit 
assumptions regarding doctors’ culturally competent or incompetent 
behaviors. Exploratory factor analysis results revealed that the public 
perceived doctors to be culturally competent when doctors were aware of 
patients’ cultural differences (nationality, racial background) and when doctors 
understood the dynamics of cross-cultural differences (spiritual beliefs related 
to health issues, food and dietary habits, preference of personal title in being 
addressed). These findings of Ahmed’s study add to a growing literature 
supporting the notion that lack of knowledge regarding culture specific beliefs 
and customs (e.g. traditional healing, food prohibition, religious beliefs ) can 
impede effective patient-doctor communication. (Sheridan 2006; Spector 
2004) 
 
During the third phase, Ahmed examined the role of cultural differences in 
patient- doctor interactions in an Appalachian Ohio context by refining and 
further validating the public perception of physicians’ cultural competence 
scale developed during the second phase along with previously validated 
measures of relevant constructs (i.e., ethnocentrism, fear of physicians, and 
health professionals’ communication accommodation theory goals and 
strategies). The patient base in Holzer Clinic in Athens, Jackson, and 
Gallipolis were surveyed (n= 306). Exploratory factor analysis results revealed 
that participants perceived doctors to be culturally competent when doctors 
were conscious of macro-cultural issues (e.g., religious practices related to 
health issues, decision maker in family). This finding of Ahmed’s study is 
consistent with Rao’s (2002) study that found physicians in collectivist cultures 
of Argentina, Brazil, and India often choosing to share health care information 
with a family member who makes decisions for the patient. Results of the 
hypothesis in phase three of Ahmed’s study – intercorrelations among 
perceptions of cultural competence, communicative accommodation 
strategies, ethnocentricity, fear of physicians, and patient satisfaction with the 
direct clinical encounter – revealed that participants perceived doctors to be 
culturally competent when the doctors were perceptive of the dynamics of 
cultural differences related to proxemics and chronemics (e.g., touch issues 
during the physical exam, time concerns with regard to medical treatment). 
This finding resonated with the guidelines for using time, touch, and space 
appropriately when providing health care to different cultural groups. (Lipson, 
and Dibble 2005) Results of this hypothesis also revealed that participants 
perceived doctors to be culturally competent when the physicians recognized 
patients’ cultural differences related to language issues (e.g., language skills, 
translator availability). This finding is consistent with studies that described 
health care interventions as culturally competent when they included linguistic 
services, such as bilingual interpreters among other elements of cultural 
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competence. (Brown et al. 2002; Brant, Fallsdown, and Iverson 1999; Yancey 
et al. 1995) 
 
At a general level, the findings of Ahmed’s study suggest that cultural 
differences play an important role in patient-doctor interactions. The findings 
also provide important insights into the role that cultural differences play in 
patient-doctor interactions in a specific cultural context, Appalachian Ohio. 
 
The last decade has witnessed a shift towards a relational approach to 
patient-doctor communication. (Duggan 2006) Considering patient-doctor 
interaction as relationship-centered (Brown, Stewart, and Ryan 2003; Roter 
2000) underscores the importance of both patient and doctor communication 
behavior within the medical encounter. We argue that, within this highly 
complex patient-doctor interaction matrix, mutual engagement in 
communication during the medical encounter may lead to a more satisfactory 
outcome of the consultation and improve engagement with health services. 
We also argue that while it is important to be aware of cultural differences and 
develop cultural knowledge, reconciliation between macro and micro 
approaches, and thus fully integrating the cultural dimension into a better 
understanding of health communication is equally important. 
 

Culture and Health Communication in the Global 
Context 

 

The Emergence of New Mediation Instances 
 
Health communication situations, including the interpersonal exchanges 
between patient and doctor, should be also studied in a larger context. Street 
(2003:64) proposes to approach communication in medical encounters from 
an ecological perspective. Street’s ecological model is an attempt to explain 
how doctor-patient communication can be affected by “interpersonal, 
organizational, media, political-legal, and cultural environments.” Another 
perspective assumes that these processes, both from a micro and macro 
level, are affected by multicultural contexts where “people from distinctly 
different cultures live, come into contact, and interact with one another to form 
a new way of life, both dynamic and different from each of its parts or 
cultures.” (Kar, Alcalay, and Alex, 2001:ix) The multicultural approach of 
health communication acknowledges that “behavioral risk factors are deeply 
rooted in culture, and access to health care is strongly affected by the 
compatibility between the cultures of the provider and users of health care.” 
(Kar, Alcalay, and Alex 2001:79) Following the paths of both the ecological 
model and the multicultural approach, we propose to develop a 
comprehensive framework to explain how people’s perceptions, interactions 
and consumption related to health and illness are influenced by the flows of 
ideas and goods circulating in the world. Our aim is to describe the 
emergence of a global cultural space that is shaping public perceptions of 
health issues and affecting health communication processes. Social 
representations of health and illness, usually influenced by the cultural 
framework constituted by the family and immediate social networks, very well 
described by Moscovici (1989), Herzlich (1969) and Jodelet (1989), are now 
nourished also by the flows of global culture and affected by the multiplication 
of mediation instances. (Martín-Barbero 1993) 
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The connections between globalization and health have been mainly studied 
from an economic perspective. McMurray and Smith (2001) have documented 
the material consequences of global dynamics in the health of people. 
Theories of development have also contributed to understanding the close ties 
between economical and health policies (Copper Weil et al. 1990) and the 
negative effects of structural macro-economic adjustment measures on the 
poor. (Le Franc 2000; Thomas 2000) Kim, Shakow and Bayona (2000) 
analyzed the consequences of the privatization of healthcare services in 
developing countries, while multilateral agencies have tried to calculate the 
impact of financial crises on social spending and the overall costs of 
medicines. (PNUD 1999; WHO 1999) 
 
All these initiatives have certainly contributed to a better understanding of the 
quantitative consequences of the global flows of people, products, services 
and money on the health of populations. However, there is a need to explain 
how globalization is shaping social representations and discourses on the 
body, notions of wellness, the definitions of disease and the field of 
therapeutics. The study of the symbolic dimension of health and illness in the 
global sphere is still a work-in-progress. 
 
We propose analyzing the emerging health planetary sphere by adapting 
some of the key concepts advanced by anthropologist A. Appadurai (1996) in 
his attempt to define globalization as a disjunctive process between 
economical, political and cultural domains. This particular analytical 
framework contributes to overcoming the epistemological gap between the 
socio-economic and cultural approaches that try to explain the consequences 
of the so-called globalization of the health of societies. By integrating the 
material and symbolic dimensions of globalization, Appadurai’s global 
landscapes illustrates how emerging mediation instances are touching the life 
and shaping the imagination of millions of people worldwide, including social 
representations of disease and notions of wellness. 
 
According to Appadurai, the global is 

[…] a complex, overlapping, disjunctive order that cannot any longer be understood in 
terms of existing center-periphery models…I propose that an elementary framework 
for exploring such disjuncture is to look at the relationship among five dimensions of 
global cultural flows that can be termed (a) ethnoscapes, (b) mediascapes, (c) 
technoscapes, (d) finanscapes, and (e) ideoscapes. (1996:32-33) 

 
Appadurai calls these landscapes imagined worlds that have neither a purely 
emancipator nor a disciplinary effect. Ethnoscapes refer to the constant flux 
of people in the global world, including immigrants, refugees and tourists. 
Mediascapes are constituted by the symbolic and technical capacities of 
production and broadcast contents worldwide by creating world 
representations. Technoscapes are defined by the configuration of 
mechanical and informational techniques (including the biotech) not only 
affecting economics but also cultural representations and the flow of 
information. Finanscapes are represented by the circulation of global capital 
in the context of a system favoring financial speculation. Finally, there are the 
ideoscapes where the dialectic between institutional (national and 
supranational) and non-institutional players (NGOs and alter-globalization 
movements) reflects the power/counter power dynamics on the global scene. 
 
Based on these categories, we have identified five landscapes or dimensions 
that are shaping the global cultural framework influencing public perceptions 
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and attitudes toward health and illness: i. migrations, ii. therapeutic 
markets, iii. the media environment, iv. health politics and v. multilateral 
networks. 
 
Migrations flows are playing a growing role in the global imaginaries related 
to health and illness by their material and symbolic consequences, sometimes 
creating an apocalyptical representation of lack of control and crisis 
escalation. Common language has expressed eloquently the contingencies 
between population flows and the emergence of diseases. The so called 
“Spanish flu” and “Asian flu” are not only illustrations of the geographical origin 
of these ailments, but classifications containing social and cultural 
interpretations of the epidemics, including prejudices and phobias against 
foreigners. These population movements have an increasing influence on 
public perceptions, not only because “the foreigner” can bring disease home, 
but also because of the socio-economic consequences of migration. This 
increase and acceleration of migration are also linked to some epidemic 
trends such as HIV-Aids, Avian flu, SARS, among others. Alongside 
migration, there are other population flows related to public health issues. 
“Sex tourism” is a good example of this trend, certainly challenging the control 
of sexually transmitted diseases worldwide.  The material consequences of 
the flow of populations in health care are also connected with the social 
imaginaries of diseases and the pathological in general, influencing policies 
and discourses of exclusion and inclusion. 
 
Therapeutic markets are creating new niches for health consumption, which 
are simultaneously shaping public perceptions, attitudes, and expectations 
regarding the prevention and treatment of different conditions and diseases. 
The birth of so-called “life-style” medications is the best example of this trend. 
Companies identify a profitable market niche in order to find a therapeutic 
solution for conditions affecting the development of personality, self-esteem, 
and body image. This process calls for educating the public about the “new 
condition” in order to create demand for the medicine that will control it, but 
not necessarily cure it. By conveying global messages related to their 
innovative therapies, bio-medical and pharmaceutical industries are promoting 
similar consumption patterns in very different cultural and socio-economic 
contexts in a process that can be described as the commoditization of health 
and illness. (Nahon 1999) Nevertheless, the expansion of the demand has 
had in some cases a boomerang effect: side effects of drugs are booming in 
recent years in what seems to be the natural consequence of the rapid 
expansion of consumption. The hybridizing process of global landscapes is 
also influencing markets. The practices and products inspired by alternative 
healing and New Age trends are gaining official recognition, in an integration 
process between orthodox medicine and so-called “natural” options, 
sometimes in disruptive cohabitation. (Hunt, and Lightly 2001) 
 
Media are offering fiction and non-fiction contents shaping social 
representations of and discourses on health and illness that are acting in a 
disjunctive way. The media is contributing both to the development of more 
critical views and the promotion of consensus around policies and modes of 
health consumption. Narratives, particularly those presented by television, 
have a strong persuasive effect. (Signorielli 1993) The media is a privileged 
source of information on health and medical issues for the public. The media 
and cultural industries are also sources of esthetical and social models having 
a close connection with health, wellness, and illness. The expansion of the 
media has several consequences. The multiplication of information sources 
and points of view can lead to more individual autonomy, since this can 
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contribute to developing a critical perspective on health care institutions, 
medical practice, and the healthcare system. But it is also clear that the 
expansion of media influence works also in favor of the development of new 
pharmaceutical and bio-medical markets since these industries can directly 
reach the consumer without the barriers of medical and institutional 
mediations. 
 
Health politics shaped by the global agendas of international institutions are 
contributing to the legitimization of local policies favoring a growing role for the 
market in health care and the individualization of health issues. This culture 
of individualization of healthcare is closely linked to the proposition that the 
market is a good regulator of health systems and competition should be 
promoted in order to offer better services to the consumers. (Banque 
Mondiale 1993) As a result of this new dialectic between public and private 
sectors in health care, the definition of a “new universalism” proposed by the 
World Health Organization has emerged. (WHO 1999:38) The new paradigm 
says that healthcare services should be provided to everybody. However, it 
also states that governments cannot secure all the services because of the 
scarcity of financial resources. The institutional prescription is to increase the 
participation of the private sector and look for more macroeconomics 
efficiency. 
 
Multilateral networks, integrating traditional international institutions and 
NGOs, have an increasing impact on global debates about access to 
medicines and healthcare, promoting worldwide awareness of conditions and 
challenges in the health field. (Moran, and Wood 1996) New networks are 
facilitating cooperation between organizations. For instance, HealthNet, an 
Internet based platform, allowed doctors from Central Africa to share 
information about the Ebola outbreak in 1995. (PNUD 1999) Power relations 
between institutional and non-institutional players are influencing political 
choices in cases such as HIV-Aids (Lee 2000), abortion (Crane 1994), and the 
control of population growth. (Lee, and Walt 1995; Dodgson 1998) 
 

Applying the Model: The Case of Diabetes 
 
The current perception of a growing diabetes “world epidemic” is an 
exemplary case for applying the proposed global health analytical framework. 
Being a disease related both to genetic predisposition and life-style risk 
factors, diabetes offers an interesting case to observe how some global 
trends, including the emergence of global medical discourses and 
consumption patterns are shaping perceptions, expectations and behaviors of 
various populations about the disease and its treatments. 
 
First, migration processes and population interaction in multicultural 
environments are playing a critical role in the increase of diabetes prevalence 
in some regions and is affecting the way the disease is treated. It is known, for 
example, that populations of Hispanic origin in the United States have 
relatively higher diabetes prevalence than other groups. (Hunt, Valenzuela, 
and Pugh 1998) This is often explained by a combination of genetics and food 
habits, particularly new habits developed in the context of the USA, where this 
population has more access to junk food. An extensive review about research 
on culturally relevant issues for Hispanics with diabetes by Caban and Walter 
(2006) found that personal models of illness varied across groups of 
Hispanic/Latino origins and were influenced by levels of acculturation. A 
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recent study by Caban et al. (2008) identified the emergence of new themes 
among Hispanic/Latino populations with diabetes, showing how socio-cultural 
processes are influenced by a combination of mainstream 
medical/pharmaceutical discourses and more localized personal concerns. 
“New concerns” include, among other topics, the effect of diabetes on sexual 
health problems, perceptions about the link between depression and diabetes, 
intergenerational issues and their impact on participants’ beliefs about 
diabetes, and perceptions of discrimination and discontinuity in healthcare. 
 
Second, there is a very dynamic and competitive therapeutic market around 
diabetes. The recent introduction of inhaled insulin and the development of 
new oral drugs show the industry’s interest in a growing global market. The 
expansion of the diabetes market is influencing prescription habits among 
doctors and creating demand for innovation in a context of increased 
consumption of services and products. (Alexander et al. 2008) Furthermore, 
the changing definition of the “diabetes category” towards “pre-diabetic” 
conditions such as so-called “insulin resistance” and “metabolic syndrome,” 
has opened the door to comprehensive treatments including those for high 
blood pressure, high cholesterol and abdominal obesity. (Desprès, and 
Lemieux 2006; Balkau et al. 2007) Medical discourse on diabetes has evolved 
from a glucose-centered metabolic disorder toward a combination of risk 
factors and conditions needing more complex prevention, diagnostic and 
treatment approaches. 
 
Third, media is consecrating more time and space to diabetes related stories, 
claiming that the world is facing a global epidemic and promoting different 
types of innovation, from new glucose monitoring devices to new 
pharmaceuticals. Recently the media has been interested in stories about the 
side effects of diabetes medication, contributing to the debate on the safety of 
prescription drugs and the marketing practices of pharmaceutical companies. 
The case of the ACCORD study (Action to Control Cardiovascular Risk in 
Diabetes) helps to understand the critical role that news media is playing in 
the day-to-day clinical setting. According to reports of the study conveyed by 
international wire services and highly influential newspapers such as the New 
York Times, lowering “too much” the level of glucose in patients with type 2 
diabetes increases their risk of dying of cardiovascular complications. (Kolata 
2008) The ACCORD story revealed the paradox of a media discourse that 
promotes therapeutic improvements that are creating, at the same time, 
uncertainty in medical practice. A quote by Dr. Richard Kahn from the 
American Diabetes Association exposes the disruptive effect of these kinds of 
media reports: “It’s profoundly disappointing. This presents a real dilemma to 
patients and their physicians. How intensive should treatment be? We just 
don’t know.” (Stein 2008)  
 
Fourth, health politics are affecting the way diabetes is diagnosed and 
treated. The so-called “rationalization” of health care is resulting in practices 
focused on treating “acute” episodes of the disease that neglect more holistic 
and preventive approaches. This double discourse – conveying tensions 
between administrative decisions and actual clinical conditions – is clearly 
present in a study based on interviews with Canadian doctors working in the 
diabetes field. (Nahon-Serfaty 2009) Physicians acknowledged the need to 
promote life-style changes that will eventually improve the quality of life of 
patients, while accepting the fatalistic view that the “only solution” in the “real 
world” is to prescribe a set of drugs to deal with the complications associated 
with the condition. The same research showed how medical discourses 
respond to a competitive rationality dominated by corporate, scientific and 
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political actors who are guiding policy choices and decision-making processes 
in the public sphere. 
 
Fifth, international institutions are contributing to the definition of standards 
for diabetes diagnosis and helping to raise awareness about the disease. 
Besson et al. (2009) have studied the role of the World Health Organization 
(WHO) in what they call the “construction of the diabetes world epidemic,” by 
lowering some of the thresholds that define who is a “diabetic” and even “pre-
diabetic” patient. In that sense, the International Diabetes Federation (IDF), a 
worldwide alliance of over 200 diabetes associations in more than 
160 countries, has developed an extensive campaign to put diabetes on local 
public health agendas, helping in an indirect way to promote the interests of 
other players, such as pharmaceutical companies, who are always willing to 
expand global markets. 
 
As the diabetes case shows, the global health sphere is a source of 
disjunctive forces influencing cultural trends frequently going in opposite 
directions. While it is certainly true that migration is exasperating the health 
situation of several population groups, it is not less valid to assert that the 
information circulating through the media and the intervention of multilateral 
stakeholders are raising global public awareness about illnesses and 
injustices affecting these populations. On the one hand, the logic of 
competition among therapeutic markets is pushing for more consumption 
while, on the other hand, it is also creating opportunities to open the dialogue 
between patient and doctors about the best options to prevent and treat 
diseases. This dialectic between the local and the global should be analyzed 
more deeply in order to better assess the emerging cultural environments 
affecting health communication both at the interpersonal (micro) and social 
(macro) levels. 
 

Discussion / Conclusion 
 
As we have seen, the areas of difficulty within the field of Health 
Communication cannot be examined without reference to the “social” as such. 
Health Communication, like other fields, rests on complex socio-cultural 
processes and it is important to take into account both micro and macro levels 
of analysis. We must, in fact, keep in mind that health interventions, whatever 
they may be, are first and foremost social relationships, which in turn rest on 
social constructs. (Gadrey 1996) This process works in such a way that 
medical practice, as we have seen previously, becomes an art that is deeply 
ingrained in the practitioner’s individual experience, which forms the basis of 
his/her decision-making. This individual experience teaches the practitioner 
that his/her efficiency, defined as his/her capacity to obtain “good” results, 
also depends on his/her capacity to “resolve problems” (Gadrey 1996:123) 
that have led a certain patient to seek his/her expertise. Although, the 
attainment of this result, the health-output, finds its inception in the odds that 
the practitioner will adapt his practice to different situations. Therefore, as we 
have mentioned earlier, the health field is strongly affected by individuals’, 
patients’ heterogeneity. Indeed, research lead by sociologists, psychologists 
and anthropologists has clearly demonstrated that the quality of an 
intervention depends completely on the way we communicate, the way we 
take care of the speaker. Individuals, namely patients, are not all 
homogeneously sensitive to certain health problems as Dodier (1993:122-
123) has shown in his study of the perception of pain. This is note-worthy, 
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since it concurs with health sociology and anthropology findings that illness, 
healing, even the representation of pain2, stem from socio-cultural factors 
related to age, sex, social class, level of education, etc. (Dorvil 1985) 
 
Consequently, we can highlight an important point – that illness and the health 
service upon which a patient calls, derives from very complex social 
processes that prevent any thoughts of homogeneity and standardization of 
health care. Not only are patients’ sensitivities divergent, but they also come 
into relation, interaction, differently with health professionals. As mentioned 
previously, every case is unique and should be considered as such. 
Therapeutic effectiveness, as well as clinical and therapeutic efficiency 
(Bonneville 2003, 2005, 2006), stem from the quality of the interaction within 
the healthcare service. In short, these considerations demonstrate the extent 
to which the socio-cultural dimension of health interventions, whether it be 
micro or macro, is vital to better understanding the complex dynamics at play 
in the Health Communication field. 
 
While bringing together different works (Ahmed 2007; Nahon 1999; Nahon-
Serfaty 2009) and research results in the Health Communication field, we 
sought to decompartmentalize micro and macro analyses, which is necessary, 
in our view, for understanding the cultural complexities and issues within the 
Health Communication framework. The idea is to develop an approach that, 
while monitoring the level of interactions between individuals, will not lose its 
original context (the global) as a whole (Knorr-Cetina and Cicourel 1981). 
Latour (2005) shows how a macro-sociological phenomenon can be present 
in micro-episodes where agents’ structuring practices ensue. In other words, 
throughout their interactions, individuals construct collective representations 
that can be generalized and progressively become constitutive elements of 
macro-sociological phenomena. Furthermore, micro-interactions do not 
develop in a social void. In fact, analysis of micro-social phenomena must be 
related to greater contexts. As Giordano (2006:156) has stated, while citing 
Weick: “This does not signify that the social interactions are local, as it were, 
an independent auto-production of all frameworks […]. The meanings that the 
actors co-construct are not auto-created. The micro-analysis does not go 
without macro-inputs.” (1990:583) It is for this reason that we think that to 
grasp the entire complexity of cultural issues in the communication process 
(within the health context), we must focus our attention on the actors (and 
their interests) and on the system. And just as Latour (2006:259; our 
translation) points out: “The macro is neither ‘above’ nor ‘below’ the 
interactions: they add themselves on like another connection that feeds off of 
them, but also nourishes them.” 
 
Our objective in this text was to focus on the significance of exploring these 
two perspectives (local/global or micro/macro) and above all to show that this 
is not the result of their simple addition, but the result of a more integrative 
approach, where the value lies in bringing out the entire complexity of cultural 
issues in the Health Communication field. 
 
 
 
 
 

                                                      
2  One of the first studies having addressed this issue is that of Mark Zborowski which 

demonstrated in 1952 that the representation – thus the signification – of pain varies from one 
ethnic group to another. 
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Résumé/Abstract 
 
Depuis le congrès de l’Organisation mondiale de la Santé à Ottawa (Canada) 
en 1986, on a reconnu le rôle structurant des différences culturelles dans les 
orientations des systèmes de santé. Cela a constitué un pas important dans la 
compréhension de la place du patient dans la promotion de la santé et des 
soins médicaux. Les chercheurs tiennent compte de l’importance des facteurs 
socioculturels dans ce champ complexe d’activités humaines et sociales 
qu'est le domaine sanitaire. Cependant, la culture est encore un élément 
marginal dans les institutions médicales malgré les constats faits de son 
importance tant en psychologie, en sociologie et en anthropologie. Cet article 
traite du rôle de la culture dans le champ de la « communication et de la 
santé », à partir d’une perspective multidisciplinaire, en essayant une 
réconciliation des approches micro et macro. Nous proposons de répondre à 
la question suivante : comment peut-on concilier le micro et le macro et ainsi 
intégrer la dimension culturelle dans les phénomènes étudiés dans le champ 
de la « communication et de la santé », tant sur le plan interpersonnel que 
dans le contexte plus large de l’interaction sociale? La réponse à cette 
question demandera d’explorer les contributions empiriques et théoriques de 
différents domaines. 
 
Mots clés : Communication et santé, culture, soins de santé, mondialisation 
 
 
During the Congress of the World Health Organization in Ottawa, Canada 
(1986), the structuring role of cultural differences was highlighted in the 
context of health system orientations. This event constituted an important step 
towards the way in which patients are being taken care of and participate in 
the promotion of health. Accordingly, researchers consider the socio-cultural 
factors as being crucial when taken into account within the complex field of 
human and social activity that comprises the health care field. But culture has 
long been considered, and still is today, as being marginal in prominent health 
establishments, despite numerous reports being conducted on the subject in 
psychology, sociology or anthropology. This paper addresses the role of 
culture in the field of “Health Communication” notably in claiming the 
development of a multidisciplinary perspective, reconciling the macro and 
micro approaches, between the local and the global. In this article, we 
propose to answer the following question: How can we manage the 
reconciliation between the macro and micro approaches, and thus fully 
integrate the cultural dimension into better understanding the phenomena 
studied in Health Communication, both at the interpersonal level (patient-
physician encounter) and in the larger context of social interaction? Answering 
this question will require exploring the empirical and theoretical contributions 
of different fields. 
 
Keywords: Health communication, culture, healthcare, globalization 
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Il est ainsi difficile, lorsque la demande 
d’implication sociale est un paramètre essentiel 
de la relation ethnographique, d’en faire une 
simple option morale annexe à la pratique 
scientifique ou de prétendre que cette dernière a 
le choix de s’en dispenser. Albert 1995:113 

 
 
 
La problématique du sens, de l’apport et de l’utilité de sa propre recherche 
vis-à-vis de la société ne cesse d’interroger les chercheurs en anthropologie 
et, peut-être davantage, les jeunes anthropologues (Bensa 2008). La question 
n’est pas nouvelle et, bien au contraire, le problème de l’action de 
l’anthropologue sur la réalité qu’il étudie a accompagné la discipline depuis 
ses débuts. Les liens entre les anthropologues et l’entreprise coloniale, ainsi 
que les retournements réflexifs que cette connivence avec les structures de 
pouvoir a suscités, posent d’emblée la question problématique du lien entre 
savoir et action (Albert 1995). Au sein de l’anthropologie française, 
contrairement au monde anglo-saxon, cette interrogation a conduit à un 
désenchantement et à une certaine méfiance vis-à-vis de ses possibles 
apports pratiques (Lenclud 1995). 
 
En anthropologie de la santé, cette question s’est posée de manière très 
prononcée en raison de la nature de son objet d’étude qui rend la 
distanciation ou la neutralité « académique » difficilement défendable 
(Fainzang 2005). En ce sens, l’épidémie du sida a constitué une étape 
fondamentale dans cette réflexion en provoquant un virage moral dans le 
rapport du chercheur aux malades, où l’implication s’est révélée pour le moins 
nécessaire (Benoist et Desclaux 1996). Toutefois, la question de l’implication 
du chercheur continue à se heurter au projet de construire un savoir critique 
et objectif, tout en se renouvelant autour de la posture ambivalente du 
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chercheur, entre engagement et distanciation (Elias 1983). La bonne distance 
face à l’objet s’articule ainsi autour de deux niveaux interdépendants, 
épistémologique et politique (Fassin 1998). D’une part, en ce qui concerne la 
production d’un savoir objectif sur une réalité à laquelle on appartient et de 
l’autre, vis-à-vis d’une posture axiologique influencée par les jugements 
implicites, voire les positionnements politiques (Armbruster, and Laerke 2008; 
Pirinoli 2004) que le chercheur a par rapport au milieu étudié. 
 
Nos recherches portent respectivement sur la prévention du suicide et sur les 
soins palliatifs et la fin de vie. Au cours du travail de terrain, nous nous 
sommes heurtées à des demandes de la part de nos interlocuteurs qui nous 
ont obligées à questionner et à définir notre posture d’anthropologues par 
rapport au terrain. Interpellées par ces questions sur l’avis du chercheur et sur 
l’utilité de sa recherche à propos du sujet étudié, notre souci a été de nous 
positionner face à la dichotomie – que plusieurs considèrent comme 
dépassée (Albert 1995; Fainzang 2005) – entre une posture fondamentale 
visant un savoir objectif, ou du moins indépendant, et une posture appliquée 
soumettant le savoir au principe de l’action. D’un côté, la posture 
fondamentale ne peut prétendre à un complet détachement de la société et 
de ses valeurs, ni en amont, ni en aval de sa recherche (Corcuff 2004). De 
l’autre, la posture appliquée peut difficilement revendiquer le statut de science 
en raison de son assujettissement théorique et pratique au terrain 
« demandeur ». Entre ces deux pôles, la posture impliquée définie entre 
autres par Albert correspond à une « recherche anthropologique 
fondamentale intellectuellement et socialement investie dans la situation 
historique des sociétés qu’elle étudie » (Albert 1995:118). L’implication est ici 
considérée comme s’inscrivant dans une perspective d’anthropologie critique 
attentive aux dimensions politiques de la santé et de la médecine (Fainzang 
2005). L’espace et les modalités de cette implication, de plus en plus 
revendiquée par les anthropologues, se déclinent de manières très diverses 
(Benoist et Desclaux 1996; Bouillon, Frésia et Tallio 2005; Fassin 1998). La 
force de cette démarche réside probablement dans le flou de sa délimitation 
qui nécessite une constante redéfinition. Ce sont ainsi les rencontres 
spécifiques du terrain qui, au travers d’un regard réflexif et critique, 
déterminent ce que s’impliquer veut dire. 
 
Par le biais d’une réflexion ancrée dans la pratique, nous souhaitons 
présenter des implications particulières résultant de deux expériences de 
terrain dans le domaine de la santé. Il s’agit d’expliciter des éléments 
inhérents au travail ethnographique souvent tus; comme les attentes des 
interlocuteurs face au travail anthropologique et la manière dont 
l’anthropologue y répond. Ces attentes ont pris la forme de demandes 
d’expertise anthropologique concernant, dans le premier cas, le domaine de 
la prévention du suicide et, dans le deuxième, celui de la recherche en soins 
palliatifs. Les réponses apportées cherchent à s’inscrire tout autant dans une 
démarche impliquée que critique, permettant ainsi de réfléchir à la question 
des apports de l’anthropologie au terrain, notamment au travers d’échanges 
discursifs entre enquêteurs et enquêtés.  
 
Différentes recherches se sont intéressées aux implications possibles des 
chercheurs auprès de personnes malades (Benoist et Desclaux 1996; Vidal 
1997), en souffrance ou en situation d’exclusion (D’Halluin 2005; Makaremi 
2008). Celles-ci découlent d’une certaine posture de l’anthropologie – 
attentive à la dimension émique de la santé – s’intéressant aux 
représentations et au vécu des personnes malades ou des demandeurs de 
services. Derrière cette posture se trouve, souvent implicitement, la volonté 
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de redonner légitimité et pouvoir aux populations « dominées »; dans ce cas 
les patients, par opposition aux soignants. C’est dans ce cadre que se situent 
bon nombre de réflexions portant sur les implications des chercheurs sur des 
terrains dits sensibles (Bouillon, Frésia et Tallio 2005) ou dangereux (Agier 
1997). Ici, nous proposons au contraire une réflexion qui porte sur l’insertion 
de l’anthropologue auprès des soignants; ceux qui, dans ce contexte, 
représentent les experts ou encore les « dominants ». Vis-à-vis des 
professionnels de la santé, les recherches anthropologiques se situent très 
souvent soit dans une volonté d’application du savoir anthropologique 
remettant peu en cause les pratiques et les logiques biomédicales (voir par 
exemple Whiteford 2005), soit dans une approche critique envers les 
soignants et le système médical qui correspond souvent en parallèle à un 
engagement auprès des malades (Fassin 2008; Pouchelle 2002). 
 
La posture que nous proposons ci-après ne se situe ni en complète adhésion, 
ni en totale opposition envers les professionnels de la santé. La prise en 
compte des attentes des soignants et l’ouverture d’un dialogue nous ont 
permis de définir une certaine manière de nous impliquer auprès des 
soignants, qui consiste à apporter un éclairage anthropologique critique dans 
le but de stimuler un enrichissement et un renouvèlement des pratiques et 
des savoirs médicaux. Dans cette posture hybride, il paraît indispensable de 
prendre en compte les risques d’instrumentalisation par le domaine médical et 
de considérer la réflexivité du chercheur comme un gage nécessaire pour 
préserver une distance critique. 
 

Quel est l’avis de l’anthropologue? 
 
Dans l’exemple de la prévention du suicide1, nous nous sommes intéressées 
à la manière dont l’émergence de la prévention du suicide en Suisse – 
devenue récemment une problématique de santé publique – transforme les 
pratiques et les savoirs autour du suicide. Le terrain de recherche s’est 
construit de manière inductive à partir des lieux et des individus concernés 
par la problématique du suicide et de sa prévention. Une première partie du 
terrain s’est centrée sur la mise en place d’un programme de santé mentale 
dans le canton de Vaud (Suisse), incluant un volet autour de la prévention des 
conduites suicidaires2. Des entretiens semi-directifs ont été effectués avec les 
initiateurs de ce programme (représentants de la santé publique et 
psychiatres), ainsi qu’avec des personnes appartenant au milieu associatif 
s’intéressant à la santé mentale et à la prévention du suicide3. Nous avons 
                                                      
1  Recherche effectuée par Michela Canevascini. 
2  Le programme de santé mentale, présenté de manière officielle en novembre 2008, résulte 

d’une collaboration entre des représentants de la santé publique et une équipe de psychiatres. 
Les 4 axes du volet concernant la prévention des conduites suicidaires sont : 1) suivi du 
traitement de l’information sur le suicide dans les médias; 2) formation de professionnels de 
première ligne; 3) prise en charge en milieu somatique des personnes ayant tenté de se 
suicider; et 4) orientation téléphonique des urgences psychiatriques (Service de santé publique 
et al. 2008). 

3  Le milieu associatif a en effet joué un rôle précurseur dans le domaine de la prévention du 
suicide en Suisse. La mobilisation de quelques associations à partir de la fin des années 1990 
a conduit à une sensibilisation progressive à cette problématique et a contribué à l’élaboration 
d’une réflexion au niveau national et cantonal autour de cette question. Les associations 
présentes dans la région, souvent crées par des personnes touchées personnellement par le 
suicide d’un proche, sont actives dans différents domaines liés à la prévention primaire – se 
situant en amont du suicide ou de la tentative de suicide –, tels que : gestion ou promotion des 
lignes téléphoniques d’écoute, surveillance des médias quant à la diffusion d’information sur le 
suicide, prévention dans les écoles, gestion de groupes de parole s’adressant à des personnes 
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également réalisé des observations lors de conférences, de colloques et de 
réunions portant sur ces thématiques, ainsi que lors d’une formation à la crise 
suicidaire4. De plus, des entretiens ont été menés avec des participants à la 
formation provenant des domaines socio-éducatif et sanitaire et ayant des 
horizons professionnels divers. 
 
Une deuxième partie du terrain porte sur la prise en charge des personnes 
suicidaires dans le cadre d’une unité d’urgences psychiatriques d’un hôpital 
universitaire. Le suivi psychiatrique des tentatives de suicide constitue en effet 
une dimension prioritaire du programme de prévention. Ainsi, nous avons, 
d’une part, effectué des entretiens avec les soignants (médecins, infirmiers, 
assistants sociaux, psychologues) et les patients et, d’autre part, des 
observations ont été réalisées lors des colloques du service pendant lesquels 
l’équipe discute de manière approfondie des patients confrontés à des 
problématiques suicidaires5. 
 
L’intérêt d’un tel terrain portant sur la prévention du suicide est né lors de 
l’évaluation d’une association active dans le domaine de la prévention du 
suicide des jeunes (Canevascini, Martarelli et Lettieri 2008). L’objectif était 
alors d’évaluer la place et le rôle de l’association dans le réseau de prévention 
du suicide de la région. L’association mandataire était en effet soucieuse 
d’avoir un regard extérieur sur ses activités et sur les liens tissés avec les 
partenaires de ce réseau. Nous sommes ici dans une situation où le travail de 
recherche répond aux intérêts du terrain, s’inscrivant par conséquent dans 
une posture engagée dans la prévention du suicide. Le choix d’aborder cette 
thématique dans un travail de thèse a reflété ce même engagement, 
percevant l’approche anthropologique comme un moyen pour enrichir et 
renforcer la prévention du suicide. Toutefois, par le biais d’une 
contextualisation socio-historique du suicide et de sa prévention, la définition 
d’une problématique de recherche a conduit notre réflexion à un détachement 
graduel vis-à-vis d’un possible engagement. Derrière le caractère intolérable 
du suicide et la nécessité morale de le prévenir, nous avons approfondi la 
dimension normative de la prévention (Aujard 2007; Gori et Del Volgo 2008), 
ainsi que la médicalisation qu’elle induit en raison de l’étroite association faite 
entre suicides et troubles psychiatriques (Volant 2006). 
 
Le terrain de recherche fut d’abord investi d’une posture « neutre » vis-à-vis 
de l’engagement, sans toutefois exprimer, de manière ouverte, les réflexions 
critiques qui émergeaient au sujet de la problématique étudiée. Néanmoins, et 
au fil des rencontres, nos interlocuteurs6 ont exprimé à plusieurs reprises leur 
désir de connaître notre point de vue, celui de l’anthropologue. Par exemple, 
à la fin d’un entretien avec un représentant de la santé publique, celui-ci 
demande : « Quelle est votre hypothèse, alors? Pourquoi les gens se 
suicident? ». Aussi, au cours d’une discussion avec une personne travaillant 
dans une association de prévention du suicide, celle-ci dit se réjouir « d’avoir 
les résultats de la recherche pour avoir de nouvelles pistes pour prévenir le 
suicide ». Ou encore, au cours d’une discussion avec l’équipe de l’unité 
psychiatrique portant sur les causes de la dépression, un médecin nous 

                                                                                                                               
endeuillées par le suicide. 

4  La formation à la crise suicidaire constitue l’un des 4 axes du programme de prévention des 
conduites suicidaires. 

5  Cette partie du terrain a commencé en novembre 2008 et est toujours en cours.  
6  Ces réflexions se réfèrent uniquement aux entretiens et aux observations effectués avec le 

personnel soignant, les responsables de la santé publique et les membres des associations 
actives dans la prévention du suicide.  
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interpelle directement : « on peut peut-être profiter de votre présence pour 
connaître votre avis sur la question? ». Ces demandes reflètent un intérêt et 
une curiosité vis-à-vis de la recherche et, de manière plus générale, des 
sciences sociales. Ces interrogations se situent également dans une 
demande d’échange de savoirs et de contre-don. 
 
Puisque donner un avis d’expert sur la question contribue à créer des liens 
avec le terrain et semble être une condition importante pour pouvoir s’y 
intégrer au mieux, nous nous sommes interrogées sur la manière la plus 
adéquate de donner suite à ces demandes qui nous interpelaient. Ces 
questions portaient en effet sur des aspects – explication du suicide, de la 
dépression, comment mieux prévenir le suicide – qui ne constituent pas les 
buts de la recherche, mais plutôt ses objets. Comment gérer des attentes en 
termes d’expertise, alors qu’elles divergent des interrogations de la 
recherche? Bien souvent, il nous a semblé que les interlocuteurs percevaient 
l’anthropologue comme quelqu’un d’engagé qui souhaite, au travers de son 
étude, contribuer à mieux prévenir le suicide7. L’élaboration d’une posture 
critique remet pourtant momentanément en cause cet engagement : comment 
alors négocier les tensions existantes entre savoir critique et demande 
d’implication, lorsque l’on se trouve toujours dans la phase de terrain? 
 
Sur le moment, nous avons opté pour répondre aux questions posées, en 
précisant les buts de la recherche, les interrogations, voire en citant la 
littérature socio-anthropologique sur ces questions. Néanmoins, nous avons 
décidé de porter une attention particulière à ces attentes et de les intégrer 
dans le processus de recherche lui-même, en construisant les grilles 
d’entretien sur un modèle d’« entretien-débat »8 afin de répondre en quelque 
sorte à l’invitation qui nous était faite de se positionner sur ces questions. 
Face aux professionnels, nous avons donc décidé de nous exprimer sur le 
sujet étudié, en clarifiant d’emblée la perspective critique de la recherche. Le 
but étant à la fois de répondre aux sollicitations des interlocuteurs, tout en 
évitant que ceux-ci cristallisent leurs attentes sur des éléments que l’étude ne 
pouvait pas satisfaire, par exemple une possible promotion des activités de 
prévention du suicide. Cette démarche s’insère dans une logique de contre-
don, voire d’échanges réciproques au moment de l’entretien, tout en facilitant 
l’intégration dans le terrain de recherche. 
 
Ultérieurement, l’incorporation des attentes du terrain par le biais des 
« entretiens-débats » a fini par opérer un deuxième virage au niveau de la 
posture théorique adoptée face au terrain de recherche. En effet, la 
confrontation des interlocuteurs aux réflexions critiques sur la prévention du 
suicide et la psychiatrie a complexifié l’analyse, permettant ainsi de 
comprendre la dimension critique comme faisant partie des discours et des 
pratiques des acteurs eux-mêmes. 
 
                                                      
7  Ceci est justifié en raison de l’engagement préalable de la chercheuse (souvent connu des 

interlocuteurs), ainsi que des intentions initiales de la recherche. À cela s’ajoute le constat que 
la nécessité de prévenir le suicide semble être un principe qui n’est pas remis en cause. En 
effet, lors des entretiens, la question « Pourquoi faut-il prévenir le suicide? » provoque souvent 
une réaction de surprise chez les interlocuteurs. Le fait d’effectuer une recherche n’ayant pas 
comme objectif premier celui de prévenir le suicide est parfois perçu de manière suspecte. 

8  Des questions ont, par exemple, porté sur la prédominance des intervenants psychiatriques 
dans l’élaboration des programmes de prévention du suicide, sur la tendance 
comportementaliste des approches de prévention du suicide ou encore sur la tendance à 
privilégier les aspects liés à la psychopathologie (tout en négligeant les dimensions 
socioculturelles). Il s’agit ici d’expliciter et d’approfondir ce type d’entretien qui est 
probablement pratiqué couramment par les anthropologues.  
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À titre d’exemple, certains soignants confrontés aux critiques de 
psychiatrisation ou de médicalisation du suicide9 ont réagi en confirmant qu’il 
y a effectivement psychiatrisation de certaines problématiques sociales 
(chômage, question des personnes sans statut légal) ou d’événements 
« normaux » de la vie (deuil, ruptures amoureuses). À ce sujet, une infirmière 
nous dit : 

Je pense que ça devient de plus en plus accepté [de consulter en psychiatrie], peut-
être avec les mœurs, peut-être un peu trop. Maintenant, tout devient du ressort de la 
psychiatrie, tout est un problème à traiter en psychiatrie. […] C’est vrai que parfois des 
gens expriment, souvent par téléphone, combien c’est difficile de consulter la 
psychiatrie, mais malheureusement il y a une masse, de l’ordre d’un phénomène de 
massification de la consultation en psychiatrie et on reçoit en consultation 
psychiatrique pour tout et pour rien. 

En revanche, une grande partie des personnes ayant des problèmes 
psychiatriques lourds, très souvent à risque suicidaire, ne consulteraient pas 
suffisamment les services psychiatriques d’après nos interlocuteurs. On peut 
ainsi voir comment une certaine critique des professionnels par rapport à une 
surutilisation de la psychiatrie se couple à une perception des problématiques 
suicidaires comme relevant du champ psychiatrique.  
 
Toujours en lien avec la question de la psychiatrisation du suicide, nous 
avons exprimé aux soignants interrogés notre perplexité concernant les 
hospitalisations en cas de risque suicidaire, considérées comme 
emblématiques de la psychiatrisation du suicide. La personne suicidaire est 
perçue comme quelqu’un de malade qui agit de manière irrationnelle et 
nécessitant un cadre psychiatrique pour être maîtrisé et soigné. Face à cette 
vision critique sur leur activité, les soignants interrogés ont apporté des 
nuances quant au recours aux hospitalisations d’office qui interviennent, selon 
eux, seulement dans des situations extrêmes. Ils ont pu également préciser 
qu’une grande importance est accordée au point de vue du patient et à sa 
responsabilisation face à sa détresse. Si une hospitalisation s’avère 
nécessaire, l’accord du patient est souhaité. Comme le dit un médecin : 

C’est qu’en général, on aime bien responsabiliser le patient, on essaie de dire, bon, 
moi je vois ça. Est-ce que vous êtes d’accord? Oui, non? Pour moi, une solution serait 
l’hospitalisation, est-ce que vous êtes d’accord? ». Les soignants sont également 
attentifs à l’aspect « traumatisant » d’une hospitalisation en psychiatrie et aux 
réticences exprimées par les patients. Il y a des situations où les patients disent : 
« écoutez, d’accord. Je préfère venir ici [en ambulatoire] parce que si vous 
m’hospitalisez c’est clair que je vais me tuer à l’hôpital, ce sera la dernière des choses 
que vous pouvez me faire. Vous m’aidez pas du tout. Par contre, si je peux venir ici et 
voir quelqu’un, ça va peut-être m’aider. Sinon, c’est sûr, si vous m’hospitalisez, je vais 
le faire quand même à l’hôpital ». Pour beaucoup, c’est comme si le dernier stade qui 
peut leur arriver est d’être hospitalisé en psychiatrie. 

On retrouve ici une attitude non autoritaire envers les patients, où la 
négociation et la persuasion ont pris la place de l’imposition. 
 
Ces exemples montrent que la question de la psychiatrisation du suicide ne 
peut pas être considérée seulement comme une analyse « sur » le 
phénomène étudié – qui serait propre à l’analyse critique. Elle doit être 
davantage perçue comme partie intégrante du langage et de la pratique 
psychiatrique actuelle10. La compréhension de celle-ci ne peut en effet se 

                                                      
9  Par psychiatrisation du suicide, on entend la tendance actuelle à appréhender le suicide par le 

biais exclusif des paradigmes psychiatrique et médical.  
10  Un autre élément intéressant est l’obligation morale de prévenir le suicide. Loin d’être une 

évidence, voire un devoir professionnel absolu, la prévention du suicide dans des situations de 
troubles mentaux graves est parfois largement questionnée (par les professionnels interrogés) 
quant à sa pertinence. Ceci remet en cause une vision simpliste de la psychiatrie dont le but 
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faire sans considérer l’impact qu’ont eu les réflexions critiques de type 
foucaldien sur la psychiatrie (Foucault 1961). En réaction à une psychiatrie 
fondée sur l’enfermement et la contrainte, la nouvelle réalité psychiatrique se 
caractérise par une mise en avant des notions d’autonomie et de 
responsabilité, ainsi que par une attention accrue aux besoins et au point de 
vue du patient (Velpry 2008)11. Saisir cette proximité, c’est finalement 
dépasser une opposition entre savoir critique et réflexif (qui serait propre à 
l’anthropologue) et action impliquée (propre aux acteurs du terrain); 
opposition qui reste très présente, du moins implicitement, dans les analyses 
portées sur la psychiatrie (Ogien 1989). 
 
Reconnaître la dimension critique inhérente à la psychiatrie permet ainsi 
d’instaurer une relation différente entre chercheurs et interlocuteurs, où le 
savoir critique développé peut être perçu comme pouvant enrichir et 
contribuer à la transformation du milieu étudié12. En acceptant de donner 
notre avis sur la prévention du suicide et sur la prise en charge des personnes 
suicidaires, l’implication s’est jouée autour du type de regard posé par le 
chercheur sur les pratiques. On peut en définitive se demander si la curiosité 
des partenaires de terrain en début d’enquête peut réellement mener à un 
dialogue constructif et fertile entre l’anthropologie et le milieu psychiatrique13. 
En attendant les effets sur le long terme, cette démarche a pour l’instant 
amené les interlocuteurs à porter un regard plus réflexif sur leur propre 
pratique. 
 

À quoi (nous) sert la recherche anthropologique? 
 
Concernant les soins palliatifs14, nous avons intégré une équipe mobile 
spécialisée dans la prise en charge de patients atteints de maladies 
incurables dont la fin de vie est proche. Cette enquête ethnographique15 
consistait à suivre les professionnels dans leurs activités quotidiennes 
(consultations des patients, discussions avec les professionnels des autres 
services de l’hôpital, colloques de transmission, réunions internes et externes, 
formations). Dans un milieu où la souffrance, le deuil et la mort sont 
omniprésents, l’immersion a impliqué un vécu émotionnel particulier : 

                                                                                                                               
serait de « sauver » à tout prix tout suicidaire, particulièrement dans des situations de maladies 
mentales. 

11  Ceci ne signifie pas que la psychiatrie, en intégrant dans sa pratique des réflexions critiques, 
n’a plus une fonction normative ou de domination, bien au contraire. Le changement provient 
plutôt de la manière dont le travail psychiatrique s’exerce et se justifie, permettant de passer 
d’un modèle de la relation patient-soignant de type paternaliste à un modèle de type délibératif 
(Emanuel, and Emanuel 1992). À l’imposition et à la contrainte (modèle paternaliste), on 
privilégie aujourd’hui l’autonomie du patient et son adhésion au dispositif psychiatrique (modèle 
délibératif). 

12  En ce sens, reconnaître cette proximité n’implique pas un désengagement du chercheur, 
comme c’est plutôt le cas de la sociologie pragmatique. Par ce biais, nous voulons plutôt 
réfléchir aux contributions que la dimension critique peut amener à la pratique des acteurs de 
terrain. 

13  Pour une discussion sur les apports réciproques possibles entre psychiatrie et anthropologie, 
voir Kleinman (2001). 

14  Recherche effectuée par Rose-Anna Foley. 
15  L’activité de terrain a été réalisée dans le cadre d’un projet financé par le Fond National Suisse 

pour la Recherche n°100013-112411/1: « Médicalisation de la vie et gestion de la mort : 
l’émergence des soins palliatifs comme problématique socio-culturelle », sous la direction 
d’Ilario Rossi, avec François Kaech et Yannis Papadaniel. Ce projet a représenté le point de 
départ d’une thèse de doctorat sur la thématique des médicaments dans le contexte de la fin 
de vie. 
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l’expérience de pénétrer dans les coulisses de différents services de l’hôpital 
(de la chirurgie à la médecine interne, en passant par l’orthopédie et les soins 
intensifs) et d’entrer en contact avec des personnes fortement atteintes dans 
leur état de santé a suscité des émotions intenses et des tiraillements entre 
l’envie de sonder le vécu de l’autre et sa propre difficulté face à des situations 
de souffrance extrême, appelant parfois à des stratégies de préservation et 
d’évitement. Dans ce service, habitué à gérer ce genre d’émotions, un 
dispositif de verbalisation particulier a été mis en place consistant à inviter 
tout nouveau venu à raconter son vécu émotionnel. Cette pratique a fait partie 
des premières règles du jeu auxquelles nous avons dû nous soumettre16. Par 
ailleurs, considérant le chercheur davantage comme un professionnel 
pratiquant l’anthropologie de la santé que comme un observateur externe, les 
médecins, les infirmières et les autres intervenants du domaine (assistants 
sociaux, aumôniers, psychologues) ont d’emblée soulevé la question de 
l’utilité de la recherche anthropologique face à leur activité. Dans l’univers 
hospitalier où le travail est tourné vers des résultats et une certaine efficacité, 
ce genre d’attitude n’est pas étonnant. Il s’explique également par le fait que 
ces professionnels, appartenant eux-mêmes à un segment médical 
dénonçant les limites d’une médecine techniciste et déshumanisante, 
montrent un certain intérêt par rapport à ce que le travail de l’anthropologue 
pourrait amener en termes de réflexion. En tant que professionnels 
consultants avec une mission pédagogique, ces soignants sont pour la plupart 
ouverts à une certaine remise en question de la pratique et cherchent à 
l’intégrer dans leurs activités17. Faisant eux-mêmes de la recherche au sein 
de l’hôpital universitaire, plusieurs d’entre eux se sont intéressés à des 
travaux ethnographiques et considèrent la pertinence des démarches dites 
qualitatives. De plus, le principe d’interdisciplinarité étant d’une grande 
importance dans le milieu palliatif, notre statut d’anthropologue a souvent été 
accueilli comme « un point de vue en plus » venant s’ajouter aux 
compétences variées déjà existantes, telles que celles d’aumônier, de 
psychologue ou d’assistante sociale. 
 
Face à une telle ouverture, nous avons éprouvé une certaine estime vis-à-vis 
de nos interlocuteurs tout en accordant une attention particulière à la question 
du savoir anthropologique comme moyen pour repenser les pratiques 
professionnelles. Or, si le projet ethnographique entre en résonance avec 
celui de ces praticiens réflexifs, l’anthropologue se doit d’interroger les enjeux 
à la base de leurs motivations : en se rendant auprès des services 
« curatifs », ces professionnels ont pour objectif de faire prendre conscience 
des possibles dérives de la médecine en proposant une démarche et un 
savoir palliatifs. Leur action, pouvant être qualifiée de militante (Castra 2007), 
propose une humanisation de la médecine grâce aux soins palliatifs, 
épousant de fait totalement le projet de promotion de ce nouveau domaine 
médical. Quant à la recherche qualitative face à laquelle ils montrent une 
certaine ouverture, elle leur permet de documenter et de légitimer la part 
relationnelle largement développée par cette médecine holiste encore 
faiblement institutionnalisée18. S’il est nécessaire que le chercheur introduise 
                                                      
16  Dans cet article, nous ne développerons pas davantage les aspects liés aux émotions du 

terrain (Ghasarian 2002; Kleinman, and Copp 1993) afin de privilégier la discussion sur la 
posture face aux activités des professionnels. Au sujet des implications éthiques de la 
recherche dans le domaine des soins palliatifs, voir Rossi et al. (2007; 2008). 

17  Au sein de leur service, ils disposent de nombreux espaces de réflexion permettant de discuter 
de leur activité professionnelle ainsi que de l’expérience humaine liée aux soins de patients 
mourants (supervisions psychiatriques, groupes de travail réflexifs, discussions informelles 
entre collègues, notamment avec la psychologue et l’aumônier du service).  

18  Par exemple, l’intérêt pour le vécu émotionnel des soignants a justifié le lancement d’une 
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ces éléments dans sa réflexion anthropologique tout en étant conscient de la 
potentielle utilisation de ses propos à des fins de promotion et de 
développement d’une discipline médicale, doit-il pour autant abandonner 
l’idée de susciter, grâce à sa démarche, une autocritique de la part des 
professionnels? 
 
Au fur et à mesure de l’avancée du terrain, le dialogue sur l’apport de la 
démarche ethnographique s’est cristallisé autour des projets de recherche 
initiés par ce service. À maintes reprises, les membres du service nous ont 
interpelées comme expertes des questions qualitatives telles que discutées 
dans le domaine des sciences sociales19. Par exemple, une infirmière du 
service réalisant des entretiens avec des patients nous dit : « j’aimerais bien 
que tu regardes ces entretiens avec tes yeux d’anthropologue. Ça m’aidera à 
sortir de mes critères d’analyse plus infirmiers ». 
 
Face à des demandes explicites venant des interlocuteurs de terrain, nous 
avons adopté une posture consistant à ne pas les considérer comme de 
simples informateurs et, d’une certaine manière, à intégrer leurs 
questionnements et leurs projets de recherche dans notre travail. Derrière ce 
que l’on peut considérer comme un écueil et le début d’une 
instrumentalisation de la démarche anthropologique, il semble que les 
préoccupations et les questions soulevées par ces professionnels ont 
davantage servi à identifier certains enjeux sous-jacents au milieu étudié. 
Ainsi, notre questionnement s’est construit autour des traitements 
médicamenteux dans le contexte de la fin de vie, qui représentent le fer de 
lance de la discipline palliative et le principal gage de sa scientificité 
biomédicale. La morphine et ses dérivés ou encore la sédation palliative sont 
toutefois sujets à controverses et une partie non négligeable de patients, leurs 
proches, ainsi que certains soignants expriment de fortes réticences face à 
leurs usages. Ce constat, contre lequel les professionnels se butent souvent, 
a représenté, dans une démarche inductive, le point de départ d’une réflexion 
critique portant sur l’objet médicament20, tout en ayant pour second objectif 
d’apporter de nouveaux éclairages anthropologiques aux soignants. 
 
Ne disposant pas d’unité avec des lits, la temporalité de cette équipe mobile 
est particulière : hormis les consultations cliniques, les colloques et les 
formations (reçues ou dispensées par ses membres), son activité est rythmée 
par des périodes plus ou moins longues réservées aux projets de recherche 
des professionnels. Le travail consacré à la recherche est alors apparu 
comme un moyen de se rendre utile et, après plus d’une année d’observation 
participante, nous avons entrepris une activité professionnelle sur des projets 
qualitatifs et quantitatifs initiés par ce service. L’une des recherches a 

                                                                                                                               
recherche qualitative et quantitative sur l’expérience et le vécu des médecins suisses face à la 
sédation palliative – recherche à laquelle nous participons à l’heure actuelle. 

19  Ces échanges ont mis en évidence les différents critères de scientificité existants. Dans le 
domaine médical, les recherches de type hypotético-déductives basées sur la preuve 
prédominent. Les recherches qualitatives, quant à elles, sont souvent secondaires, encore peu 
pratiquées et plutôt réservées à la recherche infirmière. 

20  Dans la lignée des études anthropologiques portant sur le médicament, celui-ci est considéré, 
d’une part comme un analyseur des interactions d’intermédicalité (Greene 1998) entre 
différents segments de la médecine questionnant ainsi l’institutionnalisation des soins palliatifs. 
D’autre part, il donne accès au vécu des personnes atteintes de maladies incurables 
hospitalisées et à ce que leurs plaintes peuvent exprimer dans le contexte si particulier de la fin 
de vie. Pour sonder ce vécu, nous avons assisté à 50 consultations de patients et avons à ce 
jour mené 10 entretiens avec les proches de patients suivis par l’équipe mobile de soins 
palliatifs et décédés au moins une année avant la réalisation de l’entretien (afin de laisser 
s’écouler un laps de temps suffisant entre le décès et le récit de la maladie grave). 
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consisté à chiffrer la proportion de patients palliatifs pris en charge par cette 
équipe mobile qui sont décédés à l’hôpital. L’étude (qui est toujours en cours) 
a permis d’observer un recours limité aux services des spécialistes de la fin 
de vie dans cet hôpital, ainsi qu’un flou existant autour de la définition du 
patient palliatif. Si la réalisation de ce projet a d’abord permis de combler le 
manque d’activité dans le service, les éléments étudiés ont pu être intégrés 
dans un questionnement anthropologique plus large sur l’institutionnalisation 
des soins palliatifs (Foley et al. 2009) avant de restituer cette réflexion aux 
professionnels21. Ainsi, la question de l’utilité posée par les professionnels a 
graduellement évolué vers un projet professionnel faisant de plus en plus 
sens pour nous22. 
 
Dans une certaine mesure, participer à ce genre de recherches va à 
l’encontre de la déontologie anthropologique prônant l’indépendance du 
chercheur et mettant en garde contre le risque d’instrumentalisation 
lorsqu’une enquête se fait au service d’un demandeur (Lahire 2004). Pour 
nous prémunir, nous avons opté pour rappeler régulièrement et de manière 
explicite que notre travail portait également sur leurs activités – et non pas 
seulement sur celles des services clients de l’hôpital. Nous avons veillé à ne 
pas perdre de vue le regard critique lié au statut de chercheur, ainsi que les 
éléments pertinents dans une perspective anthropologique n’intéressant pas 
forcément les professionnels de la santé. 
 
Si la double casquette d’anthropologue-chercheur fait poindre le risque d’une 
trop grande assimilation au statut de professionnel de la santé, elle peut avoir 
des répercussions positives sur la collaboration au moment de l’enquête. 
Dans ce cas particulier, la prise en compte des préoccupations des soignants, 
le projet d’y apporter des réponses grâce à la réflexion anthropologique et la 
participation à des recherches communes, ont permis de tisser des liens 
d’une plus grande proximité et de gagner la confiance des interlocuteurs de 
terrain en tant que personnes ne travaillant plus uniquement « sur » eux, mais 
également « avec » eux. Alors que les implications et les intérêts varient, 
l’anthropologue et les professionnels de la santé se retrouvent autour d’une 
sorte de projet commun visant à donner davantage de place aux aspects 
humains dans la recherche effectuée à l’hôpital où la priorité est 
majoritairement donnée aux recherches de type Evidence Based Medicine 
(EBM). 
 
Cette méthodologie particulière s’est développée au moment précis où 
l’activité de recherche qualitative se développait dans les murs du service23. 
Si elle est motivée par un certain sentiment de dette vis-à-vis des 
interlocuteurs de terrain, cette démarche résulte d’une rencontre entre un 
contexte particulier et une sensibilité professionnelle voulant créer des 
échanges et des synergies entre professionnels de la santé et 
anthropologues. En ce sens, le savoir des soignants nous permet d’avoir une 
vision approfondie « de l’intérieur » du milieu étudié, alors que la réflexion 

                                                      
21  En ce qui concerne la question de l’institutionnalisation des soins palliatifs, nous nous sommes 

appuyées sur nos observations et sur une recherche menée dans le service portant sur le 
travail de consultance (Cantin, Stoesser et Lüthi 2008) et sur les stratégies relationnelles 
interprofessionnelles au sein de l’hôpital. 12 entretiens semi-directifs ont également été réalisés 
avec les professionnels de services « clients » de cette équipe mobile intra-hospitalière. 

22  Comme c’est souvent le cas chez les jeunes chercheurs, l’expérience de terrain se mêle à des 
exigences professionnelles externes qui l’influencent. 

23  Au moment où nous l’avons intégré, le service était chapeauté par un chef de service très 
ouvert aux démarches qualitatives et soucieux de les développer. C’est d’ailleurs cette 
personne qui, en premier lieu, a ouvert les portes du service à notre équipe d’anthropologues. 
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anthropologique tâche d’aller plus loin ou, du moins, d’offrir un autre regard 
aux questionnements soulevés par les professionnels. 
 

Discussion 
 
Les deux expériences présentées soulèvent des problématiques similaires 
permettant de discuter la posture de l’anthropologue critique et son apport au 
terrain étudié. Dans les deux situations, la rencontre entre des chercheuses 
sensibles à la dimension impliquée de leur travail, d’une part, et des 
interlocuteurs de terrain présentant un certain intérêt et une ouverture quant 
au travail anthropologique, d’autre part, nous ont amenées à mettre en place 
des stratégies de dialogue avec nos partenaires de terrain. Dans le premier 
cas, ceci a pris la forme d’entretiens-débats alors que dans le second le 
dialogue s’est construit autour de questions de recherche communes. Dans 
quelle mesure ces démarches sont-elles révélatrices de notre posture et des 
liens que notre discipline entretient avec la question de ses apports au 
terrain? 
 
En choisissant de prendre en compte les attentes de nos interlocuteurs de 
terrain, non seulement en tant que révélatrices de notre objet d’étude, mais 
également en tant que questions pertinentes auxquelles nous voulions 
répondre d’une manière cohérente, nous nous sommes laissées en partie 
« détourner » dans nos recherches de terrain. Notre démarche s’écarte-t-elle 
alors du projet anthropologique visant la connaissance objective et doit-elle 
être remise en cause quant à son indépendance scientifique et 
intellectuelle24? Puisque c’est au travers de la démarche réflexive que 
l’anthropologie négocie son lien problématique avec l’objectivité (Geertz 1973; 
Ghasarian 2002; Lézé 2006), les échanges d’idées et la collaboration 
professionnelle avec nos informateurs trouvent leur pertinence du moment 
que l’on ne renonce pas à questionner (comme nous avons essayé de le faire 
ici), d’une manière réflexive et critique, les conditions et les enjeux de cette 
redéfinition. Néanmoins, afin de se prémunir contre l’utilisation de la 
démarche de réflexivité pour simplement dédouaner le chercheur de sa 
manière d’agir, celle-ci doit faire l’objet d’une réflexion continuellement 
rediscutée se situant tout au long du processus de recherche. 
 
En discutant des difficultés liées à son intégration dans un hôpital lors d’une 
recherche sociologique sur l’anorexie, Darmon (2005) évoque une situation 
pouvant être mise en rapport avec les nôtres. La chercheuse, dont la 
présence avait été dans un premier temps acceptée au sein d’un service 
hospitalier, s’est vue proposer de participer à l’écriture d’un article (en 
collaboration avec le service) où elle aurait dû rédiger une partie sur le 
contexte socioculturel de l’anorexie. Celle-ci a finalement renoncé à la 
collaboration proposée, ce qui a poussé ses interlocuteurs à refuser la 
poursuite de son terrain au sein du service. Elle explique ainsi les raisons qui 
l’ont poussée à renoncer à l’écriture de l’article : 

Je redoutais les conséquences de cette publication tant sur le maintien de mon 
autonomie sociologique (il me semblait que publier « avec » et non pas « sur » mon 
terrain pouvait avoir des effets sur la construction de mon point de vue, et ce d’autant 

                                                      
24  On peut en effet se demander si, dans le contexte anglo-saxon au sein duquel les associations 

d’anthropologie appliquée sont bien instituées, cette question se poserait de la même manière. 
Autrement dit, est-ce la particularité de la discipline anthropologique française privilégiant le 
régime de la connaissance fondamentale (Lenclud 1995) qui nous pousse à poser ce genre de 
questions? 
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plus qu’on me demandait en l’occurrence de me couler dans une problématique 
d’origine médicale), que sur la poursuite du travail de terrain sur d’autres sites 
(Darmon 2005:106). 

Bien que cette situation s’inscrive dans un contexte et une rencontre 
ethnographique particuliers, cet épisode permet d’illustrer, premièrement, 
l’importance de ce type de demandes dans l’intégration sur le terrain, mais 
aussi l’intérêt que le monde médical porte – bien que souvent de manière 
utilitariste – à nos approches disciplinaires. Deuxièmement, les tiraillements 
qu’évoque la chercheuse montrent comment, dans notre discipline, la 
collaboration avec les interlocuteurs de terrain est souvent vécue comme une 
menace pour l’autonomie du chercheur et non comme une démarche 
complémentaire, voire mutuellement enrichissante. 
 
Ceci nous ramène à la question des risques encourus par le chercheur 
travaillant de trop près « avec » ses interlocuteurs. Le danger est qu’il ne 
parvienne plus à retrouver une distance critique pendant ou après 
l’expérience de terrain. Le fait de construire un discours commun avec les 
interlocuteurs représenterait alors une illusion, en raison des différences 
d’intérêts, de priorités et de logiques entre interlocuteurs de terrain et 
anthropologues. 
 
Habituellement réservée au moment de la restitution en fin d’enquête, la 
diffusion du savoir anthropologique provoque souvent des réactions assez 
hostiles de la part des acteurs étudiés (Scheper-Hughes 1982). Ces conflits, 
considérés par Becker comme « irréconciliables » (Fassin 2008), renvoient 
aux intérêts divergents entre l’anthropologue et les informateurs de terrain, 
ainsi qu’aux rapports de pouvoir sous-tendant l’enquête. Le chercheur se 
trouve en effet dans une situation dominante, en produisant un savoir « sur » 
les autres (Augé 2006), d’autant plus que ce savoir est critique, remettant 
souvent en cause le dire et l’agir des acteurs. Sur le terrain, le chercheur vise 
à produire un savoir de type théorique, alors que l’ouverture des interlocuteurs 
à la recherche anthropologique se motive souvent (comme le démontrent les 
exemples illustrés ici) par l’idée que celle-ci peut contribuer de manière 
concrète à l’activité professionnelle exercée. Lorsque, au moment de la 
restitution, l’intention des chercheurs est dévoilée, la réaction hostile des 
interlocuteurs est souvent liée à un sentiment de trahison. Celui-ci se limite 
souvent à intégrer ces conflits à la réflexion anthropologique, ce qui peut 
refléter une sorte de désengagement et de désenchantement des chercheurs 
quant à la diffusion du savoir dans le milieu étudié, au profit du milieu 
universitaire. De fait, cette attitude renverrait à une difficulté de la discipline 
anthropologique à penser différemment les rapports de pouvoir entre 
enquêteurs et enquêtés. 
 
Selon Walzer (1996), celui qui se livre à la critique sociale peut être entendu 
et donc agir sur la société du moment qu’il fait partie et qu’il partage les 
valeurs, les intentions et les préoccupations du milieu, tout en gardant une 
certaine distance à l’objet critiqué : ni au centre, ni en dehors, mais plutôt 
dans une position marginale. En ce sens, les échanges discursifs dans les 
terrains présentés ont la vocation de permettre à l’anthropologue d’occuper 
cette position marginale en lui offrant un rôle clé dans la diffusion du savoir 
critique au sein du milieu étudié. En définitive, tout savoir critique présuppose 
des valeurs éthiques et politiques, ainsi qu’une vision idéale implicite de la 
société (Corcuff 2004). S’intéresser à la réception et à ce que nos regards 
critiques peuvent amener à la situation étudiée peut être perçu comme une 
tentative de s’approcher de cet idéal, tout en étant conscients du caractère 
partiel de notre compréhension de la réalité humaine (Makaremi et Kalaora 
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2008). 
 
L’échange d’idées que nous essayons de construire avec les interlocuteurs de 
terrain participe ainsi à une tentative de rapprochement entre la culture 
anthropologique et les cultures « psychiatrique » ou « palliative ». Le savoir 
des acteurs du terrain n’est plus seulement un objet d’étude, une « donnée », 
mais devient ainsi un savoir avec lequel dialoguer sur un plan plus égalitaire. 
 

Conclusion 
 
Les situations proposées dans cet article jouissent de terrains de recherche 
particuliers, très éloignés des conditions vécues par une grande partie de nos 
collègues : il y a des lieux où la critique est plus facilement écartée, 
supprimée, niée. Parfois, celle-ci prend la forme d’une dénonciation de la part 
du chercheur, où une certaine incompatibilité entre le savoir anthropologique 
et le savoir des sujets étudiés rend le dialogue impossible. Sur nos terrains 
d’étude, les approches réflexive et critique font déjà partie de la démarche des 
acteurs étudiés, rapprochant ainsi davantage les deux postures et facilitant le 
dialogue. Néanmoins, puisque la rencontre ethnographique demeure une 
sorte de pari, l’évolution de ces échanges sera à évaluer sur le long terme. 
Enfin, notre réflexion s’ancre dans une conception des espaces sociaux (ici le 
domaine de la recherche et celui de la médecine) comme étant 
interconnectés et en constante transformation. Les attentes et les 
questionnements des interlocuteurs de terrains sur la recherche 
anthropologique constituent en soi une richesse dans la mesure où ils 
obligent le chercheur à replacer son savoir et sa pratique au cœur de la réalité 
sociale à laquelle, bon gré mal gré, il participe. 
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Résumé/Abstract 
 
Cet article présente les implications particulières de deux expériences de 
terrain faisant émerger la problématique des apports et de l’utilité de 
l’anthropologie dans le domaine de la santé. Face aux attentes fortes des 
interlocuteurs de terrain (demandes d’expertise anthropologique dans le 
domaine de la prévention du suicide et dans celui de la recherche en soins 
palliatifs), les chercheuses se sont laissé en partie « détourner » en ne 
travaillant plus seulement « sur », mais « avec » leurs interlocuteurs. Tout en 
prenant en compte les risques d’instrumentalisation par le domaine médical, 
la réflexivité du chercheur face à son implication sur le terrain est considérée 
comme un outil indispensable pour préserver sa distance critique. Par ailleurs, 
ces expériences de terrain sont l’occasion de réfléchir à la possibilité de créer 
des échanges discursifs avec les interlocuteurs du terrain et de favoriser ainsi 
le changement social depuis l’intérieur. 
 
Mots clés : Anthropologie impliquée, réflexivité, apports de l’anthropologie, 
prévention du suicide, soins palliatifs 
 
 
The aim of this paper is to describe the particular implications of two different 
fieldwork experiences that bring to the foreground the contribution and 
usefulness of anthropology in the health domain. Because of strong 
expectations from field interlocutors (anthropological expertises related to 
suicide prevention and palliative care), the authors adjusted their approach by 
no longer working only “on” but also “with” actors. With the risk of being 
exploited by the medical sphere, the researchers’ reflexivity concerning their 
implication in the field becomes an essential tool for preserving their critical 
distance. Furthermore, these field experiences offer an opportunity to consider 
the possibility of creating discursive exchanges with fieldwork interlocutors 
and promoting social change from the inside. 
 
Keywords: Anthropological advocacy, reflexivity, anthropological usefulness, 
suicide prevention, palliative care 
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Au Maroc, il existe des terres saintes qui forment de véritables espaces 
marginaux sur les plans à la fois spatiaux, sociaux et cosmiques. Le saint 
Bouya Omar et le jinn (génie/esprit) Sidi Chamharouch sont les figures 
éponymes de deux territoires de la baraka3 dans lesquels vivent des 
communautés plus ou moins isolées, au sein desquelles se retrouvent des 
individus socialement exclus – notamment des alcooliques, des toxicomanes 
et des possédés. La possession, c'est-à-dire l’emprise d’un ou de plusieurs 
jnoun (génies/esprits) sur une personne, est considérée par les personnes 
concernées comme une situation à l’origine de l’infortune et de différents états 
pathologiques – des troubles physiques et psychiques – souvent 
accompagnés de situations de ruptures et de conflits familiaux. Bouya Omar 
et Sidi Chamharouch sont géographiquement distants, mais certains 
possédés les fréquentent tour à tour. Ces territoires, liés par la parenté des 

                                                      
1  Cet article est le développement et la continuité d’une communication présentée à l’occasion du 

colloque « Figures et substituts de la sainteté : manipulation d’objets et pratiques rituelles » 
organisé par Raymond Jamous et Antoinette Molinié en septembre 2006 au Laboratoire 
d’Ethnologie et de Sociologie comparative (LESC/CNRS) de Paris-X-Nanterre. Nous les 
remercions d’avoir initié cette réflexion dont le présent article porte les fruits. 

2  L’auteure est doctorante anthropologie au Laboratoire d’ethnologie et de sociologie 
comparative de Paris X-Nanterre (UMR 7186 du CNRS) et au Centre jacques Berque de Rabat 
(UMS 3136). Cette recherche, portant plus largement sur « Les systèmes de soin, le traitement 
et la perception des souffrances psychiques au Maroc », a été financée par une bourse 
Lavoisier et par le Centre Jacques Berque. 

3  La notion de baraka est un fait social complexe et ambivalent. Elle désigne le pouvoir 
d’accomplir des miracles – la force thaumaturgique dans les cas présentés –, mais également 
un pouvoir négatif, nocif – voire destructeur. La baraka des saints est susceptible d’apporter à 
la fois bénédiction et châtiment. À ce sujet voir notamment Jamous (1995), Simenel (2007) et 
Rhani (2008, 2009) 
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charismes attribués aux figures au centre des cultes réputées de façon 
similaire pour leurs pouvoirs d’exorcisme font partie d’un même circuit 
thérapeutique et sotériologique. Celui de Bouya Omar, exclusivement réservé 
à l’exorcisme et à la rétention des déviances, rappelle les lieux d’enfermement 
de la folie décrits par Foucault (1972). Sidi Chamharouch fait à la fois l’objet 
de pratiques d’exorcisme et d’un important culte adorciste. Ces deux espaces 
se rapprochent du mâristân et de l’asile à ciel ouvert, tant au niveau de leur 
structure que par les caractéristiques de la population déshéritée qui y réside. 
Les personnes regroupées là échappent aux normes et aux convenances 
sociales. Leurs transgressions, voulues ou non, sont ici destinées à être 
traitées, ou plus exactement redressées, gommées, supprimées au moyen 
d’un processus rituel particulier, celui de l’exorcisme. Ce dernier passe par 
une relation étroite et particulière avec les saints patrons des lieux qui 
implique, outre la foi en leurs charismes, la manipulation d’objets qui les 
représentent ou plus exactement s’y substituent4. 
 
Du point de vue des dévots5 du saint décédé Bouya Omar et du jinn Sidi 
Chamharouch, le rétablissement des désordres physiques, psychiques et 
sociaux dépend d’un long processus d’exorcisme qui sous-tend une action 
par, sur et dans l’univers cosmique des saints et des jnoun. Plus précisément, 
la guérison et le salut sont compris comme le résultat d’un « procès 
judiciaire » instruit par des saints qui arbitrent les litiges entre des malades et 
des jnoun accusés de leur nuire. Les étapes des « procès » se manifestent au 
cours des rites et dans les rêves, soit à deux moments spécifiques du travail 
et de la mise en forme du symbole qui se complètent, se répondent et se 
nourrissent l’un l’autre. La rhétorique de la justice et de l’univers carcéral et 
autoritaire s’exprime et se vit au cours des pratiques rituelles d’exorcisme. 
Cette sémantique transparaît également dans les récits et les descriptions des 
images oniriques faites par les possédés lorsqu’ils se remémorent leurs rêves, 
des récits que nous avons recueillis à l’occasion de plusieurs recherches de 
« terrain » depuis 2005. Les pratiques et le rapport réflexif aux images des 
rêves conduisent à une appropriation des figures symboliques d’une autorité 
contraignante face à laquelle s’expriment alternativement la rébellion et la 
soumission. Les pratiques rituelles et les rêves, réitérés et mis en écho sur 
une longue période, contribuent à définir puis à remodeler les relations entre 
les différentes figures évoquées et au-delà, entre des communautés exclues 
et stigmatisées et le reste de la société. 
                                                      
4  Nous retenons la définition de la notion de substitut proposée par Galinier et Jamous : « Les 

substituts permettent d’établir un pont, un passage, une continuité entre le corps et le monde et 
rend possible soit des stratégies de contrôle de la nature, soit des relations des hommes avec 
des autorités ancestrales ou surnaturelles » (1996: 6). 

5  Tous les habitants du village asilaire ne sont pas des dévots du saint. En effet, près de ce 
sanctuaire, une partie de la communauté est soumise à un « traitement » par la force et la 
violence. Depuis les années 1980, des toxicomanes sont conduits de force près du sanctuaire 
de Bouya Omar en « cures de désintoxication ». Maintenus contre leur gré par des chaînes 
dans des bâtiments réservés, ils ne fréquentent pas le sanctuaire et n’adhèrent pas au système 
local de croyances. Ils vivent une séquestration d’une rare violence. La pratique de 
l’enchaînement des malades à Bouya Omar a été dénoncée à plusieurs reprises par 
l’Association marocaine des droits de l’homme (AMDH). Depuis une dizaine d’années, la 
presse progressiste marocaine (Telquel et Le Journal Hebdomadaire notamment) traite 
régulièrement du sujet. En octobre 2008, il a fait l’objet d’une importante médiatisation suite à 
un reportage diffusé sur la chaîne nationale Al Oula et a également eu des retentissements 
politiques puisqu’il a abouti à un débat parlementaire entre la ministre de la Santé Yasmina 
Baddou et un député du PJD (Parti Justice et Développement) (Alif 2009). Le présent article 
portant sur la singularité des relations nouées avec les personnages au centre des lieux de 
culte et au-delà sur l’« efficacité symbolique » du processus, le cas des toxicomanes enchaînés 
et d’une façon générale des personnes maintenues de force dans les lieux et qui n’adhèrent 
pas au système de croyance local ne sera pas abordé ici mais fera ultérieurement l’objet 
d’articles spécifiques.  
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L’imaginaire de la sainteté, des jnoun, de la maladie est un imaginaire vécu 
intensément dans les espaces liminaux évoqués. Or, les expressions de cet 
imaginaire sont saturées par des éléments empruntés à la fois au réel et à la 
contemporanéité et leur lecture apporte un éclairage autant sur les 
problématiques individuelles des possédés que sur celles de la société 
marocaine. 
 

 

 
La qubba du sanctuaire de Bouya Omar6. 

 
 

 
Au premier plan : la grotte de Sidi Chamharouch. 

Au second plan : habitations réservées aux pèlerins7. 
 
 

Bouya Omar et Sidi Chamharouch. Deux figures 
saintes / un circuit 

 
L’analyse conjointe et concourante du culte d’un saint (Bouya Omar) et d’un 

                                                      
6  Cliché : Céline Aufauvre 2007. 
7  Cliché : Céline Aufauvre 2007. 

Altérités, vol. 6, no 1, 2009 : 93-114. 



Des procès en chair et en songe. Sainteté et exorcisme 96 
à Bouya Omar et Sidi Chamharouch (Maroc) 

jinn (Sidi Chamharouch) peut susciter l’étonnement, tant les études sur la 
sainteté et le maraboutisme au Maroc se sont attachées à définir, à 
circonscrire et à subdiviser ces deux catégories. Westermarck (1935) 
consacre un chapitre aux djinn8, un autre à la « sainteté », établissant 
d’emblée une distinction entre les deux catégories. En réalité, il s’attache à 
nuancer cette opposition en étayant le titre de son ouvrage Survivances 
païennes dans la civilisation mahométane. En analysant parallèlement les 
relations des possédés au saint Bouya Omar et au jinn Sidi Chamharouch, 
nous ne prétendons pas mettre en évidence des phénomènes syncrétiques et 
encore moins dégager des « survivances ». Du point de vue de la théorie de 
la guérison partagée par les possédés, le recours aux figures 
thaumaturgiques évoquées est complémentaire. Les deux lieux de culte sont 
emboîtés et font partie d’un même circuit. Les acteurs rencontrés sont loin de 
confondre les jnoun, « génies » tantôt bons, tantôt mauvais, des saints, 
hommes ayant accompli des actions extraordinaires de leur vivant et dont la 
baraka est encore active après leur mort. Mais puisque l’organisation sociale 
des jnoun est décrite comme semblable à celle des humains, il n’y a rien de 
contradictoire à ce que certains de ces « génies » puissent accéder au statut 
de saint. Les dévots de Sidi Chamharouch le considèrent comme un jinn-saint 
comme en témoignent les vocables sayyed (maître), wali (saint), saleh 
(vertueux et pieux) utilisés pour le désigner.9 Certes, la morphologie de leurs 
lieux de culte est différente. Le tombeau de Bouya Omar se situe dans un 
mausolée, au milieu d’un cimetière. Le maqam (lieu/emplacement) de Sidi 
Chamharouch, dans une grotte. Pourtant, les relations des possédés à ces 
éléments (le tombeau et le maqam) ainsi que l’importance des rêves sont 
semblables dans les deux endroits. Plus encore, comme nous le verrons, la 
symbolique des images oniriques signifiant leur présence est similaire. Pour 
ces raisons, nous nous autorisons à faire une description et une analyse 
simultanée du culte de ces deux personnages. 
 
Plusieurs études – Dermenghem (1954), Dakhlia (1993), Kerrou (1998) 
Rachik (1998) notamment – recensent différents itinéraires vers l’accession à 
la sainteté et distinguent, définissent et hiérarchisent plusieurs catégories de 
saints. Les Chioukh, chefs spirituels et politiques à la tête de confréries, voire 
fondateurs de dynasties, présentent des particularités biographiques bien 
différentes des mejdoub, mystiques errants tel Sidî Abd-er-Rahman El-Mejdûb 
dont De Premare (1985) a retracé le parcours. Ils sont pourtant tous deux 
marqués du label de la sainteté. Comme l’écrit Kerrou, « l’anthropologie des 
saints hommes témoigne […] de la plasticité des figures et des formes 
pieuses. […]. [Et,] Le dynamisme de la sainteté tire son origine de sa capacité 
à épouser les formes les plus diverses, voire apparemment contradictoires » 
(1998:32). Lorsque l’on porte son regard sur les pratiques rituelles et sur les 
relations entre les adeptes et le sujet de leur dévotion dans les lieux de culte, 
l’ancrage historique et les particularités biographiques des figures saintes, 
illustres ou non, restent en arrière-plan. Dans cette perspective, les existences 
de Bouya Omar et de Sidi Chamharouch prennent forme par leur inscription 
dans des espaces marginaux ainsi que par la « relation » que les dévots 
instaurent avec eux lors des rites et des rêves. Les rites et la symbolique des 
rêves sont en correspondance avec les récits hagiographiques transmis par 
les officiants religieux (des chorfas, c’est-à-dire des « héritiers du pouvoir de 

                                                      
8  La darija, dialecte marocain, n’ayant pas de codification officielle, sa transcription présente des 

variations. Nous transcrivons par jinn (sing.)/ jnoun (plur.) le terme que Westermarck transcrit 
par « djinn ». 

9  Pour une analyse détaillée des vocables associés à la notion de sainteté, voir notamment 
Dermenghem (1954), Jamous (1994) et plus récemment Rhani (2009) 
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leur ancêtre Bouya Omar » / des mejdoub, « mystiques errants » à Sidi 
Chamharouch) présents dans les lieux. Leurs narrations de la geste et des 
miracles des saints, par ailleurs reprises et commentées dans maintes 
situations par les pensionnaires des lieux, contribuent à l’élaboration du sens 
des souffrances, véhiculent les conceptions singulières du salut et de la 
guérison à partir desquelles les pratiques prennent chair. Elles donnent aussi 
indirectement la clé des songes. 
 

Topographie des territoires / sanctuaires 
 
Bien que Bouya Omar soit situé dans une temporalité historique (celle d’un 
saint ayant vécu au XVIIe siècle) et généalogique (une affiliation au prophète 
Mohammed par sa fille Fatima et son gendre Ali), son nom fait avant tout 
référence à un lieu. Le langage opère un glissement du nom propre vers 
l’espace qui souligne combien l’existence des figures saintes s’inscrit dans le 
territoire10. On entend dire « je vais à Bouya Omar », « je suis à Sidi 
Chamharouch », énoncés qui font référence à des lieux isolés en marge de la 
société, des espaces de liminalité par excellence. 
 
Se rendre à Bouya Omar signifie se déplacer à 80 kilomètres au nord-est de 
Marrakech dans la province de Kalaa des Sraghna11 en passant par la ville de 
l’Attaouia à quelques kilomètres de laquelle le terme du trajet coïncide à la 
fois avec la fin d’un tronçon de route goudronné dans les années 1980 et un 
passage surplombant un canal d’irrigation (saguia). « Être à Sidi 
Chamharouch », c’est se rendre vers le Haut-Atlas en faisant escale à Imlil; 
être parti de ce village, à pied ou à dos de mule, sur un sentier raide et 
escarpé qui mène au mont Toubkal, avoir aperçu après deux heures de trajet 
environ et à 2 700 mètres d’altitude, un rocher volumineux peint en blanc et 
traversé un petit pont enjambant un ruisseau pour s’en approcher. 
 
Pour une personne de Casablanca ou de Tanger par exemple, un trajet vers 
Bouya Omar ou Sidi Chamharouch équivaut à un déplacement géographique 
important qui, en général, implique l’emprunt successif de différents moyens 
de transport ainsi qu’une dépense financière conséquente. C’est aussi le 
début d’un long voyage qui s’accompagne de la peur de ne pas savoir quand 
aura lieu le moment du retour. Car il ne faut pas se leurrer : il ne s’agit pas 
d’un pèlerinage classique, mais d’un départ en retraite/réclusion dont la durée 
n’est pas définie par avance et dépend de ce que « diront » les rêves. Il n’est 
pas rare que les pèlerins, percevant en rêve une injonction du saint à rester 
sur son territoire, se sédentarisent sur les lieux et finissent par devenir des 
khuddâm12 (serviteurs) des saints. 
 
Difficiles d’accès, les destinations présentées sont des espaces isolés situés à 
l’écart des villes, dans une zone rurale retirée en périphérie de Marrakech 
pour Bouya Omar, dans la montagne en altitude sur l’un des versants du jebel 
Toubkal, le plus haut sommet du pays, pour Sidi Chamharouch. 
 
Ces espaces liminaux sont réputés pour leur baraka, leur caractère « béni ». 
                                                      
10   Voir Dermenghem (1954), Gellner (1969, 2003) et Simenel (2007). 
11   Voir figure 1 : Localisation des sanctuaires. 
12   Le terme Khidma dont dérive le terme khuddâm renvoie à l’idée de « service ». Les 

pensionnaires résidant depuis une longue période dans les lieux participent notamment aux 
pratiques sacrificielles, au nettoyage des lieux de culte, à l’accueil et à la prise en charge des 
nouveaux arrivants, de même qu’à la transmission de la geste des personnages saints.  
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La baraka des figures présentées se matérialise dans le paysage. Le tombeau 
de Bouya Omar et la grotte de Sidi Chamharouch se situent au centre des 
surfaces bénies et tout se passe comme si la baraka émanant de ces édifices 
s’était répandue sur les terres environnantes, comme l’encre d’une plume 
s’étale sur un buvard. Ces périmètres « bénis », dont les édifices centraux 
sont aussi les centres d’une effervescence rituelle, sont circonscrits par des 
limites matérialisées par des marques naturelles. Le territoire de Bouya Omar 
est délimité à l’ouest par l’oued Tassaout (rivière Tassaout) et à l’est par une 
saguia (canal d’irrigation) qui en dérive. Sidi Chamharouch est encastré entre 
des ruisseaux et des cascades qui dévalent de part et d’autre d’une vallée 
encaissée. Tout ce qui se situe dans le périmètre circonscrit par le tracé 
circulaire des cours d’eau et par des bornes marquées par des arbres et des 
rochers, est considéré comme un domaine investi par la baraka13. Entre les 
rives des cours d’eau, les terres abritent des lieux de culte : un sanctuaire 
surplombé d’une coupole blanchie à la chaux sous laquelle trône le tombeau 
du saint Bouya Omar et un rocher peint en blanc dédié au roi des jnoun14, Sidi 
Chamharouch. Autour de ces deux édifices, de petites chambres louées par 
les gestionnaires des lieux sont proposées. 
 
À Bouya Omar, les infrastructures d’accueil des pensionnaires (possédés, 
malades, toxicomanes) et des visiteurs (familles des malades, pèlerins) 
prennent aujourd’hui la forme d’un douar (communauté territoriale et 
résidentielle) tant les maisons d’hébergement et les commerces se sont 
multipliés à mesure que la renommée du saint a pris de l’ampleur, depuis les 
années 1960. Le douar vit presque exclusivement du commerce de la sainteté 
et du tourisme thérapeutique. En cela, son organisation diffère de celle des 
douars de fellaha (agriculteurs) environnants. Tandis que ces derniers sont 
composés de fractions tribales dont l’activité principale est la culture des 
oliviers, le village de Bouya Omar est dirigé par des chorfas, des descendants 
du saint qui vivent de l’économie de la structure et officient certains cultes 
près du sanctuaire. Ce dernier est administré selon un système de location à 
un gérant unique. Le bail est renouvelé annuellement lors d’une vente aux 
enchères dont les bénéfices sont partagés entre les différents douars des 
tribus de chorfas qui descendent du saint. Les bénéfices du culte (les 
offrandes de bougies, de sucre, d’animaux, d’argent/ la viande des 
sacrifices/le montant de la location des lieux d’hébergement) reviennent 
ensuite au gérant (Naamouni 1995). Cette économie profite également à un 
ensemble d’acteurs qui se partage les miettes des bénéfices. 
 
Différemment, l’organisation de Sidi Chamharouch fonctionne selon une 
gestion alternée entre trois fractions de tribus qui, à tour de rôle (système de 
la nouba), tirent profit des bénéfices économiques (argent, offrandes) (Rachik 
1992). 
 
Partir à Bouya Omar ou à Sidi Chamharouch implique donc de quitter son 
espace familier habituel pour parcourir un long itinéraire géographique et se 
retirer dans un endroit isolé aux confins des espaces régis par les normes 
sociales usuelles. En effet, si ces étendues de terre placées entre deux rives 
représentent des marges spatiales imprégnées de baraka, les cours d’eau 
                                                      
13  Pour une plus ample définition des notions de sainteté et de baraka voir Chelhod (1964), 

Dermenghem (1954) et Jamous (1995). Pour une discussion récente de ces notions voir Rhani 
(2008, 2009). 

14  L’univers des jnoun est gouverné par sept rois symbolisés par différentes couleurs, notamment 
par la confrérie des gnawa (Chlyeh 1998). Sidi Chamharouch, symbolisé par la couleur 
blanche, est situé au sommet hiérarchique puisqu’il est présenté comme le roi des sept rois des 
jnoun. 
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marquent également les frontières d’une marge sociale et circonscrivent un 
espace liminal qui contient et retient des transgressions ailleurs gênantes et 
mal tolérées. 
 

 

 
Figure 1 : Localisation des sanctuaires. 

 
 

 
Bouya Omar : Les frontières du village asilaire15. 

 

                                                      
15   Cliché : Céline Aufauvre 2009. 
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Les communautés isolées de possédés transgressifs 
 
Dans ces lieux, le sens de la notion de transgression est vaste et pluriel. Elle 
englobe un ensemble d’états, de situations, de comportements qui s’écartent 
des normes et s’échappent de la normalité. En effet, les raisons de la venue 
(volontaire ou contrainte) vers les lieux de culte sont diverses : situations 
conjugales non désirées (célibat, divorce), perturbations physiques ou 
psychiques (paralysies, hémiplégies, épilepsies, dépressions), toxicomanie, 
alcoolisme. Ceux qui quittent leur environnement familier avec l’espoir de 
rétablir un équilibre perdu dans les espaces retranchés évoqués viennent de 
toutes les régions du Maroc, voire d’au-delà des frontières nationales. Mais la 
diversité des origines géographiques et socio-économiques16 s’efface derrière 
les similitudes du déracinement familial et des souffrances vécues. Dans ces 
communautés recomposées au gré des arrivées et des départs réguliers, les 
marques ailleurs marginalisantes des pathologies deviennent normalité. En 
ces lieux, les souffrances s’expriment librement et de diverses façons. Elles 
transparaissent de manière évidente à travers les regards, les visages et les 
corps meurtris de certains. Elles se lisent entre les rides précoces et les traits 
tirés, dans les regards absents et anxieux, se devinent à la vue de figures 
blêmes et crispées. À l’entrée des lieux de culte où des mendiants demandent 
la sadaqa (aumône), il n’est pas rare de croiser des boiteux dont le 
déplacement malaisé s’accompagne de traînées de poussière sombres, des 
bègues qui s’expriment au moyen de gestes rapides et saccadés ainsi que 
des personnes enchaînées17 aux pieds et aux poings. L’expression de la 
souffrance se manifeste également par des plaintes et des hurlements 
rauques ou stridents qui s’échappent régulièrement des fenêtres entrouvertes 
de quelques chambres. 
 
La nature des transgressions des pensionnaires est multiple. En revanche, 
leur étiologie fait référence de façon homogène à une attaque par des jnoun 
avant tout définis par leur appartenance religieuse. Les personnes, qui vivent 
en huis clos entre les rives des cours d’eau, partagent une même conception 
de leurs maux qu’ils attribuent aux conséquences de la possession par des 
jnoun musulmans ou non-musulmans, que ces derniers soient païens, 
chrétiens, juifs, athées. Comme le montre El Bachari (1997), les symptômes 
font également l’objet d’une catégorisation en fonction des degrés d’agression 
par les jnoun. Selon la pathologie ou le type de transgression, l’individu est dit 
melmus (touché), metruch (giflé), meskun (habité), memluk (possédé) par un 
jinn. Au regard de ces représentations étiologiques, la maladie et les 
déviances sont le reflet de présences exogènes dans le corps d’individus 
contraints de les subir au point d’en perdre parfois la raison (‘aql). Les 
marques des pathologies et des souffrances les plus réprouvées socialement 
deviennent les stigmates de la présence de jnoun infidèles. En entrant dans 
les territoires de Bouya Omar et de Sidi Chamharouch, les jnoun qui portent 
préjudice à la santé des humains sont retenus par la baraka des saints. Et 
puisque les jnoun logent dans le corps des possédés, ces derniers ont en 
conséquence l’interdiction de quitter l’enceinte des zones sur lesquelles la 
baraka des saints exerce son action. Tout comme les jnoun qui les habitent, 

                                                      
16   La population qui réside autour des sanctuaires est hétéroclite sur les plans socio-économiques 

et culturels. Elle se compose d’hommes et de femmes, d’enfants, d’adolescents, d’adultes, 
d’arabophones, de berbérophones, lettrés et analphabètes, riches, pauvres. Le traitement des 
« patients » par les chorfas dépend en partie de la situation économique des familles de ces 
derniers. 

17   L’enchaînement des malades n’est pas pratiqué à Sidi Chamharouch. En revanche, il est très 
fréquent à Bouya Omar. 
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les malades sont retenus entre les frontières symboliquement clôturées des 
territoires des saints. 
 
Ainsi, selon un principe d’équivalence, le sort des malades s’assimile à celui 
de jnoun dont l’effrayante altérité est contenue dans un espace clos et 
retranché. Les jnoun non musulmans paraissent représenter les doubles des 
malades, les images d’un autre soi à anéantir, comme si l’apparence de soi 
dans un miroir prenait celle d’un autre, un inconnu, un étranger, et qu’à la vue 
de ces différences naissait la volonté de le faire disparaître en l’exorcisant. 
 

Al a’lâm rohâniya 

L’univers caché des saints et des jnoun 
 
L’assimilation du sort des malades à celui de jnoun souvent infidèles tenus à 
l’écart de la Communauté des Croyants (Umma) s’opère dans des territoires 
appartenant à un univers ontologiquement autre, celui de al a‘lâm rohâniya (le 
monde des esprits). Al a’lâm rouhâniya est présenté comme un monde du 
ghayb (invisible/caché/mystère) dans lequel vivent les « esprits » des saints 
décédés et différents peuples de jnoun, des êtres dont l’organisation sociale 
est dite calquée sur celle des humains par les chorfas et les possédés. Mais 
Elghayb renvoie aussi à l’idée « d’absence ». Peut-on comprendre 
« l’absence » des possédés au monde social et leur présence dans un 
imaginaire qu’ils incarnent au cours des rites et qui prend forme dans les 
rêves? 
 
Le saint Bouya Omar et le jinn Sidi Chamharouch représentent les figures 
centrales d’une cosmogonie dans laquelle les possédés projettent l’espoir de 
trouver un soulagement et de gagner leur salut. Dans cet univers, ces deux 
figures détiennent une grande autorité, comme le suggèrent les titres associés 
à leurs noms. Tandis que Sidi Chamharouch est nommé sultan al jnoun (le 
sultan des jnoun) ou malik al mlouk al jnoun (le roi des rois des jnoun), Bouya 
Omar est appelé cheikh (le maître). Tous les deux sont également qualifiés de 
wali (ami de Dieu), un terme qui les hisse au rang d’intercesseurs entre la 
divinité et ses créatures. Ainsi, les notions d’autorité royale et mystique se 
rejoignent pour donner à ces figures l’envergure de maîtres de Al a’lâm 
rouhâniya, « l’univers caché des esprits ». Mais c’est avant tout pour leur 
fonction de qâdhi (juge) qu’ils sont sollicités. Les déplacements des malades 
sont en effet motivés par la réputation des mahkama (tribunaux) qui siègent 
dans les lieux, des « structures judiciaires » ayant pour vocation d’arbitrer les 
litiges entre les humains et les jnoun. 
 
Pour les possédés, l’entrée dans les territoires des saints correspond au 
début d’une longue procédure judiciaire qui va les opposer à des jnoun 
musulmans ou infidèles accusés de leur porter préjudice. En attendant que le 
verdict départage les plaignants et les accusés, les jnoun non-musulmans et 
les personnes qu’ils habitent restent emprisonnés (mechdoudine) dans des 
espaces gardés par des jnoun musulmans qui secondent les saints dans leur 
tâche. Dans les structures judiciaires du ghayb 
(invisible/caché/mystère/absence), des armées de jnoun rbaniyyine (divins, 
sous-entendu musulmans) subordonnées aux saints-juges remplissent des 
fonctions aussi diverses que celles d’avocats, gardiens de prison, policiers, 
etc. (Naamouni 1995). Bouya Omar et Sidi Chamharouch sont vécus comme 
de véritables lieux de réclusion. Les malades y vivent un enfermement selon 
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la logique judiciaire et carcérale qui structure le système permettant de penser 
la conjuration des maux. 
 
Dans un espace liminal régi par des normes inverses à celles du reste de la 
société, les jnoun infidèles, ces « autres en soi » ou ces « soi devenus 
autres », accusés d’être à l’origine d’injustes souffrances, sont assignés en 
justice et condamnés à rester emprisonnés pour un temps indéterminé dans 
l’espace clos et isolé de Al a’lâm rouhâniya dans l’attente des décisions d’une 
impalpable cosmogonie judiciaire et policière. Or, ce procès de l’altérité se vit 
d’abord charnellement. 
 

Violence et dévotion rituelles autour du tombeau des 
saints 

 
Dans ces espaces « bénis », les lieux de culte des saints ne sont jamais 
situés à plus de 200 mètres des habitations occupées par les malades. Pour 
de nombreuses personnes, leur visite est une habitude quotidienne. Elle 
représente le moment d’une rencontre entre des saints (saint homme décédé 
ou saint-jinn), leur cohorte de jnoun islamisés et des malades investis par des 
jnoun souvent infidèles. Que ce soit dans le sanctuaire de Bouya Omar ou 
dans la grotte de Sidi Chamharouch, on considère que les différentes figures 
du ghayb (invisible/caché/mystère) sont présentes et qu’elles entrent en 
contact à cet endroit. 
 
En partant pour une visite des lieux de culte, il est fréquent de se munir d’une 
couverture ou d’une peau de mouton (Haydoura) utilisée pour s’asseoir sur le 
sol. Avant de pénétrer à l’intérieur des mausolées, il est de rigueur de quitter 
ses chaussures, accessoires profanes par excellence marqués par la souillure 
de l’extérieur. L’odeur du jaoui (encens) embaume une pièce dont l’éclairage, 
vacillant au rythme des flammes des bougies, passe de la semi-obscurité à 
une luminosité tamisée. Les ornementations des murs de la qubba (coupole 
du mausolée) de Bouya Omar et celles des parois de la grotte du sultan des 
jnoun présentent les mêmes particularités : un assemblage surchargé 
composé d’horloges aux aiguilles arrêtées, de bougies décoratives, de 
calligraphies de versets coraniques et de représentations des lieux saints de 
La Mecque et de Médine. Quelques responsables (des chorfas à Bouya Omar 
et des mejdoub à Sidi Chamharouch) sont présents dans les lieux de culte. Ils 
prononcent et donnent la bénédiction, reçoivent les offrandes faites au saint et 
content parfois leurs miracles et leur hagiographie. Leur intervention se 
manifeste également par la transmission de la baraka (bénédiction) lors de 
fatha (invocations d’ouverture / prières) prononcées en direction des 
dévots/possédés. Dans les fatha, la geste des saints et leur pouvoir 
thaumaturgique sont rappelés et leur intervention est sollicitée. Le tombeau de 
Bouya Omar, un monument rectangulaire élevé à hauteur d’épaule et 
recouvert d’un tissu soyeux, siège au centre du sanctuaire. Le maqam 
(emplacement/présence) de Sidi Chamharouch, sultan des jnoun, un dôme 
orné d’une étoffe, haut de 50 centimètres environ, trône dans un angle de la 
grotte blanche aménagée du Haut-Atlas, sous une paroi inclinée de la cavité 
rocheuse. Ces deux objets, en tant que substituts palpables des saints, 
cristallisent toute la force active de leur baraka, cette « bénédiction » perçue 
comme capable de mettre en branle les figures de Al a’lâm rouhâniya. 
 
Le processus rituel qui met en interaction les saints, par le biais de la tombe 
ou du maqam, et les jnoun, par le biais du corps du possédé, débute par un 
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mouvement circulaire des visiteurs autour du monument-substitut. Les 
circumambulations se réalisent, de façon similaire aux déplacements autour 
de la Kaaba, dans le sens inverse des aiguilles d’une montre; en marchant ou 
en courant autour du tombeau de Bouya Omar, en s’accroupissant ou en 
rampant autour du maqam du sultan des jnoun. De temps à autre, cessant de 
tourner, les possédés appliquent leurs mains sur les monuments centraux, 
enfouissent leur visage dans l’étoffe qui les couvre, jusqu’à y étendre parfois 
tout leur corps. Ce contact tactile au cours duquel les figures du ghayb se 
trouvent implicitement en coprésence et en interaction prend parfois la forme 
d’une expression verbale et corporelle violente. Abolissant les règles de piété, 
certains insultent les saints tout en leur exposant leurs griefs et se jettent 
brutalement contre la tombe ou le maqam pour les ruer de coups de pieds et 
de poings. Quelques-uns se propulsent contre les murs et se cognent 
violemment le dos pendant de longues minutes durant lesquelles de bruyants 
sons rauques s’échappent de leur gorge. D’autres se roulent sur le sol, agités 
de spasmes saccadés, une écume blanche au bord des lèvres. Au milieu d’un 
vacarme oppressant où s’entremêlent des cris et des hurlements déchaînés, 
des sanglots bruyants et de longues plaintes lancinantes, il est possible de 
discerner les sonorités mélodieuses de récitations coraniques. À côté de 
corps et de faciès déformés par l’expression d’une souffrance exacerbée se 
distinguent des visages marqués par la dévotion, des lèvres psalmodiant des 
versets coraniques. 
 
La tombe et le maqam des saints font donc l’objet de traitements contrastés, 
voire antagonistes, pendant lesquels s’expriment des émotions 
contradictoires. Cependant, violence et dévotion rituelles ne sont pas des 
manifestations opposant deux types de pratiques qui varieraient d’un acteur à 
un autre. Au contraire, elles constituent différentes étapes d’un même 
processus au cours duquel les expressions, de l’amour du saint, de la colère 
voire de la haine à son encontre, s’alternent et se succèdent. Comment le 
passage de la violence à la dévotion est-il expliqué? Pour ceux qui se trouvent 
dans la pièce, les variations des états correspondent aux deux facettes d’une 
même réalité; celle du déroulement de l’exorcisme (sri’) au cours duquel les 
jnoun musulmans et les jnoun infidèles se répondent à travers le corps et la 
voix des possédés. À l’interface du monde caché de Al a’lâm rouhâniya, les 
possédés incarnent tantôt la figure des jnoun infidèles et rebelles, tantôt celle 
des jnoun musulmans subordonnés aux saints. 
 
Ainsi, dans les lieux de culte des saints, des malades, parfois enchaînés, 
déchaînent leurs souffrances au moyen d’expressions corporelles, vocales et 
émotionnelles protéiformes. Autour et au contact d’un objet qui matérialise la 
baraka des saints, se met implicitement en place une relation triangulaire 
entre différents êtres, un échange qui prend une forme perceptible à travers 
les mouvements d’un corps conçu comme perméable. Et, durant ce long 
processus rituel, les substituts représentant l’autorité d’un cheikh et d’un 
sultan sont, tour à tour, outragés puis vénérés18 par les doubles multiples de 
personnes qui semblent alors exprimer un douloureux déchirement. 
 
 

                                                      
18   L’outrage et la vénération rituelles des saints à travers la tombe et le maqam, n’est pas sans 

rappeler la relation ambivalente du disciple (murid) envers son maître (cheikh) lors de l’initiation 
mystique, telle qu’elle est décrite par A. Hammoudi (2001:115-135). 
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Le rituel d’exorcisme ou le « procès » des jnoun 
 
Au moment de l’exorcisme, les souffrances s’affichent avec l’ampleur de la 
démesure. Elles prennent une forme paroxystique inégalée à l’extérieur des 
lieux de culte. L’exclamation de sentiments exaltés d’amour et de haine du 
saint et les expressions contradictoires de vénération et de violence envers la 
tombe et le maqam donnent à voir un intense déchirement. C’est que 
l’exorcisme, tel qu’il est vécu par les possédés, correspond à un affrontement. 
Ce processus sous-entend, en effet, l’opposition des malades, des saints, des 
jnoun islamisés et des jnoun païens, chrétiens, juifs, athées, etc., au cours 
d’une lutte. À la vue de l’hétérogénéité des figures des jnoun ainsi que de leur 
relation d’équivalence avec les possédés, le déroulement du combat a lieu à 
l’intérieur des malades, dans les arènes du sanctuaire et de la grotte. 
 
Notons qu’au Maroc, la pratique de l’exorcisme est souvent réservée aux 
foqha, (dignitaires religieux, imams ou maîtres d’écoles coraniques), à 
certains chorfa (héritiers du pouvoir de saints) ou sahhara (sorciers)19. Elle 
consiste à réciter des versets coraniques particuliers devant celui qui en fait la 
demande, dans le but d’expulser les jnoun qui le possèdent. Dans ce cas de 
figure, on se trouve devant une logique d’extraction du mal par une tierce 
personne investie de l’autorité requise, un face à face entre un exorciste et un 
exorcisé. Mais, dans le cas qui nous intéresse, c’est l’objet (tombe ou maqam) 
qui joue un rôle d’intermédiaire entre des humains et des non-humains en se 
substituant à l’autorité des saints. La communication conflictuelle entre les 
possédés et les jnoun s’amorce au contact des monuments et en se 
déplaçant tout autour de façon circulaire. S’il arrive que des descendants des 
saints (chorfa) soient présents à ce moment-là, ils ont avant tout un rôle de 
gestion et de gardiennage des lieux et ils n’interviennent pas directement 
dans le déroulement du processus d’exorcisme. Les malades incarnent donc 
tour à tour les figures d’exorciseurs et d’exorcisés. 
 
Mais, au-delà d’un simple combat, les rapports de force qui prennent forme 
dans les lieux de culte décrits sont perçus comme de véritables affrontements 
en justice. Puisque les saints sont assimilés à des qâdhi (des juges), la tombe 
et le maqam représentent une autorité de nature judiciaire et le sanctuaire et 
la grotte les enceintes de leur mahkama (tribunal). Si le champ sémantique de 
la justice se déploie dans les discours, il transparaît également à travers 
l’ensemble du processus rituel. L’exorcisme (sri’) prend l’allure d’un procès 
(hokm) pendant lequel s’affrontent des parties adverses. Dans leur chair, les 
possédés vivent le déroulement d’un jugement (chra’) au cours duquel des 
coupables présumés, des victimes et des défenseurs se répondent. Les 
expressions exacerbées des souffrances font implicitement partie d’une 
rhétorique de l’exposé des preuves : en mettant en exergue le drame de la 
maladie, les possédés énumèrent leurs griefs devant la cour du tribunal. Les 
hurlements déchirants représentent implicitement des « dépôts de plainte » en 
justice contre des jnoun accusés d’avoir commis des actes hautement 
répréhensibles. Durant le « procès », les possédés sont défendus par des 
jnoun musulmans, avocats membres de la structure judiciaire qui peuvent se 
manifester en eux de temps à autre pour leur porter assistance20. La victime 
incarnant son défenseur ne manque pas de rappeler, au travers d’expressions 

                                                      
19   Voir Radi Saadia (1994) et plus récemment Maarouf (2007). 
20   Khadija Naamouni apporte une description minutieuse du rituel qu’elle nomme « transe 

judiciaire » à partir d’observations menées à Bouya Omar dans les années 1980 (Naamouni 
1994:131-151). 
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d’amour et de vénération, son respect envers le saint-juge en qui elle place 
l’espoir de trouver une issue favorable au conflit. Et, puisque le drame de la 
maladie est celui de la possession, cette dernière s’affiche au grand jour par 
l’intervention des jnoun assignés en justice qui empruntent la voix et 
l’enveloppe corporelle des possédés pour répondre aux accusations dont ils 
font l’objet. Par des propos outrageants à l’égard des saints ainsi que lors de 
manifestations de violence dans leurs lieux de culte, les jnoun infidèles 
signifient leur désapprobation, clament leur innocence et affichent leur 
rancœur contre le traitement carcéral qui leur est infligé. La révolte contre 
l’autorité coercitive s’accompagne du refus d’accepter le seul compromis qui 
leur permettrait d’accéder à une libération, ne serait-ce que conditionnelle : la 
conversion à la religion musulmane qui impliquerait leur soumission aux 
saints. 
 
Le sanctuaire de Bouya Omar et la grotte de Sidi Chamharouch, en étant 
perçus par les malades et les descendants des saints comme les enceintes 
des tribunaux de saints-juges, font vivre aux possédés un affrontement entre 
des parties adverses au cours de séances judiciaires où ils se présentent à 
tour de rôle comme la victime offensée, le présumé coupable et l’avocat de la 
partie civile. En tant qu’espaces de jonction entre l’univers du ghayb et celui 
des humains, les lieux de culte s’apparentent à des salles d’audience dans 
lesquelles se mettent en chair les figures d’une cosmogonie judiciaire. Et, 
c’est au travers d’un substitut unique, le corps du possédé, dont le statut se 
métamorphose tout au long du processus rituel, que différentes figures de Al 
a’lâm rouhâniya sont représentées. 
 

Les clés des songes de possédés enfermés 
 
Le procès vécu dans les lieux de culte n’est que l’une des étapes du 
déroulement d’un long processus judiciaire dont les malades attendent l’issue 
dans l’espérance d’un soulagement. Quelles sont les autres étapes de la 
procédure? Quand et comment le verdict sera-t-il rendu? Qui prononcera les 
résultats du jugement? Quelles seront les réactions face aux décisions du 
tribunal? Une partie des réponses à ces questions est apportée par les rêves. 
En effet, les procès dans les lieux de culte ne sont qu’une partie émergée de 
la procédure, l’une des facettes apparentes des arcanes de la justice. Le 
moment du rêve représente une seconde phase du procès, une étape 
indissociable de la première. Dans cette procédure judiciaire, le verdict et la 
sentence sont différés en rêve. 
 
Si, selon les possédés, les saints et les jnoun vivent constamment parmi eux 
dans l’enceinte des territoires de la baraka, leur présence ne se manifeste pas 
de la même manière durant la vie diurne et la vie nocturne. Pendant la 
journée, leur présence est perçue à travers les souffrances et vécue sous la 
forme d’un combat, un jihad intérieur. Au cours du sommeil, les figures de Al 
a’lâm rouhâniya se présentent face à la personne et sont alors visualisées 
sous la forme d’images. 
 
Pour les possédés, le rêve correspond à l’expérience d’une plongée dans un 
univers « caché » à l’état d’éveil. Le temps des songes est celui pendant 
lequel le rouh (âme/esprit/principe vital) se détache du corps charnel pour 
partir à la rencontre d’autres arwâh21, ceux des saints et des jnoun. Le rouh 

                                                      
21   Rouh (singulier) / Arwâh (pluriel). 
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accède ainsi au monde occulte du ghayb et peut pénétrer dans l’envers du 
décor de la vie quotidienne, à l’intérieur de l’univers de Al a’lâm rouhâniya. 
Dans cet espace-temps, ontologiquement distinct de celui de la vie diurne, les 
saints et les jnoun dévoilent leurs apparences. Dès lors, des relations se 
nouent avec le personnel de la structure judiciaire ainsi qu’avec les êtres 
contre lesquels les plaintes ont été déposées. 
 
La remémoration des rêves et leur compréhension déterminent également les 
actions à accomplir par la suite. Ces actions seront réalisées en réponse et en 
réaction à celles qui sont vécues en rêve. Elles sont conçues et perçues 
comme la marque d’une obéissance aux volontés des saints (ou des esprits) 
rencontrés dans le ghayb. Si le souvenir des séquences oniriques permet la 
compréhension des événements passés, ils programment également les 
rituels ou les déplacements géographiques à venir. Ainsi, au-delà de sa 
fonction analytique, le rêve prend une valeur prescriptive puisqu’il entraîne 
une mise en acte d’images et de paroles oniriques comprises comme de 
véritables injonctions juridiques et thérapeutiques. 
 

Les images oniriques des jnoun accusés 
 
Vécue pendant l’existence diurne, la présence des jnoun est figurée au cours 
des rêves, sous la forme de séquences visuelles sonores et animées. Plus 
exactement, lors d’associations spontanées réalisées au réveil, différentes 
images oniriques sont identifiées comme étant celles des apparences 
revêtues par les jnoun. Si les images associées aux jnoun empruntent une 
multiplicité de formes, quelques-unes sont néanmoins évoquées de façon 
récurrente. Les visions d’animaux sauvages et de reptiles sont comprises, 
sans équivoque comme l’expérience d’une rencontre avec les jnoun infidèles. 
Les récits des rêves de Samia et Aziz en donnent l’exemple : 
 

Récit 1 : Le rêve de Samia22 (extrait d’un entretien réalisé en 
2005 à Bouya Omar) 
 
« Ils [les saints] m’ont montré des chiens. La nuit, je voyais des chiens qui me 
mordaient… c’était des chiens féroces qui montraient leurs dents et qui 
venaient me mordre, pendant mes rêves. 
J’ai fait ces rêves au début de ma maladie, alors que je vivais encore à Paris. 
C’est à ce moment-là que j’ai compris ce qui se passait et ce qui m’arrivait. Je 
suis partie peu de temps après à Bouya Omar ». 
 

Récit 2 : Le rêve d’Aziz23 (extrait d’un entretien réalisé en 2006 à 

                                                      
22   Femme de 34 ans, divorcée, deux enfants, scolarisée jusqu’au collège. Après une expérience 

migratoire en France (Paris) pendant laquelle elle travaille comme nourrice, elle rentre au 
Maroc suite aux premiers « symptômes » de ses souffrances (hémiplégie 
faciale/dépression/insomnies). Après avoir transité de Sidi Chamharouch à Moulay Brahim 
(Haut-Atlas), elle réside durant deux années à Bouya Omar. 

23   Homme de 40 ans, célibataire, sans enfant, scolarisé jusqu’au lycée. Aziz tombe « malade » 
après une expérience migratoire en Europe. Aziz vit près des sanctuaires des saints depuis la 
fin des années 1980. Il a résidé successivement à Bouya Omar, Bouya Ahmed, Sidi Rahhal 
(région de Kalaa des Sragnna), Sidi Ahmed Ben Nacer (Tamgrout). Aziz est installé à Sidi 
Chamharouch depuis 2003. 
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Sidi Chamharouch) 
 
« J’ai vu un immense serpent mort, coupé en trois morceaux. J’ai alors 
récupéré les trois parties et je les ai mises dans une boîte, puis dans un grand 
sac. 
L’un des jnoun qui me faisait souffrir depuis des années a été condamné par 
le tribunal de Sidi Chamharouch. Ils l’ont exécuté ». 
 
On remarque, dans ces deux récits, l’entremêlement des champs 
sémantiques de la faune et de la maladie. Les visions d’animaux en rêve 
rendent perceptibles les souffrances vécues. La maladie est signifiée sous 
cette forme, car les images des « chiens féroces » et du « serpent » 
représentent des substituts des jnoun. Pour être exact, du point de vue des 
possédés, ces images oniriques sont des manifestations de l’intervention des 
jnoun eux-mêmes. Mais comment expliquer ce processus de substitution de 
l’un par l’autre? 
 
En observant différents récits hagiographiques énoncés par les officiants 
religieux dans les lieux de culte et véhiculés par ailleurs par les pensionnaires, 
on constate qu’il existe une correspondance entre les images oniriques 
associées aux jnoun et la récurrence de certains éléments présents dans les 
descriptions de l’arrivée des saints sur les territoires qui abritent aujourd’hui 
leurs lieux de culte. Après leur formation dans des zaouia24 et lorsqu’ils 
atteignaient un degré de maturité suffisant, les élèves des grands chioukh 
(maîtres initiatiques) avaient l’habitude de se retirer seuls, en ermitage, afin de 
méditer, parfaire et transmettre leur enseignement. Bouya Omar, élève de la 
zaouia Naceriyya de Tamegrout près de Zagora, serait venu s’isoler près du 
fleuve Tassaout dans un espace alors vide et désertique, un espace du khla. 
Le khla (le vide), terres inhabitées des hommes et perçues comme l’endroit 
dans lequel vivent à la fois les jnoun et les animaux sauvages, est un lieu où 
les saints peuvent venir installer leur khalwa (lieu de retraite). Nombreux sont 
les récits qui soulignent comment les saints, à leur arrivée sur des terres du 
khla, chassent les animaux sauvages et réussissent à faire fuir les jnoun ou à 
les convertir à la religion musulmane et à s’en faire des alliés, à l’aide de leur 
baraka. Comme d’autres saints, Bouya Omar passe par cette épreuve au 
moment de l’installation de sa khalwa. 
 
Dans ces récits, les saints font donc subir un traitement en partie équivalent 
aux animaux sauvages et aux jnoun, ce qui donne à ces derniers un statut 
comparable. Ainsi, en assimilant les animaux sauvages à des jnoun, les 
possédés mobilisent et s’approprient la symbolique hagiographique. 
 
Les interactions entre la personne et les animaux-jnoun sont également prises 
en compte lors de la compréhension du rêve. Dans le premier récit, Samia est 
victime d’une agression, celle de morsures de « chiens féroces ». Dans le 
second récit, Aziz manipule un « serpent mort » qu’il enferme dans une boîte. 
Contrairement à Samia qui subit la rencontre avec les « chiens », Aziz se 
trouve en position de force par rapport à un animal-jinn sur lequel il a 
totalement prise, un peu à la manière des saints qui, grâce à leur baraka, ont 
la capacité de maîtriser les jnoun et les animaux sauvages. 
 
                                                      
24   Le terme zaouia signifie littéralement « coin », « retrait ». Geertz (1992) définit la zaouia 

comme « une retraite où les fidèles se rassemblent pour se livrer à divers exercices spirituels 
[…]. Il s’applique aussi à l’organisation religieuse volontaire, ou confrérie, à laquelle une loge 
donnée se rattache » (1992:66). 
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Par ailleurs, dans le processus de compréhension du rêve, les événements 
oniriques et le contexte dans lequel ils se manifestent ne sont pas 
désolidarisés. Les rêves sont mis en relation avec les situations vécues la 
journée même. Ainsi, Samia, une jeune femme de 34 ans immigrée en France 
depuis plusieurs années, a dû cesser ses activités professionnelles de garde 
d’enfants au moment où ses troubles (hémiplégie faciale, insomnies, 
angoisses, dépression, etc.) sont apparus. À l’image de son impuissance face 
aux chiens-jnoun qui l’attaquent en rêves, elle est submergée par des 
souffrances non maîtrisées. Son parcours « thérapeutico-judiciaire » n’était 
pas encore enclenché et elle comprend qu’elle doit avoir recours aux saints 
considérés comme les seuls en mesure d’avoir prise sur les jnoun et, par là 
même, d’apaiser ses souffrances. Contrairement à elle, Aziz est entré dans le 
circuit des sanctuaires depuis 14 ans. Ses rêves sont mis en parallèle avec 
les rituels qu’il accomplit quotidiennement et sont compris comme l’annonce 
de la sentence du « tribunal ». 
 
Dans ces rêves, les images se substituent donc aux jnoun infidèles 
considérés à l’origine des maux subis. Ces substituts sont identifiés en tant 
que tels en fonction du contexte onirique dans lequel ils interviennent et au 
regard de la séquence entière du rêve. Ils sont compris au regard des 
contextes hagiographiques et situationnels (troubles ressentis, actions 
rituelles accomplies ou non, temps passé dans les lieux de culte). 
 
À travers les récits des rêves, les jnoun à l’origine des souffrances prennent le 
visage d’une animalité sauvage qui suggère le caractère d’asociabilité attribué 
aux transgressions portées par les pensionnaires. Dans les récits 
hagiographiques, les saints, en tant que figures porteuses d’un principe 
d’ordonnancement, domptent la dimension sauvage du khla et créent la 
communauté croyante. Dans l’imaginaire de la guérison, il punit et redresse 
les « agents » à l’origine des transgressions pour rétablir une sociabilité 
acceptée en dehors de l’enceinte de son territoire/sanctuaire. 
 

Les images oniriques des saints 
 
Les images des saints sont aussi multiples que celles des jnoun et varient 
autant d’un rêveur à l’autre que d’un rêve à l’autre. Si les détails visuels et les 
apparats des figures perçues se renouvellent sans cesse, certains champs 
sémantiques reviennent néanmoins fréquemment : ceux de la justice, de la 
vie pénitentiaire et carcérale, du monde militaire, policier et médical. Comme 
en témoignent les trois récits suivants, les motifs des rêves entretiennent un 
rapport d’analogie avec le système conceptuel qui permet de penser les 
souffrances et l’expérience vécue de l’emprisonnement dans des univers 
marginaux. 
 

Récit 3 : Le rêve de Samia (extrait d’un entretien réalisé en 2005 
à Bouya Omar) 
 
« Ils [les saints] m’ont montré de grands grillages qui ressemblaient à ceux 
d’une prison. Il y avait une porte devant laquelle se tenait un commandant. 
Quand je l’ai regardé, il m’a ordonné de passer la porte et d’entrer à l’intérieur. 
J’ai refusé, mais il m’a répondu que j’étais obligée d’entrer. J’ai fini par passer 
à l’intérieur du grillage. Il a refermé la porte derrière moi ». 
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« J’ai compris que j’étais retenue prisonnière à Bouya Omar. Le commandant, 
c’était lui [le saint Bouya Omar] ». 
 

Récit 4 : Le rêve de Malika25 (extrait d’un entretien réalisé en 
2007 à Sidi Chamharouch) 
 
« À plusieurs reprises j’ai rêvé du roi Mohammed VI. Je l’ai vu deux fois de 
suite dans son palais. Il m’a simplement dit “pourquoi est-ce que tu ne viens 
pas me voir?” La troisième fois il est carrément entré dans l’amphithéâtre de 
ma fac de droit à Rabat. Il m’a dit “viens”. J’ai descendu les escaliers de 
l’amphi pour m’approcher de lui. Il m’a répété : “mais pourquoi est-ce que tu 
ne viens pas me voir?” Je lui ai répondu “cette fois je vais venir” ». 
 
« Au début je n’avais jamais entendu parler du sanctuaire de Sidi 
Chamharouch. Je n’arrivais pas à comprendre ce rêve. J’en ai parlé à des 
mejdoub (mystiques errants) qui m’ont aidée à l’interpréter. Ils m’ont conseillé 
de venir ici [à Sidi Chamharouch] mais je ne l’ai pas fait. Au troisième rêve, j’ai 
compris que c’était urgent. Le roi s’était déplacé jusque dans ma fac pour 
venir me chercher. Je suis partie peu de temps après ». 
 

Récit 5 : Le rêve d’Aziz (extrait d’un entretien réalisé en 2006 à 
Sidi Chamharouch) 
 
« J’ai vu un homme en blouse blanche. C’était un “docteur caché”, c’est-à-dire 
un saint. Cet homme m’a posé deux boutons dorés sur la plante des pieds, 
deux autres dans la paume de la main et deux sur les narines. » 

 
« Au début de ma maladie, pendant plusieurs années, j’avais beaucoup de 
saignements de nez. Ils étaient causés par les jnoun de la tribu des “rouges”, 
ceux qui aiment le sang. Après ce rêve, mes saignements de nez se sont 
arrêtés. J’ai compris plus tard que ces boutons dorés étaient des 
médicaments du “docteur caché” (tbib ghaybi) ». 
 
Au regard des récits cités, les saints prennent trois apparences différentes, 
celle d’un commandant, celle de l’actuel roi du Maroc et celle d’un médecin. 
Plusieurs images signifiantes sont donc associées à un signifié unique, celui 
du saint. Ainsi, loin d’être figées dans leurs apparences, les images oniriques 
figurant les saints sont malléables. En ce sens, les saints, tout comme les 
jnoun, semblent s’apparenter à des figures vides et abstraites que les images 
des rêves viennent remplir de leur substance. Pour le dire autrement, ces 
catégories clés se parent de différents attributs en fonction des rêveurs. 
Néanmoins, ces substituts pluriels sont modelés autour de notions 
communes, celles du pouvoir et de l’autorité; notions analogues à celles 
qu’évoquent les titres associés au nom des saints (le sultan des jnoun, le 
maître). Dans ces trois récits de rêve, la personne est dominée par des 
personnages qui dirigent l’action : un commandant qui « ordonne » l’entrée de 
Samia dans une prison; un roi dans l’amphithéâtre d’une université qui 

                                                      
25   Jeune femme de 27 ans, célibataire, sans enfant, diplômée de l’enseignement supérieur (droit). 

Elle est alors en pèlerinage pour quelques jours lorsque nous la rencontrons. Célibataire, sans 
enfant.  
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« convoque » Malika; un médecin qui « manipule » le corps d’Aziz. Dans le 
rêve, les trois personnes se soumettent à l’autorité (militaire, royale, 
médicale). Cette soumission en rêve est mise en acte au réveil. Samia ne 
quitte pas le territoire de Bouya Omar dans lequel elle se sent désormais 
emprisonnée. Malika part pour un long voyage dans le Haut-Atlas vers le 
territoire reclus de Sidi Chamharouch. 
 
Les formes spécifiques du pouvoir marocain semblent s’inscrire jusque dans 
les rêves des acteurs dont les images illustrent et commentent son 
fondement. Le chérifisme, c'est-à-dire la légitimation du pouvoir royal par 
l’inscription d’une dynastie dans une lignée sainte et noble (charaf) 
descendant du prophète Mohammed (ainsi que se définit l’actuelle dynastie 
alaouite) (Laroui 1977), imprègne la sémantique des images des rêves. Si au 
Maroc le roi est une figure sainte dont l’autorité est suprême, les saints (qu’ils 
soient des hommes décédés ou des jnoun) sont signifiés par la figure du roi 
ainsi que par toute une déclinaison d’images qui font référence aux multiples 
domaines dont relève son autorité (champs judiciaire, militaire, policier). 
L’intériorisation de la dialectique des fondements du pouvoir autoritaire 
chérifien par les pensionnaires confère au rêve toute sa puissance illocutoire 
et son efficience. Les images de l’autorité sont spontanément et 
instantanément associées à l’apparition et à l’intervention du saint, sans 
qu’une tierce personne n’en impose le sens. Et, la contrainte de la réclusion 
s’impose d’elle-même. 
 

Conclusion 
 
Le sort des possédés dépend de pratiques rituelles articulées à des 
expériences oniriques. Ces deux étapes de la cure se répondent et sont 
imprégnées chacune à leur manière d’une même sémantique. En effet, 
l’exorcisme, vécu charnellement dans les sanctuaires, et les images des rêves 
expriment un imaginaire à la fois de la maladie, de l’altérité, de l’islam et de 
l’autorité chérifienne. Au sein d’espaces liminaux reclus et contraignants, les 
possédés vivent une sorte de jihad intérieur au cours duquel s’affrontent 
différents personnages qui représentent des souffrances qu’ils tentent 
d’annihiler. Ce jihad intérieur semble opposer différentes parties d’eux-mêmes 
qu’ils ne parviendraient pas à faire coexister. L’expression des contradictions 
intérieures sous la forme d’un jihad ne souligne-t-elle pas aussi les difficultés 
à porter une identité plurielle pour ceux qui comme Samia et Aziz ont fait 
l’expérience de la migration? 
 
Les expressions des causes des souffrances et des transgressions ainsi que 
celles des conflits intérieurs sont saturées par des éléments empruntés au 
réel, à la contemporanéité. Au-delà des conflits individuels, leur sémantique 
révèle certains des conflits et des contradictions de la société marocaine. En 
effet, l’imaginaire qui se greffe aux notions de désordre et d’infortune et qui 
transparaît à travers les multiples expressions des souffrances vécues 
véhicule une conception particulière de l’altérité. Les souffrances sont 
attribuées à la présence d’« autres » en soi devant être « jugés » et conjurés. 
La notion d’altérité, fondée sur l’appartenance religieuse en tant que critère 
distinctif, apparaît façonnée par les événements de l’histoire contemporaine et 
les problématiques marocaines. Le conflit vécu par les possédés est compris 
comme une perte d’identité due à l’intrusion de présences étrangères 
« infidèles», des jnoun non musulmans. Cette conception de l’altérité et cette 
façon d’exprimer les souffrances ne sont-elles pas façonnées par l’expérience 
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de la colonisation passée et par les rapports complexes de la société 
marocaine post-coloniale à l’Occident? 
 
Enfin, le traitement des transgressions sur le mode d’un « procès » fait à 
l’altérité, d’un « jugement » instruit par des saints perçus comme des figures 
de référence du rétablissement de l’ordre et de la justice ne souligne-t-il pas 
aussi combien la présence du pouvoir autoritaire est intériorisé et vécu au 
plus profond de l’intimité, dans la vie diurne comme dans la vie nocturne, en 
« chair et en songe » dans le corps et dans les rêves? 
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Résumé/Abstract 
 
Ce texte porte sur les perceptions de la maladie et de l’infortune ainsi que sur 
des pratiques d’exorcisme dans les lieux de culte de saints et de génies 
marocains. L’ethnographie des villages reclus des saints / génies éponymes 
Bouya Omar (Kalaa Sraghna) et Sidi Chamharouch (Haut-Atlas) révèle 
l’existence d’une rhétorique de la justice, de la sainteté, de l’univers carcéral 
et de l’autorité chérifienne qui s’exprime avec insistance lors des processus 
rituels et à travers les séquences oniriques interprétées par les rêveurs eux-
mêmes. Nous verrons comment les pratiques et le rapport réflexif aux images 
des rêves forment un processus d’appropriation des figures symboliques 
d’une autorité face à laquelle s’expriment alternativement la rébellion et la 
soumission. Pratiques rituelles et interprétations des rêves réitérées sur une 
longue période, définissent et remodèlent les relations entre les possédés, les 
saints et les génies, et parallèlement entre des espaces marginaux, des 
communautés stigmatisées et le reste de la société. 
 
Mots clés : Maladie, possession, transgression, sainteté, exorcisme, rêves, 
Maroc 
 
 
This text attempts to shed some light on the perceptions of illness, misfortune 
and exorcism practices in the spaces of saint and genius cults in Morocco. 
The ethnography of the eponymous saints/geniuses in the isolated villages of 
Bouya Omar (Kalaa Sraghna) and Sidi Chamharouch (Grand Atlas) reveals a 
rhetoric of justice, sanctity, prison life and sheriffian authority that is clearly 
expressed during ritual processes and through oniric sequences interpreted 
by the dreamers themselves. The practices and the reflexive link with dreamt 
images entail an appropriation of the symbolic figures of authority. This 
authority is faced both by rebellion and submission. Recurrent practices and 
interpretations of dreams redefine the relations between the possessed, the 
saints and the geniuses. They also reshape the ties between marginal spaces 
or stigmatized communities and the rest of the society. 
 
Keywords: Illness, possession, transgression, saintliness, exorcism, dream, 
Morocco 
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De l’ethnopoétique à l’ethnopolitique 
 
Une question m’a toujours habité et m’habite encore. Pourquoi ce désir 
irrésistible de vouloir travailler sur la sainteté « populaire » marocaine? Si 
l’ethnologie herméneutique que je défends est une sorte de retour sur soi par 
le détour de l’autre, alors ma quête de terrain est probablement une « ethno-
ascèse », une recherche et un travail de et sur soi. Voulant étudier un saint, je 
me suis trouvé emprunter les mêmes voies de renoncement mystique. Je 
quitte la « vraie » science (‘ilm), la biologie, « j’erre », et contre famille et 
proches, je suis les traces de ce saint thaumaturge. Sans parler de cette 
sensation – et je suis tenté de dire illumination –, presque mystique, mais 
érotique aussi (comme si les deux étaient séparables), de faire ce 
cheminement ethnologique, dans la jubilation, dans la souffrance. 
 
Suite à une visite en 2003 au sanctuaire de Bouya ‘Omar, dans la région de 
Marrakech, j’ai décidé, malgré les grandes difficultés pressenties, de m’y 
consacrer. Mais au fur et à mesure que j’avançais dans mes recherches 
bibliographiques, je réalisai que le site avait déjà été trop investi. Outre 
l’intéressante ethnographie descriptive de Naamouni (1993), le culte en 
question a été étudié par des psychologues et des psychiatres. Même Tahar 
Ben Jelloun (1981) y consacra un long chapitre dans La prière de l’absent. 
Désireux d’accomplir une recherche originale, j’ai opté alors pour un 
sanctuaire moins « spectaculaire » et moins médiatisé, un site qui n’avait à 
ma connaissance fait l’objet d’aucune étude. Suite à la recommandation de 
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deux chercheurs marocains1, j’ai choisi le sanctuaire du saint thaumaturge 
Sidi ‘Abdelaziz Ben Yeffou. Ce dernier se situe au centre-ouest du Maroc, à 
une centaine de kilomètres au sud de la ville d’El-Jadida – la capitale de la 
région tribale des Doukkala. Octobre 2005, je pars au Maroc. J’y arrivai avec 
de solides convictions et ce que je considérais être un très beau projet. Je 
voulais étudier, entre autres, les dimensions théâtrales et poétiques des 
rituels de la possession par les esprits djinns2. Mais il n’en était rien. Fini 
Artaud! Fini Soyinka! Fini Rouget! Fini De Martino! Fini Leiris! Tous les 
aspects théâtraux de la possession – mise en scène, chorégraphie, musique, 
chants – sont rudimentaires, voire inexistants. La hadra, la danse extatique, 
ne se pratique plus en dehors de la foire annuelle, le moussem. Des chants 
poétiques? Quelques femmes en scandent des vers occasionnellement. J’ai ri 
de moi-même. Étais-je un exotisant? Probablement! Mais ce terrain 
intellectuel « exotique » a furtivement cédé la place à un autre, celui que les 
gens vivent et racontent. 
 
Il est entendu que tout chercheur part sur le terrain avec des a priori et un 
bagage théorique bien établi. Comme on ne peut nier le fait que l’ethnologue 
part sur le terrain avec, déjà en tête, un terrain imagé et fantasmé. Mais le 
premier, si on y est vraiment sensible, finit toujours par prendre le dessus sur 
le second, par imposer sa « dure » vérité. Il n’est pas un terrain qui n’ébranle 
pas les acquis, les idées arrêtées, le confort intellectuel et les cadres 
conceptuels. C’est le terrain qui transforme l’anthropologue et non le 
contraire. Par-delà l’observation, participante ou non, il faut être à l’écoute du 
terrain, de ce qu’il a à nous dire sur lui, sur nous-mêmes. Que disent les gens 
d’eux-mêmes? Comment représentent-ils leur univers socioculturel et leurs 
pratiques rituelles? Comment font-ils l’histoire? Ce sont les questions qui 
m’ont dès lors guidé et animé. Le culte de Ben Yeffou, la tradition orale qui le 
fonde et le rituel de guérison qui l’articule, sont marqués par un symbolisme 
politique très fort. Il théâtralise, de façon lumineuse, les différents symboles 
culturels qui ont fait l’histoire politique du Maroc, et le Maroc lui-même (Rhani 
2008a, 2009a) : de l’ethnopoétique à l’ethnopolitique. 
 
Le saint thaumaturge Sidi ‘Abdelaziz Ben Yeffou est réputé avoir le grand 
pouvoir charismatique, la baraka3, de dominer les esprits djinns et de guérir 
les maladies qu’ils causent. Les descendants masculins du saint sont 
considérés comme les mandataires actuels de la baraka qu’ils ont héritée de 
lui comme lui-même l’avait héritée par une voie patrilinéaire qui remonte 
jusqu’au Prophète Mohammed : ils sont des chorfa. Ces derniers incarnent la 
                                                      
1  Il s’agit de l’ethnobotaniste et historien Jamal Bammi et du géomorphologue Mohammed 

Mouhiddine. 
2  En arabe classique, les djinns sont dits jinn ou jânn (sing. jinni, fém. jinniya). Il est fort probable 

que dans certaines régions de l’Arabie ce terme soit prononcé, comme en français, djinn. Car 
la lettre « j » se prononce souvent « dj ». En marocain, les esprits sont désignés par jnûn, sg. 
jenn, mais on utilise également et fréquemment le mot l-jinn. Parce qu’il est très proche de la 
terminologie arabe et marocaine, j’adopte donc le terme français « djinn ». Étymologiquement, 
le terme, qui est issu de la racine verbale janna ou ijtinân, exprime l’idée de ce qui est dérobé 
aux regards et enveloppé de ténèbres. Tous les dérivés du mot conservent ces significations. 
Quand la nuit tombe et devient ténébreuse, on dit janna l-lail; le janân est le cœur ou l’âme; 
janna désigne le paradis et le janîn le fœtus. Jinna désigne aussi bien les djinns que la 
possession et la folie; junûn est un autre mot pour qualifier celle-ci. La majanna est un lieu 
habité par les démons, il s’applique également au cimetière (Rhani 2008b).  

3  Le signifiant baraka est un terme polysémique qui s’applique à des croyances syncrétiques et 
multiples. Il représente, de façon générale, une puissance divine se manifestant dans toutes les 
formes de l’échange social. Le vocable baraka s’applique à toute une série de notions 
associées : la chance, la croissance, la grâce, la fertilité, le charisme, le pouvoir, etc. Pour une 
définition plus exhaustive de ce terme, voir par exemple Westermarck (1926), Geertz (1968), 
Rabinow (1975), Rhani (2009) et Rhani et al. (2009). 
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baraka du saint et peuvent en faire bénéficier des pèlerins qui visitent le 
sanctuaire de leur ancêtre. Cette intercession prend surtout la forme d’une 
intervention thérapeutique. Les chorfa de Ben Yeffou sont des guérisseurs de 
maladies causées par les esprits djinns. Les rituels de guérison et 
d’exorcisme mobilisent plusieurs récits légendaires, autour de la vie du saint 
et de ses pouvoirs thaumaturgiques, qui ont la valeur d’un mythe fondateur. 
Celui-ci réfère non seulement à une pratique thérapeutique, mais fonde 
également un pouvoir plus large, symbolique, politique et social : le charaf4. 
Cette autorité chérifienne n’est transmissible que par voie agnatique; les 
femmes ne peuvent ni pratiquer, ni transmettre cet héritage. Mais à quelques 
mètres du sanctuaire du saint dirigé par ses descendants masculins, une 
voyante-thérapeute étrangère (n’appartenant pas à la lignée du saint) dirige 
d’autres rituels de possession. Tout en s’inscrivant dans l’univers sacré des 
chorfa, elle utilise, inverse et subvertit les signifiants centraux et les symboles 
de domination chérifienne. Cette situation locale pourrait être aussi lue 
comme un commentaire ad hoc sur la politique et ses fondements à l’échelle 
nationale. Elle commente avec force ce tournant décisif dans l’histoire du 
Maroc, quand le chérifat s’est imposé comme un fondement non seulement 
de l’exercice du pouvoir politique, mais aussi de la pratique thérapeutique 
(Rhani 2008a, 2009). 
 

Agent malgré moi 
 
Ma propre expérience ethnographique témoigne de la difficulté de faire de 
l’anthropologie, surtout lorsqu’il s’agit d’étudier les questions relatives au 
populaire et à la tradition – sainteté, cultes, mythologie, rituel. Elle révèle tout 
autant, et inconsciemment, qu’une anthropologie indigène est toujours captive 
du passé colonial et du rapport de force avec son homologue occidental 
(Castillo et al. 2008)5. Dans ma propre famille et parmi mes proches, j’étais 
confronté, par exemple, à de multiples interrogations; pour ne pas dire 
interrogatoires. J’étais obligé d’expliquer et même de justifier les raisons d’une 
telle immersion devant durer plusieurs mois. Comment alors présenter mon 
terrain, l’objet de ma recherche à mes proches? Cela s’avéra une tâche très 
difficile. D’autant plus qu’étant biologiste de formation, la question qui se 
posait avec insistance concernait le lien entre mon ancienne spécialisation et 
la nouvelle. Comment pourrais-je convaincre que cette nouvelle discipline est 
aussi importante qu’un domaine de connaissances aussi pointu et en vogue 
que la biologie moléculaire? Il va sans dire que mon travail de biologiste dans 
un hôpital montréalais représentait une fierté pour ma famille. Mais voilà que 
le docteur en biologie, de l’Université de Genève, débarque dans son propre 
pays non pas pour faire profiter les siens d’une science utile et pratique, mais 
pour travailler sur un sujet marginal et banal – parce qu’en fait il concerne tout 

                                                      
4  Le charaf signifie littéralement l’honneur et la noblesse. Il renvoie à l’appartenance 

généalogique à la lignée du prophète Mohammed via sa fille Fatima. Sur la question, voir Rhani 
(2008a, 2009). 

5  Au Maghreb, une profonde remise en question est à l’ordre du jour. Une anthropologie 
« indigène » est-elle possible? C’est en ces termes mêmes que le chercheur Imed Melliti 
(2006) s’interrogeait très récemment sur le statut de l’ethnologue indigène tunisien. « [Y] a-t-il 
dans les faits, sinon rupture, du moins, changement par rapport aux présupposés de l’époque 
de l’ethnologie coloniale? », se demande Moussaoui (2005:286) dans un texte récent sur la 
pratique de l’anthropologie en Algérie. Aussi bien l’un que l’autre insiste sur le rapport 
ambivalent, sinon opportuniste, de l’anthropologie maghrébine, avec le legs ethnologique 
colonial. Le chercheur marocain Hassan Rachik (2005:354) ne semble pas, quant à lui, être à 
l’aise avec le statut de l’anthropologie indigène : « je ne me considère pas comme indigène », 
écrit-il.  
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le monde –, non exotique et non scientifique de surcroît. 
 
Je ne peux présentement que sourire largement du sourire étonné et stupéfait 
de ma mère, du sourire malicieux et inquisiteur de mon père quand je leur 
avais expliqué que j’étais rentré au pays pour étudier un culte de sainteté et 
tout ce qui s’y rapportait : rituel de possession, les djinns, la magie, la 
sorcellerie. « Le charlatanisme, tu veux dire! »6, lançait mon père avec un air 
moqueur et sarcastique. J’étais sur la défensive, obligé de me réfugier 
derrière quelques autorités en la matière. En toute logique, j’avais commencé 
par un nom d’ethnologue que mon père connaît, Abdellah Hammoudi. Et pour 
faire sentir le sérieux de mon entreprise, j’avais même évoqué l’une de ses 
ethnographies sensationnelles sur le sacrifice et la mascarade au 
Maghreb : La victime et ses masques7. « Qui d’autres, en plus de 
Hammoudi? » Je savais aussi que, pour plus de crédibilité, je devais citer 
quelques autorités occidentales. Les noms d’anthropologues ayant travaillé 
au Maroc ne manquaient pas, mais il fallait choisir les bons, de vrais 
« charlatans », pour reprendre l’expression ironique de mon père. Le premier 
qui me venait à l’esprit était tout naturellement Vincent Crapanzano; j’étalai 
une vulgarisation de son travail sur la confrérie populaire et marginale des 
Hamadsha8 – on ne peut plus charlatan que cela. J’ajoutai Clifford Geertz et 
Paul Rabinow, tout en précisant, pour plus de crédibilité, l’américanité de ces 
trois anthropologues. 
 
Cet étonnement soupçonneux que j’avais rencontré dans ma propre famille 
reflète une opinion assez générale et répandue au Maroc, et ce, même parmi 
les universitaires. On trouve illusoire, dans un Maroc qui se modernise et se 
développe à une grande vitesse, de travailler sur des sujets qui concernent le 
populaire, la tradition et les croyances9. Le terme « développement » est sur 
toutes les lèvres et est collé à tous les projets de recherches en sciences 
humaines, même à ceux qui concernent les institutions les plus 
traditionnelles, comme les sanctuaires par exemple10. 
 
J’ai vécu une autre tentative de détournement. Les gens de mon entourage, 
dont mon père et des amis très proches, soupçonnaient carrément un projet 
d’espionnage. Un « espion gentil », bien évidemment, qui est manipulé par on 
ne sait quelle force et qui ne sait pas tout à fait ce qu’il fait. Mes interlocuteurs 
ne pouvaient concevoir la gratuité d’une recherche financée par un État 
occidental, le Québec en l’occurrence, menée par un indigène et qui, de 
surcroît, porte sur un petit village pauvre et un rituel de possession 
« archaïque ». On était allé jusqu’à me demander ouvertement si mes 

                                                      
6  Le terme « charlatanisme » pourrait avoir  ici deux sens différents : il renvoie, d’une part, à 

l’idée de non-scientificité, et réfère, d’autre part, à une pratique non-orthodoxe. 
7  Hammoudi (1988). 
8  Crapanzano (1973). 
9  Sur le sujet, voir l’opinion du grand idéologue marocain de l’ethnologie, Laroui (1967), et plus 

récemment, voir Belkeziz (2009) qui reprend, sans le moindre recul critique, les mêmes thèses 
que Laroui pour disqualifier toute approche anthropologique de la société marocaine et arabe, 
de façon générale. Pour une analyse critique de cette position négative de l’anthropologie, voir 
Hammoudi (2000) et Rhani (2008b). 

10  Je ne citerai ici qu’un seul exemple, néanmoins très éloquent. Il s’agit d’une étude qui a été 
menée sur le même terrain de Ben Yeffou (Filali 2007). Le titre de cette recherche s’intitule : 
L’institution du sanctuaire entre la symbolique du culte et les données naturelles : des 
perspectives de développement. Le cas de Sidi ‘Abdelaziz Ben Yeffou  [En arabe: mo’assat 
addarîh bayna ramziyat attogûss wa mo‘tayât attabî‘a. Al-wâqi‘ wa al-‘âfâq attanmawiya: Halat 
darîh sidi Abdelaziz Ben Yeffou]. 
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données n’allaient pas servir à un quelconque projet des services secrets 
canadiens. Et j’ai reçu plusieurs fois des demandes, voire des prières, pour ne 
pas divulguer des données qui pourraient notamment noircir l’image d’un pays 
qui se fraie un chemin de modernisation. Résistant à toute tentation de 
détournement, je me suis laissé imprégner par le terrain, le paysage, la 
géographie du pays et la parole des gens. Alors, j’ai voyagé. Je suis allé dans 
de grandes villes impériales comme Rabat, Salé et Marrakech. Je suis allé 
dans des villages ruraux, dans des souks, dans des sanctuaires. J’ai voyagé 
pour rencontrer des voyantes et des guérisseurs. J’ai discuté avec les gens 
dans les bus, dans les taxis, dans la rue. J’ai essayé de palper l’ampleur de 
ces phénomènes sociaux que j’allais étudier, le pèlerinage aux sanctuaires, la 
thérapie traditionnelle et la croyance aux génies. Le Maroc qui donne 
l’impression d’un développement moderne vertigineux dans ses espaces 
urbains est toujours ancré dans une tradition forte. Deux Maroc se côtoient, 
s’interpénétrant. Ce qui gênait mes interlocuteurs, c’était moins mon projet 
d’étude sur la sainteté populaire, la possession, bref le charlatanisme, que le 
fait que ce fût moi, un Marocain, comme eux, qui menait cette recherche. Si 
c’eut été un Occidental, cela relèverait de la passion et de la curiosité 
scientifique dont il est réputé, mais un indigène ne pourrait se permettre ce 
luxe intellectuel. Plus tard, quand je me suis installé sur le village de Ben 
Yeffou, mes interlocuteurs me renvoyaient souvent à ce mystérieux 
investigateur européen – Britannique, Belge, Allemand, Hollandais ? Peu 
importe. Lui, il incarnait cette passion dévorante pour le savoir, si marginal 
soit-il. 
 

À la recherche d’une virginité ethnographique 
 
De retour du terrain au mois de mai 2006, j’ai assisté à une conférence 
organisée par le Centre d’études ethniques des universités montréalaises 
(CEETUM) et qui était donnée par un professeur de l’Université de Louvain, 
Philip Hermans. Ce qui avait davantage attiré mon attention c’était moins la 
conférence comme telle, très intéressante au reste, que le visage du 
conférencier. Il m’était familier. La nuit, avant de me coucher, le visage de 
monsieur Hermans me revenait comme une révélation. « Est-ce bien lui? » 
Nerveux, j’ouvre mon ordinateur, j’y insère un DVD que des gens de Ben 
Yeffou m’avaient gracieusement donné. Philip Hermans est-il bel et bien le 
fameux investigateur européen qui était au village et dont me parlaient 
fièrement mes interlocuteurs? Deux jours plus tard, nous nous sommes 
rencontrés. Eh oui! L’étranger que je croyais être un simple journaliste curieux 
qui avait couvert les cérémonies du moussem s’est avéré être un chercheur 
chevronné, spécialiste de la médecine traditionnelle marocaine; et qui avait, 
de surcroît, écrit un livre, qui allait être publié sous peu, – en néerlandais 
(Dieu merci!) – sur le système de guérison pratiqué au sanctuaire de Ben 
Yeffou11. Mais ce qui avait surtout provoqué mon désarroi, c’était moins cette 
publication à paraître que d’apprendre que Monsieur Hermans avait aussi 
dirigé une thèse (en anglais) d’un autre chercheur marocain sur le même 
terrain12. 

                                                      
11  Le livre en question a été publié en 2007, sous le titre : De wereld van de djinn. Traditionele 

Marokkaanse geneeswijzen. 
12  La thèse de Maarouf (2004) s’intitule: The Discourse of the Carnivalesque in Moroccan Popular 

Culture: Jinn Eviction as Discourse and Practice of Power. The Maraboutic Discourse and the 
Ideological Schemata of Domination and Submission. Elle a été publiée en 2007 sous le titre : 
Jinn Eviction as a Discourse of Power. A Multidisciplinary Approach to Moroccan Magical 
Beliefs and Practices. 
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Et moi qui croyais alors être le premier anthropologue qui allait révéler la 
réalité d’un terrain jusqu’ici insondable, je me trouvais d’emblée avec un livre 
en hollandais, une thèse en anglais, en plus de la recherche en arabe de Filali 
(2007)13. Je ne saurais décrire l’embarras et l’effervescence émotionnelle que 
j’ai éprouvés sur le coup14. Je me ressaisis, quelques jours plus tard, et 
réalisai, à ma grande honte, que cette recherche de la virginité 
ethnographique a quelque chose de malsain et qui contredit l’esprit de la 
science et de la diffusion du savoir. En effet, même s’il arrivait que plusieurs 
chercheurs investissent un terrain identique, ce qui est souvent le cas en 
sciences sociales – et parfois même en sciences « exactes », dont je peux 
témoigner de par mon expérience de biologiste moléculaire –, ils n’auraient 
pas nécessairement le même angle d’attaque ni la même lecture et encore 
moins la même analyse. Je compris alors qu’il fallait voir dans ces derniers 
événements un enrichissement, une nouvelle ouverture15. 
 

Une proximité qui éloigne 
 
Comme je l’ai formulé ci-dessus, mon propre parcours témoigne de la 
difficulté à faire de l’anthropologie au Maroc, surtout lorsqu’il s’agit d’étudier 
les questions relatives au populaire et à la tradition – sainteté, cultes, 
mythologie, rituel16. Il faut tout de suite préciser que dans la situation de 
l’ethnologie indigène, la distinction « ethnologue/informateur » subit une forme 
d’altération. La réduction de cette distance congénitale du travail 
ethnographique engendre, faut-il s’en étonner, quelques difficultés d’ordre 
méthodologique et épistémologique. Est-il possible, quand on est dans la 
culture, de faire l’ethnologie du détail, du culturellement banal, de l’insignifiant, 
de l’évident? Est-il possible, quand on est intimement collé à sa propre 
culture, de s’émerveiller devant un geste de tous les jours? D’être bouleversé 
par le quotidien, quand on le vit? 
 
Le problème de l’endo-anthropologie se pose avec plus d’acuité dans un 
contexte d’homogénéisation culturelle. Le questionnement des faits évidents 
de sa propre culture, surtout dans une société homogène, conservatrice et 
traditionnelle, pourrait susciter méfiance, indignation, voire rejet. Car le 
chercheur, en tant qu’homme de science, est supposé, d’emblée, maîtriser 
plus que ses interlocuteurs le savoir local. Dans certaines situations, il est 
rarement permis à l’ethnologue de transgresser certaines limites. Dans une 
société musulmane comme la mienne, un ethnologue étranger pourrait 
facilement poser des questions sur le sens de pratiques religieuses évidentes. 

                                                      
13  Voir la note 7. 
14  J’écrivis aussitôt à mon directeur de thèse, le professeur Gilles Bibeau, pour l’informer de ces 

nouvelles. Il avait lu, comme il me le fera savoir plus tard, la grande inquiétude, voire le doute, 
dans mon message. C’est grâce à lui que j’ai pu voir les côtés positifs d’un terrain investi par 
plusieurs ethnographes à la fois. 

15  Ce fut vraiment une chance que de lire les thèses de ces chercheurs qui ont travaillé avant moi 
sur le même terrain. Outre le fait qu’elles me donnent accès à des données très intéressantes, 
elles me permettent de débattre avec ces auteurs sur un même terrain ethnographique. 
D’ailleurs, une lecture critique de la thèse de Maarouf sera publiée dans un prochain numéro 
de la revue Anthropologica. 

16  L’anthropologie est encore aujourd’hui une discipline marginale; dans les universités 
marocaines, aucun département ne lui est dédié, aucune formation complète ne lui est 
consacrée. Les anthropologues, ceux qui exercent dans le pays – peu nombreux au demeurant 
– sont disséminés entre différents départements et facultés : Lettres, Droit, Agronomie, etc. 
Voir Castillo et al. (2008) et Rhani (2008b).  
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Ses informateurs pourraient converser avec lui sur les sujets en prenant un 
grand plaisir, ou du moins avec une objectivité relativement détachée. Alors 
que dans le cas d’un ethnologue indigène musulman, ces questions seraient 
perçues comme obsolètes et insensées. Tout se passe comme si 
l’endogénéité de l’ethnologue compromettait l’extériorité de ses informateurs, 
leur ouverture et l’objectivation de leur monde socioculturel. Je ne suis pas en 
train de tergiverser sur l’impossibilité d’une anthropologie indigène; loin de là, 
mais je veux surtout souligner que le fait d’être « dedans », d’être familier 
avec une société et ses symboles ne donne pas forcément un accès immédiat 
à la connaissance. Loin d’être une source de confort ethnographique, la 
proximité de l’ethnologue autochtone est une épreuve, source d’une fatigue 
culturelle non moins éprouvante que celle qu’expérimente l’ethnologue dans 
des sociétés radicalement étrangères. Loin de moi est aussi l’idée de 
dramatiser le terrain ou de le mythifier pour m’ériger comme un héros des 
situations difficiles (Olivier de Sardan 1995); je souhaite, en revanche, 
souligner la particularité d’une situation ethnographique : la paradoxale 
équation d’une proximité qui éloigne. Comment s’assurer que la proximité 
culturelle du chercheur indigène n’engendre pas une forme de cécité 
ethnographique, une incapacité de regarder au-delà de la règle et de 
l’évidence?17 
 
Si généralement la confrontation avec l’altérité conforte l’ethnologue dans son 
identité (moi et l’Autre), il n’en est pas de même dans le cas d’un 
anthropologue qui se confronte à sa « mêmeté »; de cette rencontre naît un 
profond questionnement sur l’identité. D’autant plus si le chercheur, ce qui est 
mon cas, retourne chez soi pour étudier les siens après une longue 
expérience d’exil. Un double travail résulte de cette situation particulière : un 
travail anthropologique sur les autres et une fouille psychologique sur soi. 
L’expérience ethnographique, comme en archives, s’accompagne alors d’un 
travail de dépoussiérage et de nostalgie. Si l’ethnologue étranger est dans 
une position d’extériorité telle qu’il doit agir par irruption, en pénétrant 
violemment à l’intérieur (Rabinow 1988), l’anthropologue indigène subit le 
processus inverse, une éruption, non moins violente, en sortant hors de sa 
culture. Il doit pratiquer une émersion avant l’immersion. Le chercheur qui est 
« dans la culture » doit dans ce cas imaginer des procédures de distanciation, 
de « déboulement » lui permettant de se dégager « hors de la culture » sans 
pour autant heurter la sensibilité de ses interlocuteurs. Une double 
distanciation objective est nécessaire dans ce cas : par rapport aux acteurs 
observés et par rapport à soi-même observant. 
 

Esquisse d’une « érémineutique » 
 
C’est probablement ma position d’anthropologue du dedans, confronté dans 
ma propre trajectoire à une nécessité de déprise/reprise qui m’a rendu plus 
sensible aux enchaînements de déplacements des signifiants culturels 
centraux. Cette attention portée aux voies et aux voix de subversion en œuvre 
dans la pratique maraboutique18, est en résonance directe avec mon recours 

                                                      
17  Cette question a été soulevée par d’autres chercheurs, tant au Maghreb que dans d’autres 

aires culturelles. Voir par exemple Shahrani (1994), Agier (1997), El Qadéry (2204), Hajjarabi 
(2005), Leservoisier (2005) et Boissevain (2006). 

18  Le terme français « marabout » est issu du terme arabe mourabit et de son dérivé vernaculaire 
mrabet. Le sens étymologique de celui-ci réfère à l’action d’attacher, de nouer, de lier et 
d’amarrer. Le marabout est un homme lié à Dieu. Le lieu qui désigne et symbolise cet 
attachement est le ribat, un couvent fortifié. Comme je le soulignerai ci-dessous, les deux 
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fréquent aux termes de « contre » et « anti » tout au long de mon travail 
anthropologique. Je parle, par exemple, de la portée contre-narrative des 
chorfa de Ben Yeffou (Rhani 2008a), du mythe comme d’un discours contre-
narratif (Rhani 2008a), ou d’anti-mythe et de contre-rituel à propos du récit et 
de la pratique de la voyante-thérapeute (Rhani 2007, 2009), d’une sainteté 
anti-exemplaire à propos du majdub, le saint extatique et marginal (Rhani 
2008a), ou de contre-monde à propos du khla, ce monde de la négativité 
(Rhani et al. 2009). Cette posture interprétative, tout en montrant la précision 
des systèmes classificatoires – surtout de nature généalogique – exprime 
aussi leur fluidité ainsi que les capacités de subversion des règles et des 
codes que révèlent les récits et les pratiques. La récurrence de ces termes 
« antithétiques » reflète une position épistémologique qui m’a informé et a 
orienté mon regard sur l’ensemble de la réalité sociale et culturelle. C’est de 
là que vient le sens que je donne à cette « érémineutique » – une 
condensation des deux termes érémitique, dans le sens d’ascétique, et 
herméneutique – qui cherche à cerner la valeur heuristique d’une position de 
décalage par rapport aux savoirs dominants et où la notion de contre-
narrativité est centrale. Cette érémineutique s’inspire également de la portée 
symbolique de certains concepts de la mystique musulmane, le soufisme, tout 
en détournant leur charge purement ésotérique et gnostique et en leur 
donnant une orientation essentiellement épistémologique et anthropologique. 
 
Dans son sens primaire, c’est-à-dire avant son « orthodoxisation »19 par 
Ghazali qui le rattacha à la jurisprudence, le fiqh, le soufisme, se présentait 
comme un anti-modèle et décrivait une anti-société. Il s’inscrivait en rupture 
avec la forte domination de l’esprit juridique et ses conséquences sociales et 
culturelles : le culte de l’apparence et de la parure, la prévalence du dogme et 
de la doctrine, la préséance de la loi et des codes, etc. Le soufisme du IIe et 
IIIe siècle de l’hégire (IXe et Xe de l’ère chrétienne) se présentait ainsi comme 
une voie d’ascèse qui prônait l’intériorisation et l’approfondissement (Anawati 
et Gardet 1986). Les premiers ascètes étaient des « saints du désert », au 
sens tant propre que figuré, qui, dans leur quête de la « connaissance 
savoureuse »20, la ma‘rifa, cherchaient, au-delà de la Lettre et de la Loi – la 
charî‘a et son dispositif juridique, le fiqh – une expérience directe avec le divin 
(El-Ghadban et Rhani 2005; Rhani 2008c). Le mot ma‘rifa, qui dérive de la 
racine verbale ‘arafa, connaître, renvoie donc à une connaissance 
expérientielle et gustative (dhawq). Il faut préciser que c’est le vocable ‘ilm, 
littéralement science, qui était usité, au début de l’ère musulmane, pour 
désigner la connaissance, celle que peut notamment avoir l’homme du 
monde, des choses, des mots et de la création. Cette préférence originelle 
pour le terme ‘ilm est à chercher, me semble-t-il, dans le message coranique 
même. Contrairement au terme ma‘rifa, le ‘ilm y est très récurrent. De même, 
le Coran ne fait point de distinction entre une gnose, la connaissance 
mystique, et une connaissance discursive et théorique (Michon 1973). La 
prédilection ultérieure des soufis pour le terme ma‘rifa s’explique, entre 
                                                                                                                               

premières grandes dynasties marocaines, les Almoravides et les Almohades, sont sorties des 
ribats. Almoravides signifie littéralement les marabouts, al-mourabitoun. Le nom même de la 
capitale du Maroc, Rabat, qui se dit Ribat en arabe, était bien originellement une forteresse où 
se fixaient des marabouts (Rhani 2008b). Le terme marabout a cependant évolué pour 
désigner, progressivement, un ascète guerrier, un saint – ou tous ceux qui seront considérés 
comme tels : chefs politiques, fondateurs de tarîqa, chefs de confréries, chefs de tribus, 
hommes pieux, ermites, thaumaturges –, puis son tombeau avec tout l’espace environnant : 
amas de pierres, arbres, grottes, sources; parfois, il désigne même des tombeaux votifs où une 
croyance préislamique a pu subsister sous un nom musulman (Aouattah 1995; Andezian 1996; 
Gardet 2002; Rhani 2008b).  

19  Ce qu’Anawati et Gardet (1986:46) nomment fort judicieusement « la mystique orthodoxisée ».  
20  La traduction est d’Anawati et Gardet (1986). 
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autres, par deux facteurs majeurs et concomitants. Avec le développement de 
nouvelles sciences pratiques et théoriques – sciences naturelles, sciences 
physico-chimiques, les sciences du langage et la jurisprudence –, le mot ‘ilm a 
pris dans les premiers siècles une signification nettement spéculative, 
désignant surtout une science qui s’acquiert par l’instruction. Elle s’opposait, 
ainsi, à un savoir gustatif et intuitif. L’essor du mot ma‘rifa a pu aussi 
bénéficier d’une rencontre épistémologique entre la pensée soufie et la 
doctrine néoplatonicienne selon laquelle toute connaissance est une 
réminiscence ; la ma‘rifa avec sa connotation de « reconnaissance intime » 
s’apparentait, de ce fait, à la gnosis grecque (ibid.:194)21. Dans cette 
« science » ascético-gnostique, il faut distinguer entre une perception 
apparente et superficielle, dâhir, et une connaissance cachée et séminale, 
bâtin. Le sens des choses et des mots n’est donc pas donné et ne flotte pas 
sur la surface du signifié. Il est dissimulé, fouillé, camouflé, caché, et, pour 
utiliser un terme cher aux soufis, « voilé » (mahjub). Le ta’wil, littéralement 
interprétation, est la méthode qui permet, en partant de la lettre du langage, 
d’un texte (qui se présente comme un vêtement et une couverture), de percer 
le secret (sirr) des réseaux de significations subjacentes (ma‘ânî, sg. 
ma‘nâ)22. Cette science de l’interprétation peut chez certains soufis prendre le 
sens de tafsîr qui, pour signifier cette exégèse symboliste, signifie 
littéralement « mise à découvert du sens caché » (ibid.:143). Le texte, dont la 
structure est tissée de symbolisme, est le contenant de multiples significations 
qui peuvent être appréhendées selon deux modes de connaissance qui ne 
sont pas nécessairement antinomiques23: d’abord comme reflet extérieur 
(dâhir) – dense, épais et opaque (kathîf) –, puis dans sa nature subtile, 
profonde et viscérale (bâtin). Le sens apparent est en même temps le 
contenant, le réceptacle (awânî hâmila), du signifié, le ma‘nâ, et le voile qui le 
dissimule. Le grand « combat » gnostique, mujâhada, est donc celui du 
dévoilement (kashf) pour percevoir et saisir la véritable signification (al-ittilâ‘). 
Dans la perspective mystique, ce dévoilement vise essentiellement la 
connaissance des réalités mystérieuses de l’existence et du royaume invisible 
et plus particulièrement la contemplation du divin (Ibn Khaldûn 1991). 
Certains mystiques musulmans désignent cette approche de « science du 
dévoilement » (‘ilm al-mukâshafa) « qui consiste en l’écartement de l’écran, 
de manière qu’apparaisse nettement l’éclat du Réel en toutes ces choses, 
avec une netteté telle qu’elle entraîne la certitude » (ibid.:173). 
 
M’inspirant de cette distinction soufie, je pourrais dire que l’érémineutique que 
je fais mienne est elle aussi une science du dévoilement qui vise à 
« déchirer » (le tamzîq soufi) et à briser (le kharq) ce voile qui cache les toiles 
de significations. Le voile dont il est question ici est fait de textes, de discours, 
de mythes, de rituels, de proverbes, de paraboles, de métonymies, et parfois 
même de silences et de non-dits. L’on devine aisément que ce mouvement 
exégétique, qui va de l’apparent à l’inapparent, est un acte transgressif et 

                                                      
21  En dehors de l’usage mystique, les termes ‘ilm et ma‘rifa sont restés bien distincts : le premier 

sert à désigner le savoir en général ou une science en particulier; le second renvoie à l’acte 
cognitif s’exerçant sur un objet donné et les connaissances scientifiques qui en résultent 
(Michon 1973). 

22  Le ma‘nâ désigne littéralement le sens du mot ou de la chose; en mystique, il renvoie à la 
signification subtile, la réalité conceptuelle qui réside en toute chose, ainsi que l’état 
contemplatif de celui qui perçoit cette signification. Dans ce dernier sens, le ma‘nâ pourrait être 
rapproché du hâl, cet état d’extasis qui permet de capter et de saisir le contenu signifié (Michon 
1973).  

23  Dans le cadre du soufisme, le message coranique est considéré comme la descente de la 
Réalité divine dans le monde des formes où elle se laisse appréhender, d’abord comme reflet 
extérieur (dâhir), puis dans sa nature profonde (bâtin) (Michon 1973). 
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violent qui exige un effort ascétique, ce que les mystiques désignent par 
mujâhada, un « combat » qui pourrait être poussé jusqu’à l’extinction (ikhmâd) 
de tout ce qui pourrait entraver – y compris les habitudes et la nature humaine 
elle-même – le retrait du voile. Dans notre perspective anthropologique, il 
s’agit essentiellement d’une « violence » exégétique, dans le sens premier de 
l’exegesis grec qui signifie « mener hors de ». Comme l’expriment fort bien 
Corin et al. : 

une véritable anthropologie interprétative se doit de combiner une lecture ascétique 
impliquant rigueur et soumission aux faits culturels (à travers la proximité des faits et 
la familiarité avec la langue et la culture des autres) et une “violence” qui s’efforce en 
quelque sorte de “briser” le texte ou le fait culturel pour en faire surgir le sous-texte qui 
s’y dissimule tout en se révélant de biais dans les marges, dans les parties 
silencieuses ou réprimées, ou encore dans les jeux et déguisements de la culture. Le 
sens à dévoiler n’est jamais réductible à ce qui apparaît à la surface des choses; pour 
l’atteindre, l’effort et la discipline de la méthode doivent être complétés par la 
recherche audacieuse des parties cachées et occultées de la culture. Une méthode 
interprétative intégrant ascétisme et violence se fonde sur l’idée que l’ordre de la 
culture subsume l’ordre du texte (1993:125-126). 

Une telle herméneutique appréhende donc le fait culturel dans sa dimension 
complexe et « feuilletée », tant au niveau socioculturel et personnel que sur le 
plan cosmologique, historique et politique, tout en interrogeant, parallèlement, 
ses articulations souterraines et ses expressions « réprimées », 
« détournées » et « déguisées » (Bibeau et Corin 1995). La transgression 
interprétative permet d’aller au-delà, ou hors, du donné-culturel, le texte, en 
intégrant ses marges, ses brouillons, l’anti-texte et le sous-texte, à une lecture 
complexe, plurielle et interstitielle. 
 
Dans son livre Un ethnologue au Maroc, Rabinow (1988) ajoute une autre 
acceptation de l’approche interprétative en ethnologie qui, s’inspirant de la 
définition de Paul Ricœur, désigne l’herméneutique comme la compréhension 
de soi obtenue par le détour de la compréhension de l’autre. C’est de cette 
conception interprétative que s’inspire également ma propre érémineutique 
qui appréhende le terrain ethnographique en même temps d’une façon 
critique, distancée et réflexive. Sans pour autant oublier la particularité d’une 
situation ethnographique : celle d’un ethnologue qui – après un long séjour en 
Occident – retourne pour étudier sa propre culture. C’est probablement cette 
position d’anthropologue du dedans, confronté dans ma propre trajectoire à 
une nécessité de déprise/reprise qui m’a inspiré une approche érémineutique 
qui cherche à cerner la valeur heuristique d’une position de décalage par 
rapport aux savoirs et normes dominants. 
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For the last four years I have been teaching the Social Preventive Medicine 
(SPM) course to first year medical students at the American University of 
Beirut (AUB) in Lebanon. Around eighty students attend this core course, 
which is part of the teaching of public health within the medical curriculum. 
During the course of these years I have attempted to use the SPM as a 
platform to introduce theories and methods in medical anthropology to 
medical students. As both a medical doctor trained in Iraq – and an 
anthropologist – trained in the United States – this task has presented me with 
many challenges, as well as, offered me insights into tensions between the 
two fields. These experiences are the subject of this essay, which attempts to 
explore teaching at the margins of anthropology and medicine in a Middle 
Eastern setting. While situated at different margins, I reflect on how this 
course became an interesting site for exploring the complex task of teaching 
medical anthropology in a non-western context, while, at the same time, 
raising a set of paradoxes that are particular to teaching medical anthropology 
in a post-colonial setting. My attempt here is not to generalize my experiences 
or to reify the dichotomy of East and West; rather, it is to situate them within 
their socio-political, economic and historical realities. 
 
For many years now, medical anthropology has developed quite a respectable 
presence within and around the medical sciences in North America. Many 
medical schools include anthropological scholarship as part of their 
curriculum. Themes such as global health, alternative healing, cultural 
competence, and illness narratives have become part of the realities of 
medical education in many schools, especially in the context of the 
management of migrant communities and native populations and the 
implementation of local, as well as, international, research and policy 
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agendas. These themes, even with their limitations and problematic 
theorizations, have opened the door for an interesting dialogue between 
medical and social scientists. With the aim of directing this growing field of 
knowledge towards health practitioners, much of this liaison is currently found 
in departments of social medicine, public health and other interdisciplinary 
units and programs. The relative popularity of such interdisciplinary interests 
has also benefited from the increase in number of medical doctors who are 
trained in anthropology, as well as other fields in the social sciences and 
humanities. Medical anthropologists/physicians, such as Paul Farmer, with 
strong followings within the medical establishment, have managed to take 
these connections to a new level by attempting to highlight the political and 
the economical when interpreting the various inequalities and causalities of 
illness and disease, while at the same time showing its practical relevance to 
a critically oriented medical practice. As the relationship between the two 
fields is being redefined, medical anthropologists still face a lot of difficulties 
outreaching, not to mention, bridging differences within a positivist field of 
knowledge such as medicine. 
 
With maybe some exceptions, medical anthropology’s marginal role in 
medical teaching in non-western settings presents similar, yet at the same 
time, a whole different set of issues and challenges. In a way, it implies two 
obvious margins, both teaching within a positivist approach of medical or 
public health faculties, as well as, teaching in a non-western setting. This 
double marginality conjures paradoxes, which highlight certain “post-colonial” 
anxieties pertinent to the position of both medicine and anthropology in such 
places. By post-colonial anxieties, I refer to dilemmas of engagement arising 
from the complex position of these two fields at the borderlines of 
metropolises and post-colonies, empire and the nation-state, and immigration 
and return. To explore further the cartography of these different margins and 
anxieties, let me first give a short trajectory of my own personal journey, as I 
think it will shed light on some of the pertinent issues I am addressing in this 
essay. 
 

Exile 
 
I studied medicine at the University of Baghdad in the 1990s, the same period 
during which international sanctions were imposed on Iraq after the invasion 
of Kuwait. During my medical training and practice I witnessed the various 
social and economic impacts of the sanctions on the country’s medical system 
and the health of the people. Infectious diseases and cancer rates were 
skyrocketing as massive bombings using depleted uranium during the 1991 
war took its toll on social services and the environment in Iraq. Meanwhile, 
deteriorating economic conditions were prominently visible amongst the 
vulnerable. As an example, there was an epidemic of fresh cases of child 
malnutrition, a condition rarely seen prior to the sanctions, and which was 
attributed largely to the collapse of the country’s economy. With a lack of 
medication, medical supplies and the deterioration of the entire health system 
during the sanctions, day-to-day medical practice was dramatically affected, 
putting doctors and the general health professionals under a lot of strain. 
Practicing medicine in such conditions rendered medical textbooks obsolete, 
as improvisation with whatever one had at hand became the rule. When the 
economic inflation hit its highest point, salaries for medical doctors ranged 
between 2-5$/month. Moreover, as government employees, doctors were 
banned from traveling outside Iraq. Thus, young medical professionals started 
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seeking alternative jobs to support their families or chose to escape the 
country in search of a better life abroad. Being part of this generation of 
medical professionals, feeling helpless and inapt to practice medicine in Iraq, I 
fled into exile in 1998 with the help of special traffickers specialized in 
smuggling medical doctors out of the country. For 3 years I lived in Lebanon, 
where, 8 years after the end of its civil war, the country was still struggling with 
the effects of a lack of organized health care. In Iraq health care was mostly 
nationalized, yet the effects of the sanctions on the totalitarian regime in 
Baghdad impacted its capacity to provide health services to its population. In 
Lebanon, however, even with the abundance of medical supplies and high-
tech diagnostics, health inequalities dominated the provision of care. To the 
degree that the state’s provision of health care to its population was inept, the 
private sector had “successfully” taken over the role of health provider. With a 
for-profit sector attempting to capitalize on the provision of health, the general 
population was left with no legal protection or an equitable plan. Working as 
an Iraqi medical doctor in Lebanon was itself a marginal experience. As a 
foreign doctor, I was not allowed to practice “legally.” The requirement for 
licensure in Lebanon included passing a general written medical exam and 
paying 50,000$ to the medical association to be registered for practice in the 
country. I moonlighted in the emergency ward of a hospital that would still 
employ foreign doctors for relatively low and unstable monthly salaries. At this 
point, it became clear to me that one can never separate the practice of 
medicine from the social and political context. Frustrated with the potentials 
and disenchanted with clinical practice, I moved to the study of public health 
at AUB, seeking a wider engagement with various health questions. Studying 
and working in public health, I became more aware of the larger context of 
health and illness through examining these issues from the population’s 
perspective. Still, even public health, with its focus predominantly on 
quantitative approaches, was not able to answer the crucial questions at the 
heart of these social phenomena. As my path crossed with anthropology, I 
realized that, as a critical discipline, it had an interesting way of navigating 
between the various levels of the personal, the social, the economic and of 
course the political. As I embarked on my graduate studies in anthropology at 
Harvard University, my insight into the role of social sciences in medicine was 
taking shape. It was clear to me that anthropology could provide an important 
critical lens into the practice of medicine and public health, much needed in 
many parts of the Middle East. Still being a medical doctor trained in the 
“developing world” was “not good enough” to allow me to practice medicine in 
North America, even if I were to have spent a lot of time and money preparing 
for exams and tests – an ordeal I opted not to pursue. Even though I am 
continuously presented in conferences, amongst colleagues and in many 
social settings, as a medical doctor/anthropologist, the experience I had 
gained was very different from that of colleagues who had been entirely 
trained in a North American system. My position as a medical doctor and 
anthropologist is something I am constantly trying to reckon with as I attempt 
to make sense of my career as an anthropologist and teacher of medical 
anthropology to medical students at the AUB. 
 

Return 
 
Established as the Syrian Protestant College in 1866, the AUB is considered 
one of the teaching institutions that played a key role in the production of 
knowledge and expertise in the region. A vibrant political campus, the AUB 
has been essential in the history of political movements by endorsing 
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ideological thoughts across the political spectrum. The medical school was 
originally established in 1867 and slowly grew to be one of the most important 
and prestigious schools in the training of medical doctors in the Middle East 
during the late 19th and 20th century. The medical school also attracts students 
from all around the Arab region. Yet, only the privileged can afford the high 
tuition fees, a hurdle for many students from lower income classes. Even 
though the school was essential in training doctors who took their place in the 
practice of medicine and politics in the region, it has been an important 
institution for the export of medical doctors to the West, especially to the 
United States. It is the dream of most of these young medical students to 
specialize in the West and for many to move there permanently – this is part 
of a general phenomenon amongst many young professionals and graduates 
in Lebanon. 
 
In 2004 I returned to Beirut, invited by the American University to teach the 
Social Preventive Medicine course. My task was not straightforward. I was 
asked to teach a course to medical students, which would sensitize them to 
the importance of public health and its different domains. It was important for 
students to see health as a bigger concept, and that they, as future doctors, 
were just part of its workings rather than at its center. The SPM at AUB was 
originally designed during the 1970’s as part of the teaching curriculum to 
introduce public health into the teaching of medicine. Throughout the years, 
the course was taught by a number of medical doctors who had, more or less, 
chosen “alternative” careers in medicine, working in public health and primary 
health care. Being taught to first year medical students, the course was 
intended to leave an impression on medical students as to the importance of a 
collective vision of health in their future medical practice. The course was also 
dreaded by many faculty members in public health who were overwhelmed 
with dealing with teaching concepts of public health to intense and competitive 
“biologically oriented” first year medical students. The SPM course was, 
indeed, located at the margins of medical education at AUB. 
 
When I was asked to teach the SPM, I opted to modify the course material 
with an introduction to medical anthropology, all the while keeping the 
connections with public health and clinical medicine strongly pertinent. 
Choosing the material was very tricky since the majority of students came 
from pure scientific backgrounds. The education system at AUB simulated 
American university systems with 3-4 years of pre-med courses. This required 
students to take core courses in the humanities, which many 
underappreciated. In an attempt to make the course more relevant to the 
students, I focused the main themes of the course around questions of social 
suffering and inequality, hoping to use them to inject some anthropological 
perspective into the teaching of the course. The course attempted to start 
from the social context of the clinical encounter and expanded beyond to the 
interconnectedness of the social, political and economic dimensions of health. 
The course culminated in the final assignment, a “mini-ethnography,” which 
the students conducted either individually or in pairs. The assignment entailed 
an interview with a person suffering from a chronic health condition or a 
member of their family. The assignment pushed the students to take a long 
social history of the condition, attempting to explore the narrative of illness, its 
social and cultural contexts, as well as how it features within the general 
health system of the country. These were not in-depth anthropological 
accounts, yet still some of the papers were surprising with their insights. For 
many of the students this was a daunting task as this was their first “patient” 
interview. Each year students handed in their assignment about various 
conditions and their takes on the health system in the country. Even though 

Altérités, vol. 6, no 2, 2009 : 129-135. 



133     OMAR DEWACHI 

many were reluctant in the beginning, the assignment became one of the 
most fruitful experiences for the students during their first year medical 
training. One of the main challenges of this course was to make available 
material in medical anthropology relevant to student interests. Heavy-handed 
theory did not work very well, though some did really appreciate it. Reading 
bits and pieces of medical anthropology classics, such as Emily Martin’s 
(1992) The Women in the Body, Arthur Kleinman’s (1988) The Illness 
Narrative and Paul Farmer’s (1999) Infections and Inequalities, the course 
tried to revisit the clinical relevance of such material within the context of the 
Middle East. Still, the reception of the material was fascinating to see. The 
sections on medical ethics attracted considerable debates in class. In addition 
to reading material on bioethics, we tried in class to build on case studies and 
examples from the day-to-day clinical encounters. I used examples from my 
own experiences in Iraq working under the sanctions and having to make 
difficult decisions under harsh circumstances. I tried to show that these 
decisions were not just clinically driven, but rather were subject to many other 
factors and variables, which controlled the daily medical practice. Guest 
speakers also shared their own experiences about dealing with patients and 
the health system in the country, while students also presented some of their 
own encounters with their interviewees. Still one of the most challenging 
aspects was getting the students (and sometimes the guest speakers) to 
appreciate that while there were clear “right” and “wrong” decisions, other 
decisions, which hinged on cultural moral reasoning, were ambiguous and 
carried no clear answers. The point was not to represent a relativistic point of 
view on health and illness, rather it was to initiate a debate and dissect these 
cases and the different moral and medical contingencies constantly emerging. 
It became clear to me that this was not the right place for teaching students 
anthropology or methodology, even though I think there is always the 
possibility of finding a few students who would be interested and would like to 
pursue that interest elsewhere. The kernel of the course was to get medical 
students to start questioning given facts that are handed to them in their 
medical education, as well as much of the social and cultural assumptions that 
are attached to health and illness. The course was, more or less, a lens-box, 
where different lenses were utilized to see the big picture with more 
sharpness and acuity. 
 
Still, it was not an easy task to highlight the local relevance of such reflections 
given the lack of serious medical anthropological studies on the region. 
Focusing on the local setting was important as part of creating critically-
minded doctors who would eventually make future changes in the practice of 
medicine and public health in the country and the region. One of the main 
points of contention of the course had to do with the career trajectory of these 
medical students at AUB. These were not students trained in a western 
setting where they will deal eventually with migrant communities or travel to a 
“third world” country for a semester. Many aimed at ending up in the United 
States for their specialization and/or to live. The fantasy of the American 
health system, as “the best medical system in the world” was disturbingly held 
with strong faith. I tried to undermine this fantasy by getting students to read 
articles about the problems in the American health system. I even organized a 
screening of Michael Moor’s Sicko, which was received with shock and awe. 
Nevertheless, the paradox was that many times my attempts to teach about 
the specificities of the local context in the Middle East or other regions turned 
into students’ curiosity about medical practice in the United States. I was 
asked constantly about how I got into Harvard and how come I managed to 
get a scholarship to study something other than clinical medicine. I constantly 
questioned myself as to whether I should encourage students to stay in 
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Lebanon and work or whether I should accept and probably support their 
desires to ride the immigration wave and the various possibilities of traveling 
and specializing in the US. As someone returning from the West, I didn’t want 
to be hypocritical about the “value” of specializing in the West and its symbolic 
capital: The only reason I was standing in front of them teaching was 
attributed to my studies in the West. Ironically studying in the West also 
legitimated my training as a medical doctor; I was the doctor/anthropologist 
who would be the right person to teach medical students. These post-colonial 
anxieties reflected the position of medicine, as well as anthropology, at such 
margins as mostly dependant on metropolises and empires. 
 
These experiences, as marginal as they are, represent an interesting site to 
think further about forging new relationships and networks with other 
programs, both at the local and international levels. In recent years, several 
universities in the Middle East have shown a genuine interest in including 
social science in the teachings of medicine. Medical schools in Lebanon, Syria 
and Egypt have been attempting to incorporate more “social science” within 
their medical curriculums, and medical anthropologists are called upon to aid 
in this process. This interest partly stems from the desire of many of these 
schools to be accredited in the West, as reviews of these schools are being 
done by western institutions. Even though the definition of what could be 
included or considered as social science is itself a point of contention, and 
despite the fact that western universities were not necessarily the right models 
to draw on in non-western settings, this opening has presented itself as an 
opportunity for medical anthropologists in the region to seek recognition within 
medical establishments and finally be heard. The direction that this new 
interest will take and its repercussions is something that remains to be seen. 
Yet, unless more collective and institutional efforts are made towards 
developing a localized perspective on social sciences and humanities within 
medical education, such experiences will remain somewhat sporadic. 
 

Conclusion 
 
In Writing at the Margin Arthur Kleinman (1995) characterizes anthropology 
and the anthropologist as being constantly at the margin of medicine. The 
margin is what allows the anthropologist to situate his/her critique onto the 
inequalities of health and power relations of medicine and medical practice. In 
the Middle East in general and in Lebanon in particular, teaching medical 
anthropology to medical students invokes a multitude of margins which lie at 
the crux of disciplines and post-colonialism. As I have shown, my own 
experience of teaching medical anthropology to medical students in Beirut 
was wrapped in a set of anxieties about immigration, professionalization in the 
West and the trajectory of medicine and anthropology within certain contexts. 
In other words, such experiences of teaching and practice, as well as 
engagement, cannot be dissociated from the socio-political, historical and 
economic realities of society. This tension between medicine, anthropology 
and the post-colonial setting is what makes teaching at these margins an 
exciting and challenging process, where medical anthropology will hopefully 
always work as a critical lens not only on medical practice and practitioners, 
but on their position within the borderlines of our own post-colonial anxieties. 
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Au milieu des années 1980, Philippe Bourgois2 entreprend un travail de 
terrain parmi les vendeurs de crack à East Harlem qui allait marquer sa 
carrière d’anthropologue. Son travail dans le « El Barrio », donna lieu à la 
publication d’un livre qui dépeint de manière engagée et franche le monde de 
la vente du crack, In Search of Respect (1995)3, et qui lui valut une 
reconnaissance internationale en tant qu’anthropologue de la santé. 
 
Continuant à orienter ses travaux vers les formes les plus radicales de la 
pauvreté et de la marginalité, Bourgois réalise un travail de terrain de plus de 
douze ans (1994-2007) à San Francisco, dans les campements de sans-abri 
ayant une dépendance à l’héroïne et au crack. Ses projets sur la prévention 
du VIH étant actuellement subventionnés par le National Institute of Health 
(NIH), Bourgois continue à développer des thèmes centraux à son travail tels 

                                                      
1  Malgré le fait que le vouvoiement soit de mise dans le cadre d’un entretien de la sorte, Philippe 

Bourgois a insisté pour que son intervieweur, avec qui il collabore depuis deux ans, emploie le 
tutoiement lors de l’entretien et de sa publication. 

2  Philippe Bourgois est Professeur au Département d’anthropologie et au Département de 
médecine familiale et communautaire de l’Université de Pennsylvanie. Ses recherches sont 
subventionnées par le U.S. National Institute on Drug Abuse Grants (DA 010164, MH078743, 
DA021627, DA027204) ainsi que par le California HIV/AIDS Research Program (ID08-SF-049) 
et le President’s Office de l’University of Pennsylvania à travers le Richard Perry University 
Professorship. 

3  Cet ouvrage a également été traduit en français : En quête de respect. La vente de crack à 
New-York (2001).  
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que la souffrance sociale et le concept d’Inner-City Apartheid. L’objectif 
premier de son travail est d’examiner la manière dont les relations 
macrostructurales de pouvoir affectent le comportement individuel, c’est-à-dire 
comment les liens se créent entre des individus vulnérables susceptibles de 
contracter le VIH et les catégories sociales qui sont façonnées par les 
relations de pouvoir. Les conclusions de cette recherche sont maintenant 
publiées dans un ouvrage coécrit avec Jeff Schonberg : Righteous Dopefiend 
(2009). 
 
Son travail dans le domaine de la prévention du VIH l’amène à collaborer 
avec des spécialistes de l’épidémiologie et de la santé publique. À ce sujet, il 
affirme que les recherches quantitatives et qualitatives traitant de la 
souffrance sociale des populations marginalisées et consommatrices de 
drogues doivent surmonter leurs dogmes disciplinaires et exploiter leur 
complémentarité à travers un dialogue à la fois méthodologique et théorique4. 
 
Lors de cet entretien avec Philippe Bourgois, nous avons tout d’abord voulu 
profiter de la récente publication de Righteous Dopefiend (2009) afin de 
discuter de l’approche théorique guidant ses analyses des problèmes liés aux 
populations marginalisées et consommatrices de drogues. De plus, nous 
avons cru nécessaire d’aborder le sujet de la collaboration entre 
l’anthropologie et la santé publique, ainsi que les considérations pragmatiques 
émanant de cette dernière. Ce sujet est notamment illustré en employant 
l’exemple d’un projet de recherche mené à Montréal auquel il collabore. 
 
 

*** 
 
 
Ton nom est souvent associé à l’anthropologie de la santé et aux recherches 
portant sur la consommation de drogues illicites. Es-tu à l’aise avec cette 
étiquette? 
 
Philippe Bourgois : Je trouve ces étiquettes problématiques. Ces catégories 
ne sont pas d’ordre théorique, elles sont plutôt imposées par les logiques 
bureaucratiques et institutionnelles, de même que par les organismes 
subventionnaires. En fait, je n’ai pas commencé ma carrière en tant 
qu’anthropologue de la santé. J’ai appris que j’en étais un seulement lorsque 
j’ai reçu un appel téléphonique d’Arthur Kleinman, qui m’a dit : « Vous ne 
savez peut-être pas que vous êtes un anthropologue de la santé, mais vous 
êtes au cœur de la discipline! ». À ce moment, je n’avais pas encore publié In 
Search of Respect (1995), mais j’avais écrit quelques articles à partir des 
données recueillies lors de ma recherche à East Harlem. Pour être franc, à 
cette époque je n’étais pas très familier avec la littérature de l’anthropologie 
de la santé. Quelques années plus tard, je lisais beaucoup plus d’ouvrages 
associés à ce domaine que toute autre forme de littérature anthropologique et 
je remercie spécialement Arthur Kleinman de m’avoir « étiqueté » en tant 
qu’anthropologue de la santé. 
 
En fait, je crois que l’anthropologie de la santé a réellement pris un tournant 
intéressant dans les dix ou vingt dernières années, ce qui l’a rendue 
beaucoup plus pertinente que d’autres domaines de l’anthropologie. D’une 
part, nous le devons à des chercheurs-clés de la sous-discipline, comme 
Arthur Kleinman et Nancy Scheper-Hughes, qui ont toujours insisté sur le fait 
                                                      
4  Voir Bourgois (2002b). 
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de ne pas se limiter uniquement à des thèmes étroitement liés à 
l’anthropologie de la santé. D’autre part, c’est vraiment une spécialité qui a 
commencé à produire de la théorie pour les autres domaines de 
l’anthropologie et pour les sciences sociales en général. 
 
 
Dans un précédent entretien, tu as mentionné que ton style d’écriture avait 
changé lorsque tu écrivais In Search of Respect (1995). Comment ton écriture 
a-t-elle évolué entre In Search of Respect (1995) et ta dernière œuvre 
Righteous Dopefiend (2009), qui vient d’être publiée? 
 
Philippe Bourgois : Ça fait tout de même un bon moment que j’ai écrit In 
Search of Respect (1995). Je l’ai écrit en 1994. À ce moment-là, même si 
j’avais lu Foucault lors de mes premières années universitaires, je n’étais pas 
assez « sophistiqué » pour le comprendre. Honnêtement, j’avais une certaine 
réticence envers les écrits de Foucault, peut-être en raison de l’analyse qu’on 
en faisait dans le nord de la Californie. C’était une interprétation qui rendait 
Foucault très hostile à l’économie politique et, surtout, à n’importe quelle 
influence marxiste. En réaction à ces interprétations, je ne prenais donc pas le 
temps pour le relire sérieusement. À cette époque – nous sommes en 1994 –, 
je venais tout juste de commencer mon travail de terrain pour Righteous 
Dopefiend (2009). Étant subventionné par le National Institute of Health pour 
une recherche sur la prévention du VIH, j’ai discuté du terrain avec Jim 
Quesada, un collègue de San Francisco State University – qui, lui, est 
formellement considéré comme un anthropologue de la santé –, car je sentais 
que je n’étais pas assez familier avec la littérature en anthropologie de la 
santé et de la prévention du VIH. Il me parlait constamment de « biopouvoir », 
car il voyait que je n’employais jamais ce concept et que selon lui, « je jetais le 
bébé avec l’eau de la baignoire » au sujet de Foucault. C’était comme si je 
n’étais pas en mesure d’accepter une autre conceptualisation du pouvoir et 
que je revenais toujours vers un concept de classe sociale plus classique et 
plus centré sur une organisation de la production, de la distribution, des 
ressources et du capital, historiquement déterminée par les forces 
économiques et politiques. Alors, il a pris une vieille copie d’Histoire de la 
sexualité (1976) et a surligné les passages qui permettaient de mieux saisir le 
concept de biopouvoir. En toute vérité, je dois avouer que je suis 
pratiquement tombé amoureux de ces passages de Foucault. Par la suite, j’ai 
commencé à le lire sans arrêt pendant trois, quatre mois. Tout le monde sait 
que lorsqu’on commence à lire Foucault, ou n’importe quel auteur qui a un 
sens de l’analyse aussi perspicace, on commence à voir le monde à travers 
ses « lunettes ». Alors, j’ai immédiatement écrit un article, un peu naïvement, 
au sujet du biopouvoir et de l’utilisation de la méthadone en tant que 
traitement pour les héroïnomanes5. Bien que j’aime encore cet article, c’était 
ma première exploration profonde de la perspective de Foucault. Donc, 
Righteous Dopefiend (2009) est fortement influencé par Foucault. Toutefois, 
c’est une interprétation qui, d’une certaine façon, critique l’interprétation nord-
californienne de Foucault qui le voit comme étant totalement incompatible 
avec le marxisme. Righteous Dopefiend (2009) est, en effet, une interprétation 
foucaldienne et marxiste en même temps. 
 
L’autre théoricien qui est très présent dans Righteous Dopefiend (2009) est 
Pierre Bourdieu qui, lui aussi, est rarement lu en conjonction avec Foucault 
aux États-Unis. J’avais déjà lu Bourdieu lors de la rédaction d’In Search of 
Respect (1995). Pendant que je réalisais mon terrain à East Harlem, j’ai eu la 
                                                      
5  Voir Bourgois (2000).  
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chance de rencontrer Loïc Wacquant au moment où il entreprenait son terrain 
dans le ghetto à Chicago. Comme tout le monde qui le connaît le sait, il est 
impossible de ne pas en apprendre beaucoup au sujet de Bourdieu en sa 
présence! Il me fait toujours parvenir des articles et des chapitres de ses livres 
préférés, ce qui m’a permis de développer une compréhension beaucoup plus 
profonde et détaillée de Bourdieu dont l’analyse devient plus importante et 
subtile dans Righteous Dopefiend (2009). 
 
Le troisième théoricien m’ayant inspiré est complètement différent des deux 
autres. Il s’agit d’un philosophe qui m’a beaucoup influencé après la 
publication d’In Search of Respect (1995). J’avais déjà lu certains de ces 
travaux, mais c’était uniquement dans le but de l’inclure dans le cadre de 
cours d’introduction à l’anthropologie. Il s’agit du philosophe italien Primo Levi, 
survivant d’Auschwitz. C’est surtout son concept de la « zone grise »6 que j’ai 
commencé à développer quand je voyais la dureté, la méchanceté, 
l’agressivité ainsi que la « petite » et « grande » violence qui caractérisaient 
les relations interpersonnelles des sans-abri héroïnomanes lors de mon 
terrain à San Francisco. D’une manière plus personnelle, il a également eu 
une grande influence sur moi, car au moment où je commençais mon terrain à 
San Francisco, je poursuivais, en parallèle, un projet autoréflexif concernant 
l’expérience de mon père, ayant lui aussi été à Auschwitz7. Mon père avait été 
dans la même usine que Primo Levi, la IG Farban; il travaillait dans la 
construction tandis que Levi était dans le secteur de la recherche. Mon père 
n’est pas juif. Il était ce que Levi aurait appelé un « travailleur civil ». Ce n’était 
pas du travail volontaire puisqu’il avait été déporté contre son gré et il ne 
pouvait pas quitter l’usine. Malgré cela, en comparaison aux Juifs dans les 
camps d’extermination, il était bien traité. Il avait été déporté de Nice (en 
France) pour le « service de travail obligatoire »; une mesure imposée par les 
occupants nazis afin de recruter de la main-d’œuvre bon marché qui 
travaillerait dans les usines de guerre allemandes. 
 
J’ai donc transformé mon père en sujet ethnographique afin qu’il me parle de 
son expérience. Malgré sa résistance et sa relation ambiguë avec le projet, 
nous avons réussi à discuter de son expérience pendant mes nombreux 
allers-retours entre San Francisco et Genève, où il habite. Ça peut paraître un 
peu bizarre d’avoir converti mon père en sujet ethnographique, mais ce fut 
formidable pour notre relation interpersonnelle. Nous avons mûri 
intellectuellement et philosophiquement ensemble, en parlant à plusieurs 
reprises des détails de la survie, de la résistance et du fait de collaborer, sans 
nous en rendre compte, à la construction du camp de concentration 
d’Auschwitz. C’est pendant ces moments que j’ai lu, avec le plus d’attention, 
les ouvrages de Primo Levi. J’avais ainsi en tête des thèmes cruciaux tels que 
la survie à Auschwitz, la manière dont des structures abusives transforment 
les individus et comment ceux-ci, abusifs à leur tour, créent des hiérarchies 
contradictoires de solidarité et de trahison à même leurs relations 
interpersonnelles. Cette analyse se transposait très bien aux horreurs que je 
voyais dans la rue chez les sans-abri toxicomanes qui fuyaient la brutalité 
policière et les abus de la guerre contre la drogue. Mes années de terrain 
(1994-2007) pour Righteous Dopefiend (2009) coïncident avec une escalade 
dans la guerre contre la drogue aux États-Unis, pendant laquelle nous avons 
assisté à une augmentation de 400 % de la population dans les institutions 
carcérales. À partir de mon travail dans la rue, j’ai essayé de montrer 
                                                      
6  Cette notion a été principalement développée dans Les naufragés et les rescapés (1989), mais 

aussi dans Si c’est un homme (1987). 
7  À ce propos, consulter Bourgois (2005). 
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comment les relations interpersonnelles et, plus particulièrement, les trahisons 
entre les sans-abri toxicomanes, étaient toutes deux plus largement liées aux 
forces structurelles inhérentes à cette guerre contre la drogue – tout en 
gardant en tête le fait que ces mêmes dynamiques façonnent de manière 
importante la subjectivité des consommateurs de drogues. 
 
Théoriquement, l’influence de ces trois penseurs est ce qui différencie le plus 
Righteous Dopefiend (2009) d’In Search of Respect (1995). Mais aussi, la 
conception du corps issue des approches de Margaret Lock et Nancy 
Scheper-Hughes8, de même que la préoccupation pour la souffrance sociale 
de Kleinman9 m’ont été très utiles lors de mon terrain pour Righteous 
Dopefiend (2009). 
 
Ce qui m’intéressait était de voir comment la souffrance sociale est inscrite 
dans le corps et comment le corps est marqué par les hiérarchies centrales de 
la société (l’ethnicité, la classe sociale, le statut de toxicomane, l’âge, 
l’intelligence, etc.). Tout ceci était clairement inscrit dans le corps et je devais 
l’analyser. Il y a justement un chapitre dans ce nouveau livre consacré à la 
relation que les Blancs et les Afro-Américains entretiennent par rapport à leur 
corps et à la manière de le déployer, alors qu’ils partagent les mêmes 
campements de sans-abri et les mêmes problèmes de dépendance à la 
drogue. 
 
 
Tu as déjà mentionné avoir été influencé par le postmodernisme lors de 
l’écriture de In Search of Respect (1995). En quoi ton travail d’aujourd’hui, et 
celui d’autres anthropologues, se démarque-t-il des autres travaux que l’on 
associe à ce courant? 
 
Philippe Bourgois : C’est une question très intéressante. Aujourd’hui, nous 
avons plus de recul par rapport au postmodernisme. Lors de mon terrain pour 
In Search of Respect (1995) à la fin des années 1980-début 1990, c’était le 
moment fort du postmodernisme. Il y avait une sorte de guerre au sein de la 
discipline anthropologique. Il y avait même des appels à la mort de 
l’ethnographie, ce que je n’acceptais pas, car j’adore notre méthode 
principale : l’observation participante. Au début, j’étais plutôt opposé aux 
courants postmodernes à cause des critiques radicales qui prônaient 
l’impossibilité d’une ethnographie honnête et non totalitaire. De plus, il y avait 
des factions très hostiles au marxisme au sein des postmodernistes, en raison 
des tendances hyperstructuralistes de la plupart des interprétations marxistes 
ou d’économie politique. Bien que j’étais d’accord avec la critique qui visait les 
interprétations dogmatiques et totalisantes du marxisme, je m’insurgeais 
contre les premiers postmodernistes qui faisaient la même erreur avec Marx 
que celle que j’avais faite avec Foucault, c’est-à-dire de « jeter le bébé avec 
l’eau de la baignoire ». Les postmodernistes avaient une tendance à faire des 
analyses qui ne prenaient pas au sérieux les structures répressives du 
pouvoir, qui rejetaient les critiques de l’économie politique à grands coups de 
balai en affirmant qu’il s’agissait de théories totalisantes. Donc, au départ je 
résistais à ce type de critique, même si j’étais plus que d’accord avec la 
nécessité de revoir la position du chercheur omniscient, car cela trouvait un 
écho avec ma propre expérience de « blanc de classe moyenne » au cœur de 
l’Inner-City de New-York qui est très ségréguée. J’avais besoin de faire une 
autocritique réflexive très profonde pour comprendre ma position dans le 
                                                      
8  Voir Scheper-Hughes, and Lock (1987).  
9  Voir Kleinman (1997). 
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milieu que j’étudiais. À cet égard, le postmodernisme a eu un effet très positif 
en me permettant de trouver une posture face à la réflexivité autocritique et en 
m’initiant à l’importance des politiques de la représentation dans l’écriture 
anthropologique. Cependant, je n’admettais pas que ces deux derniers points 
empêchent une quelconque interprétation de la douloureuse réalité produite 
par l’apartheid urbain aux États-Unis. En rétrospective, j’ai le sentiment que 
j’ai écrit In Search of Respect (1995) d’une manière inconsciente et 
consciente à la fois, comme un plaidoyer en faveur de l’observation 
participante en tant que méthodologie et même la nécessité pour 
l’anthropologie de s’y ancrer. Je voulais montrer sa capacité à être à la fois 
autocritique et autoréflexive; sa capacité à s’ouvrir avec humilité sur de 
nouveaux mondes qui sont, traditionnellement, hors des limites – comme 
l’univers des vendeurs de drogues de l’Inner-City aux États-Unis que j’ai voulu 
présenter à des lecteurs « bourgeois », c’est-à-dire la majorité des 
anthropologues et sociologues en Amérique du Nord. 
 
Le postmodernisme fut une importante influence pour moi, surtout pour 
systématiser les angoisses que j’avais durant mon terrain. Avec le recul, les 
excès parfois narcissiques de la critique postmoderniste n’ont pas résisté à 
l’épreuve du temps. Nous devons être stratégiquement autocritique et 
conscient de la prétention ethnographique et théorique (ou de l’autorité 
ethnographique), certes, mais les personnes que nous étudions sont plus 
intéressantes que nous le sommes et parfois nos théorisations peuvent, d’une 
manière prétentieuse, n’être que du vent! Toutefois, l’effet du postmodernisme 
sur l’anthropologie fut bénéfique. Tous ceux qui pratiquent l’anthropologie 
aujourd’hui en sont influencés. Le postmodernisme a joué son rôle, il est 
devenu le sens commun de l’anthropologie et fût très important à la fois au 
niveau de la méthodologie et de la critique envers les théories totalisantes. Si 
l’on regarde les disciplines qui n’ont pas été influencées par le 
postmodernisme, telles que l’économie, la psychologie et tout le domaine de 
la sociologie quantitative, on se rend compte qu’il y a, parmi les pratiquants, 
un manque d’élaboration dans leur relation avec la science. Comparés aux 
anthropologues, ils paraissent presque naïfs et archaïquement positivistes, à 
cause d’un manque de compréhension sur la nécessité d’être autocritique, 
autoréflexif et conscient de la construction sociale de la réalité. 
 
 
Crois-tu que nous sommes revenus à une anthropologie plus axée sur la 
pratique? 
 
Philippe Bourgois : Le grand problème avec le postmodernisme était, d’une 
part, son immobilisme devant l’engagement politique et la critique du pouvoir 
et, d’autre part, les dérives narcissiques de l’ethnographe obsédé par lui-
même. On voyait un grand immobilisme et une dépolitisation des thèmes sur 
lesquels beaucoup d’anthropologues travaillaient. Je ne pourrais jamais 
adhérer à une telle dépolitisation. J’ai une éthique et une approche théorique 
qui cherchent à comprendre les contradictions qui engendrent la souffrance, 
et c’est peut-être pour cette raison que l’on m’identifie en tant 
qu’anthropologue de la santé, car j’étudie les relations entre les structures 
imposées politiquement et la souffrance intime, physique et émotionnelle10. 
 
 
Tu parles beaucoup d’apartheid intime dans tes nouveaux travaux11. Est-ce 
                                                      
10  Pour une discussion plus approfondie concernant ce sujet, voir Bourgois (2002a). 
11   En plus de Righteous Dopefiend (2009), consulter également Bourgois, and Schonberg (2005). 

Altérités, vol. 6, no 2, 2009 : 136-150. 



À la marge. Risquer l’anthropologie.  142 
Entretien avec Philippe Bourgois 

un concept que tu as développé au cours de ton terrain chez les sans-abri 
toxicomanes à San Francisco? 
 
Philippe Bourgois : Le concept d’apartheid intime est un concept que Jeff 
Schonberg et moi avons développé en raison de notre intérêt pour le corps 
dans Righteous Dopefiend (2009). Cependant, la volonté d’utiliser un tel 
concept afin de comprendre les relations ethniques aux États-Unis est 
quelque chose qui fut introduit dans In Search of Respect (1995). Ce livre est 
essentiellement une dénonciation de ce que j’appelle le de facto U.S Inner-
City Apartheid. Objectivement, je trouve que ce concept est utile comme 
forme d’analyse des relations ethniques aux États-Unis. 
 
C’est donc dire que j’avais déjà ce concept d’apartheid intime en tête pour 
comprendre les relations ethniques aux États-Unis, mais j’étais en Californie, 
où il y a un très fort mélange interculturel. Par exemple, nous avons des 
photos dans Righteous Dopefiend (2009) qui montrent des sans-abri Blancs, 
Noirs et Latinos ensemble et qui semblent tous heureux, au premier coup 
d’œil. Toutefois, à regarder la situation de plus près, on se rendait compte 
qu’au contraire, ce mélange ethnique prenait des formes conflictuelles au fur 
et à mesure que le mélange se faisait. C’était assez intéressant comme 
phénomène. Les conflits explicitement racistes entre les individus se 
manifestaient à travers l’obligation de partager les mêmes espaces 
marginalisés, la même drogue et la même seringue, quelquefois. Ils avaient 
constamment des commentaires hyper-racistes et hostiles. Par exemple, les 
Afro-Américains disaient que les Blancs étaient sales, qu’ils sentaient 
mauvais, qu’ils n’avaient pas d’honneur et que c’étaient des hommes 
manqués qui n’avaient pas de sexualité. De leur côté, les Blancs employaient 
toujours le terme très raciste aux États-Unis : nigger. Je n’avais jamais fait un 
terrain avec des Blancs. Dans le monde intellectuel blanc, on n’entend jamais 
le mot nigger. On croit même qu’il a disparu du discours populaire et qu’il est 
seulement utilisé dans la musique rap et entre les Noirs comme un mot d’auto 
solidarité. Dans le monde de la pauvreté blanche, le mot nigger est utilisé 
presque chaque fois qu’un Blanc fait référence à un Noir. Il est utilisé avec 
haine. Personnellement, ça m’a choqué, car je n’avais jamais travaillé dans un 
milieu de pauvreté « blanche ». J’ai toujours vécu la ségrégation de classes 
sociales entre les Blancs. 
 
Il fallait analyser ce phénomène raciste, voir comment ces individus pouvaient 
partager les mêmes espaces, les mêmes drogues et seringues, et la manière 
dont ils se servaient de ces partages pour re-hiérarchiser encore plus 
fortement les distinctions ethniques de manière « racialisée ». Donc, nous 
avions d’un côté les Blancs qui critiquaient les Noirs en les accusant d’être 
génétiquement et culturellement violents et d’adorer le crack, de l’autre les 
Afro-Américains qui monopolisaient et dominaient la violence dans la rue. Ce 
qui est intéressant, c’est de voir que les Afro-Américains monopolisent 
également la capacité d’être cool, d’être des hors-la-loi soumis à aucune règle 
de la société bourgeoise. Tandis que les Blancs de 40-50 ans n’avaient pas 
de modèle de hors-la-loi sur lequel se baser. Il y a peut-être le modèle du 
motard, mais le modèle du « motard » avec son gros bedon et ses longs 
cheveux gris attachés en queue de cheval est davantage pathétique que cool. 
Les hommes afro-américains écoutaient encore du hip-hop et s’habillaient 
encore avec des fringues à la dernière mode comme des jeunes de 17 ans. 
Les hommes blancs ne pouvaient pas faire ça. Ils auraient eu l’air totalement 
ridicule! C’était également intéressant de voir comment se manifestaient ces 
différences à un niveau intime de la gestion du corps. Il y avait même des 
différences au niveau du plaisir que procurait la drogue. Les Blancs 
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affirmaient être déprimés et rejetés de la société et avaient moins tendance à 
se lancer dans des binges12 extatiques comme le faisaient de préférence les 
Afro-Américains. 
 
En même temps, nous avons constaté que les individus rompaient 
constamment les schémas de l’apartheid intime, car ces schémas sont 
caricaturaux et stéréotypés. Dans la pratique, nous avions des Blancs qui 
faisaient des binges, qui fumaient du crack, qui se liaient d’amitié avec des 
partenaires de drogues afro-américains ou qui ne se présentaient pas comme 
étant déprimés. Cependant, ces exceptions prouvent la norme du stéréotype 
imposé. Quand un Blanc commence à fumer du crack, c’est présenté comme 
étant quelque chose de bizarre par les autres Blancs et même par les Noirs 
dans le réseau social que nous avons étudié. « Comment ça se fait que ce 
Blanc puisse tant aimer une drogue de “Noirˮ? » (ils utilisent le mot nigger au 
lieu de Noir). Ils trouvaient ça mystérieux qu’un Blanc fasse des binges avec 
du crack, alors qu’en réalité, il y avait beaucoup de monde qui le faisait! 
Cependant, ils niaient que cela puisse être un comportement de Blanc. 
 
 
Passons maintenant à un registre, disons, plus pragmatique. Tu travailles 
souvent en collaboration avec des épidémiologistes. L’anthropologie et 
l’épidémiologie diffèrent grandement au niveau épistémologique et théorique. 
De même, en ce qui concerne la méthodologie, nous pouvons affirmer que 
ces deux disciplines se trouvent aux antipodes d’un « continuum 
méthodologique ». J’aimerais, par conséquent, que tu nous parles un peu de 
la manière de réussir une collaboration entre ces deux disciplines. 
 
Philippe Bourgois : C’est très intéressant et compliqué comme question. Tu 
as raison, l’anthropologie est la discipline des sciences sociales qui est la plus 
humaniste et, d’une certaine manière, la plus théorique et philosophique. 
Cependant, elle ne s’avère pas très pragmatique en raison de cette même 
tendance à être à la fois théorique et philosophique. Ironiquement, c’est la 
discipline des sciences sociales qui a le plus collaboré avec les sciences 
médicales (la santé publique notamment), surtout depuis le développement 
d’une anthropologie de la santé s’intéressant à l’épidémie du VIH. En dépit du 
fait que nous soyons reconnus pour travailler auprès de populations dites 
« exotiques », c’est nous, les anthropologues, qui avons fait le plus de terrain 
dans la rue avec des utilisateurs de drogues injectables, des 
travailleurs(euses) du sexe et d’autres populations marginalisées. Je crois que 
nous devons cela à notre méthode principale qui est l’observation 
participante. Cette dernière nous pousse à aller dans la rue et à développer 
des relations interpersonnelles avec les populations vulnérables. Par 
exemple, au début de l’épidémie du VIH, nous sommes descendus dans la 
rue tandis que les sociologues, qu’on aurait facilement imaginé investir ce 
type de terrain « urbain », ne sont pas entrés dans le domaine de la 
prévention du VIH avec autant de créativité et de patience que nous, les 
anthropologues. 
 
 
Selon toi, à quoi cela est-il dû? 
 
Philippe Bourgois : Je crois que c’est, en partie, notre définition de 
l’observation participante qui nous pousse à aller dans la rue et que cette 

                                                      
12   Il s’agit d’un épisode frénétique de consommation de drogues qui s’étale sur une longue 

période de temps. 
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méthode a été bénéfique pour la santé publique. Comme tu le sais très bien, 
la santé publique emploie principalement des méthodes de recherche 
quantitatives/épidémiologiques. Ces méthodes ont, me semble-t-il, besoin 
d’être triangulées, pour reprendre un terme propre à l’épidémiologie, avec des 
données qualitatives afin d’acquérir plus de « pouvoir » (si je puis me 
permettre d’utiliser ce mot à la manière positiviste des épidémiologistes). Pour 
mieux comprendre les statistiques que les épidémiologistes recueillent avec 
tant d’assiduité, nous avons besoin d’ethnographes qui collectent des 
données qualitatives et c’est justement ce que l’on fait au sein de cette 
collaboration avec Docteure Élise Roy (médecin en santé publique); 
collaboration qui est, par ailleurs, très stimulante. C’est intéressant de voir 
comment nos deux méthodes « s’inter-alimentent ». En tant 
qu’anthropologues, nous sommes réellement à l’extrême; ce ne sont pas des 
entrevues qualitatives que nous réalisons, ce sont plutôt des observations et 
des entretiens conversationnels qui ont lieu pendant l’observation participante 
dans le « milieu naturel » (comme ils disent en épidémiologie) des usagers 
dans la rue. C’est totalement différent d’une entrevue qualitative qui est 
réalisée en un seul coup par un intervieweur attitré dans un bureau 
quelconque – comme plusieurs sociologues le font ou comme le font souvent 
les chercheurs en santé publique lorsqu’ils tentent de faire du travail dit 
qualitatif sans vraiment bien comprendre la méthode de l’observation 
participante à long terme. 
 
Je crois que l’anthropologie commence à avoir un effet positif dans le 
domaine de la santé publique, et ce, malgré une hiérarchie disciplinaire très 
marquée. Selon moi, cette hiérarchie est moins prononcée au Canada et en 
Europe, mais aux États-Unis les sciences médicales sont généralement 
hostiles envers les théories qui émanent des sciences sociales ou des 
humanities. Il s’agit donc d’un travail ardu lorsque l’on tente d’initier les 
chercheurs en santé publique, qui n’ont pas eu de contact systématique avec 
l’anthropologie, aux méthodes ethnographiques. Il est aussi difficile pour nous, 
en tant qu’ethnologues, de comprendre comment fonctionnent les statistiques 
que pour eux, chercheurs de la santé publique, de comprendre la logique de 
la collecte de données ethnographiques et leur analyse. Cependant, c’est 
possible de le faire et c’est très productif lorsqu’on y arrive. 
 
Malgré tout, le dialogue anthropologie/sciences médicales et de la santé 
publique demeure difficile, car nous travaillons avec des épistémologies 
totalement différentes. Auparavant, nous parlions de l’influence 
postmoderniste en ce qui a trait au sens commun de l’anthropologie. Tu 
t’imagines tout d’un coup être avec des collègues de recherche qui ont un 
sens de la réalité absolument objectif, qui n’accordent pas de place à une 
réflexivité autocritique et qui ne peuvent pas imaginer la construction sociale 
des faits et l’ambiguïté des perspectives sur la réalité? Malgré cela, nous 
travaillons à leur service. Il faut travailler dur afin d’introduire, d’une façon 
respectueuse et subtile, une conscience des contradictions des méthodes 
quantitatives en termes positivistes et simplifiés. Ça devient très intéressant 
(au niveau de l’étude des sciences) d’être un anthropologue dédié à 
l’observation participante, mais qui collabore au quotidien avec des 
épidémiologistes qui sont obnubilés par les chiffres, centrés sur les 
statistiques. C’est également intéressant d’être un anthropologue qui désire 
contribuer aux interventions pratiques et appliquées qui seront utiles pour les 
usagers de drogues et qui désire introduire une compréhension, parmi les 
épidémiologistes, plus structurelle et historique des relations de pouvoir et des 
inégalités directement liées à la vulnérabilité différentielle des infections 
comme le VIH. 
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Parmi tes collaborations, tu as eu la chance de travailler un peu au Canada, 
notamment à Vancouver et à Montréal, où tu collabores présentement à un 
projet de recherche. Selon toi, quelles sont les différences majeures entre les 
États-Unis et le Canada en ce qui concerne les problèmes de consommation 
de drogues? 
 
Philippe Bourgois : Dans le projet sur lequel nous collaborons, avec la 
Docteure Élise Roy du service de toxicomanie de l’Université de Sherbrooke, 
nous tentons de comprendre les processus de changements de mode de 
consommation de drogues, ainsi que leurs impacts sur les risques de 
transmission du VIH et du virus de l’hépatite C (VHC)13. Je vois bien, à travers 
les notes de terrain que tu m’envoies et lors des quelques jours de terrain que 
nous avons faits ensemble14, que, premièrement, nous observons une hausse 
de la consommation de crack (forme solide de cocaïne qui est fumée) au 
profit de la cocaïne injectée. Ton travail ethnographique démontre clairement 
que la cocaïne en poudre s’avère plus difficile à trouver que le crack dans les 
rues du Centre-ville de Montréal. Le marché du crack a augmenté et plusieurs 
personnes, même s’ils ont une préférence, sont capables soit de fumer le 
crack, soit de s’injecter la cocaïne en poudre. Cette nouvelle donne pourrait 
entraîner des changements importants au niveau des patterns de 
consommation des usagers et potentiellement au niveau des risques de 
transmission du VIH et du VHC. 
 
Cependant, ce que je trouve également important, en ce qui concerne le 
travail que nous faisons ensemble depuis plus d’un an, ce sont les distinctions 
que l’on voit au sujet des groupes ethniques. Nous avons les Afro-Canadiens 
originaires des Caraïbes, d’Afrique et des États-Unis. Ces derniers ont un 
« habitus » très différent par rapport à l’injection. Ils sont plutôt au cœur de 
l’épidémie du crack, tandis que ce sont les Blancs qui s’injectent encore de la 
cocaïne, bien qu’ils fument du crack aussi. Ce n’est pas aussi flagrant et 
ségrégué qu’aux États-Unis, mais les différences de préférence sont très 
marquées entre ethnies canadiennes. Je trouve que c’est presqu’un tabou de 
parler de ces différences au Canada. C’est surprenant, car en tant 
qu’ethnologue, cette réalité te saute aux yeux. On ne peut pas marcher dans 
la rue sans le voir. On ne veut pas tomber dans des stéréotypes et des 
discours « racialisants », mais on doit essayer de comprendre quelles sont les 
forces qui rendent les Francophones plus vulnérables à l’injection. À Montréal, 
la situation est complexe en ce qui concerne, d’une part, les relations entre 
Francophones et Anglophones et, d’autre part, les relations entre 
Francophones et Afro-Canadiens. C’est important de mettre ces relations 
interethniques sur la table au Canada, de discuter des contradictions et tenter 
de les comprendre de façon à les « déstéréotyper » et à les « déracialiser » 
afin de saisir quelles sont les véritables forces qui rendent certaines 
catégories de personnes plus vulnérables que d’autres et afin de comprendre 
les formes de racisme et de discrimination qui limitent les opportunités et qui 
font partie des subjectivités canadiennes. Je crois que le concept d’apartheid 
intime pourrait être utile au Canada où il y a tant de « multiculturalisme », 
mais où il y a également des disparités nettes entre les ethnies. 
 

                                                      
13   L’interface crack-injection de drogues et son rôle potentiel dans les épidémies du VIH et du 

VHC à Montréal (IRSC: MOP-84393). 
14   Nelson Arruda est l’ethnographe du projet de recherche mené par Dre Élise Roy. Philippe 

Bourgois et lui sont les principaux responsables du volet ethnographique de l’étude.  
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Parlons aussi de prévention du VIH et VHC, car on ne doit pas oublier que 
nous sommes financés par des programmes axés sur leur prévention. 
Présentement, la situation est très intéressante à Montréal. Nos collègues de 
la santé publique de Montréal ont constaté, à travers leurs enquêtes à long 
terme, une augmentation de la consommation de crack. Maintenant, la 
question que l’on doit se poser est la suivante : que doivent faire les services 
de prévention et de réduction des méfaits15 en réponse aux changements 
dans les modes de consommation? Est-ce que la transition vers la 
consommation de crack (au lieu de l’injection de cocaïne) est quelque chose 
de bon? D’un côté, cela réduit le risque des individus de contracter le VIH ou 
le VHC par voie intraveineuse. De l’autre côté, cela peut augmenter les 
risques de contracter le VIH à travers le travail du sexe. Étant donné que le 
fumeur de crack peut en consommer une énorme quantité, car c’est une 
drogue pratique et facile à consommer (surtout comparé à l’injection de 
cocaïne), les personnes peuvent dépenser beaucoup plus d’argent et devenir 
encore plus frénétiques. Les individus qui pratiquent le travail du sexe peuvent 
prendre beaucoup plus de risques en recherchant continuellement l’euphorie 
que procure les premières secondes de l’inhalation de crack. Ils ne prendront 
pas toujours le temps d’utiliser un condom lorsqu’ils sont sur un binge de 
crack, car ce qui compte avant tout est de trouver la prochaine dose de crack. 
Aussi, nous pouvons avoir des individus qui consomment du crack qui seront 
en contact avec des gens qui s’injectent des opiacés et qui, à la longue, 
s’initieront peut-être à l’injection. Alors, il y a des tendances contradictoires en 
ce qui concerne la prévention du VIH. Cependant, je crois qu’une 
augmentation de la consommation de crack au profit de l’injection de cocaïne 
a tout de même diminué un peu les risques de contracter le VIH à Montréal. 
 
Regardons maintenant ce que j’appelle le « mystère de Montréal » en ce qui 
concerne la persistance de l’injection de cocaïne tout au long des années 
1980 et 199016. Encore aujourd’hui, beaucoup de personnes s’injectent la 
cocaïne, et ce, malgré une augmentation de la consommation de crack. Aux 
États-Unis, le changement s’est fait très rapidement passant, de l’injection de 
cocaïne à l’inhalation du crack au milieu des années 1980. Quand j’ai 
commencé mon terrain à East Harlem, on trouvait énormément de cocaïne en 
poudre dans la rue ainsi que plusieurs piqueries qui se spécialisaient dans 
l’injection de cocaïne. Tout d’un coup, après 1986, on ne trouvait 
pratiquement plus de cocaïne en poudre sur la rue. La plupart des endroits de 
vente ne commercialisaient que le crack. À Montréal, cela a pris vingt ans 
avant de voir que le crack gagnait en popularité. C’est pour cette raison que 
j’appelle ça le « mystère de Montréal ». Je n’ai jamais pu réellement 
comprendre pourquoi ce changement a tardé à se faire et pourquoi l’injection 
de cocaïne perdure. À l’aide des données que tu collectes sur le terrain au 
Centre-ville de Montréal et des données quantitatives amassées par nos 
collègues, j’espère que nous pourrons mieux comprendre ce phénomène. De 
plus, il se peut que la persistance de la cocaïne injectée dans les années 
1980 et 1990 fût en partie un effet pervers des services publics. 
 
Comprendre les grands changements de préférences de drogues et/ou de 
modes de consommation représente, à mon sens, un gros défi pour la santé 
publique. Nous devons d’abord essayer de comprendre quels sont, plus 

                                                      
15   De façon très simple, la réduction des méfaits est une approche qui vise à réduire les effets 

nocifs liés à la consommation de drogues. Elle tente de diminuer les répercussions négatives 
associées à la consommation chez les usagers et leur entourage. L’Opération Nez Rouge et la 
distribution de matériel stérile d’injection en sont des exemples. 

16   Voir Bourgois (2003). 

Altérités, vol. 6, no 2, 2009 : 136-150. 



147      NELSON ARRUDA 

largement, les facteurs se situant à un niveau structurel; en anglais on appelle 
ça le Risk Environment (environnement à risque). Si, par exemple, on arrivait 
à mettre sur pied des interventions qui modifient cet environnement à risque, 
on pourrait, de ce fait, impliquer un plus grand nombre de personnes et être 
en mesure d’offrir des services qui font du sens et qui ont moins d’effet 
pervers. Il y a souvent des effets pervers dans les interventions des services 
de santé publique et des services sociaux, car c’est dans la nature même du 
biopouvoir d’être, d’une part, efficace et protecteur et de l’autre, répressif et 
moralisant envers les individus considérés comme étant « anormaux ». Nous 
devons alors avoir le courage d’affronter ces contradictions et d’en discuter 
ouvertement afin de découvrir quel genre de services devrait être introduit 
pour diminuer la souffrance sociale sans la reproduire ou la déformer en de 
nouvelles formes de souffrance. 
 
Évidemment, le problème le plus important demeure la guerre contre la 
drogue. Si elle demeure la priorité du gouvernement canadien, eh bien, vous 
êtes foutus, franchement! Aux États-Unis, on a bien vu que cette approche a 
créé une tragédie. La guerre contre la drogue a rendu la drogue encore plus 
destructrice et a fait en sorte qu’un nombre important de personnes a été mis 
derrière les barreaux. Nous avons, par ailleurs, le taux d’incarcération le plus 
élevé du monde et c’est en grande partie dû à l’idiotie de cette guerre contre 
la drogue qui ne fonctionne pas, faut-il le rappeler. Selon des données 
gouvernementales de la Drug Enforcement Agency, la drogue n’a presque 
jamais été d’aussi bonne qualité et d’aussi bon marché aux États-Unis17. Le 
Canada a la malchance d’être notre voisin. Chaque fois que vous tentez de 
faire quelque chose d’un peu plus progressif, comme les programmes de 
prescription d’héroïne, les États-Unis vous tapent sur les doigts et essaient de 
ne pas vous laisser aller de l’avant avec de tels programmes. 
 
 
Nous connaissons tous le succès que tu as avec ton travail et tes 
publications. Cependant, crois-tu avoir eu autant de succès dans ta capacité à 
influencer, de façon pragmatique, les politiques de la prévention et des 
réductions des méfaits? 
 
Philippe Bourgois : Malheureusement, l’anthropologie demeure encore une 
discipline très marginalisée. Par exemple, si nous sommes enthousiasmés par 
le travail que nous faisons ensemble, que nous travaillons fort afin de 
comprendre de quelles manières les services offerts à Montréal doivent 
s’adapter aux changements de préférence de drogues et quels sont les 
potentiels effets pervers reliés à ces changements, il n’en demeure pas moins 
que très peu d’individus travaillant dans le domaine de la politique de la 
prévention et dans le domaine de l’intervention prennent le temps de lire les 
articles que nous publions. Souvent, ils trouvent que notre méthode 
ethnographique ne documente que des anecdotes subjectives. Il est aussi vrai 
que nos analyses sont la plupart du temps trop complexes et philosophiques, 
et que les chercheurs en santé publique veulent des textes courts et simples, 
mais les anthropologues ne sont pas très doués pour ça! J’essaie parfois de 
réaliser des entrevues et de faire des présentations dans les milieux de la 
santé publique, dans les milieux journalistiques et même gouvernementaux. 
Cependant, nous devons nous rendre compte que le discours et la pratique 
de la guerre contre la drogue dominent ceux de la prévention et de la 
réduction des méfaits. Aux États-Unis, les interventions qui émanent de la 
santé publique sont devenues de plus en plus moralisatrices dans les années 
                                                      
17   Pour une discussion plus approfondie sur le sujet consulter Bourgois (2008). 
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2000, à cause de la tolérance-zéro de la guerre contre la drogue; cet aspect 
de la stratégie antidrogue étant beaucoup plus financé par l’État que ne le 
sont la prévention et la réduction des méfaits. Je crois que la situation au 
Canada n’est pas aussi terrible. C’est pour cette raison que j’aime travailler au 
Canada. Il y a plus de latitude pour expérimenter de nouveaux programmes. 
Les chercheurs en santé publique et les intervenants des milieux 
communautaires semblent plus ouverts à discuter de nouvelles idées et nous 
avons l’impression d’avoir plus accès aux médias, aux politiciens et aux 
acteurs du milieu de l’intervention. Par ailleurs, nos collègues de la santé 
publique avec lesquels nous collaborons démontrent une ouverture en faveur 
d’un dialogue méthodologique et théorique entre l’anthropologie et la santé 
publique. 
 
Nous devons malgré tout rester humbles et réalistes et nous rendre compte 
que nous sommes, plus souvent qu’autrement, en marge des débats. Cela 
étant dit, il ne faut pas pour autant abandonner la lutte, tout au contraire. Nous 
devons continuer à essayer d’ouvrir un espace pour le dialogue entre les 
divers acteurs qui respectent l’humanité des usagers de drogues et qui 
cherchent à révéler les forces sociales qui imposent une souffrance « inutile » 
aux populations vulnérables. Nous devons également faire émerger un 
espace qui puisse à la fois mettre en évidence les patterns de consommation 
et la vulnérabilité structurelle qui amènent les individus à contracter le VIH, le 
VHC et à développer des abcès et les lacunes ou même les effets pervers 
des services proposés, qui ne sont pas très clairs pour les personnes se 
situant en première ligne dans la lutte contre les effets destructifs de la 
drogue. Le recul que nous possédons en anthropologie nous permet 
d’appréhender ces patterns, comme ceux que nous commençons à observer 
à Montréal. 
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Dans la désorientation, l’engagement. 

Entretien avec Mariella Pandolfi 
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L’analyse, l’élaboration, la remise en question 
des relations de pouvoir, et de « l’agonisme » 
entre relations de pouvoirs et intransitivité de la 
liberté, sont une tâche politique incessante; et 
c’est même cela la tâche politique inhérente à 
toute existence sociale. Michel Foucault1 

 
 
 
L’anthropologie médicale contemporaine participe à de nombreuses et 
hétéroclites conversations avec les espaces thérapeutiques. Ces 
conversations nouent ensemble des pratiques spécifiques à des enjeux 
politiques larges et complexes. De la clinique à l’entreprise humanitaire, sur 
des terrains parfois extrêmes, l’anthropologie médicale contemporaine est 
mise en face de forces subtiles, innombrables et changeantes, à travers 
lesquelles il est possible de suivre les fils politiques qui traversent les notions 
de santé et de maladie pour attacher les corps des êtres humains aux 
dispositifs globaux de pouvoir. 
 
C’est de cette tension que Mariella Pandolfi fait le point focal de son parcours. 
À partir d’une anthropologie politique du corps, développée dans ses travaux 
sur la possession chez les femmes de l’Italie méridionale, Mariella Pandolfi a 
fait de l’anthropologie médicale un tremplin vers une critique de l’intervention 
humanitaire comme mode d’action politique internationale prédominant. 
Précurseur de la réflexion anthropologique sur la gouvernance thérapeutique 
par les souverainetés mobiles de l’humanitaire, travaillant en terrains de crises 
et de violences, notamment dans les Balkans postcommunistes, elle poursuit 
l’interrogation quant à la proximité des dispositifs humanitaire et militaire. 
 
Dans cet entretien, Mariella Pandolfi délimite les contours complexes de 
l’engagement pour une anthropologie médicale capable de lire les stratégies 

                                                      
1  Foucault, Michel, 2001[1982], Le sujet et le pouvoir. In Dits et Écrits II. Pp.1058. Paris: 

Gallimard.  
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et logiques du monde contemporain à travers les spécificités de ses terrains, 
même les plus extrêmes. En développant l’idée d’une ethnographie de la 
désorientation, elle évoque l’impérieuse nécessité d’une anthropologie 
inlassablement critique; d’une anthropologie radicale, exigeante et 
courageuse. 
 
Mariella Pandolfi est professeur titulaire au département d’anthropologie de 
l’Université de Montréal. Elle dirige le Groupe de recherche sur les 
interventions militaires et humanitaires (GRIMH). 
 
 

*** 
 
 
Une certaine anthropologie médicale, plus proche peut-être d’une 
anthropologie de la santé, travaille dans une grande proximité avec les 
pratiques médicales, les politiques institutionnelles, les campagnes de santé, 
etc. Comment cette anthropologie peut-elle résister à l’évacuation du 
politique? 
 
Mariella Pandolfi : Je pense qu’il y a toujours eu entrelacement de plusieurs 
voix à l’intérieur de l’anthropologie médicale. L’aspect que j’appellerais de la 
technicalité, menée notamment par les professionnels de la santé, a toujours 
été de pair avec une certaine forme d’engagement. Cette double posture est 
visible quand on fait la cartographie de l’anthropologie médicale dans le 
monde. Si j’évoque mon expérience, je constate qu’elle a été nourrie par 
l’idée, pas encore de Foucault, mais je dirais pré-foucaldienne, que chaque 
interrogation sur la souffrance individuelle, ou sur les techniques 
thérapeutiques de soulagement de cette souffrance, est une interrogation du 
champ politique. Cette prééminence du politique est valable, peu importe la 
société à laquelle l’anthropologue s’intéresse; que l’on étudie les traces 
laissées sur les corps par les processus politiques ou la violence structurelle 
des inégalités en santé. En Italie, cette idée d’une anthropologie médicale 
militante qui observe les limites entre stratégies thérapeutiques et stratégies 
de contrôle appartient à une tradition très forte, qui a ses racines dans la 
pensée de Gramsci, et qui s’est développée en deux branches : une première 
branche plus anthropologique-philosophique avec la pensée d’Ernesto 
DeMartino, et une seconde plus proche de la technicalité opérative des 
institutions thérapeutiques, particulièrement dans le champ psychiatrique avec 
la désinstitutionnalisation asilaire de Basaglia. Depuis ce point de départ, il est 
facile de reconnaître qu’une anthropologie du médical est indissociable du 
questionnement du politique. 
 
 
Voyez-vous une parenté entre cette distinction que vous faites pour l’Italie et 
la situation de l’anthropologie médicale ici par exemple, au Québec, en 
Amérique du Nord, avec, du côté de la technicalité, une anthropologie 
présente dans les hôpitaux, à la santé publique, dans les cliniques, dans les 
ONG? 
 
Mariella Pandolfi : Les traditions historico-politiques sont différentes. C’est 
vrai qu’une technicalité, qu’une professionnalisation qui ne s’interroge pas sur 
ses effets politiques me pose des problèmes éthiques, au-delà des aspects 
intellectuels ou disciplinaires. On glisse si facilement vers la bureaucratisation, 
vers une technicalité acritique. Mais ce sont les problèmes de notre monde. 
Or, comme elle l’a fait auparavant, je trouve que l’anthropologie médicale 
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d’aujourd’hui peut très bien suivre ce double créneau d’une proximité avec les 
pratiques tout en étant engagée politiquement. Bien sûr, cet engagement 
prend des formes différentes selon les contextes idéologiques. 
 
 
Pour sortir de la technicalité acritique, est-ce que l’anthropologue devrait 
montrer une sensibilité presque thérapeutique dans son travail de terrain? 
 
Mariella Pandolfi : Non, je ne parlerais pas d’un engagement thérapeutique. 
Mais je pense que le rapport à « l’opérativité » est toujours très complexe en 
sciences sociales. Il existe toujours une ambivalence entre les questions 
théoriques que l’on pose et les choix pratiques à faire sur le terrain. C’est une 
question générale, qui interroge les formes de l’engagement. Par exemple, en 
ce moment, nous sommes en train de travailler avec Phillip Rousseau2 à une 
piste sur l’anthropologie militarisée, sur les anthropologues embedded dans 
les corps militaires; cela pose des questions quant aux limites de la capacité 
critique des anthropologues lorsqu’ils sont en rapport avec l’action, avec 
« l’opérativité ». Certes, je pense qu’il est possible de conjuguer une 
expérience pratique à un véritable questionnement critique. Certains 
anthropologues réussissent admirablement à naviguer cette étroite proximité 
critique avec l’action; je pense à Didier Fassin, qui développe des thématiques 
liant des questionnements spécifiques aux pratiques médicales à une 
interrogation sur les stratégies de domination globale. Or, il s’agit d’une tâche 
difficile de résister à l’avalement par les dispositifs du « soin », de « l’aide », 
de la « santé ». L’anthropologie médicale engagée a un rôle critique à jouer 
dans le « champ de bataille » des pratiques de santé. Chaque action 
thérapeutique – celle d’un médecin à l’hôpital, celle d’une ONG humanitaire 
ou celle d’une agence internationale en terrain de conflit – doit d’abord être 
interrogée comme objet politique. Cela, Marc Abélès, entre autres, nous le 
rappelle dans son beau livre Politique de la survie (2006)3. L’anthropologue 
doit se placer en état de vigilance critique permanente devant les logiques et 
les stratégies des programmes de santé publique, devant les slogans 
prometteurs de la Global Health, devant les incitatifs à « l’action ». Bien sûr, il 
s’agit d’une posture beaucoup plus difficile à maintenir que la connivence, 
mais cette posture est essentielle et aussi, peut-être, de plus en plus rare… 
J’ai assisté récemment, à l’Université Yale, au 50e colloque de la Society for 
Medical Anthropology4, qui réunissait des anthropologues médicaux parmi les 
plus reconnus et j’ai pu y observer comment était évitée la question de 
l’engagement du chercheur : la réflexion sur les rapports entre pratiques de 
santé et inégalités est devenue une icône théorique consolatrice qui ne fait 
que simuler les contours de la parole critique. L’inclusion de l’anthropologue 
dans les pratiques thérapeutiques, sa participation comme « expert » auprès 
des ONG ou lors de campagnes de santé publique, sa proximité avec des 
fondations privées en santé, ne devraient en aucun cas être considérées 
comme des garanties critiques, mais plutôt appeler une méfiance 
supplémentaire. Les rapports aux institutions opératives sont toujours à 
questionner. Je pense que la prise en compte de « l’opérativité » peut devenir 
une arène féconde pour penser de façon critique la technicalité des 
procédures thérapeutiques et des institutions de santé. Par contre, l’évitement 
de ce passage critique est dangereux. L’anthropologie médicale a ce double 

                                                      
2  Phillip Rousseau est doctorant en anthropologie à l’Université de Montréal et à l’École des 

Hautes Études en Sciences Sociales de Paris. 
3  Abélès, Marc, 2006m Politique de la survie. Paris: Flammarion.  
4  Medical Anthropology at the Intersections: Celebrating 50 years of Interdisciplinarity. Université 

Yale: New Haven. 24-27 septembre 2009. 

Altérités, vol. 6, no 2, 2009 : 151-160. 



154      KIM TURCOT DIFRUSCIA 

visage, ce Janus Bifrons; d’une part, elle est un pont vers les thématiques les 
plus contemporaines, les plus chaudes du monde actuel, d’autre part elle peut 
devenir un lieu de bureaucratisation de la pensée « technicalisée ». Ces deux 
dimensions existaient à l’origine de la discipline et sont encore en tension 
aujourd’hui. Le « défi » aujourd’hui pour l’anthropologie, et plus généralement 
pour l’université, est de résister à la tentation « gestionnaire » de développer 
une professionnalisation, une technicisation, qui résulterait en la 
transformation de la pensée critique en simulacre. 
 
 
Comment peut-on déplacer, sans l’instrumentaliser, l’idée du biopolitique par 
exemple, qui est un dispositif interprétatif si puissant? 
 
Mariella Pandolfi : Le constat que le corps et la vie sont enchâssés dans des 
réseaux de pouvoirs est le début, non pas la fin de la réflexion. 
L’anthropologie médicale, peut-être à cause de son hybridité de naissance, 
semble posséder la capacité de sentir de nouveaux objets d’étude, de 
nouvelles façons de penser. Ma démarche, celle de plusieurs de mes 
collègues, nous a menés petit à petit du médical vers des thématiques qui 
touchent les questions clés du contemporain. Je pense par exemple au travail 
de Gilles Bibeau, notamment dans son livre Le Québec Transgénique (2004)5 
ou encore à Allan Young et à son analyse des dimensions politiques des 
catégorisations psychiatriques. L’anthropologie médicale peut constater la 
souffrance, peut constater aussi comment les institutions, les économies 
morales « travaillent » cette souffrance, en la cataloguant, en la naturalisant. 
Par exemple, en regard de nos objets d’étude contemporains tels les sans-
papiers, les réfugiés, les déplacés, eux-mêmes porteurs des nouvelles 
catégorisations de la souffrance humaine, l’anthropologue médical peut 
constater – selon encore une autre catégorisation – que le corps du réfugié 
est blessé, qu’il est souffrant, traumatisé, déprimé, etc. Or, on ne doit pas se 
contenter de regarder le réfugié comme corps, comme individu, comme sujet 
expérientiel. Il doit plutôt être vu comme l’élément d’une chaîne globale qui est 
politique, économique et dans laquelle il y a le camp, il y a la guerre, il y a les 
déplacements, les nettoyages ethniques, l’appareil humanitaire, l’appareil 
humanitaire militaire, etc. Il est nécessaire que l’anthropologue soit attentif à 
l’usage même du « sujet », de « la vie » par les rhétoriques politiques. Par 
exemple, dans le livre à paraître que Didier Fassin et moi avons 
conjointement dirigé (2010)6, nous avons constaté comment l’humanitaire 
était constitué d’un assemblage de pratiques contradictoires. Par le discours 
de l’aide et de l’humanitarisme, la valeur de la vie est reléguée au seul fait de 
la survie et les acteurs, dépouillés de formes subjectives, deviennent 
indistinctement ennemis, victimes, terroristes ou dommages collatéraux, en 
fonction des contingences politiques changeantes d’un même terrain. 
 
 
Dans les terrains limites de l’extrême violence, de la guerre, du camp, comme 
ceux sur lesquels vous travaillez, est-ce le rôle de l’anthropologue de 
« resubjectiver », de remettre les individus au premier plan? 
 
Mariella Pandolfi : Mon intérêt est de comprendre la rationalisation qui règle 
la gestion des individus. Autrement dit, pour reprendre une expression 
foucaldienne, saisir les dispositifs qui programment et orientent l’ensemble 
                                                      
5  Bibeau, Gilles, 2004, Le Québec transgénique. Science, marché, humanité. Montréal: Boréal. 
6  Fassin, Didier, and Mariella Pandolfi, eds., 2010 (sous presse), States of Contemporary 

Emergency. The Politics of Military and Humanitarian Interventions. New York: Zone Books. 
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des conduites humaines. Les terrains sur lesquels je travaille sont certes des 
lieux nouveaux. Mais déjà l’anthropologie médicale d’il y a vingt ans, en 
considérant la maladie comme une crise de l’embodiment et des relations 
sociales, faisait de la crise son point focal. Aujourd’hui, l’anthropologie 
médicale telle que je la pratique est également une anthropologie de la crise, 
allant au front d’une anthropologie de l’intervention humanitaire, d’une 
anthropologie de la guerre. Pour comprendre ces nouveaux terrains, nous 
avons besoin des approches critiques, des théories de la citoyenneté, de la 
souveraineté, des croisements avec d’autres sous-disciplines. Le travail de 
l’anthropologue consiste à mettre de côté la posture romantique de la 
« rencontre » avec des individus afin de lire les dispositifs politiques dans 
lesquels les sujets sont enfermés, en considérant les conditions d’émergence 
de ces dispositifs de gestion de la vie. Ce sont ces dispositifs – du 
« secours », de « l’aide », de « l’action » – qui sont pertinents, ainsi que les 
institutions qui les génèrent. Les sujets font partie des rouages de la 
gouvernementalité; ils n’en sont pas les protagonistes. Je trouve que ces 
nouveaux objets d’étude en anthropologie médicale sont particulièrement 
intéressants pour la clarté de la tension entre les sujets et les institutions 
civiles, militaires, judiciaires, policières. C’est le fonctionnement de cette 
tension qui est intéressant. 
 
 
Le rôle de l’anthropologue, c’est de mettre en dialogue les sujets et les 
mécanismes de subjectivation des institutions? 
 
Mariella Pandolfi : Non, surtout pas en dialogue, en tension. Et ce fut 
toujours le cas en anthropologie, que l’on étudie le rituel thérapeutique ou les 
procédures dans le camp de réfugiés. Il ne s’agit pas seulement de démontrer 
les conséquences de l’intervention dans la vie des sujets, mais de capturer les 
microprocessus politiques qui agissent au niveau des institutions, des 
communautés, des organisations, de l’international. 
 
 
Alors, dans ces nouveaux champs d’intérêt de l’anthropologie, délocalisés, 
mouvants et « élargis », la méthode de terrain reste-t-elle pertinente? 
 
Mariella Pandolfi : La méthode de terrain est toujours pertinente, toujours 
indispensable. Je pense que les deux composantes essentielles de 
l’anthropologie sont la réflexion critique, qui peut prendre des chemins 
théoriques ou interdisciplinaires divers, et la méthode de terrain, qui reste 
essentielle. C’est sur le terrain que l’on peut voir les mouvements, les 
immobilités, les zones grises dans des catégories qui de l’extérieur peuvent 
paraître fixes : la guerre et la paix, l’aide humanitaire et le développement 
économique, le militaire et l’humanitaire. Bien sûr, le terrain est vide si l’on n’y 
arrive pas avec, en tête, des questionnements fondamentaux sur des enjeux 
plus larges que la simple « rencontre » avec des « sujets ». Sur le terrain, il ne 
s’agit pas de collectionner des « expériences subjectives » ou 
« intersubjectives ». Plutôt, il faut être à l’écoute de l’émergence d’un 
problème dont on peut retracer la généalogie. Les problèmes émergent dans 
des contextes historiques, politiques, géographiques, économiques; des 
contextes qui sont produits à travers des êtres humains. Je voudrais être 
provocatrice en regard de ma formation psychanalytique en disant qu’il 
n’existe pas de « sujet », au sens unitaire du sujet connaissant. Par contre, il y 
a une série de pratiques d’assujettissement à travers lesquelles le sujet se 
constitue. 
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Quand on travaille sur le corps, est-ce parce que l’on n’arrive pas à admettre 
cette « absence » ou cet abandon du sujet? 
 
Mariella Pandolfi : Je pense qu’il faut voir le corps comme le lieu privilégié 
des techniques d’assujettissement. Autrement dit, il faut travailler sur les 
techniques d’un corps à la fois obéissant et utilisable, sur une anatomo-
politique. En travaillant sur le génome ou sur la transplantation d’organes 
comme Margaret Lock par exemple, on aborde le corps comme phénomène 
enchâssé dans des relations de pouvoir, on constate que s’entrecroisent sur 
le corps les stratégies des machineries économique, sociale et thérapeutique. 
 
 
Alors quelle place pour la subjectivité de l’anthropologue, qu’on nous a tant 
appris à dorloter? Il y a quand même un narcissisme disciplinaire! 
 
Mariella Pandolfi : Dans les contextes politiques où je travaille, de crise, de 
guerre, l’anthropologue est inévitablement présent de façon voyeuriste. 
L’important est de résister à la fuite dans l’attitude consolatrice et à la chute 
dans la spectacularisation de la souffrance de l’autre. Le chercheur a le 
double devoir de rendre compte de ce qu’il fait là et de ce qu’il est en train de 
raconter. Il s’agit de rendre compte de sa présence d’anthropologue sur des 
terrains de l’extrême sans se cacher derrière certaines postures narcissiques 
du témoignage. Dire « j’étais là, j’ai vu la souffrance, j’ai fait l’expérience de 
l’extrême, de la guerre, je dénonce, je suis témoin, je hurle… », ce n’est pas 
cela qui légitime le travail de l’anthropologue. Ce que Saint Augustin écrivait, 
dans le troisième livre des Confessions, au sujet de la spectacularisation de la 
souffrance de l’autre constitue encore selon moi une mise en garde pertinente 
pour l’anthropologue contemporain. Une fausse radicalité, une idéologie de 
l’indignation et du « j’accuse » peuvent ne servir qu’à réconforter des 
spectateurs devenus acteurs. En réfléchissant sur ces limites du témoignage, 
j’ai développé ce que j’ai appelé la posture de la désorientation. Une 
ethnographie de la désorientation est un espace éthique où l’on accepte de 
confronter les ruptures dramatiques qui existent entre l’authenticité de la 
posture et l’engagement comme fait social. Vivre la désorientation sur des 
terrains comme les miens, c’est s’extirper de l’exemplarité des bureaucrates 
de la guerre comme de ceux de la paix et de l’humanitaire; c’est s’éloigner du 
langage technocratique imposé par les rapports d’experts, mais aussi de 
l’empathie non pensante de ceux qui témoignent de la souffrance. 
L’ethnographie de la désorientation, c’est l’acte extrême de l’anthropologue 
dans des contextes extrêmes de confusion, de violence, de guerre, mais aussi 
par exemple de folie; c’est assumer la responsabilité humaine, citoyenne, 
refuser de se sauver devant l’ampleur de l’excès. 
 
 
Notre présence d’anthropologue dans ces terrains de l’extrême est-elle 
illégitime? Si oui, faut-il assumer cette illégitimité? 
 
Mariella Pandolfi : La question n’est pas de décider des confins de la 
légitimité ou de l’illégitimité, ni d’en décréter les frontières. Le problème, c’est 
de confondre l’idée d’un anthropologue engagé, militant, avec le témoignage 
consolatoire. Il ne suffit pas que l’anthropologue soit physiquement présent 
sur un terrain et qu’il nous en décrive les circonvolutions pour que sa voix soit 
légitimée. Il y a une naïveté, une déresponsabilisation dont il faut se méfier 
dans la posture du témoignage. 
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Ma génération, post-Writing Culture, peut parfois rester « bloquée » dans la 
réflexivité et l’esthétisation. L’ethnographie de la désorientation peut-elle nous 
mener ailleurs? 
 
Mariella Pandolfi : Bien sûr, la constatation de l’imposture anthropologique 
dénoncée par Writing Culture permet un cheminement encore nécessaire et 
pertinent aujourd’hui.  Ensuite, il faut dépasser l’esthétisme et développer la 
dimension politique de Writing Culture (1986)7. L’ethnographie de la 
désorientation, c’est ne pas avoir peur des contaminations théoriques, c’est 
trouver le moyen de se soustraire au blocage de l’expérience, de la réflexivité. 
Il s’agit d’une posture politique. Les questionnements sont profondément 
politiques, non pas narcissiques. Il faut être vigilant, refuser tous les 
camouflages, décrier l’imposture qui consisterait à tenter d’établir des logiques 
– formelles ou statistiques – ou du témoignage. Sinon c’est de l’indécence, de 
la pornographie, du spectacle. Les récits de la compassion contenus dans les 
« témoignages au je » reproduisent les contours des discours des autorités, 
reproduisent leur violence. Les « témoignages » peuvent masquer l’obscénité, 
la cruauté, l’indicible de la violence. Quand je parle de la nécessité d’une 
sensibilité politique, ce n’est pas dans une vision héroïque de l’anthropologue 
militant. Il s’agit d’arriver à voir, pour reprendre un terme d’Abélès, les 
déplacements du lieu du politique : comprendre comment des dispositifs de 
contrôle, de domination et de violence deviennent paradigmatiques – par 
exemple le camp de réfugiés, pour évoquer les travaux de Michel Agier8 – et 
non pas seulement relater une réalité spécifique décontextualisée – tel le vécu 
quotidien dans le camp X ou Y. Dans mes terrains, j’ai vu l’humanitaire en 
action dans des formes spécifiques : ONG, grands organismes, coopération 
internationale, développement. J’ai aussi vu que ces formes spécifiques 
étaient déterritorialisées, mobiles. Maintenant, je constate l’opacité des 
frontières entre les formes de l’humanitaire et du militaire. Ce constat n’aurait 
pas été réalisé si je m’étais limitée à la description ethnographique de réalités 
spécifiques - une ONG, un camp. Plutôt, à partir de ces phénomènes précis, 
j’ai établi des liens avec une série de dispositifs de contrôle, d’organisation, de 
sécurisation, de domination. C’est toujours à un autre niveau du politique que 
je regarde. Lorsque je travaillais sur les rituels féminins de possession dans le 
Samnium en Italie méridionale, je ne parlais pas des corps des femmes ou 
des vécus des individus, je parlais plutôt d’une « non-possession » à travers 
laquelle on devait lire un phénomène plus large : la fragmentation du tissu 
social dans des communautés marquées par l’émigration, par des fractures 
traumatiques, etc. Comprendre l’ici et le maintenant du terrain signifie certes 
« être dans » le contexte, mais simultanément saisir les manifestations de 
dispositifs bien plus complexes. 
 
 
La rencontre de terrain est un démasquage? 
 
Mariella Pandolfi : Une anthropologie politique va bien au-delà de la 
« rencontre » entre un anthropologue et une autre personne, peu importe que 
cet individu soit considéré comme un « informateur » ou comme une 
« victime ». Quand quelqu’un me parle sur le terrain, par exemple dans le 
camp de réfugiés, et accepte de me raconter son histoire, à moi, l’étrangeté 
absolue, alors que cette personne est dépourvue de toutes les facettes de 
                                                      
7  Clifford, James, and George Marcus, eds., 1986, Writing Culture. The Politics and Poetics of 

Ethnography. Berkeley: University of California Press. 
8  Voir notamment Agier (2002, 2008). 
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l’humanité, je dois m’interdire de voir là une « rencontre ». Son histoire est un 
fragment de l’obscénité de la guerre, de l’absurdité du témoignage. Y lire une 
« rencontre » redouble l’obscénité. 
 
 
Les dispositifs interprétatifs sont-ils alors nécessaires? 
 
Mariella Pandolfi : C’est une imposture de croire que l’on peut se soustraire 
à l’interprétation. C’est une posture d’admettre cette impossibilité et de 
travailler à partir d’elle. Le risque, c’est de construire une grille interprétative 
rigide, aveugle à la complexité, aux mouvements de la matérialité qui sont en 
train d’émerger. Même des perspectives qui étaient à l’origine pertinentes 
peuvent devenir des grilles vides si nous en évacuons la complexité. La 
tendance de la discipline à se conformer à des modes discursifs, comme son 
avalement par les rhétoriques officielles des institutions, sont des risques face 
auxquels il faut entretenir une méfiance permanente. 
 
 
C’est très difficile, cette instabilité constante entre méfiance et engagement. 
Vous avez écrit sur ce double rôle : l’ethnographie de la désorientation se 
rapproche du travail d’analyste? 
 
Mariella Pandolfi : Le travail du psychanalyste consiste à déplacer : soi-
même, le patient, les mécanismes qui nous enveloppent. Cette plasticité que 
la psychanalyse impose peut être exportée en anthropologie. Autrement dit, 
cette capacité de déplacement permet de n’avoir pas peur de la 
désorientation, spécifiquement dans des terrains comme les miens, où ce 
qu’on observe ce sont les dissonances, les glissements, les interstices, les 
obscurités. Ces propos de Foucault entrent en résonnance avec ma propre 
pensée : « Il y a des moments dans la vie où la question de savoir si on peut 
penser autrement qu’on ne pense et percevoir autrement qu’on ne voit est 
indispensable pour continuer à regarder ou à réfléchir » (1984:15-16)9. 
 
 
Donc pensez-vous que la psychanalyse a encore un potentiel subversif? 
 
Mariella Pandolfi : Un énorme potentiel subversif. À condition, encore une 
fois, de ne pas étouffer ce potentiel dans une bureaucratisation. D’ailleurs, 
c’est cette subversion comme acte politique qu’il faut alimenter comme 
chercheur, au-delà des grilles interprétatives et des épistémologies. Je pense 
que l’anthropologie médicale est un bon tremplin pour la subversion parce que 
c’est un champ où l’on retrouve visibles en condensé la souffrance humaine, 
les diverses technicalités autour de cette souffrance, les institutions et aussi la 
dimension du corps qui est l’arène sur laquelle se jouent les rapports de force 
et de domination. L’anthropologie médicale peut être un angle privilégié d’une 
subversion théorique et pratique en sciences sociales. Bien sûr, ce n’est pas 
une position confortable; on ne dort pas tranquille. On n’est pas dans le 
confort des grilles analytiques, on n’est pas non plus dans le confort de 
l’action. L’engagement dans la subversion implique une méfiance 
permanente, envers soi, envers l’objet, envers l’action, envers les institutions, 
envers les phénomènes que l’on observe. Si l’anthropologue accepte de 
travailler sur des terrains sous haute tension, cette haute tension peut 
permettre à l’anthropologue non pas d’être héroïque, mais d’être assez 
désorienté pour devenir sensible aux opacités, aux ambiguïtés, aux vrais 
                                                      
9  Foucault, Michel, 1984, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs. Paris: Gallimard. 
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questionnements qui s’esquissent sur le terrain. 
 
 
Même à l’extérieur de ces terrains limites, tout peut être étudié avec 
subversion? On peut être désorienté partout? 
 
Mariella Pandolfi : Oui. Absolument. Il faut l’être. C’est là-dessus que j’ai 
construit mon parcours intellectuel : le travail anthropologique comme 
parrhesia, autrement dit comme parole courageuse. Une parole autonome vis-
à-vis des pouvoirs; la prise de parole publique et risquée de la conviction de 
celui qui la pratique. Cette parole, subversive et courageuse, peut tenir en 
échec l’idée même du faire, du décider. Et le courage consiste à toujours 
pousser la pensée à se défier elle-même. 
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