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Présentation:

une anthropologie médicale en mouvement

Vincent Duclos
Université de Montréal
et

Marie-Eve Carle
Université de Montréal

After two decades of agonizing mea culpa
reflexivity, anthropologists seem shy about
developing conclusions from their own fieldwork.
Post-structuralism, neo-Marxism epistemologies,
and English-lit postcolonialism are fine, but
where’s the specifically anthropological vision?
Lewellen 2002:82

Du laboratoire a la rue, de la clinique a la piquerie en passant par les parquets
boursiers et les bidonvilles, I'anthropologie médicale interroge une pluralité
d’enjeux contemporains, de formes émergentes de vie, de souffrances et de
rapports au monde. Que ses terrains soient de l'ordre de l'institutionnel ou
encore de la «vie quotidienne », cette discipline scrute les lignes de force
marquant des univers aussi différents qu'impossibles a dissocier. Dans cette
présentation, nous chercherons a tracer quelques pistes de réflexion sur la
contemporanéité de I'anthropologie médicale. Si ces bréves impressions n’ont
pas la prétention de constituer un reflet des propos rassemblés dans ce
numéro d’Altérités, elles entrent tout de méme en dialogue avec différents
enjeux traversant la discipline anthropologique dans son ensemble. Nous
croyons celle-ci particulierement bien située afin de contribuer au
développement d'outils pour : 1) réfléchir aux phénoménes contemporains
dans toute leur complexité; 2) établir des connexions entre l'ordre du
particulier et de I'universel, de I'individuel et du collectif, de la sémantique et
du politique; 3) transformer la relation anthropologique au terrain, en

! Notre titre se veut un clin d'ceil au premier chapitre de Designs for an Anthropology of the
Contemporary (Rabinow et al. 2008), ouvrage qui a d'ailleurs servi d'inspiration a certaines
parties de cette introduction.
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2 VINCENT DUCLOS ET MARIE-EVE CARLE

renouvelant un ethos et une esthétique qui tendent parfois a étouffer sa
pertinence contemporaine.

Des outils conceptuels pour penser le contemporain

Les

Nous reconnaissons d’emblée la nécessité pour I'anthropologie médicale de
maintenir un étroit dialogue avec des disciplines telles que I'épidémiologie ou
encore avec les milieux médicaux, scientifiques ou de la santé publique. Ces
collaborations interdisciplinaires permettent a I'anthropologie médicale de
jouer un rble actif dans la réactualisation des enjeux traversant
I'anthropologie. Nous partageons les préoccupations de Rabinow, Marcus,
Faubion et Rees (2008), quant aux défis qui se posent encore a une discipline
qui cherche a comprendre des phénoménes ancrés « dans le temps », mais
dont les outils et paradigmes principaux ont été congus a travers I'étude de
groupes humains «hors du temps ». Nous croyons que |'anthropologie
médicale représente un espace de création propice au renouvellement
conceptuel, particulierement bien situé pour stimuler la réflexion sur les
rapports entre la théorie et la pratique et pour développer de nouveaux outils
d’analyse.

Plus de vingt ans aprés Writing Culture? (Marcus, and Clifford 1986), il semble
que I'entreprise anthropologique soit encore souvent réduite a une simple
posture réflexive (I'identité ayant parfois remplacé la culture) et manque de
concepts (de généalogie anthropologique) pour rendre compte d'objets
d’étude de plus en plus complexes. Le défi d'une anthropologie cherchant a
étudier des phénoménes émergents a I'aide d'outils conceptuels renouvelés
repose sur la nécessité d’assurer une certaine continuité interne a la discipline
tout en rejetant substantiellement les modéles analytiques et
épistémologiques qui ont formé le cceur d’'un certain ethos ethnographique
(Rabinow et al. 2008). Il faut trouver des voies communicantes, des facons de
connecter de nouveaux espaces de recherche avec [I'héritage de
I'anthropologie classique. L'originalité de I'anthropologie — tout comme sa
réception transdisciplinaire — repose sur sa capacité de concevoir des
techniques et des outils de recherche qui rendent compte autant d'une
tradition disciplinaire particuliére que de fortes influences théoriques externes
(concepts, choix des objets de recherche, etc.) (Ibid.:91). L’anthropologie
médicale doit assumer le déplacement d’'une pensée qui renvoie a une réalité
finie (le portrait holistique, atemporel, d'un groupe ou d'une situation
guelconque), a un travail analytigue posant la recherche comme processus
ouvert et en mouvement®. Elle doit élargir le champ des possibles.

relations entre le commun et le particulier

Au cceur du travail de I'anthropologie médicale, il y a la capacité d’observer

Cet ouvrage collectif dirigé par James Clifford et George E. Marcus est souvent reconnu
comme un moment ayant marqué un tournant réflexif en anthropologie. Les auteurs posaient
alors une critique politique et épistémologique au genre ethnographique, de méme qu'au
recours non problématisé & une conception geertzienne de la notion de culture.

Rabinow, Marcus, Faubion et Rees (2008) proposent, par exemple, une distinction intéressante
entre la notion de culturel et celle du culturel. lls soutiennent que la notion de « culturel »,
pensée en tant que dimension fondamentale du vécu individuel, social et politique se laisse
davantage intégrer a I'hétérogénéité des objets en mouvement qu'un concept de culture
implicitement marquée du sceau holistique, associée d'idée d’un Tout enclavant et peu mobile.
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Présentation : une anthropologie médicale en mouvement 3

des formes émergentes de rationalité (scientifique, médicale, etc.), a la
lumiere de différents contextes historiques, tout en dépassant la simple
démonstration de l'instabilité de la connaissance. C'est en établissant des
liens conceptuels entre les problemes étudiés, en s'intéressant aux
articulations entre le commun et le particulier qu’il devient possible d'aller au-
dela de la futile déconstruction de phénomenes particuliers. Il est a notre avis
essentiel de s’inscrire en rupture autant avec le dogmatisme logiciste d’'une
certaine volonté scientifique qu'avec le relativisme ontologique qui
accompagne trop souvent la critique historiciste. C’est dans une telle optique
gue les conjonctures et les assemblages qui caractérisent les phénoménes
étudiés doivent étre mis en tension avec une plus large réflexion sur des
enjeux de I'ordre de « ce qui est partagé », de ce qui traverse le particulier.

De par la nature de ses objets de recherche, I'anthropologie médicale invite a
une réflexion sur des sujets aussi vastes que le rapport entre le politique et le
biologique, la peur, la souffrance et la mort. Comment, par exemple, peut-on
mettre en tension les manifestations locales de la détresse et des discours,
catégories et structures davantage globales ou universelles (Dein 2006)?
Dans le précédent numéro d’Altérités (vol. 6, n°l), nous soulignions la
nécessité d'une ouverture a la complexité de la condition humaine pour
penser le corps, la santé et la maladie. Une telle posture constitue un souci
permanent de l'entreprise anthropologique, elle apparait en filigrane de sa
réflexion sur le corps. Comme le posait également Gilles Bibeau (2009) dans
ce dernier numéro, il nous faut une anthropologie médicale qui pense
'humain en faisant appel autant aux connaissances scientifiques (biologie,
neurosciences, etc.), qu'a la philosophie et aux humanities (études des
civilisations anciennes, littérature, etc.). La complexité réside dans la
nécessité de tisser des liens entre un certain rapport historique au corps —
dans le cadre d'une économie morale particuliere — et une réflexion politique
et comparativiste sur 'numain. Comment, par exemple, la littérature d’'un
Aldous Huxley, l'univers d'un William Blake peuvent-ils venir nourrir la
compréhension des vies sociales du médicament ou des processus de
normalisation a [I'ceuvre derriere celles-ci (Kirmayer 2009)? Par-dela
I'élaboration de modéles complexes, seule une entreprise anthropologique qui
est sensible a I'incomplétude, a la part d'indicible inhérente a ses objets de
recherche est en mesure, nous semble-t-il, d’aborder ces questions.

Des terrains en transformation

Depuis plusieurs années, des anthropologues s’éloignent des prémisses
épistémologiques d'inspiration malinowskienne qui définissent le terrain
comme lieu ou I'on va a la rencontre d’'une culture quelconque par le biais
d'une présence prolongée, d'une observation participante (Amit 2000;
Faubion, and Marcus 2009; Gupta, and Ferguson 1997; Rabinow 2003;
Stocking 1986). Derriére une telle remise en question de certains canons de
I'héritage ethnographique, il y a avant tout l'idée de s'offrir des méthodes
d’enquéte en résonance avec la complexité et la fluidité des phénomenes
étudiés. Comme le note Marcus, trop souvent le savoir ethnographique est
réduit a une posture esthétique, stéréotypée sous la forme du témoignage :
« la signification et les fondements d'un projet ethnographique géneérent une
économie morale beaucoup plus compliquée que I'économie morale
rédemptrice qui sous-tend I'essentiel de I'ethnographie contemporaine suivant
le paradigme classique » (Marcus 2002:9). C’est dans une telle perspective
voulant ouvrir de nouveaux horizons ethnographiques que Buntzl (2004)
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4 VINCENT DUCLOS ET MARIE-EVE CARLE

propose une compréhension néo-boasienne de [I'anthropologie en tant
qu’histoire du présent. Il s’en prend a la traditionnelle distance
épistémologique entre I'ethnologue et le « primitif », le Soi et I'Autre et au role
ethnographique central joué par la naturalisation de la différence culturelle.
S’inscrivant dans le lignage de Herder ou encore de von Humboldt, Buntzl
place I'enquéte généalogique au coeur du travail ethnographique, s'opposant
par le fait autant a la conception linéaire de I'histoire marquant la pensée des
Lumiéres qu'a un développementalisme encore trées présent dans la
discipline.

Alors qu'une posture épistémologique davantage traditionnelle amene
I'anthropologue a se concentrer sur les « gens ordinaires » par I'entremise
d'une présence prolongée dans un espace relativement défini, les outils de
I'anthropologue du contemporain incluent également les réseaux d’experts et
les lieux de production de leur savoir. C'est sur les bases d'une telle mobilité
que se dresse l'entreprise anthropologique : dans la capacité d'étudier
I'événement en tant que phénoméne, en maintenant le mouvement entre un
terrain aux sites multiples et un travail analytique permettant la mise en place
d'un dialogue critique avec les objets étudiés. Parce qu'elle se situe aux
frontieres du social et du biologique, de I'expertise et du populaire,
I'anthropologie médicale est de facto mobilisée pour trouver des angles
d'approche permettant de faire ressortir les tensions entre les différents
niveaux de savoirs, d’identifier les forces en présence et de faire sens des
discours émergents. Quels sont les outils épistémologiques permettant de
réfléchir d'une maniére critique et originale a des événements tels que les
récentes crises médico-médiatiques associées au SRAS, a la grippe aviaire
ou plus récemment a la grippe A (H1IN1)? Nous sommes loin d’'un « séjour
héroique chez I'Autre » dont I'anthropologue se veut le témoin privilégié ou
méme de l'idée d’'une altérité culturelle posée en condition fondamentale de
I'enquéte de terrain.

Les nombreuses recherches de type Anthropology at Home dans le champ
médical et de la santé témoignent bien d'un tel déplacement du regard
ethnographique. A titre d’exemple, le nombre croissant d'études consacrées
aux milieux hospitaliers confirme le role de I'ethnographie pour interroger
dans toute leur complexité des environnements cliniques «en action »
(Cassell 2005). Considérant que les hépitaux mobilisent et intensifient de plus
larges dynamiques sociales, normatives et politiques (Long et al. 2008), ils se
veulent des lieux privilégiés pour observer I'émergence de telles dynamiques,
leurs différentes composantes (Fortin 2008). Que ce soit sur le plan des
postures éthiques, de la place de la technologie ou de la souffrance et de la
mort, les hopitaux sont traversés de procédures, de standards renvoyant a
des économies morales et a des relations de pouvoir d’'un grand intérét pour
la réflexion anthropologique. Sur le plan méthodologique, les recherches en
milieu hospitalier témoignent également des limites d'une approche
traditionnelle de I'ethnographie participante (Wind 2008; Van der Geest, and
Finkler 2004). Elles témoignent bien de la difficulté a trouver des acces
originaux a ces terrains ou la participation ne va pas de soi, ou les savoirs et
les pratiques observés se situent a de multiples niveaux (experts, populaire,
etc.), sur des sites variés auxquels doit s’adapter I'approche du terrain. De la
méme maniere, certains articles de ce numéro mettent en évidence des
réalités propres aux terrains en anthropologie médicale tout en faisant
ressortir de plus larges enjeux épistémologiques (la place du chercheur face
aux attentes, la possibilité de la distance dans 'observation et de la proximité
a travers la participation, etc.). lls renvoient surtout a la nécessité de
recontextualiser le terrain a la lumiére des objets et des environnements de
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recherche contemporains.

Finalement, il nous semble que les transformations des terrains et la maniére
de les aborder mettent en valeur ce qui constitue I'originalité méme de la
posture anthropologique, soit sa capacité a tisser des collaborations
épistémiques, des partenariats, mais aussi a s'en distancer a travers l'acte de
création d'un savoir. Autant les univers de la marge que les milieux
scientifiques ou institutionnels fréquentés par I'anthropologue médical invitent
a une certaine lenteur (Marcus 2003). Une telle posture dans le temps est
inhérente a l'effort anthropologique pour allier I'expert et Il'ordinaire, le
technologique et le quotidien au sein d'un projet commun accordant une
attention particuliére aux relations entre ces niveaux.

Contributions au numéro

Dans un essai tiré de sa longue expérience aux frontieres du culturel et du
psychoanalytique et plus particulierement de recherches menées en Inde et
au Québec, Ellen Corin travaille la notion d'un regard dé-centré, soit d’'un
détour par I'Autre pour jeter un regard neuf sur ce qui semble aller de soi. Cet
essai nhous propose une discussion éclairée des assises épistémologiques
d’'une anthropologie interprétative et critique «soucieuse de maintenir ouverte
la question de I'humain ». Comment donner forme a ces récits de la marge,
se déprendre des codes culturels dominants qui sont a la base méme des
institutions de savoirs tout en maintenant un discours qui fasse sens dans les
milieux, les disciplines auxquels il souhaite s'adresser? Les questions
soulevées par Corin quant a la possibilité d’interroger le champ de la raison
depuis ses limites, le langage depuis le silence, sont d'une grande pertinence
dans le cadre de ce numéro.

Inspiré de son expérience dans des milieux de recherche médicale (plus
spécifiquement en réadaptation), Daniel Co6té propose une réflexion
approfondie sur les aspects neurophysiologique, psychologique et
socioculturel de la douleur. Appuyé par des données de terrain pertinentes et
sensibles, l'auteur présente quelques pistes sur la contribution possible de
I'anthropologie a I'étude de la douleur. Pour ce faire, il questionne plus
largement «la capacité et le devoir de I'anthropologie de participer a
I'élaboration de nouvelles approches thérapeutiques dans un contexte
d'ouverture de la médecine aux méthodes qualitatives » (p. 47). Par
conséquent, 'auteur accorde une importance toute particuliére au transfert et
a l'utilisation des connaissances afin de faire le pont entre le fondamental et
I'appliqué. Cet article rend compte d’un travail interdisciplinaire engagé sur le
terrain des pratiques de santé, mais offrant également une intéressante
réflexion anthropologique.

Affilié au département de communication de I'Université d’Ottawa, les auteurs
de « Connecting the Micro and Macro Approaches: Cultural Stakes in Health
Communication » s'interrogent sur le réle de la culture dans le champ des
Health Communications. Ainsi, ils discutent de la nécessaire conciliation entre
les approches micro et macro et sur I'importance des liens entre le local et le
global. A cet égard, les auteurs proposent le passage d’une optique de la
« compétence culturelle » vers une approche axée sur les plus larges
articulations entre I'espace clinique et I'espace social. A la fois théorique et
pratique, cet article permet de réfléchir sur la maniére dont il est possible
d'intégrer des dimensions culturelles dans les phénomeénes de santé et de
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6 VINCENT DUCLOS ET MARIE-EVE CARLE

communication, en ouvrant ceux-Ci a la complexité sociale qui marque les
rapports entre le micro et le macro, le local et le global.

A travers ce texte, Michela Canevascini et Rose-Anna Foley nous proposent
une réflexion originale sur « une anthropologie impliquée » et I'engagement
sur le terrain. Les auteures questionnent la place du chercheur sur son terrain
et plus largement les apports et 'utilité de I'anthropologie dans le domaine de
la santé. En se basant sur leur expérience respective, Foley dans le domaine
des soins palliatifs et Canevascini dans celui de la prévention du suicide, elles
discutent I'un des plus importants défis de I'anthropologie contemporaine,
c'est-a-dire non pas travailler « sur», mais bien «avec » un groupe. Les
auteurs lancent des pistes de réflexion quant a la délicate négociation de
I'espace du chercheur dans le milieu de la santé. Le difficile équilibre entre la
proximité du chercheur face a son objet de recherche et la nécessité
épistémologique d'un certain retrait critique traverse cet article d’'une forte
pertinence dans le contexte de ce numéro.

S’inscrivant dans la tradition plus interprétative de I'anthropologie médicale,
Céline Aufauvre s'interroge sur les perceptions de la maladie et de l'infortune.
Plus spécifiquement, elle aborde les pratiques d’exorcisme dans les lieux de
culte de saints et de génies marocains. Questionnant des thémes tels que
I'exclusion, la marginalité, le stigmate et la transgression, I'auteure nous guide
a travers ses données ethnographiques afin de mettre de I'avant des rapports
au corps, a la maladie et a la souffrance forts complexes. Cette contribution
permet, entre autres, d’entamer une réflexion sur la fagon dont le corps peut
étre pensé en tant que lieu d’investissement de différents pouvoirs (sociaux,
économique, religieux, etc.). Mettant en tension I'univers de la représentation
et celui de l'autorité chérifienne, cet article s’inscrit directement dans les
thématiques de ce numéro, a la rencontre de la sémantique et du politique.

L'essai de Zakaria Rhani nous offre un intéressant assemblage d’expériences
de terrain et de réflexions personnelles sur la pratique ethnographique. Il nous
raconte son expérience d'anthropologue revenant dans son Maroc natal
étudier des rituels et des pratiques que nombreux aimeraient reléguer a un
passé archaique, a des histoires de « charlatanisme » peu représentatives du
Maroc contemporain tel qu’ils le congoivent. L'auteur examine de front la
question de la proximité qui éloigne, celle du chercheur indigéne, tout en
proposant diverses réflexions sur le travail de terrain, sur les attentes par
rapport a l'anthropologue, sur la légitimité de sa présence et de ses
aspirations. La compréhension de soi a travers un détour par I'Autre se place
au coeur du projet interprétatif de I'auteur. La posture développée par Rhani
impliqgue non seulement une forme de réflexivité épistémologique, mais elle
détaille également [I'expérience introspective de [lindividu derriere le
chercheur.

De par sa formation, Omar Dewachi pose un regard distinct sur
I'anthropologie. A la fois médecin et anthropologue, il nous présente sa
trajectoire professionnelle en mettant 'accent sur les tensions possibles entre
ses deux disciplines d’'appartenance. Cet «essai biographique » nous
transporte a travers le cursus de formation des médecins a I'’American
University of Beirut en questionnant le réle ainsi que l'espace accordé a
I'anthropologie au sein de la médecine. Dewachi nous entraine dans les
marges du social et du médical, de l'ici et de l'ailleurs, en juxtaposant les
épisodes biographiques et les intuitions théoriques. Il propose, notamment,
des pistes de réflexion afin d’intégrer la perspective anthropologique au sein
de la formation médicale et plus particuliérement dans le cadre d’'un cours de
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Médecine sociale et préventive. Son texte permet en quelque sorte d'établir
des ponts entre la théorie et la pratique et de réfléchir sur la maniére dont
I'anthropologie s’articule aux sciences médicales dans I'élaboration d'un
regard sur la santé et la maladie.

L'entretien que Nelson Arruda a réalisé avec Philippe Bourgois nous offre une
réflexion bien étayée sur le parcours intellectuel de celui-ci; par exemple sur
l'impact que des auteurs tels que Pierre Bourdieu, Michel Foucault et Primo
Levi ont eu sur le développement de sa pensée. D’'une maniére rétrospective
et lucide, il discute autant des différents courants ayant traversé
I'anthropologie que des themes traversant ses propres recherches. Les
réflexions portant sur les rapports entre le postmodernisme, la posture de
I'ethnographe et la critique du pouvoir sont plus que jamais pertinentes dans
le cadre d’'une anthropologie médicale du contemporain. Ce penseur original
nous introduit également quelques-uns des concepts développés dans le
cadre de ses travaux touchant aux formes les plus radicales de la pauvreté et
de la marginalité. Finalement, ses recherches participent d’une anthropologie
médicale critique, mais également tres engagée sur le terrain, Bourgois est
dans une position privilégiée pour discuter de la place de I'anthropologue et
de ses outils de recherche au sein de collaborations avec des disciplines
telles que I'épidémiologie et la santé publique.

Ce numéro d'Altérités se conclut par un entretien réalisé par Kim Turcot
DiFruscia avec Mariella Pandolfi. Reprenant avec force plusieurs des thémes
centraux a une anthropologie du contemporain, Pandolfi convoque
I'anthropologie médicale a une mobilisation dans la vigilance, dévoilant les
tensions entre un engagement intellectuel critique et une possible
« bureaucratisation de la pensée technicalisée ». Elle offre un plaidoyer pour
une anthropologie soucieuse de ne pas tomber dans une forme de
complaisance esthétique et ayant un réle certain a jouer dans le « champ de
bataille » des pratiques de santé. La pensée développée par Pandolfi nous
oblige a penser le corps comme lieu dinvestissement du politique. Son
entreprise intellectuelle mobilise autant une réflexion philosophique sur le
présent qu'une posture épistémologique forte, posant l'importance de

I'enquéte de terrain, mais également d’'une capacité d’engagement.

Si, dans cette présentation, nous avons insisté sur des aspects conceptuels et
épistémologiques d’une anthropologie du contemporain par rapport auxquels
nous croyons que I'anthropologie médicale a un réle important a jouer, les
articles, essais et entretiens rassemblés nous permettent de croire qu’'une
telle réflexion est bien vivante. A l'origine de ce projet de numéros d’Altérités
portant sur I'anthropologie médicale, il y avait une volonté de réfléchir a la fois
sur les aspects théoriques et pratiques associés au développement de la
discipline. La cohabitation de diverses disciplines permet de réfléchir plus
largement sur les enjeux liés a la santé, a la maladie et au corps, et nous
croyons que ces deux numéros le montrent pleinement. Ceux-ci témoignent
également du dynamisme, de l'intensité d'une discipline en mouvement, dont
I'originalité réside justement dans la capacité d'allier une forte perspective
critique a une contribution théorique en dialogue avec des enjeux davantage
pratiques, sur le terrain.
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La question de l'autre dans les expériences-
limite : a la recherche d’'un regard dé-centreé

Ellen Corin
McGill University

La violence de I'interprétation

Comprendre le monde, comprendre l'autre, se comprendre soi-méme dans
les zones d’ombre qui nous habitent : un projet aussi vieux que le monde ou
que l'histoire des humains dans le monde et qui travaille les cultures et la
clinique. Un projet que ce que I'on peut qualifier de « tournant interprétatif »
dans les sciences humaines contemporaines vient reprendre et relancer.
Selon Vattimo (1987), les mouvements interprétatif et herméneutique
constituent le noyau de la philosophie et, plus généralement, de la culture de
notre temps. L’apport spécifique de I'anthropologie dans ce contexte serait de
soutenir qu’un détour par I'autre permet, a partir d’'un regard décentré, de jeter
un regard neuf sur ce que nous considérons comme allant de soi. Mais
comment approcher le monde de l'autre sans y reconnaitre, d’emblée, le jeu
des catégories qui nous sont familieres? Comment préserver ce pouvoir
d'« étrangement » du détour sans en faire une confirmation de ce que nous
saurions déja par ailleurs?

L’anthropologie interprétative a classiquement abordé cette question en
soulignant I'importance de resituer les discours et comportements de l'autre
dans le contexte auquel ils appartiennent, de les interpréter a partir, et en
fonction, de la vision du monde qu'ils expriment. Dans notre introduction a un
ouvrage portant sur les exigences de l'interprétation en anthropologie, Gilles
Bibeau et moi-méme (Bibeau et Corin 1995) avons discuté de lintérét
respectif que présentent ici des modéles d’analyse d’orientation structuraliste,
culturaliste et sémiologique. |l faudrait y ajouter [I'approche critique
développée par des anthropologues particulierement attentifs a la dimension
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politique des phénoménes humains (Pandolfi, 2008). Nous soulignions alors
le défi que pose a l'anthropologie la nécessité, d’'une part, de devoir rendre
compte de la pluralité et de I'hétérogénéité interne des visions du monde
gu'ont développées d'autres sociétés; d'autre part, celle de les rendre
intelligibles dans un langage compréhensible a un public général et de les
inscrire dans les grands débats théoriques qui traversent les disciplines a une
époque déterminée. Nous avons alors insisté sur le caractére tragique de la
rencontre anthropologique, toujours inscrite dans un décalage, ainsi que sur
I'ambiguité de la position frontiére qu’occupe nécessairement I'anthropologue,
sans étre jamais assuré de pouvoir occuper ici la position de passeur.
Comment approcher 'autre sans lui faire violence a partir de nos théories et
du langage dans lequel il nous faut nous exprimer, puisque l'idée d’'un
langage qui serait universel, transculturel est de l'ordre de l'utopie ou du
leurre... méme si c’est bien d’'un tel langage dont croit disposer le champ des
sciences dites dures? Nous avions alors proposé que linterprétation
anthropologique repose sur une double exigence paradoxale : celle d'un
ascétisme qui implique de se plier au langage et a la culture de l'autre,
d’acquérir dans le quotidien une familiarité intime avec ses facons de penser
et d'agir; et celle d’'une violence qui cherche a pénétrer la surface des choses,
a en découvrir les ressorts profonds, que ce soit a partir des marges ou des
interstices, des silences ou des masques, de ce qui surgit a travers
linsistance de certains signifiants ou dans les blancs de la culture. Une
démarche interprétative qui, comme I'écoute psychanalytique, est attentive a
ce qui trébuche ou hésite autant ou plus qu'a la cohérence des savoirs
culturels constitués ou a celle des discours.

Dans le champ de I'anthropologie médicale, Arthur Kleinman (1995) a aussi
dénoncé un autre type de violence qui tient a un impérialisme de la notion de
culture tel que peuvent I'imposer les anthropologues lorsqu’ils ramenent la
complexité de ce qu'expriment et suscitent des problémes de santé, a des
représentations et a des modeéles explicatifs d'ordre culturel. Kleinman
commente qu'une telle approche risque bien de conduire & minimiser ou a
passer sous silence le role que ce qu'il appelle «les structures locales de
pouvoir », ou plus généralement des facteurs sociopolitiques, jouent dans la
maniere de percevoir une occurrence concrete de maladie, de la comprendre
et d'y réagir. De maniére polémique, il voit dans un tel excés d'interprétation
culturelle une violence potentiellement aussi forte que celle qu’imposent des
grilles d’analyse exclusivement biomédicales.

A cette mise en garde de Kleinman, il faut aussi ajouter le risque de passer
sous silence les manieres dont les personnes elles-mémes utilisent les
référents de leur culture, les déplacent ou les subvertissent en fonction
d'histoires toujours singulieres. C'est toute la polysémie des représentations
culturelles et leur hétérogénéité qui sont ici en question. L'article trop peu
connu qu’ont écrit Edmond et Marie Cécile Ortigues et Andras et Jacqueline
Zempléni (1968) me parait demeurer ici d'une grande pertinence de par les
principes méthodologiques qu’il met de I'avant et que les auteurs illustrent a
travers le cas de I'enfant nit ku bon au Sénégal. A partir d’un travail en équipe
pluridisciplinaire (psychanalyse et anthropologie), ces auteurs défendent la
nécessité d'aborder les représentations et les symboles culturels comme des
points de condensation de diverses chaines associatives qui ouvrent chacune
sur des segments particuliers du champ culturel (représentations religieuses,
systemes de parenté, relations entre clans...). Selon les circonstances, leur
position sociale et leur histoire, les personnes et leur entourage mobilisent
certaines de ces chaines associatives selon une dynamique mobile qu'il faut
découvrir dans chacun des cas. On ne peut en présumer & partir d'une
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connaissance de la culture.

De son coté, réfléchissant au développement de la vie psychique a partir de
son expérience de travail avec des personnes psychotiques, Piera Aulagnier
(1975), psychanalyste, parle aussi dune violence nécessaire de
l'interprétation. Elle désigne par la la maniére dont une mére commence par
« inventer » les réactions de son enfant : elle comprend ses mouvements, ses
sourires et ses pleurs comme la manifestation d’émotions particuliéres ou de
messages qui lui sont adressés, des émotions et des messages qu'elle
verbalise alors a I'enfant et auxquels elle répond, injectant ainsi du sens dans
le monde de l'infans. C’est en prenant appui sur ces réactions de sa mére que
I'enfant entre dans le monde du langage et donne progressivement forme et
sens aux sensations et aux affects qui I'habitent, tout en s’en distangcant &
mesure qu'il grandit et découvre gu’il a en lui un monde qui échappe en partie
a ce que peut en dire sa mere. Aulagnier remarque aussi que cette violence
nécessaire peut se changer en violence proprement dite lorsque la mere
continue par la suite a imposer a I'enfant sa propre interprétation de son
monde sans lui permettre de développer ou d’exprimer la sienne; lorsqu’elle
ne l'autorise pas a se déprendre de la maniére dont elle-méme interpréte son
monde a lui.

Que ce soit dans le champ de la culture ou celui de la vie individuelle, la
question de linterprétation met en jeu celle du langage : tant celui auquel
recourent les personnes et les sociétés pour dire et montrer ce qui leur arrive,
pour lui donner sens et le «traiter» que celui de linterpréte dont les
catégories et les schémes de pensée contribuent inévitablement a construire
la réalité dont il cherche a rendre compte et laissent dans I'obscurité ce qui les
excéde. Interpréter, écrit Pierre Fédida, psychanalyste, dans son introduction
a un ouvrage de Binswanger (1970), ne se limite pas a traduire un langage
dans un autre langage ni & fixer le sens dans une signification claire : « C'est
permettre que le sens se meuve et circule sous les expressions diverses et
multiples qu’emprunte le langage pour lui donner corps et vie » (1970:20).

Des expériences a la limite

N

Cette double valence de Tlinterprétation, a la fois structurante et
potentiellement aliénante, revét une portée particuliere dans le contexte de
situations ou d’états ou les mots semblent manquer pour dire I'expérience.
Les rapports toujours décalés entre I'expérience comme flux continu, une
expérience isolable et identifiable par la personne et son expression ou sa
mise en communication (Bruner 1986) se trouvent alors rompus.
L'interlocuteur peut étre alors tenté de préter ses propres mots et ses théories
a ce qui se dérobe, effacant ainsi a la fois I'altérité de I'Autre et les questions
gu’elle pose. Sur le plan de la culture, Veena Das (1996) s’est interrogée sur
les limites des catégories et des dispositifs culturels disponibles face aux viols
systématiques des femmes lors de la partition entre I'lnde et le Pakistan. Pour
approcher cette zone, elle passe elle-méme par le détour de nouvelles et de
textes qui font entrevoir de maniére oblique ce qui semble « irreprésentable »
de maniere frontale. C'est dans le silence de leur corps, a partir d'une
absorption dans leur propre corps du mal qui leur a été fait, que les femmes
cherchent a traiter la violence gu’elles ont subie. De leur cbté, les acteurs
sociaux et culturels, par leur silence méme sur ce qui a eu lieu, semblent
contribuer & soutenir ce processus mis en ceuvre par les femmes, en deca
des témoignages et des récits. Sur le plan des personnes, David Morris
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(1996) a commenté le blanc de mots qui correspond a des formes extrémes
de souffrance, lorsque le langage semble se dérober pour dire I'expérience :
«[...] la souffrance comporte une dimension non verbale irréductible que
nous ne pouvons pas connaitre — du moins, pas selon les modes ordinaires
de la connaissance — parce qu'elle se passe dans un domaine au-dela du
langage. La qualité d'une telle souffrance demeure comme blanc de la
pensée, comme le vide ouvert par un cri » (1996:27; ma traduction).

Dans un cas comme dans l'autre, & une interprétation anthropologique hative
qui viendrait combler ce manque a dire et I'occulter, le remplir, il faudrait donc
substituer un temps de pause ou un suspend qui permette a une autre écoute
de se déployer. Il s'agit alors d’explorer des pistes interprétatives inédites qui
fassent une place centrale au mi-dire ou a des récurrences en de¢a du
langage. De maniére générale, I'anthropologie me parait peu armée pour
aborder ces zones limites de I'expérience personnelle et collective et pour
garder ouverte I'interrogation dont elles sont porteuses.

La psychose incarne une modalité particuliere de ces expériences-limite de
souffrance dont parle Morris, de par I'ampleur de la déstructuration qu’elle
implique tant dans la relation a soi que dans la relation aux autres et, plus
fondamentalement, dans le rapport au langage. De facon générale, les récits
de personnes souffrant de psychose tendent a revétir un caractére fragmenté
ou paradoxal, oscillant entre une difficulté a dire une expérience qui déborde
toujours ce que les mots peuvent en traduire, et un exces de mots dont la
prolifération méme fait écran a la compréhension. Cela veut dire non pas que
les récits de ces personnes soient généralement incohérents, loin de la, mais
que I'expérience méme qu'il s’agit de traduire est elle-méme fuyante, en
exces, trop proche du corps peut-étre pour pouvoir s’énoncer en mots. La
phénoménologie psychiatrique européenne, influencée par la philosophie de
Husserl et par celle de Heidegger, comprend la psychose comme I'expression
d'une altération des coordonnées fondamentales qui définissent I'étre-au-
monde de tout humain dans I'espace et le temps (Binswanger, 1970). Une
telle altération se traduit par ce que Blankenburg (1971) appelle une « perte
de I'évidence naturelle », cette évidence qui nous permet d’emblée de nous
percevoir comme situés en continuité avec un passé et d'imaginer un devenir,
de former une image de soi et des autres qui tienne et qui soit fondée sur un
accord de base quant a la réalité et au sens commun. Ainsi, ce qui va
normalement de soi dans le rapport a la culture et au monde, a soi, se voit
affecté d’'une marge d’étrangeté, de non-nécessité.

La psychose est donc une expérience limite, marquée par un sentiment de
dé-saisissement de soi dont témoignent aussi des récits recueillis en Inde et a
Montréal. lls font ressortir la sensation de peur qui accompagne souvent
I'entrée en psychose, une peur qui peut étre difficile a préciser, flottante ou au
contraire concentrée sur un objet précis, et qui irradie dans trois grandes
directions : I'impression d’étre situé dans un monde hostile, surveillé par des
regards inquisiteurs ou accusateurs qui ont le pouvoir de déceler en nous une
faute que I'on ignore; le sentiment d’'une porosité des limites entre soi et le
monde, que ce soit le monde qui envahisse la personne a travers des voix qui
semblent venir du dedans ou du dehors et entrer parfois en conflit a I'intérieur
de soi, ou encore que ce soient ses propres pensées qui semblent incarnées
dans le monde et revenir en miroir, tenant la personne captive d’'un jeu de
reflets; un sentiment de confusion qui envahit tout I'étre, ébranle les
catégories et fait s’embrouiller les pensées, qui semble parfois attaquer le
langage lui-méme (Corin et al. 2004). Dans ce contexte, c'est souvent en
marge des mots ou de leur sens narratif, dans le mi-dit que prend forme
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'expérience et que l'on peut approcher la maniére dont les personnes
cherchent a reprendre pied dans leur monde.

A cette bascule du monde s'oppose la clarté apparente des critéres
diagnostiques posés dans un manuel comme le DSM-III (Klerman 1984) ou le
DSM-IV et la prétention des savoirs experts contemporains a « tout dire » ou,
au moins, a tout dire de I'essentiel de ce qui est en jeu dans les problemes de
santé mentale et de ce qu'il faut savoir pour les traiter et y répondre. A ce
propos, Francois Peraldi parle d'une sorte de glossolalie délirante dans
laquelle on aurait sombré, d’une folie bureaucratique et politique qui renvoie a
la force exterminatrice des institutions humaines : une folie qui, note-t-l,
constitue sans doute I'essence de 'homme occidental en proie a la technique.
Quelle que soit la position pragmatique que I'on peut adopter par rapport a
I'utilité de tels manuels diagnostiques, lorsqu’on les considére du point de vue
de I'expérience qui vient s'y buter ou s’y prendre, on ne peut qu’'étre frappé
par I'abime qui les sépare de la face subjective de la psychose ... méme si
pour certains patients, ces diagnostics ont le mérite de nommer et de contenir
la dérive de I'étre et I'angoisse qu’elle peut comporter. On peut se demander
si des manuels diagnostiques du type DSM, dans lesquels le repérage de
quelques criteres-clés a déplacé une ftradition sémiologique attentive a la
diversité des signes et des manifestations d'un malaise psychique, ne
participent pas de cette vision technocrate critiquée par Adorno (1980), une
vision qui contribuerait au dévoiement de la pensée.

Un tel horizon épistémologique me parait lourd de défis pour une
anthropologie interprétative et critique soucieuse de maintenir ouverte la
question de I'humain; des défis qui passent par le fait de donner vie et voix a
ce qui dans I'humain résiste aux savoirs experts ou plutot les excede; qui
impligueraient la nécessité de prendre acte de son potentiel de déstabilisation
tant par rapport aux approches anthropologiques classiques que par rapport
aux savoirs dominants.

Comment des lors faire le récit de ces expériences, si ce n'est de maniere
oblique, partielle, lacunaire?

Aux marges du langage, la psychose

Une maniere particuliére d’habiter le monde

Au début des années 1980, une premiere recherche réalisée avec la
collaboration de Gilles Lauzon a tenté d'approcher le monde de personnes
diagnostiguées comme schizophrénes par le biais de la notion d'intégration
sociale. A cette époque, marquée a la fois par les promesses et par les
désillusions attachées a la désinstitutionnalisation en psychiatrie, nous nous
demandions ce qui peut soutenir pour les personnes la possibilité de
demeurer dans la « communauté » plutét que d'étre réhospitalisées en
psychiatrie. Sur la base d'une grille d’entrevue ouverte qui explorait des
comportements, des perceptions et des attentes, nous avons tenté de
construire une image de l'insertion sociale de ces personnes, tant sur le plan
de leurs relations interpersonnelles que sur celui de leur participation a des
réles sociaux et de leur circulation dans I'espace-temps. Nous avons aussi
cherché, dans nos analyses, a dégager ce qui semblait avoir une valeur
protectrice pour les patients, du point de vue de leur monde. Nous avons
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rencontré chaque personne entre deux et quatre fois, dans un endroit de son
choix (Corin 1990).

Les récits recueillis dans ce contexte ont été a la fois un objet de déception
partielle et une source d'étonnement. D’une part, par contraste avec les récits
que javais recueillis au Congo auprés de guérisseuses, de patientes et
d'initiées rencontrées dans le cadre de rites de possession par les esprits, les
entrevues avec plusieurs des personnes diagnostiquées comme
schizophrénes paraissaient relativement pauvres ou lacunaires : fragmentées
dans leur style, parfois monosyllabiques, et de toute maniere peu élaborées
guant a la question des modéles explicatifs chers aux anthropologues; par
ailleurs, une interrogation relative aux causes faisait surface de maniére
hypothétique, conjoncturelle, énoncée sur un mode de « subjonctivisation »,
dirait Byron Good (1996), et cela, tout au long des entrevues : comme si ce
qui s'exprimait la était a la fois la force d’'un questionnement portant sur le
sens de l'existence et de ce qui s'était passé dans leur vie, et le caractére
nécessairement insuffisant, lacunaire et décevant des explications
disponibles. D’autre part, les récits recueillis nous déportaient ailleurs que
vers ce que nous cherchions au départ; ils parlaient de parcours vagabonds
dans le rapport au monde, des parcours difficilement intégrables dans la
représentation que nous pouvons nous faire d'une « intégration sociale ». Je
pense a cette personne qui passait de longues heures a lire un dictionnaire de
synonymes puis, plus tard, un dictionnaire étymologique ouvrant sur la racine
des mots et du langage, une lecture qui semblait donner un cadre et un
contenu a des journées autrement vides; ou encore a une autre personne
absorbée dans la notation de messages venant du monde entier et transmis
par un poste radio a ondes courtes, ce qui la situait au cceur d’'un réseau
virtuel, comme un écoutant a la fois central et profondément solitaire. Il
s'agissait pour nous de chercher a comprendre ce que ces récits traduisent
d'un rapport au monde faisant sens du point de vue des personnes et de
trouver ainsi un acces oblique a ce que signifie du dedans le fait de vivre une
expérience de psychose et de I'apprivoiser ou de I'élaborer (Corin et Lauzon
1992).

Les approches interprétatives classiques nous semblaient difficiles a
appliquer sur un tel matériau fragmentaire et hétérogene. Nous avions aussi
I'impression gu’elles ne parvenaient pas a capter quelque chose d’essentiel,
mais de fuyant dans les récits. Par ailleurs, Paul Ricoeur (1986) avait mis en
garde contre les risques de projection « bien intentionnée » que comporte
toute prétention de compréhension empathique d’'un texte. Il y opposait une
méthode herméneutique qui demeure dans le locus du texte et vise a en
dégager le principe explicatif a partir de sa structure interne, par le biais d’'une
attention a la récurrence d'oppositions ou de ressemblances. Deés lors, pour
tenter d'aller au-dela du contenu narratif des entrevues et de saisir ce qu’elles
traduisent d’'une modalité d'étre-au-monde paraissant protectrice en regard
d’'un risque de réhospitalisation, nous avons codé les informations relatives
aux différents champs explorés en fonction de ce qu’elles indiquent d’'une
orientation vers le monde ou en retrait du monde.

Ce procédé nous a amenés a découvrir que ce qui parait protecteur pour des
personnes qui ont été diagnostiquées comme schizophrénes n’est non pas un
« plus » de relations sociales ou de réles sociaux, comme nous l'avions
pensé, mais au contraire la possibilité de se placer dans un certain retrait par
rapport au monde tout en redéployant certains liens avec lui, sur un mode
mineur ou imaginaire. Nous avons qualifié cette position paradoxale de
« retrait positif ». Pour en comprendre le sens et la portée du point de vue des
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personnes, nous sommes alors retournés a ce qu’'elles nous avaient dit de
leur expérience et de I'importance pour elles de se construire un monde en
retrait, protégé, leur permettant de s’extraire des tensions marquant leur vie
guotidienne et d’apprivoiser une nouvelle expérience d'elles-mémes et du
monde. Nous avions I'impression qu'il s'agissait pour elles de se fagconner une
sorte de peau psychique, protectrice face a I'expérience de dérive mentionnée
plus haut, et a laquelle semblait faire pendant une certaine fagon de circuler
dans l'espace urbain, formant autour de la personne une sorte de « peau
sociale » a la fois poreuse et protectrice. Nous avions en effet découvert
'importance que revétait pour elles la fréquentation, souvent quasi-ritualisée,
d’espaces publics (comme de petits restaurants ou des rues du Centre-ville)
dans lesquels elles pouvaient étre en contact avec le monde tout en
maintenant une distance avec lui. Cette approche indirecte des repéres en
fonction desquels ces personnes construisent leur monde est ainsi passée
par une premiere analyse de traits de structure a partir desquels nous avons
pu revenir au contenu des récits et en explorer le sens. Elle a mis en cause
nos représentations communes de l'intégration sociale et nous a amenés a
nous interroger sur ce qui est apte a donner forme et contenu a une
expérience de «rétablissement» dans le champ de la psychose et a
guestionner les approches dominantes et normatives en matiere de
réinsertion sociale.

Nous avons aussi été frappés par l'importance que revétaient ici des
références a quelque chose d'ordre religieux ou spirituel, des références
semblant permettre d’habiter ce monde en retrait, de le pacifier et d’y avoir le
sentiment d’une présence ou tout au moins d’'une certaine densité de I'étre.
De facon générale, ce qui était mentionné dans les récits était moins
'appartenance a une religion constituée qu'une référence souvent plus
tangentielle au religieux, ou encore un bricolage a partir d’éléments de
croyance empruntés a des champs hétérogénes, par exemple la science-
fiction ou des systémes de croyances ésotériques: comme si, la aussi, il
s'agissait de ne pas risquer de se laisser absorber par un champ de
croyances, mais de lui emprunter des éléments permettant de reconstruire un
monde intérieur signifiant et habitable et d’échapper a la compacité de

I'expérience psychotique ou d'y introduire des échappées.

Le mi-dit de I'expérience

Ce premier travail nous a rendus sensibles a ce qui se dit dans la frange des
mots et au travail intérieur qu'implique un processus de subjectivation mis a
mal par la psychose. Il a aussi attiré notre attention sur le style méme des
récits et sur la facon dont un certain hermétisme apparent, d’autres fois un
manque apparent de cohérence, peuvent refléter une convergence entre trois
types de forces : les unes font écho a I'inadéquation du langage pour dire une
expérience a la dérive, les autres tendent a protéger les frontiéres d’'un monde
vécu comme poreux, vulnérable a l'autre, d’autres encore peuvent sans doute
étre comprises comme une réaction a cet exceés de savoir sur I'expérience
auquel prétendent les savoirs experts.

Dans ce contexte, le fait d’établir un champ de communication demande du
temps : donner du temps a I'autre pour tenter de dire ce qui se dérobe; et, du
cbté de I'écoute, prendre le temps d'entendre; de part et d'autre, une
tolérance au mi-dire, a l'a-peu-preés. Or, une telle exigence de patience
semble obsoléte dans un monde dominé par le réegne de la communication et
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de linformation : «il n'y a plus de temps pour le silence ». Le silence est
banni, remarque Baudrillard, et ce qui résiste & une production ininterrompue
de positivité reléve d’'une part maudite, une expression que Baudrillard (1990)
reprend a Bataille : « Le monde est tellement plein de sentiments positifs, de
sentimentalité naive, de vanité canonique et de flagornerie que l'ironie, la
dérision, I'énergie subjective du mal y sont toujours plus faibles. Au train ou
vont les choses, tout mouvement de I'ame un peu négatif retombera bientot
dans la clandestinité » (1990:112). Gilles Bibeau (2009), lui aussi, souligne le
mangue de silence dans la société actuelle. Face a cette exigence d’un plein
de savoirs et de mots, il s’agit d'opposer une autre écoute ou une autre
lecture des récits qui demeure en attente et fasse sienne la part d'incertitude
qu'ils comportent, leur part d’'ombre, qui cherche comment saisir quelque
chose de leur mouvement propre, pointant a la fois la part de I'inhumain dans
la souffrance et le caractére hésitant d’une recherche de sens et d’existence.

Avec Lourdes Rodriguez et Lorraine Guay (Corin et al. 2008), nous avons relu
dans cet esprit des entrevues réalisées aupres d'usagers de ressources
alternatives en santé mentale, en nous arrétant a leur style plus qu'a leur
contenu proprement dit, au rythme du dévoilement dont ils témoignent, a ce
qui cherche a se dire ou a ne pas se dire, a ce qui échappe. Ce type de
relecture attentif aux caractéristiques formelles des récits et a leur rythme a
fait ressortir différents mouvements qui animent le dire. Certains récits
témoignent d’'une tension entre un désir ou méme un besoin de dire, une
impulsion qui submerge, et le sentiment de ne pas pouvoir mettre des mots
sur I'expérience; cette tension semble animée par une incertitude profonde
quant au rapport a soi et a lautre, par une anxiété qui impulse un
questionnement inlassablement adressé a I'autre. D'autres récits indiquent de
biais cette difficulté de dire en rabattant I'expérience subjective sur des agir,
tant au niveau de la maniére dont les personnes expriment le malaise qui les
habite qu'a celui de la recherche d'une aide et d'une compréhension
immédiates. Dans d’autres récits encore, la question du dire se déploie sur
I'horizon d’'une dualité qui sépare I'étre et le paraitre, celui d’'une exigence de
dissimuler de larges pans de la vie que I'on ne peut que deviner a travers les
hésitations de la parole ou ses blancs. D’autres fois, on est frappé par une
tentative de donner du passé une image idyllique, alors méme que d’autres
éléments dans le récit pointent vers une réalité qui semble avoir été beaucoup
plus sombre ou a tout le moins plus ambigué; on a alors I'impression que
I'injection de positif dans les récits permet de reconfigurer un passé difficile et
de le rendre pensable, dicible. Enfin, d’autres récits évoquent par le choix des
mots I'idée d'une répétition d’éléments traumatiques, quasi-identiques sur le
plan formel, traduisant peut-étre par le choix de mots qui se répétent la
sensation d’'un enfermement ou encore l'insistance d'un destin qui marque les
différentes facettes de la vie.

Ces diverses manifestations d’'une hésitation ou d'un tremblement de la
parole nous ont paru incarner de biais, a travers le mouvement des mots, les
paradoxes et les silences, une incertitude plus fondamentale, on pourrait dire
ontologique au sens ou elle concerne avant tout le sentiment de soi, une
vision du monde et les rapports aux autres. Ainsi, par-dela leur contenu
souvent poignant, c'est par leur rythme méme que les récits tentent
d’approcher un certain indicible qui fait son travail dans la personne. Face au
dessaisissement de soi que signe la psychose, le mi-dit permet de protéger
des frontieres dans le rapport aux autres, mais aussi, de maniére plus
intérieure, de mettre a distance l'insoutenable du passé et de I'expérience
présente.
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C’est la le contexte dans lequel il faut situer I'apport particulier de ressources
alternatives dites de traitement en santé mentale pour des personnes qui ont
souvent une longue expérience de fréquentation de services psychiatriques
plus classiques. Ce que nous en ont dit les personnes usagéeres et les
intervenants qui ceuvrent dans ces ressources indique que ces derniers
rejoignent les personnes au plus prés de leur détresse et les aident a
redéployer ce que I'on pourrait appeler un mouvement de leur étre (Corin et
al. soumis) et une possibilité d’exister comme sujet. Une des choses qui
frappent dans ce que nous ont dit les personnes usagéres est que la
réappropriation de leur expérience implique a la fois un travail sur leur histoire
propre et la possibilité de mettre des mots sur ce qui les submerge du
dedans, un processus qui passe souvent par un travail sur le corps ou par
I'exploration de divers médiums artistiques. Un autre trait saillant des récits
est que l'acces a une parole qui, petit a petit, parvienne a nommer et a dire a
la fois I'insoutenable et I'espoir, passe par une reconstruction d'un lien social
non intrusif. Dans le cas de ces usagers de ressources alternatives, le fait de
pouvoir prendre appui sur un tissu communautaire et de s’y sentir reconnu
comme personne humaine a part entiére, par-dela les contraintes et les
symptdmes qui lestent I'existence d’'un poids souvent insupportable, cette
possibilité est décrite comme leur ayant permis de se dégager des contraintes
de la psychose et de celles qui tiennent aux attitudes et comportements
d’autrui.

C’est a un constat similaire de I'importance de ce qui se dit de biais que nous
a conduites une recherche réalisée avec Annie Gauthier et Cécile Rousseau
auprés de personnes de différentes origines culturelles ayant recu un
diagnostic de psychose, ainsi qu’auprés de leurs proches et d’intervenants
(Gauthier et al. 2008).

Sur ce premier versant, I'expérience psychotique joue le rdle d’'une altérit
interne a la culture. Elle nous oblige a revoir nos idées sur le monde et
inventer d’autres approches d’'un mal en souffrance de mots.

e
a

Un regard depuis I’horizon

J'ai relevé plus haut que ce ne sont pas les signifiants et les représentations
culturelles centrales qui semblent mis a contribution pour donner forme et
sens a l'expérience psychotique et permettre aux personnes d'apprivoiser
cette expérience. On peut se demander dans quelle mesure certaines
orientations de la culture nord-américaine contribuent a repousser dans la
marge les personnes vivant des expériences-limite et les contraignent a une
sorte de bricolage a partir d’éléments culturels hétérogénes et souvent eux
aussi marginaux. Dans quelle mesure des sociétés qui font a une position de
retrait une place au coeur méme de la culture ouvrent-elles des possibilités
plus vastes et culturellement moins marginales d'articulation d’'une expérience
de psychose? C’est une des raisons qui m’ont amenée a amorcer une série
de recherches complémentaires en Inde, en collaboration avec des
chercheures cliniciennes de la Schizophrenia Research Fondation (SCARF),
les Docteurs Thara et Padmavati. J'étais en effet intéressée a explorer dans
quelle mesure des personnes ayant recu un diagnostic de schizophrénie
peuvent emprunter des signifiants culturels reliés a [l'ascétisme,
traditionnellement valorisé dans I'Hindouisme, pour donner forme et sens a
leur expérience et élaborer une position intérieure de retrait. Je me
demandais si une telle perspective centrée sur l'articulation culturelle de
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I'expérience psychotique peut jeter une lumiére au moins partielle sur ce qui
sous-tend [I'évolution relativement positive de la schizophrénie en Inde
lorsqu’on la compare a celle observée dans des pays occidentaux, tel que
I'ont documentée diverses études interculturelles. L'idée était aussi qu'un tel
décentrement des perspectives pourrait étoffer et éclairer davantage les
conclusions des recherches effectuées au Québec et ouvrir des pistes
alternatives d’intervention.

Comme dans l'étude réalisée a Montréal, c'est a partir des récits des
personnes atteintes et de leurs proches que nous avons cherché a explorer la
place et la portée des références culturelles disponibles. Plusieurs points
importants sont ressortis de ces recherches (Corin et al, 2004). Le premier a
trait a la grande similitude des expériences que décrivent les personnes
lorsqu’elles parlent de leur entrée en psychose, que ce soit au Québec ou en
Inde. Toutefois, si partout des problemes de schizophrénie sont une source
de grande souffrance et d'anxiété, le sentiment de deuil concomitant, tant
pour les patients que pour leurs proches, semble particulierement accentué
en Inde de par I'importance qu'y revét la norme du dharma. Le dharma est un
principe d’ordre qui régit a la fois le cosmos et les étres et qui définit les
comportements attendus de chacun en fonction de sa place dans le social :
son age, son sexe, son rang dans l'ordre des générations, sa caste... Le fait
par exemple de ne pas pouvoir accomplir ses obligations familiales, qu’il
s'agisse de donner un bracelet a sa sceur ou d'offrir un café a sa mére ou
encore de pourvoir aux besoins de parents vieillissants, cette incapacité est
une source de grande tristesse et de honte pour la personne atteinte. Du c6té
de la famille, il s’agit aussi de faire le deuil des espoirs qu’elle a placés dans
la personne souffrant de schizophrénie, quels que soient les sacrifices
réalisés pour que leur enfant jouisse d’'une position dans la société, a travers
des études par exemple. Sous cet angle, on ne peut donc certainement pas
parler d’'une banalisation ou d'une dédramatisation des problémes de
psychose en Inde.

Un deuxieme trait concerne le caractére souvent impressionnant du soutien
offert par les proches et cela, malgré l'ampleur de leur deuil et la
stigmatisation importante dont les problemes de santé mentale font I'objet
dans la société indienne. L'exploration de ce qui sous-tend ce soutien a fait
ressortir le réle que peuvent ici jouer des représentations qui permettent de
situer la dérive de I'étre qui marque la psychose dans un ordre des choses
plus général, offrant ainsi un point d’'ancrage a l'incertitude et a I'anxiété des
proches : par exemple en reliant les problemes a la position des planétes
avec |'astrologie, ou en rattachant les aléas de la vie présente a une existence
antérieure avec la notion de karma. Les récits font aussi ressortir que la
possibilité de demeurer présent et aidant est elle-méme soutenue par une
attitude intérieure de détachement que proéne la culture indienne : que ce soit
par rapport aux aléas de la vie ou par rapport aux bénéfices de ses actions.
Des pratiques telles que la méditation, la récitation de mantras ou le fait
d’accomplir des poojas (offrandes et rites) chez soi ou au temple viennent a la
fois articuler culturellement et soutenir I'élaboration d'une telle posture de
détachement intérieur. Dans la vie ordinaire, celle du « maitre de maison », il
ne s’agit plus comme dans le retrait positif de se retirer du monde extérieur,
mais, en en étant détaché, de pouvoir lui étre plus présent, sans étre affecté
par le monde. Et, dans la méme ligne, de demeurer attentif au patient tout en
se protégeant d’'un envahissement par ses problémes.

Un troisieme trait qui ressort des récits est I'importance de la position de
retrait que construisent les patients et la grande difficulté qu'a I'entourage a
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s'en accommoder. Dans ce contexte, le fait de passer de longues heures
dans un temple ou dans la salle de pooja a la maison, ou de s’absorber dans
la lecture de livres religieux ou parfois aussi de partir en pélerinage ou en
quéte d’'un ashram semble permettre aux personnes de construire autour
d’elles et en elles un espace de paix et de calme qui se rapproche du retrait
positif évoqué plus haut. Du c6té des proches, la fréquentation de temples ou
de darghas (lieu saint musulman) ou encore la réalisation réguliére de poojas
sont structurées essentiellement autour d’'une recherche d’aide et de soins.
Les récits font aussi ressortir la grande diversité des maniéres dont les
patients mentionnent des référents religieux et y ont recours. On a
'impression que, comme au Québec, mais de maniére plus accentuée, ces
références se situent sur un continuum ou, a un extréme, elles semblent
absorbées par la psychose et le délire; et ou a I'autre extréme, elles semblent
soutenir une articulation positive de I'expérience psychotique. Dans l'un et
l'autre cas, les références religieuses qui contribuent a marquer la vie des
personnes ne sont pas étrangeres a celles qui animent leur entourage, méme
si elles coincident rarement avec ces dernieres.

De facon générale, les personnes atteintes participent relativement peu aux
démarches religieuses de la famille, alors que cette derniére semble vouloir
former autour des patients une sorte de filet protecteur que les patients
apprécient par ailleurs. Souvent aussi, le recours a des références religieuses
fait I'objet de certaines tensions entre le patient et sa famille : qu'un tel
recours paraisse suspect ou excessif aux proches; ou que le patient refuse
d’accompagner les membres de sa famille dans leurs démarches. Parfois, les
patients et leur famille mobilisent des références appartenant a des religions
différentes, mais c’est rarement la un objet de conflit explicite. Le décalage se
situe plutdt ailleurs. Ce qui ressort de la recherche effectuée a Montréal
suggere aussi que, plutét que de profiter de la disponibilité de signifiants
partagés par les proches, I'enjeu pour les patients demeure de ne pas se
laisser engouffrer par une adhésion massive a des références partagées. Les
personnes psychotiques privilégieraient ainsi un rapport plus solitaire au
champ religieux alors que les familles mettent davantage l'accent sur la
dimension rituelle des pratiques, tout au moins pour ce qui concerne le
soutien a donner au patient. Si elles ont, en ce qui les concerne, recours
elles-mémes a une forme plus intérieure de spiritualité, elles tendent a se
montrer méfiantes a I'égard de toute tendance similaire du c6té des patients.

Deux choses ressortent de ces analyses. La premiére est qu’il ne suffit pas
gue des représentations culturelles soient disponibles pour qu’elles soient
mobilisées de maniére analogue par les patients et par leur entourage et pour
gu’entre eux se crée un champ de communication. On a en fait I'impression
gue patients et proches privilégient des dimensions différentes d’'un champ
culturel hétérogene, les proches tendant a mettre I'accent sur la dimension
rituelle et collective des signifiants religieux et les patients, sur la dimension
ascétique ou en retrait de la spiritualité. Une telle différence fait écho a
I'hétérogénéité que I'on peut repérer dans la trame religieuse hindoue, tendue
entre, d'une part, des pratiques rituelles dirigées par les brahmanes et de
l'autre, des pratiques ascétiques gu'incarnent les sadhus ou les samnyasis,
ces figures religieuses que I'on rencontre dans les ashrams ou sur les routes
de pélerinage et les chemins solitaires qui courent entre les différents lieux de
pélerinage, particulierement dans I'Himalaya. Il est intéressant de relever ici
gue le rite d’entrée dans la samnyasa comporte I'accomplissement rituel de
ses propres funérailles, signe du caractére radical du détachement opéré par
rapport a la vie antérieure et a la société. Madan (1990) soutient ainsi qu'il
existe dans I'hindouisme une tension entre la primauté de principe accordée a
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I'ascétisme, et I'idéal du « maitre de maison » qui domine la vie ordinaire en
accord avec la loi du Dharma. Selon lui, le détachement représente un
compromis entre ces deux positions, introduisant une posture ascétique a
l'intérieur de la vie du maitre de maison.

Mais peut-on vraiment dire que les personnes psychotiques s’inscrivent dans
la voie de I'ascétisme valorisée en Inde? Et qu'est-ce que cela voudrait dire?
On a plut6t I'impression que le rapport au religieux qu’elles incarnent est lui-
méme marginal et hétérogene, ambigu, tissé de fils pluriels qui ne font écho
gue de biais aux grandes formes de spiritualité en Inde. Ce qui est en
question ici est le degré de flexibilité des grands idiomes culturels dans une
société particuliere, ou la mesure dans laquelle les personnes peuvent se les
approprier et les subvertir en fonction de leur dynamique propre.

Deux lignes de recherche se dégagent ici. La premiére, que nous explorons
avec Gilles Bibeau et Ravi Kapur malheureusement décédé il y a deux ans,
se centre sur le pble de I'ascétisme méme, tel qu'il est incarné dans la figure
des samnyasis. Dans une étude qui se veut pluri-vocale, faite d'un tissage de
trois voix qui abordent chacune l'ascétisme a partir d'un point de vue et de
questions différentes, il s’'agit de chercher a comprendre comment et dans
quel contexte des personnes singulieres se sont orientées vers ce style de
vie. Nous voulons aussi explorer certaines articulations internes de
'ascétisme et sa place dans I'Inde contemporaine. Dans un ouvrage
posthume, Kapur (2009) témoigne de la quéte qui I'a conduit a rencontrer
différentes figures spirituelles et religieuses indiennes. Gilles Bibeau, pour sa
part, se situe sous l'angle des grands défis auxquels se trouve confrontée
I'Inde contemporaine, en dialogue avec des auteurs indiens. En ce qui me
concerne, c'est encore la notion de «retrait positif » qui me sert de fil
conducteur. Elle prend par ailleurs une tout autre ampleur et un sens
beaucoup plus large sur I'horizon de la philosophie indienne et sur celui des
processus de déliaison explorés par la psychanalyse (Freud 1920). La
seconde ligne de recherche implique un retour sur la place plus générale et la
signification que revét un recours au champ spirituel et religieux au Québec,
tel que ce recours se manifeste dans des récits recueillis auprés de patients
psychotiques depuis plus de 20 ans. Il s’agit aussi ici de s’interroger plus
fondamentalement sur la nécessité de repenser le champ de la spiritualité et
la question du rapport a ce qui se développe aux limites du champ social et
culturel, dans les sociétés contemporaines. Mon horizon est balisé par les
réflexions de Freud sur le Kulturarbeit, ce travail de la culture gu'il explore
dans ses derniers écrits tels Malaise dans la culture (1930) et Moise et le
monothéisme (1939).

Explorer les marges

En 1964, Michel Foucault écrivait : « Peut-étre un jour, on ne saura plus bien
ce gua pu étre la folie. Sa figure restera refermée sur elle-méme, ne
permettant plus de déchiffrer les traces qu’elle aura laissées. Ces traces elles-
mémes seront-elles autre chose, pour un regard ignorant, que de simples
marques noires? » (Foucault 1994:412). Il avait en vue la montée d'une
positivité de la raison délestée de tout voisinage avec la déraison, telle que la
consacrent sur le plan de la recherche I'hégémonie des neurosciences et de
la génétigue concues comme seules a méme d'ouvrir sur ce qui est
réellement en jeu dans la psychose; et sur le plan des pratiques, le régne des
evidence-based practices ou la maniére d'entendre ce que disent les
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personnes et d'y répondre est d’emblée circonscrite par les résultats de
recherches empiriques effectuées en extériorité par rapport a I'expérience et
par rapport aux forces sociales et culturelles qui contribuent a son articulation.

Face a la montée des savoirs psychiatriques et a la bascule de la folie dans
ce qui reléve de « l'universalité abstraite de la maladie » dont le spécialiste
aurait la clé, Foucault cherche ailleurs ce qui serait susceptible, depuis une
limite, de réinterroger la maniére dont se constitue le champ de la raison a
une époque particuliere ou de le mettre en abime. Il parle de cet ailleurs
comme d'une verticalité traversant du dedans I'espace de la raison et du
langage, comme d’une limite interne a la culture, ce qui échappe et fuit du
dedans et par rapport a quoi la culture ne peut éviter de se situer. Il en voit
des traces du c6té de la littérature et du travail sur la langue que poursuivent
des auteurs comme Holderlin, Bataille, Blanchot ou Roussel, du c6té de la
folie qui les hante.

Une recherche en collaboration avec Annie Jaimes et Les Impatients (un
organisme communautaire qui offre a des personnes souffrant de problemes
de santé mentale la possibilité de faire de I'art) explore ici le degré auquel la
peinture ou le dessin offrent aux personnes une possibilité d'échappée
permettant (parfois) que vienne se figurer quelque chose de ce qui, dans
I'expérience, déborde le langage. A partir d’'une exposition qui a entre-tissé
ceuvres d'Impatients, d’artistes marginaux et d’artistes contemporains connus,
nous explorons ce que suscite dans les regardants un parcours a travers ces
ceuvres. Nous nous intéressons en particulier a la possibilité que, a travers
I'art, puisse se révéler quelque chose de I'humain fondamental, tragique,
toujours en jeu dans la psychose, du point de vue de ceux qui la vivent.

Une anthropologie en tension donc entre l'ici et l'ailleurs : qu'il s’agisse de ['ici
gu’incarnent nos idées courantes de I'humain et les savoirs dominants dans
nos disciplines d'appartenance; ou de lailleurs interne qu’incarnent la
psychose et d’autres formes d’exploration des limites de notre monde culturel,
ou encore de lailleurs externe de sociétés et de cultures autres. La
psychiatrie transculturelle et I'anthropologie médicale ont la chance de pouvoir
combiner potentiellement ces deux formes d’étrangeté et de nous interpeller
doublement dans nos savoirs disciplinaires et notre humanité, pour autant
gu’elles se laissent elles-mémes interroger et ne se réduisent pas a un
discours sur l'autre en fonction de nos propres prémisses. La chance de nous
confronter doublement a cette étrangeté qui a le pouvoir de nous relancer
dans notre propre mouvement.
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Penser la douleur a larencontre du culturel et
du biologique : repéres anthropologiques

Daniel Coté
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Robert-Sauvé en santé et

en sécurité au travail (IRSST)

La douleur est sans doute I'un des phénoménes neurophysiologiques les plus
universels et les plus répandus dans le monde; présente dans I'ensemble du
régne animal, elle permet de signaler la présence d’'une Iésion tissulaire et de
prévenir du risque d’'un danger imminent. Cependant, cette conception de la
douleur n'est qu’un apercu général. En effet, la douleur n’est pas seulement
fonction d’'une blessure et il semble a peu prés certain que l'intensité de la
douleur ressentie dépend aussi de nos expériences passées et de notre
mémoire sensorielle (Melzack 1971; Rollman et al. 2004). La médecine
reconnait trois différents types de douleurs : une douleur « nociceptive » —
réaction du corps a un stimulus extérieur pouvant provoquer une lésion
tissulaire comme dans le cas de I'exposition & un choc thermique —; une
douleur « neurogene » — altération d'un nerf —; et une douleur « psychogene »
— somatisation d’un conflit psychologique® — (Baszanger 1997). La fonction
protectrice de la douleur constituerait un mécanisme physiologique qui serait
propre a la douleur aigué, c'est-a-dire celle qui survient dans la vie
quotidienne sans altérer notre capacité fonctionnelle et sans constituer un
handicap proprement dit. Il est reconnu qu’une telle douleur fait appel a un
mécanisme distinct de celui qui opére dans la douleur chroniqgue ou
persistante (Melzack 1985). Chronique, persistante ou générateur d’'une
situation de handicap ou d’incapacité, les aspects neurophysiologiques de la
douleur se situent généralement dans le cadre de situations d'interaction

Cette distinction entre douleur d'origine physique ou psychologique fait I'objet de nombreux
débats épistémologiques dans les sciences sociales de la santé comme en médecine en
remettant en cause le modéle dualiste dit « cartésien »; cette dualité aurait pour effet,
notamment, de créer des catégories de « patients » douloureux qui se voient attribuer des
étiquettes sociales de déviants et sur lesquels pése un lourd jugement moral (par exemple :
simulateur, profiteur du systeme, malade imaginaire, etc.).
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sociale ou la pression exercée par un milieu social ou culturel spécifique
établit des regles implicites de conduites qui peuvent favoriser I'étiquetage ou
la marginalisation dans le cas ou une personne peine a répondre aux attentes
sociales en matiére de santé et de comportement de malade (Fougeyrollas et
al. 1998). Cela signifie aussi que notre réaction par rapport a la douleur
dépend en grande partie de nos apprentissages socioculturels et de la
pression exercée dans notre milieu de vie en vue de renforcer, d’encourager,
de prescrire ou a l'inverse, de corriger ou d’invalider certains comportements.

Dans I'univers de la santé et de la sécurité du travail (SST), qui comprend des
représentants des différentes spécialités médicales, paramédicales et des
sciences sociales, il existe une catégorie de douleur qui est souvent rattachée
aux «troubles musculo-squelettiques » (TMS)2. Ces troubles émergent
généralement dans le contexte de I'exécution de mouvements répétitifs ou de
'adoption de mauvaises postures pouvant provoquer des douleurs intenses
ou aigués. Chez certaines personnes, ces douleurs se transforment en
situation de handicap ou d’'incapacité prolongée et sont a la source de pres de
la moitié des lésions professionnelles reconnues au Québec, comme dans la
plupart des pays industrialisés (CSST 2002a, 2002b). La douleur d'origine
musculo-squelettique peut varier d'intensité d’'une personne a une autre et
d’'un moment a un autre de la journée, obligeant souvent la personne atteinte
a restreindre ses activités quotidiennes ou a interrompre sa vie
professionnelle. Ceci peut bouleverser de maniere tragique la vie et la
trajectoire des individus aux prises avec un tel probléeme (Bury 1982).

Cet article constitue une réflexion sur la douleur d'origine musculo-
squelettique a partir de mon expérience personnelle a titre de professionnel
de recherche dans une équipe interdisciplinaire travaillant sur la prévention de
l'incapacité prolongée due a un TMS. Cette équipe, affiliée & un Centre de
recherche d'une Faculté de médecine du Québec, a développé un projet
d’étude sur les représentations de la santé, de la maladie et de la douleur
aupres de travailleurs participant, au moment de I'étude, a un programme de
réadaptation au travail (Baril et al. 2007). A l'issue de ce projet, qui a duré de
2005 a 2008, j'ai entrepris, dans ce méme Centre, un stage de recherche
postdoctoral au cours duquel j'ai réalisé un bilan des connaissances sur les
enjeux relatifs aux différences de genre lors du processus de retour au travail
(Coté, and Coutu 2009). Plusieurs activités de transfert des connaissances
ont eu lieu au cours de ce stage, ce qui m'a permis d’échanger sur les
contributions possibles de I'anthropologie a I'étude de la douleur. J'ai pu ainsi
cbtoyer, pendant quatre ans, médecins du travail, épidémiologistes,
psychologues, ergothérapeutes, physiothérapeutes et kinésiologues,
cliniciens et chercheurs. J'ai eu également acces a des données d’entrevues
réalisées auprés de patients en arrét de travail prolongé pour cause de TMS®.
Deux questions se sont posées d’emblée : premierement, quelle peut étre
I'originalité de la contribution de I'anthropologie dans le développement de
nouveaux modeles conceptuels de la douleur? Deuxiéemement, comment une

La douleur liée a un TMS constitue I'un des principaux problémes de santé au travail parmi
lesquels nous retrouvons, pour la main et le poignet : syndrome du tunnel carpien, tendinite,
ténosynovite, syndrome de DeQuervain; pour le coude : épicondylites, épitrochléite; pour
I'épaule : tendinopathie de la coiffe des rotateurs (épaule) et pour le tronc vertébral :
lombalgies, dorsalgies, cervicalgies (Hagberg, Kuorinka, and Forcier1995).

Quelques extraits d’entrevues sont présentés plus loin en guise d'illustration. Au départ, toutes
les entrevues avaient été consignées de maniére a protéger 'anonymat et la confidentialité des
participants. A partir d’une liste de quelques patronymes parmi la centaine des plus utilisés au
Québec, j'ai assigné, d'une maniéere aléatoire, un nouveau nom aux participants afin de donner
un caractere plus personnel a ces extraits.

Altérités, vol. 6, n°2, 2009 : 26-47.



Penser le corps a la rencontre du culturel et du biologique : 28
repéres anthropologiques

perspective anthropologique sur la douleur peut-elle s’intégrer a la recherche
médicale ou paramédicale et participer a I'élaboration de nouvelles approches
thérapeutiques? La premiére question porte surtout sur le développement
théorique des études sur la douleur tandis que la deuxieme porte sur
I'évolution et I'amélioration des pratiques existantes. Cet article s’articule
autour de trois parties : la premiére porte sur la douleur d'un point de vue
médical ol jexpose les limites de la biomédecine et de I'approche
« biopsychosociale »; la deuxieme a trait a la construction sociale de la
douleur et enfin, la troisieme se rapporte aux possibles contributions de
I'anthropologie a I'amélioration et a [I'élaboration de nouvelles pratiques
thérapeutiques.

La douleur d'un point de vue médical : limites et
dépassements

Selon l'International Association for the Study of Pain (IASP), la douleur se
définit comme « une expérience sensorielle et émotionnelle désagréable liée
a des lésions tissulaires réelles ou potentielles ou décrites en des termes
évoquant de telles lésions » (IASP 1994). Cette définition trés générale en
usage dans le monde médical permet d'inclure des considérations d'ordre
émotionnel et, aussi, cognitif. Toutefois, le monde médical demeure souvent
captif d'un mode de raisonnement dualiste entre corps et esprit — entre
douleur physique et douleur psychologique — qui améne les intervenants a
s'intéresser surtout aux aspects physiologiques de la douleur, c’est-a-dire a la
douleur dite « objective » et « visible » (Cassel 1982; Dekkers 1998; Leder
1990). Cette vision dualiste de la douleur a renforcé la séparation d'une
douleur qui serait imputable a un processus neurologique de celle que I'on
attribuerait a un processus psychologique. La reconnaissance de ce double
processus a limité I'élaboration d’un modéle conceptuel qui aurait permis
l'interaction entre le biologique, le psychique et le socioculturel. Au contraire,
ce dualisme a renforcé, si I'on peut dire, une division du travail a I'intérieur de
la médecine et des spécialités médicales : la médecine d’'une part, en traitant
les cas de douleurs aigués (qui constitueraient plus de la moitié des motifs de
consultation médicale au Canada) et, d’autre part, la psychiatrie, en traitant
les patients qui souffrent de douleurs sans explications biomédicales
(Nettleton 2006; Wainwright et al. 2006). Cette dualité corps/esprit a, par le
fait méme, renforcé I’hégémonie du modéle biomédical, placant la médecine
au sommet d'une hiérarchisation des savoirs et des professions relatives a la
santé (Thunberg et al. 2001). Aujourd’hui, il est de plus en plus reconnu que
les sensations douloureuses et les réponses aux stimuli douloureux sous-
tendent une multiplicité de facteurs d’ordre neurologique, émotionnel, cognitif
et socioculturel (Turk 2004). A cet égard, le célébre neuropsychologue
canadien Ronald Melzack affirme :

Nous percevons le monde a travers les filtres de notre culture et de notre expérience
antérieure. Les valeurs et les attitudes que nous acquérons a chaque étape de la vie
[...] ont un impact profond sur la fagon dont nous percevons le monde qui nous
entoure [...]. Le cerveau n'est pas un récepteur passif d'information, mais un
mécanisme dynamique qui choisit, filtre et condense les données qui circulent dans
les complexes réseaux formés par les milliards de neurones du systéme nerveux.
L’information ne se borne pas a déclencher une prise de conscience dans un centre
cérébral, elle subit un tri effectif pendant sa transmission, pour engendrer en fin de
compte I'expérience consciente. Ce phénoméne, nous le savons, se produit pour la
vue et I'ouie, le godt et I'odorat. Il se produit aussi lorsqu’il s’agit de notre expérience
de la douleur (Melzack 1985:975).
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L'expérience antérieure, c'est aussi l'appréhension ou le souvenir d'une
expérience passée qui pourrait influencer, au niveau central, l'interprétation
des signaux sensoriels du systeme périphérique. De méme, un effort
conscient faisant appel a la suggestibilité et a la réflexivité de la personne
semble fournir des résultats probants quant au contrle de la douleur. Des
études comparatives récentes montrent en effet que la pratique de la
méditation (Eriksson et al. 2007) et de techniques de relaxation inspirées du
yoga produit des résultats positifs sur le contréle de la douleur — résultats qui
seraient méme supérieurs a ceux observés chez des patients qui ne font
usage que d’antalgiques (Boyle et al. 2004; Garfinkel et al. 1998; Kakigi et al.
2005; Nayak, and Shankar 2004).

Toutefois, I'influence des processus culturels sur la réponse neurologique aux
signaux externes est encore méconnue bien que l'interaction entre le champ
biologique et le champ du social soit de plus en plus envisagée, et ce, non
pas uniquement a partir d’'une vision unilinéaire qui partirait du biologique pour
influencer le social, mais qui reconnaitrait aussi I'influence du social sur les
mécanismes biologiques (Waddell, and Burton 2005). Le « biopsychosocial »
est donc devenu une épithéte en vogue dans les milieux cliniques qui traitent
des cas de douleur chronique, et plus particulierement dans les milieux qui
adoptent une posture interdisciplinaire ou qui intégrent les postulats de la
psychologie sociale cognitive (Turk 2004). Ces postulats reposent, entre
autres choses, sur la corrélation entre les représentations cognitives de la
douleur et les comportements relatifs & la douleur (Waddell 2004). Par
exemple, une perception de gravité de la douleur ou une perception que la
douleur est liée a la présence d’'une Iésion peut engendrer un comportement
d’évitement de l'activité physique et entrainer, a moyen terme, une atrophie
musculaire (Vlaeyen, and Linton 2000).

Une approche multidimensionnelle de la douleur a donc permis le
développement, au sein méme des sciences médicales et paramédicales,
d’'une approche dite « biopsychosociale »* (Truchon, and Fillion 2000). Du
point de vue médical, si I'approche dite biomédicale demeure pertinente pour
comprendre les cas de douleurs « aigués » ou passageres, elle perd de sa
pertinence pour apporter une explication satisfaisante a la douleur chronique;
a cet égard, c’est I'approche biopsychosociale qui est recommandée par de
nombreuses associations médicales, dont le Royal College of Physicians de
Londres (Waddell, and Burton 2001), méme si les termes concrets de son
application ne sont pas toujours clairement définis. A titre d’exemple, une
étude de Sarah G. Dean et ses collaborateurs a montré que, bien que les
membres d'une  équipe thérapeutique se  définissent comme
« biopsychosociaux », le cadre de leur pratique les astreint souvent a
demeurer plus prés de la partie « bio» que de la partie « psychosociale »
(Dean et al. 2005). Le fait que le vécu des patients et les conditions de leur
adhésion au traitement proposé ne soient pas systématiquement pris en
compte amene les cliniciens a faire le constat que leurs prescriptions ne sont
pas respectées.

Dans le milieu de la réadaptation au travail, la motivation est souvent définie
comme un facteur de retour au travail. Il serait tentant pour un clinicien d'y
voir I'effet d'un manque de motivation alors qu’'une enquéte plus approfondie
sur le vécu des patients permettrait de comprendre que certains d’entre eux,
qui n'adhérent pas a un programme de réadaptation, le font en raison de

* 1l semble que le concept soit apparu pour la premiére fois avec le psychiatre américain George
L. Engel en 1977 (Engel 1977).
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contraintes et d’'obligations sociales et familiales (Ockander, and Timpka
2003).

En plus d’avoir un impact sur I'organisation de la vie quotidienne, I'expérience
d'une douleur chronique ou persistante provoque des réactions dans
I'entourage de la personne souffrante. Le modus operandi de la médecine
consiste a rechercher des Iésions tissulaires ou des atteintes nerveuses ou
discales chez les patients qui prétendent ressentir de la douleur. En I'absence
de telles lésions, le médecin pourra conclure qu'il n’existe aucune pathologie
médicale connue et pourra soit considérer le phénoméne de « centralisation
de la douleur »°, soit diriger son patient auprés d’'un psychiatre ou d'un
psychologue. Cela a pour effet de stigmatiser davantage les personnes
souffrant de douleurs chroniques ou persistantes qui ne sont pas parvenues a
obtenir un « vrai diagnostic » de douleur physique (Garro1994; Henriksson et
al. 2007; Ong et al. 2004; Osborn, and Smith 1998; Paulson et al. 2002;
Werner, and Malterud 2003).

Dans le contexte de la santé au travail, la reconnaissance d'une douleur
causée par une lésion professionnelle n'est pas acquise facilement; cela se
fait souvent au terme de plusieurs mois, voire d’'années de litiges médico-
légaux. En effet, une telle douleur ne peut pas toujours étre attribuée a un
accident précis, plus facile a identifier, et renvoie davantage a un processus
étiologique qui demeure vague et sujet a de multiples interprétations de la
part des professionnels soignants — y compris ceux qui sont mandatés pour
représenter un employeur. Cela signifie que de nombreuses personnes font
I'expérience du doute et de la « délégitimation », qu’elles ne peuvent entrer
pleinement dans le « réle de malade » et obtenir les services appropriés tel
que prévu par le systéme public de compensation pour assumer les codts des
traitements et une compensation salariale®. Cette situation rend ces
personnes particulierement vulnérables dans les rapports qu'elles
entretiennent avec autrui puisqu’elles sont sujettes a des préjugés identifiant
leur douleur & une source psychologique (Ewan et al. 1991; Glenton 2003;
Paulson et al. 2002; Werner, and Malterud 2003). Comme je l'ai indiqué
précédemment, la qualification d’'une douleur de « psychologique » signifie
pour plusieurs que la douleur est « dans la téte » et que le véritable probléeme
releve dés lors de la psychiatrie. L'expérience du doute, la culpabilité et la
peur de [lattribution d'une étiquette psychiatrique apparaissent des lors
comme des expériences communes pour ces personnes et peut entrainer
comme effets possibles I'isolement social, la perte du soutien émotionnel des
proches et du lien d’emploi — sans parler de la vulnérabilité financiére qui en
découle. Un sentiment de culpabilit¢ peut en résulter, comme [lillustre
I'exemple ci-aprés qui évoque la question des roles sociaux :

Mais 13, il n'y a rien qui me tente, la. J'ai toujours mal, fait que ¢a me tente pas d’aller

® La «centralisation de la douleur» est associée au fonctionnement trouble des circuits
neuronaux impliqués dans la transmission de la douleur (Bates 1996). Le cas le plus typique ou
extréme demeure sans doute la douleur relative a un « membre fantdme », c’est-a-dire une
douleur ressentie sur un membre qui, en fait, a été sectionné ou amputé (Free 2002b; Melzack
1985). Il serait question de « signatures neurologiques » qui opérent non plus au niveau des
terminaisons et des influx nerveux périphériques, mais bien au niveau du systéme nerveux
central. Certaines zones du cortex associées au mouvement de certains membres
« coloniseraient » d’autres secteurs laissés « vacants » par le membre absent, favorisant ainsi
I'apparition d’une hypersensibilité a la douleur ressentie comme émanant du membre fantdéme
(Mercier 2009).

Au Québec, il s’agit de la Commission de la santé et de la sécurité du travail (CSST). La CSST
a été créée a la suite de l'adoption de la Loi sur la santé et la sécurité du travail par
I'’Assemblée nationale du Québec en décembre 1979.

6

Altérités, vol. 6, n°2, 2009 : 26-47.



31 DANIEL COTE

nulle part [...]. Je suis pas capable de le faire, ¢a, ce que je faisais auparavant [...].
Fait que je prive tout le monde, que je me sens un peu coupable aussi, la. Je prive
mon mari, je prive mes enfants, tu sais [...] » (Madame Audet, 55 ans, serveuse).

Une détresse psychologique tend alors a venir s'ajouter aux difficultés vécues
par ces personnes (Soares, and Grossi 2000). Toutefois, I'attribution d’'une
étiquette de « dépression » ou de symptdmes dépressifs aux personnes
souffrantes ne rend pas compte de toute la charge émotionnelle que la
douleur chronique renferme : de la colére, de la frustration, du sentiment de
« ne pas étre compris » de méme que du sentiment d’étre un « fardeau » pour
ses proches et pour la société en général. Les étiquettes psychiatriques ne
satisfont pas les personnes souffrantes qui y voient un sens imposé de
I'extérieur et qu'elles ressentent comme étrangéres a leur vécu'. Cette
gamme complexe d'émotions contribue a tisser une relation particuliere a
autrui, en entrainant notamment la désintégration du sentiment d’identité
personnelle et de I'estime de soi (Charmaz 1983; Osborn, and Smith 2006).
L’exemple suivant illustre une situation ou les collegues de travail d'une
personne souffrante associent la période de rémission de cette derniére a du
temps de vacances — sous-entendant ainsi que ces « vacances » ou cette

période de rémission ne sont pas légitimes :

Bien, a toutes les fois, mettons jallais porter mon papier de CSST, tu sais, comme
quoi je revenais pas tout de suite, il sortait une petite craque, la [...] « Puis, tes
vacances vont-tu durer toute I'année? » Des affaires de méme. Regarde, t'es chez
vous, puis tu déprimes, t'as mal au dos, puis tu te fais dire ¢ca en plus, bien [...] c’est
pas le fun (Monsieur Gosselin, 26 ans, tuyauteur).

Puis :

Tout le temps me faire dire par mes colléegues de travail, a chaque fois que jallais
porter mon papier de la CSST pour me faire dire [...] « bien voyons donc [...] ¢a se
peut pas, t'es pas supposée d'avoir mal encore? Voyons donc, c’est juste un poignet,
¢’a pas d’allure, ca fait 7 mois que t'es arrétée. C'est impossible [...] Voyons donc, tu
dois faker, ¢'a pas d'allure [...] ». Tu sais, tu te fais dire ca, la [...] Je suis une
personne qui est un petit peu orgueilleuse, 1a, ¢a fait mal, ca fait trés mal (Madame
Poulin, 51 ans, commis d’entrep06t).

Certaines personnes ont une trajectoire médicale chargée qui les a amenées
a consulter de nombreux spécialistes, dont le jugement clinique et I'évaluation
diagnostique ne sont pas toujours au diapason. Des échecs thérapeutiques
multiples finissent par ronger I'espoir d’'une guérison tout en alimentant un
sentiment de frustration. L'exemple suivant dresse une ligne de comparaison
un peu ironique entre les insuccées de la médecine dans le traitement de la
douleur et les avancées technologiques qui marquent la conquéte spatiale :

Aujourd’hui, on opére pour le cerveau, on opére pour le cceur, puis on opére [...] On
fait toute [...] On va sur la Lune, on va peut-étre aller sur Mars, et moi, jai un maudit
coude qu'y peuvent méme pas opérer, y peuvent pas [...] y disent qu'y a pus rien a
faire. Qu'ils le coupent. C'est tout. Qu'ils en mettent un en plastique! (Madame
Ménard, 44 ans, employée de bureau).

Pour les personnes qui souffrent d’une douleur causée initialement par un
accident ou par une lésion professionnelle, la vie prend un autre tournant et
provoque un sentiment de « discontinuité » (Becker 1997). Les repéres
existentiels s'effondrent et obligent les personnes souffrantes a reconstruire

Lors du processus de validation de la douleur, les personnes souffrantes peuvent mobiliser des
catégories diagnostiques issues du savoir médical pour articuler un discours personnel sur la
douleur. Toutefois, les catégories diagnostiques de la psychiatrie sont beaucoup plus difficiles a
intégrer du fait de leur caractere stigmatisant pouvant étre percu comme dévalorisant.
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un lien entre la vie d'« avant » et celle d'« aprés » bien que cela demande
parfois beaucoup de temps, un grand effort d’introspection et un soutien moral
et institutionnel considérable (Charmaz 1994, 1999). C’est ainsi que plusieurs
personnes souffrant de douleurs persistantes ou d'incapacité prolongée
admettent volontiers I'existence d’un volet psychologique a leur douleur, un
volet qui s'inscrit comme conséquence et non pas comme la cause premiére
(Bendelow, and Williams 1996). En cela, le phénoméne de somatisation®,
étudié en ethnopsychiatrie’, ne semble pas dominer le tableau des
représentations populaires de la douleur qui s'alimentent, en revanche, d'un
environnement scientifique largement dominé par le modéle biomédical®.
Malgré les récentes tentatives de la médecine d’intégrer des modéles plus
inclusifs des différentes dimensions de la santé et de la maladie (Hassed
2004) — et ce, méme si le systétme de santé publique ou de compensation
tente d'adopter un modele plus «holistique » de la santé et plus
particulierement de la douleur chronique —, il existe des frontieres difficiles a
abolir en raison, peut-étre, des préjugés tenaces qui persistent en ce qui
concerne la dimension psychologique de la douleur. La peur de « passer pour
un fou », d'étre étiqueté comme un « malade imaginaire » ou le besoin de
valider son mal par une « vraie maladie » illustre ce propos; d’autant plus qu’il
faut, d’'une part, obtenir un diagnostic reconnu médicalement pour bénéficier
d’'une compensation salariale et que, d'autre part, la douleur est souvent
représentée comme une sensation de nature essentiellement physique. En ce
sens, l'idée qu'il puisse exister des techniques psychologiques de contrdle de
la douleur suscite le doute et la suspicion (Bendelow, and Williams 1995). A
ce sujet, ce travailleur indique :

lls ont proposé a la CSST un cours de méditation [...]. Puis chaque semaine, c'était
un théme différent, 1a, par la lecture, par la musique, apres ca, t'étais couché, puis
fallait que tu te I'imagines dans la téte, la. [...] Tu sais, imaginer une fleur rose dans le
champ, puis des affaires de méme, puis sentez comme qu'elle est bonne. Je
m’excuse, la, je suis pas rendu encore la. Puis tu sais, elle me disait ¢ca dans la
période que j'avais des grosses douleurs, la. Fait que sa fleur, je voulais bien y mettre
ou est-ce que je pense! [...] Elle, elle disait, c’'était gérer la douleur! Quand t'as des
douleurs, bon, bien, pour elle, tu t'assis avec un livre, puis ton cerveau va étre captivé
par autre chose, puis tu vas avoir moins mal. Bien, je m’excuse, mon mal part pas de
mon cerveau, la! Déja en partant, tu me crées la douleur en me couchant a terre, puis
Ia, tu veux que je me concentre a penser a une fleur, 13, tu sais (Monsieur Raymond,
31 ans, métallurgiste).

Un autre :

Puis me faire dire que ma douleur est dans la téte, bien, Ia, c’'est [...] faites gober ¢ca a
un autre que moi, la. C'est un peu ¢a, la. Puis que c’est mon stress qui fait en sorte
que la douleur est intense, ces choses-la [...] regarde [...] dites pas ¢a a moi, la

La somatisation est généralement définie comme I'expression corporelle d'un conflit
psychologique. En médecine, une douleur de ce type serait considérée comme « psychogene »
puisqu’elle n’émane pas directement d'une Iésion tissulaire. Burloux (2004) distingue deux
poles de somatisation en lien avec la douleur chronique : 1) des pathologies douloureuses,
souvent post-traumatiques, qui entrainent des plaintes intenses, donnant lieu a un
surinvestissement de la douleur; 2) des affections « psychosomatiques » qui ne font pas 'objet
d’une plainte douloureuse ou d’'une réaction émotionnelle, méme si elles découlent d'une lésion
considérée comme grave ou tres douloureuse d’'un point de vue médical.

L’ethnopsychiatrie occupe une place importante dans I'étude anthropologique de la douleur —
abordant principalement le phénoméne de la somatisation de malaises psychiques (Burloux
2004; Grandsard 2000). Sans se réclamer de I'ethnopsychiatrie, des anthropologues comme
Thomas J. Csordas (1994) ont abordé certains aspects de la souffrance en suggérant que
notre perception et notre rapport au monde se refletent dans notre démarche corporelle.
Csordas fait usage du concept d’incorporation (embodiment), considéré comme un moyen de
dépassement du dualisme corps-esprit; le corps étant le terreau existentiel de notre affirmation
personnelle et des empreintes culturelles qui orientent nos pensées et nos actions.

1% Cest-a-dire le substrat physiologique de la douleur.
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(Monsieur Thériault, 26 ans, travailleur de la construction).

Ce type de réflexion illustre des situations ou des travailleurs en traitement se
montrent hostiles a une interprétation des causes ou des facteurs aggravants
de la douleur qui iraient dans le sens des théories psychologiques et des
traitements qui s’en inspirent’*. Il semble exister une tendance populaire a
percevoir le phénoméne de la douleur chronique comme s'il s’agissait d’'une
douleur aigué, c'est-a-dire avec un regard qui porte sur la biomédecine et
linstrumentation dont elle dispose (par exemple : rayons-X, imagerie par
résonnance magnétique, etc.). La discipline de la réadaptation dispose d'un
cadre conceptuel qui dépasse largement le réductionnisme biomédical; ses
« outils de mesure » sondent a la fois I'univers des représentations cognitives
et émotionnelles, la trajectoire professionnelle et médicale des patients, la
perception qu'ils ont de leur qualité de vie ou leur estime de soi et leur
capacité a réintégrer leur travail. Ces outils sondent également leur
satisfaction au travail et le sens que le travail revét pour eux, leurs
antécédents en matiére d'accident de travail et le contexte de travail
proprement dit — exigences physiques, autonomie, rapports de travail, etc.
(Loisel et al. 2001). Toutefois, ces facteurs apparaissent généralement dans
le cadre de recherches quantitatives de type « régressions linéaires » qui
isolent les facteurs les plus « signifiants » sur le plan statistique au lieu de
chercher a les intégrer dans un modele plus inclusif prenant en compte la
totalité de I'expérience de la personne (Massé 1995). De méme, la partie plus
« socialisante » du modéele biopsychosocial appliquée a la douleur chronique
semble isoler le contexte de travail de toute autre situation d’interaction
(Loisel et al. 2001); comme si I'on pouvait fractionner la journée d'une
personne souffrante pour ne conserver que la partie relative a I'emploi sans
égard a la maniere dont cette personne structure sa vie en dehors du travail
(organisation familiale, réseau social, vie communautaire, associative ou
religieuse, etc.).

La construction sociale de la douleur

La douleur a déja fait I'objet de préoccupations dans plusieurs systémes de
médecines traditionnelles dans le monde; notamment en médecine chinoise
et ayurvédique, pour ne citer que celles-la (Free 2002c; Pugh 2003). Il existe
de nombreuses études de cas en anthropologie sociale et culturelle ou il est
question de I'expérience de la douleur et de I'apparente capacité des humains
a contrdler leurs propres seuils de tolérance a cette derniere (Free 2002d; Le
Breton 1996). Que ce soit au moyen d'activités rituelles ou initiatiques,
d’activités relevant d’'une ethnomédecine — par I'usage de plantes médicinales
ou de neuroleptiques et par la pratique de certaines techniques de méditation,
de transe ou d’extase —, la douleur peut étre controlée et la sensibilité a cette
derniere modifiée (Free 2002e). La douleur peut aussi étre consentie ou
méme recherchée comme source de plaisir — consentie ou anticipée, la
douleur fait partie de nombreux rites de passage (Sargent 1984). Elle peut
ainsi constituer un passage obligé permettant d’exercer un certain dressage
du corps et montrer des niveaux de performances hors du commun comme
cela peut se produire dans le cadre de compétitions sportives de haut niveau
(Baudry 1991; Le Breton 2005). Normale, attendue, la douleur peut étre une
source de gratification personnelle comme dans I'expérience de
'accouchement (Le Breton 2005). Recherchée, elle peut aussi faire I'objet de

™ Par exemple la visualisation, la relaxation, le travail sur les émotions et la gestion du sommeil.
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pratiques sexuelles tel le sadomasochisme. Disons seulement qu'il arrive aux
humains, dans certains contextes ou conditions spécifiques, d'accepter la
douleur, de la considérer comme normale et de la rechercher comme source
de plaisir ou de gratification (Freud 1971; Szasz 1986).

Par exemple, selon certaines traditions indiennes, la douleur® peut se voir
attribuer des propriétés « grave » ou « aigué », «lourde » ou « légére »,
« chaudes » ou « froides », « séches » ou « humides »; elle peut étre pergue
comme étant le résultat d'une diéte déficiente, d'une activité physique
incongrue ou encore le résultat dune exposition excessive a un
environnement physique hostile (Pugh 2003). Il peut en résulter un
déséquilibre humoral nécessitant I'application d’'un traitement approprié pour
rééquilibrer les humeurs. Les causes de la douleur peuvent aussi étre
attribuées & un envodtement ou a la possession par un mauvais esprit qui
cherche vengeance (C6té 2007; Skultans 2007). La douleur peut donc étre
située au-dela d’'une simple sensation désagréable, au-dela de la définition
formelle de 'lASP. Subjective, elle s'inscrit également dans un ordre social et
symbolique qui permet a chaque personne de lui accorder un sens particulier
tout en linscrivant dans un courant collectif (Augé et Herzlich 1984). Cette
double inscription dans le singulier et le collectif permet au « mal » de se
communiquer et de se laisser voir et entendre plus aisément par autrui (Le
Breton 1996). Si les causes et le décodage des symptomes s'inscrivent dans
I'ordre collectif, il apparait logique que les modéles de soins ou les modéles
thérapeutiques privilégiés le soient également. Selon les types de réponses
comportementales ou émotionnelles de la douleur qui prévalent au sein de
certains groupes ethnoculturels™® ou auprés de certaines familles & I'intérieur
d'une méme culture, la douleur peut nécessiter l'intervention de plusieurs
membres de la famille et favoriser ainsi les échanges et les dialogues, tout en
renforcant et en réinvestissant des liens interpersonnels qui avaient été
jusque-la négligés ou qui s'étaient détériorés.

Selon les horizons culturels ou selon I'appartenance religieuse, la douleur
peut étre percue comme un chatiment divin, un signe du destin ou comme le
résultat de l'usage excessif de son corps, une marque de salut, une forme
d'échange symbolique pour conforter son sentiment d'exister (Honkasalo
2000; Le Breton 1996). Dans une telle perspective d'affirmation de
l'individualité, le corps apparait comme le lieu par excellence de I'affirmation
de son rapport au monde extérieur, la « matiére premiere de la fabrique de
soi » dans nos sociétés laicisées, pour reprendre I'expression de David Le
Breton (2005). On peut méme se demander si, d'un point de vue
anthropologique, le corps existe réellement en dehors de toute catégorisation
sociale ou culturelle. En cela, penser la douleur aux confins du corps et de la
culture comme le titre de cet article le suggeére, introduit un biais, volontaire
certes, mais qui illustre la complexité du phénomene. Car il ne s’agit pas, ni

2 pour certaines traditions indiennes, la douleur est polysémique et les mots qui la désignent sont
multiples; les plus courants sont daird et pird, le premier désigne la sensation corporelle
proprement dite tandis que le second s'applique autant a la sensation corporelle qu'a la
souffrance morale qui peut en étre issue ou a un état général d’affliction. Dans les deux cas, la
douleur n’est jamais soustraite de son contexte d’induction.

2 Dans les années 1960, les travaux de Zborowski et de Zola, par exemple, ont souligné le
caractere tantot stoique, tantdt largement expressif de certaines réactions a la douleur (Bates
1996). Ces réactions s'inscrivent dans un systéeme de codage et de décodage de la détresse
gue le patient douloureux et ses proches comprennent comme « allant de soi » ou comme
faisant partie d'un habitus au sens que Bourdieu donne a ce concept (Bourdieu 1980). Les
cliniciens qui ne partagent pas le sens a donner a certains codes peuvent étre tentés d'y voir
un comportement déviant sans y voir I'expression d’une caractéristique culturelle du patient. A
I'opposé, il y a aussi le danger de voir la culture comme un facteur de risque.
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de tomber dans les orniéres du positivisme biomédical a tout vent et de son
substrat biologique réducteur, ni de sombrer dans un relativisme absolu qui
ne verrait dans la maladie que le seul produit d’'une construction historique et
socioculturelle (Détrez 2002).

Peut-on isoler la douleur de son contexte démergence, des conditions
d’interactions concrétes qui lient une personne a son environnement social et
matériel? D'un point de vue anthropologique, se poser la question c'est y
répondre, surtout lorsqu’une douleur est liée & un TMS et que ce dernier
impligue souvent, comme je I'ai mentionné plus haut, I'adoption de mauvaises
postures ou I'exécution de mouvements répétitifs a I'intérieur de contextes de
travail spécifiques. Plus encore, on pourrait méme s’avancer en parlant des
TMS comme d’une pathologie de la « modernité avancée »', une sorte de
culture-bound syndrome propre a un mode de production spécifique et du
rapport étroit qui lie 'humain a la machine — et tout ce qui constitue son
environnement matériel. La discipline contemporaine de la réadaptation au
travail reconnait ce principe en proposant d'intervenir a la fois sur les
personnes (restauration des fonctions physiques, transformation du sens de
la douleur) et sur leur environnement (adaptation du milieu de travail aux
besoins, aux limites et aux caractéristiques propres au travailleur) (Loisel et
al. 2001).

Comment [|'anthropologie peut-elle contribuer a
I'amélioration et a I’élaboration de nouvelles approches
thérapeutiques?

La pertinence de I'anthropologie dans le contexte de la recherche clinique est
appuyée par la démographie, a savoir que les pays industrialisés connaissent
depuis plusieurs décennies une nette augmentation de l'immigration qui
permet en partie de combler un manque de main-d'ceuvre spécialisée dans
certains secteurs ou encore de répondre de leurs engagements humanitaires
en accueillant un nombre important de réfugiés politiques et de demandeurs
d'asile. De ce fait, le « paysage ethnique »'° des sociétés postindustrielles
s’en trouve radicalement transformé. Il semble évident, dans ce contexte de
sociétés cosmopolites ou multiethniques, que le clinicien gagne a développer
une sensibilité accrue a la différence culturelle et, surtout, a l'influence de la
culture sur la perception, sur l'attitude face au traitement proposé et sur le
comportement relatif a la douleur ou a la maladie (Callister 2008; Free 2002a;
Lasch 2000b).

A ce jour, plusieurs pays industrialisés ont amorcé des travaux en ce sens. La
liste n'est pas exhaustive, mais citons le cas de deux pays anglo-saxons, les
Etats-Unis et le Royaume-Uni, qui accordent une importance grandissante
aux « variations culturelles » ou ethniques™. Aux Etats-Unis, plusieurs

chercheurs s'intéressent aux écarts populationnels et a I'exposition aux

* | "expression est du sociologue britannique Anthony Giddens.
'® Expression empruntée & I'anthropologue Arjun Appadurai (1996) : global ethnoscape.

%] est & noter quaux Etats-Unis, le concept de «race » se substitue souvent au concept
d’ethnicité et que les auteurs les utilisent de maniére interchangeable. Il faut préciser que ces
études n'’émanent pas d'anthropologues, mais de spécialistes des sciences médicales qui
maintiennent envers et contre toutes les évidences bio-anthropologiques le systéme de Henri
Vallois qui, en 1944, divise 'humanité en quatre groupes appelés : Caucasiens, Négroides,
Mongoloides et Australoides.
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risques d'incapacité en comparant des populations anglo-saxonnes avec des
populations d'origine hispanique et afro-américaine ou afro-antillaise (Bates,
and Rankin-Hill; Edwards et al. 2005; Lasch 2000a). Au Royaume-Uni, des
chercheurs ont développé des programmes de recherche en vue de mieux
comprendre les perceptions cognitives et les pain behaviours aupres de
populations de travailleurs d’origine sud-asiatique et afro-antillaise (Rogers,
and Allison 2004) ou kurde et turque (Yazar, and Littlewood 2001). Dans une
analyse comparative entre patients d’origine anglo-saxonne et d'origine
portoricaine, une étude réalisée par Maryann S. Bates et Lesley Rankin-Hill
(1994) montre que les patients portoricains, qui adoptent majoritairement une
vision holistique de la douleur et de la réadaptation, adhérent aussi plus
facilement a un traitement de type multidisciplinaire et affichent un meilleur
taux de succes de réadaptation ou de retour a leurs occupations pré-
lésionnelles que leurs homologues dits « anglo-saxons ». Afin de pallier au
risque de la stéréotypie culturelle (cultural characterization) (Massé 1995;
Winkelman 2009), il est également proposé de considérer les facteurs qui
déterminent les différences intra-culturelles comme le genre, I'age, I'état de
santé général, le soutien social et le statut socio-économique (Baker, and
Green 2005; Nayak et al. 2000).

En 2006, Kleinman publie, en collaboration avec Benson, un court texte sur le
concept de « compétences culturelles » qui permet de penser les habiletés
relationnelles des cliniciens (Kleinman, and Benson 2006). L’'anthropologie
peut, en effet, contribuer a une redéfinition des cadres qui régissent la relation
thérapeute/patient en vue de favoriser 'émergence d’'un espace thérapeutique
fondé sur la compréhension réciproque et I'empathie. Cela demeure assez
théorique et on peut penser que ce concept nous renvoie davantage a une
disposition d’esprit qu’a I'acquisition de compétences au sens technique. Ce
concept a déja fait I'objet de certaines études dans le domaine de la douleur
et de la réadaptation et ce ne sont pas nécessairement des anthropologues
qui les ont réalisées méme si des travaux en sciences sociales ont pu les
inspirer (Davidhizar, and Giger 2004; Mufioz 2007).

Issus de la discipline des soins infirmiers, Davidhizar et Giger (2004) exposent
une série de recommandations pour aiguiser le jugement clinique des
cliniciens qui ceuvrent dans le domaine de la douleur auprés de personnes
provenant de divers horizons ethnoculturels. lls préconisent d’évaluer les
variations dans les réponses affectives a la douleur et de développer une plus
grande sensibilité aux variations dans le style communicationnel des patients
et, notamment, l'importance du non verbal. Davidhizar et Giger (2004)
précisent que la communication de la souffrance n'est pas toujours
encouragée dans certaines cultures alors que d'autres privilégient une
démonstration extérieure de la douleur beaucoup plus « visible » aux yeux
d'un clinicien nord-américain. Dans un méme ordre d’idées, Jaime Phillip
Mufioz (2007), un autre spécialiste américain des thérapies occupationnelles,
préconise une meilleure formation générale des cliniciens, en développant
leur « sensibilité culturelle » et en développant chez ces derniers une soif
d’apprentissage culturel qui devrait leur permettre de mieux comprendre la
diversité des visions du monde qu’ils peuvent rencontrer dans le cadre de leur
pratique clinique. Mufioz (2007) va encore plus loin en parlant d'une prise de
conscience, chez les cliniciens, de leurs propres déterminants culturels
(présomptions, biais d’interprétation, préjugés, etc.) qui peuvent influencer
leur jugement clinique et le traitement des patients qui proviennent d'un
horizon ethnoculturel différent du leur. Il s’agit d’'une démarche introspective et
réflexive qui dépasse la seule acquisition de compétences techniques. Mufioz
rejoint ainsi la position de Kleinman: la sensibilité culturelle ne saurait
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s'instituer en savoir-faire; c'est un savoir-étre inscrit au coeur méme de la
personne du clinicien. Quant aux « apprentissages culturels », ils doivent
s'accompagner d'un esprit d'ouverture et ne pas fermer le clinicien ou
l'intervenant a la spécificité de chaque personne en situation de vulnérabilité.
Davidhizar et Giger (2004) rappellent a cet effet que des variations intra-
culturelles existent et que chaque patient doit étre évalué sur la base de ses
caractéristiques personnelles afin d'éviter la stéréotypie'’. Pour le clinicien,
prendre conscience de ses propres déterminants culturels lui permettra par la
suite d’effectuer un travail de « décentration », comme pour suspendre son
jugement clinique afin de s’'ouvrir pleinement a la trajectoire sociale,
migratoire, professionnelle ou médicale de son « patient », c'est-a-dire de la
« personne » qu'il a en face de lui. Il n'existe pas, pour l'instant, de « guides
de pratiques » cliniques pour les intervenants en contexte de relations
interculturelles. Il existe une panoplie de guides de pratiques de toutes sortes
dans le domaine médical, notamment pour le traitement des lombalgies,
auxquels les cliniciens se référent habituellement pour orienter leurs
pratiques. Des exercices pratiques ou des réflexions a partir de mises en
situations concretes seraient peut-étre a prévoir dans le cursus académique
des futurs cliniciens. A cotoyer cet « Autre » dérangeant et mystérieux, on finit
toujours par s’y attacher et par repousser encore plus loin les frontieres de
l'altérité.

Conclusion

L'objectif central de cet article était d’explorer divers aspects du phénomene
de la douleur et de montrer comment une approche anthropologique de la
douleur peut contribuer a [I'étude de ce phénomene complexe et
multidimensionnel. Une anthropologie médicale consacrée a I'étude de la
douleur n’est pas une discipline qui ceuvre en dehors de I'anthropologie, et ce,
méme si elle a été amenée a forger des outils d’analyse et des modéles
conceptuels distincts. Depuis le développement de I'anthropologie médicale
dans les années 1950, cette « sous-discipline » a souvent ceuvré en multi ou
en interdisciplinarité. Cela signifie qu’elle doit aussi se faire I'interpréte ou le
médiateur culturel pour faciliter le dialogue entre les différentes disciplines
scientifiques — et non seulement entre individus d’origines ou d’appartenances
culturelles diverses. En cela, l'anthropologie doit conserver sa vision
holistique de la douleur et situer I'expérience subjective relative a cette
derniére dans la sphere plus vaste de I'expérience globale des personnes
souffrantes. A cet effet, des facteurs sociaux doivent étre compris pour mieux
situer I'expérience personnelle de la douleur des individus dans son contexte
d’émergence comme I'environnement de travail*®, le soutien des proches ou
les représentations de la douleur qui ont cours dans certains milieux. De
méme, I'anthropologie, malgré le virage herméneutique qui a marqué toute
une génération d'anthropologues, doit pouvoir retrouver sa position de

7 | e soi-disant « syndrome méditerranéen » est un exemple de stéréotypie. Loin d'étre une mise
en contexte culturel, I'emploi de cette étiquette désigne un patient que le clinicien juge trop
émotif ou excessif dans sa démonstration des signes extérieurs de la douleur. Le clinicien
ignore toutefois que ses propres critéres d'évaluation d’un comportement « excessif » reposent
en partie sur ses propres déterminants culturels.

'8 | es aspects suivants : la structure, 'organisation et les rapports de travail; les exigences
physiques et psychologiques d’'une tache ou son caractére répétitif; la communication dans une
entreprise ou la position de cette derniére dans le contexte économique global (par exemple la
précarité, lincertitude, la compétitivité); sont généralement associés a I'environnement de
travail.
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discipline ambidextre™®, & la confluence des courants qui ont porté a flot la
compréhension des phénomenes culturels et I'étude des phénomeénes
biologiques. A la lumiére des connaissances actuelles sur la douleur, aucune
discipline scientifique n’a la Iégitimité de s’aliéner une dimension de la douleur
au profit d’'une autre; c’est vrai pour les neurosciences de méme que pour les
sciences humaines et sociales.

Considérant I'importance de la douleur et sa prévalence dans la population en
général, le rapport entre les sciences médicales et les sciences sociales et
humaines est a revoir. Dans les équipes de recherche multi ou
interdisciplinaires, I'anthropologie a un rble a jouer en situant les problémes
de santé dans leur contexte socio-économique, politique et historique pour
aller au-dela de 'approche de I'« histoire naturelle » qui prévaut encore dans
les études sur la douleur. L'entreprise est peut-étre risquée pour
I'anthropologie, car elle doit aussi faire des compromis et s’approprier un
langage qui n'est pas le sien de prime abord; s'il s'agit d’une restriction de
liberté pour les uns, il faut aussi y voir un prix a payer pour sa participation
active a I'édification des futures sciences de la santé ou I'anthropologie aurait
une place enfin officiellement reconnue et recherchée (Baer 1993). Il faut
aussi profiter du contexte actuel d'ouverture des sciences médicales aux
guestions liées aux phénomenes culturels et a leurs impacts sur la santé. Il
est également important de considérer leur ouverture croissante a lI'usage des
méthodes de recherche qualitatives, et ce, méme si la recherche médicale
d’inspiration qualitative a tendance a ne retenir que les outils d’enquéte —
entrevues ouvertes, récits, critéres de validité, etc. (Malterud 2001; Ohman
2005) — sans toujours prendre en compte ce que le regard critique d'un
anthropologue ou un sociologue qualitatif peut apporter au domaine médical.

' Je fais référence au modeéle boasien qui domine la structuration de I'anthropologie en Amérique
du Nord et qui confére, en principe, aux étudiants de cette discipline une maitrise des aspects
biologiques, linguistiques et socioculturels de I'expérience humaine, dont celle de la santé et de
la maladie.
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Résumé/Abstract

La douleur constitue un phénoméne complexe qui recoupe des aspects
neurophysiologique, psychologique et socioculturel. Si la sensation de douleur
est un phénomeéne universel qui concerne I'ensemble du monde animal, chez
'homme, I'expression des émotions et les attitudes et les comportements qui
y sont relatifs varient selon les cultures et les milieux sociaux. Cet article
présente quelques repéres pour une contribution anthropologique a I'étude de
la douleur en questionnant les conditions de son intégration dans le contexte
de la recherche médicale ou paramédicale. Cet article questionne aussi la
capacité et le devoir de l'anthropologie de participer a I'élaboration de
nouvelles approches thérapeutiques dans un contexte d'ouverture de la
médecine aux méthodes qualitatives et aux thémes de recherches qui ont
caractérisé I'anthropologie médicale jusqu'a maintenant.

Mots clés: Douleur, culture, anthropologie médicale, troubles musculo-
squelettiques

Pain is a complex phenomenon situated at the crossroads of
neurophysiologic, psychological and sociocultural processes. While pain may
be characterized as universal — embracing the entire world of animals or at
least superior mammals — the emotional, attitudinal, behavioural or verbal
expression of pain among humans varies according to culture and social
environment. This article proposes some guidelines for developing an
anthropological understanding of pain by questioning the conditions of its
integration within the world of medical or paramedical research. This article
also questions the capability and the duty that impinge on anthropology to
participate and contribute to the development of new approaches in treating
disability due to chronic or persistent pain in a context of medical openness
toward qualitative methods and research themes that have characterized
medical anthropological research until now.

Keywords: Pain, culture, medical anthropology, repetitive strain injury
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Prior to the establishment of Health Communication as an independent field of
study, the socio-cultural dimensions of health and iliness (patient/health aide
relationship, social representations in health, etc.) were largely covered by
sociology and anthropology. (Adam, and Herzlich 1994) Jodelet: “These
pioneering disciplines have not failed to integrate a perspective of the
individual in their approach, while establishing him in his social and cultural
enrolment horizon, or in the framework of his relationship with medical
institutions and professionals.” (2006:1; our translation) However, the
recognition of culture in the medical field has already been formulated in 1986
during the Congress of the World Health Organization in Ottawa, Canada. A
new health system trend was then defined: the promotion of health that would
offer, in addition to clinical and curative services, the recognition and respect
of cultural needs. Nonetheless, Jodelet (2006) puts forth the statement that
psychology of health was blinded by the game of collective dimensions that
intervenes in the individual and public managing of health and illness. Within
these dimensions, Jodelet considers culture being almost nonexistent, despite
it being a central part of several works in sociology, history, and anthropology,
which were concerned with iliness and health.
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In reading Jodelet’s (2006) arguments, it seemed necessary for us to expand
upon the theme of culture in the emerging field of Health Communication,
particularly by arguing for the development of a multidisciplinary perspective
conciliating the micro and macro approaches. In fact, culture is both what
makes individuals react and what is generated throughout interactions.
(Latour 2005; Sahlins 2000) Consequently, you often see researchers pulling
in opposite directions (micro/macro or local/global), directions that seem to be
irreconcilable, but ones that we deem important to reconcile. We, therefore,
set forth to answer the following question in this article: How can we manage
the reconciliation between macro and micro approaches, and thus fully
integrate the cultural dimension into a better understanding of the phenomena
studied in Health Communication, both at the interpersonal level (patient-
physician encounter) and in the larger context of social interaction? In order to
do this, we rely on empirical and theoretical contributions, included in the
micro and macro approaches. Hence, through the arguments developed in
this text, we hope to draw attention to the issues raised by the cultural
dimension within the approach of studied phenomena in Health
communication.

Anthropology has already recognized the difficulty of conceiving cultures as
“separate master systems of signifiers, when it is historically evident that
cultures have always borrowed from each other, when our ethnographic
evidence demonstrates constantly how boundary-making is continuously
challenged and upset in the ongoing interaction between cultures.” (Wolf
1996:37-38) An “anthropology of globalization finds its relevance insofar as it
understands, from the inside, “this dialectic [between the local and the global]
within delimited fields, where preoccupations of the immediate and the
everyday are expressed with a perception of a global belonging.” (Abélés
2008:8-9; our translation)

The field of medical anthropology has shed light on the significance of culture
in a wide variety of clinical settings and health related situations. Bibeau
(1997) has proposed to integrate concepts such as cultural complexity and
creolization in psychiatry in order to deal with conditions tied to migration
experiences. Alvarez, Fortin and Bibeau (2008) have described the process of
integrating anthropological perspectives related to intercultural diversity in
pediatric clinics in Argentina and Québec. Lock and Crowley-Makota (2008)
have studied how culturally informed expectations are at work in Japan,
Mexico and the USA when it comes to organ donation and transplantation. In
a broader sense, Almeida Filho (2001) set the basis of an ambitious general
theory of health connecting the socio-anthropological and the epistemological
dimensions of health sciences.

Nevertheless, our interest lies neither in the micro nor in the macro (otherwise
the local or the global) per se, but rather in their connectedness (Latour 2005).
Following a multidisciplinary approach, we build upon a new set of theoretical
works and empirical studies that contribute to describing and explaining the
connections between the local and the global in different health care related
situations and organizational settings. For example, McMurray and Smith
(2001) took a macro approach to make a comprehensive account of the
impact of globalization on the so-called socioeconomic and health transitions
in developing countries. More recently, Callahan and Wasunna (2006) have
developed a critical view concerning the tensions between the notions of
choice and equity in the context of increasing market driven policies shaping
the practice of medicine.
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The emerging field of the anthropology of the globalization of health care
explores the connection between the micro and the macro (or the local and
the global), with particular focus on the role of the transnational
pharmaceutical industry as a macro-actor embedded in much localized
practices. For instance, Lakoff (2005) has brilliantly analyzed the emergence
of what he calls the “pharmaceutical reason” as a determinant influencing the
practice of global psychiatry. In the same line, Healy (2006) and Applbaum
(2006) have contributed to a better understanding of diagnostic and
prescription drug patterns that define mental illness under the pervasive
influence of promotional actions pushed by bio-medical industries. On her
part, Petryna (2006) has presented a detailed account of the “rising of the
global subject” as a direct result of the worldwide expansion of pharmaceutical
clinical research.

Against such a backdrop, this paper starts by exploring the role of culture in
patient-doctor communication, the primary interaction unit in the context of the
medical act. Then, we propose an analytical framework to explain the
emergence of the global health sphere, a complex and disjunctive
environment that is influencing discourses, perceptions and practices in the
health care field. The case of diabetes will serve to illustrate the dynamics of
the global health sphere. Finally, we advance the first elements of a
theoretical framework that, while acknowledging the role of culture in the
interactions between individuals in health care situations, takes into account
the macro level shaped nowadays by the disruptive forces of globalization.

The Role of Culture in Patient-Doctor Communication

Patient-doctor interaction constitutes a central and critical component of
medical care. Interpersonal communication processes are inherent in this
interaction since “the accuracy of a diagnosis, the understanding of a health
problem, the likelihood of compliance with treatment regimens, and the
probability of recovery are all influenced by the personal interaction between
the provider and the patient.” (Thompson 2003:93) Evidently, interactional
engagement between the patient and the doctor is highly complex as this
interaction is influenced by numerous multi-faceted variables. Culture has
been recognized as one such key variable of the communicative process that
is of direct relevance to provider-patient interaction. (Ahmed 2007; Ahmed,
and Bates 2007; Cioffi 2003; Jotkowitz, Glick, and Gezundheit 2006;
Kokanovic, and Manderson 2007; Meeuwesen et al. 2007; Okamoto 2007;
Perloff et al. 2006; Surbone 2006; Towle, Godolphin, and Alexander 2006)

Why is Culture Important in Patient-Doctor Communication?

Culture is a pervasive and permeating attribute of human living. It refers to a
pattern of values, beliefs, ideas, and symbols that are shared by a group of
people. (Gudykunst, Ting-Toomey, and Chua 1988; Samovar, and Porter
1991) Such integrated patterns of human behavior provide people with
frameworks within which to define their identities and make sense of their
experiences. As Helman (2000:2) argues: “Culture is a set of guidelines (both
explicit and implicit) that individuals inherit as members of a particular society,
and that tell them how to view the world, how to experience it emotionally, and
how to behave in it in relation to other people, to supernatural forces or gods,
and to the natural environment.” The growing literature on health

Altérités, vol. 6, n°2, 2009 : 48-74.



51 ISAAC NAHON-SERFATY, RUKHSANA AHMED,
SYLVIE GROSJEAN, AND LUC BONNEVILLE

communication and culture sheds light on how culture shapes people’s
experiences, perceptions, constructions, and understanding of health issues.
(Betancourt 2003; Betancourt et al. 2005; Bigby 2003; Cioffi 2003; Geist-
Martin, Ray, and Sharf 2003; Hayes-Bautista 2003; Helman 2000; Huff, and
Kline 1999; Kreps, and Kunimoto 1994; Sharf, and Kahler 1996; Skelton, Kai,
and Loudon 2001; Lupton 1994)

Although culture plays an important role in how people communicate about
health, considering culture as homogeneous and static is problematic and can
lead to misunderstandings resulting in cultural generalizations and
stereotyping. Accordingly, anthropologists underline that “culture is not a
single variable but rather comprises multiple variables, affecting all aspects of
experiences.” (Kleinman, and Benson 2006:1673-1674) Recognizing the fluid,
overlapping, and interactive nature of culture, Helman (2000:4) cautioned that
culture should not be considered in isolation from “its particular context” that
“is made up of historical, economic, social, political, and geographical
elements.” Culture, in this paper, is regarded not just as a local process, but
as a global process as well. More specifically, while we view culture as
“inseparable from economic, political, religious, psychological, and biological
conditions,” we also recognize that “cultural processes frequently differ within
the same ethnic or social group because of differences in age cohort, gender,
political association, class religion, ethnicity, and even personality.” (Kleinman,
and Benson 2006:1674)" This comprehensive understanding of the concept of
culture is particularly important to reconcile the local and the global. As
Luckmann and Nobles note: “Culture has a powerful impact on individuals,
groups, and entire societies, influencing all aspects of human life. Cultures
and subcultures provide strategies and methods for coping with life’s ever-
changing challenges and demands.” (2000:23) With these considerations in
mind, the paper probes into intersections and/or disjunctions between local
and global processes in the context of health communication.

Research indicates that the dyadic communicative process operates
differently when the patient and the doctor are from different cultures. Such
differences are especially evident in today’s multicultural clinical contexts
where a health care system has to deal with numerous regional, ethnic, racial,
socioeconomic, occupational, generational, and health-status values. For
instance, in a study of the communication process between a group of Xhosa-
speaking patients and their western medical practitioners in South Africa,
Hersleman (1996) identified barriers to effective communication. These
barriers to effective patient-doctor communication were identified as
sociocultural differences between patient and doctor (class, status, roles,
perceptions of health and illness), language difficulty, defensiveness among
patients (patients’ discomfort in the clinical setting), psychosocial factors
(politeness and submissiveness of Xhosa-speaking people), and patient-
doctor relationship (discernible racial and associated political differences
between patients and doctors). Hence, doctors need to act in the best interest
of patients and research increasingly suggests that such care should be
culturally appropriate. Galanti (2004) used case studies to illustrate many
levels of cultural differences between patients and doctors on issues as varied
as nutrition, religion, family support, and response to pain. To avoid conflict
and misunderstanding between patients and doctors, Galanti argued for
understanding and adjusting to patients’ cultural needs by gaining knowledge
of their cultural values, family structure, healthcare beliefs and practices,
religious beliefs, diet, language and communication processes, and

' See also Jackson and Duffy (1998).
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psychosocial interactions.

Various cultural issues facilitate or impede positive relationships between
patients and doctors. As argued by Prideaux (2001:186), “an individual's
cultural identity affects interactions with the health system and influences
health status”. In the case of patient-doctor relationships, “differences in
education, specialized language use, social characteristics, and power make
most doctor-patient interactions similar to intercultural exchanges.” (Jackson,
and Duffy 1998:xii) Patients may respond differently to illness and treatment
issues depending on their background and associated cultural beliefs, values,
and practices. For instance, in a study of physician interaction with Australian
immigrants with type 2 diabetes (Kokanovic, and Manderson 2007:462),
patients described their relationships with doctors as hierarchical which
“involved seeking approval and avoiding reproach from their doctors for their
successes and failures in diabetes management.” Kokanovic and Manderson
concluded that the relational and communicative aspects of patient-doctor
relationships influence patient responses to diabetes management. Being
aware of their own cultural values, doctors should be prepared to deliver
health care services that respect and value the cultural identities of patients.
Considerable research identified racial and ethnic differences between
patients and doctors contributing to health disparities. (Cooper 2004; Cooper-
Patrick et al. 1999; Cooper et al. 2003; IOM 2002; Kaplan et al. 1995; Lee et
al. 1997; Saha et al. 1999; Whittle et al. 1993); and effective patient-doctor
communication as central to quality health care. (Gazda, Childers, and
Walters 1982; Meadows 1991; Ruben 1992; Thompson 1996; van Ryan, and
Burke 2000)

What can we Learn from Studying Patient-Doctor
Communication?

From the onset of research in health communication, patient-doctor
communication was a key area of study and it still remains so. (Thompson
2003) In their study of publication trends in health communication, Beck,
Benitez, Edwards, Olson, Pai, and Torres (2004:484) found that physician-
patient interaction “emerged as the third ranked topic in the health
communication articles.” According to Thompson (2003), it is important to
have a foundational understanding of patient-doctor communication to better
understand health communication processes. Although studies have
examined patient-doctor communication in relation to culture, it is also
important to study various health-related interactions that occur within
particular contexts. (Street 2003) Individual health practices are determined in
large part by their cultural backgrounds and contexts. These cultural contexts
both at the interpersonal level (patient-physician encounter) and in the larger
context of social interaction also shape group and organizational dynamics.
What happens, however, to health communication when people misconstrue
and misconceive cultural likeness and difference and when the cultural
dimension goes unexamined? Ann Fadiman’s book, The Spirit Catches You
and You Fall Down (1997), provides a tragic answer to this question. It
provides “an in-depth account of the experience of Laotian immigrants
seeking health care for their child within the American medical system.”
(Street 2003:78)

Differences in cultural values and beliefs between the health care provider
and the receiver account for many misunderstandings in health interactions
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(Cline, and McKenzie 1998). When such differences are not accommodated,
poor health outcomes arise. For instance, Fadiman (1997) described the
culture clash between the Merced Community Medical Center in California
and a refugee family from Laos over the care of Lia Lee, a Hmong child
diagnosed with epilepsy. Fadiman explained how the fundamentally different
notions of disease that divided the Hmong sense of health and disease from
the views of American scientific medicine eventually cost Lia Lee her life.
Although Lia’s health was in the best interest of both her parents and her
doctors, miscommunication between the two cultures led to a tragedy and
brings to attention the issues of medical ethics and cultural differences.
Through this story, Fadiman exposed the problems, realities, and gaps of
language, religion, and social customs in a medical setting. The author argued
that health care providers can adapt to improve their ability to care for patients
whose background is different from their own. The book underscored the
value of time and commitment required to understand another culture’s
perspective on health and illness and to integrate that understanding into the
day-to-day practice of medicine.

The inability to communicate across infinite difference resulted in enduring
frustration by physicians and non-compliance by Lia's parents. Lia’s case
demonstrates the fundamental clash of Hmong cultural beliefs with medical
science, which was compounded by confusion and conflict. The
miscommunication and reciprocal frustration led to misdiagnosis,
mistreatment, and, eventually, the brain-death of Lia. This tragedy occurred
despite the well-intended efforts of Lia’s doctors and the extraordinary love of
her parents because of a rift between opposing cultures that arguably, could
have been negotiated. Lia's ailing body became the stage for
miscommunication: at the interpersonal level (between Lia’s parents and her
doctors and consequently between the Hmong culture and the traditions of
American medicine) and in the larger context of social interaction (among the
Hmong community, Lia’s family and friends, and the medical community, Lia’s
physicians, other medical staff, and social workers, in Merced, California).
Lack of understanding of the cultural dimension especially the global
processes of cultural production resulted in poor patient-doctor interaction,
health care delivery, and health outcomes.

How can we make sure that Lia Lee’s story does not happen again? Although
there is research (Chong 2002; Waxler-Morrison Anderson, and Richardson
1990) on dealing with patients from specific cultural groups, currently there is
no systematic effort to provide a coherent understanding of the local and
global processes of cultural production in the context of health
communication. Culturally effective health communication demands that the
optimal contexts be identified. For example, Ahmed (2007) investigated the
function of cultural differences on patient-doctor interactions and the likely
impact on evaluations of the quality of health care in Appalachian Ohio, a
medically underserved region in the Southern part of Ohio, as a cultural
context. Based on quantitative survey methods, a number of important
findings emerged regarding patients’ perceptions of  doctors’
accommodativeness in shaping culturally competent health care which is a
dynamic and complex interrelated process of recognizing individual
differences as well as differences across cultures.

Particularly relevant to our discussion is a research question posed by Ahmed
to examine the extent to which cultural differences play a role in health care
interactions in Appalachian Ohio and to assess patients’ perception of doctors’
cultural competence in health care interactions. To answer this research
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question, Ahmed conducted a 3-phase sequential investigation to test a set of
hypotheses that stemmed from the research question. In the first phase,
scenarios were developed and tested displaying cultural difference or
sameness between the patient and the doctor and the doctor’s cultural
competence or incompetence in health care interactions based on the
evidence documented in the literature. These scenarios were pre-tested using
a convenience sample of undergraduate students (n= 175) who found the
scenarios to be readable and believable and recognized cultural similarities
and/or differences with the patients and doctors in those scenarios.

In the second phase, Ahmed used the validated scenarios along with a survey
questionnaire, which resulted in the development of a three-factor scale to
measure public perception of doctors’ cultural competence. In this phase, the
role of cultural differences between patient and doctor in the scenarios was
examined by measuring respondents’ (n= 201) explicit and implicit
assumptions regarding doctors’ culturally competent or incompetent
behaviors. Exploratory factor analysis results revealed that the public
perceived doctors to be culturally competent when doctors were aware of
patients’ cultural differences (nationality, racial background) and when doctors
understood the dynamics of cross-cultural differences (spiritual beliefs related
to health issues, food and dietary habits, preference of personal title in being
addressed). These findings of Ahmed’s study add to a growing literature
supporting the notion that lack of knowledge regarding culture specific beliefs
and customs (e.g. traditional healing, food prohibition, religious beliefs ) can
impede effective patient-doctor communication. (Sheridan 2006; Spector
2004)

During the third phase, Ahmed examined the role of cultural differences in
patient- doctor interactions in an Appalachian Ohio context by refining and
further validating the public perception of physicians’ cultural competence
scale developed during the second phase along with previously validated
measures of relevant constructs (i.e., ethnocentrism, fear of physicians, and
health professionals’ communication accommodation theory goals and
strategies). The patient base in Holzer Clinic in Athens, Jackson, and
Gallipolis were surveyed (n= 306). Exploratory factor analysis results revealed
that participants perceived doctors to be culturally competent when doctors
were conscious of macro-cultural issues (e.g., religious practices related to
health issues, decision maker in family). This finding of Ahmed’s study is
consistent with Rao’s (2002) study that found physicians in collectivist cultures
of Argentina, Brazil, and India often choosing to share health care information
with a family member who makes decisions for the patient. Results of the
hypothesis in phase three of Ahmed's study - intercorrelations among
perceptions of cultural competence, communicative accommodation
strategies, ethnocentricity, fear of physicians, and patient satisfaction with the
direct clinical encounter — revealed that participants perceived doctors to be
culturally competent when the doctors were perceptive of the dynamics of
cultural differences related to proxemics and chronemics (e.g., touch issues
during the physical exam, time concerns with regard to medical treatment).
This finding resonated with the guidelines for using time, touch, and space
appropriately when providing health care to different cultural groups. (Lipson,
and Dibble 2005) Results of this hypothesis also revealed that participants
perceived doctors to be culturally competent when the physicians recognized
patients’ cultural differences related to language issues (e.g., language skills,
translator availability). This finding is consistent with studies that described
health care interventions as culturally competent when they included linguistic
services, such as bilingual interpreters among other elements of cultural
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competence. (Brown et al. 2002; Brant, Fallsdown, and Iverson 1999; Yancey
et al. 1995)

At a general level, the findings of Ahmed’s study suggest that cultural
differences play an important role in patient-doctor interactions. The findings
also provide important insights into the role that cultural differences play in
patient-doctor interactions in a specific cultural context, Appalachian Ohio.

The last decade has witnessed a shift towards a relational approach to
patient-doctor communication. (Duggan 2006) Considering patient-doctor
interaction as relationship-centered (Brown, Stewart, and Ryan 2003; Roter
2000) underscores the importance of both patient and doctor communication
behavior within the medical encounter. We argue that, within this highly
complex patient-doctor interaction matrix, mutual engagement in
communication during the medical encounter may lead to a more satisfactory
outcome of the consultation and improve engagement with health services.
We also argue that while it is important to be aware of cultural differences and
develop cultural knowledge, reconciliation between macro and micro
approaches, and thus fully integrating the cultural dimension into a better
understanding of health communication is equally important.

Culture and Health Communication in the Global
Context

The Emergence of New Mediation Instances

Health communication situations, including the interpersonal exchanges
between patient and doctor, should be also studied in a larger context. Street
(2003:64) proposes to approach communication in medical encounters from
an ecological perspective. Street’s ecological model is an attempt to explain
how doctor-patient communication can be affected by “interpersonal,
organizational, media, political-legal, and cultural environments.” Another
perspective assumes that these processes, both from a micro and macro
level, are affected by multicultural contexts where “people from distinctly
different cultures live, come into contact, and interact with one another to form
a new way of life, both dynamic and different from each of its parts or
cultures.” (Kar, Alcalay, and Alex, 2001:ix) The multicultural approach of
health communication acknowledges that “behavioral risk factors are deeply
rooted in culture, and access to health care is strongly affected by the
compatibility between the cultures of the provider and users of health care.”
(Kar, Alcalay, and Alex 2001:79) Following the paths of both the ecological
model and the multicultural approach, we propose to develop a
comprehensive framework to explain how people’s perceptions, interactions
and consumption related to health and illness are influenced by the flows of
ideas and goods circulating in the world. Our aim is to describe the
emergence of a global cultural space that is shaping public perceptions of
health issues and affecting health communication processes. Social
representations of health and illness, usually influenced by the cultural
framework constituted by the family and immediate social networks, very well
described by Moscovici (1989), Herzlich (1969) and Jodelet (1989), are now
nourished also by the flows of global culture and affected by the multiplication
of mediation instances. (Martin-Barbero 1993)
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The connections between globalization and health have been mainly studied
from an economic perspective. McMurray and Smith (2001) have documented
the material consequences of global dynamics in the health of people.
Theories of development have also contributed to understanding the close ties
between economical and health policies (Copper Weil et al. 1990) and the
negative effects of structural macro-economic adjustment measures on the
poor. (Le Franc 2000; Thomas 2000) Kim, Shakow and Bayona (2000)
analyzed the consequences of the privatization of healthcare services in
developing countries, while multilateral agencies have tried to calculate the
impact of financial crises on social spending and the overall costs of
medicines. (PNUD 1999; WHO 1999)

All these initiatives have certainly contributed to a better understanding of the
quantitative consequences of the global flows of people, products, services
and money on the health of populations. However, there is a need to explain
how globalization is shaping social representations and discourses on the
body, notions of wellness, the definitions of disease and the field of
therapeutics. The study of the symbolic dimension of health and illness in the
global sphere is still a work-in-progress.

We propose analyzing the emerging health planetary sphere by adapting
some of the key concepts advanced by anthropologist A. Appadurai (1996) in
his attempt to define globalization as a disjunctive process between
economical, political and cultural domains. This particular analytical
framework contributes to overcoming the epistemological gap between the
socio-economic and cultural approaches that try to explain the consequences
of the so-called globalization of the health of societies. By integrating the
material and symbolic dimensions of globalization, Appadurai’'s global
landscapes illustrates how emerging mediation instances are touching the life
and shaping the imagination of millions of people worldwide, including social
representations of disease and notions of wellness.

According to Appadurai, the global is

[...] a complex, overlapping, disjunctive order that cannot any longer be understood in
terms of existing center-periphery models...| propose that an elementary framework
for exploring such disjuncture is to look at the relationship among five dimensions of
global cultural flows that can be termed (a) ethnoscapes, (b) mediascapes, (c)
technoscapes, (d) finanscapes, and (e) ideoscapes. (1996:32-33)

Appadurai calls these landscapes imagined worlds that have neither a purely
emancipator nor a disciplinary effect. Ethnoscapes refer to the constant flux
of people in the global world, including immigrants, refugees and tourists.
Mediascapes are constituted by the symbolic and technical capacities of
production and broadcast contents worldwide by creating world
representations. Technoscapes are defined by the configuration of
mechanical and informational techniques (including the biotech) not only
affecting economics but also cultural representations and the flow of
information. Finanscapes are represented by the circulation of global capital
in the context of a system favoring financial speculation. Finally, there are the
ideoscapes where the dialectic between institutional (national and
supranational) and non-institutional players (NGOs and alter-globalization
movements) reflects the power/counter power dynamics on the global scene.

Based on these categories, we have identified five landscapes or dimensions
that are shaping the global cultural framework influencing public perceptions
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and attitudes toward health and illness: i. migrations, ii. therapeutic
markets, iii. the media environment, iv. health politics and v. multilateral
networks.

Migrations flows are playing a growing role in the global imaginaries related
to health and illness by their material and symbolic consequences, sometimes
creating an apocalyptical representation of lack of control and crisis
escalation. Common language has expressed eloquently the contingencies
between population flows and the emergence of diseases. The so called
“Spanish flu” and “Asian flu” are not only illustrations of the geographical origin
of these ailments, but classifications containing social and cultural
interpretations of the epidemics, including prejudices and phobias against
foreigners. These population movements have an increasing influence on
public perceptions, not only because “the foreigner” can bring disease home,
but also because of the socio-economic consequences of migration. This
increase and acceleration of migration are also linked to some epidemic
trends such as HIV-Aids, Avian flu, SARS, among others. Alongside
migration, there are other population flows related to public health issues.
“Sex tourism” is a good example of this trend, certainly challenging the control
of sexually transmitted diseases worldwide. The material consequences of
the flow of populations in health care are also connected with the social
imaginaries of diseases and the pathological in general, influencing policies
and discourses of exclusion and inclusion.

Therapeutic markets are creating new niches for health consumption, which
are simultaneously shaping public perceptions, attitudes, and expectations
regarding the prevention and treatment of different conditions and diseases.
The birth of so-called “life-style” medications is the best example of this trend.
Companies identify a profitable market niche in order to find a therapeutic
solution for conditions affecting the development of personality, self-esteem,
and body image. This process calls for educating the public about the “new
condition” in order to create demand for the medicine that will control it, but
not necessarily cure it. By conveying global messages related to their
innovative therapies, bio-medical and pharmaceutical industries are promoting
similar consumption patterns in very different cultural and socio-economic
contexts in a process that can be described as the commoditization of health
and illness. (Nahon 1999) Nevertheless, the expansion of the demand has
had in some cases a boomerang effect: side effects of drugs are booming in
recent years in what seems to be the natural consequence of the rapid
expansion of consumption. The hybridizing process of global landscapes is
also influencing markets. The practices and products inspired by alternative
healing and New Age trends are gaining official recognition, in an integration
process between orthodox medicine and so-called “patural” options,
sometimes in disruptive cohabitation. (Hunt, and Lightly 2001)

Media are offering fiction and non-fiction contents shaping social
representations of and discourses on health and illness that are acting in a
disjunctive way. The media is contributing both to the development of more
critical views and the promotion of consensus around policies and modes of
health consumption. Narratives, particularly those presented by television,
have a strong persuasive effect. (Signorielli 1993) The media is a privileged
source of information on health and medical issues for the public. The media
and cultural industries are also sources of esthetical and social models having
a close connection with health, wellness, and illness. The expansion of the
media has several consequences. The multiplication of information sources
and points of view can lead to more individual autonomy, since this can
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contribute to developing a critical perspective on health care institutions,
medical practice, and the healthcare system. But it is also clear that the
expansion of media influence works also in favor of the development of new
pharmaceutical and bio-medical markets since these industries can directly
reach the consumer without the barriers of medical and institutional
mediations.

Health politics shaped by the global agendas of international institutions are
contributing to the legitimization of local policies favoring a growing role for the
market in health care and the individualization of health issues. This culture
of individualization of healthcare is closely linked to the proposition that the
market is a good regulator of health systems and competition should be
promoted in order to offer better services to the consumers. (Banque
Mondiale 1993) As a result of this new dialectic between public and private
sectors in health care, the definition of a “new universalism” proposed by the
World Health Organization has emerged. (WHO 1999:38) The new paradigm
says that healthcare services should be provided to everybody. However, it
also states that governments cannot secure all the services because of the
scarcity of financial resources. The institutional prescription is to increase the
participation of the private sector and look for more macroeconomics
efficiency.

Multilateral networks, integrating traditional international institutions and
NGOs, have an increasing impact on global debates about access to
medicines and healthcare, promoting worldwide awareness of conditions and
challenges in the health field. (Moran, and Wood 1996) New networks are
facilitating cooperation between organizations. For instance, HealthNet, an
Internet based platform, allowed doctors from Central Africa to share
information about the Ebola outbreak in 1995. (PNUD 1999) Power relations
between institutional and non-institutional players are influencing political
choices in cases such as HIV-Aids (Lee 2000), abortion (Crane 1994), and the
control of population growth. (Lee, and Walt 1995; Dodgson 1998)

Applying the Model: The Case of Diabetes

The current perception of a growing diabetes “world epidemic” is an
exemplary case for applying the proposed global health analytical framework.
Being a disease related both to genetic predisposition and life-style risk
factors, diabetes offers an interesting case to observe how some global
trends, including the emergence of global medical discourses and
consumption patterns are shaping perceptions, expectations and behaviors of
various populations about the disease and its treatments.

First, migration processes and population interaction in multicultural
environments are playing a critical role in the increase of diabetes prevalence
in some regions and is affecting the way the disease is treated. It is known, for
example, that populations of Hispanic origin in the United States have
relatively higher diabetes prevalence than other groups. (Hunt, Valenzuela,
and Pugh 1998) This is often explained by a combination of genetics and food
habits, particularly new habits developed in the context of the USA, where this
population has more access to junk food. An extensive review about research
on culturally relevant issues for Hispanics with diabetes by Caban and Walter
(2006) found that personal models of illness varied across groups of
Hispanic/Latino origins and were influenced by levels of acculturation. A
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recent study by Caban et al. (2008) identified the emergence of new themes
among Hispanic/Latino populations with diabetes, showing how socio-cultural
processes are influenced by a combination of mainstream
medical/pharmaceutical discourses and more localized personal concerns.
“New concerns” include, among other topics, the effect of diabetes on sexual
health problems, perceptions about the link between depression and diabetes,
intergenerational issues and their impact on participants’ beliefs about
diabetes, and perceptions of discrimination and discontinuity in healthcare.

Second, there is a very dynamic and competitive therapeutic market around
diabetes. The recent introduction of inhaled insulin and the development of
new oral drugs show the industry’s interest in a growing global market. The
expansion of the diabetes market is influencing prescription habits among
doctors and creating demand for innovation in a context of increased
consumption of services and products. (Alexander et al. 2008) Furthermore,
the changing definition of the “diabetes category” towards “pre-diabetic”
conditions such as so-called “insulin resistance” and “metabolic syndrome,”
has opened the door to comprehensive treatments including those for high
blood pressure, high cholesterol and abdominal obesity. (Després, and
Lemieux 2006; Balkau et al. 2007) Medical discourse on diabetes has evolved
from a glucose-centered metabolic disorder toward a combination of risk
factors and conditions needing more complex prevention, diagnostic and
treatment approaches.

Third, media is consecrating more time and space to diabetes related stories,
claiming that the world is facing a global epidemic and promoting different
types of innovation, from new glucose monitoring devices to new
pharmaceuticals. Recently the media has been interested in stories about the
side effects of diabetes medication, contributing to the debate on the safety of
prescription drugs and the marketing practices of pharmaceutical companies.
The case of the ACCORD study (Action to Control Cardiovascular Risk in
Diabetes) helps to understand the critical role that news media is playing in
the day-to-day clinical setting. According to reports of the study conveyed by
international wire services and highly influential newspapers such as the New
York Times, lowering “too much” the level of glucose in patients with type 2
diabetes increases their risk of dying of cardiovascular complications. (Kolata
2008) The ACCORD story revealed the paradox of a media discourse that
promotes therapeutic improvements that are creating, at the same time,
uncertainty in medical practice. A quote by Dr. Richard Kahn from the
American Diabetes Association exposes the disruptive effect of these kinds of
media reports: “It's profoundly disappointing. This presents a real dilemma to
patients and their physicians. How intensive should treatment be? We just
don’t know.” (Stein 2008)

Fourth, health politics are affecting the way diabetes is diagnosed and
treated. The so-called “rationalization” of health care is resulting in practices
focused on treating “acute” episodes of the disease that neglect more holistic
and preventive approaches. This double discourse — conveying tensions
between administrative decisions and actual clinical conditions — is clearly
present in a study based on interviews with Canadian doctors working in the
diabetes field. (Nahon-Serfaty 2009) Physicians acknowledged the need to
promote life-style changes that will eventually improve the quality of life of
patients, while accepting the fatalistic view that the “only solution” in the “real
world” is to prescribe a set of drugs to deal with the complications associated
with the condition. The same research showed how medical discourses
respond to a competitive rationality dominated by corporate, scientific and
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political actors who are guiding policy choices and decision-making processes
in the public sphere.

Fifth, international institutions are contributing to the definition of standards
for diabetes diagnosis and helping to raise awareness about the disease.
Besson et al. (2009) have studied the role of the World Health Organization
(WHO) in what they call the “construction of the diabetes world epidemic,” by
lowering some of the thresholds that define who is a “diabetic” and even “pre-
diabetic” patient. In that sense, the International Diabetes Federation (IDF), a
worldwide alliance of over 200 diabetes associations in more than
160 countries, has developed an extensive campaign to put diabetes on local
public health agendas, helping in an indirect way to promote the interests of
other players, such as pharmaceutical companies, who are always willing to
expand global markets.

As the diabetes case shows, the global health sphere is a source of
disjunctive forces influencing cultural trends frequently going in opposite
directions. While it is certainly true that migration is exasperating the health
situation of several population groups, it is not less valid to assert that the
information circulating through the media and the intervention of multilateral
stakeholders are raising global public awareness about illnesses and
injustices affecting these populations. On the one hand, the logic of
competition among therapeutic markets is pushing for more consumption
while, on the other hand, it is also creating opportunities to open the dialogue
between patient and doctors about the best options to prevent and treat
diseases. This dialectic between the local and the global should be analyzed
more deeply in order to better assess the emerging cultural environments
affecting health communication both at the interpersonal (micro) and social
(macro) levels.

Discussion / Conclusion

As we have seen, the areas of difficulty within the field of Health
Communication cannot be examined without reference to the “social” as such.
Health Communication, like other fields, rests on complex socio-cultural
processes and it is important to take into account both micro and macro levels
of analysis. We must, in fact, keep in mind that health interventions, whatever
they may be, are first and foremost social relationships, which in turn rest on
social constructs. (Gadrey 1996) This process works in such a way that
medical practice, as we have seen previously, becomes an art that is deeply
ingrained in the practitioner’s individual experience, which forms the basis of
his/her decision-making. This individual experience teaches the practitioner
that his/her efficiency, defined as his/her capacity to obtain “good” results,
also depends on his/her capacity to “resolve problems” (Gadrey 1996:123)
that have led a certain patient to seek his/her expertise. Although, the
attainment of this result, the health-output, finds its inception in the odds that
the practitioner will adapt his practice to different situations. Therefore, as we
have mentioned earlier, the health field is strongly affected by individuals’,
patients’ heterogeneity. Indeed, research lead by sociologists, psychologists
and anthropologists has clearly demonstrated that the quality of an
intervention depends completely on the way we communicate, the way we
take care of the speaker. Individuals, namely patients, are not all
homogeneously sensitive to certain health problems as Dodier (1993:122-
123) has shown in his study of the perception of pain. This is note-worthy,
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since it concurs with health sociology and anthropology findings that illness,
healing, even the representation of pain®, stem from socio-cultural factors
related to age, sex, social class, level of education, etc. (Dorvil 1985)

Consequently, we can highlight an important point — that illness and the health
service upon which a patient calls, derives from very complex social
processes that prevent any thoughts of homogeneity and standardization of
health care. Not only are patients’ sensitivities divergent, but they also come
into relation, interaction, differently with health professionals. As mentioned
previously, every case is unique and should be considered as such.
Therapeutic effectiveness, as well as clinical and therapeutic efficiency
(Bonneville 2003, 2005, 2006), stem from the quality of the interaction within
the healthcare service. In short, these considerations demonstrate the extent
to which the socio-cultural dimension of health interventions, whether it be
micro or macro, is vital to better understanding the complex dynamics at play
in the Health Communication field.

While bringing together different works (Ahmed 2007; Nahon 1999; Nahon-
Serfaty 2009) and research results in the Health Communication field, we
sought to decompartmentalize micro and macro analyses, which is necessary,
in our view, for understanding the cultural complexities and issues within the
Health Communication framework. The idea is to develop an approach that,
while monitoring the level of interactions between individuals, will not lose its
original context (the global) as a whole (Knorr-Cetina and Cicourel 1981).
Latour (2005) shows how a macro-sociological phenomenon can be present
in micro-episodes where agents’ structuring practices ensue. In other words,
throughout their interactions, individuals construct collective representations
that can be generalized and progressively become constitutive elements of
macro-sociological phenomena. Furthermore, micro-interactions do not
develop in a social void. In fact, analysis of micro-social phenomena must be
related to greater contexts. As Giordano (2006:156) has stated, while citing
Weick: “This does not signify that the social interactions are local, as it were,
an independent auto-production of all frameworks [...]. The meanings that the
actors co-construct are not auto-created. The micro-analysis does not go
without macro-inputs.” (1990:583) It is for this reason that we think that to
grasp the entire complexity of cultural issues in the communication process
(within the health context), we must focus our attention on the actors (and
their interests) and on the system. And just as Latour (2006:259; our
translation) points out: “The macro is neither ‘above’ nor ‘below’ the
interactions: they add themselves on like another connection that feeds off of
them, but also nourishes them.”

Our objective in this text was to focus on the significance of exploring these
two perspectives (local/global or micro/macro) and above all to show that this
is not the result of their simple addition, but the result of a more integrative
approach, where the value lies in bringing out the entire complexity of cultural
issues in the Health Communication field.

2 One of the first studies having addressed this issue is that of Mark Zborowski which

demonstrated in 1952 that the representation — thus the signification — of pain varies from one
ethnic group to another.
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Résumé/Abstract

Depuis le congres de I'Organisation mondiale de la Santé a Ottawa (Canada)
en 1986, on a reconnu le réle structurant des différences culturelles dans les
orientations des systémes de santé. Cela a constitué un pas important dans la
compréhension de la place du patient dans la promotion de la santé et des
soins médicaux. Les chercheurs tiennent compte de I'importance des facteurs
socioculturels dans ce champ complexe d’activités humaines et sociales
qu'est le domaine sanitaire. Cependant, la culture est encore un élément
marginal dans les institutions médicales malgré les constats faits de son
importance tant en psychologie, en sociologie et en anthropologie. Cet article
traite du rdle de la culture dans le champ de la « communication et de la
santé », a partir d'une perspective multidisciplinaire, en essayant une
réconciliation des approches micro et macro. Nous proposons de répondre a
la question suivante : comment peut-on concilier le micro et le macro et ainsi
intégrer la dimension culturelle dans les phénoménes étudiés dans le champ
de la « communication et de la santé », tant sur le plan interpersonnel que
dans le contexte plus large de linteraction sociale? La réponse a cette
guestion demandera d’explorer les contributions empiriques et théoriques de
différents domaines.

Mots clés : Communication et santé, culture, soins de santé, mondialisation

During the Congress of the World Health Organization in Ottawa, Canada
(1986), the structuring role of cultural differences was highlighted in the
context of health system orientations. This event constituted an important step
towards the way in which patients are being taken care of and participate in
the promotion of health. Accordingly, researchers consider the socio-cultural
factors as being crucial when taken into account within the complex field of
human and social activity that comprises the health care field. But culture has
long been considered, and still is today, as being marginal in prominent health
establishments, despite numerous reports being conducted on the subject in
psychology, sociology or anthropology. This paper addresses the role of
culture in the field of “Health Communication” notably in claiming the
development of a multidisciplinary perspective, reconciling the macro and
micro approaches, between the local and the global. In this article, we
propose to answer the following question: How can we manage the
reconciliation between the macro and micro approaches, and thus fully
integrate the cultural dimension into better understanding the phenomena
studied in Health Communication, both at the interpersonal level (patient-
physician encounter) and in the larger context of social interaction? Answering
this question will require exploring the empirical and theoretical contributions
of different fields.

Keywords: Health communication, culture, healthcare, globalization
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L'anthropologie face aux demandes du
terrain : deux exemples d'implication dans le
milieu médical

Michela Canevascini
Université de Lausanne
et

Rose-Anna Foley
Université de Lausanne

Il est ainsi difficile, lorsque la demande
d’implication sociale est un paramétre essentiel
de la relation ethnographique, d'en faire une
simple option morale annexe a la pratique
scientifique ou de prétendre que cette derniére a
le choix de s’en dispenser. Albert 1995:113

La problématique du sens, de I'apport et de I'utilité de sa propre recherche
vis-a-vis de la société ne cesse d'interroger les chercheurs en anthropologie
et, peut-étre davantage, les jeunes anthropologues (Bensa 2008). La question
n'est pas nouvelle et, bien au contraire, le probléeme de I'action de
I'anthropologue sur la réalité qu’il étudie a accompagné la discipline depuis
ses débuts. Les liens entre les anthropologues et I'entreprise coloniale, ainsi
que les retournements réflexifs que cette connivence avec les structures de
pouvoir a suscités, posent d’emblée la question problématique du lien entre
savoir et action (Albert 1995). Au sein de [I'anthropologie francaise,
contrairement au monde anglo-saxon, cette interrogation a conduit a un
désenchantement et a une certaine méfiance vis-a-vis de ses possibles
apports pratiques (Lenclud 1995).

En anthropologie de la santé, cette question s’est posée de maniéere tres
prononcée en raison de la nature de son objet d'étude qui rend la
distanciation ou la neutralité «académique » difficlement défendable
(Fainzang 2005). En ce sens, I'épidémie du sida a constitué une étape
fondamentale dans cette réflexion en provoquant un virage moral dans le
rapport du chercheur aux malades, ou I'implication s’est révélée pour le moins
nécessaire (Benoist et Desclaux 1996). Toutefois, la question de I'implication
du chercheur continue a se heurter au projet de construire un savoir critique
et objectif, tout en se renouvelant autour de la posture ambivalente du
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chercheur, entre engagement et distanciation (Elias 1983). La bonne distance
face a l'objet s'articule ainsi autour de deux niveaux interdépendants,
épistémologique et politique (Fassin 1998). D’une part, en ce qui concerne la
production d’'un savoir objectif sur une réalité a laquelle on appartient et de
lautre, vis-a-vis d'une posture axiologique influencée par les jugements
implicites, voire les positionnements politiques (Armbruster, and Laerke 2008;
Pirinoli 2004) que le chercheur a par rapport au milieu étudié.

Nos recherches portent respectivement sur la prévention du suicide et sur les
soins palliatifs et la fin de vie. Au cours du travail de terrain, nous nous
sommes heurtées a des demandes de la part de nos interlocuteurs qui nous
ont obligées a questionner et a définir notre posture d'anthropologues par
rapport au terrain. Interpellées par ces questions sur I'avis du chercheur et sur
I'utilité de sa recherche & propos du sujet étudié, notre souci a été de nous
positionner face a la dichotomie — que plusieurs considérent comme
dépassée (Albert 1995; Fainzang 2005) — entre une posture fondamentale
visant un savoir objectif, ou du moins indépendant, et une posture appliquée
soumettant le savoir au principe de [Il'action. D'un coté, la posture
fondamentale ne peut prétendre a un complet détachement de la société et
de ses valeurs, ni en amont, ni en aval de sa recherche (Corcuff 2004). De
l'autre, la posture appliquée peut difficilement revendiquer le statut de science
en raison de son assujettissement théorique et pratique au terrain
« demandeur ». Entre ces deux pbles, la posture impliquée définie entre
autres par Albert correspond a une «recherche anthropologique
fondamentale intellectuellement et socialement investie dans la situation
historique des sociétés qu’elle étudie » (Albert 1995:118). L’implication est ici
considérée comme s'inscrivant dans une perspective d’anthropologie critique
attentive aux dimensions politiques de la santé et de la médecine (Fainzang
2005). L'espace et les modalités de cette implication, de plus en plus
revendiquée par les anthropologues, se déclinent de manieres trés diverses
(Benoist et Desclaux 1996; Bouillon, Frésia et Tallio 2005; Fassin 1998). La
force de cette démarche réside probablement dans le flou de sa délimitation
qui nécessite une constante redéfinition. Ce sont ainsi les rencontres
spécifiqgues du terrain qui, au travers d'un regard réflexif et critique,
déterminent ce que s'impliquer veut dire.

Par le biais d'une réflexion ancrée dans la pratique, nous souhaitons
présenter des implications particulieres résultant de deux expériences de
terrain dans le domaine de la santé. Il s’agit dexpliciter des éléments
inhérents au travail ethnographique souvent tus; comme les attentes des
interlocuteurs face au travail anthropologique et la maniére dont
I'anthropologue y répond. Ces attentes ont pris la forme de demandes
d’expertise anthropologique concernant, dans le premier cas, le domaine de
la prévention du suicide et, dans le deuxieéme, celui de la recherche en soins
palliatifs. Les réponses apportées cherchent a s'inscrire tout autant dans une
démarche impliquée que critique, permettant ainsi de réfléchir a la question
des apports de I'anthropologie au terrain, notamment au travers d'échanges
discursifs entre enquéteurs et enquétés.

Différentes recherches se sont intéressées aux implications possibles des
chercheurs auprés de personnes malades (Benoist et Desclaux 1996; Vidal
1997), en souffrance ou en situation d’exclusion (D’Halluin 2005; Makaremi
2008). Celles-ci découlent d'une certaine posture de I'anthropologie —
attentive a la dimension émique de la santé — s'intéressant aux
représentations et au vécu des personnes malades ou des demandeurs de
services. Derriére cette posture se trouve, souvent implicitement, la volonté
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de redonner légitimité et pouvoir aux populations « dominées »; dans ce cas
les patients, par opposition aux soignants. C'est dans ce cadre que se situent
bon nombre de réflexions portant sur les implications des chercheurs sur des
terrains dits sensibles (Bouillon, Frésia et Tallio 2005) ou dangereux (Agier
1997). Ici, nous proposons au contraire une réflexion qui porte sur l'insertion
de l'anthropologue auprés des soignants; ceux qui, dans ce contexte,
représentent les experts ou encore les «dominants ». Vis-a-vis des
professionnels de la santé, les recherches anthropologiques se situent tres
souvent soit dans une volonté d'application du savoir anthropologique
remettant peu en cause les pratiques et les logiques biomédicales (voir par
exemple Whiteford 2005), soit dans une approche critique envers les
soighants et le systéme médical qui correspond souvent en paralléle a un
engagement auprés des malades (Fassin 2008; Pouchelle 2002).

La posture que nous proposons ci-apres ne se situe ni en compléte adhésion,
ni en totale opposition envers les professionnels de la santé. La prise en
compte des attentes des soighants et I'ouverture d’'un dialogue nous ont
permis de définir une certaine maniére de nous impliquer auprés des
soignants, qui consiste a apporter un éclairage anthropologique critique dans
le but de stimuler un enrichissement et un renouvélement des pratiques et
des savoirs médicaux. Dans cette posture hybride, il parait indispensable de
prendre en compte les risques d'instrumentalisation par le domaine médical et
de considérer la réflexivité du chercheur comme un gage nécessaire pour
préserver une distance critique.

Quel est I'avis de I'anthropologue?

Dans I'exemple de la prévention du suicide®, nous nous sommes intéressées
a la maniére dont I'’émergence de la prévention du suicide en Suisse —
devenue récemment une problématique de santé publique — transforme les
pratiques et les savoirs autour du suicide. Le terrain de recherche s’est
construit de maniére inductive a partir des lieux et des individus concernés
par la problématique du suicide et de sa prévention. Une premiére partie du
terrain s’est centrée sur la mise en place d'un programme de santé mentale
dans le canton de Vaud (Suisse), incluant un volet autour de la prévention des
conduites suicidaires’. Des entretiens semi-directifs ont été effectués avec les
initiateurs de ce programme (représentants de la santé publique et
psychiatres), ainsi qu'avec des personnes appartenant au milieu associatif
s'intéressant & la santé mentale et a la prévention du suicide®. Nous avons

Recherche effectuée par Michela Canevascini.

Le programme de santé mentale, présenté de maniére officielle en novembre 2008, résulte
d’'une collaboration entre des représentants de la santé publique et une équipe de psychiatres.
Les 4 axes du volet concernant la prévention des conduites suicidaires sont: 1) suivi du
traitement de l'information sur le suicide dans les médias; 2) formation de professionnels de
premiere ligne; 3) prise en charge en milieu somatique des personnes ayant tenté de se
suicider; et 4) orientation téléphonique des urgences psychiatriques (Service de santé publique
et al. 2008).

Le milieu associatif a en effet joué un rdle précurseur dans le domaine de la prévention du
suicide en Suisse. La mobilisation de quelques associations a partir de la fin des années 1990
a conduit a une sensibilisation progressive a cette problématique et a contribué a I'élaboration
d'une réflexion au niveau national et cantonal autour de cette question. Les associations
présentes dans la région, souvent crées par des personnes touchées personnellement par le
suicide d'un proche, sont actives dans différents domaines liés a la prévention primaire — se
situant en amont du suicide ou de la tentative de suicide —, tels que : gestion ou promotion des
lignes téléphoniques d’'écoute, surveillance des médias quant a la diffusion d’'information sur le
suicide, prévention dans les écoles, gestion de groupes de parole s’adressant a des personnes
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également réalisé des observations lors de conférences, de colloques et de
réunions portant sur ces thématiques, ainsi que lors d’une formation a la crise
suicidaire®. De plus, des entretiens ont été menés avec des participants a la
formation provenant des domaines socio-éducatif et sanitaire et ayant des
horizons professionnels divers.

Une deuxiéme partie du terrain porte sur la prise en charge des personnes
suicidaires dans le cadre d’'une unité d'urgences psychiatriques d'un hdpital
universitaire. Le suivi psychiatrique des tentatives de suicide constitue en effet
une dimension prioritaire du programme de prévention. Ainsi, nous avons,
d'une part, effectué des entretiens avec les soignants (médecins, infirmiers,
assistants sociaux, psychologues) et les patients et, d'autre part, des
observations ont été réalisées lors des colloques du service pendant lesquels
'équipe discute de maniére approfondie des patients confrontés a des
problématiques suicidaires”.

L'intérét d'un tel terrain portant sur la prévention du suicide est né lors de
I'évaluation d'une association active dans le domaine de la prévention du
suicide des jeunes (Canevascini, Martarelli et Lettieri 2008). L'objectif était
alors d'évaluer la place et le role de I'association dans le réseau de prévention
du suicide de la région. L'association mandataire était en effet soucieuse
d’avoir un regard extérieur sur ses activités et sur les liens tissés avec les
partenaires de ce réseau. Nous sommes ici dans une situation ou le travail de
recherche répond aux intéréts du terrain, s'inscrivant par conséquent dans
une posture engagée dans la prévention du suicide. Le choix d'aborder cette
thématique dans un travail de thése a refléeté ce méme engagement,
percevant I'approche anthropologigue comme un moyen pour enrichir et
renforcer la prévention du suicide. Toutefois, par le biais d'une
contextualisation socio-historique du suicide et de sa prévention, la définition
d’'une problématique de recherche a conduit notre réflexion a un détachement
graduel vis-a-vis d’'un possible engagement. Derriére le caractére intolérable
du suicide et la nécessité morale de le prévenir, nous avons approfondi la
dimension normative de la prévention (Aujard 2007; Gori et Del Volgo 2008),
ainsi que la médicalisation qu’elle induit en raison de I'étroite association faite
entre suicides et troubles psychiatriques (Volant 2006).

Le terrain de recherche fut d’abord investi d’'une posture « neutre » vis-a-vis
de I'engagement, sans toutefois exprimer, de maniére ouverte, les réflexions
critiques qui émergeaient au sujet de la é)roblématique étudiée. Néanmoins, et
au fil des rencontres, nos interlocuteurs® ont exprimé a plusieurs reprises leur
désir de connaitre notre point de vue, celui de I'anthropologue. Par exemple,
a la fin d'un entretien avec un représentant de la santé publique, celui-ci
demande : « Quelle est votre hypothése, alors? Pourquoi les gens se
suicident? ». Aussi, au cours d’'une discussion avec une personne travaillant
dans une association de prévention du suicide, celle-ci dit se réjouir « d’avoir
les résultats de la recherche pour avoir de nouvelles pistes pour prévenir le
suicide ». Ou encore, au cours d'une discussion avec l'équipe de l'unité
psychiatriqgue portant sur les causes de la dépression, un médecin nous

endeuillées par le suicide.

La formation a la crise suicidaire constitue I'un des 4 axes du programme de prévention des
conduites suicidaires.

Cette partie du terrain a commencé en novembre 2008 et est toujours en cours.

Ces réflexions se réféerent uniguement aux entretiens et aux observations effectués avec le
personnel soignant, les responsables de la santé publique et les membres des associations
actives dans la prévention du suicide.
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interpelle directement : « on peut peut-étre profiter de votre présence pour
connaitre votre avis sur la question? ». Ces demandes reflétent un intérét et
une curiosité vis-a-vis de la recherche et, de maniere plus générale, des
sciences sociales. Ces interrogations se situent également dans une
demande d’échange de savoirs et de contre-don.

Puisque donner un avis d’expert sur la question contribue a créer des liens
avec le terrain et semble étre une condition importante pour pouvoir S’y
intégrer au mieux, Nous nous sommes interrogées sur la maniére la plus
adéquate de donner suite a ces demandes qui nous interpelaient. Ces
questions portaient en effet sur des aspects — explication du suicide, de la
dépression, comment mieux prévenir le suicide — qui ne constituent pas les
buts de la recherche, mais plutdt ses objets. Comment gérer des attentes en
termes d'expertise, alors qu'elles divergent des interrogations de la
recherche? Bien souvent, il nous a semblé que les interlocuteurs percevaient
I'anthropologue comme quelqu’un d’engagé qui souhaite, au travers de son
étude, contribuer & mieux prévenir le suicide’. L'élaboration d'une posture
critique remet pourtant momentanément en cause cet engagement : comment
alors négocier les tensions existantes entre savoir critique et demande
d’'implication, lorsque I'on se trouve toujours dans la phase de terrain?

Sur le moment, nous avons opté pour répondre aux questions pose€es, en
précisant les buts de la recherche, les interrogations, voire en citant la
littérature socio-anthropologique sur ces questions. Néanmoins, nous avons
décidé de porter une attention particuliere a ces attentes et de les intégrer
dans le processus de recherche lui-méme, en construisant les grilles
d’entretien sur un modéle d'« entretien-débat »° afin de répondre en quelque
sorte a linvitation qui nous était faite de se positionner sur ces questions.
Face aux professionnels, nous avons donc décidé de nous exprimer sur le
sujet étudié, en clarifiant d’emblée la perspective critique de la recherche. Le
but étant a la fois de répondre aux sollicitations des interlocuteurs, tout en
évitant que ceux-ci cristallisent leurs attentes sur des éléments que I'étude ne
pouvait pas satisfaire, par exemple une possible promotion des activités de
prévention du suicide. Cette démarche s'insére dans une logique de contre-
don, voire d'échanges réciproques au moment de I'entretien, tout en facilitant
l'intégration dans le terrain de recherche.

Ultérieurement, lincorporation des attentes du terrain par le biais des
« entretiens-débats » a fini par opérer un deuxieme virage au niveau de la
posture théorique adoptée face au terrain de recherche. En effet, la
confrontation des interlocuteurs aux réflexions critiqgues sur la prévention du
suicide et la psychiatrie a complexifié I'analyse, permettant ainsi de
comprendre la dimension critique comme faisant partie des discours et des
pratiques des acteurs eux-mémes.

Ceci est justifié en raison de I'engagement préalable de la chercheuse (souvent connu des
interlocuteurs), ainsi que des intentions initiales de la recherche. A cela s’ajoute le constat que
la nécessité de prévenir le suicide semble étre un principe qui n’est pas remis en cause. En
effet, lors des entretiens, la question « Pourquoi faut-il prévenir le suicide? » provoque souvent
une réaction de surprise chez les interlocuteurs. Le fait d’effectuer une recherche n'ayant pas
comme objectif premier celui de prévenir le suicide est parfois pergu de maniere suspecte.

Des questions ont, par exemple, porté sur la prédominance des intervenants psychiatriques
dans ['élaboration des programmes de prévention du suicide, sur la tendance
comportementaliste des approches de prévention du suicide ou encore sur la tendance a
privilégier les aspects liés a la psychopathologie (tout en négligeant les dimensions
socioculturelles). Il s'agit ici d'expliciter et d'approfondir ce type d'entretien qui est
probablement pratiqué couramment par les anthropologues.
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A titre d’'exemple, certains soignants confrontés aux critiques de
psychiatrisation ou de médicalisation du suicide® ont réagi en confirmant qu'il
y a effectivement psychiatrisation de certaines problématiques sociales
(chdmage, question des personnes sans statut légal) ou d'événements
« normaux » de la vie (deuil, ruptures amoureuses). A ce sujet, une infirmiére
nous dit :

Je pense que ¢a devient de plus en plus accepté [de consulter en psychiatrie], peut-
étre avec les moeurs, peut-étre un peu trop. Maintenant, tout devient du ressort de la
psychiatrie, tout est un probléme a traiter en psychiatrie. [...] C'est vrai que parfois des
gens expriment, souvent par téléphone, combien c'est difficile de consulter la
psychiatrie, mais malheureusement il y a une masse, de I'ordre d’'un phénoméne de
massification de la consultation en psychiatrie et on recoit en consultation
psychiatrique pour tout et pour rien.

En revanche, une grande partie des personnes ayant des problémes
psychiatriques lourds, trés souvent a risque suicidaire, ne consulteraient pas
suffisamment les services psychiatriques d'aprés nos interlocuteurs. On peut
ainsi voir comment une certaine critique des professionnels par rapport a une
surutilisation de la psychiatrie se couple a une perception des problématiques
suicidaires comme relevant du champ psychiatrique.

Toujours en lien avec la question de la psychiatrisation du suicide, nous
avons exprimé aux soignants interrogés notre perplexité concernant les
hospitalisations en cas de risque suicidaire, considérées comme
emblématiques de la psychiatrisation du suicide. La personne suicidaire est
percue comme quelgu'un de malade qui agit de maniere irrationnelle et
nécessitant un cadre psychiatriqgue pour étre maitrisé et soigné. Face a cette
vision critique sur leur activité, les soignants interrogés ont apporté des
nuances quant au recours aux hospitalisations d’office qui interviennent, selon
eux, seulement dans des situations extrémes. lls ont pu également préciser
gu’'une grande importance est accordée au point de vue du patient et a sa
responsabilisation face a sa détresse. Si une hospitalisation s'avere
nécessaire, I'accord du patient est souhaité. Comme le dit un médecin :

C’est qu’en général, on aime bien responsabiliser le patient, on essaie de dire, bon,
moi je vois ¢a. Est-ce que vous étes d’accord? Oui, non? Pour moi, une solution serait
I'hospitalisation, est-ce que vous étes d'accord? ». Les soignants sont également
attentifs a I'aspect « traumatisant» d'une hospitalisation en psychiatrie et aux
réticences exprimées par les patients. Il y a des situations ou les patients disent :
« écoutez, d'accord. Je préfere venir ici [en ambulatoire] parce que si vous
m’hospitalisez c’est clair que je vais me tuer a I'hdpital, ce sera la derniere des choses
gue vous pouvez me faire. Vous m'aidez pas du tout. Par contre, si je peux venir ici et
voir quelqu’un, ¢a va peut-étre m'aider. Sinon, c’est sr, si vous m’hospitalisez, je vais
le faire quand méme a I'hdpital ». Pour beaucoup, c’est comme si le dernier stade qui
peut leur arriver est d’étre hospitalisé en psychiatrie.

On retrouve ici une attitude non autoritaire envers les patients, ou la
négociation et la persuasion ont pris la place de I'imposition.

Ces exemples montrent que la question de la psychiatrisation du suicide ne
peut pas étre considérée seulement comme une analyse «sur» le
phénoméne étudié — qui serait propre a l'analyse critique. Elle doit étre
davantage percue comme partie intégrante du langage et de la pratique

psychiatrique actuelle™. La compréhension de celle-ci ne peut en effet se

° Par psychiatrisation du suicide, on entend la tendance actuelle a appréhender le suicide par le

biais exclusif des paradigmes psychiatrique et médical.

1 Un autre élément intéressant est I'obligation morale de prévenir le suicide. Loin d'étre une
évidence, voire un devoir professionnel absolu, la prévention du suicide dans des situations de
troubles mentaux graves est parfois largement questionnée (par les professionnels interrogés)
guant a sa pertinence. Ceci remet en cause une vision simpliste de la psychiatrie dont le but
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faire sans considérer l'impact qu'ont eu les réflexions critiques de type
foucaldien sur la psychiatrie (Foucault 1961). En réaction a une psychiatrie
fondée sur I'enfermement et la contrainte, la nouvelle réalité psychiatrique se
caractérise par une mise en avant des notions d'autonomie et de
responsabilité, ainsi que par une attention accrue aux besoins et au point de
vue du patient (Velpry 2008)™. Saisir cette proximité, c'est finalement
dépasser une opposition entre savoir critique et réflexif (qui serait propre a
I'anthropologue) et action impliquée (propre aux acteurs du terrain);
opposition qui reste trés présente, du moins implicitement, dans les analyses
portées sur la psychiatrie (Ogien 1989).

Reconnaitre la dimension critique inhérente a la psychiatrie permet ainsi
d'instaurer une relation différente entre chercheurs et interlocuteurs, ou le
savoir critique développé peut étre percu comme pouvant enrichir et
contribuer & la transformation du milieu étudié™®. En acceptant de donner
notre avis sur la prévention du suicide et sur la prise en charge des personnes
suicidaires, l'implication s’est jouée autour du type de regard posé par le
chercheur sur les pratiques. On peut en définitive se demander si la curiosité
des partenaires de terrain en début d’enquéte peut réellement mener a un
dialogue constructif et fertile entre I'anthropologie et le milieu psychiatrique ™.
En attendant les effets sur le long terme, cette démarche a pour linstant
amené les interlocuteurs a porter un regard plus réflexif sur leur propre
pratique.

A quoi (nous) sert la recherche anthropologique?

Concernant les soins palliatifs**, nous avons intégré une équipe mobile
spécialisée dans la prise en charge de patients atteints de maladies
incurables dont la fin de vie est proche. Cette enquéte ethnographique™
consistait a suivre les professionnels dans leurs activités quotidiennes
(consultations des patients, discussions avec les professionnels des autres
services de I'hdpital, colloques de transmission, réunions internes et externes,
formations). Dans un milieu ou la souffrance, le deuil et la mort sont

omniprésents, limmersion a impliqué un vécu émotionnel particulier :

serait de « sauver » a tout prix tout suicidaire, particulierement dans des situations de maladies
mentales.

Ceci ne signifie pas que la psychiatrie, en intégrant dans sa pratique des réflexions critiques,
n'a plus une fonction normative ou de domination, bien au contraire. Le changement provient
plutdt de la maniére dont le travail psychiatrique s’exerce et se justifie, permettant de passer
d’'un modéle de la relation patient-soignant de type paternaliste a un modele de type délibératif
(Emanuel, and Emanuel 1992). A l'imposition et & la contrainte (modéle paternaliste), on
privilégie aujourd’hui 'autonomie du patient et son adhésion au dispositif psychiatrique (modeéle
délibératif).

En ce sens, reconnaitre cette proximité n’implique pas un désengagement du chercheur,
comme c’est plutét le cas de la sociologie pragmatique. Par ce biais, nous voulons plutdt
réfléchir aux contributions que la dimension critique peut amener a la pratique des acteurs de
terrain.

Pour une discussion sur les apports réciproques possibles entre psychiatrie et anthropologie,
voir Kleinman (2001).

Recherche effectuée par Rose-Anna Foley.

L'activité de terrain a été réalisée dans le cadre d’un projet financé par le Fond National Suisse
pour la Recherche n°100013-112411/1: « Médicalisation de la vie et gestion de la mort:
I'’émergence des soins palliatifs comme problématique socio-culturelle », sous la direction
d’llario Rossi, avec Francois Kaech et Yannis Papadaniel. Ce projet a représenté le point de
départ d’'une thése de doctorat sur la thématique des médicaments dans le contexte de la fin
de vie.
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I'expérience de pénétrer dans les coulisses de différents services de I'hépital
(de la chirurgie a la médecine interne, en passant par I'orthopédie et les soins
intensifs) et d’entrer en contact avec des personnes fortement atteintes dans
leur état de santé a suscité des émotions intenses et des tiraillements entre
I'envie de sonder le vécu de l'autre et sa propre difficulté face a des situations
de souffrance extréme, appelant parfois a des stratégies de préservation et
d’évitement. Dans ce service, habitué a gérer ce genre d’émotions, un
dispositif de verbalisation particulier a été mis en place consistant a inviter
tout nouveau venu a raconter son vécu émotionnel. Cette pratique a fait partie
des premiéres régles du jeu auxquelles nous avons dii nous soumettre™. Par
ailleurs, considérant le chercheur davantage comme un professionnel
pratiquant I'anthropologie de la santé que comme un observateur externe, les
médecins, les infirmiéres et les autres intervenants du domaine (assistants
sociaux, aumoniers, psychologues) ont d’emblée soulevé la question de
l'utilité de la recherche anthropologique face a leur activité. Dans l'univers
hospitalier ou le travail est tourné vers des résultats et une certaine efficacité,
ce genre d'attitude n’est pas étonnant. Il s’explique également par le fait que
ces professionnels, appartenant eux-mémes a un segment médical
dénongant les limites d'une médecine techniciste et déshumanisante,
montrent un certain intérét par rapport a ce que le travail de I'anthropologue
pourrait amener en termes de réflexion. En tant que professionnels
consultants avec une mission pédagogique, ces soignants sont pour la plupart
ouverts a une certaine remise en question de la pratique et cherchent a
lintégrer dans leurs activités'’. Faisant eux-mémes de la recherche au sein
de I'hépital universitaire, plusieurs d’entre eux se sont intéressés a des
travaux ethnographiques et considerent la pertinence des démarches dites
qualitatives. De plus, le principe d'interdisciplinarité étant d'une grande
importance dans le milieu palliatif, notre statut d’anthropologue a souvent été
accueili comme «un point de vue en plus» venant S’ajouter aux
compétences variées déja existantes, telles que celles d'aumonier, de
psychologue ou d’assistante sociale.

Face a une telle ouverture, nous avons éprouvé une certaine estime vis-a-vis
de nos interlocuteurs tout en accordant une attention particuliére a la question
du savoir anthropologiqgue comme moyen pour repenser les pratiques
professionnelles. Or, si le projet ethnographique entre en résonance avec
celui de ces praticiens réflexifs, I'anthropologue se doit d'interroger les enjeux
a la base de leurs motivations: en se rendant auprés des services
« curatifs », ces professionnels ont pour objectif de faire prendre conscience
des possibles dérives de la médecine en proposant une démarche et un
savoir palliatifs. Leur action, pouvant étre qualifiée de militante (Castra 2007),
propose une humanisation de la médecine grace aux soins palliatifs,
épousant de fait totalement le projet de promotion de ce nouveau domaine
médical. Quant a la recherche qualitative face a laquelle ils montrent une
certaine ouverture, elle leur permet de documenter et de légitimer la part
relationnelle largement développée par cette médecine holiste encore
faiblement institutionnalisée'®. S'il est nécessaire que le chercheur introduise

'® Dans cet article, nous ne développerons pas davantage les aspects liés aux émotions du
terrain (Ghasarian 2002; Kleinman, and Copp 1993) afin de privilégier la discussion sur la
posture face aux activités des professionnels. Au sujet des implications éthiques de la
recherche dans le domaine des soins palliatifs, voir Rossi et al. (2007; 2008).

" Au sein de leur service, ils disposent de nombreux espaces de réflexion permettant de discuter
de leur activité professionnelle ainsi que de I'expérience humaine liée aux soins de patients
mourants (supervisions psychiatriques, groupes de travail réflexifs, discussions informelles
entre collégues, notamment avec la psychologue et 'auménier du service).

8 par exemple, l'intérét pour le vécu émotionnel des soignants a justifié le lancement d'une
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ces éléments dans sa réflexion anthropologique tout en étant conscient de la
potentielle utilisation de ses propos a des fins de promotion et de
développement d'une discipline médicale, doit-il pour autant abandonner
I'idée de susciter, grace a sa démarche, une autocritique de la part des
professionnels?

Au fur et a mesure de I'avancée du terrain, le dialogue sur I'apport de la
démarche ethnographique s’est cristallisé autour des projets de recherche
initiés par ce service. A maintes reprises, les membres du service nous ont
interpelées comme expertes des questions qualitatives telles que discutées
dans le domaine des sciences sociales'®. Par exemple, une infirmiére du
service réalisant des entretiens avec des patients nous dit : « j'aimerais bien
que tu regardes ces entretiens avec tes yeux d'anthropologue. Ca m’aidera a
sortir de mes criteres d’analyse plus infirmiers ».

Face a des demandes explicites venant des interlocuteurs de terrain, nous
avons adopté une posture consistant & ne pas les considérer comme de
simples informateurs et, dune certaine maniére, a intégrer leurs
guestionnements et leurs projets de recherche dans notre travail. Derriere ce
que l'on peut considérer comme un écueil et le début d'une
instrumentalisation de la démarche anthropologique, il semble que les
préoccupations et les questions soulevées par ces professionnels ont
davantage servi a identifier certains enjeux sous-jacents au milieu étudié.
Ainsi, notre questionnement s’est construit autour des traitements
médicamenteux dans le contexte de la fin de vie, qui représentent le fer de
lance de la discipline palliative et le principal gage de sa scientificité
biomédicale. La morphine et ses dérivés ou encore la sédation palliative sont
toutefois sujets a controverses et une partie non négligeable de patients, leurs
proches, ainsi que certains soignants expriment de fortes réticences face a
leurs usages. Ce constat, contre lequel les professionnels se butent souvent,
a représenté, dans une démarche inductive, le point de départ d'une réflexion
critique portant sur 'objet médicament®, tout en ayant pour second objectif
d’apporter de nouveaux éclairages anthropologiques aux soignants.

Ne disposant pas d'unité avec des lits, la temporalité de cette équipe mobile
est particuliere : hormis les consultations cliniques, les colloques et les
formations (recues ou dispensées par ses membres), son activité est rythmée
par des périodes plus ou moins longues réservées aux projets de recherche
des professionnels. Le travail consacré a la recherche est alors apparu
comme un moyen de se rendre utile et, aprés plus d’'une année d’'observation
participante, nous avons entrepris une activité professionnelle sur des projets
qualitatifs et quantitatifs initi€s par ce service. L'une des recherches a

recherche qualitative et quantitative sur I'expérience et le vécu des médecins suisses face a la
sédation palliative — recherche a laquelle nous participons a I'heure actuelle.

' ces échanges ont mis en évidence les différents critéres de scientificité existants. Dans le
domaine médical, les recherches de type hypotético-déductives basées sur la preuve
prédominent. Les recherches qualitatives, quant a elles, sont souvent secondaires, encore peu
pratiquées et plutdt réservées a la recherche infirmiere.

% Dans la lignée des études anthropologiques portant sur le médicament, celui-ci est considéré,
d'une part comme un analyseur des interactions d'intermédicalité (Greene 1998) entre
différents segments de la médecine questionnant ainsi l'institutionnalisation des soins palliatifs.
D’autre part, il donne accés au vécu des personnes atteintes de maladies incurables
hospitalisées et a ce que leurs plaintes peuvent exprimer dans le contexte si particulier de la fin
de vie. Pour sonder ce vécu, nous avons assisté a 50 consultations de patients et avons a ce
jour mené 10 entretiens avec les proches de patients suivis par I'équipe mobile de soins
palliatifs et décédés au moins une année avant la réalisation de I'entretien (afin de laisser
s’écouler un laps de temps suffisant entre le déces et le récit de la maladie grave).
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consisté a chiffrer la proportion de patients palliatifs pris en charge par cette
équipe mobile qui sont décédés a I'hdpital. L'étude (qui est toujours en cours)
a permis d’observer un recours limité aux services des spécialistes de la fin
de vie dans cet hépital, ainsi qu’'un flou existant autour de la définition du
patient palliatif. Si la réalisation de ce projet a d’abord permis de combler le
manque d’activité dans le service, les éléments étudiés ont pu étre intégrés
dans un questionnement anthropologique plus large sur linstitutionnalisation
des soins palliatifs (Foley et al. 2009) avant de restituer cette réflexion aux
professionnels”. Ainsi, la question de I'utilité posée par les professionnels a
graduellement évolué vers un projet professionnel faisant de plus en plus
sens pour nous?.

Dans une certaine mesure, participer a ce genre de recherches va a
'encontre de la déontologie anthropologique prénant l'indépendance du
chercheur et mettant en garde contre le risque d'instrumentalisation
lorsqu’'une enquéte se fait au service d'un demandeur (Lahire 2004). Pour
nous prémunir, nous avons opté pour rappeler régulierement et de maniére
explicite que notre travail portait également sur leurs activités — et non pas
seulement sur celles des services clients de I'hdpital. Nous avons veillé a ne
pas perdre de vue le regard critique lié au statut de chercheur, ainsi que les
éléments pertinents dans une perspective anthropologique n'intéressant pas
forcément les professionnels de la santé.

Si la double casquette d’anthropologue-chercheur fait poindre le risque d’'une
trop grande assimilation au statut de professionnel de la santé, elle peut avoir
des répercussions positives sur la collaboration au moment de I'enquéte.
Dans ce cas particulier, la prise en compte des préoccupations des soignants,
le projet d'y apporter des réponses grace a la réflexion anthropologique et la
participation a des recherches communes, ont permis de tisser des liens
d’'une plus grande proximité et de gagner la confiance des interlocuteurs de
terrain en tant que personnes ne travaillant plus uniquement « sur » eux, mais
également « avec » eux. Alors que les implications et les intéréts varient,
I'anthropologue et les professionnels de la santé se retrouvent autour d’'une
sorte de projet commun visant a donner davantage de place aux aspects
humains dans la recherche effectuée a [I'hépital ou la priorité est
majoritairement donnée aux recherches de type Evidence Based Medicine
(EBM).

Cette méthodologie particuliere s’est développée au moment précis ou
l'activité de recherche qualitative se développait dans les murs du service®.
Si elle est motivée par un certain sentiment de dette vis-a-vis des
interlocuteurs de terrain, cette démarche résulte d'une rencontre entre un
contexte particulier et une sensibilit¢ professionnelle voulant créer des
échanges et des synergies entre professionnels de la santé et
anthropologues. En ce sens, le savoir des soignants nous permet d’avoir une
vision approfondie « de l'intérieur » du milieu étudié, alors que la réflexion

2 En ce qui concerne la question de I'institutionnalisation des soins palliatifs, nous nous sommes
appuyées sur nos observations et sur une recherche menée dans le service portant sur le
travail de consultance (Cantin, Stoesser et Lithi 2008) et sur les stratégies relationnelles
interprofessionnelles au sein de I'hdpital. 12 entretiens semi-directifs ont également été réalisés
avec les professionnels de services « clients » de cette équipe mobile intra-hospitaliére.

2 Comme c'est souvent le cas chez les jeunes chercheurs, 'expérience de terrain se méle a des
exigences professionnelles externes qui 'influencent.

2 Au moment ol nous l'avons intégré, le service était chapeauté par un chef de service trés
ouvert aux démarches qualitatives et soucieux de les développer. C'est d'ailleurs cette
personne qui, en premier lieu, a ouvert les portes du service a notre équipe d’anthropologues.
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anthropologique tache d’aller plus loin ou, du moins, d'offrir un autre regard
aux questionnements soulevés par les professionnels.

Discussion

Les deux expériences présentées soulévent des problématiques similaires
permettant de discuter la posture de I'anthropologue critique et son apport au
terrain étudié. Dans les deux situations, la rencontre entre des chercheuses
sensibles a la dimension impliguée de leur travail, d’'une part, et des
interlocuteurs de terrain présentant un certain intérét et une ouverture quant
au travail anthropologique, d’autre part, nous ont amenées a mettre en place
des stratégies de dialogue avec nos partenaires de terrain. Dans le premier
cas, ceci a pris la forme d’entretiens-débats alors que dans le second le
dialogue s’est construit autour de questions de recherche communes. Dans
guelle mesure ces démarches sont-elles révélatrices de notre posture et des
liens que notre discipline entretient avec la question de ses apports au
terrain?

En choisissant de prendre en compte les attentes de nos interlocuteurs de
terrain, non seulement en tant que révélatrices de notre objet d'étude, mais
également en tant que questions pertinentes auxquelles nous voulions
répondre d’'une maniere cohérente, nous nous sommes laissées en partie
« détourner » dans nos recherches de terrain. Notre démarche s’écarte-t-elle
alors du projet anthropologique visant la connaissance objective et doit-elle
étre remise en cause quant a son indépendance scientifique et
intellectuelle®? Puisque c'est au travers de la démarche réflexive que
I'anthropologie négocie son lien problématique avec I'objectivité (Geertz 1973;
Ghasarian 2002; Lézé 2006), les échanges d'idées et la collaboration
professionnelle avec nos informateurs trouvent leur pertinence du moment
gue 'on ne renonce pas a questionner (comme nous avons essayé de le faire
ici), d'une maniére réflexive et critique, les conditions et les enjeux de cette
redéfinition. Néanmoins, afin de se prémunir contre [utilisation de la
démarche de réflexivité pour simplement dédouaner le chercheur de sa
maniére d’agir, celle-ci doit faire I'objet d’'une réflexion continuellement
rediscutée se situant tout au long du processus de recherche.

En discutant des difficultés liées a son intégration dans un hopital lors d’une
recherche sociologique sur I'anorexie, Darmon (2005) évoque une situation
pouvant étre mise en rapport avec les nbtres. La chercheuse, dont la
présence avait été dans un premier temps acceptée au sein d'un service
hospitalier, s’est vue proposer de participer a I'écriture d'un article (en
collaboration avec le service) ou elle aurait di rédiger une partie sur le
contexte socioculturel de Il'anorexie. Celle-ci a finalement renoncé a la
collaboration proposée, ce qui a poussé ses interlocuteurs a refuser la
poursuite de son terrain au sein du service. Elle explique ainsi les raisons qui
I'ont poussée a renoncer a I'écriture de l'article :
Je redoutais les conséquences de cette publication tant sur le maintien de mon

autonomie sociologique (il me semblait que publier « avec » et non pas « sur » mon
terrain pouvait avoir des effets sur la construction de mon point de vue, et ce d’autant

2+ On peut en effet se demander si, dans le contexte anglo-saxon au sein duquel les associations
d’anthropologie appliquée sont bien instituées, cette question se poserait de la méme maniere.
Autrement dit, est-ce la particularité de la discipline anthropologique francaise privilégiant le
régime de la connaissance fondamentale (Lenclud 1995) qui nous pousse a poser ce genre de
guestions?
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plus qu'on me demandait en I'occurrence de me couler dans une problématique
d’'origine médicale), que sur la poursuite du travail de terrain sur d'autres sites
(Darmon 2005:106).

Bien que cette situation s'inscrive dans un contexte et une rencontre
ethnographique particuliers, cet épisode permet d'illustrer, premiérement,
'importance de ce type de demandes dans l'intégration sur le terrain, mais
aussi l'intérét que le monde médical porte — bien que souvent de maniere
utilitariste — a nos approches disciplinaires. Deuxiemement, les tiraillements
gu'évoque la chercheuse montrent comment, dans notre discipline, la
collaboration avec les interlocuteurs de terrain est souvent vécue comme une
menace pour l'autonomie du chercheur et non comme une démarche
complémentaire, voire mutuellement enrichissante.

Ceci nous raméne a la question des risques encourus par le chercheur
travaillant de trop prés « avec » ses interlocuteurs. Le danger est qu'il ne
parvienne plus a retrouver une distance critique pendant ou apres
I'expérience de terrain. Le fait de construire un discours commun avec les
interlocuteurs représenterait alors une illusion, en raison des différences
d'intéréts, de priorités et de logiques entre interlocuteurs de terrain et
anthropologues.

Habituellement réservée au moment de la restitution en fin d’enquéte, la
diffusion du savoir anthropologique provoque souvent des réactions assez
hostiles de la part des acteurs étudiés (Scheper-Hughes 1982). Ces conflits,
considérés par Becker comme « irréconciliables » (Fassin 2008), renvoient
aux intéréts divergents entre I'anthropologue et les informateurs de terrain,
ainsi gu’aux rapports de pouvoir sous-tendant I'enquéte. Le chercheur se
trouve en effet dans une situation dominante, en produisant un savoir « sur »
les autres (Augé 2006), d’'autant plus que ce savoir est critique, remettant
souvent en cause le dire et I'agir des acteurs. Sur le terrain, le chercheur vise
a produire un savoir de type théorique, alors que I'ouverture des interlocuteurs
a la recherche anthropologique se motive souvent (comme le démontrent les
exemples illustrés ici) par l'idée que celle-ci peut contribuer de maniére
concrete a l'activité professionnelle exercée. Lorsque, au moment de la
restitution, l'intention des chercheurs est dévoilée, la réaction hostile des
interlocuteurs est souvent liée a un sentiment de trahison. Celui-ci se limite
souvent a intégrer ces conflits a la réflexion anthropologique, ce qui peut
refléter une sorte de désengagement et de désenchantement des chercheurs
quant a la diffusion du savoir dans le milieu étudié, au profit du milieu
universitaire. De fait, cette attitude renverrait a une difficulté de la discipline
anthropologique a penser differemment les rapports de pouvoir entre
enguéteurs et enquétés.

Selon Walzer (1996), celui qui se livre a la critique sociale peut étre entendu
et donc agir sur la société du moment qu’il fait partie et qu'il partage les
valeurs, les intentions et les préoccupations du milieu, tout en gardant une
certaine distance a l'objet critiqué : ni au centre, ni en dehors, mais plutdt
dans une position marginale. En ce sens, les échanges discursifs dans les
terrains présentés ont la vocation de permettre a I'anthropologue d’occuper
cette position marginale en lui offrant un réle clé dans la diffusion du savoir
critique au sein du milieu étudié. En définitive, tout savoir critique présuppose
des valeurs éthiques et politiques, ainsi qu’une vision idéale implicite de la
société (Corcuff 2004). S'intéresser a la réception et a ce que nos regards
critiques peuvent amener a la situation étudiée peut étre percu comme une
tentative de s’approcher de cet idéal, tout en étant conscients du caractére
partiel de notre compréhension de la réalité humaine (Makaremi et Kalaora
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2008).

L’échange d'idées que nous essayons de construire avec les interlocuteurs de
terrain participe ainsi a une tentative de rapprochement entre la culture
anthropologique et les cultures « psychiatrique » ou « palliative ». Le savoir
des acteurs du terrain n'est plus seulement un objet d’étude, une « donnée »,
mais devient ainsi un savoir avec lequel dialoguer sur un plan plus égalitaire.

Conclusion

Les situations proposées dans cet article jouissent de terrains de recherche
particuliers, treés éloignés des conditions vécues par une grande partie de nos
collegues: il y a des lieux ou la critique est plus facilement écartée,
supprimée, niée. Parfois, celle-ci prend la forme d’'une dénonciation de la part
du chercheur, ou une certaine incompatibilité entre le savoir anthropologique
et le savoir des sujets étudiés rend le dialogue impossible. Sur nos terrains
d’étude, les approches réflexive et critique font déja partie de la démarche des
acteurs étudiés, rapprochant ainsi davantage les deux postures et facilitant le
dialogue. Néanmoins, puisque la rencontre ethnographique demeure une
sorte de pari, I'évolution de ces échanges sera a évaluer sur le long terme.
Enfin, notre réflexion s’ancre dans une conception des espaces sociaux (ici le
domaine de la recherche et celui de la médecine) comme étant
interconnectés et en constante transformation. Les attentes et les
questionnements des interlocuteurs de terrains sur la recherche
anthropologique constituent en soi une richesse dans la mesure ou ils
obligent le chercheur a replacer son savoir et sa pratique au coeur de la réalité
sociale a laquelle, bon gré mal gré, il participe.

Altérités, vol. 6, n°2, 2009 : 75-92.



88 MICHELA CANEVASCINI ET ROSE-ANNA FOLEY

Références

Agier, Michel, dir.
1997 Anthropologues en danger. L’'engagement sur le terrain. Paris: Jean-Michel Place.

Albert, Bruce
1995 Anthropologie appliquée ou « anthropologie impliquée ». In Les applications de
I'anthropologie : un essai de réflexion collective depuis la France. Jean-Francois Baré,
dir. Pp. 87-118. Paris: Karthala.

Armbruster, Heidi, and Anna Laerke
2008 Taking Sides. Ethics, Politics and Fieldwork in Anthropology. New
York: Berghahn Books.

Augé, Marc
2006 Le métier d’anthropologue : sens et liberté. Paris: Galilée.

Aujard, Marie-France
2007 La suicidologie, outil de gestion du comportement. Recherches sociographiques
48(3):161-174.

Benoist, Jean et Alice Desclaux
1996 Pour une anthropologie impliquée. In Anthropologie et sida : bilan et perspectives.
Jean Benoist et Alice Desclaux, dir. Pp. 363-373. Paris: Karthala.

Bensa, Alban
2008 Remarques sur les politiques de l'intersubjectivité. In Les politiques de I'enquéte :
épreuves ethnographiques. Didier Fassin et Alban Bensa, dir. Pp. 323-328. Paris: La
Découverte.

Bouillon, Florence, Marion Frésia et Virginie Tallio, dir.
2005 Terrains sensibles: expériences actuelles de [I'anthropologie. Paris: Centre
d’études africaines / Ecole des hautes études en sciences sociales.

Canevascini, Michela, Corinna Martarelli et Katia Lettieri
2008 Evaluation d’'une association régionale de prévention du suicide en Suisse. Santé
Publique 20(3):275-284.

Cantin, Boris, Katrin Stoesser et Fabienne Teike Liithi
2008 La consultance ou les coulisses d’'une pratique de soins. Revue Médicale Suisse
4(180):2542-2544,

Castra, Michel
2007 Les équipes mobiles de soins palliatifs, entre expertise et « entreprise morale ».
Revue Sociologie Santé 27:52-66.

Corcuff, Philippe
2004 Sociologie et engagement : nouvelles pistes épistémologiques dans I'aprés-1995.
In A quoi sert la sociologie? Bernard Lahire, dir. Pp. 175-194. Paris: La Découverte.
Darmon, Muriel
2005 Le psychiatre, la sociologue et la boulangére : analyse d'un refus de terrain.
Geneéses 58:98-112.

D’Halluin, Estelle

Altérités, vol. 6, n°2, 2009 : 75-92.



L'anthropologie face aux demandes du terrain : 89
deux exemples d'implication dans le milieu médical

2005 Vaincre la suspicion, entrer dans une intimité douloureuse : une intenable
extériorité. In Terrains sensibles : expériences actuelles de I'anthropologie. Florence
Bouillon, Marion Frésia et Virginie Tallio, dir. Pp. 55-74. Paris: Centre d’'études
africaines / Ecole des hautes études en sciences sociales.

Elias, Norbert
1983 Engagement et distanciation : contributions a la sociologie de la connaissance.
Michéle Hulin, trad. Paris: Fayard.

Emanuel, Ezekiel J., and Linda L. Emanuel
1992 Four Models of the Physician-Patient Relationship. Journal of the American
Medical Association 267(16):2221-2226.

Fainzang, Sylvie
2005 L'anthropologie médicale en France. In Anthropologie médicale : ancrages locaux,
défis globaux. Francine Saillant et Serge Genest, dir. Pp. 155-173. Québec: Les
Presses de I'Université Laval.

Fassin, Didier
1998 L’anthropologie entre engagement et distanciation. Essai de sociologie des
recherches en sciences sociales en Afrique. In Vivre et penser le sida en Afrique.
Charles Becker, Jean-Pierre Dozon, Christine Obbo et Moriba Touré, dir. Pp. 41-66.
Paris: Codesria, Karthala & IRD.

2008 Répondre de sa recherche. L'anthropologie face a ses « autres ». In Les politiques
de I'enquéte : épreuves ethnographiques. Didier Fassin et Alban Bensa, dir. Pp. 299-
320. Paris: La Découverte.

Foley, Rose-Anna, Yannis Papadaniel, Francgois Kaech et llario Rossi
2009 From Curative to Palliative Care: Daily Hospital Interactions around Incurability and
End of Life Care as Enlighteners of Confronting and Renewed Medical Realities. In
Medical Anthropology, Health Care Systems and the Client Society — Investigating
Interactions of Practice, Power and Science. Sandbjerg (a paraitre).

Foucault, Michel
1961 Histoire de la folie a I'age classique. Paris: Plon.

Geertz, Clifford
1973 The Interpretation of Cultures: Selected Essays. New York: Basic Books.

Ghasarian, Christian, dir.
2002 De l'ethnographie a I'anthropologie réflexive : nouveaux terrains, nouvelles
pratiques, nouveaux enjeux. Paris: Armand Colin.

Gori, Roland et Marie-José Del Volgo
2008 Exilés de lintime: la médecine et la psychiatrie au service du nouvel ordre
économique. Paris: Denoél.

Greene, Shane
1998 The Shaman’s Needle: Development, Shamanic Agency, and Intermedicality in the
Aguaruna Lands, Peru. American Ethnologist 25(44):634-658.

Kleinman, Arthur

2001 Why Psychiatry and Cultural Anthropology Still Need Each Other. Psychiatry
64(1):14-16.

Altérités, vol. 6, n°2, 2009 : 75-92.



90 MICHELA CANEVASCINI ET ROSE-ANNA FOLEY

Kleinman, Sherryl, and Martha A. Copp
1993 Emotions and Fieldwork. Newbury Park / London: Sage Publications.

Lahire, Bgrnard, dir.
2004 A quoi sert la sociologie? Paris: La Découverte.

Lenclud, Gérard
1995 La question de Il'application dans la tradition anthropologique frangaise. In Les
applications de l'anthropologie : un essai de réflexion collective depuis la France.
Jean-Francois Baré, dir. Pp. 65-84. Paris: Karthala.

Lézé, Samuel
2006 Réflexivité. In Abécédaire de Pierre Bourdieu. Jean-Philippe Cazier, dir. Pp. 159-
161. Paris: Sils Maria.

Makaremi, Chowra
2008 Participer en observant. Etudier et assister les étrangers aux frontiéres. In Les
politiques de I'enquéte : épreuves ethnographiques. Didier Fassin et Alban Bensa, dir.
Pp. 165-183. Paris: La Découverte.

Makaremi, Chowra et Léa Kalaora
2008 Introduction : Penser I'engagement. Altérités 5(2):5-12.

Ogien, Albert
1989 Le raisonnement psychiatrique : essai de sociologie analytique. Paris: Méridiens
Klincksieck.

Pirinoli, Christine
2004 L’anthropologie palestinienne entre science et politique : L'impossible neutralité du
chercheur. Anthropologie et Sociétés 28(3): 165-185.

Pouchelle, Marie-Christine
2002 Pour une histoire et une anthropologie des effets iatrogénes du « combat » contre
la maladie. Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia. 34(1):35-50.

Rossi, llario, Yannis Papadaniel, Francois Kaech et Rose-Anna Foley
2007 Les figures multiples de I'éthique : La mort entre médecine et société. Tsantsa
12:136-141.

Rossi, llario, Francois Kaech, Rose-Anna Foley et Yannis Papadaniel

2008 L'éthique a I'épreuve d'une enquéte anthropologique en milieu palliatif : de
linsertion & la restitution. Ethnographiques.org 17. Document électronique,
http://www.ethnographiques.org/2008/Rossi,et-al.html, consulté le 16 septembre
20009.

Service de santé publique, Centre Hospitalier Universitaire Vaudois et Fondation de Nant
2008 Politique de santé mentale. Plan d'actions 2007-2012. Document électronique,
http://www.vd.ch/fileadmin/user_upload/organisation/dsas/cd/fichiers_pdf/synthese_pl
an_SANMT-081110.pdf, consulté le 16 septembre 2009.

Scheper-Hughes, Nancy
1982 Saints, Scholars, and Schizophrenics: Mental lliness in Rural Ireland. Berkeley:
University of California Press.

Velpry, Livia
2008 Le quotidien de la psychiatrie. Sociologie de la maladie mentale. Paris: Armand

Altérités, vol. 6, n°2, 2009 : 75-92.



L'anthropologie face aux demandes du terrain : 91
deux exemples d'implication dans le milieu médical

Colin.

Vidal, Laurent
1997 Meéthode et éthique : I'anthropologie et la recherche confrontées au sida. In
Anthropologues en danger. L'engagement sur le terrain. Michel Agier, dir. Pp. 31-38.
Paris: Jean-Michel Place.

Volant, Eric
2006 Culture et mort volontaire : le suicide a travers les pays et les ages.
Montréal: Liber.

Walzer, Michael
1996 La critique sociale au XX° siécle : solitude et solidarité. Paris: Métailié.

Whiteford, Linda M., and Linda A. Bennett
2005 Applied Anthropology and Health and Medicine. In Applied
Anthropology. Domains of Application. Satish Kedia and John Van
Willigen, eds. Westport: Greenwood Press.

Altérités, vol. 6, n°2, 2009 : 75-92.



92 MICHELA CANEVASCINI ET ROSE-ANNA FOLEY

Résumé/Abstract

Cet article présente les implications particulieres de deux expériences de
terrain faisant émerger la problématique des apports et de I'utilité de
I'anthropologie dans le domaine de la santé. Face aux attentes fortes des
interlocuteurs de terrain (demandes d’expertise anthropologique dans le
domaine de la prévention du suicide et dans celui de la recherche en soins
palliatifs), les chercheuses se sont laissé en partie « détourner » en ne
travaillant plus seulement « sur », mais « avec » leurs interlocuteurs. Tout en
prenant en compte les risques d’'instrumentalisation par le domaine médical,
la réflexivité du chercheur face a son implication sur le terrain est considérée
comme un outil indispensable pour préserver sa distance critique. Par ailleurs,
ces expériences de terrain sont I'occasion de réfléchir a la possibilité de créer
des échanges discursifs avec les interlocuteurs du terrain et de favoriser ainsi
le changement social depuis l'intérieur.

Mots clés : Anthropologie impliquée, réflexivité, apports de I'anthropologie,
prévention du suicide, soins palliatifs

The aim of this paper is to describe the particular implications of two different
fieldwork experiences that bring to the foreground the contribution and
usefulness of anthropology in the health domain. Because of strong
expectations from field interlocutors (anthropological expertises related to
suicide prevention and palliative care), the authors adjusted their approach by
no longer working only “on” but also “with” actors. With the risk of being
exploited by the medical sphere, the researchers’ reflexivity concerning their
implication in the field becomes an essential tool for preserving their critical
distance. Furthermore, these field experiences offer an opportunity to consider
the possibility of creating discursive exchanges with fieldwork interlocutors
and promoting social change from the inside.

Keywords: Anthropological advocacy, reflexivity, anthropological usefulness,
suicide prevention, palliative care
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Des proces en chair et en songe. Sainteté et
exorcisme a Bouya Omar et Sidi Chamharouch
(Maroc)*

Céline Aufauvre?

Centre Jacques Berque /
Laboratoire d’ethnologie et
de sociologie comparative,
Université Paris X - Nanterre

Au Maroc, il existe des terres saintes qui forment de véritables espaces
marginaux sur les plans a la fois spatiaux, sociaux et cosmiques. Le saint
Bouya Omar et le jinn (génie/esprit) Sidi Chamharouch sont les figures
éponymes de deux territoires de la baraka® dans lesquels vivent des
communautés plus ou moins isolées, au sein desquelles se retrouvent des
individus socialement exclus — notamment des alcooliques, des toxicomanes
et des possédés. La possession, c'est-a-dire 'emprise d’un ou de plusieurs
jnoun (génies/esprits) sur une personne, est considérée par les personnes
concernées comme une situation a I'origine de l'infortune et de différents états
pathologiques — des troubles physiques et psychiques — souvent
accompagnés de situations de ruptures et de conflits familiaux. Bouya Omar
et Sidi Chamharouch sont géographiquement distants, mais certains
possédés les fréquentent tour a tour. Ces territoires, liés par la parenté des

Cet article est le développement et la continuité d'une communication présentée a I'occasion du
colloque « Figures et substituts de la sainteté : manipulation d’objets et pratiques rituelles »
organisé par Raymond Jamous et Antoinette Molinié en septembre 2006 au Laboratoire
d’Ethnologie et de Sociologie comparative (LESC/CNRS) de Paris-X-Nanterre. Nous les
remercions d’avoir initié cette réflexion dont le présent article porte les fruits.

L’'auteure est doctorante anthropologie au Laboratoire d’ethnologie et de sociologie
comparative de Paris X-Nanterre (UMR 7186 du CNRS) et au Centre jacques Berque de Rabat
(UMS 3136). Cette recherche, portant plus largement sur « Les systémes de soin, le traitement
et la perception des souffrances psychiques au Maroc », a été financée par une bourse
Lavoisier et par le Centre Jacques Berque.

La notion de baraka est un fait social complexe et ambivalent. Elle désigne le pouvoir
d’accomplir des miracles — la force thaumaturgique dans les cas présentés —, mais également
un pouvoir négatif, nocif — voire destructeur. La baraka des saints est susceptible d’apporter a
la fois bénédiction et chatiment. A ce sujet voir notamment Jamous (1995), Simenel (2007) et
Rhani (2008, 2009)
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charismes attribués aux figures au centre des cultes réputées de fagon
similaire pour leurs pouvoirs d’exorcisme font partie d'un méme circuit
thérapeutique et sotériologique. Celui de Bouya Omar, exclusivement réservé
a I'exorcisme et a la rétention des déviances, rappelle les lieux d’enfermement
de la folie décrits par Foucault (1972). Sidi Chamharouch fait a la fois I'objet
de pratiques d’exorcisme et d’'un important culte adorciste. Ces deux espaces
se rapprochent du méristan et de I'asile a ciel ouvert, tant au niveau de leur
structure que par les caractéristiques de la population déshéritée qui y réside.
Les personnes regroupeées la échappent aux normes et aux convenances
sociales. Leurs transgressions, voulues ou non, sont ici destinées a étre
traitées, ou plus exactement redressées, gommeées, supprimées au moyen
d’'un processus rituel particulier, celui de I'exorcisme. Ce dernier passe par
une relation étroite et particuliere avec les saints patrons des lieux qui
implique, outre la foi en leurs charismes, la manipulation d'objets qui les
représentent ou plus exactement s’y substituent”.

Du point de vue des dévots® du saint décédé Bouya Omar et du jinn Sidi
Chamharouch, le rétablissement des désordres physiques, psychiques et
sociaux dépend d’'un long processus d’exorcisme qui sous-tend une action
par, sur et dans l'univers cosmique des saints et des jnoun. Plus précisément,
la guérison et le salut sont compris comme le résultat d’un « procés
judiciaire » instruit par des saints qui arbitrent les litiges entre des malades et
des jnoun accuseés de leur nuire. Les étapes des « procés » se manifestent au
cours des rites et dans les réves, soit a deux moments spécifiques du travail
et de la mise en forme du symbole qui se complétent, se répondent et se
nourrissent I'un l'autre. La rhétorique de la justice et de l'univers carcéral et
autoritaire s’exprime et se vit au cours des pratiques rituelles d’exorcisme.
Cette sémantique transparait également dans les récits et les descriptions des
images oniriques faites par les possédés lorsqu’ils se remémorent leurs réves,
des récits que nous avons recueillis a I'occasion de plusieurs recherches de
« terrain » depuis 2005. Les pratiques et le rapport réflexif aux images des
réves conduisent a une appropriation des figures symboliques d’'une autorité
contraignante face a laquelle s’expriment alternativement la rébellion et la
soumission. Les pratiques rituelles et les réves, réitérés et mis en écho sur
une longue période, contribuent a définir puis a remodeler les relations entre
les différentes figures évoquées et au-dela, entre des communautés exclues
et stigmatisées et le reste de la société.

* Nous retenons la définition de la notion de substitut proposée par Galinier et Jamous : « Les

substituts permettent d’établir un pont, un passage, une continuité entre le corps et le monde et
rend possible soit des stratégies de contrdle de la nature, soit des relations des hommes avec
des autorités ancestrales ou surnaturelles » (1996: 6).

® Tous les habitants du village asilaire ne sont pas des dévots du saint. En effet, prés de ce
sanctuaire, une partie de la communauté est soumise a un « traitement » par la force et la
violence. Depuis les années 1980, des toxicomanes sont conduits de force prés du sanctuaire
de Bouya Omar en « cures de désintoxication ». Maintenus contre leur gré par des chaines
dans des batiments réservés, ils ne fréquentent pas le sanctuaire et n’adherent pas au systéeme
local de croyances. lls vivent une séquestration d’'une rare violence. La pratique de
'enchainement des malades a Bouya Omar a été dénoncée a plusieurs reprises par
I’Association marocaine des droits de 'homme (AMDH). Depuis une dizaine d’années, la
presse progressiste marocaine (Telquel et Le Journal Hebdomadaire notamment) traite
régulierement du sujet. En octobre 2008, il a fait I'objet d’'une importante médiatisation suite a
un reportage diffusé sur la chaine nationale Al Oula et a également eu des retentissements
politiques puisqu’il a abouti a un débat parlementaire entre la ministre de la Santé Yasmina
Baddou et un député du PJD (Parti Justice et Développement) (Alif 2009). Le présent article
portant sur la singularité des relations nouées avec les personnages au centre des lieux de
culte et au-dela sur I'« efficacité symbolique » du processus, le cas des toxicomanes enchainés
et d'une fagon générale des personnes maintenues de force dans les lieux et qui n'adhérent
pas au systéme de croyance local ne sera pas abordé ici mais fera ultérieurement I'objet
d’articles spécifiques.
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L’'imaginaire de la sainteté, des jnoun, de la maladie est un imaginaire vécu
intensément dans les espaces liminaux évoqués. Or, les expressions de cet
imaginaire sont saturées par des éléments empruntés a la fois au réel et a la
contemporanéité et leur lecture apporte un éclairage autant sur les
problématiques individuelles des possédés que sur celles de la société
marocaine.

La qubba du sanctuaire de Bouya Omar®.

o R -
Au premier plan : la grotte de Sidi Chamharouch.
Au second plan : habitations réservées aux pélerins’.

Bouya Omar et Sidi Chamharouch. Deux figures
saintes / un circuit

L’analyse conjointe et concourante du culte d’'un saint (Bouya Omar) et d’un

5 Cliché : Céline Aufauvre 2007.
" Cliché : Céline Aufauvre 2007.
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jinn (Sidi Chamharouch) peut susciter I'étonnement, tant les études sur la
sainteté et le maraboutisme au Maroc se sont attachées a définir, a
circonscrire et a subdiviser ces deux catégories. Westermarck (1935)
consacre un chapitre aux djinns, un autre a la « sainteté », établissant
d’emblée une distinction entre les deux catégories. En réalité, il s’attache a
nuancer cette opposition en étayant le titre de son ouvrage Survivances
paiennes dans la civilisation mahométane. En analysant parallelement les
relations des possédés au saint Bouya Omar et au jinn Sidi Chamharouch,
nous ne prétendons pas mettre en évidence des phénomeénes syncrétiques et
encore moins dégager des « survivances ». Du point de vue de la théorie de
la guérison partagée par les possédés, le recours aux figures
thaumaturgiques évoquées est complémentaire. Les deux lieux de culte sont
emboités et font partie d'un méme circuit. Les acteurs rencontrés sont loin de
confondre les jnoun, « génies » tantét bons, tantét mauvais, des saints,
hommes ayant accompli des actions extraordinaires de leur vivant et dont la
baraka est encore active aprés leur mort. Mais puisque I'organisation sociale
des jnoun est décrite comme semblable a celle des humains, il n’y a rien de
contradictoire a ce que certains de ces « génies » puissent accéder au statut
de saint. Les dévots de Sidi Chamharouch le considérent comme un jinn-saint
comme en témoignent les vocables sayyed (maitre), wali (saint), saleh
(vertueux et pieux) utilisés pour le désigner.9 Certes, la morphologie de leurs
lieux de culte est différente. Le tombeau de Bouya Omar se situe dans un
mausolée, au milieu d’'un cimetiere. Le magam (lieu/emplacement) de Sidi
Chamharouch, dans une grotte. Pourtant, les relations des possédés a ces
éléments (le tombeau et le magam) ainsi que l'importance des réves sont
semblables dans les deux endroits. Plus encore, comme nous le verrons, la
symbolique des images oniriques signifiant leur présence est similaire. Pour
ces raisons, nous nous autorisons a faire une description et une analyse
simultanée du culte de ces deux personnages.

Plusieurs études — Dermenghem (1954), Dakhlia (1993), Kerrou (1998)
Rachik (1998) notamment — recensent différents itinéraires vers I'accession a
la sainteté et distinguent, définissent et hiérarchisent plusieurs catégories de
saints. Les Chioukh, chefs spirituels et politiques a la téte de confréries, voire
fondateurs de dynasties, présentent des particularités biographiques bien
différentes des mejdoub, mystiques errants tel Sidi Abd-er-Rahman EI-Mejdb
dont De Premare (1985) a retracé le parcours. lls sont pourtant tous deux
marqués du label de la sainteté. Comme I'écrit Kerrou, « I'anthropologie des
saints hommes témoigne [...] de la plasticité des figures et des formes
pieuses. [...]. [Et,] Le dynamisme de la sainteté tire son origine de sa capacité
a épouser les formes les plus diverses, voire apparemment contradictoires »
(1998:32). Lorsque I'on porte son regard sur les pratiques rituelles et sur les
relations entre les adeptes et le sujet de leur dévotion dans les lieux de culte,
'ancrage historique et les particularités biographiques des figures saintes,
illustres ou non, restent en arriére-plan. Dans cette perspective, les existences
de Bouya Omar et de Sidi Chamharouch prennent forme par leur inscription
dans des espaces marginaux ainsi que par la «relation » que les dévots
instaurent avec eux lors des rites et des réves. Les rites et la symbolique des
réves sont en correspondance avec les récits hagiographiques transmis par
les officiants religieux (des chorfas, c’est-a-dire des « héritiers du pouvoir de

La darija, dialecte marocain, n’ayant pas de codification officielle, sa transcription présente des
variations. Nous transcrivons par jinn (sing.)/ jnoun (plur.) le terme que Westermarck transcrit
par « djinn ».

Pour une analyse détaillée des vocables associés a la notion de sainteté, voir notamment
Dermenghem (1954), Jamous (1994) et plus récemment Rhani (2009)
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leur ancétre Bouya Omar » / des mejdoub, « mystiques errants » a Sidi
Chamharouch) présents dans les lieux. Leurs narrations de la geste et des
miracles des saints, par ailleurs reprises et commentées dans maintes
situations par les pensionnaires des lieux, contribuent a I'élaboration du sens
des souffrances, véhiculent les conceptions singuliéres du salut et de la
guérison a partir desquelles les pratiques prennent chair. Elles donnent aussi
indirectement la clé des songes.

Topographie des territoires / sanctuaires

Bien que Bouya Omar soit situé dans une temporalité historique (celle d’un
saint ayant vécu au XVlle siécle) et généalogique (une affiliation au prophéte
Mohammed par sa fille Fatima et son gendre Ali), son nom fait avant tout
référence a un lieu. Le langage opére un glissement du nom propre vers
I'espace qui souligne combien 'existence des figures saintes s’inscrit dans le
territoire’. On entend dire «je vais a Bouya Omar», «je suis a Sidi
Chamharouch », énoncés qui font référence a des lieux isolés en marge de la
société, des espaces de liminalité par excellence.

Se rendre a Bouya Omar signifie se déplacer a 80 kilométres au nord-est de
Marrakech dans la province de Kalaa des Sraghna11 en passant par la ville de
I'Attaouia a quelques kilométres de laquelle le terme du trajet coincide a la
fois avec la fin d’'un trongon de route goudronné dans les années 1980 et un
passage surplombant un canal d'irrigation (saguia). « Etre a Sidi
Chamharouch », c’est se rendre vers le Haut-Atlas en faisant escale a Imlil;
étre parti de ce village, a pied ou a dos de mule, sur un sentier raide et
escarpé qui méne au mont Toubkal, avoir apercu aprés deux heures de trajet
environ et a 2 700 meétres d’altitude, un rocher volumineux peint en blanc et
traversé un petit pont enjambant un ruisseau pour s’en approcher.

Pour une personne de Casablanca ou de Tanger par exemple, un trajet vers
Bouya Omar ou Sidi Chamharouch équivaut a un déplacement géographique
important qui, en général, implique I'emprunt successif de différents moyens
de transport ainsi qu’'une dépense financiére conséquente. C’est aussi le
début d’'un long voyage qui s’accompagne de la peur de ne pas savoir quand
aura lieu le moment du retour. Car il ne faut pas se leurrer : il ne s’agit pas
d’un pélerinage classique, mais d’un départ en retraite/réclusion dont la durée
n’est pas définie par avance et dépend de ce que « diront » les réves. Il n'est
pas rare que les peélerins, percevant en réve une injonction du saint a rester
sur son territoire, se sédentarisent sur les lieux et finissent par devenir des
khuddam' (serviteurs) des saints.

Difficiles d’acces, les destinations présentées sont des espaces isolés situés a
I'écart des villes, dans une zone rurale retirée en périphérie de Marrakech
pour Bouya Omar, dans la montagne en altitude sur I'un des versants du jebel
Toubkal, le plus haut sommet du pays, pour Sidi Chamharouch.

Ces espaces liminaux sont réputés pour leur baraka, leur caractére « béni ».

1% voir Dermenghem (1954), Gellner (1969, 2003) et Simenel (2007).
" Voir figure 1 : Localisation des sanctuaires.

2 Le terme Khidma dont dérive le terme khuddam renvoie & lidée de « service ». Les
pensionnaires résidant depuis une longue période dans les lieux participent notamment aux
pratiques sacrificielles, au nettoyage des lieux de culte, a I'accueil et a la prise en charge des
nouveaux arrivants, de méme qu’a la transmission de la geste des personnages saints.
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La baraka des figures présentées se matérialise dans le paysage. Le tombeau
de Bouya Omar et la grotte de Sidi Chamharouch se situent au centre des
surfaces bénies et tout se passe comme si la baraka émanant de ces édifices
s’était répandue sur les terres environnantes, comme I'encre d’'une plume
s’étale sur un buvard. Ces périmétres « bénis », dont les édifices centraux
sont aussi les centres d’'une effervescence rituelle, sont circonscrits par des
limites matérialisées par des marques naturelles. Le territoire de Bouya Omar
est délimité a I'ouest par 'oued Tassaout (riviere Tassaout) et a I'est par une
saguia (canal d’irrigation) qui en dérive. Sidi Chamharouch est encastré entre
des ruisseaux et des cascades qui dévalent de part et d’autre d’'une vallée
encaissée. Tout ce qui se situe dans le périmétre circonscrit par le tracé
circulaire des cours d’eau et par des bornes marquées par des arbres et des
rochers, est considéré comme un domaine investi par la baraka'®. Entre les
rives des cours d’eau, les terres abritent des lieux de culte : un sanctuaire
surplombé d’une coupole blanchie a la chaux sous laquelle tréne le tombeau
du saint Bouya Omar et un rocher peint en blanc dédié au roi des jnoun”, Sidi
Chamharouch. Autour de ces deux édifices, de petites chambres louées par
les gestionnaires des lieux sont proposées.

A Bouya Omar, les infrastructures d’accueil des pensionnaires (possédés,
malades, toxicomanes) et des visiteurs (familles des malades, pelerins)
prennent aujourd’hui la forme dun douar (communauté territoriale et
résidentielle) tant les maisons d’hébergement et les commerces se sont
multipliés a mesure que la renommée du saint a pris de I'ampleur, depuis les
années 1960. Le douar vit presque exclusivement du commerce de la sainteté
et du tourisme thérapeutique. En cela, son organisation difféere de celle des
douars de fellaha (agriculteurs) environnants. Tandis que ces derniers sont
composés de fractions tribales dont l'activité principale est la culture des
oliviers, le village de Bouya Omar est dirigé par des chorfas, des descendants
du saint qui vivent de I'économie de la structure et officient certains cultes
prés du sanctuaire. Ce dernier est administré selon un systéme de location a
un gérant unique. Le bail est renouvelé annuellement lors d’'une vente aux
enchéres dont les bénéfices sont partagés entre les différents douars des
tribus de chorfas qui descendent du saint. Les bénéfices du culte (les
offrandes de bougies, de sucre, d'animaux, dargent/ la viande des
sacrifices/le montant de la location des lieux d’hébergement) reviennent
ensuite au gérant (Naamouni 1995). Cette économie profite également a un
ensemble d’acteurs qui se partage les miettes des bénéfices.

Différemment, I'organisation de Sidi Chamharouch fonctionne selon une
gestion alternée entre trois fractions de tribus qui, a tour de réle (systeme de
la nouba), tirent profit des bénéfices économiques (argent, offrandes) (Rachik
1992).

Partir a Bouya Omar ou a Sidi Chamharouch implique donc de quitter son
espace familier habituel pour parcourir un long itinéraire géographique et se
retirer dans un endroit isolé aux confins des espaces régis par les normes
sociales usuelles. En effet, si ces étendues de terre placées entre deux rives
représentent des marges spatiales imprégnées de baraka, les cours d'eau

¥ Pour une plus ample définition des notions de sainteté et de baraka voir Chelhod (1964),
Dermenghem (1954) et Jamous (1995). Pour une discussion récente de ces notions voir Rhani
(2008, 2009).

" L'univers des jnoun est gouverné par sept rois symbolisés par différentes couleurs, notamment
par la confrérie des gnawa (Chlyeh 1998). Sidi Chamharouch, symbolisé par la couleur
blanche, est situé au sommet hiérarchique puisqu’il est présenté comme le roi des sept rois des
jnoun.
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marquent également les frontieres d’'une marge sociale et circonscrivent un
espace liminal qui contient et retient des transgressions ailleurs génantes et
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Tanger MER MEDITERRANEE

RABAT

Casablanca

o y
El Kalag des Sraghna

4
OCEAN ATLANTIQUE Ma akech. :’Z””” Bouya Omar

Algérie

== Frontiére internationale
o B Capitale
Mauritanie ® Autres villes

% Mausolées

A Sommet 4165 m
mm Chaine de montagne

0 100 km

Rédlisction : K.Bennafla ; C. Aufauvre.
Figure 1 : Localisation des sanctuaires.

Bouya Omar : Les frontiéres du village asilaire

'3 Cliché : Céline Aufauvre 2009.
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Les communautés isolées de possédeés transgressifs

Dans ces lieux, le sens de la notion de transgression est vaste et pluriel. Elle
englobe un ensemble d’états, de situations, de comportements qui s’écartent
des normes et s’échappent de la normalité. En effet, les raisons de la venue
(volontaire ou contrainte) vers les lieux de culte sont diverses : situations
conjugales non désirées (célibat, divorce), perturbations physiques ou
psychiques (paralysies, hémiplégies, épilepsies, dépressions), toxicomanie,
alcoolisme. Ceux qui quittent leur environnement familier avec I'espoir de
rétablir un équilibre perdu dans les espaces retranchés évoqués viennent de
toutes les régions du Maroc, voire d’au-dela des frontiéres nationales. Mais la
diversité des origines géographiques et soc:io—économiques16 s’efface derriére
les similitudes du déracinement familial et des souffrances vécues. Dans ces
communautés recomposées au gré des arrivées et des départs réguliers, les
marques ailleurs marginalisantes des pathologies deviennent normalité. En
ces lieux, les souffrances s’expriment librement et de diverses fagons. Elles
transparaissent de maniére évidente a travers les regards, les visages et les
corps meurtris de certains. Elles se lisent entre les rides précoces et les traits
tirés, dans les regards absents et anxieux, se devinent a la vue de figures
blémes et crispées. A I'entrée des lieux de culte ol des mendiants demandent
la sadaga (auméne), il n'‘est pas rare de croiser des boiteux dont le
déplacement malaisé s’accompagne de trainées de poussiére sombres, des
bégues qui s’expriment au moyen de gestes rapides et saccadés ainsi que
des personnes enchainées'’ aux pieds et aux poings. L’expression de la
souffrance se manifeste également par des plaintes et des hurlements
rauques ou stridents qui s’échappent régulierement des fenétres entrouvertes
de quelques chambres.

La nature des transgressions des pensionnaires est multiple. En revanche,
leur étiologie fait référence de fagon homogéne a une attaque par des jnoun
avant tout définis par leur appartenance religieuse. Les personnes, qui vivent
en huis clos entre les rives des cours d’eau, partagent une méme conception
de leurs maux qu'ils attribuent aux conséquences de la possession par des
jnoun musulmans ou non-musulmans, que ces derniers soient paiens,
chrétiens, juifs, athées. Comme le montre El Bachari (1997), les symptdémes
font également I'objet d’'une catégorisation en fonction des degrés d’agression
par les jnoun. Selon la pathologie ou le type de transgression, I'individu est dit
melmus (touché), metruch (giflé), meskun (habité), memluk (possédé) par un
jinn. Au regard de ces représentations étiologiques, la maladie et les
déviances sont le reflet de présences exogénes dans le corps d’individus
contraints de les subir au point d’en perdre parfois la raison (‘agl). Les
marques des pathologies et des souffrances les plus réprouvées socialement
deviennent les stigmates de la présence de jnoun infidéles. En entrant dans
les territoires de Bouya Omar et de Sidi Chamharouch, les jnoun qui portent
préjudice a la santé des humains sont retenus par la baraka des saints. Et
puisque les jnoun logent dans le corps des possédés, ces derniers ont en
conséquence linterdiction de quitter I'enceinte des zones sur lesquelles la
baraka des saints exerce son action. Tout comme les jnoun qui les habitent,

'® La population qui réside autour des sanctuaires est hétéroclite sur les plans socio-économiques
et culturels. Elle se compose d’hommes et de femmes, d’enfants, d’adolescents, d’adultes,
d’arabophones, de berbérophones, lettrés et analphabeétes, riches, pauvres. Le traitement des
« patients » par les chorfas dépend en partie de la situation économique des familles de ces
derniers.

' ’enchainement des malades n'est pas pratiqué a Sidi Chamharouch. En revanche, il est trés
fréquent a Bouya Omar.
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les malades sont retenus entre les frontiéres symboliquement cléturées des
territoires des saints.

Ainsi, selon un principe d’équivalence, le sort des malades s’assimile a celui
de jnoun dont l'effrayante altérité est contenue dans un espace clos et
retranché. Les jnoun non musulmans paraissent représenter les doubles des
malades, les images d’'un autre soi a anéantir, comme si I'apparence de soi
dans un miroir prenait celle d’'un autre, un inconnu, un étranger, et qu’a la vue
de ces différences naissait la volonté de le faire disparaitre en I'exorcisant.

Al a’lam rohaniya
L’univers caché des saints et des jnoun

L’assimilation du sort des malades a celui de jnoun souvent infidéles tenus a
I'écart de la Communauté des Croyants (Umma) s’opére dans des territoires
appartenant a un univers ontologiquement autre, celui de al a'lam rohaniya (le
monde des esprits). Al a'lam rouhéniya est présenté comme un monde du
ghayb (invisible/caché/mystéere) dans lequel vivent les « esprits » des saints
décédés et différents peuples de jnoun, des étres dont I'organisation sociale
est dite calquée sur celle des humains par les chorfas et les possédés. Mais
Elghayb renvoie aussi a lidée « d’absence ». Peut-on comprendre
« 'absence » des possédés au monde social et leur présence dans un
imaginaire qu’ils incarnent au cours des rites et qui prend forme dans les
réves?

Le saint Bouya Omar et le jinn Sidi Chamharouch représentent les figures
centrales d’'une cosmogonie dans laquelle les possédés projettent I'espoir de
trouver un soulagement et de gagner leur salut. Dans cet univers, ces deux
figures détiennent une grande autorité, comme le suggérent les titres associés
a leurs noms. Tandis que Sidi Chamharouch est nommé sultan al jnoun (le
sultan des jnoun) ou malik al mlouk al jnoun (le roi des rois des jnoun), Bouya
Omar est appelé cheikh (le maitre). Tous les deux sont également qualifiés de
wali (ami de Dieu), un terme qui les hisse au rang d’intercesseurs entre la
divinité et ses créatures. Ainsi, les notions d’autorité royale et mystique se
rejoignent pour donner a ces figures I'envergure de maitres de Al a'lam
rouhaniya, « l'univers caché des esprits ». Mais c’est avant tout pour leur
fonction de gadhi (juge) qu'ils sont sollicités. Les déplacements des malades
sont en effet motivés par la réputation des mahkama (tribunaux) qui siégent
dans les lieux, des « structures judiciaires » ayant pour vocation d’arbitrer les
litiges entre les humains et les jnoun.

Pour les possédés, I'entrée dans les territoires des saints correspond au
début d'une longue procédure judiciaire qui va les opposer a des jnoun
musulmans ou infidéles accusés de leur porter préjudice. En attendant que le
verdict départage les plaignants et les accusés, les jnoun non-musulmans et
les personnes qu'ils habitent restent emprisonnés (mechdoudine) dans des
espaces gardés par des jnoun musulmans qui secondent les saints dans leur
tache. Dans les structures judiciaires du ghayb
(invisible/caché/mystére/absence), des armées de jnoun rbaniyyine (divins,
sous-entendu musulmans) subordonnées aux saints-juges remplissent des
fonctions aussi diverses que celles d’avocats, gardiens de prison, policiers,
etc. (Naamouni 1995). Bouya Omar et Sidi Chamharouch sont vécus comme
de véritables lieux de réclusion. Les malades y vivent un enfermement selon
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la logique judiciaire et carcérale qui structure le systéeme permettant de penser
la conjuration des maux.

Dans un espace liminal régi par des normes inverses a celles du reste de la
société, les jnoun infideles, ces « autres en soi» ou ces « soi devenus
autres », accusés d’étre a l'origine d’injustes souffrances, sont assignés en
justice et condamnés a rester emprisonnés pour un temps indéterminé dans
I'espace clos et isolé de Al a'lam rouhéniya dans l'attente des décisions d’'une
impalpable cosmogonie judiciaire et policiére. Or, ce procés de l'altérité se vit
d’abord charnellement.

Violence et dévotion rituelles autour du tombeau des
saints

Dans ces espaces « bénis », les lieux de culte des saints ne sont jamais
situés a plus de 200 métres des habitations occupées par les malades. Pour
de nombreuses personnes, leur visite est une habitude quotidienne. Elle
représente le moment d’une rencontre entre des saints (saint homme décédé
ou saint-jinn), leur cohorte de jnoun islamisés et des malades investis par des
jnoun souvent infidéles. Que ce soit dans le sanctuaire de Bouya Omar ou
dans la grotte de Sidi Chamharouch, on considére que les différentes figures
du ghayb (invisible/caché/mystére) sont présentes et qu’elles entrent en
contact a cet endroit.

En partant pour une visite des lieux de culte, il est fréquent de se munir d’une
couverture ou d’'une peau de mouton (Haydoura) utilisée pour s’asseoir sur le
sol. Avant de pénétrer a I'intérieur des mausolées, il est de rigueur de quitter
ses chaussures, accessoires profanes par excellence marqués par la souillure
de I'extérieur. L'odeur du jaoui (encens) embaume une piéce dont I'éclairage,
vacillant au rythme des flammes des bougies, passe de la semi-obscurité a
une luminosité tamisée. Les ornementations des murs de la qubba (coupole
du mausolée) de Bouya Omar et celles des parois de la grotte du sultan des
jnoun présentent les mémes particularités : un assemblage surchargé
composé d’horloges aux aiguilles arrétées, de bougies décoratives, de
calligraphies de versets coraniques et de représentations des lieux saints de
La Mecque et de Médine. Quelques responsables (des chorfas a Bouya Omar
et des mejdoub a Sidi Chamharouch) sont présents dans les lieux de culte. lls
prononcent et donnent la bénédiction, recoivent les offrandes faites au saint et
content parfois leurs miracles et leur hagiographie. Leur intervention se
manifeste également par la transmission de la baraka (bénédiction) lors de
fatha (invocations d’ouverture / priéres) prononcées en direction des
dévots/possédés. Dans les fatha, la geste des saints et leur pouvoir
thaumaturgique sont rappelés et leur intervention est sollicitée. Le tombeau de
Bouya Omar, un monument rectangulaire élevé a hauteur d'épaule et
recouvert d’'un tissu soyeux, siége au centre du sanctuaire. Le magam
(emplacement/présence) de Sidi Chamharouch, sultan des jnoun, un déme
orné d’une étoffe, haut de 50 centimétres environ, tréne dans un angle de la
grotte blanche aménagée du Haut-Atlas, sous une paroi inclinée de la cavité
rocheuse. Ces deux objets, en tant que substituts palpables des saints,
cristallisent toute la force active de leur baraka, cette « bénédiction » pergue
comme capable de mettre en branle les figures de Al a'lam rouhéaniya.

Le processus rituel qui met en interaction les saints, par le biais de la tombe
ou du magam, et les jnoun, par le biais du corps du possédé, débute par un
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mouvement circulaire des visiteurs autour du monument-substitut. Les
circumambulations se réalisent, de fagon similaire aux déplacements autour
de la Kaaba, dans le sens inverse des aiguilles d’'une montre; en marchant ou
en courant autour du tombeau de Bouya Omar, en s’accroupissant ou en
rampant autour du magam du sultan des jnoun. De temps a autre, cessant de
tourner, les possédés appliquent leurs mains sur les monuments centraux,
enfouissent leur visage dans I'étoffe qui les couvre, jusqu’a y étendre parfois
tout leur corps. Ce contact tactile au cours duquel les figures du ghayb se
trouvent implicitement en coprésence et en interaction prend parfois la forme
d’'une expression verbale et corporelle violente. Abolissant les régles de piété,
certains insultent les saints tout en leur exposant leurs griefs et se jettent
brutalement contre la tombe ou le magam pour les ruer de coups de pieds et
de poings. Quelques-uns se propulsent contre les murs et se cognent
violemment le dos pendant de longues minutes durant lesquelles de bruyants
sons rauques s’échappent de leur gorge. D’autres se roulent sur le sol, agités
de spasmes saccadés, une écume blanche au bord des lévres. Au milieu d’'un
vacarme oppressant ou s’entremélent des cris et des hurlements déchainés,
des sanglots bruyants et de longues plaintes lancinantes, il est possible de
discerner les sonorités mélodieuses de récitations coraniques. A coté de
corps et de faciés déformés par I'expression d’'une souffrance exacerbée se
distinguent des visages marqués par la dévotion, des lévres psalmodiant des
versets coraniques.

La tombe et le magam des saints font donc I'objet de traitements contrastés,
voire antagonistes, pendant lesquels s’expriment des émotions
contradictoires. Cependant, violence et dévotion rituelles ne sont pas des
manifestations opposant deux types de pratiques qui varieraient d’'un acteur a
un autre. Au contraire, elles constituent différentes étapes d’'un méme
processus au cours duquel les expressions, de I'amour du saint, de la colére
voire de la haine a son encontre, s’alternent et se succédent. Comment le
passage de la violence a la dévotion est-il expliqué? Pour ceux qui se trouvent
dans la piéce, les variations des états correspondent aux deux facettes d’'une
méme réalité; celle du déroulement de I'exorcisme (sri’) au cours duquel les
jnoun musulmans et les jnoun infidéles se répondent a travers le corps et la
voix des possédés. A linterface du monde caché de Al a’lam rouhaniya, les
possédés incarnent tantét la figure des jnoun infidéles et rebelles, tantét celle
des jnoun musulmans subordonnés aux saints.

Ainsi, dans les lieux de culte des saints, des malades, parfois enchainés,
déchainent leurs souffrances au moyen d’expressions corporelles, vocales et
émotionnelles protéiformes. Autour et au contact d’'un objet qui matérialise la
baraka des saints, se met implicitement en place une relation triangulaire
entre différents étres, un échange qui prend une forme perceptible a travers
les mouvements d’'un corps congu comme perméable. Et, durant ce long
processus rituel, les substituts représentant l'autorité d’'un cheikh et d'un
sultan sont, tour a tour, outragés puis vénérés'® par les doubles multiples de
personnes qui semblent alors exprimer un douloureux déchirement.

'® 'outrage et la vénération rituelles des saints a travers la tombe et le magam, n’est pas sans
rappeler la relation ambivalente du disciple (murid) envers son maitre (cheikh) lors de l'initiation
mystique, telle qu’elle est décrite par A. Hammoudi (2001:115-135).
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Le rituel d’exorcisme ou le « procés » des jnoun

Au moment de I'exorcisme, les souffrances s’affichent avec 'ampleur de la
démesure. Elles prennent une forme paroxystique inégalée a I'extérieur des
lieux de culte. L'exclamation de sentiments exaltés d’amour et de haine du
saint et les expressions contradictoires de vénération et de violence envers la
tombe et le magam donnent a voir un intense déchirement. C’est que
I'exorcisme, tel qu’il est vécu par les possédés, correspond a un affrontement.
Ce processus sous-entend, en effet, 'opposition des malades, des saints, des
jnoun islamisés et des jnoun paiens, chrétiens, juifs, athées, etc., au cours
d’'une lutte. A la vue de I'hétérogénéité des figures des jnoun ainsi que de leur
relation d’équivalence avec les possédés, le déroulement du combat a lieu a
I'intérieur des malades, dans les arénes du sanctuaire et de la grotte.

Notons qu’au Maroc, la pratique de I'exorcisme est souvent réservée aux
fogha, (dignitaires religieux, imams ou maitres d’écoles coraniques), a
certains chorfa (héritiers du pouvoir de saints) ou sahhara (sorciers)'. Elle
consiste a réciter des versets coraniques particuliers devant celui qui en fait la
demande, dans le but d’expulser les jnoun qui le possedent. Dans ce cas de
figure, on se trouve devant une logique d’extraction du mal par une tierce
personne investie de l'autorité requise, un face a face entre un exorciste et un
exorcisé. Mais, dans le cas qui nous intéresse, c’est I'objet (tombe ou magam)
qui joue un rble d’intermédiaire entre des humains et des non-humains en se
substituant a l'autorité des saints. La communication conflictuelle entre les
possédés et les jnoun s’amorce au contact des monuments et en se
déplacant tout autour de fagon circulaire. S’il arrive que des descendants des
saints (chorfa) soient présents a ce moment-Ia, ils ont avant tout un role de
gestion et de gardiennage des lieux et ils n’interviennent pas directement
dans le déroulement du processus d’exorcisme. Les malades incarnent donc
tour a tour les figures d’exorciseurs et d’exorcisés.

Mais, au-dela d’'un simple combat, les rapports de force qui prennent forme
dans les lieux de culte décrits sont pergus comme de véritables affrontements
en justice. Puisque les saints sont assimilés a des gadhi (des juges), la tombe
et le magam représentent une autorité de nature judiciaire et le sanctuaire et
la grotte les enceintes de leur mahkama (tribunal). Si le champ sémantique de
la justice se déploie dans les discours, il transparait également a travers
'ensemble du processus rituel. L’exorcisme (sri’) prend l'allure d’'un proces
(hokm) pendant lequel s’affrontent des parties adverses. Dans leur chair, les
possédés vivent le déroulement d’un jugement (chra’) au cours duquel des
coupables présumés, des victimes et des défenseurs se répondent. Les
expressions exacerbées des souffrances font implicitement partie d’'une
rhétorique de I'exposé des preuves : en mettant en exergue le drame de la
maladie, les possédés énumerent leurs griefs devant la cour du tribunal. Les
hurlements déchirants représentent implicitement des « dépbts de plainte » en
justice contre des jnoun accusés d’avoir commis des actes hautement
répréhensibles. Durant le « proces », les possédés sont défendus par des
jnoun musulmans, avocats membres de la structure judiciaire qui peuvent se
manifester en eux de temps a autre pour leur porter assistance®. La victime
incarnant son défenseur ne manque pas de rappeler, au travers d’expressions

"9 Voir Radi Saadia (1994) et plus récemment Maarouf (2007).

% Khadija Naamouni apporte une description minutieuse du rituel quelle nomme « transe
judiciaire » a partir d’'observations menées a Bouya Omar dans les années 1980 (Naamouni
1994:131-151).
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d’amour et de vénération, son respect envers le saint-juge en qui elle place
I'espoir de trouver une issue favorable au conflit. Et, puisque le drame de la
maladie est celui de la possession, cette derniere s’affiche au grand jour par
lintervention des jnoun assignés en justice qui empruntent la voix et
I'enveloppe corporelle des possédés pour répondre aux accusations dont ils
font I'objet. Par des propos outrageants a I'égard des saints ainsi que lors de
manifestations de violence dans leurs lieux de culte, les jnoun infidéles
signifient leur désapprobation, clament leur innocence et affichent leur
rancoeur contre le traitement carcéral qui leur est infligé. La révolte contre
I'autorité coercitive s’accompagne du refus d’accepter le seul compromis qui
leur permettrait d’accéder a une libération, ne serait-ce que conditionnelle : la
conversion a la religion musulmane qui impliquerait leur soumission aux
saints.

Le sanctuaire de Bouya Omar et la grotte de Sidi Chamharouch, en étant
percus par les malades et les descendants des saints comme les enceintes
des tribunaux de saints-juges, font vivre aux possédés un affrontement entre
des parties adverses au cours de séances judiciaires ou ils se présentent a
tour de réle comme la victime offensée, le présumé coupable et 'avocat de la
partie civile. En tant qu’espaces de jonction entre I'univers du ghayb et celui
des humains, les lieux de culte s’apparentent a des salles d’audience dans
lesquelles se mettent en chair les figures d’'une cosmogonie judiciaire. Et,
c’est au travers d’un substitut unique, le corps du possédé, dont le statut se
métamorphose tout au long du processus rituel, que différentes figures de Al
a’'lam rouhaniya sont représentées.

Les clés des songes de possédés enfermés

Le procés vécu dans les lieux de culte n’est que l'une des étapes du
déroulement d’un long processus judiciaire dont les malades attendent l'issue
dans l'espérance d’un soulagement. Quelles sont les autres étapes de la
procédure? Quand et comment le verdict sera-t-il rendu? Qui prononcera les
résultats du jugement? Quelles seront les réactions face aux décisions du
tribunal? Une partie des réponses a ces questions est apportée par les réves.
En effet, les procés dans les lieux de culte ne sont qu’une partie émergée de
la procédure, I'une des facettes apparentes des arcanes de la justice. Le
moment du réve représente une seconde phase du procés, une étape
indissociable de la premiére. Dans cette procédure judiciaire, le verdict et la
sentence sont différés en réve.

Si, selon les possédés, les saints et les jnoun vivent constamment parmi eux
dans I'enceinte des territoires de la baraka, leur présence ne se manifeste pas
de la méme maniére durant la vie diurne et la vie nocturne. Pendant la
journée, leur présence est pergue a travers les souffrances et vécue sous la
forme d’'un combat, un jihad intérieur. Au cours du sommeil, les figures de Al
a'lam rouhéniya se présentent face a la personne et sont alors visualisées
sous la forme d’images.

Pour les possédés, le réve correspond a I'expérience d’une plongée dans un
univers « caché » a l'état d’éveil. Le temps des songes est celui pendant
lequel le rouh (&me/esprit/principe vital) se détache du corps charnel pour
partir & la rencontre d’autres arwah?', ceux des saints et des jnoun. Le rouh

% Rouh (singulier) / Arwah (pluriel).
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accéde ainsi au monde occulte du ghayb et peut pénétrer dans I'envers du
décor de la vie quotidienne, a lintérieur de l'univers de Al a’'lam rouhéniya.
Dans cet espace-temps, ontologiquement distinct de celui de la vie diurne, les
saints et les jnoun dévoilent leurs apparences. Dés lors, des relations se
nouent avec le personnel de la structure judiciaire ainsi qu'avec les étres
contre lesquels les plaintes ont été déposées.

La remémoration des réves et leur compréhension déterminent également les
actions a accomplir par la suite. Ces actions seront réalisées en réponse et en
réaction a celles qui sont vécues en réve. Elles sont congues et pergues
comme la marque d’'une obéissance aux volontés des saints (ou des esprits)
rencontrés dans le ghayb. Si le souvenir des séquences oniriques permet la
compréhension des événements passés, ils programment également les
rituels ou les déplacements géographiques a venir. Ainsi, au-dela de sa
fonction analytique, le réve prend une valeur prescriptive puisqu’il entraine
une mise en acte d'images et de paroles oniriques comprises comme de
véritables injonctions juridiques et thérapeutiques.

images oniriqgues des jnoun accuses

Vécue pendant I'existence diurne, la présence des jnoun est figurée au cours
des réves, sous la forme de séquences visuelles sonores et animées. Plus
exactement, lors d’associations spontanées réalisées au réveil, différentes
images oniriqgues sont identifiées comme étant celles des apparences
revétues par les jnoun. Si les images associées aux jnoun empruntent une
multiplicité de formes, quelques-unes sont néanmoins évoquées de fagon
récurrente. Les visions d’animaux sauvages et de reptiles sont comprises,
sans équivoque comme l'expérience d’'une rencontre avec les jnoun infidéles.
Les récits des réves de Samia et Aziz en donnent 'exemple :

Récit 1: Le réve de Samia®® (extrait d’'un entretien réalisé en
2005 a Bouya Omar)

« lls [les saints] m’ont montré des chiens. La nuit, je voyais des chiens qui me
mordaient... c’était des chiens féroces qui montraient leurs dents et qui
venaient me mordre, pendant mes réves.

Jai fait ces réves au début de ma maladie, alors que je vivais encore a Paris.
C’est a ce moment-la que j’ai compris ce qui se passait et ce qui m’arrivait. Je
suis partie peu de temps aprés a Bouya Omar ».

Récit 2 : Le réve d’'Aziz?® (extrait d’'un entretien réalisé en 2006 &

2 Femme de 34 ans, divorcée, deux enfants, scolarisée jusqu’au collége. Aprés une expérience
migratoire en France (Paris) pendant laquelle elle travaille comme nourrice, elle rentre au
Maroc suite aux premiers «symptébmes» de ses souffrances (hémiplégie
faciale/dépression/insomnies). Aprés avoir transité de Sidi Chamharouch a Moulay Brahim
(Haut-Atlas), elle réside durant deux années a Bouya Omar.

% Homme de 40 ans, célibataire, sans enfant, scolarisé jusqu’au lycée. Aziz tombe « malade »
aprés une expérience migratoire en Europe. Aziz vit prés des sanctuaires des saints depuis la
fin des années 1980. Il a résidé successivement a Bouya Omar, Bouya Ahmed, Sidi Rahhal
(région de Kalaa des Sragnna), Sidi Ahmed Ben Nacer (Tamgrout). Aziz est installé a Sidi
Chambharouch depuis 2003.

Altérités, vol. 6, n°2, 2009 : 93-114.



107 CELINE AUFAUVRE

Sidi Chamharouch)

« J'ai vu un immense serpent mort, coupé en trois morceaux. J'ai alors
récupére les trois parties et je les ai mises dans une boite, puis dans un grand
sac.

L’'un des jnoun qui me faisait souffrir depuis des années a été condamné par
le tribunal de Sidi Chamharouch. lIs 'ont exécuté ».

On remarque, dans ces deux récits, I'entremélement des champs
sémantiques de la faune et de la maladie. Les visions d’animaux en réve
rendent perceptibles les souffrances vécues. La maladie est signifiée sous
cette forme, car les images des « chiens féroces » et du « serpent »
représentent des substituts des jnoun. Pour étre exact, du point de vue des
possédés, ces images oniriques sont des manifestations de l'intervention des
jnoun eux-mémes. Mais comment expliquer ce processus de substitution de
I'un par l'autre?

En observant différents récits hagiographiques énoncés par les officiants
religieux dans les lieux de culte et véhiculés par ailleurs par les pensionnaires,
on constate qu’il existe une correspondance entre les images oniriques
associées aux jnoun et la récurrence de certains éléments présents dans les
descriptions de l'arrivée des saints sur les territoires qui abritent aujourd’hui
leurs lieux de culte. Aprés leur formation dans des zaouia® et lorsqu'ils
atteignaient un degré de maturité suffisant, les éléves des grands chioukh
(maitres initiatiques) avaient I'habitude de se retirer seuls, en ermitage, afin de
méditer, parfaire et transmettre leur enseignement. Bouya Omar, éléve de la
zaouia Naceriyya de Tamegrout prés de Zagora, serait venu s’isoler prés du
fleuve Tassaout dans un espace alors vide et désertique, un espace du khla.
Le khla (le vide), terres inhabitées des hommes et pergues comme I'endroit
dans lequel vivent a la fois les jnoun et les animaux sauvages, est un lieu ou
les saints peuvent venir installer leur khalwa (lieu de retraite). Nombreux sont
les récits qui soulignent comment les saints, a leur arrivée sur des terres du
khla, chassent les animaux sauvages et réussissent a faire fuir les jnoun ou a
les convertir a la religion musulmane et a s’en faire des alliés, a I'aide de leur
baraka. Comme d’autres saints, Bouya Omar passe par cette épreuve au
moment de l'installation de sa khalwa.

Dans ces récits, les saints font donc subir un traitement en partie équivalent
aux animaux sauvages et aux jnoun, ce qui donne a ces derniers un statut
comparable. Ainsi, en assimilant les animaux sauvages a des jnoun, les
possédés mobilisent et s’approprient la symbolique hagiographique.

Les interactions entre la personne et les animaux-jnoun sont également prises
en compte lors de la compréhension du réve. Dans le premier récit, Samia est
victime d’'une agression, celle de morsures de « chiens féroces ». Dans le
second récit, Aziz manipule un « serpent mort » qu’il enferme dans une boite.
Contrairement a Samia qui subit la rencontre avec les « chiens », Aziz se
trouve en position de force par rapport a un animal-jinn sur lequel il a
totalement prise, un peu a la maniére des saints qui, grace a leur baraka, ont
la capacité de maitriser les jnoun et les animaux sauvages.

* Le terme zaouia signifie littéralement « coin », « retrait ». Geertz (1992) définit la zaouia
comme « une retraite ou les fideles se rassemblent pour se livrer a divers exercices spirituels
[...]. Il s’applique aussi a I'organisation religieuse volontaire, ou confrérie, a laquelle une loge
donnée se rattache » (1992:66).
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Par ailleurs, dans le processus de compréhension du réve, les événements
oniriques et le contexte dans lequel ils se manifestent ne sont pas
désolidarisés. Les réves sont mis en relation avec les situations vécues la
journée méme. Ainsi, Samia, une jeune femme de 34 ans immigrée en France
depuis plusieurs années, a di cesser ses activités professionnelles de garde
d’enfants au moment ou ses troubles (hémiplégie faciale, insomnies,
angoisses, dépression, etc.) sont apparus. A 'image de son impuissance face
aux chiens-jnoun qui lattaquent en réves, elle est submergée par des
souffrances non maitrisées. Son parcours « thérapeutico-judiciaire » n’était
pas encore enclenché et elle comprend qu’elle doit avoir recours aux saints
considérés comme les seuls en mesure d’avoir prise sur les jnoun et, par la
méme, d’apaiser ses souffrances. Contrairement a elle, Aziz est entré dans le
circuit des sanctuaires depuis 14 ans. Ses réves sont mis en paralléle avec
les rituels qu’il accomplit quotidiennement et sont compris comme I'annonce
de la sentence du « tribunal ».

Dans ces réves, les images se substituent donc aux jnoun infidéles
considérés a l'origine des maux subis. Ces substituts sont identifiés en tant
que tels en fonction du contexte onirique dans lequel ils interviennent et au
regard de la séquence entiére du réve. lls sont compris au regard des
contextes hagiographiques et situationnels (troubles ressentis, actions
rituelles accomplies ou non, temps passé dans les lieux de culte).

A travers les récits des réves, les jnoun a l'origine des souffrances prennent le
visage d’'une animalité sauvage qui suggére le caractére d’asociabilité attribué
aux transgressions portées par les pensionnaires. Dans les récits
hagiographiques, les saints, en tant que figures porteuses d'un principe
d’'ordonnancement, domptent la dimension sauvage du khla et créent la
communauté croyante. Dans I'imaginaire de la guérison, il punit et redresse
les « agents » a l'origine des transgressions pour rétablir une sociabilité
acceptée en dehors de I'enceinte de son territoire/sanctuaire.

Images oniriques des saints

Les images des saints sont aussi multiples que celles des jnoun et varient
autant d’'un réveur a l'autre que d’'un réve a l'autre. Si les détails visuels et les
apparats des figures pergues se renouvellent sans cesse, certains champs
sémantiques reviennent néanmoins fréquemment : ceux de la justice, de la
vie pénitentiaire et carcérale, du monde militaire, policier et médical. Comme
en témoignent les trois récits suivants, les motifs des réves entretiennent un
rapport d’analogie avec le systéme conceptuel qui permet de penser les
souffrances et I'expérience vécue de I'emprisonnement dans des univers
marginaux.

Récit 3 : Le réve de Samia (extrait d'un entretien réalisé en 2005
a Bouya Omar)

« lls [les saints] m'ont montré de grands grillages qui ressemblaient a ceux
d’'une prison. Il y avait une porte devant laquelle se tenait un commandant.
Quand je l'ai regardé, il m’a ordonné de passer la porte et d’entrer a I'intérieur.
J’ai refusé, mais il m’a répondu que j'étais obligée d’entrer. J'ai fini par passer
a lintérieur du grillage. Il a refermé la porte derriére moi ».
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« J’ai compris que j'étais retenue prisonniére a Bouya Omar. Le commandant,
c’était lui [le saint Bouya Omar] ».

Récit 4 : Le réve de Malika® (extrait d’'un entretien réalisé en
2007 a Sidi Chamharouch)

« A plusieurs reprises j'ai révé du roi Mohammed VI. Je I'ai vu deux fois de
suite dans son palais. Il m’a simplement dit “pourquoi est-ce que tu ne viens
pas me voir?” La troisieme fois il est carrément entré dans I'amphithéatre de
ma fac de droit & Rabat. Il m’a dit “viens”. J’ai descendu les escaliers de
I'amphi pour m’approcher de lui. Il m’a répété : “mais pourquoi est-ce que tu
ne viens pas me voir?” Je lui ai répondu “cette fois je vais venir’ ».

« Au début je n'avais jamais entendu parler du sanctuaire de Sidi
Chamharouch. Je n’arrivais pas a comprendre ce réve. J'en ai parlé a des
mejdoub (mystiques errants) qui m’ont aidée a l'interpréter. lls m’ont conseillé
de venir ici [a Sidi Chamharouch] mais je ne I'ai pas fait. Au troisiéme réve, jai
compris que c’était urgent. Le roi s’était déplacé jusque dans ma fac pour
venir me chercher. Je suis partie peu de temps aprés ».

Récit 5 : Le réve d’Aziz (extrait d’'un entretien réalisé en 2006 a
Sidi Chamharouch)

« J’ai vu un homme en blouse blanche. C’était un “docteur caché”, c’est-a-dire
un saint. Cet homme m’a posé deux boutons dorés sur la plante des pieds,
deux autres dans la paume de la main et deux sur les narines. »

« Au début de ma maladie, pendant plusieurs années, javais beaucoup de
saignements de nez. lls étaient causés par les jnoun de la tribu des “rouges”,
ceux qui aiment le sang. Aprés ce réve, mes saignements de nez se sont
arrétés. J'ai compris plus tard que ces boutons dorés étaient des
meédicaments du “docteur caché” (tbib ghaybi) ».

Au regard des récits cités, les saints prennent trois apparences différentes,
celle d'un commandant, celle de 'actuel roi du Maroc et celle d’'un médecin.
Plusieurs images signifiantes sont donc associées a un signifié unique, celui
du saint. Ainsi, loin d’étre figées dans leurs apparences, les images oniriques
figurant les saints sont malléables. En ce sens, les saints, tout comme les
jnoun, semblent s’apparenter a des figures vides et abstraites que les images
des réves viennent remplir de leur substance. Pour le dire autrement, ces
catégories clés se parent de différents attributs en fonction des réveurs.
Néanmoins, ces substituts pluriels sont modelés autour de notions
communes, celles du pouvoir et de l'autorité; notions analogues a celles
qu’évoquent les titres associés au nom des saints (le sultan des jnoun, le
maitre). Dans ces trois récits de réve, la personne est dominée par des
personnages qui dirigent I'action : un commandant qui « ordonne » I'entrée de
Samia dans une prison; un roi dans lI'amphithéatre d’'une université qui

% Jeune femme de 27 ans, célibataire, sans enfant, dipldmée de I'enseignement supérieur (droit).
Elle est alors en pélerinage pour quelques jours lorsque nous la rencontrons. Célibataire, sans
enfant.
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« convoque » Malika; un médecin qui « manipule » le corps d’Aziz. Dans le
réve, les trois personnes se soumettent a [l'autorité (militaire, royale,
médicale). Cette soumission en réve est mise en acte au réveil. Samia ne
quitte pas le territoire de Bouya Omar dans lequel elle se sent désormais
emprisonnée. Malika part pour un long voyage dans le Haut-Atlas vers le

territoire reclus de Sidi Chamharouch.

Les formes spécifiques du pouvoir marocain semblent s’inscrire jusque dans
les réves des acteurs dont les images illustrent et commentent son
fondement. Le chérifisme, c'est-a-dire la Iégitimation du pouvoir royal par
linscription d'une dynastie dans une lignée sainte et noble (charaf)
descendant du prophéte Mohammed (ainsi que se définit I'actuelle dynastie
alaouite) (Laroui 1977), impregne la sémantique des images des réves. Si au
Maroc le roi est une figure sainte dont I'autorité est supréme, les saints (qu’ils
soient des hommes décédés ou des jnoun) sont signifiés par la figure du roi
ainsi que par toute une déclinaison d'images qui font référence aux multiples
domaines dont reléve son autorité (champs judiciaire, militaire, policier).
L’intériorisation de la dialectique des fondements du pouvoir autoritaire
chérifien par les pensionnaires confére au réve toute sa puissance illocutoire
et son efficience. Les images de [lautorité sont spontanément et
instantanément associées a l'apparition et a lintervention du saint, sans
qu’une tierce personne n’en impose le sens. Et, la contrainte de la réclusion
s’impose d’elle-méme.

Conclusion

Le sort des possédés dépend de pratiques rituelles articulées a des
expériences oniriques. Ces deux étapes de la cure se répondent et sont
imprégnées chacune a leur maniére d'une méme sémantique. En effet,
I'exorcisme, vécu charnellement dans les sanctuaires, et les images des réves
expriment un imaginaire a la fois de la maladie, de I'altérité, de l'islam et de
I'autorité chérifienne. Au sein d’espaces liminaux reclus et contraignants, les
possédés vivent une sorte de jihad intérieur au cours duquel s’affrontent
différents personnages qui représentent des souffrances qu’ils tentent
d’annihiler. Ce jihad intérieur semble opposer différentes parties d’eux-mémes
qu’ils ne parviendraient pas a faire coexister. L’expression des contradictions
intérieures sous la forme d’un jihad ne souligne-t-elle pas aussi les difficultés
a porter une identité plurielle pour ceux qui comme Samia et Aziz ont fait
I'expérience de la migration?

Les expressions des causes des souffrances et des transgressions ainsi que
celles des conflits intérieurs sont saturées par des éléments empruntés au
réel, a la contemporanéité. Au-dela des conflits individuels, leur sémantique
révele certains des conflits et des contradictions de la société marocaine. En
effet, I'imaginaire qui se greffe aux notions de désordre et d’infortune et qui
transparait a travers les multiples expressions des souffrances vécues
véhicule une conception particuliere de [laltérité. Les souffrances sont
attribuées a la présence d’'« autres » en soi devant étre « jugés » et conjurés.
La notion d’altérité, fondée sur I'appartenance religieuse en tant que critére
distinctif, apparait fagconnée par les événements de I'histoire contemporaine et
les problématiques marocaines. Le conflit vécu par les possédés est compris
comme une perte d’identité due a [lintrusion de présences étrangéres
« infidéles», des jnoun non musulmans. Cette conception de l'altérité et cette
fagon d’exprimer les souffrances ne sont-elles pas faconnées par I'expérience
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de la colonisation passée et par les rapports complexes de la société
marocaine post-coloniale a I'Occident?

Enfin, le traitement des transgressions sur le mode d’'un « procés » fait a
I'altérité, d’un « jugement » instruit par des saints pergus comme des figures
de référence du rétablissement de 'ordre et de la justice ne souligne-t-il pas
aussi combien la présence du pouvoir autoritaire est intériorisé et vécu au
plus profond de l'intimité, dans la vie diurne comme dans la vie nocturne, en
« chair et en songe » dans le corps et dans les réves?
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Résumé/Abstract

Ce texte porte sur les perceptions de la maladie et de l'infortune ainsi que sur
des pratiques d’exorcisme dans les lieux de culte de saints et de génies
marocains. L’ethnographie des villages reclus des saints / génies éponymes
Bouya Omar (Kalaa Sraghna) et Sidi Chamharouch (Haut-Atlas) révele
I'existence d’une rhétorique de la justice, de la sainteté, de I'univers carcéral
et de l'autorité chérifienne qui s’exprime avec insistance lors des processus
rituels et a travers les séquences oniriques interprétées par les réveurs eux-
mémes. Nous verrons comment les pratiques et le rapport réflexif aux images
des réves forment un processus d’appropriation des figures symboliques
d'une autorité face a laquelle s’expriment alternativement la rébellion et la
soumission. Pratiques rituelles et interprétations des réves réitérées sur une
longue période, définissent et remodélent les relations entre les possédeés, les
saints et les génies, et parallélement entre des espaces marginaux, des
communautés stigmatisées et le reste de la société.
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This text attempts to shed some light on the perceptions of illness, misfortune
and exorcism practices in the spaces of saint and genius cults in Morocco.
The ethnography of the eponymous saints/geniuses in the isolated villages of
Bouya Omar (Kalaa Sraghna) and Sidi Chamharouch (Grand Atlas) reveals a
rhetoric of justice, sanctity, prison life and sheriffian authority that is clearly
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by the dreamers themselves. The practices and the reflexive link with dreamt
images entail an appropriation of the symbolic figures of authority. This
authority is faced both by rebellion and submission. Recurrent practices and
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saints and the geniuses. They also reshape the ties between marginal spaces
or stigmatized communities and the rest of the society.
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Le saint et I'ethnologue : sur les voies de
I'ethno-ascese

Zakaria Rhani
Princeton University

De I'’ethnopoétique a I’ethnopolitique

Une question m’a toujours habité et m’habite encore. Pourquoi ce désir
irrésistible de vouloir travailler sur la sainteté « populaire » marocaine? Si
I'ethnologie herméneutique que je défends est une sorte de retour sur soi par
le détour de l'autre, alors ma quéte de terrain est probablement une « ethno-
ascése », une recherche et un travail de et sur soi. Voulant étudier un saint, je
me suis trouvé emprunter les mémes voies de renoncement mystique. Je
quitte la « vraie » science (‘ilm), la biologie, « jerre », et contre famille et
proches, je suis les traces de ce saint thaumaturge. Sans parler de cette
sensation — et je suis tenté de dire illumination —, presque mystique, mais
érotique aussi (comme si les deux étaient séparables), de faire ce
cheminement ethnologique, dans la jubilation, dans la souffrance.

Suite a une visite en 2003 au sanctuaire de Bouya ‘Omar, dans la région de
Marrakech, jai décidé, malgré les grandes difficultés pressenties, de m'’y
consacrer. Mais au fur et a mesure que javangais dans mes recherches
bibliographiques, je réalisai que le site avait déja été trop investi. Outre
l'intéressante ethnographie descriptive de Naamouni (1993), le culte en
question a été étudié par des psychologues et des psychiatres. Méme Tahar
Ben Jelloun (1981) y consacra un long chapitre dans La priére de I'absent.
Désireux d’accomplir une recherche originale, jai opté alors pour un
sanctuaire moins « spectaculaire » et moins médiatisé, un site qui n’avait a
ma connaissance fait I'objet d’aucune étude. Suite a la recommandation de
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deux chercheurs marocains’, j’ai choisi le sanctuaire du saint thaumaturge
Sidi ‘Abdelaziz Ben Yeffou. Ce dernier se situe au centre-ouest du Maroc, a
une centaine de kilometres au sud de la ville d’El-Jadida — la capitale de la
région tribale des Doukkala. Octobre 2005, je pars au Maroc. J'y arrivai avec
de solides convictions et ce que je considérais étre un trés beau projet. Je
voulais étudier, entre autres, les dimensions théatrales et poétiques des
rituels de la possession par les esprits djinnsZ. Mais il n’en était rien. Fini
Artaud! Fini Soyinka! Fini Rouget! Fini De Martino! Fini Leiris! Tous les
aspects théatraux de la possession — mise en scene, chorégraphie, musique,
chants — sont rudimentaires, voire inexistants. La hadra, la danse extatique,
ne se pratique plus en dehors de la foire annuelle, le moussem. Des chants
poétiques? Quelques femmes en scandent des vers occasionnellement. J'ai ri
de moi-méme. Etais-je un exotisant? Probablement! Mais ce terrain
intellectuel « exotique » a furtivement cédé la place a un autre, celui que les
gens vivent et racontent.

Il est entendu que tout chercheur part sur le terrain avec des a priori et un
bagage théorique bien établi. Comme on ne peut nier le fait que I'ethnologue
part sur le terrain avec, déja en téte, un terrain imagé et fantasmé. Mais le
premier, si on y est vraiment sensible, finit toujours par prendre le dessus sur
le second, par imposer sa « dure » vérité. |l n’est pas un terrain qui n’ébranle
pas les acquis, les idées arrétées, le confort intellectuel et les cadres
conceptuels. C’est le terrain qui transforme [I'anthropologue et non le
contraire. Par-dela I'observation, participante ou non, il faut étre a I'écoute du
terrain, de ce qu’il a a nous dire sur lui, sur nous-mémes. Que disent les gens
d’eux-mémes? Comment représentent-ils leur univers socioculturel et leurs
pratiques rituelles? Comment font-ils I'histoire? Ce sont les questions qui
m’ont dés lors guidé et animé. Le culte de Ben Yeffou, la tradition orale qui le
fonde et le rituel de guérison qui I'articule, sont marqués par un symbolisme
politique trés fort. Il théatralise, de fagcon lumineuse, les différents symboles
culturels qui ont fait I'histoire politique du Maroc, et le Maroc lui-méme (Rhani
2008a, 2009a) : de I'ethnopoétique a I'ethnopolitique.

Le saint thaumaturge Sidi ‘Abdelaziz Ben Yeffou est réputé avoir le grand
pouvoir charismatique, la baraka®, de dominer les esprits djinns et de guérir
les maladies qu’ils causent. Les descendants masculins du saint sont
considérés comme les mandataires actuels de la baraka qu’ils ont héritée de
lui comme lui-méme l'avait héritée par une voie patrilinéaire qui remonte
jusqu’au Prophéte Mohammed : ils sont des chorfa. Ces derniers incarnent la

B s’agit de I'ethnobotaniste et historien Jamal Bammi et du géomorphologue Mohammed

Mouhiddine.

En arabe classique, les djinns sont dits jinn ou jann (sing. jinni, fém. jinniya). Il est fort probable
que dans certaines régions de I'Arabie ce terme soit prononcé, comme en francais, djinn. Car
la lettre « j » se prononce souvent « dj ». En marocain, les esprits sont désignés par jndn, sg.
jenn, mais on utilise également et fréquemment le mot I-jinn. Parce qu'il est trés proche de la
terminologie arabe et marocaine, j'adopte donc le terme frangais « djinn ». Etymologiquement,
le terme, qui est issu de la racine verbale janna ou ijtinan, exprime l'idée de ce qui est dérobé
aux regards et enveloppé de ténébres. Tous les dérivés du mot conservent ces significations.
Quand la nuit tombe et devient ténébreuse, on dit janna I-lail; le janan est le coeur ou I'ame;
janna désigne le paradis et le janin le foetus. Jinna désigne aussi bien les djinns que la
possession et la folie; jundn est un autre mot pour qualifier celle-ci. La majanna est un lieu
habité par les démons, il s’applique également au cimetiére (Rhani 2008b).

2

Le signifiant baraka est un terme polysémique qui s’applique a des croyances syncrétiques et
multiples. Il représente, de fagon générale, une puissance divine se manifestant dans toutes les
formes de I'échange social. Le vocable baraka s’applique a toute une série de notions
associées : la chance, la croissance, la grace, la fertilité, le charisme, le pouvoir, etc. Pour une
définition plus exhaustive de ce terme, voir par exemple Westermarck (1926), Geertz (1968),
Rabinow (1975), Rhani (2009) et Rhani et al. (2009).
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baraka du saint et peuvent en faire bénéficier des pelerins qui visitent le
sanctuaire de leur ancétre. Cette intercession prend surtout la forme d'une
intervention thérapeutique. Les chorfa de Ben Yeffou sont des guérisseurs de
maladies causées par les esprits djinns. Les rituels de guérison et
d’exorcisme mobilisent plusieurs récits Iégendaires, autour de la vie du saint
et de ses pouvoirs thaumaturgiques, qui ont la valeur d’'un mythe fondateur.
Celui-ci référe non seulement a une pratique thérapeutique, mais fonde
également un pouvoir plus large, symbolique, politique et social : le charaf*.
Cette autorité chérifienne n’est transmissible que par voie agnatique; les
femmes ne peuvent ni pratiquer, ni transmettre cet héritage. Mais a quelques
métres du sanctuaire du saint dirigé par ses descendants masculins, une
voyante-thérapeute étrangére (n’appartenant pas a la lignée du saint) dirige
d’autres rituels de possession. Tout en s’inscrivant dans I'univers sacré des
chorfa, elle utilise, inverse et subvertit les signifiants centraux et les symboles
de domination chérifienne. Cette situation locale pourrait étre aussi lue
comme un commentaire ad hoc sur la politique et ses fondements a I'échelle
nationale. Elle commente avec force ce tournant décisif dans I'histoire du
Maroc, quand le chérifat s’est imposé comme un fondement non seulement
de l'exercice du pouvoir politique, mais aussi de la pratique thérapeutique
(Rhani 2008a, 2009).

Agent malgré moi

Ma propre expérience ethnographique témoigne de la difficulté de faire de
I'anthropologie, surtout lorsqu’il s’agit d’étudier les questions relatives au
populaire et a la tradition — sainteté, cultes, mythologie, rituel. Elle révéle tout
autant, et inconsciemment, qu’une anthropologie indigéne est toujours captive
du passé colonial et du rapport de force avec son homologue occidental
(Castillo et al. 2008)5. Dans ma propre famille et parmi mes proches, jétais
confronté, par exemple, a de multiples interrogations; pour ne pas dire
interrogatoires. J’étais obligé d’expliquer et méme de justifier les raisons d’'une
telle immersion devant durer plusieurs mois. Comment alors présenter mon
terrain, I'objet de ma recherche a mes proches? Cela s’avéra une tache tres
difficile. D’autant plus qu’étant biologiste de formation, la question qui se
posait avec insistance concernait le lien entre mon ancienne spécialisation et
la nouvelle. Comment pourrais-je convaincre que cette nouvelle discipline est
aussi importante qu’un domaine de connaissances aussi pointu et en vogue
que la biologie moléculaire? |l va sans dire que mon travail de biologiste dans
un hépital montréalais représentait une fierté pour ma famille. Mais voila que
le docteur en biologie, de I'Université de Genéve, débarque dans son propre
pays non pas pour faire profiter les siens d’une science utile et pratique, mais
pour travailler sur un sujet marginal et banal — parce qu’en fait il concerne tout

* Le charaf signifie littéralement I'honneur et la noblesse. Il renvoie a I'appartenance

généalogique a la lignée du prophéte Mohammed via sa fille Fatima. Sur la question, voir Rhani
(2008a, 2009).

® Au Maghreb, une profonde remise en question est & l'ordre du jour. Une anthropologie
« indigene » est-elle possible? C’est en ces termes mémes que le chercheur Imed Melliti
(2006) s’interrogeait trés récemment sur le statut de I'ethnologue indigene tunisien. « [Y] a-t-il
dans les faits, sinon rupture, du moins, changement par rapport aux présupposés de I'époque
de l'ethnologie coloniale? », se demande Moussaoui (2005:286) dans un texte récent sur la
pratique de l'anthropologie en Algérie. Aussi bien I'un que l'autre insiste sur le rapport
ambivalent, sinon opportuniste, de I'anthropologie maghrébine, avec le legs ethnologique
colonial. Le chercheur marocain Hassan Rachik (2005:354) ne semble pas, quant a lui, étre a
I'aise avec le statut de I'anthropologie indigene : « je ne me considére pas comme indigene »,
écrit-il.
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le monde —, non exotique et non scientifique de surcroit.

Je ne peux présentement que sourire largement du sourire étonné et stupéfait
de ma meére, du sourire malicieux et inquisiteur de mon pére quand je leur
avais expliqué que jétais rentré au pays pour étudier un culte de sainteté et
tout ce qui s’y rapportait: rituel de possession, les djinns, la magie, la
sorcellerie. « Le charlatanisme, tu veux dire! »°, langait mon pére avec un air
moqueur et sarcastique. J'étais sur la défensive, obligé de me réfugier
derriére quelques autorités en la matiére. En toute logique, javais commencé
par un nom d’ethnologue que mon pére connait, Abdellah Hammoudi. Et pour
faire sentir le sérieux de mon entreprise, javais méme évoqué l'une de ses
ethnographies sensationnelles sur le sacrifice et la mascarade au
Maghreb : La victime et ses masques’. « Qui d'autres, en plus de
Hammoudi? » Je savais aussi que, pour plus de crédibilité, je devais citer
quelques autorités occidentales. Les noms d’anthropologues ayant travaillé
au Maroc ne manquaient pas, mais il fallait choisir les bons, de vrais
« charlatans », pour reprendre I'expression ironique de mon pére. Le premier
qui me venait a I'esprit était tout naturellement Vincent Crapanzano; jétalai
une vulgarisation de son travail sur la confrérie populaire et marginale des
Hamadsha® — on ne peut plus charlatan que cela. J'ajoutai Clifford Geertz et
Paul Rabinow, tout en précisant, pour plus de crédibilité, 'américanité de ces
trois anthropologues.

Cet étonnement soupgonneux que javais rencontré dans ma propre famille
reflete une opinion assez générale et répandue au Maroc, et ce, méme parmi
les universitaires. On trouve illusoire, dans un Maroc qui se modernise et se
développe a une grande vitesse, de travailler sur des sujets qui concernent le
populaire, la tradition et les croyancesg. Le terme « développement » est sur
toutes les leévres et est collé a tous les projets de recherches en sciences
humaines, méme a ceux qui concernent les institutions les plus
traditionnelles, comme les sanctuaires par exemple'.

J’ai vécu une autre tentative de détournement. Les gens de mon entourage,
dont mon pére et des amis trés proches, soupgonnaient carrément un projet
d’espionnage. Un « espion gentil », bien évidemment, qui est manipulé par on
ne sait quelle force et qui ne sait pas tout a fait ce qu'il fait. Mes interlocuteurs
ne pouvaient concevoir la gratuité d’une recherche financée par un Etat
occidental, le Québec en l'occurrence, menée par un indigéne et qui, de
surcroit, porte sur un petit village pauvre et un rituel de possession
« archaique ». On était allé jusqu’a me demander ouvertement si mes

Le terme « charlatanisme » pourrait avoir ici deux sens différents : il renvoie, d’'une part, a
'idée de non-scientificité, et référe, d’autre part, a une pratique non-orthodoxe.

" Hammoudi (1988).
Crapanzano (1973).

Sur le sujet, voir I'opinion du grand idéologue marocain de I'ethnologie, Laroui (1967), et plus
récemment, voir Belkeziz (2009) qui reprend, sans le moindre recul critique, les mémes théses
que Laroui pour disqualifier toute approche anthropologique de la société marocaine et arabe,
de fagon générale. Pour une analyse critique de cette position négative de I'anthropologie, voir
Hammoudi (2000) et Rhani (2008b).

Je ne citerai ici qu’'un seul exemple, néanmoins trés éloquent. Il s’agit d'une étude qui a été
menée sur le méme terrain de Ben Yeffou (Filali 2007). Le titre de cette recherche s’intitule :
L'institution du sanctuaire entre la symbolique du culte et les données naturelles: des
perspectives de développement. Le cas de Sidi ‘Abdelaziz Ben Yeffou [En arabe: mo’assat
addarih bayna ramziyat attoglss wa mo‘tayat attabi‘a. Al-waqi‘ wa al-‘afaq attanmawiya: Halat
darih sidi Abdelaziz Ben Yeffoul].

10
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données n’allaient pas servir a un quelconque projet des services secrets
canadiens. Et j'ai regu plusieurs fois des demandes, voire des priéres, pour ne
pas divulguer des données qui pourraient notamment noircir 'image d’'un pays
qui se fraie un chemin de modernisation. Résistant a toute tentation de
détournement, je me suis laissé imprégner par le terrain, le paysage, la
géographie du pays et la parole des gens. Alors, j’ai voyagé. Je suis allé dans
de grandes villes impériales comme Rabat, Salé et Marrakech. Je suis allé
dans des villages ruraux, dans des souks, dans des sanctuaires. J’ai voyagé
pour rencontrer des voyantes et des guérisseurs. J'ai discuté avec les gens
dans les bus, dans les taxis, dans la rue. J'ai essayé de palper 'ampleur de
ces phénoménes sociaux que jallais étudier, le pélerinage aux sanctuaires, la
thérapie traditionnelle et la croyance aux génies. Le Maroc qui donne
impression d’'un développement moderne vertigineux dans ses espaces
urbains est toujours ancré dans une tradition forte. Deux Maroc se cbtoient,
s’interpénétrant. Ce qui génait mes interlocuteurs, c’était moins mon projet
d’étude sur la sainteté populaire, la possession, bref le charlatanisme, que le
fait que ce fat moi, un Marocain, comme eux, qui menait cette recherche. Si
c’eut été un Occidental, cela reléverait de la passion et de la curiosité
scientifique dont il est réputé, mais un indigéne ne pourrait se permettre ce
luxe intellectuel. Plus tard, quand je me suis installé sur le village de Ben
Yeffou, mes interlocuteurs me renvoyaient souvent a ce mystérieux
investigateur européen — Britannique, Belge, Allemand, Hollandais ? Peu
importe. Lui, il incarnait cette passion dévorante pour le savoir, si marginal
soit-il.

A larecherche d’une virginité ethnographique

De retour du terrain au mois de mai 2006, jai assisté a une conférence
organisée par le Centre d’études ethniques des universités montréalaises
(CEETUM) et qui était donnée par un professeur de I'Université de Louvain,
Philip Hermans. Ce qui avait davantage attiré mon attention c’était moins la
conférence comme telle, trés intéressante au reste, que le visage du
conférencier. Il m’était familier. La nuit, avant de me coucher, le visage de
monsieur Hermans me revenait comme une révélation. « Est-ce bien Iui? »
Nerveux, jouvre mon ordinateur, j'y insére un DVD que des gens de Ben
Yeffou m’avaient gracieusement donné. Philip Hermans est-il bel et bien le
fameux investigateur européen qui était au village et dont me parlaient
fierement mes interlocuteurs? Deux jours plus tard, nous nous sommes
rencontrés. Eh oui! L’étranger que je croyais étre un simple journaliste curieux
qui avait couvert les cérémonies du moussem s’est avéré étre un chercheur
chevronné, spécialiste de la médecine traditionnelle marocaine; et qui avait,
de surcroit, écrit un livre, qui allait étre publié sous peu, — en néerlandais
(Dieu merci!) — sur le systeme de guérison pratiqué au sanctuaire de Ben
Yeffou''. Mais ce qui avait surtout provoqué mon désarroi, c’était moins cette
publication a paraitre que d’apprendre que Monsieur Hermans avait aussi
dirigé une thése (en anglais) d’un autre chercheur marocain sur le méme
terrain <.

" Le livre en question a été publié en 2007, sous le titre : De wereld van de djinn. Traditionele
Marokkaanse geneeswijzen.

"2 La theése de Maarouf (2004) s'intitule: The Discourse of the Carnivalesque in Moroccan Popular
Culture: Jinn Eviction as Discourse and Practice of Power. The Maraboutic Discourse and the
Ideological Schemata of Domination and Submission. Elle a été publiée en 2007 sous le titre :
Jinn Eviction as a Discourse of Power. A Multidisciplinary Approach to Moroccan Magical
Beliefs and Practices.
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Et moi qui croyais alors étre le premier anthropologue qui allait révéler la
réalité d’un terrain jusqu’ici insondable, je me trouvais d’emblée avec un livre
en hollandais, une thése en anglais, en plus de la recherche en arabe de Filali
(2007)". Je ne saurais décrire I'embarras et I'effervescence émotionnelle que
jai éprouvés sur le coup”. Je me ressaisis, quelques jours plus tard, et
réalisai, a ma grande honte, que cette recherche de la virginité
ethnographique a quelque chose de malsain et qui contredit I'esprit de la
science et de la diffusion du savoir. En effet, méme s’il arrivait que plusieurs
chercheurs investissent un terrain identique, ce qui est souvent le cas en
sciences sociales — et parfois méme en sciences « exactes », dont je peux
témoigner de par mon expérience de biologiste moléculaire —, ils n’auraient
pas nécessairement le méme angle d’attaque ni la méme lecture et encore
moins la méme analyse. Je compris alors qu’il fallait voir dans ces derniers
événements un enrichissement, une nouvelle ouverture .

Une proximité qui éloigne

Comme je l'ai formulé ci-dessus, mon propre parcours témoigne de la
difficulté a faire de I'anthropologie au Maroc, surtout lorsqu’il s’agit d’étudier
les questions relatives au populaire et a la tradition — sainteté, cultes,
mythologie, rituel’. Il faut tout de suite préciser que dans la situation de
I'ethnologie indigéne, la distinction « ethnologue/informateur » subit une forme
d’'altération. La réduction de cette distance congénitale du travail
ethnographique engendre, faut-il s’en étonner, quelques difficultés d’ordre
méthodologique et épistémologique. Est-il possible, quand on est dans la
culture, de faire I'ethnologie du détail, du culturellement banal, de l'insignifiant,
de l'évident? Est-il possible, quand on est intimement collé a sa propre
culture, de s’émerveiller devant un geste de tous les jours? D’étre bouleversé
par le quotidien, quand on le vit?

Le probleme de I'endo-anthropologie se pose avec plus d’acuité dans un
contexte d’homogénéisation culturelle. Le questionnement des faits évidents
de sa propre culture, surtout dans une société homogéne, conservatrice et
traditionnelle, pourrait susciter méfiance, indignation, voire rejet. Car le
chercheur, en tant quhomme de science, est supposé, d’emblée, maitriser
plus que ses interlocuteurs le savoir local. Dans certaines situations, il est
rarement permis a I'ethnologue de transgresser certaines limites. Dans une
société musulmane comme la mienne, un ethnologue étranger pourrait
facilement poser des questions sur le sens de pratiques religieuses évidentes.

3 Voir la note 7.

" Jécrivis aussitét a mon directeur de thése, le professeur Gilles Bibeau, pour I'informer de ces
nouvelles. Il avait lu, comme il me le fera savoir plus tard, la grande inquiétude, voire le doute,
dans mon message. C’est grace a lui que j'ai pu voir les cotés positifs d'un terrain investi par
plusieurs ethnographes a la fois.

'® Ce fut vraiment une chance que de lire les théses de ces chercheurs qui ont travaillé avant moi
sur le méme terrain. Outre le fait gu’elles me donnent accés a des données tres intéressantes,
elles me permettent de débattre avec ces auteurs sur un méme terrain ethnographique.
Dailleurs, une lecture critique de la thése de Maarouf sera publiée dans un prochain numéro
de la revue Anthropologica.

1 L’anthropologie est encore aujourd’hui une discipline marginale; dans les universités
marocaines, aucun département ne lui est dédié, aucune formation compléte ne lui est
consacrée. Les anthropologues, ceux qui exercent dans le pays — peu nombreux au demeurant
— sont disséminés entre différents départements et facultés : Lettres, Droit, Agronomie, etc.
Voir Castillo et al. (2008) et Rhani (2008b).

Altérités, vol. 6, n°2, 2009 : 115-128.



121 ZAKARIA RHANI

Ses informateurs pourraient converser avec lui sur les sujets en prenant un
grand plaisir, ou du moins avec une objectivité relativement détachée. Alors
que dans le cas d’'un ethnologue indigéne musulman, ces questions seraient
percues comme obsolétes et insensées. Tout se passe comme si
I'endogénéité de I'ethnologue compromettait I'extériorité de ses informateurs,
leur ouverture et 'objectivation de leur monde socioculturel. Je ne suis pas en
train de tergiverser sur 'impossibilité d’'une anthropologie indigéne; loin de 13,
mais je veux surtout souligner que le fait d’étre « dedans », d’étre familier
avec une société et ses symboles ne donne pas forcément un acces immédiat
a la connaissance. Loin d’étre une source de confort ethnographique, la
proximité de I'ethnologue autochtone est une épreuve, source d’une fatigue
culturelle non moins éprouvante que celle qu’expérimente I'ethnologue dans
des sociétés radicalement étrangéres. Loin de moi est aussi l'idée de
dramatiser le terrain ou de le mythifier pour m’ériger comme un héros des
situations difficiles (Olivier de Sardan 1995); je souhaite, en revanche,
souligner la particularité d’'une situation ethnographique : la paradoxale
équation d’'une proximité qui éloigne. Comment s’assurer que la proximité
culturelle du chercheur indigéne n’engendre pas une forme de cécité
ethnographigue, une incapacité de regarder au-dela de la régle et de
I'évidence?’

Si généralement la confrontation avec I'altérité conforte I'ethnologue dans son
identité¢ (moi et I'Autre), il n'en est pas de méme dans le cas dun
anthropologue qui se confronte a sa « mémeté »; de cette rencontre nait un
profond questionnement sur I'identité. D’autant plus si le chercheur, ce qui est
mon cas, retourne chez soi pour étudier les siens aprés une longue
expérience d’exil. Un double travail résulte de cette situation particuliere : un
travail anthropologique sur les autres et une fouille psychologique sur soi.
L’expérience ethnographique, comme en archives, s’accompagne alors d’'un
travail de dépoussiérage et de nostalgie. Si I'ethnologue étranger est dans
une position d’extériorité telle qu’il doit agir par irruption, en pénétrant
violemment a lintérieur (Rabinow 1988), I'anthropologue indigéne subit le
processus inverse, une éruption, non moins violente, en sortant hors de sa
culture. Il doit pratiquer une émersion avant 'immersion. Le chercheur qui est
« dans la culture » doit dans ce cas imaginer des procédures de distanciation,
de « déboulement » lui permettant de se dégager « hors de la culture » sans
pour autant heurter la sensibilité de ses interlocuteurs. Une double
distanciation objective est nécessaire dans ce cas : par rapport aux acteurs
observés et par rapport a soi-méme observant.

Esquisse d’'une « érémineutique »

C’est probablement ma position d’anthropologue du dedans, confronté dans
ma propre trajectoire a une nécessité de déprise/reprise qui m’a rendu plus
sensible aux enchainements de déplacements des signifiants culturels
centraux. Cette attention portée aux voies et aux voix de subversion en ceuvre
dans la pratique maraboutique18, est en résonance directe avec mon recours

"7 Cette question a été soulevée par d’autres chercheurs, tant au Maghreb que dans d’autres
aires culturelles. Voir par exemple Shahrani (1994), Agier (1997), ElI Qadéry (2204), Hajjarabi
(2005), Leservoisier (2005) et Boissevain (2006).

'® Le terme frangais « marabout » est issu du terme arabe mourabit et de son dérivé vernaculaire
mrabet. Le sens étymologique de celui-ci réfere a l'action d’attacher, de nouer, de lier et
d’amarrer. Le marabout est un homme lié a Dieu. Le lieu qui désigne et symbolise cet
attachement est le ribat, un couvent fortifi€. Comme je le soulignerai ci-dessous, les deux
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fréquent aux termes de « contre » et « anti » tout au long de mon travail
anthropologique. Je parle, par exemple, de la portée contre-narrative des
chorfa de Ben Yeffou (Rhani 2008a), du mythe comme d’un discours contre-
narratif (Rhani 2008a), ou d’anti-mythe et de contre-rituel a propos du récit et
de la pratique de la voyante-thérapeute (Rhani 2007, 2009), d’'une sainteté
anti-exemplaire a propos du majdub, le saint extatique et marginal (Rhani
2008a), ou de contre-monde a propos du khla, ce monde de la négativité
(Rhani et al. 2009). Cette posture interprétative, tout en montrant la précision
des systemes classificatoires — surtout de nature généalogique — exprime
aussi leur fluidité ainsi que les capacités de subversion des regles et des
codes que réveélent les récits et les pratiques. La récurrence de ces termes
« antithétiques » reflete une position épistémologique qui m’a informé et a
orienté mon regard sur I'ensemble de la réalité sociale et culturelle. C'est de
la que vient le sens que je donne a cette « érémineutique » — une
condensation des deux termes érémitique, dans le sens d’ascétique, et
herméneutique — qui cherche a cerner la valeur heuristique d’'une position de
décalage par rapport aux savoirs dominants et ou la notion de contre-
narrativité est centrale. Cette érémineutique s’inspire également de la portée
symbolique de certains concepts de la mystique musulmane, le soufisme, tout
en détournant leur charge purement ésotérique et gnostique et en leur
donnant une orientation essentiellement épistémologique et anthropologique.

Dans son sens primaire, c’est-a-dire avant son « orthodoxisation » ' par
Ghazali qui le rattacha a la jurisprudence, le figh, le soufisme, se présentait
comme un anti-modéle et décrivait une anti-société. Il s’inscrivait en rupture
avec la forte domination de I'esprit juridique et ses conséquences sociales et
culturelles : le culte de I'apparence et de la parure, la prévalence du dogme et
de la doctrine, la préséance de la loi et des codes, etc. Le soufisme du lle et
llle siecle de I'négire (IX® et X° de I'eére chrétienne) se présentait ainsi comme
une voie d’ascése qui prénait I'intériorisation et I'approfondissement (Anawati
et Gardet 1986). Les premiers ascétes étaient des « saints du désert », au
sens tant prog)re que figuré, qui, dans leur quéte de la « connaissance
savoureuse »*°, la ma‘rifa, cherchaient, au-dela de la Lettre et de la Loi — la
chari‘a et son dispositif juridique, le figh — une expérience directe avec le divin
(EI-Ghadban et Rhani 2005; Rhani 2008c). Le mot ma'‘rifa, qui dérive de la
racine verbale ‘arafa, connaitre, renvoie donc a une connaissance
expérientielle et gustative (dhawq). Il faut préciser que c’est le vocable ‘ilm,
littéralement science, qui était usité, au début de I'ére musulmane, pour
désigner la connaissance, celle que peut notamment avoir 'homme du
monde, des choses, des mots et de la création. Cette préférence originelle
pour le terme ‘ilm est a chercher, me semble-t-il, dans le message coranique
méme. Contrairement au terme ma'rifa, le ‘ilm y est trés récurrent. De méme,
le Coran ne fait point de distinction entre une gnose, la connaissance
mystique, et une connaissance discursive et théorique (Michon 1973). La
prédilection ultérieure des soufis pour le terme ma‘rifa s’explique, entre

premiéres grandes dynasties marocaines, les Almoravides et les Almohades, sont sorties des
ribats. Almoravides signifie littéralement les marabouts, al-mourabitoun. Le nom méme de la
capitale du Maroc, Rabat, qui se dit Ribat en arabe, était bien originellement une forteresse ou
se fixaient des marabouts (Rhani 2008b). Le terme marabout a cependant évolué pour
désigner, progressivement, un ascéte guerrier, un saint — ou tous ceux qui seront considérés
comme tels : chefs politiques, fondateurs de tariga, chefs de confréries, chefs de tribus,
hommes pieux, ermites, thaumaturges —, puis son tombeau avec tout I'espace environnant :
amas de pierres, arbres, grottes, sources; parfois, il désigne méme des tombeaux votifs ol une
croyance préislamique a pu subsister sous un nom musulman (Aouattah 1995; Andezian 1996;
Gardet 2002; Rhani 2008b).

¥ Cce qu’Anawati et Gardet (1986:46) nomment fort judicieusement « la mystique orthodoxisée ».
% | a traduction est d’Anawati et Gardet (1986).
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autres, par deux facteurs majeurs et concomitants. Avec le développement de
nouvelles sciences pratiques et théoriques — sciences naturelles, sciences
physico-chimiques, les sciences du langage et la jurisprudence —, le mot ‘ilm a
pris dans les premiers siécles une signification nettement spéculative,
désignant surtout une science qui s’acquiert par I'instruction. Elle s’opposait,
ainsi, a un savoir gustatif et intuitif. L’essor du mot ma'‘rifa a pu aussi
bénéficier d’'une rencontre épistémologique entre la pensée soufie et la
doctrine néoplatonicienne selon laquelle toute connaissance est une
réminiscence ; la ma'‘rifa avec sa connotation de « reconnaissance intime »
s’apparentait, de ce fait, a la gnosis grecque (ibid.:194)*'. Dans cette
« science » ascético-gnostique, il faut distinguer entre une perception
apparente et superficielle, dahir, et une connaissance cachée et séminale,
batin. Le sens des choses et des mots n’est donc pas donné et ne flotte pas
sur la surface du signifié. Il est dissimulé, fouillé, camouflé, caché, et, pour
utiliser un terme cher aux soufis, « voilé » (mahjub). Le ta'wil, littéralement
interprétation, est la méthode qui permet, en partant de la lettre du langage,
d’un texte (qui se présente comme un vétement et une couverture), de percer
le secret (sirr) des réseaux de significations subjacentes (ma‘ani, sg.
ma‘né)zz. Cette science de linterprétation peut chez certains soufis prendre le
sens de tafsir qui, pour signifier cette exégése symboliste, signifie
littéralement « mise a découvert du sens caché » (ibid.:143). Le texte, dont la
structure est tissée de symbolisme, est le contenant de multiples significations
qui peuvent étre appréhendées selon deux modes de connaissance qui ne
sont pas nécessairement antinomique323: d’'abord comme reflet extérieur
(dahir) — dense, épais et opaque (kathif) —, puis dans sa nature subtile,
profonde et viscérale (batin). Le sens apparent est en méme temps le
contenant, le réceptacle (awéani hamila), du signifié, le ma‘'na, et le voile qui le
dissimule. Le grand « combat » gnostique, mujahada, est donc celui du
dévoilement (kashf) pour percevoir et saisir la véritable signification (al-ittila‘).
Dans la perspective mystique, ce dévoilement vise essentiellement la
connaissance des réalités mystérieuses de I'existence et du royaume invisible
et plus particulierement la contemplation du divin (Ibn Khaldin 1991).
Certains mystiques musulmans désignent cette approche de « science du
dévoilement » (‘ilm al-mukéshafa) « qui consiste en I'écartement de I'écran,
de maniere qu’apparaisse nettement I'éclat du Réel en toutes ces choses,
avec une netteté telle qu’elle entraine la certitude » (ibid.:173).

M’inspirant de cette distinction soufie, je pourrais dire que I'érémineutique que
je fais mienne est elle aussi une science du dévoilement qui vise a
« déchirer » (le tamziq soufi) et a briser (le kharq) ce voile qui cache les toiles
de significations. Le voile dont il est question ici est fait de textes, de discours,
de mythes, de rituels, de proverbes, de paraboles, de métonymies, et parfois
méme de silences et de non-dits. L’'on devine aisément que ce mouvement
exégétique, qui va de l'apparent a l'inapparent, est un acte transgressif et

# En dehors de 'usage mystique, les termes ‘ilm et ma‘rifa sont restés bien distincts : le premier
sert a désigner le savoir en général ou une science en particulier; le second renvoie a I'acte
cognitif s’exergant sur un objet donné et les connaissances scientifiques qui en résultent
(Michon 1973).

2| e mana désigne littéralement le sens du mot ou de la chose; en mystique, il renvoie a la
signification subtile, la réalit¢ conceptuelle qui réside en toute chose, ainsi que [I'état
contemplatif de celui qui percoit cette signification. Dans ce dernier sens, le ma‘na pourrait étre
rapproché du hal, cet état d’extasis qui permet de capter et de saisir le contenu signifié (Michon
1973).

% Dans le cadre du soufisme, le message coranique est considéré comme la descente de la
Réalité divine dans le monde des formes ou elle se laisse appréhender, d’abord comme reflet
extérieur (dahir), puis dans sa nature profonde (béatin) (Michon 1973).
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violent qui exige un effort ascétique, ce que les mystiques désignent par
mujahada, un « combat » qui pourrait étre poussé jusqu’a I'extinction (ikhméad)
de tout ce qui pourrait entraver — y compris les habitudes et la nature humaine
elle-méme — le retrait du voile. Dans notre perspective anthropologique, il
s’agit essentiellement d’'une « violence » exégétique, dans le sens premier de
I'exegesis grec qui signifie « mener hors de ». Comme I'expriment fort bien
Corin etal. :

une véritable anthropologie interprétative se doit de combiner une lecture ascétique
impliquant rigueur et soumission aux faits culturels (a travers la proximité des faits et
la familiarité avec la langue et la culture des autres) et une “violence” qui s’efforce en
quelque sorte de “briser” le texte ou le fait culturel pour en faire surgir le sous-texte qui
s’y dissimule tout en se révélant de biais dans les marges, dans les parties
silencieuses ou réprimées, ou encore dans les jeux et déguisements de la culture. Le
sens a dévoiler n'est jamais réductible a ce qui apparait a la surface des choses; pour
I'atteindre, l'effort et la discipline de la méthode doivent étre complétés par la
recherche audacieuse des parties cachées et occultées de la culture. Une méthode
interprétative intégrant ascétisme et violence se fonde sur l'idée que l'ordre de la
culture subsume I'ordre du texte (1993:125-126).

Une telle herméneutique appréhende donc le fait culturel dans sa dimension
complexe et « feuilletée », tant au niveau socioculturel et personnel que sur le
plan cosmologique, historique et politique, tout en interrogeant, parallélement,
ses articulations souterraines et ses expressions «réprimées »,
« détournées » et « déguisées » (Bibeau et Corin 1995). La transgression
interprétative permet d’aller au-dela, ou hors, du donné-culturel, le texte, en
intégrant ses marges, ses brouillons, I'anti-texte et le sous-texte, a une lecture
complexe, plurielle et interstitielle.

Dans son livre Un ethnologue au Maroc, Rabinow (1988) ajoute une autre
acceptation de l'approche interprétative en ethnologie qui, s’inspirant de la
définition de Paul Ricceur, désigne I'hnerméneutique comme la compréhension
de soi obtenue par le détour de la compréhension de l'autre. C’est de cette
conception interprétative que s'inspire également ma propre érémineutique
qui appréhende le terrain ethnographique en méme temps d'une fagon
critique, distancée et réflexive. Sans pour autant oublier la particularité d’'une
situation ethnographique : celle d’'un ethnologue qui — aprés un long séjour en
Occident — retourne pour étudier sa propre culture. C’est probablement cette
position d’anthropologue du dedans, confronté dans ma propre trajectoire a
une nécessité de déprise/reprise qui m’a inspiré une approche érémineutique
qui cherche a cerner la valeur heuristique d’une position de décalage par
rapport aux savoirs et normes dominants.
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Teaching at the Margins: Experiences of
Anthropology and Medicine in a Middle Eastern
Setting

Omar Dewachi
Université de Montréal

For the last four years | have been teaching the Social Preventive Medicine
(SPM) course to first year medical students at the American University of
Beirut (AUB) in Lebanon. Around eighty students attend this core course,
which is part of the teaching of public health within the medical curriculum.
During the course of these years | have attempted to use the SPM as a
platform to introduce theories and methods in medical anthropology to
medical students. As both a medical doctor trained in Irag — and an
anthropologist — trained in the United States — this task has presented me with
many challenges, as well as, offered me insights into tensions between the
two fields. These experiences are the subject of this essay, which attempts to
explore teaching at the margins of anthropology and medicine in a Middle
Eastern setting. While situated at different margins, | reflect on how this
course became an interesting site for exploring the complex task of teaching
medical anthropology in a non-western context, while, at the same time,
raising a set of paradoxes that are particular to teaching medical anthropology
in a post-colonial setting. My attempt here is not to generalize my experiences
or to reify the dichotomy of East and West; rather, it is to situate them within
their socio-political, economic and historical realities.

For many years now, medical anthropology has developed quite a respectable
presence within and around the medical sciences in North America. Many
medical schools include anthropological scholarship as part of their
curriculum. Themes such as global health, alternative healing, cultural
competence, and illness narratives have become part of the realities of
medical education in many schools, especially in the context of the
management of migrant communities and native populations and the
implementation of local, as well as, international, research and policy
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agendas. These themes, even with their limitations and problematic
theorizations, have opened the door for an interesting dialogue between
medical and social scientists. With the aim of directing this growing field of
knowledge towards health practitioners, much of this liaison is currently found
in departments of social medicine, public health and other interdisciplinary
units and programs. The relative popularity of such interdisciplinary interests
has also benefited from the increase in number of medical doctors who are
trained in anthropology, as well as other fields in the social sciences and
humanities. Medical anthropologists/physicians, such as Paul Farmer, with
strong followings within the medical establishment, have managed to take
these connections to a new level by attempting to highlight the political and
the economical when interpreting the various inequalities and causalities of
illness and disease, while at the same time showing its practical relevance to
a critically oriented medical practice. As the relationship between the two
fields is being redefined, medical anthropologists still face a lot of difficulties
outreaching, not to mention, bridging differences within a positivist field of
knowledge such as medicine.

With maybe some exceptions, medical anthropology’s marginal role in
medical teaching in non-western settings presents similar, yet at the same
time, a whole different set of issues and challenges. In a way, it implies two
obvious margins, both teaching within a positivist approach of medical or
public health faculties, as well as, teaching in a non-western setting. This
double marginality conjures paradoxes, which highlight certain “post-colonial”
anxieties pertinent to the position of both medicine and anthropology in such
places. By post-colonial anxieties, | refer to dilemmas of engagement arising
from the complex position of these two fields at the borderlines of
metropolises and post-colonies, empire and the nation-state, and immigration
and return. To explore further the cartography of these different margins and
anxieties, let me first give a short trajectory of my own personal journey, as |
think it will shed light on some of the pertinent issues | am addressing in this
essay.

Exile

| studied medicine at the University of Baghdad in the 1990s, the same period
during which international sanctions were imposed on Iraq after the invasion
of Kuwait. During my medical training and practice | witnessed the various
social and economic impacts of the sanctions on the country’s medical system
and the health of the people. Infectious diseases and cancer rates were
skyrocketing as massive bombings using depleted uranium during the 1991
war took its toll on social services and the environment in Iraq. Meanwhile,
deteriorating economic conditions were prominently visible amongst the
vulnerable. As an example, there was an epidemic of fresh cases of child
malnutrition, a condition rarely seen prior to the sanctions, and which was
attributed largely to the collapse of the country’s economy. With a lack of
medication, medical supplies and the deterioration of the entire health system
during the sanctions, day-to-day medical practice was dramatically affected,
putting doctors and the general health professionals under a lot of strain.
Practicing medicine in such conditions rendered medical textbooks obsolete,
as improvisation with whatever one had at hand became the rule. When the
economic inflation hit its highest point, salaries for medical doctors ranged
between 2-5%/month. Moreover, as government employees, doctors were
banned from traveling outside Iraq. Thus, young medical professionals started
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seeking alternative jobs to support their families or chose to escape the
country in search of a better life abroad. Being part of this generation of
medical professionals, feeling helpless and inapt to practice medicine in Iraq, |
fled into exile in 1998 with the help of special traffickers specialized in
smuggling medical doctors out of the country. For 3 years | lived in Lebanon,
where, 8 years after the end of its civil war, the country was still struggling with
the effects of a lack of organized health care. In Iraq health care was mostly
nationalized, yet the effects of the sanctions on the totalitarian regime in
Baghdad impacted its capacity to provide health services to its population. In
Lebanon, however, even with the abundance of medical supplies and high-
tech diagnostics, health inequalities dominated the provision of care. To the
degree that the state’s provision of health care to its population was inept, the
private sector had “successfully” taken over the role of health provider. With a
for-profit sector attempting to capitalize on the provision of health, the general
population was left with no legal protection or an equitable plan. Working as
an lIragi medical doctor in Lebanon was itself a marginal experience. As a
foreign doctor, | was not allowed to practice “legally.” The requirement for
licensure in Lebanon included passing a general written medical exam and
paying 50,000% to the medical association to be registered for practice in the
country. 1 moonlighted in the emergency ward of a hospital that would still
employ foreign doctors for relatively low and unstable monthly salaries. At this
point, it became clear to me that one can never separate the practice of
medicine from the social and political context. Frustrated with the potentials
and disenchanted with clinical practice, | moved to the study of public health
at AUB, seeking a wider engagement with various health questions. Studying
and working in public health, | became more aware of the larger context of
health and illness through examining these issues from the population’s
perspective. Still, even public health, with its focus predominantly on
quantitative approaches, was not able to answer the crucial questions at the
heart of these social phenomena. As my path crossed with anthropology, |
realized that, as a critical discipline, it had an interesting way of navigating
between the various levels of the personal, the social, the economic and of
course the political. As | embarked on my graduate studies in anthropology at
Harvard University, my insight into the role of social sciences in medicine was
taking shape. It was clear to me that anthropology could provide an important
critical lens into the practice of medicine and public health, much needed in
many parts of the Middle East. Still being a medical doctor trained in the
“developing world” was “not good enough” to allow me to practice medicine in
North America, even if | were to have spent a lot of time and money preparing
for exams and tests — an ordeal | opted not to pursue. Even though | am
continuously presented in conferences, amongst colleagues and in many
social settings, as a medical doctor/anthropologist, the experience | had
gained was very different from that of colleagues who had been entirely
trained in a North American system. My position as a medical doctor and
anthropologist is something | am constantly trying to reckon with as | attempt
to make sense of my career as an anthropologist and teacher of medical
anthropology to medical students at the AUB.

Return

Established as the Syrian Protestant College in 1866, the AUB is considered
one of the teaching institutions that played a key role in the production of
knowledge and expertise in the region. A vibrant political campus, the AUB
has been essential in the history of political movements by endorsing
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ideological thoughts across the political spectrum. The medical school was
originally established in 1867 and slowly grew to be one of the most important
and prestigious schools in the training of medical doctors in the Middle East
during the late 19™ and 20" century. The medical school also attracts students
from all around the Arab region. Yet, only the privileged can afford the high
tuition fees, a hurdle for many students from lower income classes. Even
though the school was essential in training doctors who took their place in the
practice of medicine and politics in the region, it has been an important
institution for the export of medical doctors to the West, especially to the
United States. It is the dream of most of these young medical students to
specialize in the West and for many to move there permanently — this is part
of a general phenomenon amongst many young professionals and graduates
in Lebanon.

In 2004 | returned to Beirut, invited by the American University to teach the
Social Preventive Medicine course. My task was not straightforward. | was
asked to teach a course to medical students, which would sensitize them to
the importance of public health and its different domains. It was important for
students to see health as a bigger concept, and that they, as future doctors,
were just part of its workings rather than at its center. The SPM at AUB was
originally designed during the 1970’s as part of the teaching curriculum to
introduce public health into the teaching of medicine. Throughout the years,
the course was taught by a number of medical doctors who had, more or less,
chosen “alternative” careers in medicine, working in public health and primary
health care. Being taught to first year medical students, the course was
intended to leave an impression on medical students as to the importance of a
collective vision of health in their future medical practice. The course was also
dreaded by many faculty members in public health who were overwhelmed
with dealing with teaching concepts of public health to intense and competitive
“biologically oriented” first year medical students. The SPM course was,
indeed, located at the margins of medical education at AUB.

When | was asked to teach the SPM, | opted to modify the course material
with an introduction to medical anthropology, all the while keeping the
connections with public health and clinical medicine strongly pertinent.
Choosing the material was very tricky since the majority of students came
from pure scientific backgrounds. The education system at AUB simulated
American university systems with 3-4 years of pre-med courses. This required
students to take core courses in the humanities, which many
underappreciated. In an attempt to make the course more relevant to the
students, | focused the main themes of the course around questions of social
suffering and inequality, hoping to use them to inject some anthropological
perspective into the teaching of the course. The course attempted to start
from the social context of the clinical encounter and expanded beyond to the
interconnectedness of the social, political and economic dimensions of health.
The course culminated in the final assignment, a “mini-ethnography,” which
the students conducted either individually or in pairs. The assignment entailed
an interview with a person suffering from a chronic health condition or a
member of their family. The assignment pushed the students to take a long
social history of the condition, attempting to explore the narrative of illness, its
social and cultural contexts, as well as how it features within the general
health system of the country. These were not in-depth anthropological
accounts, yet still some of the papers were surprising with their insights. For
many of the students this was a daunting task as this was their first “patient”
interview. Each year students handed in their assignment about various
conditions and their takes on the health system in the country. Even though
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many were reluctant in the beginning, the assignment became one of the
most fruitful experiences for the students during their first year medical
training. One of the main challenges of this course was to make available
material in medical anthropology relevant to student interests. Heavy-handed
theory did not work very well, though some did really appreciate it. Reading
bits and pieces of medical anthropology classics, such as Emily Martin’s
(1992) The Women in the Body, Arthur Kleinman’'s (1988) The lliness
Narrative and Paul Farmer's (1999) Infections and Inequalities, the course
tried to revisit the clinical relevance of such material within the context of the
Middle East. Still, the reception of the material was fascinating to see. The
sections on medical ethics attracted considerable debates in class. In addition
to reading material on bioethics, we tried in class to build on case studies and
examples from the day-to-day clinical encounters. | used examples from my
own experiences in Iraq working under the sanctions and having to make
difficult decisions under harsh circumstances. | tried to show that these
decisions were not just clinically driven, but rather were subject to many other
factors and variables, which controlled the daily medical practice. Guest
speakers also shared their own experiences about dealing with patients and
the health system in the country, while students also presented some of their
own encounters with their interviewees. Still one of the most challenging
aspects was getting the students (and sometimes the guest speakers) to
appreciate that while there were clear “right” and “wrong” decisions, other
decisions, which hinged on cultural moral reasoning, were ambiguous and
carried no clear answers. The point was not to represent a relativistic point of
view on health and iliness, rather it was to initiate a debate and dissect these
cases and the different moral and medical contingencies constantly emerging.
It became clear to me that this was not the right place for teaching students
anthropology or methodology, even though | think there is always the
possibility of finding a few students who would be interested and would like to
pursue that interest elsewhere. The kernel of the course was to get medical
students to start questioning given facts that are handed to them in their
medical education, as well as much of the social and cultural assumptions that
are attached to health and illness. The course was, more or less, a lens-box,
where different lenses were utilized to see the big picture with more
sharpness and acuity.

Still, it was not an easy task to highlight the local relevance of such reflections
given the lack of serious medical anthropological studies on the region.
Focusing on the local setting was important as part of creating critically-
minded doctors who would eventually make future changes in the practice of
medicine and public health in the country and the region. One of the main
points of contention of the course had to do with the career trajectory of these
medical students at AUB. These were not students trained in a western
setting where they will deal eventually with migrant communities or travel to a
“third world” country for a semester. Many aimed at ending up in the United
States for their specialization and/or to live. The fantasy of the American
health system, as “the best medical system in the world” was disturbingly held
with strong faith. | tried to undermine this fantasy by getting students to read
articles about the problems in the American health system. | even organized a
screening of Michael Moor’s Sicko, which was received with shock and awe.
Nevertheless, the paradox was that many times my attempts to teach about
the specificities of the local context in the Middle East or other regions turned
into students’ curiosity about medical practice in the United States. | was
asked constantly about how | got into Harvard and how come | managed to
get a scholarship to study something other than clinical medicine. | constantly
questioned myself as to whether | should encourage students to stay in
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Lebanon and work or whether | should accept and probably support their
desires to ride the immigration wave and the various possibilities of traveling
and specializing in the US. As someone returning from the West, | didn’t want
to be hypocritical about the “value” of specializing in the West and its symbolic
capital: The only reason | was standing in front of them teaching was
attributed to my studies in the West. Ironically studying in the West also
legitimated my training as a medical doctor; | was the doctor/anthropologist
who would be the right person to teach medical students. These post-colonial
anxieties reflected the position of medicine, as well as anthropology, at such
margins as mostly dependant on metropolises and empires.

These experiences, as marginal as they are, represent an interesting site to
think further about forging new relationships and networks with other
programs, both at the local and international levels. In recent years, several
universities in the Middle East have shown a genuine interest in including
social science in the teachings of medicine. Medical schools in Lebanon, Syria
and Egypt have been attempting to incorporate more “social science” within
their medical curriculums, and medical anthropologists are called upon to aid
in this process. This interest partly stems from the desire of many of these
schools to be accredited in the West, as reviews of these schools are being
done by western institutions. Even though the definition of what could be
included or considered as social science is itself a point of contention, and
despite the fact that western universities were not necessarily the right models
to draw on in non-western settings, this opening has presented itself as an
opportunity for medical anthropologists in the region to seek recognition within
medical establishments and finally be heard. The direction that this new
interest will take and its repercussions is something that remains to be seen.
Yet, unless more collective and institutional efforts are made towards
developing a localized perspective on social sciences and humanities within
medical education, such experiences will remain somewhat sporadic.

Conclusion

In Writing at the Margin Arthur Kleinman (1995) characterizes anthropology
and the anthropologist as being constantly at the margin of medicine. The
margin is what allows the anthropologist to situate his/her critique onto the
inequalities of health and power relations of medicine and medical practice. In
the Middle East in general and in Lebanon in particular, teaching medical
anthropology to medical students invokes a multitude of margins which lie at
the crux of disciplines and post-colonialism. As | have shown, my own
experience of teaching medical anthropology to medical students in Beirut
was wrapped in a set of anxieties about immigration, professionalization in the
West and the trajectory of medicine and anthropology within certain contexts.
In other words, such experiences of teaching and practice, as well as
engagement, cannot be dissociated from the socio-political, historical and
economic realities of society. This tension between medicine, anthropology
and the post-colonial setting is what makes teaching at these margins an
exciting and challenging process, where medical anthropology will hopefully
always work as a critical lens not only on medical practice and practitioners,
but on their position within the borderlines of our own post-colonial anxieties.
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Entretien avec Philippe Bourgois*

Nelson Arruda
Chercheur 1ndépendant

Au milieu des années 1980, Philippe Bourgois® entreprend un travail de
terrain parmi les vendeurs de crack a East Harlem qui allait marquer sa
carriere d’anthropologue. Son travail dans le « El Barrio », donna lieu a la
publication d’'un livre qui dépeint de maniére engagée et franche le monde de
la vente du crack, In Search of Respect (1995)°, et qui lui valut une
reconnaissance internationale en tant qu’anthropologue de la santé.

Continuant a orienter ses travaux vers les formes les plus radicales de la
pauvreté et de la marginalité, Bourgois réalise un travail de terrain de plus de
douze ans (1994-2007) a San Francisco, dans les campements de sans-abri
ayant une dépendance a I'héroine et au crack. Ses projets sur la prévention
du VIH étant actuellement subventionnés par le National Institute of Health
(NIH), Bourgois continue a développer des thémes centraux a son travail tels

Malgré le fait que le vouvoiement soit de mise dans le cadre d’un entretien de la sorte, Philippe
Bourgois a insisté pour que son intervieweur, avec qui il collabore depuis deux ans, emploie le
tutoiement lors de I'entretien et de sa publication.

Philippe Bourgois est Professeur au Département d’anthropologie et au Département de
médecine familiale et communautaire de I'Université de Pennsylvanie. Ses recherches sont
subventionnées par le U.S. National Institute on Drug Abuse Grants (DA 010164, MH078743,
DA021627, DA027204) ainsi que par le California HIV/AIDS Research Program (ID08-SF-049)
et le President’'s Office de I'University of Pennsylvania a travers le Richard Perry University
Professorship.

Cet ouvrage a également été traduit en francais : En quéte de respect. La vente de crack a
New-York (2001).
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que la souffrance sociale et le concept d’Inner-City Apartheid. L'objectif
premier de son travail est d'examiner la maniére dont les relations
macrostructurales de pouvoir affectent le comportement individuel, c’est-a-dire
comment les liens se créent entre des individus vulnérables susceptibles de
contracter le VIH et les catégories sociales qui sont faconnées par les
relations de pouvoir. Les conclusions de cette recherche sont maintenant
publiées dans un ouvrage coécrit avec Jeff Schonberg : Righteous Dopefiend
(2009).

Son travail dans le domaine de la prévention du VIH 'améne a collaborer
avec des spécialistes de I'épidémiologie et de la santé publique. A ce sujet, il
affrme que les recherches quantitatives et qualitatives traitant de la
souffrance sociale des populations marginalisées et consommatrices de
drogues doivent surmonter leurs dogmes disciplinaires et exploiter leur
complémentarité & travers un dialogue a la fois méthodologique et théorique®.

Lors de cet entretien avec Philippe Bourgois, nous avons tout d’abord voulu
profiter de la récente publication de Righteous Dopefiend (2009) afin de
discuter de I'approche théorique guidant ses analyses des problemes liés aux
populations marginalisées et consommatrices de drogues. De plus, nous
avons cru nécessaire daborder le sujet de la collaboration entre
'anthropologie et la santé publique, ainsi que les considérations pragmatiques
émanant de cette derniere. Ce sujet est notamment illustré en employant
I'exemple d’un projet de recherche mené a Montréal auquel il collabore.

Ton nom est souvent associé a I'anthropologie de la santé et aux recherches
portant sur la consommation de drogues illicites. Es-tu a l'aise avec cette
étiquette?

Philippe Bourgois : Je trouve ces étiquettes problématiques. Ces catégories
ne sont pas d’ordre théorique, elles sont plutdét imposées par les logiques
bureaucratiques et institutionnelles, de méme que par les organismes
subventionnaires. En fait, je n’ai pas commencé ma carriere en tant
qu’anthropologue de la santé. J'ai appris que jen étais un seulement lorsque
jai recu un appel téléphonique d’Arthur Kleinman, qui m’a dit: « Vous ne
savez peut-étre pas que vous étes un anthropologue de la santé, mais vous
étes au cceur de la discipline! ». A ce moment, je n’avais pas encore publié¢ In
Search of Respect (1995), mais javais écrit quelques articles a partir des
données recueillies lors de ma recherche a East Harlem. Pour étre franc, a
cette époque je n’étais pas trés familier avec la littérature de I'anthropologie
de la santé. Quelques années plus tard, je lisais beaucoup plus d’ouvrages
associés a ce domaine que toute autre forme de littérature anthropologique et
je remercie spécialement Arthur Kleinman de m’avoir « étiqueté » en tant
gu’anthropologue de la santé.

En fait, je crois que I'anthropologie de la santé a réellement pris un tournant
intéressant dans les dix ou vingt dernieres années, ce qui I'a rendue
beaucoup plus pertinente que d’autres domaines de I'anthropologie. D’'une
part, nous le devons a des chercheurs-clés de la sous-discipline, comme
Arthur Kleinman et Nancy Scheper-Hughes, qui ont toujours insisté sur le fait

* Voir Bourgois (2002b).
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de ne pas se limiter uniquement a des thémes étroitement liés a
I'anthropologie de la santé. D’autre part, c’est vraiment une spécialité qui a
commencé a produire de la théorie pour les autres domaines de
I'anthropologie et pour les sciences sociales en général.

Dans un précédent entretien, tu as mentionné que ton style d’écriture avait
changé lorsque tu écrivais In Search of Respect (1995). Comment ton écriture
a-t-elle évolué entre In Search of Respect (1995) et ta derniere ceuvre
Righteous Dopefiend (2009), qui vient d’étre publiée?

Philippe Bourgois : Ca fait tout de méme un bon moment que j'ai écrit In
Search of Respect (1995). Je I'ai écrit en 1994. A ce moment-la, méme si
javais lu Foucault lors de mes premiéres années universitaires, je n’étais pas
assez « sophistiqué » pour le comprendre. Honnétement, javais une certaine
réticence envers les écrits de Foucault, peut-&tre en raison de I'analyse qu’on
en faisait dans le nord de la Californie. C’était une interprétation qui rendait
Foucault trés hostile a I'économie politique et, surtout, a n’importe quelle
influence marxiste. En réaction a ces interpretations, je ne prenais donc pas le
temps pour le relire sérieusement. A cette époque — nous sommes en 1994 —,
je venais tout juste de commencer mon travail de terrain pour Righteous
Dopefiend (2009). Etant subventionné par le National Institute of Health pour
une recherche sur la prévention du VIH, jai discuté du terrain avec Jim
Quesada, un collegue de San Francisco State University — qui, lui, est
formellement considéré comme un anthropologue de la santé —, car je sentais
que je n'étais pas assez familier avec la littérature en anthropologie de la
santé et de la prévention du VIH. [l me parlait constamment de « biopouvoir »,
car il voyait que je n’'employais jamais ce concept et que selon lui, « je jetais le
bébé avec I'eau de la baignoire » au sujet de Foucault. C’était comme si je
n’étais pas en mesure d’accepter une autre conceptualisation du pouvoir et
que je revenais toujours vers un concept de classe sociale plus classique et
plus centré sur une organisation de la production, de la distribution, des
ressources et du capital, historiquement déterminée par les forces
économiques et politiques. Alors, il a pris une vieille copie d’Histoire de la
sexualité (1976) et a surligné les passages qui permettaient de mieux saisir le
concept de biopouvoir. En toute vérité, je dois avouer que je suis
pratiquement tombé amoureux de ces passages de Foucault. Par la suite, jai
commenceé a le lire sans arrét pendant trois, quatre mois. Tout le monde sait
que lorsqu’on commence a lire Foucault, ou n'importe quel auteur qui a un
sens de I'analyse aussi perspicace, on commence a voir le monde a travers
ses « lunettes ». Alors, jai immédiatement écrit un article, un peu naivement,
au sujet du biopouvoir et de [l'utilisation de la méthadone en tant que
traitement pour les héroinomanes®. Bien que j’aime encore cet article, c’était
ma premiére exploration profonde de la perspective de Foucault. Donc,
Righteous Dopefiend (2009) est fortement influencé par Foucault. Toutefois,
c’est une interprétation qui, d’'une certaine facon, critique I'interprétation nord-
californienne de Foucault qui le voit comme étant totalement incompatible
avec le marxisme. Righteous Dopefiend (2009) est, en effet, une interprétation
foucaldienne et marxiste en méme temps.

L’autre théoricien qui est trés présent dans Righteous Dopefiend (2009) est
Pierre Bourdieu qui, lui aussi, est rarement lu en conjonction avec Foucault
aux Etats-Unis. J'avais déja lu Bourdieu lors de la rédaction d’In Search of
Respect (1995). Pendant que je réalisais mon terrain a East Harlem, j'ai eu la

® Voir Bourgois (2000).
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chance de rencontrer Loic Wacquant au moment ou il entreprenait son terrain
dans le ghetto a Chicago. Comme tout le monde qui le connait le sait, il est
impossible de ne pas en apprendre beaucoup au sujet de Bourdieu en sa
présence! Il me fait toujours parvenir des articles et des chapitres de ses livres
préférés, ce qui m’a permis de développer une compréhension beaucoup plus
profonde et détaillée de Bourdieu dont I'analyse devient plus importante et
subtile dans Righteous Dopefiend (2009).

Le troisieme théoricien m’ayant inspiré est complétement différent des deux
autres. Il s’agit d’un philosophe qui m’a beaucoup influencé aprés la
publication d’In Search of Respect (1995). J'avais déja lu certains de ces
travaux, mais c'était uniquement dans le but de l'inclure dans le cadre de
cours d’introduction a I'anthropologie. Il s’agit du philosophe italien Primo Levi,
survivant d’Auschwitz. C'est surtout son concept de la « zone grise »° que jai
commencé a développer quand je voyais la dureté, la méchanceté,
I'agressivité ainsi que la « petite » et « grande » violence qui caractérisaient
les relations interpersonnelles des sans-abri héroinomanes lors de mon
terrain & San Francisco. D’'une maniére plus personnelle, il a également eu
une grande influence sur moi, car au moment ou je commengais mon terrain a
San Francisco, je poursuivais, en paralléle, un projet autoréflexif concernant
I'expérience de mon pére, ayant lui aussi été a Auschwitz’. Mon pére avait été
dans la méme usine que Primo Levi, la IG Farban; il travaillait dans la
construction tandis que Levi était dans le secteur de la recherche. Mon pére
n’est pas juif. Il était ce que Levi aurait appelé un « travailleur civil ». Ce n’était
pas du travail volontaire puisqu’il avait été déporté contre son gré et il ne
pouvait pas quitter 'usine. Malgré cela, en comparaison aux Juifs dans les
camps d’extermination, il était bien traité. Il avait été déporté de Nice (en
France) pour le « service de travail obligatoire »; une mesure imposée par les
occupants nazis afin de recruter de la main-d’ceuvre bon marché qui
travaillerait dans les usines de guerre allemandes.

J’ai donc transformé mon pére en sujet ethnographique afin qu’il me parle de
son expérience. Malgré sa résistance et sa relation ambigué avec le projet,
nous avons réussi a discuter de son expérience pendant mes nombreux
allers-retours entre San Francisco et Geneve, ou il habite. Ca peut paraitre un
peu bizarre d’avoir converti mon pére en sujet ethnographique, mais ce fut
formidable pour notre relation interpersonnelle. Nous avons mdri
intellectuellement et philosophiquement ensemble, en parlant a plusieurs
reprises des détails de la survie, de la résistance et du fait de collaborer, sans
nous en rendre compte, a la construction du camp de concentration
d’Auschwitz. C’est pendant ces moments que j’ai lu, avec le plus d’attention,
les ouvrages de Primo Levi. J'avais ainsi en téte des thémes cruciaux tels que
la survie a Auschwitz, la maniére dont des structures abusives transforment
les individus et comment ceux-ci, abusifs a leur tour, créent des hiérarchies
contradictoires de solidarité et de trahison a méme leurs relations
interpersonnelles. Cette analyse se transposait trés bien aux horreurs que je
voyais dans la rue chez les sans-abri toxicomanes qui fuyaient la brutalité
policiere et les abus de la guerre contre la drogue. Mes années de terrain
(1994-2007) pour Righteous Dopefiend (2009) coincident avec une escalade
dans la guerre contre la drogue aux Etats-Unis, pendant laquelle nous avons
assisté a une augmentation de 400 % de la population dans les institutions
carcérales. A partir de mon travail dans la rue, jai essayé de montrer

® Cette notion a été principalement développée dans Les naufragés et les rescapés (1989), mais
aussi dans Si c’est un homme (1987).

" A ce propos, consulter Bourgois (2005).
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comment les relations interpersonnelles et, plus particulierement, les trahisons
entre les sans-abri toxicomanes, étaient toutes deux plus largement liées aux
forces structurelles inhérentes a cette guerre contre la drogue — tout en
gardant en téte le fait que ces mémes dynamiques fagonnent de maniére
importante la subjectivité des consommateurs de drogues.

Théoriquement, I'influence de ces trois penseurs est ce qui différencie le plus
Righteous Dopefiend (2009) d’'In Search of Respect (1995). Mais aussi, la
conception du corps issue des approches de Margaret Lock et Nancy
Scheper-Hughesa, de méme que la préoccupation pour la souffrance sociale
de Kleinman® m'ont été trés utiles lors de mon terrain pour Righteous
Dopefiend (2009).

Ce qui m’intéressait était de voir comment la souffrance sociale est inscrite
dans le corps et comment le corps est marqué par les hiérarchies centrales de
la société (I'ethnicité, la classe sociale, le statut de toxicomane, I'age,
l'intelligence, etc.). Tout ceci était clairement inscrit dans le corps et je devais
'analyser. Il y a justement un chapitre dans ce nouveau livre consacré a la
relation que les Blancs et les Afro-Américains entretiennent par rapport a leur
corps et a la maniére de le déployer, alors qu’ils partagent les mémes
campements de sans-abri et les mémes probléemes de dépendance a la
drogue.

Tu as déja mentionné avoir été influencé par le postmodernisme lors de
I'écriture de In Search of Respect (1995). En quoi ton travail d’aujourd’hui, et
celui d'autres anthropologues, se démarque-t-il des autres travaux que I'on
associe a ce courant?

Philippe Bourgois : C’est une question trés intéressante. Aujourd’hui, nous
avons plus de recul par rapport au postmodernisme. Lors de mon terrain pour
In Search of Respect (1995) a la fin des années 1980-début 1990, c’était le
moment fort du postmodernisme. Il y avait une sorte de guerre au sein de la
discipline anthropologique. 1l y avait méme des appels a la mort de
I'ethnographie, ce que je n’acceptais pas, car jadore notre méthode
principale : I'observation participante. Au début, jétais plutdt opposé aux
courants postmodernes a cause des critiques radicales qui prbnaient
I'impossibilité d’'une ethnographie honnéte et non totalitaire. De plus, il y avait
des factions trés hostiles au marxisme au sein des postmodernistes, en raison
des tendances hyperstructuralistes de la plupart des interprétations marxistes
ou d’économie politique. Bien que j'étais d’accord avec la critique qui visait les
interprétations dogmatiques et totalisantes du marxisme, je m’insurgeais
contre les premiers postmodernistes qui faisaient la méme erreur avec Marx
que celle que javais faite avec Foucault, c’est-a-dire de « jeter le bébé avec
I'eau de la baignoire ». Les postmodernistes avaient une tendance a faire des
analyses qui ne prenaient pas au sérieux les structures répressives du
pouvoir, qui rejetaient les critiques de I'économie politique a grands coups de
balai en affirmant qu’il s’agissait de théories totalisantes. Donc, au départ je
résistais a ce type de critique, méme si j'étais plus que d’accord avec la
nécessité de revoir la position du chercheur omniscient, car cela trouvait un
écho avec ma propre expérience de « blanc de classe moyenne » au cceur de
I'Inner-City de New-York qui est trés ségréguée. J'avais besoin de faire une
autocritique réflexive trés profonde pour comprendre ma position dans le

& Voir Scheper-Hughes, and Lock (1987).
® Voir Kleinman (1997).
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milieu que j'étudiais. A cet égard, le postmodernisme a eu un effet trés positif
en me permettant de trouver une posture face a la réflexivité autocritique et en
m’initiant a I'importance des politiques de la représentation dans I'écriture
anthropologique. Cependant, je n’admettais pas que ces deux derniers points
empéchent une quelconque interprétation de la douloureuse réalité produite
par I'apartheid urbain aux Etats-Unis. En rétrospective, j'ai le sentiment que
jai écrit In Search of Respect (1995) d’'une maniére inconsciente et
consciente a la fois, comme un plaidoyer en faveur de [I'observation
participante en tant que méthodologie et méme la nécessité pour
I'anthropologie de s’y ancrer. Je voulais montrer sa capacité a étre a la fois
autocritique et autoréflexive; sa capacité a s’ouvrir avec humilité sur de
nouveaux mondes qui sont, traditionnellement, hors des limites — comme
I'univers des vendeurs de drogues de I'lnner-City aux Etats-Unis que jai voulu
présenter a des lecteurs « bourgeois », c'est-a-dire la majorité des
anthropologues et sociologues en Amérique du Nord.

Le postmodernisme fut une importante influence pour moi, surtout pour
systématiser les angoisses que j'avais durant mon terrain. Avec le recul, les
excés parfois narcissiques de la critique postmoderniste n'ont pas résisté a
I'épreuve du temps. Nous devons étre stratégiquement autocritique et
conscient de la prétention ethnographique et théorique (ou de lautorité
ethnographique), certes, mais les personnes que nous étudions sont plus
intéressantes que nous le sommes et parfois nos théorisations peuvent, d’'une
maniére prétentieuse, n’étre que du vent! Toutefois, I'effet du postmodernisme
sur I'anthropologie fut bénéfique. Tous ceux qui pratiquent I'anthropologie
aujourd’hui en sont influencés. Le postmodernisme a joué son rdle, il est
devenu le sens commun de I'anthropologie et flt trés important a la fois au
niveau de la méthodologie et de la critique envers les théories totalisantes. Si
'on regarde les disciplines qui nont pas été influencées par Ile
postmodernisme, telles que I'économie, la psychologie et tout le domaine de
la sociologie quantitative, on se rend compte qu'il y a, parmi les pratiquants,
un manque d’élaboration dans leur relation avec la science. Comparés aux
anthropologues, ils paraissent presque naifs et archaiquement positivistes, a
cause d’un manque de compréhension sur la nécessité d’étre autocritique,
autoréflexif et conscient de la construction sociale de la réalité.

N

Crois-tu que nous sommes revenus a une anthropologie plus axée sur la
pratique?

Philippe Bourgois : Le grand probléme avec le postmodernisme était, d’'une
part, son immobilisme devant 'engagement politique et la critique du pouvoir
et, d’autre part, les dérives narcissiques de I'ethnographe obsédé par lui-
méme. On voyait un grand immobilisme et une dépolitisation des thémes sur
lesquels beaucoup d’anthropologues travaillaient. Je ne pourrais jamais
adhérer a une telle dépolitisation. J’ai une éthique et une approche théorique
qui cherchent a comprendre les contradictions qui engendrent la souffrance,
et clest peut-étre pour cette raison que I'on m’identifie en tant
qu’anthropologue de la santé, car jétudie les relations entre les structures
imposeées politiquement et la souffrance intime, physique et émotionnelle™.

Tu parles beaucoup d’'apartheid intime dans tes nouveaux travaux''. Est-ce

"% Pour une discussion plus approfondie concernant ce sujet, voir Bourgois (2002a).
" En plus de Righteous Dopefiend (2009), consulter également Bourgois, and Schonberg (2005).

Altérités, vol. 6, n°2, 2009 : 136-150.



A la marge. Risquer I'anthropologie. 142
Entretien avec Philippe Bourgois

un concept que tu as développé au cours de ton terrain chez les sans-abri
toxicomanes a San Francisco?

Philippe Bourgois : Le concept d’apartheid intime est un concept que Jeff
Schonberg et moi avons développé en raison de notre intérét pour le corps
dans Righteous Dopefiend (2009). Cependant, la volonté d’utiliser un tel
concept afin de comprendre les relations ethniques aux Etats-Unis est
quelque chose qui fut introduit dans In Search of Respect (1995). Ce livre est
essentiellement une dénonciation de ce que jappelle le de facto U.S Inner-
City Apartheid. Objectivement, je trouve que ce concept est utile comme
forme d’analyse des relations ethniques aux Etats-Unis.

C’est donc dire que j'avais déja ce concept d’apartheid intime en téte pour
comprendre les relations ethniques aux Etats-Unis, mais j'étais en Californie,
ou il y a un trés fort mélange interculturel. Par exemple, nous avons des
photos dans Righteous Dopefiend (2009) qui montrent des sans-abri Blancs,
Noirs et Latinos ensemble et qui semblent tous heureux, au premier coup
d’'ceil. Toutefois, a regarder la situation de plus prés, on se rendait compte
qu’au contraire, ce mélange ethnique prenait des formes conflictuelles au fur
et & mesure que le mélange se faisait. C’était assez intéressant comme
phénoméne. Les conflits explicitement racistes entre les individus se
manifestaient a travers [lobligation de partager les mémes espaces
marginalisés, la méme drogue et la méme seringue, quelquefois. lls avaient
constamment des commentaires hyper-racistes et hostiles. Par exemple, les
Afro-Américains disaient que les Blancs étaient sales, qu’ils sentaient
mauvais, qu’ils n’avaient pas d’honneur et que c'étaient des hommes
manqués qui n’avaient pas de sexualité. De leur cbté, les Blancs employaient
toujours le terme trés raciste aux Etats-Unis : nigger. Je n’avais jamais fait un
terrain avec des Blancs. Dans le monde intellectuel blanc, on n’entend jamais
le mot nigger. On croit méme qu'’il a disparu du discours populaire et qu'il est
seulement utilisé dans la musique rap et entre les Noirs comme un mot d’auto
solidarité. Dans le monde de la pauvreté blanche, le mot nigger est utilisé
presque chaque fois qu’'un Blanc fait référence a un Noir. Il est utilisé avec
haine. Personnellement, ¢ca m’a choqué, car je n’avais jamais travaillé dans un
milieu de pauvreté « blanche ». J'ai toujours vécu la ségrégation de classes
sociales entre les Blancs.

Il fallait analyser ce phénoméne raciste, voir comment ces individus pouvaient
partager les mémes espaces, les mémes drogues et seringues, et la maniére
dont ils se servaient de ces partages pour re-hiérarchiser encore plus
fortement les distinctions ethniques de maniere « racialisée ». Donc, nous
avions d’'un c6té les Blancs qui critiquaient les Noirs en les accusant d’étre
génétiquement et culturellement violents et d’adorer le crack, de l'autre les
Afro-Américains qui monopolisaient et dominaient la violence dans la rue. Ce
qui est intéressant, c’est de voir que les Afro-Américains monopolisent
également la capacité d’étre cool, d’étre des hors-la-loi soumis a aucune régle
de la société bourgeoise. Tandis que les Blancs de 40-50 ans n’avaient pas
de modéle de hors-la-loi sur lequel se baser. Il y a peut-étre le modéle du
motard, mais le modele du « motard » avec son gros bedon et ses longs
cheveux gris attachés en queue de cheval est davantage pathétique que cool.
Les hommes afro-américains écoutaient encore du hip-hop et s’habillaient
encore avec des fringues a la derniere mode comme des jeunes de 17 ans.
Les hommes blancs ne pouvaient pas faire ¢a. lls auraient eu l'air totalement
ridicule! C’était également intéressant de voir comment se manifestaient ces
différences a un niveau intime de la gestion du corps. Il y avait méme des
différences au niveau du plaisir que procurait la drogue. Les Blancs
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affirmaient étre déprimés et rejetés de la société et avaient moins tendance a
se lancer dans des binges12 extatiques comme le faisaient de préférence les
Afro-Américains.

En méme temps, nous avons constaté que les individus rompaient
constamment les schémas de l'apartheid intime, car ces schémas sont
caricaturaux et stéréotypés. Dans la pratique, nous avions des Blancs qui
faisaient des binges, qui fumaient du crack, qui se liaient d’amitié avec des
partenaires de drogues afro-américains ou qui ne se présentaient pas comme
étant déprimés. Cependant, ces exceptions prouvent la norme du stéréotype
imposé. Quand un Blanc commence a fumer du crack, c’est présenté comme
étant quelque chose de bizarre par les autres Blancs et méme par les Noirs
dans le réseau social que nous avons étudié. « Comment ¢ca se fait que ce
Blanc puisse tant aimer une drogue de “Noir’? » (ils utilisent le mot nigger au
lieu de Noir). lls trouvaient ¢ca mystérieux qu’un Blanc fasse des binges avec
du crack, alors qu’en réalité, il y avait beaucoup de monde qui le faisait!
Cependant, ils niaient que cela puisse étre un comportement de Blanc.

Passons maintenant a un registre, disons, plus pragmatique. Tu travailles
souvent en collaboration avec des épidémiologistes. L'anthropologie et
I’épidémiologie different grandement au niveau épistémologique et théorique.
De méme, en ce qui concerne la méthodologie, nous pouvons affirmer que
ces deux disciplines se trouvent aux antipodes dun « continuum
méthodologique ». J'aimerais, par conséquent, que tu nous parles un peu de
la maniére de réussir une collaboration entre ces deux disciplines.

Philippe Bourgois : C’est trés intéressant et compliqué comme question. Tu
as raison, I'anthropologie est la discipline des sciences sociales qui est la plus
humaniste et, d’'une certaine maniére, la plus théorique et philosophique.
Cependant, elle ne s’avére pas trés pragmatique en raison de cette méme
tendance a étre a la fois théorique et philosophique. Ironiquement, c’est la
discipline des sciences sociales qui a le plus collaboré avec les sciences
médicales (la santé publique notamment), surtout depuis le développement
d’'une anthropologie de la santé s’intéressant a I'épidémie du VIH. En dépit du
fait que nous soyons reconnus pour travailler auprés de populations dites
« exotiques », c'est nous, les anthropologues, qui avons fait le plus de terrain
dans la rue avec des \(utilisateurs de drogues injectables, des
travailleurs(euses) du sexe et d’autres populations marginalisées. Je crois que
nous devons cela a notre méthode principale qui est I'observation
participante. Cette derniére nous pousse a aller dans la rue et a développer
des relations interpersonnelles avec les populations vulnérables. Par
exemple, au début de I'épidémie du VIH, nous sommes descendus dans la
rue tandis que les sociologues, qu’on aurait facilement imaginé investir ce
type de terrain « urbain », ne sont pas entrés dans le domaine de la
prévention du VIH avec autant de créativité et de patience que nous, les
anthropologues.

Selon toi, a quoi cela est-il di?

Philippe Bourgois: Je crois que c'est, en partie, notre définition de
I'observation participante qui nous pousse a aller dans la rue et que cette

2| s'agit d'un épisode frénétique de consommation de drogues qui s'étale sur une longue
période de temps.
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méthode a été bénéfique pour la santé publique. Comme tu le sais trés bien,
la santé publique emploie principalement des méthodes de recherche
quantitatives/épidémiologiques. Ces méthodes ont, me semble-t-il, besoin
d’étre triangulées, pour reprendre un terme propre a I'épidémiologie, avec des
données qualitatives afin d’acquérir plus de « pouvoir» (si je puis me
permettre d’utiliser ce mot a la maniére positiviste des épidémiologistes). Pour
mieux comprendre les statistiques que les épidémiologistes recueillent avec
tant d’assiduité, nous avons besoin d’ethnographes qui collectent des
données qualitatives et c’est justement ce que l'on fait au sein de cette
collaboration avec Docteure Elise Roy (médecin en santé publique);
collaboration qui est, par ailleurs, trés stimulante. C’est intéressant de voir
comment nos deux méthodes « s’inter-alimentent». En tant
qu’anthropologues, nous sommes réellement a I'extréme; ce ne sont pas des
entrevues qualitatives que nous réalisons, ce sont plutét des observations et
des entretiens conversationnels qui ont lieu pendant I'observation participante
dans le « milieu naturel » (comme ils disent en épidémiologie) des usagers
dans la rue. C’est totalement différent d’'une entrevue qualitative qui est
réalisée en un seul coup par un intervieweur attitré dans un bureau
quelconque — comme plusieurs sociologues le font ou comme le font souvent
les chercheurs en santé publique lorsqu’ils tentent de faire du travail dit
qualitatif sans vraiment bien comprendre la méthode de ['observation
participante a long terme.

Je crois que l'anthropologie commence a avoir un effet positif dans le
domaine de la santé publique, et ce, malgré une hiérarchie disciplinaire trés
marquée. Selon moi, cette hiérarchie est moins prononcée au Canada et en
Europe, mais aux Etats-Unis les sciences médicales sont généralement
hostiles envers les théories qui émanent des sciences sociales ou des
humanities. Il s’agit donc d’un travail ardu lorsque I'on tente d'’initier les
chercheurs en santé publique, qui n’ont pas eu de contact systématique avec
I'anthropologie, aux méthodes ethnographiques. Il est aussi difficile pour nous,
en tant qu’ethnologues, de comprendre comment fonctionnent les statistiques
que pour eux, chercheurs de la santé publique, de comprendre la logique de
la collecte de données ethnographiques et leur analyse. Cependant, c’est
possible de le faire et c’est trés productif lorsqu’on y arrive.

Malgré tout, le dialogue anthropologie/sciences médicales et de la santé
publigue demeure difficile, car nous travaillons avec des épistémologies
totalement différentes. Auparavant, nous parlions de [linfluence
postmoderniste en ce qui a trait au sens commun de l'anthropologie. Tu
timagines tout d’'un coup étre avec des collégues de recherche qui ont un
sens de la réalité absolument objectif, qui n‘accordent pas de place a une
réflexivité autocritique et qui ne peuvent pas imaginer la construction sociale
des faits et 'ambiguité des perspectives sur la réalité? Malgré cela, nous
travaillons a leur service. Il faut travailler dur afin d’introduire, d’une fagon
respectueuse et subtile, une conscience des contradictions des méthodes
quantitatives en termes positivistes et simplifiés. Ca devient trés intéressant
(au niveau de l'étude des sciences) d’étre un anthropologue dédié a
'observation participante, mais qui collabore au quotidien avec des
épidémiologistes qui sont obnubilés par les chiffres, centrés sur les
statistiques. C’est également intéressant d’étre un anthropologue qui désire
contribuer aux interventions pratiques et appliquées qui seront utiles pour les
usagers de drogues et qui désire introduire une compréhension, parmi les
épidémiologistes, plus structurelle et historique des relations de pouvoir et des
inégalités directement liées a la vulnérabilité différentielle des infections
comme le VIH.
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Parmi tes collaborations, tu as eu la chance de travailler un peu au Canada,
notamment a Vancouver et a Montréal, ou tu collabores présentement a un
projet de recherche. Selon toi, quelles sont les différences majeures entre les
Etats-Unis et le Canada en ce qui concerne les problémes de consommation
de drogues?

Philippe Bourgois : Dans le projet sur lequel nous collaborons, avec la
Docteure Elise Roy du service de toxicomanie de I'Université de Sherbrooke,
nous tentons de comprendre les processus de changements de mode de
consommation de drogues, ainsi que leurs impacts sur les risques de
transmission du VIH et du virus de I'hépatite C (VHC)"™. Je vois bien, a travers
les notes de terrain que tu m’envoies et lors des quelques jours de terrain que
nous avons faits ensemble™, que, premiérement, nous observons une hausse
de la consommation de crack (forme solide de cocaine qui est fumée) au
profit de la cocaine injectée. Ton travail ethnographique démontre clairement
que la cocaine en poudre s’avére plus difficile a trouver que le crack dans les
rues du Centre-ville de Montréal. Le marché du crack a augmenté et plusieurs
personnes, méme s’ils ont une préférence, sont capables soit de fumer le
crack, soit de s’injecter la cocaine en poudre. Cette nouvelle donne pourrait
entrainer des changements importants au niveau des patterns de
consommation des usagers et potentiellement au niveau des risques de
transmission du VIH et du VHC.

Cependant, ce que je trouve également important, en ce qui concerne le
travail que nous faisons ensemble depuis plus d’un an, ce sont les distinctions
que I'on voit au sujet des groupes ethniques. Nous avons les Afro-Canadiens
originaires des Caraibes, d’Afrique et des Etats-Unis. Ces derniers ont un
« habitus » trés différent par rapport a l'injection. lls sont plutét au coeur de
I’épidémie du crack, tandis que ce sont les Blancs qui s’injectent encore de la
cocaine, bien qu’ils fument du crack aussi. Ce n’est pas aussi flagrant et
ségrégué qu'aux Etats-Unis, mais les différences de préférence sont trés
marquées entre ethnies canadiennes. Je trouve que c’est presqu’un tabou de
parler de ces différences au Canada. C’est surprenant, car en tant
gu’ethnologue, cette réalité te saute aux yeux. On ne peut pas marcher dans
la rue sans le voir. On ne veut pas tomber dans des stéréotypes et des
discours « racialisants », mais on doit essayer de comprendre quelles sont les
forces qui rendent les Francophones plus vulnérables a I'injection. A Montréal,
la situation est complexe en ce qui concerne, d’'une part, les relations entre
Francophones et Anglophones et, dautre part, les relations entre
Francophones et Afro-Canadiens. C’est important de mettre ces relations
interethniques sur la table au Canada, de discuter des contradictions et tenter
de les comprendre de fagon a les « déstéréotyper » et a les « déracialiser »
afin de saisir quelles sont les véritables forces qui rendent certaines
catégories de personnes plus vulnérables que d’autres et afin de comprendre
les formes de racisme et de discrimination qui limitent les opportunités et qui
font partie des subjectivités canadiennes. Je crois que le concept d’apartheid
intime pourrait étre utile au Canada ou il y a tant de « multiculturalisme »,
mais ou il y a également des disparités nettes entre les ethnies.

" Linterface crack-injection de drogues et son role potentiel dans les épidémies du VIH et du
VHC a Montréal (IRSC: MOP-84393).

" Nelson Arruda est I'ethnographe du projet de recherche mené par Dre Elise Roy. Philippe
Bourgois et lui sont les principaux responsables du volet ethnographique de I'étude.

Altérités, vol. 6, n°2, 2009 : 136-150.



A la marge. Risquer I'anthropologie. 146
Entretien avec Philippe Bourgois

Parlons aussi de prévention du VIH et VHC, car on ne doit pas oublier que
nous sommes financés par des programmes axés sur leur prévention.
Présentement, la situation est treés intéressante a Montréal. Nos collégues de
la santé publigue de Montréal ont constaté, a travers leurs enquétes a long
terme, une augmentation de la consommation de crack. Maintenant, la
question que I'on doit se poser est la suivante : que doivent faire les services
de prévention et de réduction des méfaits’® en réponse aux changements
dans les modes de consommation? Est-ce que la transition vers la
consommation de crack (au lieu de l'injection de cocaine) est quelque chose
de bon? D’un c6té, cela réduit le risque des individus de contracter le VIH ou
le VHC par voie intraveineuse. De l'autre cbté, cela peut augmenter les
risques de contracter le VIH a travers le travail du sexe. Etant donné que le
fumeur de crack peut en consommer une énorme quantité, car c’est une
drogue pratique et facile a consommer (surtout comparé a linjection de
cocaine), les personnes peuvent dépenser beaucoup plus d’argent et devenir
encore plus frénétiques. Les individus qui pratiquent le travail du sexe peuvent
prendre beaucoup plus de risques en recherchant continuellement I'euphorie
que procure les premiéres secondes de l'inhalation de crack. lls ne prendront
pas toujours le temps d’utiliser un condom lorsqu’ils sont sur un binge de
crack, car ce qui compte avant tout est de trouver la prochaine dose de crack.
Aussi, nous pouvons avoir des individus qui consomment du crack qui seront
en contact avec des gens qui s’injectent des opiacés et qui, a la longue,
s’initieront peut-étre a l'injection. Alors, il y a des tendances contradictoires en
ce qui concerne la prévention du VIH. Cependant, je crois qu'une
augmentation de la consommation de crack au profit de I'injection de cocaine
a tout de méme diminué un peu les risques de contracter le VIH a Montréal.

Regardons maintenant ce que jappelle le « mystére de Montréal » en ce qui
concerne la persistance de linjection de cocaine tout au long des années
1980 et 1990'®. Encore aujourd’hui, beaucoup de personnes s’injectent la
cocaine, et ce, malgré une augmentation de la consommation de crack. Aux
Etats-Unis, le changement s’est fait trés rapidement passant, de l'injection de
cocaine a linhalation du crack au milieu des années 1980. Quand jai
commencé mon terrain a East Harlem, on trouvait énormément de cocaine en
poudre dans la rue ainsi que plusieurs piqueries qui se spécialisaient dans
l'injection de cocaine. Tout d'un coup, aprés 1986, on ne trouvait
pratiquement plus de cocaine en poudre sur la rue. La plupart des endroits de
vente ne commercialisaient que le crack. A Montréal, cela a pris vingt ans
avant de voir que le crack gagnait en popularité. C’est pour cette raison que
jappelle ¢a le « mystére de Montréal ». Je n’ai jamais pu réellement
comprendre pourquoi ce changement a tardé a se faire et pourquoi l'injection
de cocaine perdure. A 'aide des données que tu collectes sur le terrain au
Centre-ville de Montréal et des données quantitatives amassées par nos
collégues, jespére que nous pourrons mieux comprendre ce phénomeéne. De
plus, il se peut que la persistance de la cocaine injectée dans les années
1980 et 1990 fat en partie un effet pervers des services publics.

Comprendre les grands changements de préférences de drogues et/ou de
modes de consommation représente, a mon sens, un gros défi pour la santé
publique. Nous devons d’abord essayer de comprendre quels sont, plus

" De fagon tres simple, la réduction des méfaits est une approche qui vise a réduire les effets
nocifs liés a la consommation de drogues. Elle tente de diminuer les répercussions négatives
associées a la consommation chez les usagers et leur entourage. L'Opération Nez Rouge et la
distribution de matériel stérile d’injection en sont des exemples.

'8 Voir Bourgois (2003).
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largement, les facteurs se situant a un niveau structurel; en anglais on appelle
¢a le Risk Environment (environnement a risque). Si, par exemple, on arrivait
a mettre sur pied des interventions qui modifient cet environnement a risque,
on pourrait, de ce fait, impliquer un plus grand nombre de personnes et étre
en mesure d’offrir des services qui font du sens et qui ont moins d’effet
pervers. |l y a souvent des effets pervers dans les interventions des services
de santé publique et des services sociaux, car c’est dans la nature méme du
biopouvoir d’étre, d’'une part, efficace et protecteur et de l'autre, répressif et
moralisant envers les individus considérés comme étant « anormaux ». Nous
devons alors avoir le courage d’affronter ces contradictions et d’en discuter
ouvertement afin de découvrir quel genre de services devrait étre introduit
pour diminuer la souffrance sociale sans la reproduire ou la déformer en de
nouvelles formes de souffrance.

Evidemment, le probléme le plus important demeure la guerre contre la
drogue. Si elle demeure la priorité du gouvernement canadien, eh bien, vous
étes foutus, franchement! Aux Etats-Unis, on a bien vu que cette approche a
créé une tragédie. La guerre contre la drogue a rendu la drogue encore plus
destructrice et a fait en sorte qu’'un nombre important de personnes a été mis
derriére les barreaux. Nous avons, par ailleurs, le taux d’incarcération le plus
élevé du monde et c’est en grande partie d0 a l'idiotie de cette guerre contre
la drogue qui ne fonctionne pas, faut-il le rappeler. Selon des données
gouvernementales de la Drug Enforcement Agency, la drogue n'a presque
jamais été d’aussi bonne qualité et d’aussi bon marché aux Etats- Unis". Le
Canada a la malchance d’étre notre voisin. Chaque fois que vous tentez de
faire quelque chose d’'un peu plus progressif, comme les programmes de
prescription d’héroine, les Etats-Unis vous tapent sur les doigts et essaient de
ne pas vous laisser aller de I'avant avec de tels programmes.

Nous connaissons tous le succes que tu as avec ton travail et tes
publications. Cependant, crois-tu avoir eu autant de succes dans ta capacité a
influencer, de fagon pragmatique, les politiques de la prévention et des
réductions des méfaits?

Philippe Bourgois : Malheureusement, I'anthropologie demeure encore une
discipline trés marginalisée. Par exemple, si nous sommes enthousiasmeés par
le travail que nous faisons ensemble, que nous travaillons fort afin de
comprendre de quelles maniéres les services offerts a Montréal doivent
s’adapter aux changements de préférence de drogues et quels sont les
potentiels effets pervers reliés a ces changements, il n’en demeure pas moins
que trés peu d’individus travaillant dans le domaine de la politique de la
prévention et dans le domaine de l'intervention prennent le temps de lire les
articles que nous publions. Souvent, ils trouvent que notre méthode
ethnographique ne documente que des anecdotes subjectives. Il est aussi vrai
que nos analyses sont la plupart du temps trop complexes et philosophiques,
et que les chercheurs en santé publique veulent des textes courts et simples,
mais les anthropologues ne sont pas trés doués pour ¢a! J'essaie parfois de
réaliser des entrevues et de faire des présentations dans les milieux de la
santé publique, dans les milieux journalistiques et méme gouvernementaux.
Cependant, nous devons nous rendre compte que le discours et la pratique
de la guerre contre la drogue dominent ceux de la prévention et de la
réduction des méfaits. Aux Etats-Unis, les interventions qui émanent de la
santé publique sont devenues de plus en plus moralisatrices dans les années

" Pour une discussion plus approfondie sur le sujet consulter Bourgois (2008).
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2000, a cause de la tolérance-zéro de la guerre contre la drogue; cet aspect
de la stratégie antidrogue étant beaucoup plus financé par I'Etat que ne le
sont la prévention et la réduction des méfaits. Je crois que la situation au
Canada n’est pas aussi terrible. C’est pour cette raison que j’aime travailler au
Canada. Il y a plus de latitude pour expérimenter de nouveaux programmes.
Les chercheurs en santé publique et les intervenants des milieux
communautaires semblent plus ouverts a discuter de nouvelles idées et nous
avons limpression d’avoir plus accés aux médias, aux politiciens et aux
acteurs du milieu de lintervention. Par ailleurs, nos collégues de la santé
publique avec lesquels nous collaborons démontrent une ouverture en faveur
d'un dialogue méthodologique et théorique entre I'anthropologie et la santé
publique.

Nous devons malgré tout rester humbles et réalistes et nous rendre compte
que nous sommes, plus souvent qu’autrement, en marge des débats. Cela
étant dit, il ne faut pas pour autant abandonner la lutte, tout au contraire. Nous
devons continuer a essayer d’ouvrir un espace pour le dialogue entre les
divers acteurs qui respectent 'humanité des usagers de drogues et qui
cherchent a révéler les forces sociales qui imposent une souffrance « inutile »
aux populations vulnérables. Nous devons également faire émerger un
espace qui puisse a la fois mettre en évidence les patterns de consommation
et la vulnérabilité structurelle qui aménent les individus a contracter le VIH, le
VHC et a développer des abcés et les lacunes ou méme les effets pervers
des services proposeés, qui ne sont pas trés clairs pour les personnes se
situant en premiéere ligne dans la lutte contre les effets destructifs de la
drogue. Le recul que nous possédons en anthropologie nous permet
d’appréhender ces patterns, comme ceux que nous commengons a observer
a Montréal.
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Dans la désorientation, 'engagement.

Entretien avec Mariella Pandolfi

Kim Turcot DiFruscia
Université de Montréal

L'analyse, I'élaboration, la remise en question
des relations de pouvoir, et de «l'agonisme »
entre relations de pouvoirs et intransitivité de la
liberté, sont une tache politique incessante; et
c’est méme cela la tache politique inhérente a
toute existence sociale. Michel Foucault®

L'anthropologie médicale contemporaine participe a de nombreuses et
hétéroclites conversations avec les espaces thérapeutiques. Ces
conversations nouent ensemble des pratiques spécifigues a des enjeux
politiques larges et complexes. De la clinique a I'entreprise humanitaire, sur
des terrains parfois extrémes, I'anthropologie médicale contemporaine est
mise en face de forces subtiles, innombrables et changeantes, a travers
lesquelles il est possible de suivre les fils politiques qui traversent les notions
de santé et de maladie pour attacher les corps des étres humains aux

dispositifs globaux de pouvoir.

C’est de cette tension que Mariella Pandolfi fait le point focal de son parcours.
A partir d’une anthropologie politique du corps, développée dans ses travaux
sur la possession chez les femmes de I'ltalie méridionale, Mariella Pandolfi a
fait de I'anthropologie médicale un tremplin vers une critique de l'intervention
humanitaire comme mode d'action politique internationale prédominant.
Précurseur de la réflexion anthropologique sur la gouvernance thérapeutique
par les souverainetés mobiles de 'humanitaire, travaillant en terrains de crises
et de violences, notamment dans les Balkans postcommunistes, elle poursuit
I'interrogation quant a la proximité des dispositifs humanitaire et militaire.

Dans cet entretien, Mariella Pandolfi délimite les contours complexes de
I'engagement pour une anthropologie médicale capable de lire les stratégies

! Foucault, Michel, 2001[1982], Le sujet et le pouvoir. In Dits et Ecrits Il. Pp.1058. Paris:
Gallimard.
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et logiques du monde contemporain a travers les spécificités de ses terrains,
méme les plus extrémes. En développant I'idée d'une ethnographie de la
désorientation, elle évoque limpérieuse nécessité d'une anthropologie
inlassablement critique; d'une anthropologie radicale, exigeante et
courageuse.

Mariella Pandolfi est professeur titulaire au département d’anthropologie de
'Université de Montréal. Elle dirige le Groupe de recherche sur les
interventions militaires et humanitaires (GRIMH).

*%k%

Une certaine anthropologie médicale, plus proche peut-étre d'une
anthropologie de la santé, travaille dans une grande proximité avec les
pratiques médicales, les politiques institutionnelles, les campagnes de santé,
etc. Comment cette anthropologie peut-elle résister a I'évacuation du
politique?

Mariella Pandolfi : Je pense qu’il y a toujours eu entrelacement de plusieurs
voix a l'intérieur de I'anthropologie médicale. L'aspect que j'appellerais de la
technicalité, menée notamment par les professionnels de la santé, a toujours
été de pair avec une certaine forme d’engagement. Cette double posture est
visible quand on fait la cartographie de l'anthropologie médicale dans le
monde. Si jévoque mon expérience, je constate qu’elle a été nourrie par
I'idée, pas encore de Foucault, mais je dirais pré-foucaldienne, que chaque
interrogation sur la souffrance individuelle, ou sur les techniques
thérapeutiques de soulagement de cette souffrance, est une interrogation du
champ politique. Cette prééminence du politique est valable, peu importe la
société a laquelle l'anthropologue s'intéresse; que I'on étudie les traces
laissées sur les corps par les processus politiques ou la violence structurelle
des inégalités en santé. En ltalie, cette idée d'une anthropologie médicale
militante qui observe les limites entre stratégies thérapeutiques et stratégies
de contrdle appartient a une tradition trés forte, qui a ses racines dans la
pensée de Gramsci, et qui s’est développée en deux branches : une premiére
branche plus anthropologique-philosophique avec la pensée d’Ernesto
DeMartino, et une seconde plus proche de la technicalité opérative des
institutions thérapeutiques, particulierement dans le champ psychiatrique avec
la désinstitutionnalisation asilaire de Basaglia. Depuis ce point de dépatrt, il est
facile de reconnaitre qu'une anthropologie du médical est indissociable du
questionnement du politique.

Voyez-vous une parenté entre cette distinction que vous faites pour I'ltalie et
la situation de I'anthropologie médicale ici par exemple, au Québec, en
Amérique du Nord, avec, du cbté de la technicalité, une anthropologie
présente dans les hépitaux, a la santé publique, dans les cliniques, dans les
ONG?

Mariella Pandolfi : Les traditions historico-politiques sont différentes. C'est
vrai gu’une technicalité, qu’'une professionnalisation qui ne s’interroge pas sur
ses effets politiques me pose des problemes éthiques, au-dela des aspects
intellectuels ou disciplinaires. On glisse si facilement vers la bureaucratisation,
vers une technicalité acritique. Mais ce sont les problémes de notre monde.
Or, comme elle I'a fait auparavant, je trouve que I'anthropologie médicale
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d’aujourd’hui peut trés bien suivre ce double créneau d’'une proximité avec les
pratiques tout en étant engagée politiquement. Bien sdr, cet engagement
prend des formes différentes selon les contextes idéologiques.

Pour sortir de la technicalité acritique, est-ce que l'anthropologue devrait
montrer une sensibilité presque thérapeutique dans son travail de terrain?

Mariella Pandolfi : Non, je ne parlerais pas d’'un engagement thérapeutique.
Mais je pense que le rapport a « I'opérativité » est toujours trés complexe en
sciences sociales. Il existe toujours une ambivalence entre les questions
théoriques que I'on pose et les choix pratiques a faire sur le terrain. C'est une
question générale, qui interroge les formes de I'engagement. Par exemple, en
ce moment, nous sommes en train de travailler avec Phillip Rousseau® & une
piste sur I'anthropologie militarisée, sur les anthropologues embedded dans
les corps militaires; cela pose des questions quant aux limites de la capacité
critique des anthropologues lorsqu’ils sont en rapport avec l'action, avec
« l'opérativité ». Certes, je pense qu'il est possible de conjuguer une
expérience pratigue a un véritable questionnement critique. Certains
anthropologues réussissent admirablement & naviguer cette étroite proximité
critique avec l'action; je pense a Didier Fassin, qui développe des thématiques
liant des questionnements spécifiques aux pratiques médicales a une
interrogation sur les stratégies de domination globale. Or, il s’agit d’'une tache
difficile de résister a I'avalement par les dispositifs du « soin », de « l'aide »,
de la « santé ». L'anthropologie médicale engagée a un réle critique a jouer
dans le «champ de bataille » des pratiques de santé. Chaque action
thérapeutique — celle d'un médecin a I'hopital, celle d'une ONG humanitaire
ou celle d'une agence internationale en terrain de conflit — doit d’abord étre
interrogée comme objet politique. Cela, Marc Abélés, entre autres, nous le
rappelle dans son beau livre Politique de la survie (2006)%. L’anthropologue
doit se placer en état de vigilance critique permanente devant les logiques et
les stratégies des programmes de santé publique, devant les slogans
prometteurs de la Global Health, devant les incitatifs a « I'action ». Bien sdr, il
s'agit d’'une posture beaucoup plus difficile a maintenir que la connivence,
mais cette posture est essentielle et aussi, peut-étre, de plus en plus rare...
J'ai assisté récemment, a I'Université Yale, au 50° colloque de la Society for
Medical Anthropology*, qui réunissait des anthropologues médicaux parmi les
plus reconnus et j'ai pu y observer comment était évitée la question de
I'engagement du chercheur : la réflexion sur les rapports entre pratiques de
santé et inégalités est devenue une icone théorique consolatrice qui ne fait
gue simuler les contours de la parole critique. L'inclusion de I'anthropologue
dans les pratiques thérapeutiques, sa participation comme « expert » auprés
des ONG ou lors de campagnes de santé publique, sa proximité avec des
fondations privées en santé, ne devraient en aucun cas étre considérées
comme des garanties critiques, mais plutdt appeler une méfiance
supplémentaire. Les rapports aux institutions opératives sont toujours a
guestionner. Je pense que la prise en compte de « I'opérativité » peut devenir
une aréne féconde pour penser de fagon critique la technicalité des
procédures thérapeutiques et des institutions de santé. Par contre, I'évitement
de ce passage critique est dangereux. L'anthropologie médicale a ce double

2 phillip Rousseau est doctorant en anthropologie & I'Université de Montréal et a I'Ecole des

Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris.
Abéles, Marc, 2006m Palitique de la survie. Paris: Flammarion.

Medical Anthropology at the Intersections: Celebrating 50 years of Interdisciplinarity. Université
Yale: New Haven. 24-27 septembre 2009.
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visage, ce Janus Bifrons; d’'une part, elle est un pont vers les thématiques les
plus contemporaines, les plus chaudes du monde actuel, d'autre part elle peut
devenir un lieu de bureaucratisation de la pensée « technicalisée ». Ces deux
dimensions existaient a l'origine de la discipline et sont encore en tension
aujourd’hui. Le « défi » aujourd’hui pour I'anthropologie, et plus généralement
pour l'université, est de résister a la tentation « gestionnaire » de développer
une professionnalisation, une technicisation, qui résulterait en la
transformation de la pensée critique en simulacre.

Comment peut-on déplacer, sans l'instrumentaliser, I'idée du biopolitique par
exemple, qui est un dispositif interprétatif si puissant?

Mariella Pandolfi : Le constat que le corps et la vie sont enchassés dans des
réseaux de pouvoirs est le début, non pas la fin de la réflexion.
L’'anthropologie médicale, peut-étre & cause de son hybridité de naissance,
semble posséder la capacité de sentir de nouveaux objets d’étude, de
nouvelles fagons de penser. Ma démarche, celle de plusieurs de mes
collegues, nous a menés petit a petit du médical vers des thématiques qui
touchent les questions clés du contemporain. Je pense par exemple au travail
de Gilles Bibeau, notamment dans son livre Le Québec Transgénique (2004)°
ou encore a Allan Young et a son analyse des dimensions politiques des
catégorisations psychiatriques. L'anthropologie médicale peut constater la
souffrance, peut constater aussi comment les institutions, les économies
morales « travaillent » cette souffrance, en la cataloguant, en la naturalisant.
Par exemple, en regard de nos objets d’étude contemporains tels les sans-
papiers, les réfugiés, les déplacés, eux-mémes porteurs des nouvelles
catégorisations de la souffrance humaine, l'anthropologue médical peut
constater — selon encore une autre catégorisation — que le corps du réfugié
est blessé, qu'il est souffrant, traumatisé, déprimé, etc. Or, on ne doit pas se
contenter de regarder le réfugié comme corps, comme individu, comme sujet
expérientiel. Il doit plutdt étre vu comme I'élément d’'une chaine globale qui est
politique, économique et dans laquelle il y a le camp, il y a la guerre, il y a les
déplacements, les nettoyages ethniques, I'appareil humanitaire, I'appareil
humanitaire militaire, etc. Il est nécessaire que I'anthropologue soit attentif a
'usage méme du « sujet », de « la vie » par les rhétoriques politiques. Par
exemple, dans le livre a paraitre que Didier Fassin et moi avons
conjointement dirigé (2010)°, nous avons constaté comment 'humanitaire
était constitué d’'un assemblage de pratiques contradictoires. Par le discours
de l'aide et de I'humanitarisme, la valeur de la vie est reléguée au seul fait de
la survie et les acteurs, dépouillés de formes subjectives, deviennent
indistinctement ennemis, victimes, terroristes ou dommages collatéraux, en
fonction des contingences politiques changeantes d’'un méme terrain.

Dans les terrains limites de I'extréme violence, de la guerre, du camp, comme
ceux sur lesquels vous travaillez, est-ce le réle de I'anthropologue de
« resubjectiver », de remettre les individus au premier plan?

Mariella Pandolfi : Mon intérét est de comprendre la rationalisation qui régle
la gestion des individus. Autrement dit, pour reprendre une expression
foucaldienne, saisir les dispositifs qui programment et orientent 'ensemble

® Bibeau, Gilles, 2004, Le Québec transgénique. Science, marché, humanité. Montréal: Boréal.

® Fassin, Didier, and Mariella Pandolfi, eds., 2010 (sous presse), States of Contemporary
Emergency. The Politics of Military and Humanitarian Interventions. New York: Zone Books.
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des conduites humaines. Les terrains sur lesquels je travaille sont certes des
lieux nouveaux. Mais déja I'anthropologie médicale d'il y a vingt ans, en
considérant la maladie comme une crise de I'embodiment et des relations
sociales, faisait de la crise son point focal. Aujourd’hui, I'anthropologie
médicale telle que je la pratique est également une anthropologie de la crise,
allant au front d'une anthropologie de [lintervention humanitaire, d'une
anthropologie de la guerre. Pour comprendre ces nouveaux terrains, nous
avons besoin des approches critiques, des théories de la citoyenneté, de la
souveraineté, des croisements avec d'autres sous-disciplines. Le travail de
I'anthropologue consiste a mettre de c6té la posture romantique de la
« rencontre » avec des individus afin de lire les dispositifs politiques dans
lesquels les sujets sont enfermés, en considérant les conditions d’émergence
de ces dispositifs de gestion de la vie. Ce sont ces dispositifs — du
« secours », de « l'aide », de « I'action » — qui sont pertinents, ainsi que les
institutions qui les générent. Les sujets font partie des rouages de la
gouvernementalité; ils n'en sont pas les protagonistes. Je trouve que ces
nouveaux objets d'étude en anthropologie médicale sont particulierement
intéressants pour la clarté de la tension entre les sujets et les institutions
civiles, militaires, judiciaires, policieres. C'est le fonctionnement de cette
tension qui est intéressant.

Le rOle de l'anthropologue, c’est de mettre en dialogue les sujets et les
mécanismes de subjectivation des institutions?

Mariella Pandolfi : Non, surtout pas en dialogue, en tension. Et ce fut
toujours le cas en anthropologie, que I'on étudie le rituel thérapeutique ou les
procédures dans le camp de réfugiés. Il ne s’agit pas seulement de démontrer
les conséquences de l'intervention dans la vie des sujets, mais de capturer les
microprocessus politiques qui agissent au niveau des institutions, des
communautés, des organisations, de l'international.

Alors, dans ces nouveaux champs d'intérét de I'anthropologie, délocalisés,
mouvants et « élargis », la méthode de terrain reste-t-elle pertinente?

Mariella Pandolfi : La méthode de terrain est toujours pertinente, toujours
indispensable. Je pense que les deux composantes essentielles de
I'anthropologie sont la réflexion critique, qui peut prendre des chemins
théoriques ou interdisciplinaires divers, et la méthode de terrain, qui reste
essentielle. C'est sur le terrain que l'on peut voir les mouvements, les
immobilités, les zones grises dans des catégories qui de I'extérieur peuvent
paraitre fixes: la guerre et la paix, I'aide humanitaire et le développement
économique, le militaire et 'humanitaire. Bien s(r, le terrain est vide si I'on n'y
arrive pas avec, en téte, des questionnements fondamentaux sur des enjeux
plus larges que la simple « rencontre » avec des « sujets ». Sur le terrain, il ne
s'agit pas de collectionner des «expériences subjectives» ou
« intersubjectives ». Plutét, il faut étre a I'écoute de I'émergence d’un
probléme dont on peut retracer la généalogie. Les problemes émergent dans
des contextes historiques, politiques, géographiques, économiques; des
contextes qui sont produits a travers des étres humains. Je voudrais étre
provocatrice en regard de ma formation psychanalytique en disant qu'il
n'existe pas de « sujet », au sens unitaire du sujet connaissant. Par contre, il y
a une série de pratiques d'assujettissement a travers lesquelles le sujet se
constitue.
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Quand on travaille sur le corps, est-ce parce que l'on n'arrive pas a admettre
cette « absence » ou cet abandon du sujet?

Mariella Pandolfi : Je pense qu'il faut voir le corps comme le lieu privilégié
des techniques d’'assujettissement. Autrement dit, il faut travailler sur les
techniques d'un corps a la fois obéissant et utilisable, sur une anatomo-
politique. En travaillant sur le génome ou sur la transplantation d’organes
comme Margaret Lock par exemple, on aborde le corps comme phénomeéne
enchassé dans des relations de pouvoir, on constate que s’entrecroisent sur
le corps les stratégies des machineries économique, sociale et thérapeutique.

Alors quelle place pour la subjectivité de I'anthropologue, qu’on nous a tant
appris a dorloter? Il y a quand méme un narcissisme disciplinaire!

Mariella Pandolfi : Dans les contextes politiques ou je travaille, de crise, de
guerre, l'anthropologue est inévitablement présent de facon voyeuriste.
L’important est de résister a la fuite dans l'attitude consolatrice et a la chute
dans la spectacularisation de la souffrance de l'autre. Le chercheur a le
double devoir de rendre compte de ce gu'il fait Ia et de ce qu'il est en train de
raconter. |l s’agit de rendre compte de sa présence d'anthropologue sur des
terrains de I'extréme sans se cacher derriére certaines postures narcissiques
du témoignage. Dire « j'étais la, j'ai vu la souffrance, j'ai fait I'expérience de
I'extréme, de la guerre, je dénonce, je suis témoin, je hurle... », ce n'est pas
cela qui légitime le travail de I'anthropologue. Ce que Saint Augustin écrivait,
dans le troisieme livre des Confessions, au sujet de la spectacularisation de la
souffrance de I'autre constitue encore selon moi une mise en garde pertinente
pour I'anthropologue contemporain. Une fausse radicalité, une idéologie de
lindignation et du «jaccuse » peuvent ne servir qu'a réconforter des
spectateurs devenus acteurs. En réfléchissant sur ces limites du témoignage,
jai développé ce que jai appelé la posture de la désorientation. Une
ethnographie de la désorientation est un espace éthique ou I'on accepte de
confronter les ruptures dramatiques qui existent entre l'authenticité de la
posture et I'engagement comme fait social. Vivre la désorientation sur des
terrains comme les miens, c'est s’extirper de I'exemplarité des bureaucrates
de la guerre comme de ceux de la paix et de 'humanitaire; c’est s’éloigner du
langage technocratique imposé par les rapports d'experts, mais aussi de
'empathie non pensante de ceux qui témoignent de la souffrance.
L'ethnographie de la désorientation, c’'est I'acte extréme de I'anthropologue
dans des contextes extrémes de confusion, de violence, de guerre, mais aussi
par exemple de folie; c’est assumer la responsabilité humaine, citoyenne,
refuser de se sauver devant 'ampleur de I'exces.

Notre présence d'anthropologue dans ces terrains de l'extréme est-elle
illégitime? Si oui, faut-il assumer cette illégitimité?

Mariella Pandolfi: La question n'est pas de décider des confins de la
[€gitimité ou de [l'illégitimité, ni d'en décréter les frontieres. Le probleme, c’est
de confondre l'idée d’'un anthropologue engagé, militant, avec le témoignage
consolatoire. Il ne suffit pas que I'anthropologue soit physiquement présent
sur un terrain et qu'il nous en décrive les circonvolutions pour que sa voix soit
légitimée. Il y a une naiveté, une déresponsabilisation dont il faut se méfier
dans la posture du témoignage.
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Ma génération, post-Writing Culture, peut parfois rester « bloquée » dans la
réflexivité et I'esthétisation. L'ethnographie de la désorientation peut-elle nous
mener ailleurs?

Mariella Pandolfi : Bien s(r, la constatation de l'imposture anthropologique
dénoncée par Writing Culture permet un cheminement encore nécessaire et
pertinent aujourd’hui. Ensuite, il faut dépasser I'esthétisme et développer la
dimension politique de Writing Culture (1986)". L’ethnographie de la
désorientation, c’est ne pas avoir peur des contaminations théoriques, c’'est
trouver le moyen de se soustraire au blocage de I'expérience, de la réflexivité.
Il s’agit d’'une posture politique. Les questionnements sont profondément
politiques, non pas narcissiques. Il faut étre vigilant, refuser tous les
camouflages, décrier 'imposture qui consisterait a tenter d’établir des logiques
— formelles ou statistiques — ou du témoignage. Sinon c’est de l'indécence, de
la pornographie, du spectacle. Les récits de la compassion contenus dans les
« témoignages au je » reproduisent les contours des discours des autorités,
reproduisent leur violence. Les « témoignages » peuvent masquer I'obscénité,
la cruauté, l'indicible de la violence. Quand je parle de la nécessité d’'une
sensibilité politique, ce n'est pas dans une vision héroique de I'anthropologue
militant. |l s’agit d'arriver a voir, pour reprendre un terme d'Abélés, les
déplacements du lieu du politique : comprendre comment des dispositifs de
contréle, de domination et de violence deviennent paradigmatiques — par
exemple le camp de réfugiés, pour évoquer les travaux de Michel Agier® — et
non pas seulement relater une réalité spécifique décontextualisée — tel le vécu
quotidien dans le camp X ou Y. Dans mes terrains, j'ai vu I'humanitaire en
action dans des formes spécifiques : ONG, grands organismes, coopération
internationale, développement. J'ai aussi vu que ces formes spécifiques
étaient déterritorialisées, mobiles. Maintenant, je constate l'opacité des
frontiéres entre les formes de I'humanitaire et du militaire. Ce constat n'aurait
pas été réalisé si je m'étais limitée a la description ethnographique de réalités
spécifiques - une ONG, un camp. Plutdt, a partir de ces phénomeénes précis,
j'ai établi des liens avec une série de dispositifs de controle, d'organisation, de
sécurisation, de domination. C’est toujours a un autre niveau du politique que
je regarde. Lorsque je travaillais sur les rituels féminins de possession dans le
Samnium en ltalie méridionale, je ne parlais pas des corps des femmes ou
des vécus des individus, je parlais plutdét d’'une « non-possession » a travers
laquelle on devait lire un phénoméne plus large : la fragmentation du tissu
social dans des communautés marquées par I'émigration, par des fractures
traumatiques, etc. Comprendre l'ici et le maintenant du terrain signifie certes
« étre dans » le contexte, mais simultanément saisir les manifestations de
dispositifs bien plus complexes.

La rencontre de terrain est un démasquage?

Mariella Pandolfi: Une anthropologie politique va bien au-dela de la
« rencontre » entre un anthropologue et une autre personne, peu importe que
cet individu soit considéré comme un «informateur» ou comme une
« victime ». Quand quelqu'un me parle sur le terrain, par exemple dans le
camp de réfugiés, et accepte de me raconter son histoire, a moi, I'étrangeté
absolue, alors que cette personne est dépourvue de toutes les facettes de

" Clifford, James, and George Marcus, eds., 1986, Writing Culture. The Politics and Poetics of

Ethnography. Berkeley: University of California Press.

8 Voir notamment Agier (2002, 2008).
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'humanité, je dois m’interdire de voir la une « rencontre ». Son histoire est un
fragment de I'obscénité de la guerre, de I'absurdité du témoignage. Y lire une
« rencontre » redouble I'obscénité.

Les dispositifs interprétatifs sont-ils alors nécessaires?

Mariella Pandolfi : C’est une imposture de croire que lI'on peut se soustraire
a linterprétation. C'est une posture d'admettre cette impossibilité et de
travailler a partir d’elle. Le risque, c'est de construire une grille interprétative
rigide, aveugle a la complexité, aux mouvements de la matérialité qui sont en
train d'émerger. Méme des perspectives qui étaient a l'origine pertinentes
peuvent devenir des grilles vides si nous en évacuons la complexité. La
tendance de la discipline a se conformer & des modes discursifs, comme son
avalement par les rhétoriques officielles des institutions, sont des risques face
auxquels il faut entretenir une méfiance permanente.

C'est tres difficile, cette instabilité constante entre méfiance et engagement.
Vous avez écrit sur ce double role : I'ethnographie de la désorientation se
rapproche du travail d'analyste?

Mariella Pandolfi: Le travail du psychanalyste consiste a déplacer : soi-
méme, le patient, les mécanismes qui nous enveloppent. Cette plasticité que
la psychanalyse impose peut étre exportée en anthropologie. Autrement dit,
cette capacité de déplacement permet de n'avoir pas peur de la
désorientation, spécifiguement dans des terrains comme les miens, ou ce
qu’on observe ce sont les dissonances, les glissements, les interstices, les
obscurités. Ces propos de Foucault entrent en résonnance avec ma propre
pensée : « Il y a des moments dans la vie ou la question de savoir si on peut
penser autrement qu’'on ne pense et percevoir autrement qu’'on ne voit est
indispensable pour continuer a regarder ou a réfléchir » (1984:15-16)9.

Donc pensez-vous que la psychanalyse a encore un potentiel subversif?

Mariella Pandolfi : Un énorme potentiel subversif. A condition, encore une
fois, de ne pas étouffer ce potentiel dans une bureaucratisation. D’ailleurs,
c'est cette subversion comme acte politique qu’il faut alimenter comme
chercheur, au-dela des grilles interprétatives et des épistémologies. Je pense
gue I'anthropologie médicale est un bon tremplin pour la subversion parce que
c’est un champ ou I'on retrouve visibles en condensé la souffrance humaine,
les diverses technicalités autour de cette souffrance, les institutions et aussi la
dimension du corps qui est I'aréne sur laquelle se jouent les rapports de force
et de domination. L'anthropologie médicale peut étre un angle privilégié d'une
subversion théorique et pratique en sciences sociales. Bien sdr, ce n’est pas
une position confortable; on ne dort pas tranquille. On n'est pas dans le
confort des grilles analytiques, on n’est pas non plus dans le confort de
'action. L'engagement dans la subversion impligue une méfiance
permanente, envers soi, envers I'objet, envers 'action, envers les institutions,
envers les phénoménes que l'on observe. Si I'anthropologue accepte de
travailler sur des terrains sous haute tension, cette haute tension peut
permettre a l'anthropologue non pas d'étre héroique, mais d'étre assez
désorienté pour devenir sensible aux opacités, aux ambiguités, aux vrais

° Foucault, Michel, 1984, Histoire de la sexualité II. L’'usage des plaisirs. Paris: Gallimard.
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questionnements qui s’esquissent sur le terrain.

Méme a l'extérieur de ces terrains limites, tout peut étre étudié avec
subversion? On peut étre désorienté partout?

Mariella Pandolfi : Oui. Absolument. Il faut I'étre. C'est la-dessus que jai
construit mon parcours intellectuel : le travail anthropologique comme
parrhesia, autrement dit comme parole courageuse. Une parole autonome vis-
a-vis des pouvoirs; la prise de parole publique et risquée de la conviction de
celui qui la pratique. Cette parole, subversive et courageuse, peut tenir en
échec lI'idée méme du faire, du décider. Et le courage consiste a toujours
pousser la pensée a se défier elle-méme.
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