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Les moyens modernes de diffusion, presse, 
radio, cinéma, sont assez puissants 
aujourd’hui pour secouer les nerfs de tout un 
peuple. Certes la vie se défend toujours, 
protégée par l’instinct, par une certaine 
couche d’inconscience; pourtant la crainte 
des grandes catastrophes collectives, 
attendues aussi passivement que des raz de 
marée ou des tremblements de terre, 
imprègne de plus en plus le sentiment que 
chacun peut avoir de son avenir personnel. 
Simone Weil 1938-39. 

 
 
 
La plupart d’entre nous sont aux faits de la pléthore de débats et de 
discussions – qui inondent à la fois les médias et les discours 
scientifiques – concernant les changements climatiques et la myriade 
de désastres environnementaux qui peuvent s’ensuivre. Plus 
particulièrement, des notions telles qu’effondrement, mutation, déclin, 
disparition, corruption et dissolution, ont pris une place prégnante, tant 
dans le discours académico-scientifique que dans le langage courant. À 
cette dimension discursive et argumentative correspond la mise en 
place concrète d’un système étendu de pratiques et de techniques, de 
politiques publiques et de projets privés, de plus en plus efficaces, ainsi 
que de solutions industrielles et commerciales alternatives. Un réseau 
qui se développe autour d’impératif, d’une priorité, celle de conjurer ou, 
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à tout le moins, d’éviter le désastre, l’incident ou la crise, à l’aide d’une 
stratégie préventive, d’un calcul du risque, d’une prévision de la 
catastrophe. Catastrophe qui s’envisage, avant tout, en termes 
extrêmes – écologique et planétaire –, mais qui se décline 
graduellement pour devenir un effondrement économique, la disparition 
d’une culture, la mort d’une langue, la perte d’une identité, etc. 
Actuellement, tout semble, selon ce discours, au le bord de la 
disparition ou de la crise, jour après jour, et ce, depuis des années. 
 
Sans procéder à une historicisation – à une généalogie de la crise, qui 
pourtant semble se manifester par vagues de panique atteignant 
aujourd’hui un certain paroxysme –, nous tentons de réfléchir ici à la 
pertinence de la notion d’effondrement dans la recherche 
anthropologique, de la problématiser et de la questionner pour la 
soustraire à une utilisation « acritique » ou superficielle. Sur un autre 
plan, nous voulons nous interroger sur la possibilité et sur la nécessité, 
pour la discipline, de considérer la contingence réelle de cet horizon de 
crise, qui influe, entre autres, sur la politique, l’économie et l’académie, 
et qui a une incidence sur le présent et le futur des sociétés (Abélès 
2006). 
 
Pour ce faire, il nous semble nécessaire, dans un premier temps, de 
recontextualiser l’utilisation de la notion de disparition au sein de son 
espace théorique de référence, donc de la situer dans le cadre de la 
recherche historique et plus particulièrement, archéologique. 
 
Il ne s’agit pas d’un détournement de la problématique, mais plutôt 
d’une démarche méthodologique indispensable qui permet, selon nous, 
d’examiner de manière critique le décalage entre, d’une part, une 
discipline (l’archéologie) se focalisant sur le passé et se préoccupant 
des causes, des effets et des modalités des évolutions, des 
modifications, des disparitions ou des déclins de certaines sociétés 
dans des aires géographiques spécifiques, et d’autre part, un débat 
d’actualité qui, en plus de toucher bon nombre de personnes, n’est pas 
à l’abri de l’accusation d’être de nature, au moins partiellement, 
hypothétique ou fantasmatique. 
 
Face à une légitime recherche archéologique documentaire sur des 
disparitions ou des déclins civilisationnels et face à des études de cas 
ethnographiques qui, d’une part, interrogent les modifications et les 
changements socioéconomiques et culturels actuels, et qui, d’autre 
part, envisagent même la possibilité de transformation de certains 
phénomènes sociaux, d’une langue, etc., nous voulons nous éloigner ici 
de certaines perspectives sensationnalistes, totalisantes et populistes, 
qui, sous la prétention d’offrir une perspective globale, généralisent et 
uniformisent à la fois problématiques et solutions, questions et 
réponses. Prenons comme exemples de cette spectacularisation de la 
catastrophe, les ouvrages et les documentaires qui traitent des 
imminents défis environnementaux auxquels l’humanité doit faire face, 
les plus notables étant sans contredit An Inconvenient Truth d’Al Gore 
(2006) et Collapse: How Societies Choose to Succeed or Fail de Jared 
Diamond (2004). 
 
Ce qui nous semble être au coeur de cette problématique est, en fait, 
la menace grandissante d’un effondrement civilisationnel, bref, une 
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désintégration complète de notre monde, désintégration qui apparaît 
imminente si nous maintenons notre niveau de vie actuel. Malgré le fait 
que bon nombre de ces ouvrages scientifiques se tournent vers le 
passé pour faire la démonstration de tendances et d’échecs antérieurs, 
c’est le message sous-jacent d’un avenir se dirigeant inévitablement 
vers la catastrophe qui donne à ces oeuvres un sentiment d’urgence 
palpable. Ainsi, en y regardant de plus près, il nous semble que la force 
de persuasion de ces ouvrages réside dans leur imbrication dans une 
culture du risque omniprésente (Douglas et Wildavsky 1982). En 
d’autres mots, ce que ce type de discours présente est, en fait, un 
plaidoyer à travers lequel le risque est considéré comme une partie 
importante de la condition humaine (Beck 2001[1986]). 
 
Ce discours est subsumé à l’intérieur d’un plus ample système de 
gestion et de prévention de la crise qui s’infiltre, entre autres, dans les 
structures politiques, économiques et sociales. En contribuant à 
renforcer et à développer la perception du risque, ce discours se 
constitue comme élément fondamental d’un appareil englobant qui, à 
son tour, se configure comme un dispositif, selon l’acception 
foucaldienne du terme. En se tournant vers l’œuvre de Michel Foucault, 
on peut donc percevoir cette solidification d’une « culture du risque » 
comme étant la mise en place d’un dispositif global de contrôle qui a 
comme fonction propre celle de construire et de nourrir une perception 
du désastre possible, afin de garantir sa propre survie dans une 
économie de gestion. Ce dispositif se révèle comme « un ensemble 
résolument hétérogène, comportant des discours, des institutions, des 
aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, 
des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des 
propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref : du dit, 
aussi bien que du non-dit [...]. Le dispositif lui-même, c’est le réseau 
qu’on peut établir entre ces éléments » (Foucault 2001:299). 
 
En tant que concept analytique, le « dispositif » chez Foucault permet 
d’isoler « les stratégies des rapports de force qui sous-tendent le 
savoir et vice versa » (Dreyfus et Rabinow 1984[1982]:178). C’est 
dans ce sens-ci que nous utilisons la notion de dispositif de Foucault1, 
c’est-à-dire pour nous permettre de comprendre comment le discours 
contemporain sur l’effondrement, en tant qu’élément de culture du 
risque, devient à la fois un état de fait, une réalité au-delà du débat et 
de la contestation. En internalisant toutes les contradictions et 
oppositions possibles pour en faire une force totalisante, le dispositif 
du risque permet au discours sur l’effondrement d’invalider de manière 
péremptoire tous les autres points de vue, tous les défis et toutes les 
critiques. En effet, les gestuelles rhétoriques et le ton moralisateur 
d’une large part de ces oeuvres sont persuasifs justement pour ces 
raisons. Tout compte fait, il n’y a rien à débattre. Cette forclusion est 
bien mise en évidence par Jared Diamond dans son livre Collapse: How 
Societies Choose to Succeed or Fail (2004), lorsqu’il déclare que nous 
devons « décider » si nous allons survivre ou disparaître. Il est certes 
possible de poser le problème en termes de « dialectique », entre survie 
et disparition. En revanche, réduire la question à une tension entre 
« éros » et « thanatos », entre pulsion de vie et pulsion de mort, en ce 
                                                
1  Notion qui a récemment été revisitée, notamment par Gilles Deleuze (1989 et 2003) 

et par Giorgio Agamben (2007[2006]). 
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qui concerne le déclin ou l’effondrement d’une « civilisation », ne 
permettrait pas, selon nous, de réfléchir aux problématiques et aux 
dynamiques contingentes à ce phénomène, telles que la gestion des 
ressources et la capacité de prévoir et d’organiser des réponses 
fonctionnelles à de possibles questions « pratiques ». 
 
Face à la possibilité concrète qu’une société puisse disparaître ou 
survivre, les chercheurs dans ce domaine d’études s’attachent, d’une 
part, à analyser la « trajectoire de vie » des phénomènes de déclin et à 
faire des ces derniers des cas exemplaires, et d’autre part, ils tentent 
d’établir des règles pouvant empêcher l’effondrement d’autres sociétés 
ou pouvant, à tout le moins, nous « rassurer » sur la capacité humaine 
d’envisager crises et solutions, en raison d’une logique préventive et 
d’une confiance dans le progrès technique et scientifique. La logique en 
filigrane du texte de Jared Diamond semble s’articuler de cette 
manière : nous sommes tous touchés, malgré nos différences, par le 
risque de la disparition et de l’effondrement. La solution se trouve dans 
la gestion des ressources et par le développement de structures qui 
rendent cette gestion possible. La liberté individuelle devient possible 
seulement si l’on accepte de déléguer la gestion de sa propre « sur-
vie » à ce dispositif. En concentrant notre réflexion sur le texte de 
Diamond, qui a eu une forte résonance tant dans le monde académique 
qu’auprès du grand public; en articulant aussi la thématique du numéro 
autour d’une interrogation critique de la notion d’effondrement, nous 
tentons d’aller, à la fois, au-delà de la mystification de la 
problématique, et au-delà d’un certain type de vulgarisation qui 
s’inscrit implicitement dans ce que nous pourrions appeler le dispositif 
de gestion planétaire2. Si les processus de disparition et de mutation 
culturelle d’ordre local et régional sont explicites, si la dégénération des 
écosystèmes est incontestable, et si enfin les enjeux environnementaux 
ont de plus en plus une dimension planétaire, le processus rhétorique-
scientifique de production de solutions, quant à lui, se doit d’être 
examiné et s’il le faut, remis en question. À titre d’exemple, il faudrait 
peut-être regarder sous un nouvel angle le soutien accordé par 
Diamond aux politiques environnementalistes de Chevron (États-Unis) 
en Indonésie. Les préoccupations environnementales de cette 
compagnie pétrolière l’incitent à utiliser des hélicoptères pour les 
déplacements des techniciens des installations pétrolières afin de ne 
pas procéder à la déforestation reliée à la construction de routes de 
service, méthode qui est à tout le moins discutable3. 
 
Ce numéro d’Altérités se propose de soulever un débat autour du 
discours sur l’effondrement. Si certains soutiennent qu’il s’agit d’un 
discours « fermé sur lui-même », nous croyons au contraire que 
l’anthropologie, à travers ses approches et ses méthodes distinctives, 
pose un défi unique et opportun à ce discours. Le problème de 
l’effondrement social et civilisationnel est, de bien des manières, au 
cœur des réflexions des anthropologues depuis les tous débuts de la 
                                                
2  Il nous semble pertinent d’évoquer ici le lien qui existe entre le texte de Diamond et le 

système éco-gestionnaire, en faisant référence au Prix du livre sur l’environnement 
2007, assigné à Jared Diamond de la part de Veolia Environnement 
(http://www.veoliaenvironnement.com/fr/). Il est significatif que le slogan de cette 
compagnie soit « l'environnement est un défi industriel ». 

3  Chevron est également une des compagnies qui bénéficient le plus de la nouvelle Iraqi 
Oil Law.  
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discipline. Néanmoins, si ces réflexions ont cours au sein des quatre 
sous-disciplines de l’anthropologie, il n’en demeure pas moins qu’il 
s’agit là d’une préoccupation majeure des archéologues et des 
bioanthropologues qui s’intéressent depuis longtemps aux diverses 
raisons derrière la disparition ou l’effondrement de certaines sociétés. 
En outre, pour les ethnologues et les ethnolinguistes, et plus 
particulièrement depuis le début du XXe siècle, le souci pour la 
disparition des cultures et des langues – principaux effets de 
l’expansion coloniale occidentale – a été amalgamé au paradigme 
d’« ethnographic salvage » (Clifford 1986). Malgré le fait que la plupart 
des anthropologues n’embrassent plus entièrement ce paradigme 
« survivaliste », il existe tout de même encore un certain souci pour 
une perte culturelle ou linguistique potentielle au sein d’un monde de 
plus en plus complexe et politiquement chargé. Toutefois, ce qui 
caractérise essentiellement l’anthropologie contemporaine dans sa 
relation à l’effondrement social et civilisationnel, c’est son attention au 
local, à l’existence particulière de groupes et d’individus dont les 
cultures et les sociétés sont menacées. Ce type d’approche distingue 
l’anthropologie des autres discours sur l’effondrement. Au lieu de 
confirmer une logique du « soit » ou du « ou », ce qui émerge est 
plutôt un tableau complexe, un mélange de politiques, de pratiques, de 
conflits, de luttes, de tensions et, surtout, un futur sans prévisions, un 
« à-venir » plutôt qu’un avenir (Mallet 2004). Autrement dit, notre but 
est de développer une analyse actuelle des processus de changement 
et de disparition, de transformation et de crise, sans céder aux 
généralisations qui tendent à propager mythes et illusions. En 
conjuguant des études ponctuelles aux mises en contexte d’ordre 
global, l'anthropologie est appelée aujourd'hui à un important travail de 
réflexion critique, à la fois d’ordre épistémologique et empirique. 
 
Ouvrir les termes du débat au fil de ce numéro, c’est se donner les 
moyens de penser des « lignes de fuites », lignes de dépassement, de 
brisure, de contournement de ce dispositif duquel participent 
éminemment les discours sur l’effondrement. En plus du concept 
d’effondrement, nous avons donc demandé aux anthropologues de 
réfléchir sur d’autres possibilités et sur d’autres approches. Nous avons 
ajouté en conséquence les concepts de déclin et de mutation (ou 
transformation). De plus, nous avons délibérément remis en question, 
individuellement et ensemble, ces concepts : Déclin, mutation, 
effondrement? 
 
Lors de l’appel à contribution, nous avions invité les auteurs à examiner 
et à situer ces concepts à travers des études ethnographiques 
empiriques et à travers des analyses épistémologiques ou 
conceptuelles. Le résultat est une série de textes qui interrogent de 
manière approfondie la réalité du discours dominant sur l’effondrement 
ainsi que sa dialectique qui tend à être fermée et englobante. Les 
articles sont présentés aux lecteurs suivant un ordre, une logique, qui 
veut témoigner de la complexité de la problématique. Il s’agit en même 
temps de mettre en évidence l’hétérogénéité des perspectives et des 
« réponses » relatives à cet enjeu, ainsi que la spécificité des cas 
présentés par les auteurs. Comme article d’ouverture, nous avons 
privilégié un texte archéologique afin de souligner la pertinence de la 
problématique proposée dans le cadre de la sous-discipline et, dans le 
même temps, afin d’exposer la complexité de la relation avec l’histoire 
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qui se manifeste à travers le problème concret de la légitimité de la 
gestion du passé et de ses vestiges. Yannick Meunier analyse, en effet, 
l’évolution du discours archéologique autour du cas des Yupiget de l’île 
St-Laurent en Alaska. Plus particulièrement, il souligne la violente 
critique que font les archéologues de l’exploitation du patrimoine 
ancestral par cette population à des fins commerciales. 
 
Les trois textes suivants se regroupent autour d’une même « origine » 
contextuelle : les auteurs ont participé, à l’automne 2006, à un 
colloque sous la direction de l’anthropologue Gilles Bibeau. Dans le 
cadre de ce colloque, ils ont élaboré une réflexion sur la question de 
l’effondrement des sociétés, à travers l’analyse du texte de Jared 
Diamond et de certaines réactions à cette publication (Clifford Geertz, 
John R. McNeill). Au-delà des perspectives théoriques et critiques que 
les auteurs développent, leurs articles s’appuient sur des exemples 
ethnographiques spécifiques, permettant ainsi d’aller au-delà d’une 
interprétation et d’une analyse généralisante du discours 
d’effondrement. 
 
Le premier article, signé par Kiven Strohm, coéditeur de ce numéro, se 
veut une réflexion épistémologique autour du texte de Diamond. Selon 
Strohm, derrière la logique du « nous » versus les « autres » que l’on 
retrouve en filigrane dans l’ouvrage de Diamond, se cache une 
dimension politique et éthique que l’auteur n’aborde pas. Dans cet 
article, il tente de dénouer brièvement cette logique en proposant une 
réflexion renouvelée sur le sens du « nous » et ses responsabilités. 
Dans la même ligne d’idées, la lecture critique qu’offre Marie-Jeanne 
Blain de l’ouvrage de Diamond permet d’ouvrir le débat sur les notions 
de transformation sociale et de construction des rapports de pouvoir 
dans un monde globalisé. Blain remet en question la position 
américano-centriste et essentialiste qui mine l’argument de Diamond 
concernant les préoccupations environnementales des sociétés qu’il 
décrit. 
 
En s’inspirant de ses recherches sur le peuple Guarani Kaiowa du Brésil, 
Lívia Vitenti se penche sur le catastrophisme qui sous-tend les discours 
écologistes sur lesquels Diamond s’appuie pour défendre sa thèse 
principale. D’une part, ce catastrophisme tend, selon l’auteure, à 
négliger la dimension identitaire des phénomènes d’effondrement. 
D’autre part, il occulte, soutient-elle, l’enjeu économique qui se profile 
derrière les discours sur la protection de l’environnement. 
 
La cinquième contribution se distingue des précédentes et se présente 
sous la forme d’une note de recherche. Sophie Lemoyne-Dessaint 
illustre le cercle vicieux où la peur justifie la sécurité et où la sécurité 
alimente la peur, en examinant le cas de Sucumbíos, une province 
équatorienne à la frontière de la Colombie. En conjuguant ses notes de 
terrain à une mise en perspective théorique sur l’enjeu de la sécurité, 
l’auteure démontre la mesure dans laquelle le discours alarmiste 
entourant la situation colombienne a justifié l’implantation de mesures 
de sécurité qui ont pour effet de créer un climat d’incertitude dans 
cette zone frontalière. 
 
Après la publication d’une série de textes qui, à partir de différents 
points de vue et avec différentes trajectoires, s’interrogent sur le 
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concept d’effondrement, le commentaire du coéditeur Eric Plourde 
permet d’explorer d’autres pistes d’analyse. Plourde aborde la question 
de l’effondrement en essayant de problématiser ultérieurement cette 
notion et en présentant ainsi un espace de débat complémentaire. La 
problématique de l’effondrement ne peut être examinée dans le seul 
but de formuler des réponses exhaustives, il serait plus pertinent et 
sans doute plus instructif, selon Plourde, de centrer son attention sur 
des situations et des cas spécifiques, tout en acceptant la nature 
partielle de ces derniers. Dans cet ordre d’idées, il invite les 
anthropologues à prendre en charge la responsabilité de souligner la 
dimension humaine dans les cas d’effondrement, en ancrant ce champ 
de recherche dans des cas empiriques sans se laisser prendre dans des 
généralisations. 
 
Enfin, l’article hors thème de ce numéro permet de conclure le débat 
en jetant des ponts vers d’autres enjeux contemporains, notamment le 
fait religieux dans les sociétés contemporaines, qui est abordé par 
Daniel Baril sous un angle particulier et original, et qui certes ne 
manque pas de provocation. En s’appuyant sur l’analyse darwinienne, 
l’auteur soutient que la production du surnaturel par l’humain ne 
connaît pas de fléchissement, même si certaines manifestations 
organisées ont subi une certaine désaffection. La portée polémique du 
cadre théorique choisi par Baril, aussi bien que les conclusions qu’il en 
tire, nous ont finalement semblé propices à produire cette secousse 
déstabilisante par laquelle procède parfois la pensée. 
 
La complexité de la problématique, autour de laquelle les éditeurs et les 
auteurs de ce numéro ont décidé de travailler, a inévitablement produit 
des réponses différentes et hétérogènes. Si ces réponses n’offrent pas 
un cadre complet et exhaustif à la question, elles permettent 
néanmoins d’entamer une série de réflexions entrant en résonance et 
en discussion entre elles. Plutôt que de se réjouir d’une série de 
réponses offertes, les éditeurs remercient les participants à ce numéro 
d’Altérités d’avoir contribué à développer et à relancer avec pertinence 
et esprit critique une discussion sur une thématique de grande 
actualité, qui risque toujours d'être banalisée, voire même de 
s’« effondrer », si on la laisse stagner dans une superficie de bon-ton. 
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Introduction à l’objet de l’étude 
 
La question de la disparition et du déclin des civilisations est étudiée 
sous l’angle du discours archéologique sur la fouille autochtone des 
anciens villages de l’île Saint-Laurent, en Alaska. L’île Saint-Laurent 
(Sivuqaq) est un lieu mythique pour l’archéologue. La Yupik Susie 
Silook la compare même à la Rome antique : « a sort of « Rome » of 
Inuit civilization » (1999:15). Grandeur et décadence, Silook a trouvé 
les mots justes pour décrire ce qui s’y passe. Depuis la fin des années 
1920, la plupart des habitants des deux villages, Gambell et Savoonga, 
s’adonnent à la fouille des anciens villages dont la stratigraphie atteint, 
à certains endroits, jusqu’à 6 mètres d’épaisseur (Crowell 
1985:78,81,107). Les Yupiget exhument quantité de matériaux, parmi 
lesquels ils trouvent des objets en ivoire de morse patiné, vestiges des 
civilisations passées. Ces artefacts sont utilisés dans l’artisanat ou bien 
vendus aux touristes, aux musées ou aux collectionneurs d’art primitif. 
La pratique est connue, critiquable, sans être pour autant condamnable 
par la législation actuelle. Autant l’Alaska Native Claims Settlement Act 
(1971) que l’Archaeological Resources Protection Act (1979) laissent 
l’initiative aux populations autochtones de l’Alaska de préserver leurs 
sites anciens ou de les exploiter à des fins commerciales1. Il n’en a pas 
                                                
1  Puisque la loi reconnaît la fouille des sites anciens comme une activité licite, il est tout 

à fait déplacé de comparer l’Autochtone à un pilleur de sites archéologiques. 
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été toujours ainsi. Entre 1927 et 1974, une bonne partie du littoral a 
fait l’objet d’intenses fouilles scientifiques. À partir de 1975, des 
fouilles préventives ont succédé aux campagnes institutionnelles. Parmi 
les documents qui concernent l’archéologie de l’île Saint-Laurent, 
beaucoup commentent la destruction des sites anciens par le fouilleur 
yupik, préalable pour arriver à ses fins. Il en ressort un discours pluriel 
sur le déclin, la mutation et l’effondrement d’une société autochtone 
gagnée par l’appât du gain. Qu’en est-il en vérité? Le regard que porte 
l’archéologue sur une pratique dont il a en aversion est-il objectif? Est-
ce que son discours traduit la situation dont il a été le témoin ou un 
intérêt sous-jacent? Tel est l’objet de cet article où sont mis en regard 
le discours archéologique et les faits sur lesquels il s’appuie, afin d’en 
dégager des réflexions sur le caractère d’urgence d’une situation 
donnée. 
 

À l’aube des campagnes archéologiques 
 
L’anthropologue Ales Hrdlicka, conservateur à la division 
d’anthropologie physique au U.S. National Museum, est l’un des 
premiers scientifiques qui a consigné le commerce des objets anciens 
et la fouille autochtone dans cette partie du globe. Le 23 Juillet 1926, 
il quitte Nome (Alaska) à bord du U.S. Revenue Cutter Bear, cap au 
Nord, en direction de Barrow. Sa mission consiste à rechercher les 
traces des premiers peuplements de l’Amérique dans cette région de 
l’Alaska. Les hypothèses anthropologiques, fondées sur la linguistique, 
l’ethnographie, la géographie et l’archéologie, supposent sérieusement 
un point d’entrée au Nord-Ouest. C’est là que Hrdlicka se rend, en 
s’arrêtant bon gré mal gré dans des villages yupiget et inupiat où le 
Bear fait escale. Arrivé en vue de Gambell, le vapeur fédéral abaisse 
l’ancre et aussitôt un umiak vient à sa rencontre. Plusieurs Yupiget 
montent à bord, suivis de l’instituteur du village, avec un sac plus ou 
moins volumineux contenant de l’artisanat et des objets anciens. Le 
pont devient rapidement un étal où les ivoires sont vendus aux marins 
ou échangés contre des articles. Hrdlicka réussit péniblement à acquérir 
une pointe en ivoire finement incisée, les officiers exerçant un droit de 
préemption sur les plus beaux spécimens. Dans l’après-midi, le Bear 
accoste en face du village de Savoonga, distant de 40 miles. Comme à 
Gambell, la scène se répète, mais avec beaucoup plus d’intensité. Les 
Yupiget déballent davantage d’objets en ivoire patiné en raison de la 
proximité d’un ancien village (Hrdlicka 1943:90-91). 
 
De retour à la Smithsonian Institution, Hrdlicka rédige un rapport sur 
son expédition, qui comporte en outre, le témoignage de l’équipage du 
U.S. Revenue Cutter Algonquin. On apprend que les marins de 
l’Algonquin achètent quantité d’objets en ivoire patiné aux fouilleurs 
autochtones, qui les récupèrent dans les éboulis d’anciens campements 
érodés des îlots Punuk, situés à quelques miles à l’est de l’île Saint-
Laurent. Hrdlicka (1927:145) donne un aperçu de l’intérêt que ces 
objets représentent en les qualifiant de « fossilized » et de 
« remarkable and beautiful decoration ». Tous ces artefacts sont 
ensuite revendus par les marins, puis transformés dans les industries 
de colifichet à Seattle ou à San Francisco. Ces faits, tels que Hrdlicka 
les relate, sont de nature à sensibiliser l’opinion anthropologique sur 
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l’urgence de la situation. Il ne faudrait pas que tous ces vestiges ne 
disparaissent au préjudice de la science. « [T]his large island should be 
one of the principal points of attack for future research […] these 
islands are of much promise, and it is urgent to explore them before 
what they can give disappears » (Hrdlicka 1927:145). 
 
Le constat de l’anthropologue est d’autant plus alarmant que les 
villages côtiers subissent de plein fouet l’érosion marine. La montée 
des eaux est si inquiétante à certains endroits que les habitants ont dû 
abandonner leurs villages pour s’installer plus en amont. De mémoire, 
Lloyd Oovi, un aîné de Gambell, se souvenait de ces maisons en 
pointant la mer. « At that time the beach was farther down and there 
were no erosive waves back then. […] To the south was Tungiyan’s 
which is now also under the sea » (Oovi 1985:11). En 1926, 
l’ethnologue Diamond Jenness rapporta le témoignage d’Inupiat de l’île 
de la Petite Diomède sur la submersion d’anciennes maisons. 
« Tradition states that in ancient times the graveyard was on the site 
of the present village and that the old village lies beneath the water » 
( Jenness 1929:79). L’anthropologue Hrdlicka constata tout autant le 
phénomène à la pointe Hope. « The people have abandoned the village 
because, it is said, of the encroachment of the sea » (Hrdlicka 
1927:148). Dans les décombres éclaircis par la mer, des fouilleurs 
retirent toutes sortes de choses. Hrdlicka est témoin d’une scène qu’il 
décrit dans son rapport de manière à montrer la « sauvagerie » de 
l’Autochtone dans l’exhumation des restes de son propre passé. 
« [T]he young woman […] came against all expectation to the boat 
with a bag on her back containing five very good skulls, which she had 
excavated from the old burial grounds with her own hands » 
(1927:148). Sa démonstration permet d’arriver au second point de 
son argumentation, qui consiste à présenter l’apport salutaire de la 
civilisation dans ce bout du monde. « It was an illustration of the 
helpful and matter-of-course nature of these natives, who in general 
are progressing rapidly in civilisation » (1927:148). Son compte rendu 
d’expédition eut l’effet attendu dans le milieu de l’anthropologie. En 
invoquant tout l’intérêt que représentent les sites archéologiques de 
l’île Saint-Laurent, menacés par l’érosion marine, et davantage encore 
par le fouilleur autochtone, Hrdlicka convainc l’American Council of 
Learned Societies d’agir au plus vite en proposant la candidature de 
Henry B. Collins. 
 

Mr. Collins is one of our ablest young men, and it is most desirable that a 
young man of his character be sent to the Bering Sea Islands during the next 
season and follow up the indications of ancient man and his migrations in 
several sites of which we have learned this year and some of which are in 
eminent danger of destruction by the elements or the natives (Lettre de Ales 
Hrdlicka à Edward C. Armstrong, Secrétaire de l’American Council of Learned 
Societies, 25 octobre, 1926)2. 

 
Ce préambule, ou scénario catastrophique, conduisit à une expédition 
anthropologique menée par Henry B. Collins, assistant de conservation 
à la division de l’ethnologie au U.S. National Museum, et T. Dale 
Stewart, un disciple de Hrdlicka, entre la Baie de Bristol et 
l’embouchure du fleuve Yukon. Seulement, la zone géographique où ont 
                                                
2  Archive « Hrdlicka », dossier « Collins », boîte 18. National Anthropological Archives. 

Smithsonian Institution (Hrdlicka 1926). 
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été envoyé les deux hommes ne correspond pas à celle où 
l’anthropologue avait dénoncé les fouilles autochtones. Lorsque Collins 
et Stewart explorent l’ouest de la partie centrale de l’Alaska, leur 
travail consiste à collecter des données pour le compte de Hrdlicka « in 
continuation of the anthropological survey of northern and central 
Alaska made by Dr. Ales Hrdlicka in the summer of 1926 » (Collins 
1928b:149). Le discours catastrophiste élaboré par Hrdlicka n’a servi 
qu’à garantir les moyens financiers d’une seconde campagne 
scientifique indépendamment de ses objectifs initiaux (Meunier 
2001:262-264). Ce n’est qu’en 1928 que Collins, accompagné d’un 
étudiant de l’Université de Washington, Harry E. Manca, partait pour 
l’île Saint-Laurent. Les deux hommes fouillèrent les bords érodés 
d’anciens villages des îlots Punuk et de la pointe Kialegak, secondés par 
deux Yupiget recrutés à Gambell. Archéologues et Autochtones 
trouvaient rapidement un terrain d’entente par le versement d’un 
salaire, soit 5 dollars par jour (Collins 1928a:12). Aussitôt, la conduite 
« sauvage » qui caractérisait le fouilleur autochtone s’évanouissait au 
profit d’une reconnaissance de l’excellent travail qu’il fournissait à 
l’archéologue. Collins fit ainsi l’éloge de ses compagnons : « I wish to 
record here my obligation to […] our loyal and intelligent Eskimo 
helpers, Paul Silook, Philip Maskin, and Moses Soonogoruk » (Collins 
1937:iii). Parmi les agents destructeurs des sites archéologiques ne 
restait que la nature. C’est-à-dire l’élévation du niveau marin, l’érosion 
marine et éolienne, et l’alternance du gel et du dégel, qui désagrègent 
la structure terreuse des ruines situées en bordure du littoral. 
Cependant, le phénomène naturel était relégué au second plan, loin 
derrière l’archéologie, qui est la réponse scientifique au problème que 
pose la disparition des sites anciens. 
 

Une entente tacite 
 
Jusqu’au début des années 1970, archéologues et insulaires agissent 
de concert. Entre le journal de Henry B. Collins (1928) et le « projet de 
recherches archéologiques de l’île Saint-Laurent 1967 » du Suisse 
Hans-Georg Bandi (1968), on trouve de nombreux exemples de 
collaborations réussies. D’ailleurs, c’est souvent le Yupik qui conduit 
l’archéologue au site ancien. Robert E. Ackerman (1959) raconte 
comment il a bénéficié du savoir de ses hôtes. Soit de manière 
spontanée : « The next morning I was sent on my way by a few men 
who assured me that there were plenty of old igloos around » 
(1959:29). Soit à la lecture d’un document archéologique qu’il leur 
présentait : « Wayne Penayah, while looking at the illustrations in one 
of my books, said that he had seen several objects with the decorative 
style of Old Bering Sea at Evwhak » (1959:33). Soit, finalement, au 
cours d’entretiens : « Kermit Kingeekuk […] told me about a site that 
he and his grandfather had dug into when he was a boy » (1959:35). 
D’autres archéologues ont souligné l’empressement des assistants 
yupiget, sans qui il aurait été impossible de découvrir tel ou tel site 
ancien. Bandi donne un exemple probant avec l’exhumation 
spectaculaire du « Saint-Sébastien de Gambell », dont le squelette 
contenait 16 pointes de flèche. « La découverte de la première tombe 
de Gambell a été possible parce que notre aide, l’Esquimau Winifred 
James, m’avait déclaré se souvenir que, dans sa jeunesse, on célébrait 
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encore des sacrifices à cet endroit » (Bandi (1985:168). Durant cette 
période, l’archéologie cohabite avec les fouilles autochtones, en théorie 
condamnées par l’Antiquities Act (1906), sans pour autant en paraître 
incommodée. Les dommages sont circonscrits à quelques sites côtiers, 
aussitôt fouillés par les archéologues. Au pire, se résigne-t-on à acheter 
des collections d’objets archéologiques aux Yupiget. La fouille 
autochtone est bien évidemment dénoncée dans les rapports, mais 
comparée aux campagnes de fouille institutionnelle, elle semble 
dérisoire. L’exhumation de milliers de vestiges et la collecte 
d’échantillons de matière organique nourrissent les hypothèses de 
recherche, en écho avec l’évolution des techniques de datation 
(dendrochronologie, carbone 14) et les découvertes archéologiques 
faites sur le versant russe, indépendamment des fouilles autochtones. 
D’ailleurs, l’archéologue ne lui témoigne aucune inimitié. Si Ackerman 
(1959:33) constate la destruction d’un site voisin du camp Kolowiyi – 
« completely destroyed by zealous Eskimos in search of ivory to 
carve » – il ne porte aucun jugement de valeur sur les Yupiget. C’est à 
cette époque (1962) que les cinq sites archéologiques de Gambell sont 
inscrits au National Register of Historic Places (Inventaire des richesses 
nationales), preuve du potentiel archéologique qu’ils recèlent encore. 
Même Bandi montre de l’indulgence envers les « pot-hunters » ou 
« chasseurs d’antiquités » dans la version française de son rapport. 
« Les indigènes ne peuvent être blâmés : quoi de plus normal pour eux 
que de fouiller les iglous de leurs ancêtres et d’en tirer quelque argent 
pour leur nourriture, leur équipement ou autres » (Bandi 1968:13). 
L’image du fouilleur destructeur de sites archéologiques paraît 
obsolète. Pourtant, elle réapparaît dans les années 1970. 
 

Un fouilleur, deux discours 
 
Les archéologues, qui ont conduit une vingtaine de campagnes de 
fouille sur l’île Saint-Laurent, quittent brusquement les lieux en 1974. 
Le maire de Gambell, Frank Gologeren, et le propriétaire de la 
coopérative de Savoonga, Paul Rookok, exigent la restitution immédiate 
du corps momifié d’une femme, découvert à la pointe Kialegak, dont les 
os, les tissus organiques et les tatouages sont examinés dans trois 
instituts nord-américains. La réclamation du corps, que l’on promet de 
restituer rapidement à la population, s’étendit aux squelettes expédiés 
à l’Université de Berne (Allen 1974). Devant l’impossibilité de satisfaire 
la requête des deux leaders yupiget, Bandi renonça à poursuivre son 
projet de recherches archéologiques d’une année, mettant un terme 
aux campagnes institutionnelles. Seule l’archéologie préventive, c’est-à-
dire le relevé des données archéologiques au cours de travaux de 
construction financés par l’État ou le Fédéral, permet encore aux 
archéologues de revenir à Gambell. En 1974, les Yupiget se 
réappropriaient le sous-sol de l’île Saint-Laurent, confortés dans leur 
droit par l’Alaska Native Claims Settlement Act (ANCSA), et incités par 
les musées et les collectionneurs à leur vendre les plus beaux 
spécimens d’un patrimoine souterrain, continuellement grignoté par 
l’érosion marine (Meunier 2006:307). 
 
Jusqu’à présent enclin à la modération, le discours verse dans le 
réquisitoire. The Kialegak Site, St. Lawrence Island, Alaska, de George 
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S. Smith et al. (1978), renoue avec une tendance exclusive où 
l’archéologue rend compte uniquement de son point de vue. Smith 
s’était rendu sur le site de Kiagelak en 1974, suite à la découverte de 
la momie, puis y était retourné en 1977 pour l’inhumation du corps. 
Son rapport est écrit en regard de son second séjour. Les 
conséquences des fouilles autochtones sont décrites sans ambages – 
« destruction of the site », « rate of destruction », « losing or 
destroying the archaeological resources », « totally destroyed » (Smith 
1978:53) – pour finir sur l’image stéréotypée du champ de bataille. 
« The surface area of the mound is heavily pockmarked and, as at all of 
the major sites visited, reminded us of a battlefield » (1978:53). En 
revanche, l’action érosive de la nature, conjuguée avec celle du 
fouilleur, est formulée de manière euphémique (« suffered », 
« obliterated », « disturbed ») (1978:32). De même, Smith évite de 
noircir le fouilleur yupik, désigné par une expression neutre « Native 
ivory miner ». L’éventualité ténue de projets culturels menés 
conjointement avec des archéologues, comme la création d’un musée, 
invite à la retenue. L’époque est traumatisante pour l’archéologue. 
L’Antiquities Act, qui réglementait jusqu’alors les fouilles 
archéologiques conduites dans le domaine public de l’Alaska, n’était 
plus valable sur les terres autochtones, divisées en circonscriptions 
régionales (Meunier 2004). Le colloque de Washington3, organisé par 
Karen W. Workman (Society for American Archaeology), exprime ce 
changement législatif auquel l’archéologue doit se plier pour pouvoir 
continuer d’exister. Dès lors, la fouille des sites anciens et le commerce 
des objets exhumés par l’Autochtone étaient considérés d’un point de 
vue économique. Digging for Artifacts (1983), de Eileen Norbert, 
commence par confondre la fouille autochtone et le recyclage de la 
matière ancienne pour lui donner une assise traditionnelle. Puis, elle 
enchaîne sur différents cas de figure où les sites archéologiques sont 
protégés ou exploités selon l’avis des Conseils des villages 
autochtones. Sa démonstration se veut pédagogique. Chaque partie 
donne son avis; ainsi l’archéologue William B. Workman commente la 
perte du contexte archéologique : « People erase details of their 
history when items are sold without historical documentation or 
analysis » (Norbert 1983:29). Au final, on reconnaît la nécessité de 
protéger le patrimoine ancien, sans toutefois condamner le fouilleur 
autochtone qui agit par nécessité. 
 
Ce type de raisonnement bipolaire est symptomatique des années 
1980. Depuis que l’archéologue n’a plus le monopole du discours, 
d’autres acteurs viennent atténuer, voire confronter, une position 
jusqu’alors dominante. L’exemple le plus frappant vient d’un rapport 
commandé par le John Muir Institute Napa (Californie), où il est 
question de l’impact de plates-formes pétrolières sur l’environnement 
marin de l’île Saint-Laurent. Parmi les thèmes abordés avec la 
population yupik figurent la fouille des sites anciens et le regard que le 
fouilleur porte sur son activité. Il en résulte une dénégation de la thèse 
de la destruction. « [N]one of the available evidence (observational or 
archival) suggests that St. Lawrence Islanders feel that they are 
destroying their culture by selling the sacred and profane objects of 
their ancestors » (Little et Robbins 1984:194). Les fouilleurs 
                                                
3  The Passing of the Public Domain in Alaska: Changing Patterns of Land Ownership and 

the Future of Alaska Archeology, May 1974. 
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autochtones ne se considèrent pas comme des « pilleurs », puisque les 
sites anciens qu’ils fouillent constituent un patrimoine que leur ont 
légué leurs ancêtres. « Rather they seem to feel that the efforts of 
their ancestors have provided them another means for adapting and 
adjusting their traditional culture » (1984:194). Désormais, quiconque 
évoque la fouille autochtone sur l’île Saint-Laurent considère cette 
notion d’héritage, jusqu’alors tue. À cet égard, l’archéologue Aron L. 
Crowell, sous contrat avec le National Museum of Natural History (ex. 
U.S. National Museum), se montre très habile en désignant le vestige, 
tantôt de ressource d’appoint (« cash income »), tantôt de bien 
culturel (« cultural resource ») (Crowell 1985:1). C’est à la demande du 
Conseil autochtone de Gambell que Crowell se rend in situ (1-26 août 
1984) pour estimer les potentialités archéologiques des principaux 
sites de l’île Saint-Laurent. Le Conseil serait enclin à leur conservation 
et même à l’établissement d’un musée (Crowell 1985:1,25). En outre, 
Crowell entend analyser la situation économique des insulaires pour 
mieux saisir l’impact des fouilles autochtones. Son projet est ambitieux, 
contourné, mais l’occasion est unique pour convaincre les Yupiget de 
revenir sur leur décision. C’est aussi le retour du National Museum of 
Natural History qui n’était pas retourné sur les lieux depuis 1931. Faut-
il alors parler d’objectivité dans ce rapport? Non que celui-ci soit 
différent des comptes rendus précédents, mais ici les propos tranchent 
radicalement avec l’opinion en général. Par exemple, Crowell réprouve 
le regard critique que portent la plupart des archéologues sur la fouille 
autochtone. « Digging is therefore felt to be honest work which 
exploits inherited resources for survival, not “looting” or “ripping-off” 
as it is often viewed by conservation-oriented professionals » (Cowell 
1985:26). S’il fallait davantage convaincre le lecteur, le recyclage de la 
matière vient à propos. « Our ancestors used ivory to make the tools 
they needed for survival. We have a different use for ivory today, but it 
is no less important for our survival » rapporte-t-il d’un entretien avec 
un Yupik (Crowell 1985:25). Quant à la situation de paupérisation dans 
laquelle se trouvent les Yupiget, elle semble justifier pleinement la 
destruction des anciens villages. « Income from old ivory and artifact 
sales has become an important aspect of survival in Saint Lawrence 
Island’s isolated rural economy, a fact which has not always been fully 
appreciated by outside observers of the situation » (Crowell 1985:2). 
D’un autre côté, l’inventaire des sites archéologiques qu’il réalise est un 
document unique, où chaque cas est décrit avec un vocabulaire précis, 
suivant un niveau de dégradation que l’archéologue estime. La nuance 
des appréciations, rehaussée par un appareillage circonstanciel 
(« superficially », « slightly », « partially », « heavily », « severely »), 
oscille entre une fouille à minima et l’abrasion complète du site ancien. 
Comme Smith, Crowell adopte une attitude réservée à l’égard du 
fouilleur. Son rapport s’inscrit à la croisée d’opinions antagonistes en 
statuant sur l’état catastrophique du patrimoine archéologique de l’île 
Saint-Laurent, sans pour autant heurter la susceptibilité du fouilleur 
autochtone. 
 

La tentation du « pilleur » 
 
L’idée de coopération, si novatrice soit-elle après l’ANCSA, se solde par 
un échec. Les fouilles autochtones continuent au préjudice de la 
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conservation. L’inventaire sur l’état des anciens villages et 
campements de l’île Saint-Laurent, réalisé par Crowell, servit de guide 
aux fouilleurs yupiget (Hollowell 2004:29). En juillet 1985, intriguée 
par le rapport de Crowell, Susan Morton, archéologue au Service des 
parcs nationaux à Anchorage, décida de se rendre compte de la 
situation et s’envola pour Gambell. Sa réaction fut sans appel : « To say 
that these sites have been severely disturbed by economically 
motivated digging is an understatement » (Hollowell 2004:264). 
Aussitôt, le discours se scindait en autant d’opinions arrêtées sur la 
question. Les uns se référaient aux contextes législatif et économique 
des villages autochtones; les autres ne juraient qu’à travers 
l’archéologie. Au début des années 1990, la tension est à son 
paroxysme. Le 25 juin 1989, The Anchorage Daily News se faisait 
l’écho des propos de Morton. « The place looks like it’s been carpet 
bombed » (Perala 1989:G1). L’Alaska Airlines Magazine d’avril 1991 
rapportait l’ire de Morton. « “We understand the economic motivation,” 
Morton says angrily. “People need money for groceries. People need 
money for fuel. But it is cultural cannibalism… They’re destroying their 
own heritage” » (Eppenbach 1991:75). Morton reprenait à son compte 
la démonstration plus nuancée de Richard A. Knecht, coordinateur du 
programme culture et patrimoine sur l’île de Kodiak, notée dans Perala 
(1989:G7) : « The trouble with the digging on St. Lawrence Island is 
basic […] Poverty is poverty. But when the sites are gone, the problem 
(of poverty) will still be there. It’s cultural cannibalism ». La rupture est 
consommée en juin 1993, lorsque le Service des parcs nationaux 
annonça son intention d’éditer une nouvelle brochure d’information sur 
la législation de l’archéologie et du commerce de l’ivoire ancien. La 
demande est si forte que des fouilles clandestines sévissent sur le 
domaine fédéral où elles sont condamnées par l’Archaeological 
Resources Protection Act. « [T]he damage is now spreading to Federal 
lands – over half of the state – which are protected by law » (Morton 
(1994:3). Il faut donc marquer les esprits de sorte à freiner un fléau 
qui se répand ici et là. Pour cela, les archéologues de Park Service ont 
recours aux figures de style et au bouc émissaire. Tous les regards se 
braquaient contre les Yupiget de l’île Saint-Laurent, déclarés coupables 
d’incitation au pillage. « Ted Birkedal, a cultural resources official with 
the Park Service, said the island is so pockmarked from the mining that 
it “looks like bombs hit it. It looks like cavities in teeth” » (Critics say 
ivory policy hurts Alaska 1993). 
 
L’aversion que suscite la fouille autochtone déteint sur l’identité de la 
population yupik, ramenée au niveau zéro de la civilisation, celui du 
« sauvage ». Selon un principe dualiste, on opposait les Autochtones, 
accusés de détruire leur patrimoine ancestral, aux archéologues, censés 
l’étudier. Chaque clan présentait la fouille, selon son point de vue, sans 
rémission pour la partie adverse. « Park Service and the federal 
government have no business and authority dictating to Native peoples 
what we can do on our own lands. […] In the past, archaeologists from 
white institutions have torn through our ancestral village sites looking 
for bones and artefacts to store in their “museums” » (Paneok 
1993:B8). C’est sur cette guerre de tranchées que l’attention des 
médias se focalisait, en érigeant une image répulsive d’une pratique 
que d’autres considèrent pourtant traditionnelle (Norbert, Crowell, 
Staley). Mais à force de tirer à boulets rouges sur le fouilleur 
autochtone, l’argumentation s’essoufflait. « They’re digging for dollars. 
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We want preservation for future research » (Critics say ivory policy 
hurts Alaska 1993). Le discours butait sur la moralité, tournait en rond 
depuis le retrait de la National Historic Landmark Status des sites 
archéologiques de Gambell, en 1989. La mesure était symbolique, mais 
sans effet. Quant à la conservation de zones archéologiques pour les 
générations futures (d’archéologues), cette idée est aussi vieille que 
l’Antiquities Act (1906), une loi postcoloniale. 
 

Une attitude mesurée 
 
L’approche sociologique, aperçue dans Perala 1989 et Eppenbach 
1991, est raffermie par le témoignage de l’archéologue David P. Staley 
dans St. Lawrence Island’s Subsistence Diggers: A New Perspective on 
Human Effects on Archaeological Sites (1993). Au mois d’août 1991 
Staley, qui suivait les travaux d’un projet municipal à Gambell, se rendit 
sur les sites fouillés par les Yupiget et s’entretint avec eux. Sa vision 
des choses s’aligne sur celle de Crowell. En revanche, elle est 
totalement différente de l’accroche qui introduit son article. Le 
préambule du volume 20, numéro 3 du Journal of Field Archaeology 
reflète, à mon avis, l’opinion d’une archéologie sans concession. La 
pratique yupik y est décrite avec rudesse : « agents of destruction », 
« site destruction », « economic forces to cannibalize its own 
heritage ». Pourtant, rien de tel chez Staley qui, comme Crowell, prend 
ses distances avec un vocabulaire exclusif. « I opt for the term 
“digger”  since both “looter” and “pothunter” have negative 
connotations and do not apply well in this situation » (Staley 
1993:348). S’il invente l’expression « subsistence digger », il apporte à 
l’observation des fouilles autochtones un instantané impartial et 
désintéressé. L’époque revient à davantage de modération. Le 
directeur régional du Service des parcs nationaux, John M. Morehead, 
prône la pédagogie avec l’édition de la brochure Save Alaska’s Heritage, 
sans s’appesantir davantage sur le commerce de l’ivoire ancien, qui 
demeure un sujet sensible. L’attention retombe et, selon la Native 
American Grave Protection and Repatriation Act (1990), celle-ci 
coïncide avec les premières annonces des retours des squelettes 
humains dans des villages autochtones de l’Alaska. La fouille des sites 
anciens de l’île Saint-Laurent n’est plus un thème d’actualité. À peine 
mentionne-t-on, « They also dig on the island for fossilized ivory », 
dans un reportage photographique pourtant dédié à la sculpture de 
l’ivoire de morse à Savoonga (Bernton 1995:D3). Le sujet semble 
périmé si bien que pour la première fois des photographies montrent de 
jeunes fouilleurs souriant à même leur tâche (Silook 1999:15)4. Quant 
à l’archéologue, résigné, il reste bien conscient du potentiel 
préhistorique que recèle l’île Saint-Laurent, même après quatre-vingts 
années de fouilles exsangues. L’enjeu est peut-être moins le littoral que 
l’intérieur de l’île, vestige intact de la Béringie. L’archéologue Charles M. 
Mobley signe ce mince espoir de voir un jour les Yupiget revenir à de 
meilleurs sentiments envers l’archéologie : « I fear eventually St. 
                                                
4  L’article du Nome Nugget présente un projet local qui a bénéficié du soutien de 

l’Admistration for Native Americans et qui consiste à gérer les objets exhumés des 
sites anciens (ivoire ancien et os de mammifères marins) au sein d’une société 
baptisée Okvik, Inc. 
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Lawrence Island’s rightful place in world prehistory will be forever lost. 
Solutions, if they are to be found, must come through mutual 
understanding and communication between the world’s scientists and 
the people of St. Lawrence Island » (Mobley 2001:viii). 
 

Conclusion 
 
La question de la disparition et du déclin des civilisations est étudiée 
sous l’angle du discours archéologique au sujet d’une pratique 
immuable : la fouille d’anciens villages menée par une population 
autochtone dans une perspective commerciale. Si la première partie se 
rapporte à la destruction des sites anciens, causée par le fouilleur 
yupik, la seconde considère le regard que porte l’archéologue sur ce 
dernier. Il s’agit d’examiner les faits à partir desquels est élaboré un 
discours sur la destruction de sites anciens (métonymie de 
civilisations) et d’en tirer des réflexions sur le caractère urgent de la 
situation. Pour mener cette réflexion, je me suis appuyé sur une 
trentaine de documents scientifiques et journalistiques (la liste n’est 
pas exhaustive) où le fouilleur et la fouille autochtone sont dépeints 
selon un vocable neutre ou imagé. Puis, j’ai divisé le champ discursif en 
trois périodes : la première (1926) correspond aux observations qui 
précèdent les premières fouilles archéologiques, la seconde (1927-
1974) se déroule durant les campagnes de fouille et la troisième, 
depuis que les Yupiget ont recouvré l’île Saint-Laurent en évinçant les 
archéologues des lieux (1971-à ce jour). Autant de contextes définis 
qui interrogent la thèse du déclin, de la mutation, et de l’effondrement 
d’une société autochtone, rendue responsable de la destruction de 
sites archéologiques. 
 
Un premier constat invite à nuancer le discours catastrophiste en usage 
dans le milieu de l’archéologie. En effet, la menace que fait peser le 
fouilleur autochtone sur le site ancien est diversement appréciée selon 
les archéologues. Si la fouille des éboulis est l’un des facteurs qui 
provoque la première campagne de fouille (Hrdlicka, Collins) en 
revanche, lorsque l’archéologue prospecte et fouille où bon lui semble, 
alors la pratique autochtone n’affecte pas son travail (Collins, 
Ackerman, Bandi). La notion de menace resurgit quand le compromis 
est rompu (Smith). C’est-à-dire après le retrait de l’archéologie 
institutionnelle de l’île Saint-Laurent, causé par un profond différend 
sur l’appropriation des squelettes humains. Avec l’Alaska Native Claims 
Settlement Act, la multiplication des observateurs donne un aperçu 
plus complexe de la fouille autochtone, au regard de considérations 
autres que scientifiques, comme le manque de ressources économiques 
ou cette notion d’héritage si particulière aux années 1980. Le discours 
n’est plus l’apanage de l’archéologue qui intègre la dimension sociale 
dans son rapport tout en évaluant les dommages que subissent les 
sites anciens. Au cours de cette période, le fouilleur autochtone s’est 
vu qualifié de destructeur d’anciennes civilisations (Hrdlicka), de 
collaborateur indispensable aux archéologues (Collins, Ackerman, 
Bandi), de travailleur indépendant (Smith), exerçant dans son plein 
droit (Little and Robbins, Norbert), par nécessité (Norbert, Crowell), 
par cupidité (Morton, Birkedal), par tradition (Crowell, Norbert, Staley). 
Ainsi, les sentiments à l’égard d’une pratique autochtone, quasiment 
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invariable depuis les années 1920, se muaient en autant de regards. Ce 
n’est donc pas le phénomène qui changeait, mais notre manière de 
l’appréhender. La situation d’urgence fluctue selon une loi endémique 
que l’on peut écrire ainsi. Plus l’archéologie institutionnelle est absente 
des lieux où l’on estime qu’elle devrait être, plus le caractère urgent se 
fait ressentir et inversement. Dans ces conditions, le discours 
catastrophiste sert d’abord les intérêts de celui ou de celle qui le 
brandit. Dans le cas de l’île Saint-Laurent, c’est organiser une 
expédition anthropologique (Hrdlicka); c’est préserver les sites 
archéologiques en vue de les fouiller ultérieurement (Crowell, National 
Museum of Natural History); c’est condamner le commerce de l’ivoire 
ancien sur le domaine fédéral, sinon recouvrer l’autorité de 
l’archéologie là où elle ne l’exerce plus (Morton, Birkedal). Convoquer la 
disparition d’une ancienne civilisation c’est déjà préparer le terrain à un 
projet connexe. Seule la manière de le conduire change en fonction de 
perspectives attendues. Dénoncer la fouille autochtone sous l’angle de 
l’ethnocide (« cultural cannibalism », « destroying their own heritage ») 
conduit à ignorer superbement les conditions climatiques de la région, 
minorer la situation économique des insulaires, éluder le discours de 
l’Autochtone sur son activité et fait table rase de l’impact des 
campagnes archéologiques sur celui-ci (Meunier 2008). En extirpant 
l’environnement et les causes qui nourrissent la fouille autochtone, le 
discours nous entraîne dans son sillage alors que les enjeux sont peut-
être à rechercher ailleurs. Le discours catastrophiste sur la disparition 
des sites anciens de l’île Saint-Laurent est vraisemblablement la toile de 
fond d’un autre conflit : l’appropriation des biens archéologiques. 
Durant cinquante ans, l’archéologue a exercé un droit quasi absolu 
d’exhumer sur l’île Saint-Laurent qu’il a négligemment perdu depuis. 
Les jeux sont-ils faits? L’histoire de l’archéologie et des fouilles 
autochtones dans cette région de l’Alaska montre que le compromis 
est possible. Il est même salutaire. C’est garantir le retour au dialogue 
dans ce haut lieu de l’histoire inuit et de la préhistoire américaine, où 
les archéologues n’aspirent qu’à revenir avec des sentiments plus 
respectueux envers l’Autochtone que par le passé. 
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Résumé/Abstract 
 
Les Yupiget de l’île Saint-Laurent, en Alaska, ont fait l’objet d’intenses 
critiques de la part des archéologues dans les années 1990. Ces 
derniers leur reprochaient, à tort ou à raison, d’exploiter leur patrimoine 
ancestral à des fins commerciales. Le vocabulaire, pour décrire la 
scène, était parfois d’une rare violence (« destruction », « terrain 
bombardé ») et donnait l’impression d’une fin de monde. Qu’en est-il 
du discours archéologique avant et après cet épisode? La littérature 
scientifique, qui couvre près de quatre-vingts années de fouille, permet 
de suivre les changements de perception sur une pratique autochtone 
controversée. 
 
Mots clés : Île Saint-Laurent, Alaska, fouille autochtone, archéologie, 
érosion marine 
 
 
The Yupiget of Saint Lawrence Island in Alaska were heavily criticized 
by the archaeologists in the 1990’s for the commercial exploitation of 
their ancestral heritage. The terms used by the archaeologists were 
sometimes strong and descriptive – words such as “destroyed”, 
“bombed sites” gave the impression that it was the end of the world. 
Have all the comments by the archaeologists in the past been as 
negative as those in the 1990’s? By studying the documents and 
literature written by the archaeologists as far back as eighty years ago, 
one can follow the changes of perception on the controversial native 
excavation practices. 
 
Keywords: Saint Lawrence Island, Alaska, Native dig, archaeology, sea 
erosion 
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Why do some societies disappear? More importantly, why do many 
choose to disappear? After a series of historical examples of societies 
that have collapsed and disappeared due to environmental carelessness 
and/or an unwillingness to change their relationship with their 
environments, Jared Diamond, the author of Collapse: How Societies 
Choose to Fail or Succeed, asserts that we too face unprecedented 
environmental challenges that, if ignored, will threaten our existence. If 
truth be told, our present environmental challenges are not dissimilar 
to those faced by the people of Easter Island and the Greenland Norse, 
only now they threaten to occur on a global scale. In fact, it is the 
lessons of the past and their parallels with the present that are crucial 
for Diamond. As he polemically states: 

It is not a question open for debate whether the collapses of past societies 
have modern parallels and offer any lessons to us. That question is settled, 
because such collapses have actually been happening recently, and others 
appear imminent (Diamond 2004:517). 

 
Diamond acknowledges that there are differences to be taken into 
consideration, such as greater historical documentation/awareness and 
improved technical capabilities, but he underscores that these 
differences don’t buttress the present from the possibility of collapse, 
but actually enhance such possibilities. While scientific and historical 
“facts” are being hotly contested, the advances of technical 
intervention, more often than not, are having increasingly harmful 
impacts on the natural environment. All of these differences, in other 
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words, rather than ameliorating our precarious environmental situation, 
are creating a larger negative impact. Important to Diamond’s overall 
argument is the belief that the environmental problems of the present 
day are not merely local problems, the concern of particular countries 
or societies. Rather, the problems facing us today are global in reach. 
As he puts it: 

The problems of all these environmentally devastated, overpopulated, distant 
countries become our own problems because of globalization. We are 
accustomed to thinking of globalization in terms of us rich advanced First 
Worlders sending our things, such as the Internet and Coca-Cola, to those 
poor backward Third Worlders (Diamond 2004:517). 

 
What happens in Rwanda, Burundi, or the Solomon Islands, can affect 
us, the First Worlders. Their environmental problems, their 
overreaching populations, their devastation of natural resources, their 
diseases – the things that have embroiled so many of them in wars and 
conflicts – touch us, our lives, our well-being. And, of course, we 
contribute a fair share of “bad things” to Third World countries, such 
as refuse in the form of chemicals, electronic trash, deforestation, not 
to mention guns and bombs. Globalization has changed the world, our 
world and theirs, such that today it is impossible to ignore that we are 
no longer an “isolated fortress” but irreversibly connected with other 
countries, with other peoples, with other histories (Diamond 
2004:518). Equally significant, as can be seen in the case of many of 
the war torn areas of the world, is a deep connection between 
environmental problems and political instability. Diamond notes, with 
the aid of map supplements, that most of the politically unstable 
countries in the world today are also facing deep and protracted 
environmental problems: 

Today, just as in the past, countries that are environmentally stressed, 
overpopulated, or both become at risk of getting politically stressed, and of 
their governments collapsing. When people are desperate, undernourished, and 
without hope, they blame their governments, which they see as responsible 
for or unable to solve their problems. They try to emigrate at any cost. They 
fight each other over the land. They kill each other. They start civil wars. They 
figure that they have nothing to lose, so they become terrorists, or they 
support or tolerate terrorism (Diamond 2004:516). 

 
A truly dire situation, for them and us. The interconnectedness of our 
world with theirs, of their suffering with our relative well-being, makes 
their problems our problems.  The world is undeniably a smaller place. 
On the face of it, there appears to be little to quarrel with in Diamond’s 
argument. Or is there? 
 
A significant challenge to Diamond’s position comes in J. R. McNeill’s 
review in the journal International Security (2005). According to 
McNeill, many of the issues raised by Diamond as to why we today face 
the possibility of societal collapse are open to debate. To begin, McNeill 
questions whether the past has anything to teach us about the 
present; that is, whether past collapses have any contemporary 
relevance (McNeill 2005:182). The second objection made by McNeill is 
based on Diamond’s choice of relatively isolated and small-scale 
societies. McNeill’s concern here is that Diamond’s portrait of societal 
collapse is made too easy by his choice to not examine such cases as 
“the Roman Empire, or the city-states of Harappa or Mohenjodaro, or 
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any of a number of states of ancient Mesopotamia” (McNeill 
2005:183). McNeill’s point is that, unlike the isolated and small-scale 
societies Diamond did examine, these larger more complex examples 
have more in common with the contemporary world. Nevertheless, 
despite these concerns McNeill acknowledges that there is nonetheless 
“much that can be gleaned” from Diamond’s examples. McNeill’s third 
objection concerns the interrelation of environmental degradation and 
political strife. At issue for McNeill is the idea put forward by Diamond 
that environmental factors are at the heart of the various political 
trouble spots around the world. At this point McNeill makes an 
important clarification in Diamond’s argument. He highlights what he 
calls Diamond’s more “cautious” claim that ‘today’s societies are at risk 
of collapse and environmental degradation plays a role’ (McNeill 
2005:186). This is an important intervention, and an aspect of 
Diamond’s argument that needs to be underlined. The linearity of 
Diamond’s claim that environmental collapse will precipitate political 
instability and, in turn, social collapse is deeply problematic. In fact, it 
smacks of determinism, which is to say, one-sided materialism. The 
problem, as McNeill hints and Diamond mildly and hesitatingly suggests, 
is not uni-linear, but dialectical. The idea here is not to dismiss 
Diamond’s insights, nor to ignore those “cautious moments” where he 
acknowledges that politics can lead to environmental problems. The 
point is simply that this is not the dominant logic of Diamond’s text, 
which is that it is the environment that, more often than not, causes 
political strife. While McNeill raises a number of important issues 
regarding Diamond’s argument, it is this final point that intrigues me 
the most, though, as I will clarify below, not for the same reasons as 
McNeill. 
 

The Politics of the “We” 
 
 

“We” has traditionally been the pronoun of 
choice for popes, kings, and queens; it 
comes with the territory of the office. 
Marianna Torgovnick 1994 

 
 
 
I must admit that in my overview of Diamond’s Collapse I have perhaps 
overemphasized his use of the “we”. Truth be told, it was intentional. 
One of the things that struck me is Diamond’s use and deployment of 
“we,” both as an invitation to the reader to become part of the debate 
and discussion, and, more importantly, to draw boundaries (it is clear 
at certain points in his text that the “we” refers to people in the United 
States). It is this latter aspect that I have tended to emphasize so far 
in my discussion with the aim of provoking a disquiet regarding 
Diamond’s conception of a globally interconnected world. I now want to 
turn more directly to this usage of “we” to draw attention to the 
political aspects of how societies collapse. I sense there to be a 
connection, or at least I will attempt to make such a connection, 
between the political circumstances that lead to environmental and 
social disintegration and the boundaries that are being drawn by the 
use of “we”. 
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As the Dutch cultural analyst Mieke Bal has plainly and accurately put 
it, the use of the “we” is a political act, an act of inclusion as well as 
exclusion (Bal 2002). Her concerns stem from the fact that too many 
cultural critics use this term “we” without being aware of its political 
effects. My sense is that although Diamond uses the term non-
reflexively, unaware of its rhetorical and political effects, it plays a 
crucial role in supporting his argument that it is the reality of 
environmental collapse that leads to and causes political struggle. It will 
be recalled that one of the concerns raised by McNeill regarding 
Diamond’s argument is that he tends to give favor or precedence to 
environmental circumstances when attempting to explain political strife 
(putting aside Diamond’s more “cautious moments”). Indeed, when 
Diamond does explain the intimate connection between environmental 
and political trouble spots, this logic blatantly is clear. Yet, what is also 
blatantly clear is an almost comical, if not ironic, use of a “we-they” or 
“us-them” rhetoric. It is worth repeating: 

When people are desperate, undernourished, and without hope, they blame 
their governments, which they see as responsible for or unable to solve their 
problems. They try to emigrate at any cost. They fight each other over land. 
They kill each other. They start civil wars. They figure that they have nothing 
to lose, so they become terrorists, or they support or tolerate terrorism 
(Diamond 2004:516). 

 
The rhetoric in this passage is unflinching and unabashed. Their political 
problems are the result of a destroyed and overstretched environment. 
True, their problems become our problems because of globalization, 
and it must be admitted that “we” contribute to these horrific 
environmental conditions with our garbage and waste (Diamond 
2004:517). Yet, in my opinion, this logic is disingenuous. Excluded, 
removed, erased, are the complex histories of colonialism, neo-liberal 
policies, puppet governments, the poverty and destitution that has 
resulted from International Monetary Fund (IMF) and World Bank 
blackmail. To reiterate, the rhetorical effect of the “we-them” allows 
Diamond to bypass and gloss over the global politics that are at work 
in many of the political trouble spots around the world. This 
disingenuous logic is further extended when Diamond asserts that 
countries that are well-nourished do not offer support to terrorists; in 
other words, terrorism is the product of desperate societies, not those 
that are well-off. If this is true, why are these societies so desperate? 
What has made their environments so inhabitable that they feel 
impelled to turn to armed struggle and resistance? My point is that the 
“we-they” dichotomy that Diamond continually invokes in his argument 
is a rhetorical device employed to ward off culpability and responsibility 
for the politics of “our” global inter-connectedness. 
 
So far it is clear that there is a political vein to be reckoned with in the 
debate over why some societies choose to fail. At the same time, my 
aim in taking on a politics of the “we” is to adjoin to this political 
question an ethical dimension. Diamond’s evocation of “we” reflects a 
long-standing idea of what is human and what is not (quite) human. It 
reiterates, in other words, the politics of Western humanism. “We” are 
human, “they,” the other is not. Of course, Diamond does not say this, 
and I do not make any claim that this is what he is suggesting. My 
point, rather, is that the use of “we” is deeply bound up with a 
humanism that is premised on the idea that “we” are all the same, 
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regardless of religion, class, nationality, ethnicity, sexuality, language. 
But the “we” of humanism has been anything but neutral in this regard. 
Consider the example of the International Declaration of the Rights of 
Man as it pertains to the history of slavery in the United States, or 
current United States policies regarding “enemy combatants,” and, 
similarly, treatment of refugees, migrants, exiles, or more generally 
those without papers. All of these are examples of a politics of 
inclusion and exclusion based on a “we” and, more deeply, on a politics 
of what it is to be human. All, in fact, are premised on the idea of what 
is human and therefore worthy of rights. Women, Afro-Americans, 
Palestinians, have been, or still are, examples of political exclusion. The 
all-inclusive ideal of humanism is never a given, as Susan Maslan 
recently made evident in quoting a passage from eighteenth-century 
Abbé Henri Grégoire where he states: “ J’ai toujours cru qu’ils [ Jews] 
étaient hommes [Human beings]; vérité triviale, mais qui n’est pas 
encore démontrée pour ceux qui les traitent en bêtes de somme, et qui 
n’en parlent que sur le ton de mépris ou de la haine” (Maslan 
2004:357). 
 

La fin du sens 
 
 

…la responsabilité ne doit-elle pas 
s’annoncer toujours dans une langue 
étrangère à ce que la communauté peut déjà 
entendre, trop bien entendre? Jacques 
Derrida, 1992 

 
 
 
What has become apparent over the course of the twentieth century is 
the idea that the constitutive political narrative of humanism has slowly 
but surely been eroded, undermined and disturbed. This is not to say 
that the narrative of humanism is exhausted, and that other narratives 
have supplanted it. To put it in different terms, there is no jumping out 
of humanism into something called post-humanism. Such a break is 
difficult, if not impossible, given that the language by which to escape 
humanism, to step beyond (au-delà), is the language of humanism 
itself. In other words, to the degree that we are bound and permeated 
by the language with which we take part in the world, there is no 
outside to which we can leap. Despite this paradoxical, or more 
precisely, aporetic condition, there is no excuse for us to acquiesce to 
the status quo, to the conservative and exclusionary politics of 
humanism. Indeed, once we recognize that the language of humanism 
is not self-identical, that is, not without ellipses, gaps, and exclusions, 
we are encouraged to begin from within. If there is such a thing as 
“post-humanism,” it would have to be located in this movement of 
opposition, of putting the political narrative of humanism into question. 
 
None of us can evade or sidestep these questions. To simply lie down 
and accept the status quo would be tantamount to accepting how the 
political narrative of humanism has worked as an act of exclusion, in 
some cases perpetuating violence. In this sense, humanism is not unlike 
the politics of the “we.” Two questions are at issue here: First, is an 
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ethically grounded conception of humanism necessary to the well-being 
of a society, such that without it there is the threat of social 
disintegration, and, in turn, collapse? The second question concerns 
the fate of humanism. If a conception of humanism is deemed 
necessary to the well-being of society, and hence an important bulwark 
against collapse, what does such a humanism look like today, when its 
status as a political narrative of modernity is being undermined? 
 
Much of the bellyaching about the critique of humanism rests on the 
assumption that such criticism invites a sort of nihilism, an utter 
repudiation of sense and meaning. For critics such as Luc Ferry and 
Alain Renaut, in La pensée 68, the anti-humanism found in the work of 
Michel Foucault and other post-structuralist thinkers sorely lacks 
substance and is therefore unable to address the “crisis of sense” that 
confronts contemporary society. In reaction, Ferry and Renaut call for a 
“return” to the Enlightenment principles espoused by such figures as 
Immanuel Kant. But, the “crisis of sense” that permeates contemporary 
society, the idea that since the political narratives of modernity are 
corrupt there is no longer any meaning, cannot be remedied through a 
return to the past, as if somehow it were possible to forget and 
bracket everything that has transpired since – historically, socially, 
politically, scientifically, and philosophically. Following Jean-Luc Nancy, 
if the loss of sense today (la fin du sens) is a loss of absolute values – 
of transcendental worldviews, beliefs, myths – this loss is nonetheless 
an opening of sense (Nancy 2001). In other words, “we” is the opening 
wherein the sense of the world is exposed. At the heart of “we” is a 
being-with (être-avec), what Nancy refers to as co-appearance 
(comparution) through which meaning is unendingly created and 
circulated. As such, sense does not pre-exist its circulation, its 
exposing in the relation between singularities, and therefore it is not 
something that can be lost and returned to (there is no pre-existing 
sense). Thus, rather than calling for a return to the past, there is a 
responsibility to recognize that it is we humans who make sense in and 
through our being-with, and that it is this circulation of sense, of 
meaning, that is the “we” itself, our common belonging. 
 
Returning to Diamond’s use of “we” and “they,” surely such an 
opposition is not only unjustified politically but unwarranted ethically? 
In this sense, it is not merely a matter of stating that “their” problems 
become “our” problems, but of how these problems are always already 
everyone’s problems. When “they” turn to terrorism, the issue is not 
an “us” and “them,” a “clash of civilizations,” but a recognition of and 
responsibility to the space of our being-in-common [être-en-commun]. 
Thus, as we begin to recognize our being-in-common, this community 
prior to all communities, McNeill’s caution that politics often precedes 
environmental collapse takes on further significance. Indeed, as 
anthropologists, there is, as Derrida refers to it, a responsibility before 
all responsibilities, before all political and ethical calculations, to remain 
vigilant neighbours of this political space and the “we” that emerges 
and circulates within it. 
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Résumé/Abstract 
 
Lorsqu’il est question de l’effondrement d’une société ou d’une 
civilisation, ces événements tendent à êtres expliqués en les liant à des 
conditions matérielles. Cette approche est évidente dans l’ouvrage de 
Jared Diamond (2006[2004]), Effondrement : comment les sociétés 
décident de leur disparition ou de leur survie, où l’auteur associe la 
disparition de différentes sociétés à leur refus de s’adapter à leurs 
environnements. Derrière la logique du « nous » versus les « autres » 
qui traverse l’ouvrage de Diamond, se cache pourtant une dimension 
politique et éthique que l’auteur n’aborde pas. Dans cet article je tente 
de dénouer brièvement cette logique en proposant une réflexion 
renouvelée sur le sens du « nous » et ses responsabilités. 
 
Mots clés : Nous, politique, sens, responsabilité 
 
 
When speaking of civilizational or societal collapse, there is a tendency 
to look to explanations that are material in nature. This tendency is 
readily apparent in the recent and popular book from Jared Diamond 
(2004), Collapse: How Societies Choose to Fail or Succeed. While 
Diamond notes the human potential to not change and adapt to their 
environments, his argument is laden with a logic of the “we” and 
“they” that obfuscates the political and ethical dimensions of why 
societies are presently facing collapse. In what follows, I briefly try to 
undo this logic by rethinking our sense of “we” and the responsibility it 
entails. 
 
Keywords: We, politics, sense, responsibility 
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Elle est tombée, elle est tombée, Babylone la 
grande, qui a abreuvé toutes les nations du 
vin de la fureur de son impudicité! La Sainte 
Bible, Nouveau Testament, Apocalypse, 14.8 

 
 
 
 
La vision apocalyptique de l’effondrement d’une civilisation, tel le grand 
récit mythique de la chute de Babylone, procure un sentiment de 
finitude et une peur pour notre survie, à moins de se considérer du 
côté des élus. Nous retrouvons en filigrane dans le livre de Jared 
Diamond, Effondrement : comment les sociétés décident de leur 
disparition ou de leur survie (2006[2004]), cette inquiétude en forme 
d’avertissement. Le thème abordé par Jared Diamond est d’une 
actualité indéniable, en témoigne la une récente du Devoir, en gros titre 
sur fond rouge « Demain, l’apocalypse… Mort des espèces, disparition 
de l’humanité, fin du monde : les prévisions catastrophistes des 
savants ne manquent pas. Succomberons-nous à la paranoïa? » 
(Baillargeon 2007:A1). 
 
L’apport de Diamond, professeur de géographie et des sciences de la 
santé environnementale, est de mettre à l’avant-scène l’importance de 
se préoccuper de notre environnement et de son exploitation pour le 
bien des générations futures. À la question « Pourquoi les sociétés 
disparaissent-elles? » l’auteur tente de répondre en analysant un 
ensemble de facteurs, reliés, amalgamant des causes 
environnementales et des décisions humaines. En outre, l’anthropologie 
sociale et l’archéologie sont mises à contribution à travers les 
comparaisons de différentes sociétés disparues dans le monde au cours 
de l’histoire. Sans nier l’intérêt de son approche et de son analyse des 
facteurs humains et écologiques en cause, je souhaite mettre à profit 
les outils anthropologiques afin de souligner quelques faiblesses de son 
argumentation. En effet, l’analyse des solutions proposées par Diamond 
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afin d’éviter « la catastrophe » reflète bien une position « américano-
centriste ». Les approches critiques de Bourdieu (2001), de Hacking 
(1999) et de Latour (1995 et 1999) seront ici évocatrices, aussi bien 
en ce qui concerne la construction de la connaissance que les 
productions scientifiques situées à partir d’un point de vue particulier. 
En outre, Diamond a négligé l’importance de la transformation sociale 
ainsi que celle de certains rapports de force externes qui peuvent 
également induire cette transformation, particulièrement dans un 
contexte de globalisation. Cet article se divisera en deux parties. Dans 
un premier temps, je soulignerai l’intérêt d’aborder la disparition d’une 
société sous l’angle de la transformation sociale, à travers notamment 
une approche constructiviste. Ensuite, j’aborderai la source de ces 
changements et la place inhérente des rapports de pouvoir dans ceux-
ci. Dans la seconde partie, j’analyserai spécifiquement les solutions 
proposées par Diamond dans un contexte de globalisation des 
échanges. 
 

Des sociétés en transformation constante et les 
sources de changement 

 

Effondrement de sociétés versus transformation sociale 
 
Selon Diamond, l’effondrement ou la disparition de sociétés semble 
total et définitif. « L’échec » des habitants de l’île de Pâques, le déclin 
de la société norvégienne du Groenland et de l’Empire khmer, 
l’effondrement des Anasazis, de la société maya classique ou de la 
Grèce mycénienne sont quelques exemples choisis par l’auteur. Cette 
disparition réfère parfois à une mort physique de sa population – « les 
Norvégiens du Groenland ont préféré mourir en tant que tels plutôt que 
de vivre comme des Inuits » (2006[2004]:495) – et dans d’autres cas, 
à une mort « sociale » ou symbolique comme les « Estoniens et les 
Lettons ont renoncé à leur indépendance » (ibid.). Pour toutes ces 
sociétés, il y a disparition et perte en raison d’un équilibre rompu avec 
l’environnement. Comme le remarque Geertz, « [i]n any case, the 
destruction was mindless, total, proacted, and self-inflicted, a lesson 
and a warning in the way we live now » (2005:3). Ces disparitions font 
ici écho aux conséquences néfastes que pourrait subir une société 
complexe comme la nôtre, si nous ne réagissons pas. Il est cependant 
intéressant de revisiter ce que nous entendons par « disparition d’une 
société » et les outils de l’anthropologie permettent de mettre en 
perspective les constats de Jared Diamond. En effet, la disparition 
d’une civilisation ou d’une société n’implique pas nécessairement la 
disparition de sa population et l’anthropologie montre le caractère 
dynamique de la culture – des sociétés ou des civilisations pouvant à la 
fois disparaître et renaître sous d’autres formes. 

[L]es tentatives de compromis [d’une civilisation en contact avec une autre] 
ne sont susceptibles d’aboutir qu’à deux résultats : soit une désorganisation et 
un effondrement du pattern d’un des groupes; soit une synthèse originale, 
mais qui, alors, consiste en l’émergence d’un troisième pattern lequel devient 
alors irréductible par rapport aux deux autres (Lévi-Strauss 1987[1952]:75). 
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Excluant les cas de génocide ou de catastrophe ayant affecté une 
société vivant sur un territoire isolé – tels les habitants de l’île de 
Pâques – nous privilégions une approche dynamique qui tienne compte 
de la transformation sociale. « Aucune culture n’est isolée et la 
dynamique culturelle procède non pas de développement endogène, 
mais d’une permanente interaction entre les cultures » (Izard 
1992[1991]:192). En outre, les frontières entre les groupes sont 
poreuses et le fait de restreindre un groupe à un espace déterminé a 
déjà été remis en question par de nombreux auteurs, notamment par 
Clifford (1997) et par Gupta et Ferguson (1992). De fait, nous 
pouvons poser la question suivante : Si la disparition d’une société 
n’est pas la disparition de sa population, n’y a-t-il pas transformation? 
Les interactions entre les groupes – en soi hétérogènes – sont 
constantes. Ainsi, les sociétés ne sont pas des données fixes et 
immuables et leurs populations – au fil des générations ou à l’intérieur 
d’une même génération – peuvent modifier leur schème de pensée, 
certaines pratiques ou leur sentiment d’appartenance à certains 
groupes1. En outre, le temps, les dynamiques sociohistoriques ou 
politiques et les contacts avec d’autres populations transforment les 
sociétés humaines. À titre d’exemple, les descendants « génétiques » 
des colons français du XVIIe siècle ne reflètent pas exactement la 
population québécoise actuelle, et nous ne pouvons pas non plus les 
restreindre au territoire du Québec, en témoigne la mobilité secondaire 
des Canadiens français vers les États-Unis ou l’Ouest canadien, de 
même que le « métissage » avec d’autres populations telles que les 
Métis de l’ouest du Canada. En somme, l’anthropologie nous montre 
que les changements à l’œuvre sont une caractéristique intrinsèque 
des sociétés dont l’anthropologue a le défi de saisir la fluidité et les 
processus dynamiques, en ce sens il apparaît pertinent de revisiter la 
notion d’effondrement de sociétés, telle qu’explicitée par Diamond. 
 

Les sources du changement : construction de rapports de 
pouvoir 
 
Pour Diamond, l’équilibre rompu entre la population et son 
environnement est dû à une « mauvaise prise de décision en groupe » 
dont les facteurs se situent à deux niveaux : d’une part, ces facteurs 
peuvent être liés à de mauvaises prises de décision individuelle ou, 
d’autre part, à des « conflits d’intérêts entre membres d’un groupe ou 
[de] la dynamique du groupe » (2006[2004]:480). À ce titre, il 
mentionne comment la recherche de prestige ou certaines valeurs 
religieuses chez l’élite d’un groupe peuvent influencer une prise de 
décision catastrophique, amenant l’effondrement d’une société. Les 
illustrations de Diamond sont fort intéressantes, il apparaît néanmoins 
pertinent d’ajouter un facteur supplémentaire à son analyse. En effet, 
au XXIe siècle, les rapports de pouvoir se sont complexifiés, mais 
Diamond ne mentionne pas la possibilité de pressions extérieures, il a 
délaissé cet aspect au profit d’un équilibre interne rompu. Pour cette 
raison, à l’instar de Geertz (2005) et McNeill (2005), les explications 
                                                
1  À ce sujet, voir par exemple le concept de « communauté imaginée » de Benedict R. 

Anderson (2002[1983]), la définition de l’identité ethnique tirée de l’approche 
constructiviste de Deirdre Meintel (1993) ou la notion d’« agency » d’Anthony Giddens 
(1994). 
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de Diamond m’apparaissent insuffisantes. La prise en compte de 
facteurs environnementaux est, bien sûr, fondamentale, mais les 
transformations d’une société n’opèrent pas en vase clos. Il a été 
exposé plus haut qu’aucune société ne vit isolément de ses voisins et, 
aujourd’hui, le processus de globalisation accentue ces interactions. En 
effet, un autre élément central de la transformation sociale est la prise 
en compte des rapports de pouvoir inhérents aux rapports sociaux. Or, 
le pouvoir d’action des individus se situe dans une structure qui oriente 
le monde des possibles2. La compréhension des transformations 
sociales dépend de multiples niveaux – micro/mezzo/macro – et 
dimensions – historique, politique, religieuse, etc. En ce sens, il importe 
également de distinguer le type de transformations opérées. Le moteur 
des transformations sociales prend-il sa source dans des causes 
« internes » ou « externes »? Ici, quoique les facteurs soient multiples 
et complexes3 nous pouvons nous demander s’ils sont essentiellement 
liés à des dynamiques sociales internes – et en rapport avec 
l’environnement immédiat – tel que l’explicite Diamond (2006[2004]) 
ou si celles-ci peuvent être également externes et résultant de 
rapports de force extérieurs – tels que la structure du pouvoir, les 
inégalités construites historiquement entre groupes, les dynamiques 
sociopolitiques internationales, les guerres internationales ou civiles, 
etc. Pour sa part, Diamond évacue complètement de son analyse la 
construction historique et politique des inégalités mondiales. J’y 
reviendrai plus en détail à la dernière partie. Geertz critique sévèrement 
cette omission et quoique je reconnaisse certains apports de Diamond, 
je ne peux qu’abonder dans le sens de l’analyse de Geertz qui soutient 
que Diamond « fails to appreciate the true dimension of the problems 
[he] faces » (2005:7). 
 
En outre, ce ne sont pas nécessairement les sociétés les plus 
« pauvres » qui sont en crise sociopolitique, leur richesse même peut 
occasionner leur « perte ». Pourtant, pour Diamond, la pauvreté du 
Tiers-Monde et les problèmes politiques qui en résultent s’expliquent 
directement par sa démographie : 

les pays dotés d’une population nombreuse sont très pauvres […] Les pays 
riches ont des populations assez peu nombreuses […] Il est empiriquement 
démontré qu’une population plus nombreuse et une croissance démographique 
plus forte impliquent plus de pauvreté, et non pas davantage de richesse 
(Diamond 2006[2004]:570). 
 

La causalité de ce lien peut être questionnée. Bauman dira à ce sujet 
que : 

[l]es nations riches peuvent se permettre une forte densité de population, car 
elles sont des centres de forte entropie tirant des ressources, notamment les 
sources d’énergie, du reste du monde, et leur retournant en échange les 
déchets polluants […] du processus industriel qui utilise, annihile et détruit 
une grande partie des sources d’énergie dans le monde entier 
(2006[2004]:84). 

Comme le mentionne le journaliste internationaliste Jeremy Seabrook, 
« la pauvreté ne peut pas être “guérie”, car elle n’est pas le symptôme 
de la maladie du capitalisme. C’est tout le contraire : elle est la preuve 
de sa bonne santé » (Bauman 1999[1998]:122). Ainsi, la mainmise 
                                                
2  Voir par exemple Bourdieu (1998). 
3  Voir McNeill (2005). 
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des pays du Premier Monde sur les richesses des pays du Tiers-Monde – 
à travers les phénomènes de colonisation, de capitalisme, de 
décentralisation des productions, de fluidité des capitaux et des biens – 
et la valorisation ou dévalorisation de ces richesses selon des rapports 
de force qui dépassent les pays du Sud sont bien ici au cœur d’une 
déstructuration sociale. 
 
Par ailleurs, Diamond lie les dégradations environnementales à 
l’apparition de troubles politiques. Encore une fois, la démographie 
galopante du Sud est pointée du doigt. 

Aujourd’hui comme par le passé, les pays qui subissent une pression 
environnementale ou démographique, ou les deux, sont menacés d’avoir à 
subir une pression politique et de voir leur gouvernement s’effondrer. […] Les 
meilleurs signes avant-coureurs de l’« échec des États » contemporains 
s’avèrent liés à la pression environnementale et démographique (mortalité 
infantile élevée, croissance démographique rapide, pourcentage élevé 
d’habitants de moins de trente ans, très fort chômage des jeunes sans 
perspective, tout prêts à être recrutés dans les milices) (Diamond 
2006[2004]:573). 

Mais ce lien m’apparaît simpliste et l’auteur néglige d’inclure dans son 
analyse la contribution économique du Sud à la construction de la 
richesse du Nord (le Premier Monde et le Tiers-Monde, selon ses 
termes). La pauvreté apparente du Sud n’est peut-être pas seulement 
le résultat unique d’une crise interne. La prise en compte des 
transformations sociales doit considérer aussi des éléments 
« externes » à la société et son rapport avec son milieu immédiat – ou 
ses voisins plus lointains. Immanuel Wallerstein (1976) a exposé la 
construction historique de ce « système-monde » où la division de 
l’économie mondiale à travers le capitalisme amène une division 
hiérarchique des tâches entre les pays. Pour Wallerstein, 
contrebalancer ces inégalités construites s’avère difficile : « the 
absence of a central political mechanism for the world-economy makes 
it very difficult to intrude counteracting forces to the maldistribution 
of rewards » (1976:231). Ces transformations et ces crises politiques 
peuvent également être le résultat d’imposition – comme dans le cas 
du processus de colonisation par exemple. Une illustration de cette 
dynamique historique serait la colonisation des Amériques4. Ainsi, ce 
sera la richesse même de l’Amérique latine qui aura attisé la convoitise. 
Bartolomé de las Casas (1474-1566) dans ses relations mentionnait 
qu’avant l’arrivée des Espagnols, la province de Jalisco au Mexique 
« était entière et pleine de gens comme une ruche – très peuplée et 
très heureuse, parce que c’était une [des provinces] les plus fertiles et 
admirables des Indes » (de las Casas 1995:41)5. Déplorant la 
destruction et la pauvreté de la nation mexicaine qui ont été 
provoquées par les Espagnols, « les relations indigènes de la conquête » 
témoignent amplement de la déstructuration subséquente de cette 
région et des conséquences néfastes du processus de colonisation 
(León Portilla 1992[1959]).Beaucoup d’autres exemples 
contemporains pourraient être évoqués, mentionnons notamment 
l’intérêt des puissances mondiales à intervenir dans des zones 
                                                
4  L’on peut se référer à ce sujet à l’ouvrage éloquent d’Eduardo Galeano, Les veines 

ouvertes de l’Amérique latine (1981). 
5  Ma traduction. Citation originale : « Que estaba entera y llena como una colmena de 

gente poblatísima y felicísima, porque es una de las fértiles y admirables de las Indias » 
(de las Casas 1995:41). 
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« profitables ». Comme le rappelait Roméo Dallaire, « au Rwanda, il y a 
juste des humains, pourquoi aller là? » (Dallaire 2006). 
 
Sur cette minimisation des dimensions transnationales, McNeill (2005) 
formule une critique à Diamond en ajoutant une réflexion 
supplémentaire à son analyse. McNeill signale la capacité qu’a un pays 
d’évacuer les pressions écologiques hors de ses frontières, 
contredisant une vision étanche de celles-ci. En effet selon l’auteur, 
dans le système économique mondial actuel, « most of the poorer 
parts of the world have no better deal in prospect than selling minerals, 
fibers, and timbers and absorbing the environmental costs of doing 
so » (McNeill 2005:192). Wallerstein (2000) va dans le même sens 
lorsqu’il expose l’histoire du développement du « système-monde ». Il 
souligne que la « relocalisation des déchets » devient problématique 
étant donnée la présente rareté de zones inutilisées pour y déverser les 
poubelles, ce qui crée une pression « structurelle pour l’accumulation 
de capital ». Pour Wallerstein, les solutions ne sont pas simples : « I do 
not see any plausible solution for this social dilemma within the 
framework of a capitalist world-economy » (2000:7). 
 
À la toute fin de son ouvrage, Diamond situe ces problématiques dans 
un ordre globalisé, où nous sommes tous interconnectés. « La dernière 
raison d’espérer est l’interconnexion même du monde contemporain 
globalisé. […] Aujourd’hui, le flux d’informations nous apprend en 
temps réel ce qui advient partout dans le reste du monde » 
(2006[2004]:582). Il prend en compte une dimension de la 
globalisation, ce « rétrécissement de la planète » (Augé 1994) qui 
amène l’augmentation de la circulation de l’information. Cette autre 
citation de Diamond le manifeste très clairement : 

Nous sommes habitués à penser la globalisation en termes d’exportation par le 
Premier Monde de ses produits, comme Internet et le Coca-Cola, dans les pays 
pauvres du Tiers-Monde. Mais la globalisation n’est rien de plus que 
l’amélioration des communications mondiales, lesquelles peuvent véhiculer bien 
des choses dans les deux directions; la globalisation n’est pas limitée aux seuls 
biens et bienfaits que le Premier Monde apporte au Tiers-Monde (Diamond 
2006[2004]:574). 

En fait, d’autres dimensions du processus de globalisation sont à 
considérer, mais Diamond évacue l’idée d’une structure mondiale 
constituée sur des inégalités historiques. Lier les désordres politiques 
du Tiers-Monde à une évolution démographique est réducteur. La 
pauvreté du Tiers-Monde n’étant pas toujours combinée à la pauvreté 
de ses ressources. Or, la seule ouverture opérée par Diamond qui 
tienne compte des rapports de force construits est le constat que des 
groupes minoritaires – l’élite – puissent, en raison de valeurs ou de la 
recherche de prestige, poursuivre une exploitation des ressources non 
respectueuse du bien commun. Il aurait été instructif que l’auteur 
développe davantage cet aspect. Ne prenant pas en compte la 
construction des inégalités au niveau sociohistorique et le jeu de 
facteurs extranationaux dans les perturbations internes d’un pays, les 
solutions qu’il expose ne remettent pas en doute l’ordre établi. La 
dernière partie traitera spécifiquement des solutions possibles 
concernant les pressions environnementales – dans un monde globalisé. 
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Les solutions proposées par Diamond : un modèle 
dichotomique entre le Nord et le Sud 

 
Diamond propose deux grandes catégories de solutions qui témoignent 
de sa position « américano-centriste ». En effet, en analysant ses 
solutions, je remarque que l’application des solutions est très différente 
entre le Nord et le Sud (le Premier Monde et le Tiers-Monde). Je 
m’explique. L’une des grandes catégories de solutions est le contrôle 
du niveau démographique; l’autre concerne la « gestion » de 
l’exploitation des ressources. Or, le Nord aurait fait sa part sur le plan 
démographique : « la croissance démographique a récemment décliné 
radicalement dans tous les pays du Premier Monde » (Diamond 
2006[2004]:581). Le planning familial doit, selon lui, être mis en 
œuvre par les populations du Sud qui, avec la hausse de leurs 
populations, exercent une grande pression sur leur environnement en 
exploitant leurs richesses; ce qui mènerait quasi directement au chaos 
politique tel qu’exposé plus haut. Mais l’exploitation des richesses du 
Sud se fait-elle uniquement par le Sud? Diamond n’envisage pas cette 
possibilité. Cette problématique est abordée indirectement dans son 
chapitre sur les grandes entreprises et l’environnement, mais il ressort 
de son exposé que les entreprises à capitaux internationaux seraient de 
« meilleures gestionnaires » de l’environnement que les entreprises 
nationales qui, elles, ne verraient pas de plus value à être soucieuses de 
l’environnement – n’allant pas sur le marché mondial, l’opinion publique 
internationale ne peut avoir d’influence sur celles-ci. À titre d’exemple, 
Diamond relate le cas de la compagnie nationale Pentamina : « [c]’est, 
en effet, une compagnie nationale qui travaille à l’intérieur de 
l’Indonésie et elle concourt à moins d’appels d’offre étrangers que les 
grandes compagnies internationales, de sorte que Pentamina ne peut 
tirer aucun avantage compétitif international d’une éventuelle politique 
propre pour l’environnement » (Diamond 2006[2004]:510). Ainsi, les 
grandes entreprises implantées dans le Sud ne sont pas remises en 
cause, on leur demande plutôt d’agir en « bons parents ». 
 
Diminuer la consommation serait une solution s’appliquant au Nord, 
mais Diamond admet que de convaincre les gens du Premier Monde de 
réduire leur niveau de vie serait très difficile. « À l’heure actuelle, il est 
politiquement intenable pour les dirigeants du Premier Monde de 
proposer à leurs citoyens d’abaisser leur niveau de vie pour consommer 
moins de ressources et produire moins de déchets » (Diamond 
2006[2004]:554). En fait, l’idéal serait de diminuer la population et, 
de fait, il serait même possible d’augmenter notre consommation : « Le 
monde n’aurait même pas à réduire ses taux actuels de consommation 
[…] ils pourraient être maintenus, voire augmentés » (ibid.:582). C’est 
donc dire que pour les grands consommateurs, ceux qui envisagent 
difficilement de baisser leur niveau de confort au Nord, la solution se 
ferait à travers la consommation même, mais une consommation qui 
serait « responsable » – soucieuse de l’environnement. Le 
consommateur, l’opinion publique et, indirectement, les décideurs 
devraient être en mesure de faire pression sur les entreprises et les 
influencer afin qu’elles adoptent des stratégies de production et 
d’exploitation à plus long terme. D’un autre côté, Diamond ne remet 
pas en cause les inégalités structurelles et mentionne plutôt le danger 
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que les pays du Tiers-Monde « aspirent au niveau de vie de ceux du 
Premier […]. Même dans les villages et les camps de réfugiés les plus 
reculés, les habitants connaissent désormais le monde extérieur » 
(ibid.:554]. Il qualifie cela de « rêve impossible » où « un monde dans 
lequel l’immense population du Tiers-Monde atteindrait le niveau de vie 
actuel du Premier Monde ne serait pas durable » (ibid.:554). En fait, 
pour Diamond, ce rêve inaccessible de richesse des populations du Sud 
cause directement une pression sur le Premier Monde, par « des flux 
migratoires légaux et illégaux, […] voire le terrorisme » (ibid.:575). 
 
La dichotomie Nord-Sud appliquée à son ensemble de solutions peut 
découler d’une stratégie communicationnelle qui souhaite convaincre 
de façon individuelle les Américains – consommer « autrement » est 
plus envisageable que de « moins » consommer. Néanmoins, séparer les 
solutions du Nord et du Sud est abusif, comme si ces « deux parties du 
monde » étaient détachées. Il omet l’éventualité que ces 
problématiques soient « systémiques »6, autrement dit interactives et 
résultant d’un construit historique difficilement détectable à première 
vue. À un problème global ne pourrait-on pas proposer une solution 
globale? De fait, « [n]ous sommes tous condamnés à une vie faite de 
choix, mais nous n’avons pas tous les moyens de choisir » (Bauman 
1999[1998]:132). 
 
En définitive, Diamond a une vision des frontières très étanches. La 
globalisation amène aussi des rapports de force qui dépassent l’État-
nation avec, notamment, la position de grandes firmes internationales. 
Les frontières sont poreuses tant au niveau des capitaux que des 
humains. Dans les propos de Diamond, on peut percevoir une vision 
fermée des groupes humains où à un espace donné correspond un 
groupe spécifique. Même l’immigration est vue comme une tare, 
affectant l’équilibre du Nord. Ainsi, les sociétés fonctionneraient en 
vase clos et la pénétration de populations étrangères dans un État 
serait synonyme de déséquilibre. Globalement, on pourrait dire que 
l’auteur a une vision relativement figée des frontières (culturelles). 
Grossièrement, la position des pays du Tiers-Monde se résume à un 
« danger » et celle des pays du Premier Monde, particulièrement des 
États-Unis, à la richesse, au développement et à sa contribution 
économique. Cette citation illustre amplement cette position 
dichotomisante : 

Le Tiers-Monde peut désormais, intentionnellement ou pas, avoir sur le Premier 
monde des effets en retour : des épidémies […] des flux migratoires […] voire 
le terrorisme. Le lecteur américain ne doit plus croire que la Forteresse 
Amérique est isolée du reste du monde; les États-Unis sont désormais 
étroitement et irréversiblement liés aux pays étrangers. Ils constituent la 
première nation importatrice de nombreux produits de première nécessité […], 
ainsi que de nombreux produits de consommation […]. Ils sont aussi le premier 
exportateur mondial, en particulier d’aliments et de produits manufacturés. La 
société américaine a opté pour être imbriquée avec le reste du monde 
(Diamond 2006[2004]:575). 

 
                                                
6  Je reprends ici le terme utilisé dans le champ de l’exclusion sociale, où « La 

discrimination systémique est une situation d’inégalité cumulative et dynamique 
résultant de l’interaction de pratiques, de décisions ou de comportements individuels 
ou institutionnels, ayant des effets préjudiciables, voulus ou non, sur les membres de 
groupes visés » (Chicha 1989:85). 
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Ainsi, et je le répète, Diamond ne tient pas compte de la construction 
historique et sociopolitique du système mondial actuel. Qu’en est-il de 
l’apport indéniable des populations africaines à l’économie du sud de 
l’Amérique? Par ailleurs, il associe l’immigration aux États-Unis à de la 
main-d’œuvre non spécialisée – et il parle du dilemme de l’Américain qui 
doit accepter ou non cette immigration qui demeure cependant un 
apport pour certains secteurs de l’économie. En effet, 

« [l]es résidents de Californie sont partagés face à cette immigration. D’un 
côté, l’économie est extrêmement dépendante de cette main-d’œuvre qui 
travaille dans les services, la construction et l’agriculture. De l’autre, les 
résidents de Californie déplorent que les immigrés concurrencent les 
chômeurs, exercent une pression à la baisse sur les salaires et soient un 
fardeau pour les hôpitaux et les écoles » (Diamond 2006[2004]:558). 

Mais qu’en est-il par exemple de la contribution des populations 
asiatiques à l’économie du savoir en Californie?7 L’auteur résidant lui-
même à Los Angeles, je considère étonnant qu’il n’ait pas pris en 
compte l’existence d’une population immigrante qualifiée, contribuant 
directement au secteur de pointe de l’économie américaine. L’analyse 
de son discours montre que sa vision de l’immigration peut être liée à 
sa conception des pays du Tiers-Monde, peuplés de cette humanité 
étrange. Zygmunt Bauman exprimera cette conception de façon 
imagée : « [l]’association entre les “locaux des pays lointains” et le 
meurtre, l’épidémie et le vandalisme joue un autre rôle important. 
Puisqu’ils sont si monstrueux, il faut remercier Dieu de les avoir fait ce 
qu’ils sont – des habitants de pays lointains – et prier pour qu’ils 
restent où ils sont » (Bauman 1999[1998]:116-117). 
 

Conclusion 
 
Comment les mises en garde de Diamond peuvent-elles faire écho 
aujourd’hui? Le signal d’alarme lancé paraît émouvant et percutant. Le 
ton employé est-il seulement dû à une stratégie de marketing? À la 
« nécessaire » dramatisation afin d’amorcer un débat social? 
 
En définitive, Diamond est peut-être tout simplement le produit de sa 
société. Avec une vision « américano-centriste », il perçoit très 
positivement l’Amérique dans le monde et la logique productive et 
économique sous-tend son discours. Il est hasardeux de remettre en 
cause les États-Unis et les valeurs fondamentales de sa population (par 
exemple la consommation, la logique de productivité et de profit, le fait 
de chiffrer en dollars les coûts et pertes, etc.). J’abonde d’ailleurs dans 
le sens de Geertz (2005) qui critique le fait de tout vouloir quantifier 
en dollars, ce que fait en partie Diamond. Ce dernier ne voit pas – ne 
conçoit pas – l’influence des pays du Premier Monde sur la construction 
des problèmes dans le Sud et la persistance de leur pauvreté. En fait, 
les problématiques vécues par le Sud seraient le résultat de leurs 
propres défaillances, d’une « violence » qu’ils « s’infligent [eux-mêmes] 
volontairement » et « [t ]enter de sauver ce monde des pires 
conséquences de sa propre brutalité ne peut produire que des effets 
éphémères, et ne peut à terme que conduire à l’échec » (Bauman 
1999[1998]:116). 
                                                
7  Voir par exemple Bean et Lowell (2003) et Shih (2002 et 2006). 
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L’idée en toile de fond de son analyse, soit remettre à l’avant-scène les 
préoccupations environnementales, les lier au politique et partiellement 
à l’économique, pour le bien des générations futures, est en soi louable 
et pertinente. Les mécanismes de persuasion employés par Diamond 
peuvent certes être adaptés à certaines tranches de la population 
américaine – mécanismes tels que le fait de quantifier en dollars, de 
donner une place au pouvoir individuel à travers la consommation de 
produits, de valoriser la culture américaine, d’utiliser une argumentation 
simple et accessible, de ne pas « culpabiliser » la population américaine 
sur ce qui se passe ailleurs dans le monde – c’est-à-dire rester dans une 
vision de l’American Dream où l’on a ce que l’on mérite, etc. Il n’en 
demeure pas moins que l’analyse et les parallèles qu’il trace concernant 
la disparition de sociétés sont issus d’un point de vue américano-
centriste. En effet, les savoirs sont positionnés et une analyse du texte 
de Diamond le laisse bien transparaître. À cet égard, les ouvrages de 
Bourdieu (2001), de Hacking (1999) ou de Latour (1995 et 1999) 
sont éloquents et permettent de voir comment les idéologies ou les 
intérêts humains sous-jacents orientent la science et ses productions. 
 
Les dangers d’une mauvaise cohabitation avec notre écosystème 
demeurent, mais je le vois plus d’un point de vue de l’espèce humaine 
que de sociétés particulières, celles-ci se transformant 
perpétuellement. En outre, mettre en lumière les structures sous-
jacentes de pouvoir et de domination – souvent non apparentes – est 
un exercice nécessaire et, en ce sens, les outils dont dispose la 
discipline anthropologique peuvent être profitables. L’anthropologie 
engagée revient à mes lèvres. Je laisse la parole à Akhil Gupta et James 
Ferguson, qui témoignent justement de notre rôle comme 
anthropologue : 

The enforced “difference” of places becomes, in this perspective, part and 
parcel of a global system of domination. The anthropological task of de-
naturalizing culture and spatial divisions at this point links up with the political 
task of combating a very literal “spatial incarceration of the natives” 
(Appadurai 1998) within economic spaces zones, as it were, for poverty. In 
this sense, changing the way we think about the relations of culture, power, 
and space opens the possibility of changing more than our texts. There is 
room, for instance, for a great deal more anthropological involvement, both 
theoretical and practical, with the politics […] (Gupta et Ferguson 1992:17). 
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Résumé/Abstract 
 
La disparition des civilisations – ainsi que les solutions contemporaines 
afin que le monde actuel ne succombe pas à ce genre de catastrophe – 
sont des thèmes d’une grande actualité traités par Jared Diamond dans 
son livre récent Effondrement : comment les sociétés décident de leur 
disparition ou de leur survie (2006[2004]). Malgré une analyse pointue 
des facteurs en cause, associant des causes humaines et 
environnementales, l’auteur omet des dimensions essentielles liées à la 
globalisation. Je soulignerai notamment de quelle façon les solutions 
proposées, très différentes entre le Nord et le Sud, reflètent une 
position qui exclut la construction sociohistorique du système mondial 
actuel. Ce texte se veut une lecture critique de l’ouvrage de Diamond, 
à partir notamment des outils de la discipline anthropologique. Les 
notions de transformation sociale et de construction des rapports de 
pouvoir dans un monde globalisé, ainsi que l’approche constructiviste 
de la construction de la connaissance seront mises à contribution. 
 
Mots clés : Anthropologie, globalisation, inégalités Nord-Sud, approche 
constructiviste 
 
 
The collapse of civilizations – as well as the contemporary solutions to 
prevent such a disaster – is one of the major current events handled by 
Jared Diamond in his recent book Collapse: How Societies Choose to 
Fail or Succeed (2004). In spite of an incisive analysis of human and 
environmental factors, the author omits essential dimensions 
connected to globalization. I shall underline how the proposed 
solutions, varying greatly between the North and the South, reflect a 
position that excludes the socio-historic construction of the current 
world system. This text is a critical reading of the work of Diamond, 
using, among others, the tools of anthropology. I include such notions 
as social transformation and the construction of power relations in a 
globalized world, as well as a constructivist approach to knowledge 
production. 
 
Keywords: Anthropology, globalization, North-South disparities, 
constructivist approach 
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Introduction 
 
Les réflexions de Jared Diamond sur l’effondrement des sociétés 
(2006[2004]) ont suscité une réaction forte chez bon nombre de 
chercheurs et de penseurs, dont John R. McNeill (2005) et Clifford 
Geertz (2005). Bien que son ouvrage, Effondrement: Comment les 
sociétés décident de leur disparition ou de leur survie (2006[2004]), 
soit centré sur la dimension écologique des phénomènes 
d’effondrement des sociétés, il fait néanmoins écho à un autre 
discours, très courant au Brésil, le lieu où j’ai entrepris mes recherches 
anthropologiques, où il est question de déclin, dans ce cas-ci le déclin 
ou la mort des cultures autochtones. Cet argument, de plus en plus 
prévalant actuellement, associe les changements sociaux provoqués 
par l’incorporation ou par l’imposition de phénomènes externes à la 
perte ou à la transformation brutale de la culture, ainsi qu’à la fin même 
des sociétés autochtones1. 
 
Or, mes recherches et expériences personnelles auprès du peuple 
autochtone Guarani Kaiowa, qui habite l’extrême sud du Mato Grosso 
                                                
1  Ce discours provient surtout de certains propriétaires terriens au Brésil qui veulent 

remettre en question le droit des autochtones à revendiquer la préservation de leurs 
territoires au nom de leur patrimoine culturel en semant le doute sur l’existence même 
de ce patrimoine. J’y reviendrai plus loin dans ce texte.  
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do Sul, au Brésil et ma lecture des ouvrages d’Antônio Brand (1993, 
1997), l’un des grands spécialistes des Guarani Kaiowa, me portent à 
remettre en question la tendance catastrophiste qui transparaît dans 
ces discours, qu’ils soient d’ordre écologique ou culturel. Ainsi, avant 
de discuter de la disparition des sociétés, il importe donc de préciser 
de quelle disparition il s’agit et de savoir si la société en question a bel 
et bien disparu. 
 
Dans cette perspective, l’objectif de ce texte est d’initier une réflexion 
sur le ton catastrophiste qu’adopte Diamond dans son ouvrage 
(2006[2004]). L’argument que je tenterai de développer ici est inspiré 
en partie de la critique que fait Geertz de Diamond et d’autres auteurs 
comme Posner (2004), dont les thèses sur l’effondrement des sociétés 
s’inscrivent, selon Geertz, dans une même perspective forcément 
réductrice : 

What is most striking about Diamond’s and Posner’s views of human behaviour 
is how sociologically thin and how lacking in psychological depth they are. 
Neither the one who seems to regard societies as collective persons, minded 
super-beings intending, deciding, acting choosing, nor the other for whom 
there are only goal-seeking individuals, perceiving and calculating rational 
actors not always rational, has very much to say about the social and cultural 
contexts in which their disasters unfold. […] What happens to them 
(individuals) happens in locales and settings, not in culturally and politically 
configurated life-worlds – singular situations, immediate occasions, particular 
circumstances (Geertz 2005:9).  

 
Comme l’a souligné Geertz, afin de comprendre les phénomènes de 
déclin, il est nécessaire d’analyser de façon globale toutes les 
dimensions d’une société. Or, le catastrophisme qui traverse une 
grande partie des discours écologistes tend, d’une part, à négliger la 
dimension identitaire des phénomènes d’effondrement. D’autre part, il 
occulte l’enjeu économique qui se profile derrière les discours sur la 
protection de l’environnement. 
 
Ce sont précisément ces deux dimensions que je tenterai d’explorer de 
manière plus approfondie dans ce texte en m’inspirant de la situation 
des Guarani Kaiowa au Brésil. Sur le plan identitaire, je soutiens que 
toute transformation à l’échelle de la civilisation n’aboutit pas 
nécessairement à une disparition totale de la société concernée, mais 
implique plutôt une perte sur le plan de l’identité sociale et culturelle. 
Sur le plan économique, il me semble que les défenseurs du discours 
écologiste gagneraient à revoir la conception capitaliste du travail et à 
différencier la notion de « développement » de la notion de 
« croissance » économique afin d’offrir une alternative réaliste à l’ordre 
actuel des choses. Mais avant d’aller plus loin, il me semble pertinent 
de présenter brièvement la situation au Brésil et le cas du peuple 
Guarani Kaiowa. 
 

Le Brésil et les Guaranis Kaiowa 
 
Le Brésil, malgré l’énorme diversité ethnique présente au sein de son 
territoire, est un pays hanté par des manifestations de discrimination 
et de haine raciale. Même si quelques intellectuels brésiliens, comme 
Gilberto Freyre, ont déjà affirmé qu’il existe une « démocratie raciale » 
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au Brésil (Freyre 1974[1952]), en réalité cette théorie est peu 
convaincante si l’on considère les préjugés extrêmes qui continuent à 
être entretenus contre les peuples autochtones et contre les Noirs par 
une population « blanche » (i.e. non autochtone) qui refuse toujours de 
céder la moindre part de son hégémonie. 
 
Ainsi, afin d’avoir une meilleure compréhension de la situation des 
Guaranis Kaiowa, il faut d’abord se pencher sur l’histoire actuelle et 
situer les luttes et les résistances à la disparition au Brésil dans le 
contexte de ces tensions raciales qui sont presque quotidiennes : soit 
dans l’autobus, dans les supermarchés, dans les magasins, soit dans les 
réserves mêmes, lorsque les grands propriétaires terriens envoient des 
policiers pour les intimider. 
 
Malheureusement, les médias brésiliens ne contribuent pas plus que les 
policiers à la lutte contre la haine ethnique. Au contraire, les moyens de 
communication locaux tendent à nourrir les préjugés au sein de 
l’opinion publique. De plus, lorsque des segments de la population 
cherchent à comprendre les autochtones, leur style de vie, leurs 
besoins économiques, politiques et leurs mondes symboliques, c’est 
moins à travers une approche scientifique ou analytique, mais plutôt à 
partir d’un ensemble d’informations dérivées du sens commun. 
 
Ainsi, pour revenir au sujet de l’effondrement ou de la disparition, 
depuis quelques années, le conflit entre les propriétaires terriens et la 
population autochtone ne cesse de s’aggraver. D’une part, les 
propriétaires tentent d’acquérir plus de pouvoir sur le plan politique au 
sein de l’État brésilien afin d’obtenir plus de territoires. De l’autre, les 
autochtones multiplient leurs revendications pour récupérer leurs 
territoires traditionnels. Dans une situation où la possibilité d’un 
effondrement est envisageable, tant sur le plan écologique et du 
développement durable (l’expropriation et l’exploitation des territoires) 
que sur le plan socioculturel (la perte d’un des piliers de l’identité 
autochtone, laquelle est intimement liée aux territoires traditionnels), 
une analyse de ce conflit permet de mettre en lumière les dimensions 
identitaires et économiques des phénomènes d’effondrement. 
 

« L ’hyper-catastrophisme » de Diamond 
 
Comme je l’ai mentionné brièvement dans l’introduction, ces 
dimensions ne sont pas toujours mises de l’avant dans les discours 
écologistes. Ceux-ci tendent plutôt vers un certain catastrophisme. 
C’est en fait une attitude omniprésente dans les chapitres de l’ouvrage, 
Effondrement : comment les sociétés décident de leur disparition ou de 
leur survie, de Jared Diamond (2006[2004]). Les médias, en 
particulier, mais aussi plusieurs théoriciens du champ de l’écologie ou 
de la géographie, entre autres, contribuent à ce catastrophisme en 
propageant le discours selon lequel le changement climatique en cours, 
notamment le réchauffement global, serait la manifestation d’une 
nature qui se révolte contre l’artificialité croissante de l’environnement 
créé par les êtres humains. Ainsi, ouragans, cyclones, tornades, 
inondations et sécheresses témoigneraient d’une nature qui, en 
réponse à l’agressivité des hommes, les subjugue. Néanmoins, une 
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lecture critique de ce livre me porte à conclure qu’en réalité, les 
humains, les non humains, l’atmosphère, les océans s’intègrent dans un 
système extrêmement complexe. 
 
En m’éloignant quelque peu de cette tendance catastrophiste, je 
soutiens qu’il est au contraire « naturel » de transformer 
l’environnement. En fait, toutes les espèces vivantes, lorsqu’elles 
consomment et récupèrent des ressources naturelles non 
renouvelables, et dont la quantité est limitée, participent 
inévitablement à la transformation de leur environnement. De manière 
plus globale, si la transformation perpétuelle est une caractéristique 
fondamentale de la nature, il serait plus pertinent de réfléchir, me 
semble-t-il, à la manière dont l’action de l’homme contribue à accélérer 
ou à provoquer ces transformations. 
 
Selon Diamond, la dégradation de l’environnement est due, entre 
autres, à la déforestation et à la destruction de l’habitat, à la mauvaise 
exploitation du sol (l’agriculture), à la médiocre gestion de l’eau, à la 
chasse et à la pêche excessives, à l’introduction d’autres espèces qui 
nuisent aux espèces indigènes et à l’augmentation per capita de 
l’impact de la croissance démographique (Diamond 2006[2004]). À 
ce-ci, la société industrielle a ajouté d’autres facteurs de dégradation 
de l’environnement, notamment les changements climatiques 
provoqués par l’homme, l’accumulation de produits chimiques toxiques 
dans l’environnement et le manque d’énergie (ibid.). 
 
Diamond insiste sur le caractère inévitable de ces menaces, dont les 
conséquences, affirme-t-il, ne tarderont pas à affecter toute la planète 
dans les prochaines décennies : le risque est croissant et si des contre-
mesures ne sont pas mises en place, les sociétés et leurs 
environnements sont condamnés à l’effondrement (Diamond 
2006[2004]). Toutefois, l’auteur résiste au scénario apocalyptique de 
l’extinction de la civilisation industrielle ou même de l’humanité. Selon 
lui, l’effondrement peut prendre plusieurs formes, comme la 
dissémination mondiale de maladies ou de guerres provoquées par le 
manque de ressources naturelles. 
 
Plusieurs sociétés ont, dans le passé, affronté les effets néfastes de la 
déforestation. Face à ce problème, certaines sociétés, comme les 
habitants des hautes terres de la Nouvelle Guinée, du Japon, de Tikopia 
ou encore de Tonga, ont développé de nouvelles méthodes de gestion 
forestière relativement réussies, tandis que d’autres ont échoué et se 
sont effondrées, souligne Diamond (2006[2004]) . Ces résultats variés 
sont issus, en partie, des valeurs culturelles, des intérêts économiques, 
de la structure sociale et de l’organisation politique des sociétés. Pour 
Diamond, les sociétés peuvent être plus ou moins disposées ou plus ou 
moins capables de percevoir la dégradation de l’environnement et 
d’essayer de la freiner, voire de l’inverser. Néanmoins, on ne peut pas 
affirmer, selon moi, que toutes les sociétés sont prédestinées à l’échec 
et à l’effondrement à cause de la dégradation de l’environnement ni 
qu’elles sont intégralement responsables de leur destin. Par contre, on 
peut chercher à comprendre l’argumentation de Diamond lorsqu’il 
affirme que certaines sociétés sont plus susceptibles de s’effondrer 
que d’autres. 
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Certains groupes humains peuvent notamment se piéger eux-mêmes en 
utilisant plus de ressources environnementales que nécessaire, ce qui 
me ramène au sujet de la relation entre les « Blancs » et les 
autochtones du Brésil. Les grands propriétaires terriens au Brésil 
tendent à être plus préoccupés par la conquête d’un plus grand 
nombre de terrains que par la conservation ou la préservation de la 
nature ou par le maintien des identités autochtones. 
 
En effet, ils utilisent sans mesure les ressources parce que celles-ci 
semblent être inépuisables. Cette impression est renforcée par des 
taux de réduction ou de dégradation inconstants qui sont pourtant 
trompeurs. Par conséquent, il est très difficile de sensibiliser la 
population générale à l’enjeu environnemental, même lorsque la 
situation atteint un point critique, celle-ci s’étant habituée 
graduellement aux transformations pourtant importantes qui ont 
marqué l’environnement. Les paysages que l’on voit quotidiennement 
vont en se modifiant – des maisons, des bâtiments, des magasins ou 
des garages apparaissent; des arbres sont élagués, des fleurs sont 
plantées, des lampadaires et des antennes surgissent, etc. Tout se 
multiplie. Cette question, si complexe, pose un défi important pour les 
écologistes : si les changements se produisent lentement, ceux-ci et la 
population en général courent le risque de ne pas les remarquer. 
 
Diamond souligne que les problèmes environnementaux qui semblent 
difficiles à gérer aujourd’hui l’étaient encore plus auparavant. En fait, 
les sociétés qui se sont effondrées n’avaient rien de stupides ou de 
primitives, affirme-t-il (Diamond 2006[2004]). En revanche, l’auteur 
reconnaît que les différences de temps, de lieu et de contexte entre le 
monde moderne et les sociétés du passé ne permettent pas toujours 
d’appuyer l’analyse des enjeux contemporains sur les expériences 
vécues par ces sociétés. Certes, il existe aujourd’hui une technologie 
puissante et les sociétés se sont globalisées, ce qui implique un 
ensemble de phénomènes nouveaux, qui sont à la fois négatifs et 
positifs. La médecine moderne sauve des millions de vies, bientôt elle 
en sauvera des milliards. La population mondiale ne cesse de 
s’accroître, menaçant ainsi de dépasser la capacité de la Terre. Il me 
semble toujours possible d’apprendre du passé, mais seulement si l’on 
sait évaluer prudemment ses leçons. 
 
À l’instar des sociétés du passé qui devaient faire face aux problèmes 
environnementaux, les sociétés contemporaines sont confrontées à des 
choix et à des décisions qui mettent en jeu le futur de la planète et de 
l’humanité. Il est d’autant plus important de relever ce défi, étant 
donné que les générations futures hériteront d’un environnement déjà 
dégradé qui leur imposera sans doute des normes et des modes de vie 
davantage contraignants que ceux de leurs prédécesseurs (Tainter 
1988). 
 
Dans l’ouvrage de Diamond (2006[2004]), apparaît de façon implicite 
l’idée qu’il est téméraire de confier aux seules technologies la capacité 
de sauver le monde. On peut disposer d’un appareillage technologique 
sophistiqué, pour son temps, et s’effondrer. Aussi, ne peut-on attendre 
l’initiative des industries, des entreprises d’exploitation ou du 
gouvernement. Selon Diamond, c’est le public lui-même qui devrait 
assumer la responsabilité de changer son attitude ainsi que celle des 
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acteurs principaux impliqués dans l’enjeu environnemental (Diamond 
2006[2004]). 
 

Disparaître? 
 
Ayant brièvement exposé la réflexion de Diamond sur les 
transformations vécues par notre monde actuel, en comparaison aux 
peuples ayant « disparu », il me paraît intéressant d’ouvrir le débat sur 
l’effondrement en y incluant les enjeux identitaires autour desquels se 
construisent les sociétés. 
 
L’identité, faut-il le rappeler, n’est pas la simple somme d’éléments tels 
que la langue, les vêtements et la peinture corporelle. L’identité relève 
d’une reconnaissance collective, une reconnaissance issue des relations 
interpersonnelles qui se développent même avec ceux ne partageant 
pas le même système culturel. On ne peut donc limiter l’idée ou la 
constatation d’un phénomène d’effondrement à ces seuls éléments ni 
évacuer de l’analyse de l’effondrement d’une société donnée ce qui va 
de pair avec sa construction, notamment l’identité. 
 
L’un des principaux problèmes de l’approche privilégiée par Diamond, 
c’est qu’il aborde les sociétés en les isolant, les ayant a priori conçues 
comme des touts uniques. Ainsi, je suis portée à partager les 
réticences de McNeill (2005), quand il se pose la question de la 
possibilité d’un réel effondrement ou disparition. Comme je tenterai de 
le démontrer un peu plus loin, les individus et les sociétés ne sont ni 
cristallisés, ni fixés dans le temps. Les deux se transforment, soit à 
travers des influences externes ou à cause de facteurs internes. De tels 
changements s’opèrent car il existe un processus d’adaptation partagé 
par tous les êtres vivants de la planète Terre et, de ce fait, par les 
êtres humains également. McNeill explicite son argumentation à travers 
le cas de l’île de Pâques : 

Sometimes between about A.D. 400 and 900, a group of Polynesian colonists 
discovered Easter Island, which was previously uninhabited. They learned how 
to make its unfamiliar environment yield sustenance, and their population grew 
to somewhere (estimates are controversial) between 6,000 and 30,000. […] 
Gradually, Easter Islanders completely deforested their small island, which on 
their arrival had featured twenty-one species of trees. They used wood for all 
the ordinary purposes, but also for building slipways on which to slide giant 
statues several miles from quarries to the island’s coast. Once the forest was 
gone, Easter Islanders lost the ability to build canoes and fish at sea, lost their 
fuelwood supply and some of their food (eg., palm, nuts), and lost most of 
their soil. They also lost additional food sources when eventually all their land 
birds and most of seabirds went extinct. After about 1400, Easter Islanders 
increasingly experienced a brutal fraying of the social fabric and a sharp 
population decline, down to 2,000 or so. This unhappy saga has struck many 
people as a useful microcosmic parable for planet Earth (McNeill 2005:181). 

 
Ainsi, les éléments autour desquels se construit une société, qu’ils 
soient environnementaux, politiques, religieux ou économiques, sont 
fréquemment discontinus, non linéaires et jamais égaux. Ces éléments 
et leurs relations complexes sont, à leur tour, intimement liés à la 
notion d’identité. Cette relation incite à une réflexion plus précise sur 
l’identité sociale et culturelle lorsqu’il est question de la possibilité de 
disparition des sociétés. 
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Il me semble pertinent d’approcher la désintégration d’un groupe social 
donné et les facteurs déclencheurs de celle-ci comme un processus de 
transfiguration qui provoque l’apparition d’une autre disposition 
cognitive chez celui-ci et chez les individus qui le composent. Restons 
avec l’exemple des Guarani Kaiowa. D’une part les préjugés d’ordre 
racial et économique ont contribué à la dégradation de la qualité de vie 
de ce peuple et ils menacent de détruire son environnement et son 
rapport à la terre ce qui peut entraîner la déstabilisation de ses 
structures sociales et la perte de son identité. D’autre part, la 
résistance des Guarani Kaiowa à ces préjugés contribue au maintien de 
l’identité autochtone et à sa reconstruction en fonction des enjeux 
contemporains, notamment la revendication des territoires tant pour 
des raisons identitaires, que pour des raisons économiques et 
écologiques. Aujourd’hui, les Guarani Kaiowa semblent privilégier la voie 
« diplomatique » dans la résolution de ces conflits, contrairement à 
d’autres groupes autochtones de la même région, comme les Terena, 
qui ont adopté une posture plus combative. La stratégie des Guarani 
Kaiowa marque un autre virage dans leur lutte contre la disparition. 
Ainsi, la transformation de leur identité autochtone à travers l’adoption 
d’une nouvelle méthode de revendication se présente comme une 
stratégie de survivance. 
 
Cela étant dit, il faut également se demander si le chiffre indiquant les 
heures et les années pendant lesquelles les individus et les groupes ont 
partagé une même culture relativement stable sur le plan des 
transformations sociales constitue vraiment le bon thermomètre pour 
mesurer une perte d’identité ou la disparition d’une société ou si cette 
apparente cohérence et stabilité est une indication positive. Pour 
certains penseurs dans ce domaine d’études, l’ajout d’éléments qui 
n’appartiennent pas initialement à la culture de l’individu ou du groupe 
étudié ou encore la méconnaissance de certains éléments de la culture 
à laquelle on est censé appartenir, sont perçus comme autant 
d’indications d’une perte d’identité. 
 
Chaque société est singulière, se reproduisant et se manifestant sous 
des formes différenciées d’expérience sociale. Les sentiments et les 
expériences vécus par la collectivité sont mutables et en constant 
processus de transformation. Ils ne sont pas stables ou cristallisés dans 
le temps. Par conséquent, il est difficile d’affirmer, me semble-t-il, la 
disparition totale d’une société, malgré les exemples que l’histoire peut 
offrir. Il est sans doute plus pertinent de parler de changements, 
parfois extrêmes, que de parler d’effondrement, ainsi que d’une perte 
sur le plan identitaire sans que cela implique la disparition de la société 
en tant que telle puisque l’identité se reconstruit continuellement. 
 
Certes, l’approche ethnographique qui préconise l’analyse des 
coutumes considérées comme étant « exotiques » en les situant dans 
le contexte des sociétés étudiées – toujours en essayant de réduire 
l’influence que peuvent exercer les paradigmes de notre science, en 
tant qu’anthropologues – fait partie d’une orientation épistémologique. 
Néanmoins, à travers la lentille du catastrophisme, il est presque 
impossible de ne pas imposer sur les faits et les évènements étudiés un 
regard marqué à l’avance par une conception pré-établie de la 
disparition totale. 
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L’idée de catastrophe doit être liée à l’économie 
 
Bien que les critiques de Diamond soient pertinentes, il existe d’autres 
aspects de grande importance qui méritent d’être examinés, 
notamment l’aspect économique relié à l’environnement. Dans le cas du 
Brésil, les stratégies adoptées par les propriétaires terriens en dépit 
des revendications autochtones et des risques d’une détérioration 
irréversible des ressources naturelles sont intimement liées à des 
projets individuels et collectifs d’accumulation de capital et à 
l’exploitation de territoires au nom de la croissance économique. 
 
Partout dans le monde, le débat sur l’environnement se fait sur 
l’horizon d’un conflit entre croissance économique et protection de 
l’environnement. Sur une planète possédant des limites claires et 
définies, il est évident que la poursuite de la logique du développement 
(non durable) entraînera inévitablement la diminution des espaces 
environnementaux. Plus d’étalement urbain signifie moins de champs 
pour les paysans. Plus de soya dans l’Amazonie implique moins de 
forêts. Plus on consomme le pétrole aujourd’hui, moins il y en aura pour 
les générations à venir. Plus d’usines industrielles signifie moins de ciel 
propre. Impossible d’échapper à ces banales vérités. Pourtant, le 
discours qui propage la nécessité de la croissance économique – pour 
en terminer avec la pauvreté, réduire le chômage, etc. – est répété 
invariablement par les politiciens, les médias et les entrepreneurs. Le 
conflit qu’un tel discours engendre entre économie et environnement 
est occulté. Ou bien, lorsqu’il est reconnu, les défenseurs de la 
croissance répliquent que le développement existe justement pour 
surmonter toutes ces difficultés. 
 
En vérité, il n’est pas facile de faire un demi-tour dans le monde 
contemporain quand les implications environnementales signifient 
contrôle et limitation de la croissance économique. Pourtant, les limites 
de la croissance, quelque soit la société, sont déterminées en grande 
partie par des facteurs biophysiques liés à la capacité même de la 
nature environnante. Mais la croyance ou cosmovision dominante 
refuse de reconnaître ces limites. On ne peut qu’attendre pour savoir 
laquelle des visions de l’humanité et de la Terre se réalisera : celle qui 
est fondée sur le progrès avant tout comme destin et solution ou celle 
des catastrophistes. Ces derniers, en fait, acceptent les limites et, si 
l’on adhère à leurs recommandations, disent-ils, certaines catastrophes 
ne seraient plus si inévitables, comme le souligne Diamond 
(2006[2004]). 
 
Ainsi, pour revenir à l’analyse de ce dernier, il me semble qu’en 
reconnaissant les limites de notre monde, ou pour être plus précis de 
l’environnement dans lequel les sociétés sont établies, l’économie peut 
parfaitement changer de direction et continuer ainsi à se développer 
sans croître au-delà de ces limites. Il importe donc de distinguer 
croissance et développement. La première implique une optique qui nie 
ces limites conduisant les sociétés éventuellement à l’effondrement. En 
d’autres termes, les coûts de l’obéissance à la thèse des croissances 
illimitées seront énormes, alors que l’alternative d’un développement 
durable offre de plus grandes perspectives, parfaitement réalisables. 
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L’effondrement peut d’ailleurs être considéré comme un élément 
révélateur des conséquences incertaines de la croissance économique. 
Dans son analyse de diverses sociétés d’aujourd’hui et d’hier, Diamond 
identifie une multiplicité de facteurs qui entrent en jeu dans chaque cas 
(2006[2004]). À travers une approche pluridisciplinaire, il propose des 
explications sur les dangers de l’effondrement des sociétés modernes, 
démontrant également les possibilités qu’offre un changement de 
direction en termes de développement durable. 
 
Dans cette même ligne d’idées, je tiens à signaler ici une 
observation : aucune société n’a pu jusqu’à présent s’engager dans une 
croissance économique pendant deux cents ans, que ce soit de façon 
soutenue ou non. Le phénomène de la croissance moderne depuis la 
révolution industrielle est unique et nouveau. Pourtant, la civilisation 
Maya a existé durant 4 000 ans; les peuples autochtones du Brésil 
étaient là il y a 12 000 ans et sont toujours présents même après 
l’arrivée des Portugais; les Inuits habitent l’Arctique depuis plus de 
2 000 ans. Ces sociétés ont existé et se sont épanouies pendant 
longtemps sur un même territoire en le transformant et en se 
transformant aussi, mais sans nécessairement s’effondrer. Toutefois, 
on doit se demander si ce sera une réalité pour les sociétés riches 
contemporaines. En tant qu’être humains, nous sommes arrivés au 
point où il est nécessaire de réviser de façon critique le discours 
prônant une croissance économique illimitée, afin de chercher des 
alternatives. Et les alternatives résident dans la critique de la 
production de biens et l’accumulation de capital. Il faudrait, sans doute, 
réexaminer l’idéologie capitaliste, particulièrement sa conception du 
travail et de la croissance économique. 
 

Conclusion : le retour à la caverne? 
 
Le travail dans les sociétés occidentales a été transformé radicalement. 
Aujourd’hui il n’est plus seulement un processus de production de la vie 
matérielle. Le développement technique et technologique permet de 
penser le travail comme étant « immatériel », « propre » et indépendant 
de la nature. Une nouvelle asepsie le protège puisque les individus ne 
semblent plus associer le travail au monde matériel, le transformant 
idéalement en objet de contemplation et de désir. 
 
Derrière cet idéalisme qui consiste à soumettre la nature à l’arbitraire 
humain se profile ce que Karl Marx a prédit dans ses Manuscrits de 
1844 : économie politique et philosophie (1962[1844]) : l’homme se 
trouve plongé dans la misère de la civilisation quand cette « deuxième 
nature » s’érige comme un pouvoir indépendant de lui-même. 
 
Dans les grandes villes, le besoin de respirer de l’air pur cesse d’être 
une nécessité pour le travailleur. L’homme retourne une fois de plus à 
la caverne pour y vivre, mais maintenant cette caverne est polluée par 
l’haleine nauséabonde de la civilisation moderne. 
 
Le « non naturel » (ce qui est fabriqué, artificiel) est inscrit dans le 
monde du travail et aucune représentation nouvelle de la nature ne 
peut le racheter. Et ce n’est pas le manque de respect envers les lois 
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connues et méconnues de la nature qui font d’elle un « monstre ». Le 
monstre est dans la production incessante de la civilisation occidentale, 
un processus antagonique aux hommes eux-mêmes. 
 
Le scénario que j’ai décrit plus haut est sans doute cauchemardesque, 
mais est-il exclusif au capitalisme? Non, affirme Diamond. Pour revenir à 
sa thèse principale sur laquelle j’ai centré ma réflexion dans ce texte, 
selon lui, plusieurs civilisations ont péri pour avoir établi des relations 
destructrices avec la nature. Ainsi, il défend l’idée que si les civilisations 
ont commencé à s’effondrer, c’est parce qu’elles n’ont pas réussi à 
produire suffisamment de nourriture pour une population croissante 
dans un environnement ayant déjà été compromis par une mauvaise 
exploitation de ses ressources. Les sociétés contemporaines, rappelle 
Diamond, devraient tirer les leçons du passé, en changeant le 
comportement des individus et des groupes, en premier chef, les 
gouvernements et les entreprises (2006[2004]). 
 
Or, en essayant de convaincre les populations de la fin prochaine du 
monde, le virage écologiste que Diamond préconise, pourrait-il vraiment 
les aider à échapper à cette situation sans tenir compte de la 
spécificité de chaque société et d’autres enjeux impliqués dans les 
phénomènes d’effondrement tel que l’identité et l’économie? C’est la 
question que j’ai tenté d’aborder ici. 
 
Mes recherches et mes expériences personnelles auprès du peuple 
autochtone Guarani Kaiowa me portent à remettre en question la 
prémisse catastrophiste de la disparition des sociétés qui tend à 
négliger ces enjeux. Il convient, selon moi, de considérer plutôt les 
effets d’une transformation identitaire si forte que les sociétés 
deviennent éventuellement méconnaissables. Par ailleurs, les ténors du 
discours écologiste gagneraient, me semble-t-il, à revoir la conception 
capitaliste du travail et à distinguer la notion de « développement » de 
l’idéologie de la croissance économique en resituant les deux toujours 
dans leurs contextes spécifiques afin d’offrir une alternative réaliste à 
l’ordre actuel des choses. 
 
À cet égard, la perspective universaliste de Diamond est extrêmement 
problématique de mon point de vue. Je suis portée à croire qu’une 
nouvelle forme d’appropriation de la nature dépend de nouvelles 
relations sociales, nouvelles formes de production et d’appropriation de 
la richesse, et non d’une nouvelle subjectivité devant le naturel, 
l’immobile, l’inerte et l’idéalisé. Seule une écologie naïve peut imaginer 
que le capitalisme s’humanise en projetant dans la nature une harmonie 
qui n’existe pas ni au sein de la nature elle-même, ni entre elle et les 
êtres humains. 
 
Le temps de la biologie est aussi le temps de la géologie. Il est possible 
d’envisager la mort de la Terre comme sa naissance, sans l’espèce 
humaine. Ce qui est extraordinaire, c’est le fait que ce temps, si long, 
est indifférent aux hommes concrets, historiques. 
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Résumé/Abstract 
 
Les civilisations disparaissent-elles, où est-ce qu’elles se transforment? 
Dans cet article, j’aborde cette question à travers un retour critique 
sur l’ouvrage de Jared Diamond, Effondrement: comment les sociétés 
décident de leur disparition ou de leur survie (2006[2004]), dans 
lequel il examine l’enjeu de l’effondrement des civilisations, ses causes, 
ses circonstances et ses déterminants. À partir de cet ouvrage, je 
propose une réflexion sur le catastrophisme qui sous-tend les discours 
écologistes. D’une part, ce catastrophisme tend à négliger la dimension 
identitaire des phénomènes d’effondrement. D’autre part, il occulte 
l’enjeu économique qui se profile derrière les discours sur la protection 
de l’environnement. Je développe mon argument sur deux plans : sur le 
plan identitaire, je soutiens que toute transformation à l’échelle de la 
civilisation n’aboutit pas nécessairement à une disparition totale de la 
société concernée, mais implique plutôt une perte sur le plan de 
l’identité sociale et culturelle; sur le plan économique, je soutiens que 
les teneurs du discours écologiste gagneraient à revoir la conception 
capitaliste du travail et à distinguer les notions de « développement » 
et de « croissance » économique afin d’offrir une alternative réaliste à 
l’ordre actuel des choses. 
 
Mots clés : Effondrement, identité, changement social et culturel, 
développement économique 
 
 
Do civilizations disappear, or do they transform? In this article, I 
approach this question through a critical return to the work of Jared 
Diamond, Collapse: How Societies Choose to Fail or Succeed (2004), in 
which he examines the issues surrounding the collapse of civilizations, 
their causes, circumstances and determinants. Starting from this work, 
I reflect on the catastrophism that underlies ecological discourse. On 
the one hand, catastrophism tends to neglect the dimension of identity 
within the phenomena of collapse. In addition, it occults the economic 
factors which are at work behind the discourses on environmental 
protection. I develop my argument on two levels: On the identity level, 
I maintain that any transformation on the civilizational level does not 
necessarily lead to total disappearance, but rather implies a loss in the 
field of social and cultural identity. From the economic point of view, I 
claim that the contents of ecological discourse would profit from a re-
examination of the capitalist notion of work and by distinguishing the 
concepts of “development” and economic “growth” in order to offer a 
more realistic alternative to the current order of the things. 
 
Keywords: Collapse, identity, social and cultural change, economic 
development  
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La peur comme fait structurant la vie sociale est au cœur de plus en 
plus de travaux anthropologiques. À une époque où la sécurité est sur 
les lèvres de tous les représentants gouvernementaux, l’incertitude 
semble s’être emparée de nous tous et nous exigeons de nos dirigeants 
un plus grand contrôle des différents dangers qui nous guettent. Or, ce 
contrôle exercé par les États au nom de la sécurité a souvent l’effet 
inverse d’alimenter la peur plutôt que de la restreindre. Nous voulons 
montrer ici un exemple de ce cercle vicieux où la peur justifie la 
sécurité et où la sécurité alimente la peur. Nous nous attardons sur le 
cas de Sucumbíos, une province équatorienne frontalière de la 
Colombie. Notre hypothèse est que le discours d’urgence entourant la 
situation colombienne a justifié l’implantation de mesures de sécurité 
qui ont eu pour effet de créer un climat d’incertitude dans la zone 
frontalière équatorienne. Ainsi, cette région est devenue problématique 
et devient à la fois le théâtre de mesures de sécurité et d’interventions 
humanitaires. C’est l’aspect problématique de cette zone qui nous a 
amenés à réaliser, à l’automne 2005, un terrain dans le cadre d’une 
enquête préliminaire sur la sécurité humaine dans les régions 
frontalières – projet initié par une université canadienne – sur laquelle 
se base cette note de recherche. 
 
Les données empiriques proviennent, d’une part, d’une série 
d’entrevues effectuées auprès d’autorités et de dirigeants 
d’institutions publiques et d’organismes non gouvernementaux (ONG). 
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Elles ont été réalisées durant le mois d’octobre 2005 dans le cadre 
d’une investigation préliminaire sur la sécurité humaine dans les 
provinces frontalières, sous le mandant d’un professeur de l’Université 
de Waterloo et exécutée en collaboration avec le Centro de 
investigación de los movimientos sociales del Ecuador (Centre de 
recherche sur les mouvements sociaux de l’Équateur) – centre pour 
lequel l’auteur travaillait. En prenant comme cadre analytique le 
concept de sécurité humaine, tel qu’élaboré par les Nations Unies, 
l’enquête consistait à évaluer les changements dans les différentes 
sphères suivantes : la situation socio-économique, la santé et 
l’éducation, la sécurité citoyenne, la situation des déplacés et des 
réfugiés, et l’organisation de la société civile. L’enquête préliminaire 
s’est limitée au point de vue des dirigeants d’institutions publiques et 
ceux d’ONG, ce qui signifie que les témoignages représentent 
essentiellement la perspective de ces institutions. Les entrevues ont 
été dirigées par l’auteur de cet article, une Canadienne, et par une 
personne de la région, facilitant ainsi le contact avec les dirigeants et 
permettant d’aborder des sujets délicats pour la région, tels que la 
sécurité et les débordements du conflit colombien. Finalement, le 
rapport des Nations Unies en Équateur (ONUE) sur la situation à la 
frontière équatorienne publié en juillet 2004 et les rapports annuels 
(2002 et 2005) de l’Observatoire pour la paix (OIPAZ) viennent 
compléter les données empiriques récoltées sur le terrain. 
 

Sécurité et droits humains : le script de la modernité1 
 
L’État, à qui revient la responsabilité en matière de sécurité, est certes 
responsable de protéger contre un certain danger identifié 
(Krasner 1999), mais de plus en plus la sécurité semble être une valeur 
instrumentalisée par différents pouvoirs pour justifier l’intervention et 
l’ingérence. Le mandat de la sécurité surpasse aujourd’hui les frontières 
géopolitiques. Au nom de la sécurité, l’intervention est justifiée (Badie 
1995; Hardt et Negri 2000). Les droits humains justifient également le 
droit d’ingérence. Outre la définition neutre des droits humains2, 
l’ambiguïté est davantage dans son utilisation. La difficulté vient, entre 
autres, du fait que les droits humains sont naturalisés alors qu’ils 
s’inscrivent dans un processus historique (Wallerstein 1997). Ils 
deviennent donc intouchables et sont instrumentalisés par qui veut les 
utiliser pour justifier un acte « moral ». La sécurité et les droits 
humains représentent en quelque sorte le script de la modernité et 
cachent souvent des visées politiques. Alors qu’un ensemble de 
pratiques et de discours s’en réclament, il s’agit de comprendre la 
sécurité et les droits humains en fonction des différents acteurs qui se 
les approprient. 
 
 
 
 

                                                
1  L’expression « script de la modernité » est reprise de Bertrand Badie (1995). 
2  La définition des droits humains à laquelle on réfère est la suivante : ce sont des droits 

moraux et juridiques qui s’appliquent universellement à tout être humain. 
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Le Plan Colombie au nom de la sécurité et des droits 
humains 

 
On réfère au conflit colombien comme étant la « crise humanitaire » la 
plus grande de l’hémisphère occidental (ONUE 2004:30). Depuis plus 
de 40 ans, la Colombie est aux prises avec un conflit social, politique et 
militaire entre le gouvernement et des groupes de guérilleros qui 
réclamaient à l’époque, et encore aujourd’hui, une réforme agraire qui 
encouragerait l’autosuffisance alimentaire plutôt que de céder les 
terres aux grands propriétaires fonciers et aux multinationales. Au 
cours des années, la Colombie a atteint une réputation pour la 
prolifération de ses cartels et de ses réseaux de narcotrafiquants qui 
produisent 80 % de la cocaïne sur le marché mondial (FIDH 2004:9). 
Les facteurs sociaux, tels que la vie misérable des paysans et la 
corruption courante au sein des classes dirigeantes, ont été 
particulièrement propices au développement de ces économies 
illégales. Le conflit colombien a occasionné la mort de centaine de 
milliers de Colombiens et des milliers de réfugiés dans différents pays. 
On compte plus de deux millions de déplacés internes à ce jour et un 
nombre croissant d’atteintes aux droits humains est dénoncé jour 
après jour (FIDH 2004:7). Or, choisir l’expression « crise humanitaire » 
pour définir une guerre civile évoque une vision mécanique et naturelle 
du conflit. Comme Mariella Pandolfi le suggère, ce type d’appellation 
évacue l’« interconnection complexe entre modifications des équilibres 
internationaux et phénomènes politiques produits par les événements 
historiques particuliers se déroulant en des lieux hautement 
spécifiques » (2002:42). Ce discours de crise humanitaire permet 
l’intervention en bonne conscience et cache un conflit hautement 
politique et stratégique. 
 
Qualifié de « Plan pour la paix, la prospérité et le renforcement de 
l’État », le Plan Colombie est instauré en 2000 suite à une entente 
entre les États-Unis et la Colombie. Il a pour objectif officiel d’éradiquer 
la production de feuilles de coca et de démanteler les réseaux de 
narcotrafiquants. Il s’agit de rétablir l’État de droit, impossible à 
maintenir avec le marché de substances illicites, explique le 
communiqué de presse suivant l’annonce du Plan Colombie (USDS 
2000). En chiffres, il s’agit d’une aide de 1,3 milliards de dollars 
américains par année investie dans quatre champs : l’aide militaire, les 
fumigations, la promotion des cultures alternatives et la création 
d’emploi (USDS 2000). Un an plus tard, les États-Unis introduisent 
l’Initiative andine antidrogue qui est la version régionalisée du Plan 
Colombie et qui a pour but de renforcer la démocratisation dans les 
pays avoisinants à la Colombie, dont l’Équateur, et de mieux contrôler 
le trafic de drogue dans la région andine (OIPAZ 2002:18). À la suite 
des événements du 11 septembre 2001, la Colombie devient un pays 
cible de la lutte contre le terrorisme et le Plan Colombie, le véhicule 
pour y intervenir3. Ainsi, en 2004, les trois quarts du budget investi 
                                                
3  Sans entrer dans les détails de l’intervention américaine dans la région, il y a lieu de se 

questionner sur les réelles intentions du Plan Colombie qui se cachent derrière le devoir 
moral de la lutte contre le narcotrafic, le terrorisme et la lutte pour la démocratie et 
les droits humains. Le Plan Colombie apparaît comme une façade pour dissimuler les 
intentions politiques de Washington et peut justifier l’ingérence dans la région 
amazonienne. La Colombie se situe aux frontières des pays tels que le Venezuela, 
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dans le Plan Colombie étaient destinés à des mesures militaro-policières 
(Lemoine et coll. 2006). En 2004, les États-Unis et le gouvernement 
d’Uribe introduisent le Plan patriote qui s’insère dans le cadre d’un 
programme de sécurité démocratique pour la Colombie, principalement 
dans le but de rassurer les investisseurs étrangers. Il s’agit 
principalement d’une augmentation de la sécurité frontalière et de la 
sécurité sur les territoires à intérêts étrangers. Pour le gouvernement 
d’Uribe, ce Plan est en quelque sorte une guerre préventive qui lui 
donne raison de restreindre les droits et les libertés fondamentaux au 
nom de la sécurité (FIDH 2004:10). Or, les principales cibles ne sont 
pas uniquement les groupes armés ou les narcotrafiquants, mais bien 
souvent les mouvements sociaux formés de paysans, d’autochtones, 
de syndicalistes, d’intellectuels et de défenseurs des droits humains qui 
choisissent de lutter démocratiquement pour préserver un mode de vie 
contraire à la logique des intérêts économiques étrangers (FIDH 
2004:70). Ainsi, l’intimidation et la stratégie de la terreur sont utilisées 
couramment par les forces publiques vis-à-vis les paysans qu’elles 
accusent de collaborer avec la guérilla aussitôt qu’ils s’opposent au 
modèle néo-libéral prisé par le gouvernement. À ceci s’ajoutent les 
nombreux enlèvements, les disparitions et les assassinats qu’on 
attribue aux paramilitaires, connus pour être les exécutants non 
officiels du gouvernement4. 
 

La rencontre des « crises équatoriennes » et de la 
crise humanitaire colombienne 

 
Aux frontières de cette « crise humanitaire », on retrouve l’Équateur 
qui, depuis une décennie, a vécu plusieurs transformations qui ont 
positionné le pays dans une crise économique et une instabilité 
politique toujours actuelle. En plus des effets indéniables de la 
mondialisation5, l’Équateur a souffert d’une accumulation de 
bouleversements dans diverses sphères de sa vie collective au moment 
même où elle vivait une paralysie institutionnelle. Le politologue Jorge 
León parle non pas de la crise équatorienne, mais des crises 
équatoriennes (2003:25). L’Équateur est souvent présenté comme un 
                                                                                                                 

l’Équateur et le Brésil qui ont démontré depuis une décennie une certaine résistance 
face à l’hégémonie nord-américaine et son modèle d’économie néo-libérale. On peut 
penser aux élections des gouvernements de Lula, d’Hugo Chavez et plus récemment de 
Rafael Correa en Équateur, ainsi qu’aux soulèvements indigènes qui caractérisent 
l’Équateur des dernières décennies (Lemoine et coll. 2006). La Colombie donne 
d’autant plus une porte d’entrée sur l’Amazonie, une des zones les plus riches en 
pétrole, en forêts, en eau douce et en biodiversité. D’une certaine façon, le Plan 
Colombie est un accord qui permet de légitimer au nom de la sécurité une ingérence 
militaire qui serait illégale autrement dans toute la zone amazonienne et plus largement 
au sein des pays qui pourraient loger des mouvements contestataires. 

4  Pour connaître les chiffres spécifiques des violations aux droits humains, voir l’article 
d’Atilio Borónl : 
http://www.mondialisation.ca/index.php?context=viewArticleandcode=BOR20060221
andarticleId=2020.  

5  Nous définissons la mondialisation comme un processus complexe caractérisé par le 
dépassement du cadre national (Kearney 1995:548) et le maillage sans précédent des 
économies nationales (Labrecque 2000). Parmi les effets indéniables de la 
mondialisation, l’on retrouve l’ouverture des marchés, la mouvance des biens, des 
idées et des personnes, la perte de pouvoir de l’État et la décentralisation des pouvoirs 
(Escobar 1995; Kearney 1995; Long 1996).  
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cas extrême de petit pays aux mains de la mondialisation et victime de 
ses impacts économiques, politiques et institutionnels. Le pays dépend 
largement du pétrole, exploité par les plus grandes firmes étrangères. 
Les gouvernements qui se sont suivis jusqu’à récemment n’ont cessé 
de se rapprocher de la Maison Blanche et de ses politiques d’ouverture 
des marchés6. Le pays est maintenant dépendant du Fonds monétaire 
international et de la Banque mondiale (León 2003:25). Comme l’écrit 
Sassen, « [A] distinctive feature of the global economy today is the 
intermixture of law securing the exclusive territoriality of national 
states […] with laws institutionalizing the rights of foreign firms and 
legalizing a growing array of cross-border transactions » (2002:275). 
L’Équateur fait bel et bien partie de cette économie globale décrite par 
Sassen. 
 
En 1998, la conjoncture des événements plonge le pays dans une crise 
économique. Le phénomène El Niño frappe durement le pays fortement 
agricole. De plus, la chute du prix du pétrole nuit à l’Équateur, pour qui 
l’or noir est le principal produit d’exportation. Alors que le marché 
financier mondial vit également des difficultés, on note en Équateur 
une inflation de 91 % en 2000 (Maldonardo 2004:168). De 1998 à 
2004, on estime à 700 000 le nombre d’Équatoriens qui ont quitté leur 
pays natal, si bien qu’en 2004, l’argent envoyé par les Équatoriens qui 
vivent à l’extérieur du pays représente la première entrée d’argent au 
pays. Pour contrer cette conjoncture dévastatrice pour l’économie du 
pays, le gouvernement implante en 2000 la « dollarisation », 
remplaçant la devise nationale par celle du dollar américain, ce qui fait 
de l’Équateur le premier pays latino-américain à perdre sa devise 
nationale (Maldonardo 2004:162). Bien que le changement de devise 
ait un effet stabilisateur sur l’inflation, l’adoption du dollar nuit au 
statut compétitif des produits équatoriens et augmente 
considérablement le coût de la vie (ONUE 2004:8). Les provinces 
frontalières, pour qui le marché colombien était la principale source de 
revenus, ont donc été particulièrement affectées par la dollarisation 
(ONUE 2004:19). 
 
Au niveau politique, le pays a connu neuf présidents depuis 1996, dont 
aucun n’a terminé son mandat. La corruption des autorités semble être 
le pain quotidien et l’argent qui normalement doit être investi dans les 
infrastructures sociales du pays ne se rend pas à destination. 
L’instabilité politique au niveau national occasionne un manque de 
coordination avec les gouvernements provinciaux (ONUE 2004:21). De 
plus, suite à la destitution en avril 2005 du président en poste, Lucio 
Gutierrez, il fallut attendre à janvier 2006 pour que la Cour suprême 
soit reconstituée, faisant de l’Équateur le seul pays qui se réclamait 
d’État de droit sans Cour suprême. Cette paralysie institutionnelle, 
comme León la décrit, empêche l’Équateur de faire face aux différentes 
crises qui la touchent et de mettre en place des moyens pour s’en 
sortir. La situation de crise permanente qui caractérise le pays depuis 
près d’une génération, poursuit León, amène à se questionner sur ce 
qui est maintenant intégré au système et ce qui est situation de crise 
(2000:15). 
 
                                                
6  Le gouvernement de Rafael Correa, récemment élu, se dissocie toutefois de cette 

tendance observée durant la dernière décennie. 
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En sécurité? La zone frontalière équatorienne au 
quotidien 

 
L’implantation du Plan Colombie afin de régler la « crise humanitaire », 
s’entremêle au contexte particulier de la zone frontalière équatorienne 
et semble accentuer la vulnérabilité de la région. Plusieurs auteurs 
(notamment Sassen 2002:265; Donnan et Wilson 1998:9) ont montré 
que les frontières ne se limitent pas à une ligne géographique qui 
délimite un territoire et marque la différence. Elles deviennent plutôt 
des zones frontalières qui se forment à l’interaction et au 
chevauchement du global, du national et du local et qui transforment 
les institutions et y instaurent une dynamique quotidienne. La province 
amazonienne de Sucumbíos est frontalière de la Colombie et du Pérou. 
Des échanges commerciaux, particulièrement des produits agricoles, 
ainsi que la mouvance de la main d’œuvre d’un côté comme de l’autre 
ont toujours caractérisé la région frontalière. Elle est un lieu de flux 
continu avec un contexte historique qui a façonné le quotidien des 
groupes qui y vivent. Autrefois isolée par son éloignement et l’absence 
de route, la province de Sucumbíos est devenue depuis les années 
1970 le centre nerveux de l’exploitation pétrolière équatorienne. 
Toutefois, il persiste un désengagement historique de la part du 
gouvernement équatorien, particulièrement dans les secteurs ruraux, 
en ce qui a trait aux investissements dans les infrastructures sociales, 
comme l’éducation, la santé et les services sanitaires (ONUE 2004:10). 
 

Impacts des fumigations 
 
Sous le Plan Colombie, l’une des initiatives majeures pour enrayer la 
production de feuilles de coca est la fumigation massive d’herbicide à 
concentration élevée qui a pour effet de détruire non seulement les 
plantations de coca, mais aussi toutes les cultures sur son passage. En 
raison des vents et de la proximité du territoire équatorien, ces 
fumigations appliquées par avion dans les zones rurales de la Colombie 
affectent d’emblée les sols équatoriens, les nappes phréatiques et 
plusieurs récoltes de survivance, mettant en danger l’environnement et 
la sécurité alimentaire7 des populations frontalières. L’économie de la 
région en est inévitablement affectée, puisque ces populations vivent 
majoritairement d’agriculture et de commerce agricole (OIPAZ 
2002:62). Depuis le début des fumigations, plusieurs familles ont dû 
abandonner leurs terres pour la ville. À la recherche d’alternatives 
économiques, un membre de la famille doit souvent délaisser le foyer 
pour trouver du travail. Certains villages ont été désertés à plus de 
95 % par les habitants (OIPAZ 2005:56). Les centres urbains peuvent 
difficilement répondre à cette croissance rapide et désordonnée et 
deviennent souvent le lieu de problèmes sociaux (OIPAZ 2005:43). Les 
familles ayant choisi de demeurer dans la région dépendent davantage 
des produits extérieurs à la région, aux coûts évidemment plus élevés. 
La diminution de la population dans la zone affectée a aussi son lot 
d’impacts sociaux, tels que la fermeture d’écoles ou de services de 
                                                
7  Nous faisons ici référence à la sécurité alimentaire comme étant la disponibilité ainsi 

que l'accès d’aliments en quantité et en qualité suffisante. 
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santé (OIPAZ 2005:56). Les fumigations ont aussi eu des effets directs 
sur la santé des populations. Depuis l’implantation du Plan Colombie, le 
représentant syndical des travailleurs de la santé nous a confié avoir 
noté une augmentation des maladies chroniques incurables, du cancer 
de la peau, des infections de la peau, des malformations à la naissance, 
des bébés prématurés et des problèmes respiratoires8. Tous ces 
impacts, à la fois sur l’économie, la santé et l’environnement, semblent 
faire émerger des problèmes jusqu’alors inexistants dans la zone et 
donnent lieu à l’intervention de tiers. 
 

Impacts de l’arrivée des Colombiens 
 
Les provinces frontalières ont toujours été le lieu d’accueil de plusieurs 
Colombiens, principalement pour le commerce. Or, depuis 
l’intensification du conflit colombien qui semble concorder avec le 
début du Plan Colombie, on note une hausse de la migration de 
Colombiens qui passent par les frontières terrestres pour demander le 
statut de réfugié ou pour y vivre clandestinement. L’impact de cette 
migration massive se fait sentir dans l’économie des provinces 
frontalières. Le marché de l’emploi étant déjà restreint dans la zone, 
l’arrivée d’un grand nombre de Colombiens rend la compétition encore 
plus féroce, surtout au niveau du petit commerce. Les Colombiens 
clandestins ou en attente pour l’obtention du statut de réfugié 
saturent le marché informel puisqu’ils n’ont d’autre choix pour survivre. 
Les services de base offerts aux Équatoriens, déjà inadéquats, 
répondent difficilement aux demandes incessantes de la population 
locale (OIPAZ 2005:65). L’intégration des Colombiens n’est donc pas 
facilitée par la situation frontalière précaire et plusieurs choisissent 
pour cette raison de se déplacer vers d’autres régions en Équateur 
(ONUE 2004:28). 
 
Le président de la Fondation amazonienne pour les droits humains et 
citoyens que nous avons rencontré en 2005, confirme ce que le 
Rapport de l’ONUE mentionnait en 2004 : l’arrivée de nombreux 
Colombiens au même moment que la crise interne équatorienne a eu 
comme conséquence la construction d’une xénophobie collective des 
Équatoriens face aux Colombiens9 (ONUE 2004:25). Ceci fait aussi 
écho à l’explication de Malkki. Selon cette dernière, l’arrivée de 
« déplacés» est souvent perçue comme une pathologie dans la terre 
d’accueil. Les déplacés sont vus comme ayant un problème de moralité 
dû à leur déracinement et sont perçus comme étant à risque de 
sombrer dans la délinquance ou le terrorisme (1997:62). Pour grand 
nombre d’Équatoriens, les Colombiens sont en effet à la source de 
l’augmentation de la violence, de la délinquance, de l’alcoolisme et de la 
consommation de drogue chez les jeunes. L’arrivée des Colombiens 
crée une inquiétude chez les gens qui y voient un débordement du 
conflit colombien. Pour plusieurs ceci équivaut à la perte de sécurité. 
Les Colombiens qui arrivent en Équateur sont ainsi catégorisés comme 
                                                
8  Informations tirées de l’entrevue avec le représentant du Syndicat des travailleurs de la 

santé de Sucumbíos, 27 octobre 2005. 
9  Informations tirées de l’entrevue avec le président de la Fundacion amazonica por los 

derechos humanos y ciudadano (Fondation amazonienne pour les droits humains et 
citoyens), 24 octobre 2005. 
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un « problème », ils « sont transformés en des “populations-cibles”, 
c’est-à-dire des entités abstraites, propres à être dénombrées, 
cataloguées et ethnicisées », pour reprendre les mots de Pandolfi 
(2002:40). Cette description les renvoie ainsi à un groupe qui doit être 
pris en charge. 
 

Problématique de la zone frontalière équatorienne : 
présence militaire, humanitaire et organisation de la 
société civile 

 

Présence militaire 
 
Depuis l’implantation du Plan Colombie, il semble y avoir une tranquillité 
perdue qui a laissé place à l’incertitude. Qui sont ces voisins? Comment 
peut-on assurer son avenir dans ce contexte? Comment nourrir et 
élever sa famille dans cet environnement? En plus de ces 
préoccupations quotidiennes, un discours d’insécurité plane sur la 
région. Les autorités de la province avec lesquelles nous nous sommes 
entretenus ont souligné que les menaces armées, les enlèvements10 et 
la petite délinquance ont augmenté depuis l’établissement du Plan 
Colombie11. En parallèle, la région qualifiée de « zone à risque » par les 
médias ne rassure pas les investisseurs étrangers. Le secteur de 
l’écotourisme, vu comme une alternative économique pour les 
populations de la région, a durement été affecté en raison de l’image 
dangereuse de la province véhiculée par les médias. La combinaison de 
cette augmentation de violence répertoriée par les services policiers, 
de ce sentiment de peur alimenté par les médias et de ce recul des 
investisseurs a justifié une politique de militarisation de la part de l’État 
équatorien, d’autant plus que sa situation frontalière à la Colombie en 
conflit oblige l’Équateur à penser sa sécurité nationale dans un 
contexte international (Haftendorn 1991:9). 
 
Comme un habitant de la zone frontalière l’explique, la guerre en 
Colombie perdure depuis plus de 30 ans, mais jamais les gens n’ont eu 
aussi peur que maintenant. Il attribue ce changement à l’implication 
américaine au sein du conflit. Dans ses mots, il semble y avoir un 
« avant » et un « après » Plan Colombie (OIPAZ 2005:43). Les raisons 
entourant la présence militaire et les effets de sa présence nourrissent 
l’imaginaire social de peur plutôt que d’atténuer les incertitudes 
quotidiennes des populations. Les discours des autorités sur la 
sécurité, les opérations militaires dans la zone et l’image de la zone 
« violente et militarisée » alimentent une image négative autour de la 
région. Des titres tels que « Alerte à la frontière »12 sont courants dans 
les journaux nationaux. Paradoxalement, la violence est perçue comme 
                                                
10 Entre 2002 et le moment de la collecte de données, la Fondation des droits humains 

et citoyens faisait effet de 260 éliminations physiques, dont aucune n’avait été résolue 
jusqu’à 2005, lors de l’enquête. 

11 Informations tirées de l’entrevue avec le Directeur du Commissariat de police de Lago 
Agrio, 29 octobre 2005. 

12 Il s’agit de ma traduction. Le titre original étant « Alerta en la frontera » (López 
2004).  
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croissante de jour en jour alors que les dispositifs de sécurité et 
militaires s’accroissent au même rythme. Comme l’ont indiqué d’abord 
Hobbes, puis des analystes de la sécurité contemporaine, l’État, garant 
de la sécurité, est à la fois source de protection et sources de danger 
(Walker 1990:4; Buzan 1991:35). Au quotidien, la militarisation de la 
zone est loin d’atténuer l’insécurité ressentie par les populations. Les 
policiers évoquent souvent chez les gens la méfiance. La présence de 
militaires armés n’a rien pour rassurer puisque la corruption est histoire 
courante et les militaires usent souvent de leur pouvoir pour intimider 
(ONUE 2004:28). Plusieurs habitants dénoncent le fait que la 
militarisation n’a comme but que de découvrir les plantations cachées 
de coca et non de protéger la population. Les militaires s’emparent 
souvent des habitations ou des écoles pour en faire leur centre de 
patrouilles. Plusieurs redoutent que ces patrouilles servent davantage 
au contrôle de la population qu’au contrôle des groupes armés. Les 
militaires exécutent des contrôles violents et ceux qui n’ont pas leur 
carte d’identité sont accusés d’être clandestins ou délinquants. Les 
gens ont peur de parler, n’ont pas confiance dans la protection que dit 
leur offrir le gouvernement et plusieurs y voient là une provocation et 
un abus d’autoritarisme (OIPAZ 2005). La population en arrive à la 
conclusion que pour l’État, la sécurité se restreint à sécuriser la 
souveraineté du territoire et ne se préoccupe pas d’offrir un climat de 
vie sain à sa population. 
 

Présence humanitaire 
 
Nous empruntons la définition de Fassin et Vasquez (2005), qui 
soutiennent que l’humanitaire13 s’appuie sur trois critères : une 
temporalité d’urgence, l’objectif de sauver des vies et une idée morale 
de ce qui est bien et ce qui est mal. L’humanitaire n’est pas neutre et 
impartial, sa mise en place dans une zone d’urgence a nécessairement 
des conséquences politiques, sociales et économiques et transforme 
les relations de pouvoir Ce que Pandolfi (2002) appelle l’« appareil 
humanitaire » exprime l’idée d’un humanitaire avec sa propre logique de 
pouvoir, son imposition et son universalisme pour toutes les situations. 
Plusieurs soulignent, de plus, l’ambiguïté du rapport entre l’humanitaire 
et le militaire, notamment Chomsky (2000) et Pandolfi (2002), 
phénomène qui semble concorder avec ce que nous observons dans la 
région étudiée. 
 
Le rapport de l’ONUE de 2004 décrit la zone frontalière comme 
vulnérable, en se basant sur les principes de la Déclaration du 
millénaire, des droits humains et du droit à la dignité humaine. Il 
demandait d’ailleurs au gouvernement équatorien la construction d’un 
plan préventif (2004:9) et appelait la communauté internationale à 
s’investir davantage dans la zone (2004:27). L’aspect problématique 
de cette zone a tranquillement amené les ONG à s’y intéresser et s’y 
implanter. Pouvons-nous alors parler de « souverainetés mouvantes », 
comme l’entend Pandolfi (2002)? Cette dernière formule à ce propos 
                                                
13 Le concept d’humanitaire fait l’objet d’intenses débats, dont nous reconnaissons toute 

la pertinence. Nous ne croyons toutefois pas que la note de recherche est le lieu pour 
en débattre. Pour les besoins de cette note de recherche, nous nous sommes basées 
sur la définition élaborée par Fassin et Vasquez (2005). 



L’insécurité au nom de la sécurité  68 

Altérités, vol. 4, no 2, 2007 : 59-73. 

l’hypothèse suivante : 
les organismes internationaux et transnationaux agissent sur les territoires de 
l’ingérence et de l’urgence humanitaires comme des « souverainetés 
mouvantes » qui se déplacent de par le monde en légitimant sous la bannière 
des droits humains l’imposition de leurs règles et de leur temporalité. Ces 
souverainetés mouvantes constituent un réseau de gouvernance caractérisé 
par des stratégies de dé- ou re-territorialisation innovatrices. La violence de 
ces souverainetés mouvantes semble découler de deux de leurs 
caractéristiques : d’abord, les flux migratoires qui leur permettent d’articuler 
des formes et des pratiques institutionnelles globales et locales selon les 
termes de relations nouvelles et productives; ensuite, les voiles idéologiques 
de la compassion et de la pacification dont elles se parent pour pénétrer dans 
les territoires, pour mobiliser de puissants appuis dans les pays riches et pour 
recruter les élites des pays où elles interviennent (Pandolfi 2002:35). 

 
Ainsi dans la région, le Haut Commissariat des Nations Unies pour les 
réfugiés (UNHCR) est présent depuis 2000 et a pris en charge la 
gestion des réfugiés. Le Directeur du UNHCR dénonce l’inaction du 
gouvernement équatorien. Le gouvernement équatorien, explique-t-il, 
voit les réfugiés comme étant exclusivement l’objet d’intervention du 
UNHCR et se dégage de toute responsabilité14. Dans un tout autre 
contexte, Malkki (1997:64) a également observé ce désengagement de 
l’État qui a pour effet de mettre cette population grandissante de 
réfugiés à l’écart des questions nationales, les laissant ainsi sans voix. 
Plusieurs autres divisions des Nations Unies sont présentes dans la 
province ou y ont effectué des études15, entre autres sur les 
conséquences qu’engendrent les fumigations sur l’environnement et la 
santé des gens et sur l’atteinte aux droits humains. On y retrouve 
également des projets de développement international qui appuient 
l’organisation de la société civile et qui sont soutenus par des 
Fondations internationales ou encore des gouvernements étrangers tels 
que l’Agence canadienne de développement international (ACDI). Des 
ONG, tels que l’Association latino-américaine pour les droits humains 
(ALDHU) et l’Observatoire pour la paix, se sont donnés, quant à eux, la 
mission de vigilance. Ces instances internationales, que l’on peut ainsi 
considérer comme étant des souverainetés mouvantes, modifient les 
relations de pouvoirs au quotidien en imposant leur propre logique de 
pouvoir et leur universalisme. Or, qu’en est-il de la société civile? 
 

Société civile 
 
La société civile16 demeure un acteur important de la zone et plusieurs 
                                                
14 Informations tirées de l’entrevue avec le Directeur du Bureau du Haut Commissariat 

des Nations Unies pour les réfugiés à Lago Agrio, 26 octobre 2005. 
15 On y retrouve l’Organisation des Nations Unies pour l’alimentation et l’agriculture 

(FAO), l’Organisation mondiale de la Santé (OMS), le Programme mondial pour 
l’alimentation (PMA), le Programme des Nations Unies pour le développement (PNUD), 
l’Organisation des Nations Unies pour l’éducation, la science et la culture (UNESCO), le 
Fonds des Nations Unies pour la population (UNFPA), le Fonds des Nations Unies pour 
l’enfance (UNICEF) et le Fonds de développement des Nations Unies pour la femme 
(UNIFEM).  

16 Nous reconnaissons que la notion de société civile est un ensemble difficile à définir et 
l’objet d’intenses débats, mais nous ne souhaitons pas entrer ici dans le débat 
théorique qui l’entoure. Nous utilisons ce terme parce que les gens des deux initiatives 
mentionnées ci-dessus s’identifient comme appartenant à la société civile. Pour les 
besoins de cette note de recherche, nous définissons la société civile comme étant 
l’ensemble des entités à caractère national, régional ou international autres que les 
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initiatives le démontrent. Deux initiatives engendrées par la base 
(grassroots) valent ici la peine d’être mentionnées. Un Réseau de 
citoyens pour la paix à la frontière de Sucumbíos a été inauguré en 
2004, suite à l’initiative de dix-huit communautés de la zone, et a 
demandé l’appui des organismes nationaux des droits humains, des 
gouverneurs provinciaux, de la Defensora de los Pueblos (Défense des 
peuples) et d’autres organisations civiles (OIPAZ 2005:53). Un autre 
exemple est celui du Forum binational Équateur-Colombie des peuples 
de la frontière, soutenue par l’Église de San Miguel, où se sont 
discutées à plusieurs reprises les problématiques partagées par les 
populations colombiennes et équatoriennes, comme les fumigations, la 
militarisation et les problèmes avec les pétrolières. Ces initiatives 
locales et régionales sont multiples et démontrent que le script de la 
modernité, celui des droits humains et de la sécurité, est sans doute 
incorporé et approprié par cette société civile active. Bref, des 
initiatives de la société civile se développent parallèlement à la 
présence de plus en plus forte d’acteurs internationaux au nom des 
droits humains et la présence d’acteurs nationaux au nom de la 
sécurité. C’est seulement à travers l’interaction entre tous ces acteurs 
dans la région, où s’entrecroisent des forces globales et locales, le 
centre et les périphéries (Appadurai 1996), que l’on peut comprendre 
la dynamique frontalière. 
 

Conclusion 
 
La province de Sucumbíos se trouve donc au point de rencontre entre 
deux pays en situation vulnérable. On y retrouve à la fois le conflit 
colombien accentué depuis l’implantation de nouvelles mesures de 
sécurité sous le Plan Colombie, face à l’Équateur et sa situation 
d’instabilité politique et économique. Au nom de la sécurité, la peur 
semble planer sur la province. Sucumbíos est aujourd’hui le théâtre où 
interagissent des dynamiques locales, nationales et globales. C’est le 
lieu où l’on observe un enchevêtrement de changements réels pour les 
populations y habitant – changements au niveau de l’environnement, de 
l’économie, de la santé et de la vie sociale – et un discours basé sur la 
sécurité et les droits humains qui contribuent aux transformations. 
Pour les cyniques, Sucumbíos peut paraître comme étant le portrait 
d’une région située au mauvais endroit sur laquelle s’acharnent les 
effets pervers du monde globalisé. Pour les plus positifs, Sucumbíos est 
cette région en pleine mutation où l’on observe les multiples 
composantes de notre contemporanéité. Pour ceux qui y vivent, 
cependant, c’est plus qu’un simple lieu marqué par des 
transformations, des difficultés et de nouveaux rapports de pouvoir, 
c’est avant tout un espace où l’on vit le quotidien et où le futur 
continue à se construire. 
 
 
 
 
 
                                                                                                                 

gouvernements fédéraux et les organisations internationales telles que l’ONU et ces 
différentes agences.  
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Résumé/Abstract 
 
L’auteur illustre le cercle vicieux où la peur justifie la sécurité, et où la 
sécurité alimente la peur. Elle prend le cas de Sucumbíos, une province 
équatorienne à la frontière de la Colombie. Son hypothèse est que le 
discours alarmiste entourant la situation colombienne a justifié 
l’implantation de mesures de sécurité qui ont pour effet de créer un 
climat d’incertitude dans la zone frontalière équatorienne, déjà aux 
prises avec une instabilité politique et économique. Ainsi, cette région 
est devenue problématique et devient à la fois le théâtre de mesures 
de sécurité et d’interventions humanitaires. 
 
Mots clés : Équateur, Plan Colombie, sécurité, humanitaire, droits 
humains 
 
 
The author illustrates the vicious circle of fear that justifies security, 
and of security that nourishes fears. She considers the case of 
Sucumbíos, an equatorial province on the border of Colombia. The 
hypothesis is that the crisis discourse developed around the Colombian 
conflict has justified the implementation of security measures, which 
has in turn created insecurity in the border zone already shaken by 
internal political and economical instability. This region is now being 
problematized and has become the scene of security measures and 
humanitarian intervention. 
 
Keywords: Ecuador, Plan Colombia, security, humanitarian, human 
rights 
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The arguments brought forth by the authors in this issue have led us 
to realize that collapse and decline must be defined before any attempt 
to understand their dynamics. By defining decline and collapse we 
mean re-situating these phenomena within their specific social, 
historical and cultural contexts that vary to a large degree from one 
society to another. Furthermore, the processes of decline and collapse 
themselves must carry an epithet to distinguish them from the other 
processes of social transformation. For example, political collapse does 
not entail, nor does it emulate, economic collapse. Hence, the 
importance of approaching different types of collapse – whether 
political, economical or cultural – using, in each case, the appropriate 
analytical tools. 
 
Studies focusing on phenomena of civilizational decline and collapse 
have had many ramifications on the way we conceive societies and 
social structure. Decline and collapse have long been imagined and seen 
through the prism of the rise and fall of ancient empires, such as the 
Roman or Mayan civilizations. However my readings of recent literature 
in this field lead me to argue that there has been a shift in paradigm 
that we can attribute to more recent and tangible experiences of 
collapse, such as the political collapse of the Soviet Union, and the 
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economic collapse of Argentina – which was not supposed to happen, 
according to economists and financial experts. 
 
While these two collapses did not operate on the same level and did 
not affect their respective populations in the same manner, both have 
provoked a renewed interest in the phenomenon of collapse and a 
palpable sense of urgency, especially from the perspective of today’s 
industrialized and geopolitically dominant societies, such as the United 
States. In this sense, it is no coincidence that the recent books on 
collapse and decline that have attracted the most attention happen to 
be written by North American scholars. This might also partly explain 
the general catastrophist tone that most contemporary studies of 
collapse seem to share, a trend that has been closely examined by the 
authors in this issue. This sense of imminent catastrophe on the 
horizon has, nevertheless, fostered a desire to understand the 
underlying processes of collapse, if only to give hints and prescriptions 
as to how to avoid such an outcome. 
 
It is from this perspective that contributions by authors such as Joseph 
Tainter (1988), followed by Jane Jacobs (2004), Jared Diamond 
(2004) and Ian Bremmer (2006) should be read. In his groundbreaking 
book, which he aptly titled, The Collapse of Complex Societies (1988), 
Tainter focused his research on the collapse of essentially urbanized 
populations from an economic point of view. From a mainly ecological 
perspective (today’s principal paradigm for collapse theories), the 
best-selling book by Diamond, Collapse: How Societies Choose to 
Succeed or Fail (2004) has, by contrast, brought under the umbrella 
term of « collapse » a much greater variety of past situations, citing 
populations that range from the few thousands to the few millions. 
Although the issues Diamond raises bring us to reconsider the causes 
of civilizational collapse, his definitions of the phenomenon are not as 
clearly cut as those found in Tainter’s book. This shortcoming has quite 
justifiably been underlined and criticized by Strohm, Vitenti and Blain in 
this issue. This opens up many questions raised by those authors – no 
doubt Diamond would be happy about this – especially on his choice of 
examples. 
 
There lies, in my eyes, and in the eyes of the aforementioned authors, 
the main bone of contention: How collapse or decline experts select 
their examples to illustrate or prove their theory should be carefully 
examined. To further illustrate my point, it is worth taking a closer look 
at another work of interest mentioned above, Ian Bremmer’s J Curve: A 
New Way to Understand Why Nations Rise and Fall (2006), which 
focuses on the political aspect of rise and fall, but from the point of 
view of U.S. foreign policy. His work, lauded by many political 
observers, clearly defines his object of study and refers to specific 
cases but compares nevertheless vastly different political entities, 
basically trying to fit those cases into an already well-established 
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thesis. There is, in fact, a general tendency in this genre of scholarly 
literature to select certain examples while excluding those that might 
drive a wedge in their respective theses. 
 
Knowing that, one is inclined to ask the following: Can we really draw 
lessons and sets of applicable rules from the experiences of past 
societies to help us prevent the collapse of our industrialized and 
energivorous societies? And if so, which societies? Could we draw a 
parallel between the situation of the Garamantes in the Sahara region1, 
who saw increasingly diminishing returns on their investments in 
collecting water by drilling ever deeper in the surrounding mountains 
until they ran out, to the imminent collapse of the Western world, 
which is seeing increasingly diminishing returns on its investments in 
collecting petroleum by drilling ever deeper in oceans and politically 
unstable lands? 
 
Diamond attempts to draw just such a parallel between the Easter 
Islanders’ demise because of their series of bad economic choices in 
managing their environment on an isolated island, and our own possible 
demise if we continue an “inefficient” management of our environment 
on our isolated planet. Using Diamond’s own arguments I would say 
that the Easter Islanders have proven to be just that, very efficient in 
their management of their environment, too efficient as to precipitate 
the depletion of their resources. Could we be just now doing exactly 
what the Easter Islanders have done to their environment? Diamond 
does not explicitly state this but alludes to it. 
 
Sometimes, if not often, the very mechanisms we have thought up to 
solve one problem cause another, or the solutions aggravate the very 
problem they try to solve. Transposing that argument to the political 
register, Sophie Lemoyne-Dessaint’s research note on the various 
measures put in place by the Colombian government to secure a 
border area are quite eloquent in that regard. Indeed, securing the 
border in order to prevent political collapse or decline has only fostered 
more insecurity especially in neighboring Ecuador. Such a dynamic 
should not be ignored by those who seek fast and effective 
prescriptions to complex situations where collapse or decline seems 
imminent. 
 
So what can be the specific contribution of the anthropologist in this 
debate? While archaeologists have centered their discipline on the 
study of past societies, ethnologists have only recently begun to show 

                                            
1  The Garamantes are a pre-roman population of sedentary pastoralists that lived in the 

Northern Sahara region, in what is today southern Libya and Tunisia. They had built a 
vibrant community by digging in the surrounding mountains to irrigate their fields. 
After they experienced increasingly severe water shortages, their social fabric 
disintegrated and they even lost their own memory of their vast ‘empire’ to the point 
where their descendants attribute Garamantes constructions to Roman engineering. 
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interest in the large scale trials and tribulations of past and 
contemporary societies. In this issue, Meunier draws from both 
approaches in order to go beyond the archeological analysis of the 
phenomenon itself and focus on the dialectic between academic and 
native discourses of collapse, exposing the alarmist tone of academic 
experts when faced with the economic endeavors of the natives. 
 
This case confirms what Jane Jacobs argues in her book, Dark Age 
Ahead (2004): That the most important factor in collapse or decline is 
the human factor. Her point might constitute, in my view, the core of 
future anthropological studies of collapse and decline. While it is 
important to include biogeographical, or environmental variables in the 
equation, the idiosyncrasies and variety of both the human factors and 
ecosystems implicated in cases of collapse tend to get in the way of 
theory. In this sense, recent cases such as those of the Soviet Union 
and Argentina, provide us with a valuable opportunity to explore this 
human factor. 
I would argue that, as anthropologists, it is part of our work, if not our 
duty, to give those who have experienced decline and collapse first 
hand a voice and a more equal and participative role in our collective 
understanding of a human phenomenon that is intriguing, fascinating 
and sometimes as frightening as it is enlightening. 
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Faire disparaître le besoin de Dieu exigerait 
un bouleversement qui ressemblerait à une 
mutation de l’espèce. Berger 2001:30 

 
 
 
 
 
De tous les faits culturels qui caractérisent les sociétés humaines, la 
religion est sans doute le plus universel. Mais nous avons assisté au 
cours des 50 dernières années à un déclin manifeste de la religion dans 
les sociétés modernes, sans que le monde ne s’écroule. L’analyse des 
données sur ce déclin révèle toutefois que si la religion ne structure 
plus la vie sociale, cela ne signifie pas que l’homo sapiens a abandonné 
le religieux et les croyances religieuses. 
 
Certains sociologues, dont Peter Berger (2001), parlent même d’un 
retour du religieux ou d’une « désécularisation » du monde. 
L’universalité et la persistance de la religion, malgré l’annonce de la 
mort de Dieu à la fin du XIXe siècle, défient les théories socioculturelles 
sur le fait religieux. 
 
La sociologie, la science politique et la psychologie ont déjà présenté 
plusieurs hypothèses visant à expliquer pourquoi l’être humain 
recherchait du réconfort dans la religion. L’ethnologie s’est intéressée 
pour sa part aux différentes transformations que prend la relation entre 
le croyant et ce qu’il appelle l’au-delà. Bien que tout à fait valides et 
pertinentes, ces approches qui se penchent sur les causes proximales 
du fait religieux n’expliquent pas pourquoi l’être humain adopte 
spontanément une vision du monde faisant appel au surnaturel. Sans 
cette façon de comprendre le monde, les discours sur un au-delà 
réconfortant n’auraient aucune prise. 
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S’il y a persistance du religieux quelle que soit la culture et les 
conditions socioéconomiques, c’est que la religion n’est pas seulement 
un produit de ces facteurs. L’objectif de ce texte n’est pas d’aborder 
l’évolution du religieux, mais de proposer, à la lumière de l’approche 
évolutionniste de l’anthropologie biologique, une nouvelle réponse à la 
question « pourquoi et comment l’être humain se crée-t-il du 
surnaturel? » (Baril 2006). Les causes ultimes ou facteurs adaptatifs 
qui sont ici explorés ne contredisent pas les explications proximales des 
différentes formes que prend la relation avec la surnature selon les 
cultures; elles ne font que leur ajouter une base organique qui est celle 
de la vision anthropomorphiste du monde. 
 
Auparavant, établissons un portrait sommaire de la situation actuelle 
de la religion dans nos sociétés à la lumière des données de sondages 
et d’enquêtes. 
 

Désaffection, fondamentalisme et religion à la carte 
 
La désaffection que connaissent actuellement les Églises catholique et 
protestantes en Occident peut donner l’impression que la religion est 
en déclin. Cette désaffection est bien réelle comme le montrent les 
chiffres. Les grandes Églises chrétiennes ont perdu selon le cas de 5 à 
36 % de leurs fidèles entre 1991 à 2001. Dans l’ensemble du Canada, 
31 % de la population ne participaient à aucun office religieux en 1985, 
taux qui avait grimpé à 44 % en 2004. Le taux atteint 53 % chez les 
jeunes de 15 à 29 ans (Clark et Schellenberg 2006). Les données de 
Statistique Canada montrent également que seulement 1 % de la 
population se disait sans religion en 1971 alors qu’ils étaient 18 % à se 
dire sans appartenance religieuse en 2004. 
 
Par contre, si plus de gens se disent sans religion, ceci ne signifie pas 
qu’ils sont devenus incroyants. Parmi ceux qui disent ne jamais assister 
à des offices religieux, 21 % admettent se livrer de façon régulière à ce 
qu’ils considèrent être des pratiques religieuses privées comme la 
prière, la méditation ou la lecture de textes religieux. 
 
Un autre exemple nous est donné par le sondage « Portrait des 
catholiques » réalisé pour la revue Le monde des religions : on y 
apprend, par exemple, qu’il y a plus de gens qui croient à la vie après la 
mort (71 % ) qu’il y en a qui croient en Dieu (52 % ). On ne peut donc 
pas déduire que ceux qui disent ne pas croire en Dieu sont des athées 
ou des incroyants (CSA 2006). 
 
Parallèlement à la désaffection des grandes Églises, il y a augmentation 
du nombre de fidèles dans les églises ou groupes religieux plus 
conservateurs. Au Canada, l’Église missionnaire évangélique, qui 
appartient au courant le plus expansionniste à l’échelle de la planète, a 
connu une hausse de 48 % entre 1991 et 2001. Quoique marginaux, 
les adventistes, les huttérites et les orthodoxes ont pour leur part 
connu une croissance respective de 20, de 22 et de 24 %. 
 
Les mouvements et les groupes parareligieux enregistrent également 
des hausses importantes de leurs membres. Au cours de la décennie 
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1990, les adhérents aux groupes et aux courants comme la 
Scientologie, le Nouvel Âge et la Pensée positive ont quadruplé au 
Québec. Signe de la montée de ces nouvelles croyances religieuses, 
plus de gens croient aujourd’hui en la réincarnation (41 % ) qu’en un 
dieu tel que l’enseigne le christianisme (16 % ) (Leduc 2003). 
 
En France, les croyances religieuses reprennent aussi de la vigueur et 
c’est principalement chez les jeunes de 18 à 29 ans que la remontée 
est la plus forte. Ils étaient deux fois plus nombreux en 1999 qu’en 
1981 à croire en la vie après la mort (60 % par rapport à 30 % ) 
(Bréchon 2001; Lambert 2002; Michelat 2001). 
 
Dans le reste de l’Europe, le portrait est sensiblement le même qu’en 
France : moins de gens disent appartenir à une religion (68 % en 1999 
contre 78 % en 1981 chez les 18-29 ans) mais plus de gens disent 
croire en la survie personnelle après la mort (44 % contre 38 % ). Les 
« sans religion » se montrent également plus croyants : dans ce sous-
groupe, le taux de croyance en Dieu est passé de 22 % à 31 % et celui 
de la croyance en une vie après la mort est passé de 12 % à 24 % 
(Lambert 2006). 
 
Aux États-Unis, le nombre de personnes se déclarant sans 
appartenance religieuse aurait doublé entre 1990 et 2001 pour passer 
de 8 à 16 %, mais le taux d’incroyants est demeuré stable à près de 
10 %. De ce côté-là de la frontière encore plus qu’ici, ce sont les 
Évangéliques, les Néo-pentecôtistes, les charismatiques, les Born Again 
Christians et autres revivalistes qui ont le souffle de l’Esprit dans les 
voiles. 
 
La désaffection des religions traditionnelles ne se fait donc pas au 
bénéfice de l’athéisme ou de l’incroyance et on ne peut prendre appui 
sur ce déclin pour affirmer qu’il y a abandon du religieux. Ce sont plutôt 
les sectes conservatrices et le mouvement « nouvel-âgiste » qui 
récupèrent les décrocheurs. Le début du troisième millénaire se 
caractérise en outre par le renforcement de cette tendance 
individualiste à se constituer une religion à la carte. 
 

Les lois de l’espèce 
 
Pour expliquer la persistance d’un phénomène, il faut d’abord le définir. 
À l’instar de Durkheim (1968[1915]), nous considèrerons la religion 
comme l’expression de l’ensemble des dispositions prosociales de l’être 
humain. La définition de Mauss (1973[1950]), qui voyait dans 
certaines manifestations socioreligieuses, comme le potlatch, 
l’expression d’un « fait social total » permettant d’observer « le 
comportement d’êtres totaux non divisés en facultés », nous paraît 
encore plus appropriée. La religion constitue ni plus ni moins que le 
« fait humain total ». 
 
Une analyse évolutionniste nous oblige à décomposer la religion en 
chacune de ses composantes pour en rechercher leurs fonctions 
adaptatives spécifiques. Les trois composantes essentielles de la 
religion sont la présence de surnaturel, la pratique de rites dirigés vers 
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le surnaturel et l’appartenance à un groupe partageant les mêmes 
croyances surnaturelles. Nous ne retiendrons toutefois ici que la seule 
composante qui soit à la fois essentielle et suffisante pour qu’il y ait du 
religieux, c’est-à-dire le surnaturel. 
 

L’intelligence sociale ou l’irrépressible anthropomorphisme 
 
Les travaux récents en primatologie et en psychologie cognitive jettent 
un nouveau regard sur les interprétations naturalistes de la religion. 
Dans les années 1970, le primatologue Nicholas Humphrey (1976) 
notait que l’intelligence dont faisaient preuve les grands singes 
semblait inutile pour remplir les nécessités vitales quotidiennes comme 
la quête de nourriture. Ce « surplus d’intelligence » lui paraissait plutôt 
une nécessité de la vie sociale, une corrélation étant observable entre 
le développement du cerveau chez les primates et la complexité de leur 
société. Plus le système social est complexe, plus gros est le cerveau. 
Le développement de l’intelligence – ou intellect créatif permettant le 
recours à des outils et la transmission culturelle d’information – aurait 
pour fonction première d’assurer la cohésion sociale et la gestion des 
problèmes d’interaction dans un groupe. 
 
C’est ce que les primatologues ont nommé l’« intelligence sociale ». 
Chez le primate humain, la complexité des relations sociales inclut 
notamment la nécessité de la coopération pour la cueillette et la 
chasse, l’importance de l’investissement parental des deux sexes, 
l’étendue de la parenté au-delà de l’apparentement génétique, les 
mécanismes de reconnaissances des alliés, les mécanismes d’évitement 
de l’inceste dans la recherche de partenaires, le maintien de liens 
affiliatifs malgré l’absence de proximité (Rodseth 1991). 
 
Selon la théorie de Humphrey, le cerveau développé en fonction de 
l’intelligence sociale conduit accessoirement l’individu à percevoir tout 
ce qui l’entoure à travers le prisme d’habiletés cognitives et 
comportementales spécialement adaptées à la vie en groupe. Lorsque 
nous cherchons à comprendre le monde et la nature, nous le faisons à 
l’aide de ces outils adaptés à la gestion des rapports sociaux. Ceci nous 
amène inévitablement à interpréter les faits environnementaux non 
sociaux comme s’ils étaient des faits sociaux résultant d’une 
intentionnalité, d’où la création d’agents derrière ces événements1. 
 
On pourrait penser que Humphrey n’a fait ici que redire ce que Tylor, 
Müller et Freud ont dit d’autres façons. La différence est toutefois 
majeure. La création de surnaturel n’est plus un infantilisme ou un 
simple produit de l’ignorance, mais le résultat « irrépressible »2 des 
mécanismes cognitifs transactionnels du primate humain. 
 

                                                
1  Dans les décennies qui ont suivi ce texte de Humphrey, d’autres explications que 

l’intelligence sociale ont été apportées pour expliquer le développement cérébral 
(Byrne et Whiten 1988; Whiten et Byrne 1997), mais elles n’invalident pas l’hypothèse 
selon laquelle nous transigeons avec les éléments non sociaux par l’intermédiaire 
d’habiletés transactionnelles sélectionnées pour la vie de groupe. 

2  C’est le terme employé par Humphrey. Nous l’utiliserons ici dans le sens de 
« spontanéité » demandant un effort constant pour être répressible. 
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L’algorithme darwinien de l’altruisme réciproque 
 
L’hypothèse de l’intelligence sociale a reçu certaines confirmations 
expérimentales. Leda Cosmides et John Tooby, respectivement 
psychologue et anthropologue cognitivistes, ont montré que les 
processus cognitifs à la base de l’attention, de la communication, de la 
mémoire, de l’apprentissage, du raisonnement, de la reconnaissance de 
soi et des autres semblent être particulièrement adaptés à solutionner 
des problèmes sociaux (reconnaître les individus, savoir qui fait partie 
du groupe et qui est un étranger, se rappeler des rapports déjà établis 
avec les autres, saisir les intentions et les émotions des autres), 
puisque c’est dans un contexte de contrat social qu’ils sont les plus 
performants (Cosmides 1989; Cosmides et Tooby 1989). 
 
L’intelligence sociale (ou théorie du contrat social) est gouvernée, 
selon Cosmides et Tooby, par un « algorithme darwinien », c’est-à-dire 
un module neurologique de gestion des contrats sociaux, plus 
spécifiquement destiné à gérer les comportements de coopération (ou 
d’altruisme réciproque3), à soutenir des attitudes du type « donnant-
donnant », à évaluer les rapports coûts-bénéfices et à détecter les 
« tricheurs » (ceux qui prennent sans donner ou sans assumer le coût 
du bénéfice). Cet ensemble d’éléments est fondamental pour toute 
société (humaine ou animale) puisqu’il ne peut y avoir d’altruisme 
réciproque sans mécanisme de détection des tricheurs et qu’il ne peut 
y avoir de société étendue sans coopération. Les habiletés 
psychocognitives en cause sont considérées comme innées et leurs 
caractéristiques prédictibles par la théorie de la sélection naturelle. 
Autrement dit, l’algorithme darwinien génère un raisonnement de type 
contrat social dont la logique est celle-ci : si quelqu’un détient un 
bénéfice, il doit en avoir payé le coût, sinon il est un tricheur et il 
mérite une sanction. 
 
Si les relations sociales sont régies par un tel « algorithme » 
neuropsychologique prédisposant à l’altruisme réciproque et si ce 
mécanisme conditionne la façon dont l’être humain interagit avec son 
milieu, que se passe-t-il lorsqu’une personne doit interagir avec des 
facteurs non sociaux comme les éléments de la nature? À qui doit-elle 
payer sa part ou qui doit-elle remercier si elle a eu ou veut avoir une 
bonne récolte ou faire une bonne chasse? Avec qui doit-elle transiger 
pour s’assurer protection, survie, descendance? Que doit-t-elle faire 
(coût à payer) pour éviter la maladie (sanction du tricheur ou « salaire 
du péché »)? 
 
Le mécanisme de l’altruisme réciproque conduit de façon irrépressible à 

                                                
3  Le terme altruisme réciproque désigne des comportements apparemment coûteux pour 

ceux qui les posent, mais rentables lorsqu’ils sont accomplis par tous les membres d’un 
groupe et à l’endroit des autres membres du même groupe. L’épouillage chez les 
singes est un exemple d’altruisme réciproque. Selon ce concept darwinien, l’altruisme 
pur n’aurait pas pu être retenu par la sélection naturelle parce que trop coûteux et 
parce que les « égoïstes » sont toujours gagnants sur les altruistes. Mais dans un 
contexte où le besoin de coopération sociale est élevé, l’altruisme réciproque est 
avantageux par rapport à l’égoïsme comme le montre la « théorie des jeux » basée sur 
le dilemme du prisonnier (Trivers 1971). Toute l’œuvre de Mauss (1973[1950]) sur le 
don est en fait l’observation de l’altruisme réciproque chez l’humain et décrit dans les 
termes de l’anthropologie sociale. 
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créer des interlocuteurs surnaturels; il en va de la satisfaction 
intellectuelle du primate humain qui répugne à être un tricheur (ne 
serait-ce qu’en façade) et qui a horreur de se retrouver devant le 
néant. Si un bien est déjà obtenu, il faut rendre grâce au donateur 
sinon le bénéfice pourra être retiré. Et si une règle est enfreinte, 
quelqu’un devra payer. Ce déterminisme incite l’être humain à 
rechercher, derrière ce que la nature lui livre, un donateur à solliciter et 
à remercier. Le rituel religieux – qui consiste pour l’essentiel à faire des 
offrandes aux divinités afin d’obtenir leur aide ou les remercier pour 
faveurs obtenues – est en fait un échange basé sur l’altruisme 
réciproque et qui répond à ce besoin du cerveau transactionnel. 
 
L’analyse du contenu des croyances religieuses permet également de 
constater que le surnaturel émerge de nos dispositions cognitives. 
L’anthropologue cognitiviste Pascal Boyer (1997 et 2001) a tenté 
d’identifier les processus cognitifs à l’œuvre dans la fonction de 
symbolisation religieuse. Première constatation; on ne retrouve pas 
n’importe quoi dans les croyances religieuses : elles répondent à des 
lois. Le monde surnaturel et les êtres qui le peuplent obéissent, entre 
autres, à nos attentes intuitives à l’égard du monde qui nous entoure 
(compréhension naïve innée des lois physiques, biologiques, 
mathématiques et psychosociales)4. 
 
Les croyances surnaturelles comportent aussi une part d’éléments 
contre-intuitifs (qui défient notre compréhension intuitive du monde), 
mais ces éléments demeurent contraints par nos attentes intuitives, ce 
qui assure au monde surnaturel imaginaire un minimum de cohérence. 
Par exemple, les esprits n’ont pas de corps (élément contre-intuitif), 
mais ils ont des organes pour communiquer avec nous (psychologie 
intuitive). Les défunts ne mangent pas, mais leur âme est vivante et les 
êtres vivants mangent; on fait donc des offrandes aux morts. 
Autrement dit, le surnaturel est subordonné au naturel. 
 
Contraintes et balisées par les passerelles reliant nos différents 
modules cognitifs (détection d’agents, établissement de relations 
causales, attribution d’intentionnalité), les habiletés contre-intuitives 
des êtres surnaturels permettent, en bout de ligne, de comprendre les 
phénomènes naturels en termes de relation causale et de résultat d’une 
intentionnalité lorsque la cause échappe à notre capacité de 
compréhension immédiate. Et l’intellect du primate humain, dont 
l’établissement de relations causales est l’une des grandes forces, n’en 
est que plus satisfait, même si l’élément causal est invérifiable et 
produit par son imagination. 
 

Sélection sexuelle et différences intersexes 
 
Une autre façon d’étayer l’interprétation de la religion comme 
épiphénomène de nos dispositions sociales peut être tirée des lois de la 
sélection sexuelle et de l’investissement parental (Trivers 1972). Sur la 
base de cette théorie, la psychologie évolutionniste s’attend à observer 
des comportements sexuellement différenciés là où les hommes et les 

                                                
4  Pour plus de détails, voir Gelman (1997) et Wynn (1990). 
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femmes ont eu à solutionner des problèmes adaptatifs différents liés à 
leurs fonctions respectives dans la reproduction (Buss 1995). 
 
Pour les évolutionnistes, les comportements sociaux fondamentaux ont 
tous été modelés, au fil de l’évolution, par ces fonctions de 
reproduction. Si la religion émerge de nos dispositions sociales, on 
devrait donc s’attendre à y observer des différences intersexes puisque 
les rôles reproductifs de l’homme et de la femme et les rôles sociaux 
qui en découlent sont différents. La différence intersexe dans la religion 
est effectivement l’une des observations les mieux attestées en 
psychologie de la religion (Francis 1997; Stark 2002). 
 
Une différence intersexe est en effet toujours observable dans tous les 
marqueurs de la religiosité (croyance en Dieu, pratique, prière, 
religiosité intérieure, croyance en la vie après la mort, mysticisme, 
croyances paranormales) et elle va toujours dans le sens d’une plus 
forte religiosité de la part des femmes. L’écart moyen d’environ 10 % 
varie en fonction de nombreux facteurs comme l’âge, l’époque, la 
confession, la scolarité, les conditions socioéconomiques, la laïcité de la 
culture publique et l’instrument utilisé, mais persiste toujours et de 
façon statistiquement significative lorsque l’effet de ces facteurs est 
retranché (Baril 2002 et 2003). 
 
Ceci a été observé dans des pays aussi divers que les États-Unis, la 
Russie, la France, la Nouvelle-Zélande, la Turquie, le Japon, l’Albanie et 
bien sûr le Canada, pour n’en nommer que quelques-uns. Des données 
empiriques attestant le phénomène couvrent une période allant de 
1928 à 2006 et couvrent le christianisme, l’islam, le bouddhisme, le 
judaïsme, le mysticisme et les diverses croyances au paranormal. 
 
L’étendue du phénomène, sa constance à travers les époques, les 
cultures, les âges et les conditions sociales, ne peuvent être 
attribuables à des valeurs sociales passagères. On peut expliquer cet 
écart par les mêmes causes qui expliquent la persistance de la religion, 
c’est-à-dire par nos habiletés psychosociales retenues par la sélection 
naturelle et par la sélection sexuelle. Ces habiletés étant sexuellement 
différenciées, il est normal que leur expression à travers les institutions 
culturelles affiche aussi une différence intersexe persistante. 
 
Fait intéressant à souligner, l’écart est habituellement moins grand 
entre les marqueurs de la croyance qu’entre ceux de la pratique. Un 
exemple parmi de nombreux autres : dans l’étude de Bibby (1988) sur 
la religion des Canadiens (faite à partir des données de Statistique 
Canada), l’écart intersexe est de 9 % pour la croyance en Dieu et de 
17 % pour la pratique de la prière. Dans le sondage du Monde des 
religions (CSA 2006), l’écart intersexe de la croyance en Dieu est de 
7 % alors qu’elle va de 11 à 16 % pour la prière. La constance de cette 
différence entre les deux types de marqueurs n’avait jamais été mise 
en évidence avant notre recherche (Baril 2002). Ceci fait à nouveau 
ressortir l’aspect composite de ce qui est appelé religion et montre que 
différentes habiletés sont à l’œuvre. Il paraît donc fondé de proposer 
un nouveau regroupement des différents marqueurs, soit ceux de type 
cognitif (qui concernent les croyances) et ceux de type 
comportemental (qui concernent le rituel). 
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La variabilité de l’écart entre ces deux catégories de marqueurs était 
prévisible et a été mise au jour à l’aide de l’approche évolutionniste. Il 
n’y a en effet aucune raison de s’attendre à des différences intersexes 
marquées dans les processus cognitifs déduits par Humphrey (1976) 
et étudiés par Boyer (2001), et par Cosmides et Tooby (1989). Ces 
auteurs ne font d’ailleurs état d’aucune différence intersexe dans leurs 
travaux. Les hommes et les femmes devant gérer des relations sociales 
d’un même niveau de complexité, leurs modules neurologiques destinés 
à ces usages sont identiques et la production de surnaturel qui en 
découle (croyance en l’au-delà) varie peu. 
 
Par contre, les habiletés comportementales liées à la sélection sexuelle 
varient considérablement d’un sexe à l’autre. Les principales 
composantes comportementales proposées par les sociologues et les 
psychologues pour expliquer l’écart intersexe – soit l’empathie, 
l’anxiété, les comportements à risque et le leadership (tirés du Bem Sex 
Role Inventory de Bem (1974)) – présentent des écarts intersexes 
importants dans toutes les cultures et à toutes les périodes. Les 
marqueurs comportementaux de la religion (la pratique de rituels 
comme la prière ou mode de transaction avec l’au-delà) qui prennent 
appui sur ces habiletés affichent donc un écart intersexe plus marqué 
que ceux de la croyance au surnaturel. 
 

Un épiphénomène 
 
À la lumière de l’interprétation naturaliste et évolutionniste proposée 
ici, la religion apparaît comme un produit dérivé de nos habiletés 
biosociales retenues par la sélection naturelle pour leur valeur 
adaptative reliée à la vie en groupe. 
 
Comme ces habiletés trouvent des fonctions adaptatives en dehors de 
la religion, nous parlons d’épiphénomène; elles ne sont pas spécifiques 
à la religion. Ces dispositions étant fixées dans la biologie de l’espèce, 
la production culturelle qui en émane persistera quelles que soient les 
conditions sociales et économiques environnantes qui, elles, vont 
nécessairement se transformer. 
 
Comme le dit Peter Berger dans la citation en ouverture de ce texte, 
« faire disparaître le besoin de Dieu exigerait un bouleversement qui 
ressemblerait à une mutation de l’espèce ». Dans le contexte de son 
affirmation, cela constituait une résignation plutôt que l’aboutissement 
d’une analyse darwinienne. Et pourtant, on pourrait le prendre à la 
lettre. 
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Résumé/Abstract 
 
Certaines données actuelles sur la pratique religieuse semblent indiquer 
un déclin de la religion. Mais l’analyse de l’ensemble des données 
montre plutôt qu’il y a mutation dans l’appartenance religieuse. Le 
texte propose une analyse darwinienne de la production de surnaturel 
par l’esprit humain, analyse qui explique du même coup la persistance 
du phénomène religieux à travers les époques, les cultures et les 
conditions socioéconomiques. Cette interprétation s’appuie sur des 
travaux de psychologie cognitive, de psychologie évolutionniste et de 
primatologie qui cherchent à cerner les mécanismes universels sous-
jacents à la variabilité culturelle. Au terme de l’analyse, la religion 
apparaît comme un produit dérivé d’habiletés psychocognitives 
retenues par la sélection naturelle pour leur adaptation à la gestion de 
la vie en groupe. 
 
Mots clés : Religion, darwinisme, sélection sexuelle, psychologie 
évolutionniste 
 
 
Recent data on religious practice appears to indicate its decline. 
However, a comprehensive analysis of this data shows instead a 
mutation in religious affiliation. This text presents a Darwinian analysis 
of construction of the supernatural by the human mind, therefore 
explaining the persistence of the religious through time, cultures and 
socioeconomic conditions. This interpretation relies on findings in 
cognitive psychology, evolutionary psychology and primatology 
pertaining to universal underlying mechanisms of cultural variability. In 
the end, religion appears to be a by-product of psycho-cognitive 
abilities resulting from natural selection that have been retained for 
their capacity in managing a community’s life. 
 
Keywords: Religion, Darwinism, sexual selection, evolutionary 
psychology 
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