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Résumé

La premicre partie de ce mémoire, intitulée La mort sera notre derniere fraude, propose
trois suites poétiques en vers prenant place dans trois lieux distincts. Tout en suivant la
trajectoire d’une déambulation, les poeémes explorent la possibilit¢ de la violence comme
résistance a un univers oppressif. IIs interrogent également les répercussions de cette violence
sur celui qui la perpétue ainsi que sur les gens qui I’entourent. La seconde partie de ce
mémoire, Fouler le monde : expérience de la ville et résistance du flaneur dans Territoires
fétiches de Marcel Labine, s’intéresse a la relation difficilement conciliable entre le flaneur et
les lieux qu’il traverse dans Territoires fétiches (1990) de Marcel Labine. La résistance du
sujet poétique s’opere grace a 1’acces a la connaissance, a la possibilité de la création littéraire

et a I’aménagement d’une intimite.

Mots clés : poésie québécoise, flaneur, résistance, ville, Marcel Labine, Territoires fétiches,

création littéraire



Abstract

The first part of this master’s thesis, entitled, La mort sera notre derniere fraude,
offers three poetic suites in verse taking place in three different locations. While following the
trajectory of a perambulation, these poems explore the possibility of the violence as resistance
to an oppressive world. They, also, question the impact of this violence on the one who
perpetuates it as well as on the ones surrounding him. The second part of this master’s thesis,
Fouler monde : expérience de la ville et résistance du flaneur dans Territoires fétiches de
Marcel Labine, investigates the almost impossible relationship between the flaneur and the
territories he is going through in Territoires fétiches (1990) of Marcel Labine. The resistance
of the poetic subject is enabled by the access to knowledge, the possibility of the literary

creation and the growth of an intimacy.

Keywords : Quebec poetry, flaneur, resistance, city, Marcel Labine, Territoires fétiches,

literary creation
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La mort sera notre derniére fraude



Bunker de papier



Je

ne comprends pas

I’entiére férocité du monde, mais

je I’ai enjambée par la fenétre de derricre
comme si je savais la vérité

comme si un visage, seul, pouvait triompher

au cceur de ’entiére férocité du monde.

Normand de Bellefeuille, Mon visage

J’en conclus que le seul moyen de
conserver est de mettre en ruines.
Quiconque devient maitre d’une ville
accoutumée a jouir de sa liberté et qui
ne la détruit pas, doit s’attendre a étre

détruit par elle.

Machiavel, Le Prince



aube :

premier mouvement

nous écoutons la clameur
(os brisés)
au hasard des blessures

le vent déplace ses fantomes



je recouvre les montagnes de fourrure

tes paumes en transit sur mes cotes

J’ai retrouvé le daguerréotype sous le matelas

broyé par 1’obscurité répétitive



je cache ma langue

avant d’ouvrir aux voleurs

a force de dissimuler mes membres

la détonation I’emportera



dans la chambre du motel
plane le fantome de Joseph K
entre la fenétre close

et ’odeur de bile

le calorifere ne chauffe plus
rien ne flambe hormis

le bourbon dans ma gorge



je feuillette les
manuscrits brilés
a chaque page tournée

un enfant moisit

devant I’absence

(aucune porte a défoncer)
je cherche :

poutre

corde

cou



j’allume des feux d’artifice
dans I’appartement

(saisir la lumiére aveuglante)

sous le squelette des ponts

le fleuve est sombre comme le vin



je verse de 1’essence
dans le percolateur
déplie mon corps pour

prier sur ton visage

dehors les réverbéres tardent a s’éteindre

10



au nord : champs de mines

le verglas toujours plus pres

enfoncé dans mon bunker de papier

je dessine sur les murs
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quelqu’un quelque chose craque
sous un gramophone
une allumette asphyxiée

raconte la 1égende des pianistes sans mains

tu réves a des fantomes de silex

et quelque chose craque
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je cherche ta trace dans les archives

(perte de la jouissance)

correspondre aux images des livres d’anatomie

ne permet pas de rapiécer la matiere

13



du gin pour oublier le sang
qui salit tout qui tache qui

délimite les bordures du territoire

une nation sans frontie€res

n’est pas une nation

14



notre tremblement s’immobilise
les scutigeres de ton sexe

se cachent sous les draps

ton lit ; le lieu
exact ou mon bruit

s’effondre
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il neige sur les charpentes ou

le cri des carcasses s’enflamme

motifs immobiles sur le divan :
marche absente

silence
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tu me dis
ne cherche pas 1’autre

je suis la tel un fantome

nous irons noyer
les feetus dans la boue
commettre 1’ attentat

loin des foréts muettes

17



je cherche mes os sous le carrelage

dans I’attente du dernier geste

la surface ne cache que mon incendie

18



tu coupes ton scotch au vitriol

dissiper I’arriere-gott de piece pyrotechnique

apres treize verres
au moment précis ou tu t’effondres

la fumée s’éleve des batiments calcinés

19



face au bourdonnement des paralléles

nous hurlons a ne plus s’appartenir

avec des gestes d’ours
mon harpon brisant la glaise

j’abandonne 1’hostie aux orages

20



nous fermons les volets
plions le soleil entre nos cuisses
jusqu’a s’abreuver

du parfum des mutineries

nous recueillerons les
cendres pour en faire

une courtepointe

21



Kafka :
allumette manuscrits
je regarde mes flammes

colmater le platre

pourquoi feindre I’ouverture des plaies

si tes cloisons se cicatrisent

22



Te disséquer (désir)

23



No God. No Father Christmas.

No fairies. No Narnia. No fucking nothing.

Sarah Kane, Blasted

24



il faut laisser nos peres prendre feu

fracturer ’asphalte des villes

je me dresse contre la lame

dans I’attente des parasites



J’ai vu mourir les pigeons
enroulés vers ’intérieur pigeons

d’argile sur ma tempe

ta voix gagne I’os
vire sur ses gonds

s’affaisse au creux des ligaments

26



je reste ou s’arréte la terre
loin des trottoirs usés

par la marche des chiens

je suis un coyote a rebours

le détonateur dans la gueule

27



a genoux dans la brume :

erreur administrative

nous glisserons des cocktails

molotov sous les ambulances

28



je ne me lave plus
les mains les germes

doivent conquérir nos muscles

je réve : épidémies et ecchymoses

les trains sortent par ma gorge

29



je mesure le périmetre des maisons
(calculer la quantité de feu nécessaire

a la disparition des fossiles)

un deux trois quatre gallons
(peut-étre plus)

et la viande se décomposera

30



nous irons braconner dans les cimetiéres
embrasser les pierres

jusqu’a ce que nos levres enflent

I’amnésie guette les dépouilles

qui arrosent leurs entrées de cour

31



si les cachets poussaient dans les arbres

on pourrait mourir sans frais

asénapine citalopram krystexxa :

mettre fin aux famines

32



sous les chenilles d’un tank

un chien se noie dans ses visceres

I’envers du décor me rappelle

qu’il faudra suivre le cours du sang

33



je bois les derniers litres d’antigel

(laisse le froid briser nos nuques)

il neige des cartouches les
enfants font des anges

dans la fumée

34



sous 1’architecture de suie

nous confinons les messes aux égouts

la gangréne gagnera nos pores

(débarrasser le territoire des débris)

35



tu noues mes poignets

aux parois d’un bungalow

factice sera la nuit

36



I’ossature de la ville me recrache

ou les foréts enfantent

aucun lichen n’amortira ma chute

37



je mets feu aux pierres

(rupture des cranes)

mes ruines attendent

dans le coffre d’une voiture

38



ca complote dans les cellules

les insomniaques gisent dans la neige

on creuse on tombe

les fenétres demeurent absentes

39



au centre de 1’ceil

supplication des sabots

je répands I’essence sur les morts

sans abdiquer devant le sabre

40



j’entre dans une banque

braque les phares sur les bétes

je suis arpenteur dans un

chateau ou les angles sont a construire

41



tu offres ta moelle aux corbeaux
alors que je serre le dernier cou

quelque part entre I’atome et les barbelées

perdus au fond des décombres

nos cicatrices sont une promesse d’étreinte

42



il faut appater les mouches

(se souvenir de la couleur des psychotropes)

les galets ne rebondissent plus

a la surface des gratte-ciels

43



des fétiches aux fentes les plus noires
il ne reste plus une goutte de vin

a transformer en eau

les poings serrés devant la brique
je chante la litanie

des couteaux qu’on aiguise

44



la rétine enfoncée
dans le relief du calcaire

je mesure les jardins dissymétriques

rien ne vient a I’horizon

hormis la dissolution des arteres

45



te disséquer
(désir)

lampadaires ouverts de jour

nous restituons 1’invisible

des viandes habitables

46



au lendemain du crime

la terre coule sous nos ongles

une derniére incision :

¢laborer du silence

respireras-tu encore lorsque

la beauté lachera ses chiens

47



La mort sera notre derniére fraude

48



A mon enterrement, je ne veux
que des morts. Des silences sans
bruits, des soleils sans lumiére.
Je veux du noir partout a me
crever les yeux. Et n’avoir
jamais plus qu’une idée de
voyance. Sous I’ceil indifférent
du regard le plus creux. Dans la

derniere métaphore de I’offense.

Léo Ferré, A mon enterrement

49



je marche avec la précision d’un cerf blessé

dans les sentiers de poudre noire

armé jusque dans les entrailles

je laisse mourir une béte qui hurle

50



les bouleaux se métamorphosent en pierres tombales

se multiplient pour encercler les coyotes

je dépose un grillon sur ta langue

laisse le frimas 1I’emporter sur le hasard

51



je leche le maquillage des terres

jusqu’a la noirceur du soleil

les balles ne sifflent plus

dans les ruines des pouponnieres

52



nous esquissons le froid
I’absence parcourant nos charpentes

sous les morsures des insectes

la mort sera notre derniéere fraude

53



la nuit : trait sur I’échafaudage
les synapses prisonniers

rappellent le choc des sexes

ma voix ne contamine plus I’espace

54



je veux entendre 1’entrechat
des machoires qui craquent sous les sabots
I’écorce dépecée d’une béte

dans la boite du pickup

que s’effondrent les cockpits

dehors le bétail salive

55



je donne a boire aux chacals

avec mille revolvers dans la gueule

le coup est parti comme

un chevreuil tombe

56



le souffle des bombes étouffe
les larves sortent du creux des paumes

se disputent des cellules avec le verglas

les dépouilles ont des airs de peste noire

57



J’assiste a la castration des prétres

au fracas des vertébres qu’on tord

malgré le bran de scie recouvrant la neige

les hommes aboliront encore 1’horizon

58



quelqu’un danse dans mon crane

images d’avions écrasés qui me hantent

je voudrais plonger dans un fleuve I’hiver

(ouverture des pores aux opiaces)

59



je me perds dans le visible :

on répete la couleur des herbes
le silence des paturages en jachere
tandis que les rues se confondent

en chants inégaux
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je glisse mes bras dans une ruche
c¢a taillade comme des lames de rasoir

au lendemain d’une tréve

la cortisone pénétre les tissus

mais 1’overdose se fait attendre

61



j’écoute le bruit
que fait ton corps
lorsqu’il grimpe dans les fils

a haute tension

je ne renoncerai pas
devant ’odeur de chair brilée

a pointer une mesure du parcours

62



les morts font du trafic d’armes

la seringue au centre de la trajectoire

sous les sabots des voitures

je succombe au désordre muet des épitaphes

63



si on détache la chair de mes mains
jusqu’au dernier mécanisme

qu’on la prenne pour appater les chiens

les saules ne mentent pas

ta douleur a besoin de moi

64



respire encore une fois
tu verras le revers de la parole

et I’opacité des araignées

la foudre tombe

un chéne s’allume

65



je vide les perdrix de leurs enfants

les accroche a la cime des épinettes

malgré la persistance du vertige

un éperon se dissimule sous la langue

66



I’orage emporte les mouches mais

nos tétes demeurent cachées parmi les livres

dans cette terre qui roule sous nos pieds
laissons la panique choisir

I’ordre des vagues

67



je raconte le feu aux foréts

le souffle du carbone qui rasa les balcons

le paysage change sans s’ouvrir

68



je hurle a perte de vue
contre le lac :

extinction des armes blanches

les vautours tournoient comme un

barillet a une balle

69



nous avons chassé les drones
jusqu’a I’extinction de 1’espece
rallumé les lucioles éteintes

a I’angle mort de nos bouches

je m’immole & mi-voix

au consulat de la grande ourse
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Fouler le monde : expérience de la ville et résistance du flaneur dans Territoires

fétiches de Marcel Labine
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Introduction

Dans son « Peintre de la vie moderne », Baudelaire associait le concept de modernité a

la figure du flaneur :

Ainsi il va, il court, il cherche. Que cherche-t-il? A coup sir, cet homme, tel que je I’ai
dépeint, ce solitaire doué d’une imagination active, toujours voyageant a travers le grand
désert d’hommes, a un but plus élevé que celui d’un pur flaneur, un but plus général, autre
que le plaisir fugitif de la circonstance. Il cherche ce quelque chose qu’on nous permettra
d’appeler modernité | ...]'

Le déambulateur ne doit pas étre confondu systématiquement avec 1’artiste. Alors que
ce dernier se définit comme un spécialiste, comme un expert, le flaneur est un homme du
monde. 11 est ancré dans le politique, il cherche a accéder a la connaissance, a comprendre
I’univers dans lequel il vit. Malgré le regard subjectif qu’il porte sur son univers, il se confond
aux autres, il est au monde. Le flaneur est un individu curieux qui s’ouvre au monde, il
recherche la pluralité, la nouveauté, la diversité et le plus souvent, c’est en se mélant a la foule

de la ville qu’il les trouve :

Pour le parfait flaneur, pour 1’observateur passionné, c’est une immense jouissance que
d’¢élire domicile dans le nombre, dans I’ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et
I’infini. Etre hors de chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi; voir le monde étre au
centre du monde et rester caché du monde, tels sont quelques-uns des moindres plaisirs de
ces esprits indépendants [...J*

' BAUDELAIRE, Charles. « Le peintre de la vie moderne », Euvres complétes, Paris, Editions Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 2011, p. 797.
2 Idem.



Dans I’histoire littéraire, la figure du flaneur est si indissociable de celle du pocte
qu’elle peut aujourd’hui sembler relever du cliché. Nombreux sont les poctes contemporains
comme Dominic Marcil ou encore Hector Ruiz revendiquant une pratique d’écriture en lien
avec la déambulation. La ville et ses constituantes occupent le plus souvent une place
importante dans leurs (dé)marches. Déja, au début du siecle dernier, Charles Dickens expliquait
a quel point 1’¢loignement de la ville finissait par créer un manque et a quel point il lui était

indispensable de s’immerger dans la foule pour écrire :

[...] il me suffit de passer une journée a Londres pour me remonter et la machine est de
nouveau préte a fonctionner. Mais la peine et le travail d’écrire jour aprés jour sans cette
lanterne magique sont immenses... Mes personnages a moi semblent étre frappés de
torpeur quand la foule ne les environne plus.. .}

Le recueil de poésie Territoires fétiches? (1990) de Marcel Labine met quant a lui en
scene un sujet poétique flanant dans trois lieux distincts, soit la caverne, la chambre et la ville.
Intitulé « Le flaneur au cceur de la foule : la ville comme générateur d’angoisse », le premier
chapitre de ce mémoire s’intéresse a la cohabitation difficile entre le « je» et la ville. La
marche s’impose davantage dans ce recueil comme un passage obligé qu’une expérience
heureuse. Elle est source d’angoisse et d’épouvante. La foule se dresse devant le « je » poétique
et prend les « allures d’un vieux pantin qui tue® ». Cette facon de penser la masse s’inspire
directement de 1’ccuvre de Charles Baudelaire dans laquelle la foule met constamment en

danger ’intégrité physique du « je » des poémes. On n’a ici qu’a penser aux « Petites vieilles »,

3 DICKENS, Charles. Propos rapportés dans MEHRING, Franz. « Charles Dickens », Die Neue Zeit,
Stuttgart, 1912, p. 621-622.

* L’abréviation TF sera désormais utilisée pour désigner Territoires fétiches.

> LABINE, Marcel. Territoires fétiches, Montréal, Herbes rouges, 1990, p. 59.
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au «Jeu», a la «Danse macabre » ou encore au « Crépuscule du soir » qui propose
probablement I’exemple le plus éclairant : « Voici le soir charmant, ami du criminel; / I vient
comme un complice, a pas de loup; le ciel / Se ferme lentement comme une grande alcove / Et
I’homme impatient se change en béte fauve.®» Cet univers est trés semblable a celui dans
lequel déambule le sujet poétique de TF et comme il lui est impossible d’éviter d’avancer dans
le monde dans lequel il vit, le « je », également nommé géometre dans le recueil, doit trouver

des moyens d’aménager des espaces habitables dans cet univers contraire a sa vision du monde.

Intitulé « Se dresser face au mur : la connaissance, la création et 1’intime comme
moyens de résistance au monde », le second chapitre de ce mémoire se penche sur trois moyens
de résistance du flaneur : ’accés a la connaissance, la possibilité de la création artistique ainsi
que I’aménagement d’une intimité transcendant les territoires fétiches. Les lieux dans lesquels
évolue le géometre rejettent les livres, symboles par excellence d’une possibilité d’accés a un
certain savoir. Ce savoir est réprimé pour des raisons politiques. L’inaccessibilit¢ a la
connaissance permet de manipuler la foule et d’en faire une masse uniforme qui se soumet sans
remettre en question la doxa. Le « je » des poeémes résiste alors en se plongeant dans des récits
lui permettant d’échapper a la réalité a laquelle il est incessamment confronté. La structure de
TF rejoue également « L’allégorie de la caverne » de Platon. Le géometre tente d’échapper a
une caverne « ou il n’y a [...] que de la pierre’ » afin d’accéder a une ville dans laquelle il est

davantage possible d’accéder a la connaissance. Ce savoir qu’il acquiert en grande partie dans

 BAUDELAIRE, Charles. « Crépuscule du soir », Les fleurs du mal, Paris, Gallimard, coll. « Le livre
de poche », 1961, p. 115.
" LABINE, Marcel. Op. cit., p. 11.
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les livres lui permet de trouver des alternatives aux récits dominants. Le roman Moby Dick est
un des accompagnateurs principaux du sujet poétique. Cet intertexte offre une facon de se
soustraire a 1’oppression de la ville par I'imaginaire. Le géomeétre passe aussi beaucoup de
temps a raconter et a dessiner. Ces pratiques artistiques sont également une facon d’échapper
aux dictats des territoires fétiches et permettent I’aménagement de nouveaux lieux habitables.
Ils constituent également un récit pouvant étre transmis au lecteur afin que celui-ci puisse a son
tour remettre en question le monde I’environnant. C’est enfin grace a la possibilit¢ d’une
relation amoureuse que le «je» des poeémes résiste au conformisme. La possibilit¢ d’une
(inter)subjectivité meéne a la création d’un espace privé €chappant au controle de la ville et

résistant ainsi a I’avilissement du géometre.
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Le flaneur au cceur de la foule : la ville comme générateur d’angoisse

La ville exerce un effet d’envoutement sur le flaneur. Elle attire vers elle ’homme des
foules, ce fin observateur qui cherche dans le banal un €élément aussi infime soit-il pour créer
une histoire, transformer son quotidien en récit. Bien que dans la premicre avancée de TF le
paysage semble avoir bien peu a offrir, le géometre ne peut s’empécher de marcher. Malgré
I’apparente impossibilité de saisir le lieu, le sujet poétique « construit de I’espace et du
temps.® » La figure du géométre rappelle celle du flaneur. L’arpenteur-géométre entretient une
relation étroite avec le territoire, son objet d’é¢tudes. Comme pour le flaneur, le territoire est un
lieu qu’il faut mesurer. Le territoire appelle a la marche puisque le géometre de Labine

« risque de s’enliser s’il s’arrét[e].” »

La structure méme du recueil de Labine suppose une déambulation dans trois lieux. Le
sujet poétique passe successivement de la caverne a la chambre et a la ville pour refaire
ensuite le chemin inverse. Ces lieux sont respectivement présentés en cing suites nommeées
« avancées ». Le sujet poétique est en quelque sorte prisonnier dans le territoire elliptique du
recueil. Constamment en train de fuir I’« avancée » précédente, il finit toujours par s’y

retrouver. Malgré le fait que les territoires semblent vastes, le « je » poétique est en quéte de

8 LABINE, Marcel. Op. cit., p. 13.
? Ibid., p. 14.



ses frontieres dans le but de les traverser. Malheureusement pour lui, il ne trouvera jamais les

limites physiques de ces Territoires fétiches.

Dans I’essai Lire la rue, marcher le poeme, Dominic Marcil et Hector Ruiz affirment
que « le lieu est un espace ouvert a I’instant de la rencontre, et I’instant de la rencontre ne finit
pas de traverser le lieu.!” » Dans le désordre de la ville, il ne suffit que d’un regard pour
déclencher une expérience poétique comme en témoigne la premiére strophe de « A une
passante » de Baudelaire : « La rue assourdissante autour de moi hurlait. / Longue, mince, en
grand deuil, douleur majestueuse, / Une femme passa, d’une main fastueuse / Soulevant,
balangant le feston et I’ourlet!! » Autant chez Labine que chez Baudelaire, le sujet poétique se
retrouve hors de cette « rue assourdissante », 1l construit un univers imaginaire qui ne gravite
qu’autour de I’autre, la foule y est peut-€tre un voile opaque, mais elle n’empéche pas de voir,
ni de saisir le monde. La foule apparait sous la forme d’une fantasmagorie a laquelle le flaneur

s’accroche afin de trouver 1’autre.

C’est précisément [’espérance de la rencontre qui permet au flaneur de 7F de
progresser a travers les différents territoires du recueil. Méme lorsqu’il semble le plus isolé, le
sujet poétique se dit porté par les « bruits du monde'? » lui rappelant que différentes formes

d’altérité existent méme si elles vivent parfois au-dela du lieu arpenté. L’ importance accordée

'" MARCIL Dominic et RUIZ, Hector. Lire la rue, marcher le poéme. Détournements didactiques,
Montréal, Le Noroit, 2016, p. 16.

" BAUDELAIRE, Charles. « A une passante », Les fleurs du mal, Paris, Gallimard, coll. « Le livre de
poche », 1961, p. 113.

2 LABINE, Marcel. Op. cit., p. 16.
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a la synesthésie dans ce recueil montre bien que le géomeétre s’ouvre au territoire qu’il
traverse : « De sa main gauche, paume ouverte, il sonde la solidité des pierres'? », « Il porte a
sa bouche sa main droite tachée de terre et il golte'* », il sent les « odeurs de la terre' », il
« voi[t] distinctement la souplesse des muscles'é » et il est a I’affut de « I’harmonie des
musiques qui résonnent au tympan'” ». Cette omniprésence des sens sert de guide au flaneur
qui peut alors chercher ses reperes. Sans ses sens, le sujet poétique ne peut completement
plonger, comme le suggere Benjamin, dans le « phénoméne de colportage de 1’espace [qui
constitue sans équivoque] 1’expérience fondamentale du flaneur.'® » La ville ne propose pas
qu’un territoire dans lequel le flaneur-créateur peut errer, il est une condition méme de la
création artistique : « Le monde est plein de sonorités modernes, le monde porte des signes
anciens que le géométre griffonne avec ses plans.'” » Ce territoire mis en scéne par les dessins
du sujet poétique est, tout comme dans 1’ceuvre de Baudelaire, indissociable de ce que

Benjamin appelle la masse :

C’est un voile qui se pose devant le flaneur; elle est la toute premiére drogue du solitaire. —
Elle efface, en deuxiéme lieu, toutes les traces de I’individu : elle est le tout dernier asile du
réprouvé. — Enfin, elle est, dans le labyrinthe de la ville, le tout dernier labyrinthe, et le plus
impénétrable. Grace a elle, des traits chtoniens jusqu’ici inconnus s’impriment dans 1’image
de la ville.?°

B Ibid., p. 21.

' Idem.

'S Ibid., p. 23.

' Ibid., p. 34.

7 Ibid., p. 37.

'8 BENJAMIN, Walter. « Le flaneur », Paris, capitale du XIXe siécle. Le livre des passages, Paris, les
Editions du Cerf, 2006, p. 436-437.

' LABINE, Marcel. Op. cit., p. 16.

20 BENJAMIN, Walter. « Le flaneur », op. cit., p. 463.
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La mythologie occupe une place importante dans le recueil de Labine. Les nombreuses
références a Icare, a Ulysse ou encore au Minotaure en témoignent. C’est a travers
I’observation des lieux que le géometre parvient a faire surgir les arts anciens qui
I’accompagnent. Le regard chez Labine est bien une « faculté¢ pleinement poétique [qui
permet] I’apparition d’un lointain, aussi proche qu’il puisse étre.?! » Le « je » des poémes se
nourrit du regard pour s’emparer des données qui I’entourent. Ce faisant, elles deviennent des

phénomenes vécus par le « je », des expériences esthétiques, comme on le voit chez Dewey,

qui sont intrins€quement liées a la notion de résistance :

Il y a constamment expérience, car ’interaction de 1’étre vivant et de son environnement fait
partie du processus méme de I’existence. Dans des conditions de résistance et de conflits,
des aspects et des éléments du moi et du monde impliqués dans cette interaction enrichissent
I’expérience d’émotions et d’idées, de sorte qu’une intention consciente en émerge.??

Pour le géometre, s’engager dans un territoire, aussi farouche soit-il et s’opposant a sa
vision du monde, fait partie du cours des choses. Il demeure « une conque, [...] cet espace
creux qui se moule aux rumeurs du dehors.?? » Le choix du terme conque est trés significatif
par sa polysémie : il signifie a la fois la coquille vide d’un mollusque ainsi que la cavité de
I’oreille ou prend naissance le conduit auditif. Dans les deux cas, la conque est une métaphore
de I'ouverture a l’autre. Cette attitude d’ouverture au monde dans la déambulation est
nécessaire pour atteindre un certain savoir et ainsi construire ce que Maurice Merleau-Ponty

appelle un monde phénoménologique :

2l BENJAMIN, Walter. Baudelaire, Paris, éditions La fabrique, 2013, p. 29.
22 DEWEY, John. L art comme expérience, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2010, p. 80.
2 LABINE, Marcel. Op. cit., p. 37.
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Le monde phénoménologique, c’est, non pas de 1’étre pur, mais le sens qui transparait a
I’intersection de mes expériences et de celles d’autrui, par les engrenages des unes sur les
autres, il est donc inséparable de la subjectivité et de I’intersubjectivité qui font leur unité
par la reprise de mes expériences passées dans mes expériences présentes, de 1’expérience
d’autrui dans la mienne.?*

Le sujet poétique de TF tente de faire apparaitre un réel sens dans un monde ou « les
choses du réel peuvent s’exhiber dans une langue qui marchande son sens a n’importe quel
prix.?’ » Les souvenirs du géométre ressurgissent a sa mémoire lors de sa rencontre avec la
ville. Les expériences passées I’accompagnent continuellement dans ses expériences présentes
et la progression méme de la marche du protagoniste en témoigne. Bien que le géometre suive
une trajectoire bien précise?®, les expériences vécues dans les avancées précédentes
ressurgissent incessamment a sa mémoire. Il n’est pas rare, par exemple, de retrouver des

références a la premiére avancée alors qu’on se trouve dans la quatriéme.

Plus le recueil progresse, plus le sujet poétique entre en contact avec son
environnement. La somme de ces activités fait de lui un étre aspirant a la connaissance. En
procédant a une mise en récit du territoire, le sujet poétique tente de le rendre moins hostile.
Cette idée d’écrire, ou du moins, de dessiner, le monde, est au cceur de 1’entreprise de 7TF
puisque, comme le souligne Michel de Certeau dans L ’invention du quotidien, ¢’est « par les
histoires [que les] lieux [...] deviennent habitables. Habiter, ¢’est narrativiser.?” » Cependant,

plus le géometre progresse dans le territoire du recueil, plus I’interaction avec la ville devient

2 MERLEAU-PONTY, Maurice. Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 2010, p. 20.

2> LABINE, Marcel. Op. cit., p. 74

2% Les avancées de Labine sont présentées dans un ordre linéaire (avancée un a avancée cinq) duquel il
ne déroge pas.

2" DE CERTEAU, Michel. L invention du quotidien. Tome 2. Habiter, cuisiner, Paris, Gallimard, coll.
« Folio essais », 1994, p. 203.
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difficile. Le protagoniste ne semble trouver aucun ¢lément auquel s’accrocher dans 1’espace
foulé. En fin de compte, il ne lui reste que ses plans, ses croquis de la ville. Et bien qu’il soit
« présent dans la carte du monde?® », comment vivre alors si « le dessin qui se forme [sur le

parchemin] n’a aucun sens®® »

L’expérience du flanage ne va pas sans une certaine angoisse chez Labine. La marche
oblige le déambulateur-créateur a avoir conscience de son corps et « I’écriture du poeme se
situe [alors] dans les résistances du corps et des mots. Ce frottement est parfois un désir,
parfois une violence, toujours un risque.>’ » Ce risque est omniprésent pour le géométre qui
tente d’écrire sa marche. Les individus croisés perdent leur individualité pour se fusionner en
un tout: «[...] une troupe bottée, rasée, avec un peu partout des chaines de métal et des
couteaux brillants admirent en criant une immense murale [...] Cette masse immobile exhale
le carbone [...] On montre son majeur au passant qui s’éloigne, on crache dans les vitrines qui
annoncent leurs soldes.?! » Hormis la femme des avancées deux et quatre, le lecteur n’apprend
jamais rien des étres que le géomeétre croise. L’individualisme est laissé de c6té au profit d’un
collectif sauvage. L’utilisation du pronom « on » participe a cette idée d’anonymat du groupe.
Qui plus est, les entités formées dans 7F ne semblent avoir aucune conscience de leurs actes.
Elles agissent impulsivement en fonction des ordres lancés dans la ville et seul subsiste un

désir de violence, de vulgarité. La foule se plie aux volontés de conformisme de la ville. Cette

2 LABINE, Marcel. Op. cit., p. 45.

* Ibid., p. 12.

3 MARCIL, Dominic et RUIZ, Hector. Op. cit., p. 30.
3l LABINE, Marcel. Op. cit. p. 52.
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idée ne va pas sans rappeler la poétique d’idyllisme macabre de la ville** développée dans
I’ceuvre de Baudelaire. Cette notion est au cceur des Fleurs du mal qui, comme dans 7F, met
en scéne un sujet poétique errant dans la ville’®. Dans son Baudelaire, Walter Benjamin
affirme que si le poete frangais « a cédé a la violence [de la foule] qui I’a attiré vers elle et I’a
absorbé en faisant de lui un flaneur, jamais pourtant il n’a cessé de ressentir ce qu’elle avait
d’inhumain.?* » La masse humaine s’avére souvent menagante dans les ceuvres des deux

poetes. Elle est dangereuse pour 1’intégrité physique du sujet poétique :

Tout a I’heure, comme je traversais le boulevard, en grande hate, et que je sautillais dans
la boue, a travers ce chaos mouvant ou la mort arrive au galop de tous les cotés a la fois,
mon auréole, dans un mouvement brusque, a glissé de ma téte dans la fange du macadam.
Je n’ai pas eu le courage de la ramasser. J’ai jugé moins désagréable de perdre mes
insignes que de me faire rompre les 0s.*

Cette nécessité ¢lémentaire de fuir face au danger est également bien présente dans
I’ceuvre de Marcel Labine. Le géometre sent bien que la menace est souvent plus forte que
lui : «[...] c’est le calme trompeur avec, dans son dos, les portes guillotines qui claquent avec
fracas [...] J’accélere le pas quand la mélodie cesse, trouve un banc isolé, loin des bruits, des
rumeurs et je tourne les pages de n’importe quel livre.® » En accord avec ce motif de fuites
répétées, la déambulation du sujet poétique ne se fait pas de fagon linéaire, elle est plutot

marquée par un rythme irrégulier. Les avancées du géometre sont ponctuées de

32 Cette poétique de la ville comme berceau de I’angoisse chez Baudelaire a été nommée ainsi dans
I’essai Baudelaire de Walter Benjamin dont certains extraits ont été cités ci-haut.

3311 est intéressant de garder en téte que la figure du flaneur est a ce point ancrée dans les recueils de
Charles Baudelaire que le Spleen de Paris s’intitulait initialement Le promeneur solitaire.

3 BENJAMIN, Walter. Baudelaire, Op. cit., p. 969.

33 BAUDELAIRE, Charles. « Perte d’auréole », Euvres complétes, Paris, Editions Robert Laffont,
coll. « Bouquins », 2011, p. 205-206.

3 LABINE, Marcel. Op. cit., p. 53.
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ralentissements, de retours en arrieére et d’accélérations. La rythmique méme du texte va dans
ce sens. Dans un méme poéme en prose, le lecteur peut retrouver a la fois des phrases de
quelques mots et des plus longues®’, créant des effets de rythme semblables aux pas d’une
marche désordonnée. La forme du recueil (re)joue aussi cette idée de la marche. On retrouve
plusieurs répétitions au fil de 7F (en plus des références a des avancées antérieures). Ces
impressions de déja-vu sont caractéristiques de la déambulation. Le lecteur devient, lui aussi,
un flaneur errant dans le territoire du livre. Sa lecture se voit sans cesse interrompue par des
¢léments qui interpellent sa mémoire. Il en va de méme pour le sujet poétique qui ne s’arréte
que trés rarement. Lorsqu’il s’assoit pour fuir la foule, c¢’est pour « tourner les pages de
n’importe quel livre*® », pour déambuler dans un nouveau territoire imaginaire. Malgré cette
marche sans fin, cette fuite continuelle, 1’angoisse plane toujours comme une épée de

Damocles.

Dans « L’Homme des foules », traduit par Baudelaire, Edgar Allan Poe montre bien
que la flanerie crée une dialectique de laquelle personne ne peut échapper : « [...] d’un coté,

I’homme qui se sent regardé par tout et par tous, comme un vrai suspect, de 1’autre, I’lhomme

3711 peut sembler réducteur de diviser les phrases des poémes de TF en seulement deux catégories
(phrases longues vs phrases courtes). La dynamique des phrases est évidemment bien plus complexe
que cette simple dualité. 11 serait bien malvenu de ne pas traiter du travail de la ponctuation chez
Labine. Le poéte fait un usage tout a fait impressionnant des virgules. Les longues phrases sont parfois
excessivement ponctuées, ce qui crée un effet bien différent qu’une longue phrase lancée en un seul
souffle. La virgule semble imposer une pause semblable & un demi-soupir musical alors que le point
pourrait avoir la valeur d’un soupir. Il y a donc également une différence notable entre les longues
phrases ponctuées et les trés courtes phrases ne contenant qu’un point.

% LABINE, Marcel. Op. cit., p. 53.
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qu’on ne parvient pas a trouver, celui qui est dissimulé.>® » Chez Labine comme chez Poe, la
dynamique des jeux de regards contribue a créer de 1’angoisse. La poétique de Poe a parfois
quelque chose du roman policier : semblable a un détective, le narrateur ne quitte jamais des
yeux I’homme qu’il poursuit et en conséquence, ce dernier se sent constamment suivi. Labine
reprend cette idée, mais la conduit plus loin, particulierement dans la troisiéme avanceée,
marquée par cette absence du regard de la part de la foule : « Je m’approche de lui et replace
I’objet dans le creux de sa paume. L’homme hoquette [sic] violemment, me regarde sans me
voir et murmure soudain [...]** » Celui qui est observé par I’énonciateur des poémes ne se sent
pas regardé. Le géometre apparait alors comme un étre absent aux yeux de la masse, comme
un fantome semblable au narrateur de la chute de « L’Homme des foules » de Poe : « Et,
comme les ombres du second soir s’approchaient, je me sentais bris¢ jusqu’a la mort, et,
m’arrétant tout droit devant I’homme errant, je le regardai intrépidement en face. Il ne fit pas
attention a moi, mais reprit sa solennelle promenade [...]*' » Cette situation trouble le
géometre. Son absence face a ’autre fait de lut un homme mort. Alors qu’il se croyait flaneur,
il en vient a se demander s’il n’est pas lui-méme le sujet dissimulé dont parle Walter
Benjamin. Tout comme le flaneur de Poe, le promeneur « prend les traits d’un loup-garou qui
erre sans fin dans une jungle sociale.*> » Passant de flaneur a sujet dissimulé, le « je » poétique

passe également de prédateur a proie dans une jungle sociale qui possede les caractéristiques

3 BENJAMIN, Walter. « Le flaneur », op. cit.. p. 438.

* LABINE, Marcel. Op. cit., p. 51.

I ALLAN POE, Edgar. « L'Homme des foules », Euvres en prose, Paris, Editions de La Pléiade,
1951, p. 320.

2 BENJAMIN, Walter. « Le flaneur », op. cit., p. 436.
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d’un territoire hostile. L’idée de I« errance sans fin*? » confére également une dimension
angoissante a I’entreprise du géometre. Ce dernier est en quelque sorte prisonnier du territoire
qui prend la forme d’un énorme labyrinthe qu’on pourrait rapprocher des limbes*. Le sujet
poétique en vient alors a se questionner sur la durée de sa quéte et sur son objet. Le lieu de
I’errance, bien qu’il prenne les allures d’une ville, d’un lit ou d’une caverne, n’est jamais
clairement défini. Le géométre, ne pouvant qu’effectuer des allers-retours, demeure aspiré par
les lieux. Il est constamment dans I’entre-lieu. Jamais tout a fait mort, il (sur)vit dans cet antre
en marge du monde et méme lorsque I’entre-deux est franchi, i/ y a toujours secret pour
reprendre une formule cheére a Jacques Derrida. 7F est le lieu d’une poursuite sans fin entre un
sujet poétique et un secret toujours insaisissable. L’angoisse est double puisque le géometre ne
connait jamais la nature de ce secret. Il poursuit un objet voilé qui ne se dévoilera jamais. La
dynamique de la poursuite chez Labine, comme chez Poe, mene le narrateur a la rencontre des
lieux et des gens les plus louches : « C’était le quartier le plus malsain de Londres, ou chaque
chose porte 1’affreuse empreinte de la plus déplorable pauvreté et du vice incurable [...] de
vastes bandes d’hommes, les plus infames parmi la populace de Londres, se montrérent,

oscillant ¢a et 14.4 »

La ville proposée dans la troisieme suite de 7F est certainement le lieu le plus horrible

du livre. Bien qu’on ne la croise qu'une seule fois frontalement dans le recueil, elle demeure

* Idem.

* Dans ce méme ordre d’idées, il est intéressant de se souvenir qu’initialement le recueil Les fleurs du
mal s’intitulait Les limbes :

https://fr.wikipedia.org/wiki/Les Fleurs du mal#Gen.C3.A8se .28d.C3.A8s 1841.29

% ALLAN POE, Edgar. Op. cit., p. 319.
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présente dans toutes les autres avancées. Les deux autres lieux, la chambre et la caverne,
semblent étre des constituantes d’un ensemble plus grand : la ville. C’est probablement pour
cette raison que méme lorsqu’il se trouve dans un de ces deux endroits, le sujet poétique
« croit entendre I’amorce des bruits du monde.*® » La ville dépasse les frontiéres imposées par
la structure du recueil. Elle inonde et contamine les lieux que franchit le géometre, lui
rappelant incessamment 1’horreur dans laquelle il flane. Ce sentiment d’horreur est amplifié
par le fait que les structures de la ville sont dotées d’un certain pouvoir. Bien qu’elles
rassemblent d’importantes masses d’individus, elles ont la faculté de les isoler a méme la
communauté. Bien que les individus rencontrés lors de la troisiéme avancée se retrouvent le
plus souvent en groupe, jamais ils ne s’échangent une parole. Chaque personne est en quelque
sorte le miroir d’une autre : la foule n’est qu’une répétition infinie. Au dix-neuvieme siecle, le
philosophe allemand Engels faisait état de ce phénomene en partageant son expérience de

Londres :

Ces centaines de milliers de personnes, de tout état et de toutes classes, qui se pressent et
se bousculent, ne sont-elles pas toutes des hommes possédant les mémes qualités et
capacités et le méme intérét pour la quéte du bonheur?... Et pourtant, ces gens se croisent
en courant, comme s’ils n’avaient rien en commun, rien a faire ensemble, et pourtant la
seule convention entre eux est I’accord tacite selon lequel chacun tient sur le trottoir sa
droite, afin que les deux courants de la foule qui se croisent ne se fassent pas
mutuellement obstacle; et pourtant, il ne vient a 1’esprit de personne d’accorder a autrui,
ne flt-ce qu’un regard. Cette indifférence brutale, cet isolement insensible de chaque
individu au sein de ses intéréts particuliers, sont d’autant plus répugnants et blessants que
le nombre de ces individus confinés dans cet espace réduit est plus grand.*’

% LABINE, Marcel. Op. cit. p. 15.
" ENGELS, Friedrich. La situation de la classe laborieuse en Angleterre. D’aprés les observations de
I’auteur et des sources authentiques, Paris, éditions Mille et une Nuits, 2009, p. 112.

86



Ces mémes constats s’appliquent a la ville de 7F dans laquelle Labine ajoute une
dimension critique. Lorsque la foule de 7F semble s’immobiliser, c’est pour mieux
s’assujettir : « Rien ne bouge si ce n’est quelques culs de tous sexes s’exhibant pour la mort et
pour les gros pourboires. C’est la purge consentie des tétes qui s’érodent dans des spectacles
crus ou n’existe aucun livre.*® » Cet avilissement de la masse, cet « ordre dans les rues qui fait
le désordre dans les tétes.*’ » peut tout de méme s’expliquer par le confort qu’il procure. Le
fait d’appartenir a une foule n’expose pas le corps a une multitude de risques. L’individualité
est une fois de plus absorbée par un systeme plus grand. Cette fagon de penser la masse crée
encore une fois une dialectique. Ou bien I’individu revendique sa souveraineté ou bien il
adhere a ce systéme englobant en s’y conformant. Il est toutefois menacant de ne pas
appartenir a la classe dominante puisqu’un individu qui s’affranchit de la foule doit subir le
regard de la majorité : « [...] pour ceux qui appartiennent a une classe, le regard de ceux qui
appartiennent a une classe ennemie reste utile [...] mais étre regardé¢ par la premicre est
ressenti par la dernieére comme génant, voire nuisible [...] Cette disposition est avant tout
menagcante de la part de ceux qui sont en majorité.’® » C’est en partie cette dynamique qui
angoisse le géometre. Pour éviter le regard écrasant de la majorité, il choisit la fuite. Cela
explique, en quelque sorte, I’absence d’échanges de regard ainsi que 1’absence de dialogue

entre le sujet poétique et les individus crois€s au fil de la déambulation.

* LABINE, Marcel. Op. cit., p. 56.
* DE CERTEAU, Michel. Op. cit., p. 209.
Y BENJAMIN, Walter. Baudelaire, op. cit., p. 29-30.

87



Dans le livre de Labine, 1’énonciateur des poemes parvient tout de méme a transcender
les frontieres imposées par la ville. La marche n’est pas présentée comme un simple
déplacement, mais comme un voyage. C’est a travers la navigation, thématique centrale du
livre, que le sujet poétique parvient a s’échapper des territoires foulés. La navigation n’est pas
présente dans TF qu’a travers le lexique (« béte marine®' », « mer’? », « I’équipage des
navires®? », etc.). On retrouve une panoplie de références intertextuelles (Icare, Moby Dick, les
voyages d’Ulysse), musicales (Water music de Georg Friedrich Héndel) et historiques
(Mercator, Colomb et Cartier) liées a I’univers marin. Ce voyage effectué¢ dans 1’imaginaire du
sujet poétique permet d’échapper au cauchemar de la ville pour atteindre une certaine
nouveauté, un univers qui transcenderait le peu que la ville a a offrir. Cette idée ne va pas sans
rappeler le dernier poéme des Fleurs du mal comme le souligne Benjamin : « >> O Mort, vieux
capitaine, il est temps! Levons DI’ancre! °° Le dernier voyage du flaneur: la mort. Sa

destination : le Nouveau!**

» Dans ce poéme tout comme dans le recueil de Labine, le voyage
s’effectue a travers la navigation. Il est certes une tentative de saisie du nouveau, mais ce
voyage demeure indissociable de la mort : « C’est ainsi que le géometre disparait et qu’il entre
dans I’histoire de ce qui n’est pas encore €crit. Rien ne subsiste alors des signes et des images

qu’une main imprimait sur le rouleau du monde.>®> » Bien que la mort ne soit pas aussi

explicitement déclarée que dans le dernier poéme des Fleurs du mal, le passage dans

3! Labine, Marcel. Op. cit., p. 60.

% Ibid., p. 64

% Ibid., p. 40.

> BENJAMIN, Walter. Baudelaire, Op. cit., p. 26.
> LABINE, Marcel. Op. cit., p. 105.
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« histoire de ce qui n’est pas encore écrit’® » témoigne certainement d’une disparition du
sujet poétique. Le géometre s’efface du réel ne laissant aucune trace de son passage « sur le

rouleau du monde®” ».

Les références mythologiques de 7F témoignent aussi le plus souvent de voyages ou le
protagoniste cotoie la mort. Il n’y a qu’a penser a Icare qui meurt noyé, a Thésée errant dans
un labyrinthe ou régne le Minotaure, aux multiples voyages d’Ulysse ou encore, dans un tout
autre registre imaginaire, au capitaine Achab a la poursuite de Moby Dick. L’omniprésence de
la mort tout au long du voyage crée encore une fois un sentiment d’angoisse semblable a celui
qui se déploie dans le poeme « Les sept vieillards » de Baudelaire : « Je ne découvre rien. Je
repasse sans cesse devant les mémes tétes. Les voix se multiplient mais se répetent sans
fin.’® » La nouveauté que recherche le sujet poétique apparait ici dans toute son horreur : ¢’est
ici la répétition qui est source d’angoisse. Comme le rappelle justement Benjamin au sujet de

2959

Baudelaire, le nouveau est une « fantasmagorie du ’’ toujours le méme ». Il s’agit d’une

répétition de 1’horrible, d’un « absolu qui n’est plus accessible a aucune interprétation, ni a

aucune comparaison.®? » :

A quel complot infaime étais-je donc en butte, / Ou quel méchant hasard ainsi m’humiliait? /
Car je comptais sept fois, de minute en minute, / Ce sinistre vieillard qui se multipliait! //
Que celui-la qui rit de mon inquiétude, / Et qui n’est pas saisi d’un frisson fraternel, / Songe
bien que malgré tant de décrépitude / Ces sept monstres hideux avaient 1’air éternel!®!

%% Tdem.

7 Idem.

* Ibid., p. 63.

3 BENJAMIN, Walter. Baudelaire, Op. cit., p. 847.

50 Tdem.

S BAUDELAIRE, Charles. « Les sept vieillards », Les fleurs du mal, op. cit., p. 108.
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Ici, le sujet poétique devient en quelque sorte le huitiéme vieillard. 11 fait partie de ce
cercle vicieux qui le ramene, une fois de plus, vers la décrépitude et la mort. La foule de 7F
prend des allures semblables aux « sept vieillards » de Baudelaire. Elle n’a qu une seule forme
qui se répete ad nauseam. Chaque individu croisé est en quelque sorte toujours le méme et il
devient difficile pour le géométre de briser la chaine qui pourrait faire de lui partie intégrante

de la masse.
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Se dresser face au mur : la connaissance, la création et ’intime comme moyens de

résistance au monde

TF ne se limite pas a dresser le portrait d’un sujet poétique prisonnier du monde. Le
géometre de Labine tente de ne pas subir I’oppression exercée par la masse, il propose
différents modes de résistance face a un environnement d’apparence inhabitable. Et dans un
monde ou les étres ne font que « souri[re] I’air hagard®? », plongés dans la plus profonde
ignorance, I’acces a la connaissance se présente comme une maniere de s’opposer aux dictats
de la ville. Si Platon affirme que I’éducation « consiste a libérer I’ame de la prison et de
’obscurité de 1I’opinion commune®® », on ressent dans TF une volonté et un désir d’accés a la
connaissance : « Prés du lit, sur la table de chevet, il y a des livres empilés les uns sur les
autres. Malgré ’obscurité de la nuit qui ne finit pas encore, tes yeux tentent de reconnaitre les

titres sur le dos. %

» Le géometre plonge dans les livres, véritables symboles de
I’apprentissage, afin d’échapper a une ville qui tente sans cesse de le rattraper. Le savoir, qui

prend ici la forme des livres, permet de montrer ce que la foule refuse au sujet poétique. Cela

explique certainement pourquoi la ville est le lieu « des spectacles crus ou n’existe aucun

2 LABINE, Marcel. Op. cit., p. 53.

8 PLATON. Livre VII de la République, Paris, Editions Fernand Nathan, coll. « Les intégrales de
philo », 1981, p. 50.

% LABINE, Marcel. Op. cit., p. 71.
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livre.® » Chez Platon, la connaissance est un moyen de lutter contre le conformisme :
« L’1llusion tenace du sens commun est de considérer comme seule réalité celle que 1’on voit
ou connait par les cinq sens et de juger absolument impossible qu’il puisse exister une autre
réalité.® » Du coté de Labine, ce sont les livres qui donnent a voir un monde idéal pour le
sujet poétique. Ils permettent 1’espoir, I’aménagement de nouveaux espaces habitables a8 méme
le cauchemar qu’est la ville. Les liens unissant « L’Allégorie de la caverne » et le recueil de
Marcel Labine ne se limitent pas au théme de la connaissance. La structure méme de 7TF
reproduit le schéma narratif du mythe tel que le racontait Socrate. Les territoires que parcourt
I’énonciateur des poémes sont semblables a ceux qu’arpente ’homme enchainé de Platon. La
premicre avancée se dessine dans un lieu qui a toutes les apparences d’une caverne : « Au
premier coup d’ceil, ¢’est un paysage qui offre peu. Nul fantasme, personne, rien; aucune

mythologie si ce n’est celle des murs dressés. 11 n’y a la que de la pierre.%” »

Dans cette premiere suite, le « je » poétique fait face a 1’absence. Il marche seul dans
un sous-terrain rocailleux ou il croit « entendre I’amorce des bruits du monde.®® » L’altérité
existe, mais de I’autre c6té des murs de la caverne. Le géomeétre n’a acces qu’au bruit du
monde, il doit en sortir pour entrer directement en relation avec lui : « Les mains vides, malgré
lui, ses pas le conduiront au creux de cet espace.®® » Tout comme ’homme de 1’allégorie de

Platon qui est délivré et trainé de force a I’extérieur de la caverne, le sujet poétique se rend

5 Ibid., p. 56.

% PLATON. Op. cit., p. 51.

" LABINE, Marcel. Op. cit., p. 11.
58 Ibid., p. 15.

% Ibid., p. 17.
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vers le monde extérieur malgré lui. Alors que cette avancée est écrite au présent de 1’indicatif,
I’apparition du futur simple donne une allure prophétique au passage. Qu’importe la volonté

du géometre, il devra aller au monde.

C’est dans la troisieme suite que le «je» poétique sort de la caverne. Il fait la
connaissance du monde. Cet acces au réel ne se vit cependant pas sans douleur. L’homme de
la caverne souffre lorsque, sorti de I’obscurité, il est ébloui par la forte lumicre du soleil. 1l
peine a voir et a se guider. Une souffrance semblable s’empare du géomeétre. Il se voit
confronté a un univers violent duquel il doit incessamment se cacher. Une différence majeure
vient toutefois s’interposer entre le récit de Platon et celui de Labine. L’homme de la caverne
s’habitue peu a peu a la lumicere et découvre un monde lumineux et enrichissant qu’il ne désire
plus quitter. C’est I’inverse pour le sujet poétique. Derriere les horribles fagades de la ville ne
se trouve rien d’autre, il n’y a pas d’envers au décor. La ville ne cache que sa laideur. Le
géometre ne s’adapte pas a cette réalité, il la confronte violemment en laissant « mourir seule
une béte qui hurle’® » ou encore en incitant un toxicomane a réutiliser une seringue en
« repla[cant] I’objet dans le creux de ses paumes.’! » La ville de Labine propose presque une
nouvelle caverne. Bien qu’il soit libre de ses mouvements, le « je » poétique déambule parmi
une foule qui ressemble drolement aux hommes enchainés dans la caverne décrite par Socrate.

Dans TF, les étres ont été délivrés de la caverne, mais ont refusé d’accéder a la connaissance.

Ils ont fait du territoire de la ville une copie de leur lieu d’origine.

"0 Ibid., p. 65.
" Ibid., p. 51.
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Si a la fin de « L’Allégorie de la caverne », I’homme est obligé bien malgré lui de
« redescendre dans la caverne [pour] diriger la Cité’? », le retour vers la caverne dans la
cinquiéme avancée’? de TF semble plus aisé. Il est une échappatoire. L’énonciateur des
poemes n’a pas la prétention, ni la volonté de diriger la Cité. Il ne croit pas en la possibilité
d’éduquer la masse. Toutefois, la figure méme du géometre demeure indissociable de la

connaissance.

Chez Platon, la géométrie se présente comme I’une des six sciences indispensables a la
formation du philosophe. Elle doit étre cultivée « en vue de la connaissance [...] Elle est
susceptible [...] de tirer I’ame vers la vérité et d’amener la pensée du philosophe a s’élever, au
lieu de I’abaisser a tort vers les choses d’ici-bas [...]”* » Dans TF, le géométre incarne la
connaissance. Il est la seule figure, a I’exception de la femme’> de la deuxiéme et quatriéme
avancée, a détenir un savoir et a vouloir en apprendre davantage. L’ignorance est pour lui un
fléau immonde et sa marche témoigne d’une lutte continuelle contre celle-ci. Dans son
dialogue avec Glaucon, Socrate affirmait également que la géométrie « tourne 1’ame vers
I’essence et les Idées en ce qu’elle nous permet surtout de concevoir des €tres éternels (comme
le sont les Idées) : le carré, le triangle, le cercle dont les définitions et les propriétés sont
immuables.”® » Cette science permet donc la connaissance de ce qui perdure et non de ce qui

nait et meurt. Le géometre de Labine représente, en quelque sorte, une figure de la survivance.

2 PLATON. Op. cit., p. 55.

3 Le lieu arpenté dans la cinquiéme avancée semble étre une copie conforme de celui de la premiére.
™ PLATON. Op. cit., p. 65.

> La figure de la femme sera examinée plus loin.

" PLATON. Op. cit., p. 65.
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Bien qu’il semble disparaitre progressivement de la « surface du monde écrit’” », il demeure
vivant dans « I’histoire de ce qui n’est pas encore écrit.”® » Dans ce second univers, sa volonté

de connaissance permet le défrichage du territoire et I’aménagement d’espaces habitables.

C’est ici que le géometre-flaneur et le philosophe se confondent. Pour Platon, la
dialectique est indispensable a tout bon philosophe. Cette dernic¢re science est présentée par
Glaucon a la fois comme étant une marche et une démarche : « Dis-moi d’ou vient I’efficacité
de la dialectique, en combien de parties elle se divise et quels sont les chemins qu’elle suit?
Car il faut bien que ces chemins conduisent le voyageur au terme ou il trouve le repos et une
fin 4 sa course.”” » La dialectique suppose plusieurs étapes et elle suit une trajectoire
semblable a celle d’un flaneur. La démarche philosophique est comparée a celle du
« voyageur®® ». Glaucon est toutefois rapidement corrigé par Socrate : « La mon cher Glaucon,
tu ne serais plus capable de me suivre. Car en ce qui me concerne 1’ardeur ne me manquerait
nullement.?' » Le dialecticien-voyageur n’est pas, comme le pense Glaucon, dans une quéte
passive. Bien au contraire, il n’y a aucun repos pour le philosophe en quéte de vérité puisque
le terme de sa (dé)marche est quasi inaccessible. En ce sens, Socrate est présenté par Platon
comme un étre infatigable continuellement en train de faire progresser sa réflexion et celle des

autres. Son travail en est un de tous les instants. Sur cette question, le sujet poétique de TF et

" LABINE, Marcel. Op. cit., p. 95.
8 Ibid., p. 105.

" PLATON. Op. cit., p. 72.

80 Idem.

8 Idem.
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Socrate se ressemblent. Tous deux voyagent, sans le moindre répit, dans une quéte de la

connaissance et sont confrontés a des gens ne partageant pas leurs idéaux.

La littérature est également présentée comme un moyen de résistance au monde a
travers les poémes de Marcel Labine. Les récits des autres occupent une place prépondérante
dans TF. Les multiples références intertextuelles accompagnent le « je » poétique du début a la
toute fin de sa marche. Dans La bulle d’encre, Suzanne Jacob explique que « la réalité ne
dépasse jamais la fiction parce que la fiction est la condition de la réalité.’? » Selon elle, le
monde dans lequel nous vivons est une convention de réalité et la masse refuse qu’on ébranle
cette fiction dominante® : « [Les sociétés] jugent nécessaire que les individus croient aux
fictions dominantes non pas comme a des fictions mais comme a la réalité¢ elle-méme.
L’individu qui est porteur d’une proposition qui €branle la fiction dominante au point de la
rendre désuéte met son appartenance a sa société en jeu.®* » La ville de Labine est une
convention de réalité, une fiction qui ne plait guére au géometre. Le recours a d’autres récits
lui permet de rendre le territoire plus habitable et Suzanne Jacob montre bien qu’il s’agit la

d’un des rdles premiers de 1’art :

L’art accomplit sa fonction en proposant des versions, des fictions diversifiées du monde,
d’autres organisations, d’autres matrices de perception [...] plus ou moins conformes aux
fictions dominantes. Cette diversité des versions donne a voir les espaces du possible, du
non advenu, du renouveau [...] ¢’est-a-dire ouvre les espaces ol nous pouvons continuer a
naitre. La diversité des fictions nous apprend que tout peut étre comme ¢ ‘est, que tout peut
ne pas étre comme c est, et que vivre, c’est précisément redécider son récit jour apres jour
en y intégrant aussi bien ses expériences récentes que différents modes de les percevoir.

82 JACOB, Suzanne. La bulle d’encre, Montréal, PUM, 1997, p. 35.
8 Le terme est de Suzanne Jacob.
8 JACOB, Suzanne. Op. cit., p. 35-36.
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Actualiser le monde, le rendre lisible, c’est-a-dire habitable, c’est aussi aménager ces
espaces de naissance ol ceux qui naissent pourront apporter leur texte.®

Le sujet poétique tente d’éviter les fictions dominantes en s’accrochant a des fictions
mineures®®, a des récits n’ayant pas leur place dans la convention de réalité qu’impose la ville.
Le roman Moby Dick, qui accompagne le « je » poétique tout au long du recueil est un bon
exemple de cette résistance. Le géometre s’accroche si souvent a cette ceuvre que cette
derniere finit par contaminer le récit principal de 7F. Le sujet poétique se crée un monde
nouveau a méme le territoire qu’il arpente. A plusieurs moments, il semble méme totalement
submergé par ce monde qu’il crée a 1’aide du roman de Melville : « L’homme hoquette [sic]
violemment, me regarde sans me voir et murmure soudain: ‘‘ Je m’appelle Quequeg, je
m’appelle Ismagl, je suis le fils sans téte du capitaine Achab, je harponne les baleines et je
bois de leur sang. > Lorsqu’il s’effondre dans la suie [...] je tourne les talons et je le laisse
seul.}” » L’univers du géométre I’emporte ici sur la ville. Les étres rencontrés deviennent des
personnages appartenant au monde créé par le «je » poétique. Dans ce nouveau territoire,
c’est le géometre qui est en position de pouvoir. Il résiste violemment a cet étre en replacant
une seringue « dans le creux de ses paumes®® » pour ensuite le regarder s’effondre et « le
laisse[r] seul.* » Moby Dick rappelle au long du recueil que d’autres récits existent, qu’on
peut s’y accrocher pour continuer de marcher. Cette bréche dans la convention de réalité¢ que

propose le roman de Melville permet au géometre de faire naitre son propre texte.

8 Ibid., p. 36-37.

% Le terme est de Suzanne Jacob. Le terme « mineur » ne doit pas étre entendu péjorativement. Les
fictions mineures sont des récits qui ont été écartés par les fictions dominantes et qui doivent, selon
I’auteure, retrouver leur place dans le monde.

87 LABINE, Marcel. Op. cit., p. 51.

88 Idem.

% Tdem.
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Si les intertextes ménagent de nouveaux espaces au cceur méme du territoire, raconter
permet également de souscrire et de résister aux dictats de la ville. Les deuxieme et quatrieme
suites exemplifient cette idée. C’est dans ces pages que le sujet poétique rencontre la seule
personne avec laquelle il entretient une relation positive. Cette femme réconforte certes par ses

caresses, mais elle est d’abord une figure de transmission :

Sa voix au fond de ton oreille remonte dans le temps. Elle récite a I’envers des histoires de
femmes que les légendes d’hommes ont fait mourir pour rien. Tu apprends avec elle
I’origine des fétiches, les premiéres images d’ou sont nées les idoles. Elle parle des
oracles, de ce qui vient des bouches [...] elle te chuchote en clair qu’il n’y a la aucun rite
magique, aucune cérémonie et qu’il vaut mieux, si ’on réve de s’enfuir loin des
impératifs, demeurer dans le 1it.*

Le lieu de la chambre®! est le lieu par excellence de cette transmission. C’est 13, a I’abri
du monde extérieur, que le géometre touche a un certain savoir. Il découvre des récits du passé
oubliés au profit des fictions dominantes. Ici, 1’opposition entre les histoires de femmes et les
légendes d’hommes en est un exemple éloquent. La société patriarcale a vite fait de reléguer
aux oubliettes les récits féminins. Le choix des termes histoires pour définir les récits des
femmes et légendes pour ceux des hommes ne reléve certainement pas du hasard. Le terme
légende a quelque chose d’éclatant. La légende est le récit d’un fait (supposément) réel
embelli par I’imagination, elle se rapproche de la mythification. Le mot histoire, dans ce
contexte, est tout ce qu’il y a de plus banal. Il tient du faux. La structure de la phrase tend a

hiérarchiser ce qui releve du féminin et ce qui reléve du masculin. Comme le féminin est ici

% Ibid., p. 78.
! Les deuxiéme et quatriéme avancées se déroulent exclusivement dans ce lieu.
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diminué, le terme histoire, malgré sa polysémie, est davantage rattaché a une connotation
négative. Il devient synonyme de mensonge ou encore de sottise?®. Il n’en demeure pas moins
que les récits de la femme de TF permettent de « s’enfuir loin des impératifs®® ». Le terme
impératif n’est pas une simple métaphore dans le livre de Marcel Labine. Le huitieme poeme
de chacune des avancées s’ouvre sur un ordre. Ces derniers apparaissent au début du poéme et
sont les seuls passages en lettres majuscules. Ce procédé¢ donne I’impression que I’impératif
est accentué. La présence de guillemets permet également de montrer qu’il s’agit d’une prise
de parole ne provenant pas du sujet poétique. De plus, ces semonces sont d’une grande
violence’®. Bien que la source de ces ordres ne soit jamais nommée, on peut facilement
présumer qu’il s’agit de celle de la ville qui a tout a gagner a ce que la masse se taise, se
soumette et oublie tout. Cependant, le géometre va refuser d’abdiquer : « Malgré tout, il y
avait toujours en lui une fagon de résister a cette disparition. Il luttait ainsi [...] seule la
mémoire lui permettait de ne pas sombrer dans 1’espace informe qu’on trouve hors de la
langue.” » La mémoire permet au « je » poétique d’avancer; le géométre porte en lui les
souvenirs des avancées précédentes a chaque nouveau poeme. Il s’accroche plus précisément a
ce que lui raconte la femme des deuxieéme et quatrieme suites : « Elle ouvre son récit, elle te le
raconte, le faisant graviter autour de ton oreille comme une infinie passion. Son récit parle des

liquides et des huiles répandues sur tes mains [...] des parures et des ruses pour détourner la

béte et éviter la mort. Tu t’accrocheras au fil de son histoire et en répéteras tous les mots

%2 0n n’a ici qu’a penser a 1’expression populaire « Cesse de raconter des histoires ».

 LABINE, Marcel. Op. cit., p. 78.

% Les cinq impératifs sont respectivement les suivant : « TAISEZ-VOUS » (p. 18), « SOUMETTEZ-
VOUS » (p. 38), « JETEZ TOUT » (p. 58), « LEVEZ-VOUS » (p. 78) et « OUBLIEZ TOUT » (p. 98).
> LABINE, Marcel. Op. cit., p. 98.
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comme on le fait dans les comptines [...]°® » Les récits de la femme sont cruciaux puisqu’ils
permettent d éviter la mort. Quant a elle, la comptine permet une mémorisation plus facile des
récits. On n’a ici qu’a penser aux troubadours qui chantaient leurs récits afin de faciliter la
mémorisation des nombreuses histoires qu’ils devaient apprendre. Cette comptine revient
souvent dans TF et lorsque la ville devient plus hostile, le géometre peut alors se rappeler des
récits de la femme pour continuer a avancer : « J’avance en chantant un air de musique
semblable aux comptines [...] J’avance dans la mémoire comme dans un dictionnaire ou les

textes sont 13, par ordre alphabétique.’” » Mémoire et musique sont ici indissociables. Elles

forment une échappatoire aux territoires fétiches.

Pour Maurice Merleau-Ponty, I’acte de raconter permet de démystifier le monde : « La
vraie philosophie est de rapprendre a voir le monde, et en ce sens une histoire racontée peut
signifier le monde avec autant de ¢‘ profondeur ** qu’un traité de philosophie.”® » Les récits de
la femme permettent de jeter un regard critique sur la ville et de la signifier, c’est-a-dire de lui
donner un sens malgré son apparente insignifiance. La parole du « je » poétique devient a son
tour une forme de résistance face au vide et au conformisme que propose la ville : « On sait
que, sans force, presque doucement, on peut effacer n’importe quel mot, n’importe quel ordre.
Rien n’oblige a I’acquiescement. Alors, on parle, la langue bien en bouche [...]*” » Devant
I’absence d’un discours intelligible, le sujet poétique crée des sens. Il remplit le vide malgré

I’ordre de se taire imposé par la ville dés la premiere avancée.

% Ibid., p. 41.

" LABINE, Marcel. Op. cit., p. 65.

% MERLEAU-PONTY, Maurice. Op. cit., p. 21.
% LABINE, Marcel. Op. cit., p. 18.
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Il est important de souligner que dans 7F, la géométrie est indissociable du dessin. Le
sujet poétique « dessine sur les parchemins!?’ », ou encore il pense pouvoir, avec « son
compas, ses feuilles et ses dessins, faire tenir au papier les récits et les fables dans leur
totalité.!! » Cette volonté de figer les récits par le dessin devient une forme de résistance. Le
géometre crée a partir d’un territoire qui a priori ne contient aucune matiere propice a la
réflexion. Les dessins qu’esquisse le « je » poétique ne sont pas que de simples brouillons : ils
forment a leur tour un récit légué au lecteur. Alors que la totalité du recueil est rédigée au
présent de I’indicatif, la dernieére avancée est €crite a I’imparfait et a la troisiéme personne du
singulier. Bien que ce dernier disparaisse a la derni¢re page dans « I’histoire de ce qui n’est
pas encore écrit'?? », le géométre laisse derriére lui le monde écrit. Dans Poétique et politique
du téemoignage, Jacques Derrida explique que pour « témoigner d’un secret non dit, inconnu,
anéanti, au nom d’un témoin disparu, une ceuvre en appelle au témoignage ou a la réponse de
Iautre!® ». En écho fidéle a cette proposition, TF appelle le lecteur a réactualiser la mémoire
du géometre : le livre de Labine a quelque chose du testament. Pour Derrida, le texte s’adresse
au lecteur en lui laissant un héritage, une trace a laquelle ce méme lecteur doit accorder foi.
Bien que dans cette transmission le secret ne soit jamais entierement dévoilé, le lecteur recoit
ce legs qui lui permet de remettre en question le territoire et la foule traversés par le sujet

poétique, mais aussi sa propre société. Méme si les territoires imposent des fronticres, la seule

9 1hid., p. 92.

! 1hid.. p. 96.

192 Ipid., p. 105.

13 DERRIDA, Jacques. Poétique et politique du témoignage, Paris, Herne, 2005, p. 32.
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limite tangible du recueil est le recueil lui-méme. Le livre crée son propre lieu en s’écrivant.

Chaque nouvelle page augmente la superficie du territoire et crée de nouvelles fronticres.

Cette question de la frontiere s’avere indissociable de la temporalité. Le géometre erre
dans les différents espaces du recueil, mais I'ultime limite est la fin de sa vie. C’est cette
derniere frontiere qui hante le sujet poétique tout au long du livre. La structure de 7F nous
rappelle que le recueil s’inscrit hors des limites physiques du livre, qu’il comporte quelque
chose de fonciérement vivant. Les avancées imposent une chronologie et la mémoire qui se
construit t¢émoigne de I’impact du temps qui passe. La derniere avancée, forcément, marque la
fin. L’énonciateur des poemes, prisonnier des pages, est conscient que la fin du livre annonce
également sa mort. Le monde écrit pourrait étre ce testament que le sujet poétique livre au
lecteur lorsque la dernicre page est tournée. C’est par I’acte d’écriture, par le don du livre, que
le géometre peut enfin trouver le monde non écrit. S’agit-il cependant vraiment d’un don?
Toujours pour Derrida, le don se « donne a penser comme la figure méme de I’impossible. 11

est a la fois ce qui circule dans une économie et ce qui I’interrompt!'%*

». Le don ne pourrait
que se donner comme un réve, aucun échange ne doit avoir lieu. Or, dans le cas qui nous
occupe, reconnaitre qu’il y a don, c’est transformer ce dernier en échange symbolique et le
détruire. Il me semble plus intéressant de penser 7/ comme un objet légué entre le testament

et I’imaginaire. Autant pour Labine que pour Michel de Certeau, I’acte d’écriture est une

forme de résistance puisqu’il s’oppose a la logique de la ville :

% DERRIDA, Jacques. Donner le temps, Paris, Galilée, 1991, p. 193.
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Habiter, c’est narrativiser [...] Il faut réveiller les histoires qui dorment dans les rues et
gisent quelquefois dans un simple nom [...] Certes, les récits ne manquent pas dans la
ville. La publicité, par exemple, multiplie les 1égendes de nos désirs et de nos mémoires en
les racontant avec le vocabulaire des objets de consommation [...] Mais la ville est le
théatre d’une guerre des récits, comme la cité grecque était le champ de bataille des
guerres entre les dieux. Chez nous, les grands récits de la télé ou de la publicité écrasent
ou atomisent les petits récits de rues ou de quartiers. Il faudrait que la réhabilitation vienne
au secours de ces derniers.'%

La ville de Labine est un lieu dominé par les grands récits : « C’est un chant populaire
qui parle des saisons, de la mort, des amours. Ces légendes mythiques lavent les cerveaux
encombrés de malheur, de folie et de crimes.!% » Le géométre fuit ses récits et y oppose ses
fictions mineures afin de mieux déjouer ses codes. Il poétise la ville pour la mouler a son
propre usage. Pour reprendre un concept clef de la pensée de Michel de Certeau, la pratique de
I’énonciateur des poemes releve d’une tactique lui permettant d’habiter le territoire, il

« impose a I’ordre externe de la ville sa loi de consommateur d’espace.!?7 »

L’€criture, chez le «je» de TF, témoigne également d’une quéte de retour aux
origines. Le passé apparait comme une véritable obsession dans le livre de Marcel Labine :
« le monde porte des signes anciens que le géométre griffonne avec ses plans'®® », il parle
« dans le plus bel écartélement des origines'” » ou encore « il n’est plus qu’une forme ovale et
primitive!'? ». La ville que fréquente le géométre parle une « langue marchandant son sens a

n’importe quel prix!!'! ». C’est une langue de consommation qui effectue de la sensure''? pour

1% DE CERTEAU, Michel. Op. cit., p. 203.
19 LABINE, Marcel. Op. cit., p. 53.

"7 DE CERTEAU, Michel. Op. cit., p. 24.
1% LABINE, Marcel. Op. cit., p. 16.

1% Ibid., p. 18.

"0 1bid., p. 21.

" Ibid., p. 74.
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reprendre une formulation chere a Bernard Noél. Face a cette situation, Cioran proposerait
sans doute le silence : « Pour rafraichir le langage, il faudrait que I’humanité cessat de
parler [...] La prostitution du mot est le symptome le plus visible de son avilissement; il n’y a
plus de vocable intact, ni d’articulation pure, et, jusqu’aux choses signifiées, tout se dégrade a
force de redites.''3 » Cependant, si la ville de Labine est certainement le lieu par excellence de
la prostitution du mot, 1’énonciateur des poemes refuse la résistance par le silence envisagée
par Cioran. Il préfere « oppose[r] a ces particules [celles de la ville] un bavardage sans fin, un

murmure obstiné [...]"*

» Pour le géométre, on contre les grands récits par un étalement de
petits récits. Cette volonté de s’attaquer au langage par 1’écriture meéne a une impossibilité¢ de

cohabitation avec la masse. Comme la langue est un milieu de vie dont la société partage les

codes, le fait de la briser crée une rupture au sein méme de la communauté.

Toutefois, ce n’est certainement pas dans la communauté proposée par la ville que
I’énonciateur des poemes peut s’épanouir. Le sentiment d’étrangeté que lui procure la société
le rebute. La seule figure d’altérité avec laquelle le géometre peut €changer est la femme des
deuxiéme et quatrieme avancées. L’acces a 1’autre ne peut se faire que dans la chambre. Ce
lien emmuré a méme la ville permet de résister a ses dictats. Elle est un territoire de résistance
aux territoires fétiches. Il s’agit d’un endroit aménagé par et pour le couple permettant de

rendre leur réalit¢ plus endurable. A T’abri de laliénation, dans le secret de intimité, la

12 La sensure est un néologisme que Bernard Noél a théorisé tout au long de son ouvrage L 'Qutrage
aux mots.

'3 CIORAN, Emil. Précis de décomposition, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 225.

"4 LABINE, Marcel. Op. cit., p. 101.
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femme et le sujet poétique parlent le méme langage et parviennent a construire ce que Maurice

Merleau-Ponty appelle un étre a deux''> :

Dans I’expérience du dialogue, il se constitue entre autrui et moi un terrain commun, ma
pensée et la sienne ne font qu’un seul tissu [...] Il y a 1a un étre a deux [...] nous sommes
I’un pour l’autre collaborateurs dans une réciprocité parfaite, nos perspectives glissent
I’une dans 1’autre, nous coexistons a travers un méme monde [...] C’est seulement aprés
coup, quand je me suis retiré du dialogue et m’en ressouviens, que je puis le réintégrer a
ma vie, en faire un épisode de mon histoire privée [...]''

Cette expérience du dialogue possede toutes les caractéristiques d’une relation
amoureuse chez Merleau-Ponty. Le philosophe va méme jusqu’a érotiser cette expérience!!”.
Dans les deuxieme et quatrieme suites de TF, le dialogue et le coit s’entremélent
incessamment : « Tes mains vont aux aisselles, aux épaules puis aux reins. Tu sens sous tes

b

doigts I’empreinte des arteres [...] * Water music, Water music > prononce une bouche de
femme collée a ton oreille comme s’il y avait une origine a I’avancée dans un lit.''® » La
bouche est le terme qui symbolise le mieux la fusion de 1’érotisme et du dialogue. Elle est
évidemment indissociable de la prise de parole, mais elle est aussi source de plaisir lors des
rapports sexuels. Dans le recueil de Labine, la « langue éloigne des maléfices''” », elle

constitue un terrain commun’??.

S MERLEAU-PONTY, Maurice. Op. cit., p. 412.

16 1dem.

"7 Cette idée de 1’érotisation de 1’expérience du dialogue n’est pas explicite dans 1’essai de Merleau-
Ponty, mais elle est implicitement liée au désir et au fantasme. D’ailleurs, le philosophe frangais
emploie des termes assez forts pour qualifier cette expérience. On n’a, entre autres, qu’a penser aux
termes « réciprocité parfaite » ou encore « nos perspectives glissent 1’une dans I’autre » (p. 412 pour
les deux extraits).

"8 LABINE, Marcel. Op. cit., p. 36.

"9 Ibid., p. 39.

120 MERLEAU-PONTY, Maurice. Op. cit., p. 412.
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L’expérience du dialogue est un territoire en soi pour Maurice Merleau-Ponty et pour
le géométre au « fin fond de [s]a chambre [...] I’espace est absolument visible.'?! » Si un
territoire habitable nait du dialogue, qu’advient-il lorsque le « je » poétique doit quitter la
chambre? Pour Merleau-Ponty, le simple souvenir de I’expérience du dialogue permet
d’aménager a nouveau des espaces. Bien que I’énonciateur des poeémes ne parvienne jamais a
dialoguer avec la foule de la ville, la parole de la femme lui revient toujours en téte pour lui

rappeler que « rien n’oblige a ’acquiescement!'??

». Une fois vécue, I’expérience devient un
territoire, un lieu de répit que la mémoire permet de réactualiser lorsque la marche devient

plus difficile : « Il habite de la sorte un peu plus sa mémoire comme s’il s’agissait d’un lieu

acclimaté.'?? »

La création d’une vie intime, d’une (inter)subjectivité est aux antipodes des exigences
de la ville qui préche pour le conformisme. Dans le recueil, les seules paroles rapportées qu’on

retrouve sont celles de la ville'?*

. Il s’agit d’une véritable intrusion dans I’intimité du
géometre, cette prise de parole bouscule 1’équilibre des poeémes. La ville aboie ses ordres,
ordres que le commun des mortels ne peut qu’« écoute[r], béat et ridicule, le dos courbé

imitant la forme méme de la soumission la plus parfaite.!?> » La présence de I’autre permet de

quitter cette dynamique : « > LEVEZ-VOUS. >’ 1l y a cette rumeur que I’on entend parfois

2l LABINE, Marcel. Op. cit., p. 74.

22 1pid. p. 38.

2 1pid. p. 91.

124 Voir le huitiéme poéme de chaque avancée.
125 LABINE, Marcel. Op. cit. p. 18.
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[...] En te léchant le lobe, elle te chuchote en clair qu’il n’y a la aucun rite magique, aucune
cérémonie et qu’il vaut mieux, si I’on réve de s’enfuir loin des impératifs, demeurer dans le
1it.!?¢ » Seules la voix de ’autre et la chambre permettent de résister aux dictats aliénants de la
ville. Pour Michel de Certeau, I’étre humain a besoin d’un espace privé puisque, ne maitrisant
pas tous les codes du monde extérieur, il peut aménager un espace habitable dont il aura le

plein contrdle. Bien que les frontiéres entre le dedans et le dehors'’

soient poreuses, 1’espace
domestique permet la paix. Il n’est pas le lieu de I’autre. Son usager choisit ses codes de

conduite et sélectionne ses invités, se protégeant de I’extérieur :

Ici le corps dispose d’un abri clos, ou il peut a son gré s’étendre, dormir, se soustraire au
bruit, au regard, a la présence d’autrui, assurer ses fonctions et son entretien le plus intime.
Habiter a part, hors des lieux collectifs, c’est disposer d’un lieu protégé, d’ou la pression du
corps social sur le corps individuel est écartée [...]'?3

Le dedans permet I’émergence d’un récit de vie'?

qui est une alternative a la fiction
dominante du monde. L’ usager peut choisir sa propre facon de se mettre en scene. Dans cet
espace intime, il « flotte comme un parfum secret, qui parle [...] d’un autre temps a venir, un
jour, peut-étre.'*? » Plus qu’un simple lieu de vie, le dedans permet de se couper du temps
présent dans 1’espérance d’une nouvelle temporalité adaptée aux réves de 1’usager. L espace

privé vient également a I’encontre de toute notion de productivité, notion clef du discours

dominant de la ville. L habitat n’est pas le lieu ou I’on travaille, mais plutot celui ou 1’on

126 Ibid., p. 78.

127 Les termes sont de Michel de Certeau.
122 DE CERTEAU, Michel. Op. cit. p. 207.
129 Le terme est de Michel de Certeau.

30 DE CERTEAU, Michel. Op. cit. p. 206.
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prend « le temps de vivre et de réver.!3! » Il est I’endroit ou I'usager s’octroie le droit de

procrastiner. Il n’est donc pas étonnant de constater que c’est en « demeur[ant] dans le 1it'3? »

133

que le géometre peut « réve[r] de s’enfuir loin des impératifs’-> » de la ville.

B Ibid., p. 207.
132 LABINE, Marcel. Op. cit. p. 78.
133 Tdem.
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Retour sur un parcours de recherche-création

La greve étudiante de 2012 a profondément marqué mon esprit et modifié ma vision du
monde. A 1’époque, je m’étais engagé naivement dans cette lutte pour défendre un systéme de
valeurs qui me semblait étre mis a mal par nos gouvernements, mais aussi afin de me prouver
que la résistance pacifique pouvait faire bouger les choses. J’avais tout faux. Je suis ressorti de
cette greve déprimé, souffrant, désillusionné. J’avais découvert a quel point la violence
structurait le monde et ce, méme dans des sociétés que je croyais démocratiques. Il y avait
certes la violence physique des coups regus, mais il y avait la violence symbolique bien plus
forte et a mes yeux, bien plus dangereuse. Une violence bien réfléchie, longuement préparée.
J’ai peu a peu pris conscience de ce que les médias et les politiciens.nes parvenaient a produire
avec le langage. J’ai réalis¢ leur capacité a contorsionner, a briser et a avilir les mots de
maniere a en faire des armes. Dans leurs bouches, « gréve » devenait « boycott »,

« manifestation » se transformait en « intimidation ».

Dans les circonstances, la poésie m’a offert un certain réconfort. La découverte de
poetes comme Anne-Marie Albiach, Normand de Bellefeuille ou encore Valére Novarina m’a
permis de comprendre que la poésie tentait de rendre la polysémie aux mots, de retrouver

1134

«sous le bruit des paroles, le silence primordial’>* ». Elle est une prise de parole, une

résistance a un monde marchand qui valorise 1’instantanéité du sens, instantanéité¢ ayant pour

34 MERLEAU-PONTY, Maurice. Op. cit., p. 224.



seul et unique objectif ’endoctrinement. Chaque poéme désencombre le monde en luttant
contre les significations déja formées. Il est un appel a la découverte d’un nouveau savoir qui
s’oppose a une logique de production. Ce savoir se place a 1’écart du langage économique et
de ses questions de rentabilité, de quantifiable et de profitable. La poésie restitue et transmet
I’histoire du langage et c’est dans le prolongement de cette idée que je souhaite placer mon

écriture.

Ce projet de mémoire découle directement de ces constats. Tant dans mon volet
recherche que dans mon volet création, une question centrale guide ma réflexion : comment
continuer d’étre en un monde contraire a notre systeme de valeurs sans trahir son identité
propre? Il me semble n’y avoir que deux types de réactions, en apparence assez simples, a
cette interrogation : soit 1’on détruit le monde pour imposer sa voix ou I’on accepte d’évoluer
dans ce monde en aménageant de nouveaux espaces ou ¢évoluer sans se trahir. Si dans La mort
sera notre derniere fraude, je tente symboliquement d’explorer la premicre option, il me
semble que TF s’attarde plutdt sur la deuxieme. Néanmoins, les deux volets de mon mémoire
ont comme point de départ le refus de ce monde. Chez Labine, le sujet poétique tente de
s’isoler des territoires qu’il foule. Il n’a comme seuls alliés qu’une femme et « le compas qui
avance seul sur le parchemin'® ». Bien qu’il soit constamment confronté a I’absurdité¢ du
monde, il lui oppose des récits anciens avec lesquels un dialogue lui semble possible. Le
territoire que se crée le géometre devient, lors de la derni¢re avancée, un univers a part enticre

dans lequel il s’enfonce, proposant une traversée de ce qui n’est pas encore écrit afin de

135 Ibid. p. 12.
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laisser derriére lui une trace, un monde écrit. Cette cinquiéme avancée est marquée par la
perte. Afin d’accéder totalement a ce nouveau monde, le « je » des poemes accepte de tout
laisser derriere lui, ne conservant que les souvenirs de son passé. Sa disparition du monde écrit
a pourtant quelque chose du suicide. Lorsque 1’on referme 7F, une question demeure : peut-on
réellement aménager un territoire de résistance a méme le monde? Marcel Labine laisse la
question en suspens tout en proposant une ouverture : et si le seul refuge possible était le lieu

de la mort?

Cette proposition ne déplairait pas a Cioran qui, a I’opposé de Camus, voyait dans le
suicide une réponse logique a I’horreur de la vie. Son Précis de décomposition a immensément
nourri ma réflexion menant au poéme. Il a alimenté ma révolte et m’a permis de lui donner
une forme. A travers ma création, tout en m’inspirant de la troisiéme avancée de TF, j’ai tenté
d’assumer une violence extréme sans me censurer. J’ai mis en scéne un sujet poétique qui, afin
de résister a I’oppression, décide d’opter pour la violence physique et symbolique. Mon « je »
arpente le monde en le saccageant espérant ainsi se ménager de nouveaux espaces. La
résistance trouve son aboutissement dans la ruine et se manifeste dans la dégradation des
présences tant humaines que matérielles. Ces traces et résidus, conséquences des frictions
(Frictions était le titre initial de mon projet de création) entre les lieux et le sujet poétique,
agissent en témoins de la lutte et sont utilisés dans les poémes comme un appel a la preuve.
L’entreprise du «je» se solde, tout comme le géometre de Labine, par une certaine
disparition. A force de détruire le décor dans lequel il habite, le «je » s’efface lui-méme
puisqu’il fait, malgré lui, partie de ce monde. Face a I’impossibilité de tout réduire en ruine,

I’entreprise se conclut, comme chez Labine, par une forme de suicide. Bien que fictif, ce sujet
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poétique releéve d’un certain fantasme. Qui n’a pas un jour connu I’envie de tout démolir afin
d’aménager une place pour et par sa voix? Cependant, la violence de notre monde n’est pas un
simple probléme de surface, elle a des racines bien profondes et il ne sera probablement jamais
possible de I’enrayer. Il ne nous reste peut-€tre que la marche, celle qui nous oblige a nous
confronter aux territoires fétiches, a une doxa contraire a notre vision du monde. J’ai espoir
que de cette marche pourra émerger une expérience qui nous permettra de réfléchir a de
nouvelles formes de résistance. Notre devoir sera donc de transmettre, par la fiction, de

nouvelles alternatives afin que nous cessions un jour de nous éteindre.
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