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J’accumule les données et les gestes,

les mots émis par d’autres bouches que la mienne,

des petits tas de ruines et de significations,

des petits tas de mondes empilés les uns sur les autres,
et des choses sensibles [...]

si bien que ce n’est pas moi qui existe

mais le monde qui existe a travers moi,

comme ma parole est celle d’un autre, des autres,

tous ceux qui ont existé avant moi et en méme temps que moi
et qui ont prononcé les mots que je dis

et m’ont montré les gestes a poser

et tous ceux encore qui ont cherché a me dire qui je suis

en posant sur moi ces gestes.

Rosalie Lavoie, Choir

How bad do you want it?

C.J.



Pour mon mari William, celui qui est arrivé et qui se tient toujours, fermement, a mes
cotés. Comment aurais-je pu le faire sans toi?

Pour mes parents : étre votre enfant constitue ma force secréte contre le monde, parce que
vous m’avez tout donné, et appris le sens de tout ce qui m’importe.

Pour les sept demoiselles aux fleurs rouges.

Pour mes deux grands-meres, Florence et Evangéline.

Pour Damien et Iris, mes deux filleuls qui ressemblent a leur meére.

Et, enfin, pour toutes les années qui continuent de passer sur I’horloge de la Librairie.
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RESUME
Dans le champ des littératures francophones, la richesse et les multiples configurations
qui caractérisent le personnage féminin dans le roman africain retiennent de plus en plus
I’attention de la critique. A travers les pressions sociales, les protagonistes féminins
intégrent, au fil d’un parcours personnel et collectif, la faculté d’¢lever la voix, de faire
entendre leurs points de vue, opinions et récriminations. Gagnant en force, ils deviennent
le lieu d’un questionnement sur le réle de la femme dans 1’évolution sociale africaine.
Dans cette thése, nous faisons 1’étude des modalités €énonciatives des personnages
féminins dans quelques romans africains contemporains : Matins de couvre-feu de
Tanella Boni, Si d’aimer... d’Hemley Boum, Le Cavalier et son ombre de Boubacar
Boris Diop, Photo de groupe au bord du fleuve d’Emmanuel Dongala, Une enfant de
Poto-Poto d’Henri Lopes et Fureurs et cris de femmes d’ Angele Rawiri. Qu’il s’agisse
d’énonciation orale ou écrite, les outils conceptuels qu’offrent les théories de
I’énonciation (Maingueneau, Kerbrat-Orecchioni, Benveniste) et les ¢léments de la
rhétorique (Amossy, Cornilliat et Lockwood) nous permettent d’étudier leurs prises de
parole et d’écriture. En analysant le cadre de production des énoncés, la maniere dont ils
sont présentés, leur contenu, de méme que les effets qu’ils produisent, nous avons dégagé
les discours (féministe, maternel, politique, polémique, amoureux, etc.) des personnages
féminins au fil de leurs écrits, monologues intérieurs, discussions en contexte privé ou
intime, et leurs énonciations et discours en contexte professionnel et public. Cette
traversée littéraire des paroles féminines nous a permis de souligner que les personnages

féminins africains différent, dans les ceuvres contemporaines, de leurs prédécesseures. Ils

il



redéfinissent les paramétres de leurs prises de parole, de leur conception de la réalité et de
ce qui constitue la « parole d’acier ».

Mots-clés : littérature francophone, roman africain, roman africain contemporain,
personnage féminin, théories de 1’énonciation
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ABSTRACT

In the field of Francophone literatures, the interest and specific aspects of the female
character is significant in the African novel, as it obtains more and more attention from
critics and academics. Surrounded by social pressures, female protagonists acquire,
through personal introspection and collective observation, the liberty to voice their
opinions, concerns and recriminations. Growing stronger, these characters raise
questionings about the woman’s place and part in the African society. In this doctoral
dissertation, we study the modalities though which the female characters’ enunciations
articulate themselves in a few contemporary African novels: Tanella Boni’s Matins de
couvre-feu, Hemley Boum’s Si d’aimer..., Boubacar Boris Diop’s Le Cavalier et son
ombre, Emmanuel Dongala’s Photo de groupe au bord du fleuve, Henri Lopes’ Une
enfant de Poto-Poto and Angele Rawiri’s Fureurs et cris de femmes. Enunciation theories
(Maingueneau, Kerbrat-Orecchioni, Benveniste) and rhetoric elements (Amossy,
Cornilliat and Lockwood) provide the conceptual tools needed to study their
enunciations, whether they are oral or written. While analysing the contexts, forms,
contents and effects of their statements, we explore the various discourses (feminist,
motherly, politic, polemic, loving, etc.) of the women characters through their writing,
personal monologues, private or intimate dialogs and public or professional speaking.
This literary mosaic illustrates that female characters in contemporary African novels
differ from their anterior construction, redefining the parameters of their speaking, their
conception of reality and of what exactly constitutes the “word of steel”.

Key words: francophone literature, African novel, contemporary Africain novel, female
character, enunciation theories
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INTRODUCTION

L’homme, ce jouet de la destinée,
commence a réclamer son droit au bonheur
et a vouloir tracer sa propre route.

Claire Dehon

La littérature africaine de langue francaise est un champ littéraire a 1’autonomie
désormais affirmée. Dés 1921, ’attribution du Prix Goncourt au roman de René Maran,
Batouala, véritable roman négre' « annon[cait] la naissance d’une littérature réellement
africaine” », tandis que le récit Ngonda® et le roman Rencontres essentielles”, respectivement
publiés en 1956 et 1969 par Marie-Claire Matip et Thérése Kuoh-Moukoury, ont marqué
I’entrée en scéne des Africaines dans la littérature francophone écrite. Indépendamment du
genre des écrivains, la richesse et les multiples configurations qui caractérisent le
personnage féminin dans la littérature africaine retiennent de plus en plus I’attention de la
critique et des universitaires. L’on remarque qu’il subit souvent des pressions dictées par le
corps social, qui lui impose des situations présentées comme intolérables : mariage des
I’enfance ou 1’adolescence, unions arrangées, polygamie, excision, infibulation, maternité
survalorisée, répudiation pour cause de stérilité, etc. Ces protagonistes féminins, se
constatant muselés, astreints au silence par convention ou par habitude, intégrent au fil d’un

parcours personnel et collectif la faculté d’élever la voix, de faire entendre leurs points de

' René Maran, Batouala, véritable roman négre, Paris, Editions Albin Michel, 1921.

Josias Semujanga, « Panorama des littératures francophones », Introduction aux littératures francophones,
Montréal, Presses de 1’Université de Montréal, 2004, p. 17.

3 Marie-Claire Matip, Ngonda, Yaoundé, Librairie du Messager, 1956.

* Thérése Kuoh-Moukoury, Rencontres essentielles, Paris, Editions L’Harmattan, 1995 [1969].



vue, opinions et récriminations. Gagnant en force, ils deviennent le lieu d’un

questionnement sur le role de la femme dans 1’évolution sociale africaine.

Dans cette thése, nous nous proposons de faire une étude de 1’énonciation des
personnages féminins dans quelques romans africains contemporains: Matins de couvre-feu’
de Tanella Boni, Si d ‘aimer...’ d’Hemley Boum, Le Cavalier et son ombre’, de Boubacar
Boris Diop, Photo de groupe au bord du fleuve® d’Emmanuel Dongala, Une enfant de Poto-
Poto’ d’Henri Lopes et Fureurs et cris de femmes'® d’Angéle Rawiri. Emile Benveniste
définit I’énonciation comme la « mise en fonctionnement de la langue par un acte individuel
d’utilisation'' ». Du schéma énonciatif développé par la suite par les linguistes, nous
retenons les caractéristiques suivantes :

L’énonciation est la production d’un énoncé¢ dans un certain contexte. Par cet
énoncé, le locuteur peut rapporter des faits, des événements ou des pensées
personnelles. Il peut aussi rapporter les paroles de quelqu’un d’autre. Dans tous les
cas, le locuteur peut émettre son énoncé de maniére neutre ou, au contraire, laisser
transparaitre son attitude a 1’égard du propos qu’il exprime'>.

> Tanella Boni, Matins de couvre-feu, Paris, Editions Serpent a Plumes, 2005. Dorénavant, les références a cet
ouvrage seront mentionnées sous le sigle MCF entre parenthéses dans le corps du texte, suivi du numéro de
page.

6 Hemley Boum, Si d’aimer..., Ciboure, Editions La Cheminante, 2012. Dorénavant, les références a cet
ouvrage seront mentionnées sous le sigle S4 entre parenthéses dans le corps du texte, suivi du numéro de page.

7 Boubacar Boris Diop, Le Cavalier et son ombre, Paris, Editions Stock, 1997. Dorénavant, les références 4 cet
ouvrage seront mentionnées sous le sigle CO entre parenthéses dans le corps du texte, suivi du numéro de page.
¥ Emmanuel Dongala, Photo de groupe au bord du fleuve, Paris, Editions Actes Sud, 2010. Dorénavant, les
références a cet ouvrage seront mentionnées sous le sigle PGF entre parentheses dans le corps du texte, suivi
du numéro de page.

’ Henri Lopes, Une enfant de Poto-Poto, Paris, Editions du Seuil, 2012. Dorénavant, les références a cet
ouvrage seront mentionnées sous le sigle EPP entre parentheses dans le corps du texte, suivi du numéro de
page. Il est a noter que la critique référe a cet écrivain tantdt en tant que « Lopes », tantot « Lopés ». Nous nous
conformons, pour notre part, a I’orthographe employée par 1’éditeur.

10 Angele Rawiri, Fureurs et cris de femmes, Paris, Editions L’Harmattan, 1989. Dorénavant, les références a
cet ouvrage seront mentionnées sous le sigle FCF entre parenthéses dans le corps du texte, suivi du numéro de
page.

1 Emile Benveniste, « L’appareil formel de 1’énonciation », Langages, vol. 5,n° 17, 1970, p. 12.

2 Anne Gagnon, Carl Perrault et Huguette Maisonneuve, Guide des procédés d’écriture, Québec, Editions
ERPI, 2006, p.3. Nous aurons a remettre en question le postulat de la neutralité.



Un versant de notre analyse portera sur I’énonciation écrite. Qu’est-ce qui justifie, pour le
personnage féminin, la prise de la plume? Quelles en sont les circonstances, et quels sont les
objets poursuivis? Comment ce sujet écrivant se met-il en scéne? Qui est, par ailleurs, le
destinataire des mots couchés sur le papier dans les romans? Les écrits sont-ils envisagés
comme un positionnement officiel a propos de sujets d’intérét public, ou réservés a la sphere
de la correspondance, de I’épanchement privé? Nous 1’observerons dans les prises d’écriture

de ces personnages et leurs propos.

D’autre part, une grande partie de notre étude se concentrera sur 1’énonciation orale.
Quelles sont les prises de parole rattachées aux personnages féminins et de quoi sont-elles
constituées? Quels sont les espaces d’énonciation dans lesquels elles sont insérées? Quels
discours (féministe, intimiste, politique, polémique, amoureux, etc.) sont convoqués?
Certaines notions d’ouvrages théoriques sur la rhétorique', dont les concepts d’ethos et de
pathos, nous serviront d’outils conceptuels, dans la mesure ou ils permettent 1’analyse de la
mise en scene du personnage féminin qui prend la parole. Ils nous aideront a observer le
cadre de production des énoncés, la maniere dont ils sont présentés et les effets qu’ils
produisent. Nous chercherons a identifier le type de destinataire visé et la maniere dont les

figures féminines modulent leurs propos en fonction de I’effet perlocutoire recherché.

L’un de nos postulats de départ est qu’il existe différents types de prises de parole :
certaines se produisent en situation intime, banale, quotidienne. D’autres émergent du

désordre social, politique, personnel ou intérieur des personnages féminins. Dans certains

3 Ruth Amossy, L’argumentation dans le discours, Paris, Editions Nathan, 2000; Francois Cornilliat et
Richard Lockwood (dir.), Ethos et Pathos. Le statut du sujet rhétorique, Actes de colloque de St-Denis, 19-21
juin 1997, Paris, Editions Honoré Champion, 2000.



cas, I’énonciation, a I’oral et a 1’écrit, se veut une (ré)organisation des ¢éléments et des
événements sociaux dans lesquels elle baigne. Dans d’autres, il s’agit davantage d’une
ouverture de la femme qui cherche a communiquer ses insatisfactions et a revendiquer des
changements qui lui tiennent a cceur, dans les domaines de la maternité, et par extension de
la famille, de ’amour et du bonheur conjugal, des droits sociaux, de la liberté. Les diverses
formes d’expression scellent les relations entre le personnage féminin et les autres. Dans
certains cas, le pathos (I’effet) semble atténué : les euphémismes, les litotes, méme le
silence, aménent a dire plus avec moins, pour un public réduit (par exemple dans les cas de
la narratrice de Matins de couvre-feu et du personnage de Khadidja dans Le Cavalier et son
ombre). Pour d’autres figures féminines, 1’adhésion est entiére et les luttes, longuement
miries, deviennent collectives (Méréana dans Photo de groupe au bord du fleuve, Salomé,
Valérie et Céline dans Si d’aimer... et Emilienne dans Fureurs et cris de femmes). Les
opposants a 1’énonciation féminine sont nombreux, masculins comme féminins, dans la
sphere privée ou publique. Le discours intérieur, quant a lui, n’est pas toujours libérateur,
exhortant parfois le personnage a se taire, a censurer ses paroles et par conséquent réduire
leur impact. La crainte du « qu’en dira-t-on » refoule encore, chez ces personnages féminins,
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certaines « paroles jamais dites ~ ».

L’¢tude des situations d’énonciation de ces quelques protagonistes de romans
africains, tous de publication relativement récente (entre 1989 et 2012), vise a nous
permettre de tracer un portrait plus précis de leurs caractéristiques et particularités. Dans la

période littéraire circonscrite, nous postulons qu’ils différent, en ceci qu’ils marquent une

'* Selon le titre du chapitre « Les paroles jamais dites » du roman Le Royaume aveugle de Véronique Tadjo
(Paris, Editions L’Harmattan, 1990), dans lequel nous avons puisé 1’inspiration pour le titre de cette thése.



¢évolution dans leur construction, leurs paroles et leurs revendications, par rapport aux
figures féminines antérieurement présentées dans les romans africains. Cette thése doctorale
s’inscrit ainsi dans la lignée en pleine expansion de I’étude des littératures africaines,
lesquelles s’enrichissent de chaque nouveau point de vue critique. A la suite des multiples
travaux de recherche portant sur le personnage féminin dans les romans africains (la
perception de son corps, son émancipation, sa confrontation aux valeurs occidentales, son
rapport a I’homme), nos recherches visent essentiellement a étudier comment cet objet est
représenté dans le texte littéraire sous la forme d’une voix féminine outrepassant les
instances qui 'utilisent, la musellent ou la critiquent. Notre choix de réunir des ceuvres de
plusieurs pays africains s’inscrit en contrepartie des études a caractére national, souvent
rencontrées en critique littéraire’”. Nous ne voulons pas réduire la littérature africaine a ce
simple critere. Ces romans ne sont pas envisagés ici comme des reflets de leurs sociétés
respectives, qu’elles soient sénégalaise, camerounaise, congolaise, ivoirienne ou gabonaise.
Bien sir, leurs contextes de création ne peuvent étre négligés. Comme I’indique Claire
Dehon, « [le] roman ne nait pas ex nihilo. La géographie d’un pays, son histoire, son
évolution politique et sociale lui servent de fond dans lequel il puise son passé, ses
personnages, le décor qui les entoure et les événements qu’ils vivent'® ». Loin de les nier,

nous avons, au cours de notre démarche critique, exploré les univers de la littérature

' Dans Littératures francophones et théorie postcoloniale, Jean-Marc Moura rappelle les quatre modéles
d’analyse ou procédures d’étude caractérisant les travaux post-coloniaux, soit les modéles nationaux ou
régionaux, ceux fondés sur la race (du type “Black Writing Studies™), les modeles comparatifs (du type
« Commonwealth Studies ») et les modéles larges ou extensifs (du type des analyses de 1’ “hybridation” par
Homi K. Bhabba) », et spécifie que « les modéles nationaux ou régionaux envisagent les ceuvres comme
I’expression d’une nation ou d’une région. La thématique de 1’identité est placée au centre de la recherche »,
Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, Presses universitaires de France
(Quadrige), 2007, p. 48.

' Claire L. Dehon, Le Roman camerounais d’expression francaise, Birmingham, Summa Publications, 1989,
p. 7.



sénégalaise (par I’étude de Papa Samba Diop'’), camerounaise (les ouvrages de Claire
Dehon'® et d’Eloise Briére'”), congolaise (celui d’Alpha No&l Malonga®), ivoirienne (ceux
de Viviane Uetto Békrou?' et de Claire Dehon?), gabonaise (celui de Chantal Magalie
Mbazoo Kassa™), pour connaitre les contextes littéraires dans lesquels s’ancrent nos six
ceuvres. Nous avons toutefois opté, dans notre propre étude, pour un dépassement des
considérations nationales et géographiques qui spécifient les ceuvres, mais les isolent
également. Cela, dans le but de les faire dialoguer entre elles. Convaincue que « la diversité
des auteurs concernés assure un caractére de transversalité** », nous considérons leur langue
d’écriture, le frangais, comme un axe commun au sein de cultures différentes. Nous
explorerons donc le sujet de I’énonciation féminine, orale comme écrite, chez les
personnages de ces six romans. Ce faisant, une sélection si réduite ne peut constituer un
échantillon représentatif ou fermé du bassin des écrits littéraires africains. Elle se présente
plutét comme une facette d’une question qui demeure, a notre sens, ouverte et porteuse de

nombreuses autres possibilités d’étude.

Les romans de notre corpus ont intéress€ la critique a différents niveaux; certains

s’inscrivent dans la production littéraire d’auteurs bien connus. D’autres, plus récents, n’ont

7 Papa Samba Diop, Archéologie littéraire du roman sénégalais, 3 tomes, Frankfurt, Verlag fiir Interkulturelle
Kommunikation, 1995.

'8 Claire L. Dehon, Le Roman camerounais d’expression frangaise, op. cit.

' Eloise Briére, Le roman camerounais et ses discours, Paris, Nouvelles éditions du Sud, 1993.

% Alpha Noél Malonga, Roman congolais, Tendances thématiques et esthétiques, Paris, Editions L’Harmattan,
2007.

! Viviane Gbagoua Uetto Békrou, Littérature féminine ivoirienne, une écriture plurielle, Paris, Editions
L’Harmattan, 2013.

22 (Claire L. Dehon, Le roman en Coéte d’Ivoire, une nouvelle griotique, New-York, Peter Lang Publishing,
2014.

2 Chantal Magalie Mbazoo Kassa, L image de la femme dans le roman gabonais, Paris, Editions L’Harmattan,
2009.

 C’est ainsi que Jada Miconi justifie sa propre étude de six romans et d’une nouvelle d’auteurs originaires de
différents pays d’Afrique francophone dans son article “Le mal invisible” : sida et littérature africaine
francophone », Ponti-Ponts, n° 13, 2013, p. 44.



pas encore fait I’objet d’études approfondies. Les ceuvres de Boubacar Boris Diop et d’Henri
Lopes, par exemple, bénéficient déja d’un rayonnement international et de nombreuses
études critiques®. Les ceuvres d’Angéle Rawiri et de Tanella Boni, cette derniére étant aussi
trés prolifique sur le plan poétique, sont étudiées avant tout du point de vue de 1’écriture
féminine. Les romans d’Hemley Boum, en revanche, n’ont que trés récemment fait leur
entrée (2010) sur la scéne littéraire et n’ont, & notre connaissance, pas encore engendré
d’études critiques issues du milieu universitaire. Le caractére innovateur de notre démarche
réside ainsi dans la lecture croisée de ces six ceuvres a partir d’une figure commune. Nous
nous appuierons sur des travaux précédemment réalisés sur le sujet du personnage féminin
africain et de son énonciation. Claire Dehon consacre le quatrieme chapitre de son étude sur
le roman camerounais® a 1’analyse des personnages romanesques. Son approche observe,
compare, inventorie leurs caractéristiques et la maniere dont ils sont traités et développés
dans les romans. Toutefois elle y distingue peu le personnage féminin des autres, préférant
une ¢tude d’ensemble indifférente a la question du genre. Jean-Marie Volet, dans son
ouvrage La parole aux Africaines ou l’idée de pouvoir chez les romancieres d’expression
frangaise de I'Afrique sub-saharienne®’, aborde les particularités des protagonistes en se
penchant sur plusieurs romans africains écrits en frangais. Myléne Durand, dans la section
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de son mémoire de maitrise portant sur Matins de couvre-feu : une écriture libératrice ?**,

* Dont quelques exemples : Jean Sob, L Impératif romanesque de Boubacar Boris Diop, Paris, Editions Silex,
2007; Fodé Sarr, Histoire, fiction et mémoire dans [’ecuvre de Boubacar Boris Diop, thése de doctorat,
Montréal, Université de Montréal, 2010; Paul Nzete, Les langues africaines dans [’ceuvre romanesque de
Henri Lopes, Paris, Editions L’Harmattan, 2011; Ange-Séverin Malanda, Henri Lopes et ['impératif
romanesque, Paris, Editions Silex, 1987; André Patient Bokiba et Antoine Yila (dir.), Henri Lopes : une
écriture d’enracinement et d universalité, Paris, Editions L’Harmattan, 2002.

26 Claire L. Dehon, Le roman camerounais d’expression frangaise, op. cit., p. 147-189.

27 Jean-Marie Volet, La parole aux Africaines ou l'idée de pouvoir chez les romanciéres d’expression frangaise
de I'Afrique sub-saharienne, Amsterdam-Atlanta, Editions Rodopi, 1993.

* Myléne Durand, L’ immense abandon des plages suivi de Matins de couvre-feu : une écriture libératrice?,
mémoire de maitrise, Montréal, Université de Montréal, 2008.



analyse I’énonciation de la narratrice et d’Ida dans le roman, ce qui présente d’intéressants
paralleles avec notre propre travail. Nous nous référerons également a la thése de doctorat de
Bernadette K. Kassi, qui a réalisé un travail de grande envergure a propos De la littérature
au féeminin a la littérature : sujets du discours et écriture dans le roman francophone au
féminin (Québec/Afrique sub-saharienne)®. La portion de son analyse sur les personnages
littéraires de I’Afrique subsaharienne est fort pertinente pour notre propre démarche, en
dépit de la focalisation sur 1’écriture plus strictement féminine de son approche. En effet,
notre lecture se fait dans I’optique de dépasser les études scindant la littérature africaine
selon le genre des auteurs. Nous observons que plusieurs panoramas et études critiques
distinguent les corpus d’auteurs africains (sous-entendant : masculins), et d’auteurs africains
de plume féminine. Tel qu’annoncé, les ceuvres retenues ici forment plutdt un corpus ou les

genres des écrivains sont équitablement représentés.

La thése de Sonia Lee™, par exemple, présentait en 1974 des romans uniquement
écrits par des hommes. Il faut dire qu’a cette époque, le corpus de romans francophones
écrits par des Africaines était encore tres restreint. Lee concluait que le personnage de la
femme était toujours représenté et étudi¢ dans son réle traditionnel. Durant les dernicres
décennies, bon nombre de critiques ont souligné le fort penchant des premiers écrivains
africains masculins pour des personnages féminins de dimension didactique. Dénués «
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d’épaisseur ou de réelle présence romanesque’’ », ils n’étaient pas représentés pour eux-

9 Bernadette K. Kassi, De la littérature au féminin a la littérature : sujets du discours et écriture dans le
roman francophone au féminin (Québec/Afrique sub-saharienne), thése de doctorat, Québec, Université
Laval, 2003.

3% Sonia Lee, L ‘image de la femme dans le roman francophone de 1’Afrique occidentale, thése de doctorat,
Massachusetts, University of Massachusetts, 1974.

3! Viviane Gbadoua Uetto Bekrou, Littérature féminine ivoirienne, une écriture plurielle, op. cit., p. 25.



mémes, mais comme les porte-étendards des idéologies de leurs créateurs. Le traitement
romanesque de la figure féminine a changé par la suite, et ’avénement des ceuvres des
romanciéres africaines de langue frangaise le confirme. Denise Brahimi et Anne
Trevarthen® ont recensé, dans leur étude Les femmes dans la littérature africaine (1998),
trois catégories de personnages féminins. A travers la période coloniale, les
indépendances et la décennie qui les a suivies et la période contemporaine (située au
début des années 1980), Brahimi et Trevarthen ont dégagé des portraits de femmes fortes,
de femmes victimes et de femmes en lutte, dont la position conjugue « les deux états
précédemment évoqués, de force et de faiblesse [...] dans les combats qu’elles ont eu a
mener” ». Les deux critiques ont remarqué un traitement plus dichotomique de la figure
féminine selon le genre des auteurs:

Dans cette galerie qui expose une vingtaine de tableaux, il semble que les portraits
écrits par des hommes se répartissent assez clairement entre femmes fortes et femmes
faibles, tandis que les portraits écrits par des femmes représentent plus souvent des
femmes en lutte™.

Un peu a ’image des personnages féminins « en lutte », dont la force et la faiblesse ne sont
pas des é€tats stéréotypés mais bien des attributs changeants, notre approche vise a présent a
examiner des figures féminines en dehors de ces catégories polarisantes. Nous nous
intéressons a Salomé, Valérie, Céline, la narratrice anonyme de Matins de couvre-feu, 1da,
Emilienne, Khadidja, Méréana, et a toutes celles dont nous examinerons la voix et les mots,
parce que ce sont des figures de femmes aux multiples facettes, actives et en quéte
d’accomplissements. Politiques, sentimentaux, sexuels, réservés, expressifs, scripturaux,

vulnérables, forts, faibles, résignés, combattants, les personnages de notre corpus sont loin

32 Denise Brahimi et Anne Trevarthen, Les femmes dans la littérature africaine, Paris/Abidjan, Editions
Karthala/CEDA, 1998. Les informations concernant les catégories de femmes recensées et les périodes
historiques couvertes proviennent des pages 8-9.

3 Ibid., p. 9.

* Sonia Lee, L image de la femme dans le roman francophone de I’ Afrique occidentale, op. cit., p. 17-18.



d’étre monolithiques. Que ces étres de papier proviennent de 1’imaginaire masculin ou

féminin, notre étude laisse la place a la voix féminine dans toute sa complexité.

Cadre théorique

L’¢étude de I’énonciation du personnage féminin s’organisera autour de plusieurs axes :
nous distinguerons, dans leur roman respectif, les différentes scénes, contextes et espaces
d’énonciation, en plus d’analyser, au moyen d’outils linguistiques, les discours mémes afin
d’en extraire les orientations et les thémes. Soulignons d’emblée que notre démarche, qui
vise I’analyse des discours du personnage féminin selon le double vecteur de son contexte et
— surtout — de son contenu, ne s’inscrit pas dans 1’optique de I’analyse du discours, telle que
développée et entendue par Dominique Maingueneau. Ce dernier souligne que « [1]’intérét
de I’analyse du discours est d’appréhender le discours comme articulation de textes et de
lieux sociaux. Son objet n’est ni I’organisation textuelle ni la situation de communication,
mais ce qui les noue & travers un certain dispositif d’énonciation®® ». Notre objet n’est pas
d’étudier le discours du personnage dans sa relation avec une structure de pluralités
discursives plus vaste s’étendant au niveau social. Autrement dit, notre recherche ne se situe
pas au niveau de cet ensemble plus diffus que Maingueneau appelle 1’interdiscours, et qu’il
explique comme ’ensemble des unités discursives (relevant de discours du méme genre, de
discours contemporains d’autres genres, etc.) avec lesquelles un discours particulier entre en
relation explicite ou implicite. Puisque nous nous intéressons spécifiquement aux énoncés au

niveau individuel, nous envisageons plutdt ce qu’il conviendrait d’appeler une « analyse des

% Dominique Maingueneau, « Que cherchent les analystes du discours? », Argumentation et analyse du
discours, vol. 9 L’analyse du discours entre critique et argumentation, 2012, [En ligne.]
http://aad.revues.org/1354
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contenus », approche que Maingueneau associe aux travaux de Bernard Berelson® et de
Laurence Bardin®’. Nous employons donc ici cette expression, prise dans son sens premier,
pour désigner une sorte d’herméneutique des énoncés des personnages féminins dans les
romans, dont 1’objectif est de mettre au jour et interpréter ce qui est dit, de pair avec les
questions du comment c’est dit, et celles relatives au contexte référentiel d’énonciation dans

la fiction.

Nos appuis théoriques, tout au long de cette thése, seront variés. Dans notre é¢tude du
contenu de ces énoncés, nous utiliserons les notions de plusieurs travaux en linguistique sur
les théories de 1’énonciation (statut du référent, déictiques, schéma communicationnel,
posture énonciative, thématiques lexicales, etc.)**. Dans notre analyse des discours, il faudra
tenir compte des références textuelles aux circonstances socio-historiques, des données sur
le statut de la locutrice (qui elle est, ce qu’elle fait), du destinataire visé (unique ou pluriel
(auditoire), son age, son niveau d’éducation) lorsque la locutrice prend la parole ou la
plume, de la distribution préalable des rdles qui se joue ou se déjoue lors de I’interaction, en
plus des rapports socio-affectifs et hiérarchiques qui lient les participants. A cet effet, notre
démarche profitera des travaux de Catherine Kerbrat-Orecchioni a propos de 1’énonciation et
des déictiques :

Permettant au « locuteur » de se constituer en sujet (identique a lui-méme d’un acte
de parole a I’autre, puisque toujours désignable par le méme signifiant « je »), et de
structurer ’environnement spatio-temporel, les déictiques sont a considérer non

3% Bernard Berelson, Content analysis in communication research, New York, Hafner Editions, 1984.

37 Laurence Bardin, L ’Analyse du contenu, Paris, Presses de I’Université de France, 1977.

38 Dominique Maingueneau, Les termes clés de [’analyse du discours, Paris, Editions du Seuil, 2009; Emile
Benveniste, Problemes de linguistique générale, Tomes I et II, Paris, Editions Gallimard, 1966 et 1974;
Catherine Kerbrat-Orecchioni, L ’énonciation : de la subjectivité dans le langage, Paris, Editions Armand
Colin, 2002; J.L. Austin, Quand dire, c’est faire, Paris, Editions du Seuil, 1970; Jean Paulus, La fonction
symbolique et le langage, Bruxelles, Charles Dessart Editeur, 1969; Oswald Ducrot, Les mots du discours,
Paris, Editions de Minuit, 1980.
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seulement comme des unités de langue et de discours au méme titre que toute autre
unité linguistique, mais bien plus, comme ce qui rend possible 1’activité discursive
elle-méme™.

Les trois catégories de déictiques retenues dans L’ Enonciation, de la subjectivité dans le
langage (personnels, temporels et spatiaux), nous permettront d’observer la maniére dont se
« constitue le sujet [romanesque et se] structure 1’espace dans lequel il évolue® ». Les
pronoms personnels et possessifs, les démonstratifs, les indices de localisation temporelle
sur ’axe de la durée (quand, apres, avant, un jour) et les prépositions temporelles (depuis
hier ou aujourd’hui, a partir de, etc.), les adjectifs temporels (actuel, moderne, ancien, futur,
prochain), les indices de localisation spatiale (ici, la-bas, celui-ci, celui-la, prés de, loin de,
devant, derri¢re, (a) gauche, (a) droite, aller, venir), sont autant d’éléments permettant
d’évaluer les situations énonciatives. Ils s’ajoutent aux termes modalisateurs, qui sont des
marques de subjectivité démontrant les opinions et positions axiologiques « par lesque[lles]
le locuteur imprime sa marque a I’énoncé, s’inscrit dans le message (implicitement ou
explicitement) et se situe par rapport & lui*' ». Les modalisateurs incluent, comme le recense
Dominique Maingueneau, les adverbes et locutions adverbiales (« peut-étre »,
« heureusement »...), les interjections (« hélas! », « ouf! »...), les adjectifs (« souhaitables »,
« certain »...), les verbes (« pouvoir », « vouloir », « devoir »...), les intonations (assertive,
interrogative), les modes du verbe (subjonctif, indicatif...), les temps verbaux (futur,
conditionnel...), les gloses métadiscursives (« si on peut dire », « pour ainsi dire »...), les
décalages ¢énonciatifs de divers ordres (ironie, discours rapporté...) et signaux

typographiques (guillemets)**.

3% Catherine Kerbrat-Orecchioni, L ’Enonciation, de la subjectivité dans le langage, op. cit., p. 62-63.

“ Ibid., p. 78.

*1bid., p. 36.

* Dominique Maingueneau, « Modalisation », Les termes clés de I'analyse du discours, op.cit., p. 88-89.
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Enfin, notre intérét réside dans les nuances des positionnements que ces ¢éléments
théoriques permettront de relever dans ces discours. Certains positionnements naissent du
commentaire sur la vie quotidienne. Qu’elle soit tournée vers elle-méme ou vers 1’autre,

toute énonciation, méme sous forme écrite figée, est une réponse a quelque chose
et construite comme telle. Elle n’est qu’un maillon de la chaine des actes de parole.
Toute inscription prolonge celles qui 1’ont précédée, engage une polémique avec
elle% s’attend a des réactions actives de compréhension, anticipe sur celles-ci,
etc.

D’autres discours s’¢laborent a ’ombre du pouvoir en place, de la doxa idéologiquement
structurante de ces sociétés romanesques et que Roland Barthes nomme des discours
encratiques. A I'inverse de ce discours plus homogéne, d’autres encore se situent en-dehors
de ce pouvoir, dans la mire d’une pensée individuelle, méme subversive. Barthes les désigne
comme des discours acratiques**. A 1’aide de ’ensemble de ces outils théoriques, nous nous
interrogerons sur les effets et tensions suscités par les prises de position des figures

féminines, au fil de leurs affirmations, appréhensions et revendications.

Avant d’aborder le premier chapitre de notre theése, nous voulons examiner quelques
questions reliées a la parole féminine : faisant intervenir les travaux de Dominique
Maingueneau, Luce Irigaray et Marina Yaguello, nous établirons réflexions et hypotheses a
propos des spécificités féminines de la parole. Existe-t-il un « parler-femme »? Quelles
seraient ses particularités? Un écrivain masculin peut-il créer des personnages et des

discours féminins « crédibles »?

* Bakhtine-Volochinov, cités par Ruth Amossy, L'argumentation dans le discours, op.cit., p. 33.
* Roland Barthes, « La division des langages », Le bruissement de la langue, Essais critiques IV, Paris,
Editions du Seuil, 1984, p. 122.
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« Parler neutre », « parler-femme » ?

Dominique Maingueneau rappelle qu’«[u]lne bonne analyse critique [...] du
fonctionnement du discours oblige a assumer le fait que le discours n’est jamais neutre, qu’il
est toujours porté par des intéréts* ». C’est également ce qu’affirme Marina Yaguello : le
rapport a la langue est incontestablement li¢ au rapport a la société et ce miroir culturel
« fixe les représentations symboliques, et se fait ’écho des préjugés et des stéréotypes, en
méme temps qu’il alimente et entretient ceux-ci*® ». L utilisation de la langue n’est donc, en
effet, jamais neutre, puisque les rapports sociaux qu’elle engage engendrent toujours des
conflits :

En effet, la langue n’est pas faite uniquement pour faciliter la communication; elle
permet aussi la censure, le mensonge, la violence, le mépris, 1’oppression, de méme
que le plaisir, la jouissance, le jeu, le défi, la révolte. Elle est ainsi tantot lieu de
refoulement (par I’intériorisation des régles et des tabous), tantét lieu de
défoulement ou exutoire’’,

C’est également le titre d’un ouvrage de la linguiste et psychanalyste Luce Irigaray. Dans
Parler n’est jamais neutre®, elle renforce cette idée selon laquelle le parler, construit d’une
myriade de facteurs socio-historiques et personnels, est toujours porté par des intéréts, par
quelque inclination que ce soit, et qui constitue le caractére subjectif des énoncés. Cette
impossible neutralité du langage sert de postulat pour les travaux d’Irigaray sur le genre et le
discours féminin. Rejoignant 1’énoncé de Marina Yaguello selon lequel « L’idée émerge que
les femmes ont quelque chose a dire et qu’elles peuvent ou veulent le dire autrement™® », ses
travaux tendent ainsi a une théorisation de la notion du « parler-femme ». Certes, I’approche

d’Irigaray, psychanalytico-linguistique, et non littéraire, ne saurait réellement s’appliquer a

* Dominique Maingueneau, « Que cherchent les analystes du discours? », Argumentation et analyse du
discours, op. cit.
* Marina Yaguello, Les mots et les femmes, Paris, Editions Payot, 1987, p. 10.
47
Ibid., p. 7.
* Luce Irigaray, Parler n’est jamais neutre, Paris, Editions de Minuit, 1985.
* Marina Yaguello, Les mots et les femmes, Paris, op. cit., p. 10.
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’étude de personnages romanesques. Son ouvrage Eléments de communication sexuée’

présente toutefois d’intéressantes conclusions a propos des particularités féminines au sein
du langage. Irigaray s’y penche sur la notion de la différence sexuelle hiérarchique inscrite
dans la civilisation et dans le langage, ou « le sexe féminin manque de droits subjectifs (a
moins qu’ils ne se réduisent a un certain rapport au maternage, au nourrissage, a la
reproduction obscure de la société, etc.) et se définit comme une fonction subordonnée a la
subjectivité masculine’' ». Elle souligne certains exemples d’inégalité sexuelle incrustés
dans le langage, ou «les pronoms ou réalités supposés représenter le neutre s’expriment
comme le masculin au point de semer la confusion : [nous disons] i/ faut et non elle faut, il
pleut et non elle pleut, etc.’” »; « Méme dans la vie privée, le domaine soi-disant réservé aux
femmes, la langue frangaise efface 1’identité de ces derniéres. Ainsi, d’un couple, il faut dire
qu’ils s’aiment, ils s’épousent, ils viennent d’avoir un enfant, ils habitent ensemble, mais
aussi ils sont beaux, ils sont dgés, etc.” ». Tout comme Marina Yaguello qui rapporte que «
[la] langue commune essentiellement masculine exprime le mépris de la femme. La place de
la femme dans cette langue est le reflet de sa place dans la société®® », Luce Irigaray déplore
ainsi que « [les] mouvements de libération sexuelle n’[aient] pas encore abouti a abolir cette

subordination du sujet féminin au sujet masculin®® ».

S’il existe une réelle différenciation linguistique liée au sexe du locuteur, comment

peut-on alors définir 1’identité féminine? « Il faut revenir a la biologie et la réinterpréter

% Luce Irigaray, « Représentation et auto-affection du féminin », Sexes et genres a travers les langues.
Eléments de communication sexuée, Paris, Editions Grasset, 1990.
S bid., p. 11.
2 Ibid., p. 12.
3 Ibid., p. 61-62.
z: Marina Yaguello, Les mots et les femmes, op. cit., p. 10.
Idem.
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comme lieu non pas d’exploitation fonctionnelle des femmes mais de définition possible de
nouvelles valeurs culturelles. Nous sommes différentes des hommes certes, mais différentes
ne veut pas dire inférieures™ », explique Irigaray, pour qui la mise en évidence des
caractéristiques et enjeux d’un parler féminin participe de cette tentative de définition et de
revalorisation. Les conclusions de son analyse de discours d’hommes et de femmes, bien
qu’elle soit effectuée sur des sujets réels et non des personnages littéraires, révéle néanmoins
des résultats pertinents : il apparait que les femmes s’intéressent dans leurs énoncés
beaucoup plus aux autres en général; beaucoup plus aux qualités des personnes, des choses,
de I’action; que leurs discours contient bien plus d’adjectifs et d’adverbes que celui des
hommes; qu’elles s’intéressent davantage au présent et au futur (a I’inverse des énoncés
masculins de I’étude, qui seraient tournés vers le passé); qu’elles sont plus attentives au
message a transmettre, que « toujours, elles s’efforcent de dire quelque chose [...]> ».
Enfin, « il apparait que hommes et femmes ne se désignent pas eux-mémes comme sujets ou
allocutaires du message de la méme facon. Les femmes se désignent beaucoup moins

comme sujets que les hommes® ».

C’est ce que nous retenons principalement de cette recherche de Luce Irigaray : un
manque d’autoreprésentation dans le parler des femmes. Le sujet de 1’énonciation, dans ces

cas, n’est pas ’objet de son propre énoncé, pas plus qu’il ne dit ses vérités a lui®. Un

*% Luce Irigaray, « Représentation et auto-affection du féminin », Sexes et genres a travers les langues.
Eléments de communication sexuée, op. cit., p. 14.

7 Ibid., p. 64.

¥ Ibid., p. 17.

%% Reformulation libre des propos d’Ann Moss : « Mais si le sujet de I’énonciation se fait sujet de son propre
énoncé, s’il dit ses vérités a lui, alors les distances s’estompent, 1’ironie ne fait plus jeu, I’auteur se montre tout
nu, le fil de la transmission est interrompue, et le destinataire confus n’a plus qu’a baisser les yeux, et a se taire
», « De la rhétorique du sujet a un sujet d’embarras », Ethos et Pathos. Le statut du sujet rhétorique, op. cit., p.
228.
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recentrement du sujet s’avererait fondamental, afin que se fasse entendre ce que 1’écrivaine

60

3

Werewere Liking appelle le « bruissement du “ vrai moi™ ». L’étre qui en émergerait
serait, pour citer Luce Irigaray, « un sujet de parole autonome®' » sans pour autant s’étre
détourné des autres. Cette expression nous parait pertinente dans le contexte de notre étude
de romans africains contemporains. Analyser le dire de personnages féminins africains, dont

la critique disait — et qui se disaient — auparavant si peu, marque leur transformation :

d’objets, ils sont devenus sujets du discours.

Lorsque Maria Yaguello rappelle dans Les mots et les choses que «le rapport de
5- .. . N crr 62 . .
I’individu a la langue passe par son rapport a la société °», elle explique que puisque « les
femmes semblent avoir une existence sociale différente de celle des hommes, nous en
déduisons a priori que les écrivains, méme s’ils partagent le méme code linguistique, ne
traduisent pas ’objet femme de fagon similaire® ». Un écrivain masculin peut-il créer des
personnages et des discours féminins « crédibles », ou n’y a-t-il que les romanciéres qui

peuvent créer un véritable « parler-femme », au moyen d’une « écriture-femme?

Examinons un moment cette question de I’« écriture-femme ». De nombreux critiques
yen , 64 . . . . .,
s’y sont déja attardés®, en premier lieu afin de souligner la singularité du style des

romancieres africaines par rapport a celui de leurs confréres masculins. D’autres le font,

0 Werewere Liking, Orphée Dafric, Paris, Editions L’Harmattan, 1981.

5! Luce Irigaray, Parler n’est jamais neutre, op. cit., p. 20-21.

62 Marina Yaguello, Les mots et les femmes, op. cit., p. 7.

5 Idem.

6 Bernadette Kassi analyse les notions d’écriture féminine, féministe et au féminin dans sa thése De la
littérature au féminin a la Littérature : Sujets du discours et écriture dans le roman francophone au féminin
(Québec/Afrique subsaharienne), et plus spécifiquement au chapitre neuf, « Ecriture au féminin, entre
singuliarité et universalité ».
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jusqu’a aujourd’hui, dans une visée féministe. L’ouvrage Ngambika®, publié¢ en 1986,
présente une série d’articles mettant en évidence la réhabilitation du role de la femme en
littérature sous la plume surprenante et novatrice de diverses écrivaines africaines. Carole
Boyce Davies, dans I’introduction, signale le développement d’une esthétique commune aux
écrivaines africaines francophones et anglophones, au niveau

des thémes et des sujets qu’engagent les écrivaines, le langage, la caractérisation,
les formes qu’elles utilisent et autres images [...]. Mon étude de la littérature
africaine féminine révéle que certaines préoccupations sont similaires, et d’autres
sont particulieres aux femmes africaines : 1) la maternité¢ (sa présence ou son
absence/ses joies et ses souffrances); 2) les caprices de la vie dans une union
polygame; 3) 1’oppression du colonialisme et de la loi du Blanc; 4) la lutte pour
I’indépendance économique; 5) parvenir a un équilibre entre les relations avec les
hommes et I’amitié¢ entre femmes; 6) I’inconstance des maris; 6) I’importance de
bénéficier d’un support financier, particuliérement dans un environnement urbain;
7) la relation meére-fille, qu’elle soit harmonieuse ou conflictuelle; 8) la relation
mere-fils; 9) avant tout, la définition de soi-méme ou le développement d’une autre
part de soi-méme, en dehors et au-dela, sans en étre complétement écartée, de la
tradition et des autres restrictions imposées par les hommes®.

Quelques décennies plus tard, la critique féministe francophone, comme ’explique Jeannine
Paque, se partage entre deux tendances :

les « différentialistes » qui défendent la spécificité d’une « écriture femme » et les
« égalitaristes » qui tendent a réévaluer toute 1’histoire pour en dégager celle des
femmes généralement occultée. Apparemment opposées, ces deux démarches
visent une seule et méme problématique et finalement convergent dans la mise en
lumiére d’un réle féminin dans I’histoire littéraire. Que celui-ci soit révélé par une
appropriation subversive de ’écriture ou résulte d’une articulation du social au
biologique, cela revient a poser la question du genre, de la sexuation d’un enjeu®’.

65 Carole Boyce Davies et Anne Adams Graves, Ngambika, Trenton, Africa World Press, 1986.

66 «The themes and topics which engage women writers, their language, characterization, the forms they use,
images and the like. [...] My examination of African woman’s literature reveals some concerns that are similar
and others that are unique to African women : 1) motherhood (the presence or absence of it/its joys and pains);
2) the vagaries of living in a polygamous marriage; 3) the oppression of colonialism and white rule; 4) the
struggle for economic independence; 5) the achievement of a balance between relationships with men and
friendships with other women; 6) the fickleness of husbands; 6) the importance of having a support system,
particularly in the urban environment; 7) the mother-daughter conflict or relationship; 8) the mother-son
relationship; 9) above all, the definition of self or the development of a separate self over and beyond, but not
separate from, tradition or other “man-made” restrictions®®» (notre traduction). Carole Boyce Davies et Anne
Adams Graves, «Introduction», Ngambika, op.cit., p. 15-16. La présence de deux points 6) distincts est
probablement une erreur de I’auteur.

%7 Jeannine Paque, « Le genre éclaté ou un nouveau récit au féminin », Nouvelles écritures francophones, Vers
un nouveau barogue?, Montréal, Presses de 1’Université de Montréal, 2001, p. 355-356.
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En lien avec cette citation, il serait juste de désigner notre démarche comme « égalitariste »,
dans la mesure ou nous nous intéressons a la voix du personnage féminin et & mettre en
lumiére sa parole dans les romans. Notre recherche ne s’effectuant pas selon une optique
féministe, notre perspective se veut plutét féminocentrique®, soit axée sur le féminin. Notre
choix d’un corpus mixte nous positionne déja sur « la question du genre » telle qu’énoncée
par Jeannine Paque, puisque nous ne croyons pas que les modalités et particularités d’une
« écriture-femme » soient uniquement propres aux écrivaines. Il y a bien eu, a son
émergence, une « écriture féminine » qui privilégiait une poétique, des thématiques
(I’amour, le mariage, la polygamie, la maternité, le rapport au corps et aux abus qu’il subit,
le rapport aux traditions) et des genres littéraires (1’autobiographie, 1’épistolaire, le roman)
particuliers, permettant 1’affirmation d’une identité féminine et d’un certain rapport au

monde.

Les écrivaines étant a présent bien établies dans le paysage littéraire africain
francophone, la situation ne se présente plus de la méme maniére. Sans prendre le parti des
tenants d’une écriture asexuée, nous voulons observer des textes d’auteurs hommes et
femmes dans une perspective plus globale. Nous contestons par conséquent le déterminisme
sexuel dans la démarche d’écriture, puisque les écrivaines elles-mémes ont la faculté¢ de
créer des personnages masculins tout a fait « crédibles ». Ainsi, les figures de femmes
imaginées par les romanciers de notre corpus nous paraissent toutes aussi valables en tant

que « voix féminines ». N’importent, en définitive, que les modalités de 1’énonciation des

% Le terme est emprunté a Iréne Assiba d’Almeida, dans un article écrit en collaboration avec Sion Hamou,
« Lécriture féminine en Afrique noire francophone » dans Etudes littéraires, vol. 24, n° 2, 1991, p. 46.
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personnages féminins. Ces voix ont le potentiel de diversifier les thématiques

traditionnellement imparties aux discours féminins dans les romans africains.

Revenons a la question du « parler féminin ». Une recherche innovatrice de Jean-
Marie-Volet, Beverly Ormerod et Héléne Jaccomard a contribué a susciter notre intérét sur
la question de ce « parler-femme » chez les personnages de romans africains francophones.
Cette équipe de chercheurs a réuni, dans le cadre d’un article paru en 1994, vingt romans
africains écrits par des femmes et des hommes : Une si longue lettre (Mariama Ba), C’est le
soleil qui m’a brulée (Calixthe Beyala), Une Vie de crabe (Tanella Boni), Le Fort maudit
(Nafissatou Diallo), Mademba (Khadi Fall), G’amerakano : au carrefour (Angele
Ntyugwtondo Rawiri), Le Revenant (Aminata Sow Fall), Le Royaume aveugle (Véronique
Tadjo), L’Amour-cent-vies (Werewere Liking), Lezou Marie (Régina Yaou), Perpétue
(Mongo Beti), Le Feu des origines (Emmanuel Dongala), Le Bal des caimans (Yodi
Karone), Les Filles du Président (Julien Omer Kimbidima), Les Yeux du volcan (Sony
Labou Tansi), Le Pleurer-Rire (Henri Lopes), La Reine captive (David Ndachi-Tagne), Les
Etoiles écrasées (Pius Ngandu-Nkashama), Au bout du silence (Laurent Owondo) et Le
Récit de la mort (Tati Loutard). Un échantillon aussi réduit ne permet pas de tirer une
conclusion par rapport a la voix du personnage féminin en général, mais il ouvre une fenétre
intéressante sur la maniere dont le discours s’articule dans la trame romanesque de plusieurs
ceuvres africaines. Le fait que certaines d’entre elles proviennent d’auteurs dont nous avons
également retenu une ceuvre (Tanella Boni, Angele Rawiri, Emmanuel Dongala, Henri

Lopes), ne fait qu’accroitre notre intérét pour cette initiative.

% Beverley Ormerod et Jean-Marie Volet, « The Female Voice and Traditional Discourse Biases: The Case of
Francophone African Literature », Computers and the Humanities, vol. 28, 1994, p. 353-367.
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Volet, Ormerod et Jaccomard ont étudié I’attitude des personnages, au niveau de leurs
actes et de leurs paroles, afin de les classer selon certains types : d’impitoyables et enclins a
la violence, a conciliants et pacifistes. Ils ont observé que les personnages féminins sont
dépeints dans les textes comme plus gentils, humains et bienveillants que les hommes. Ce a
quoi nous ajoutons, en nous référant aux conclusions d’Irigaray mentionnées plus haut, que
ces qualités imprégnent nécessairement leurs discours. Nous ne pouvons négliger le fait que
ces résultats proviennent d’un corpus plus ancien de romans africains, publiés entre les
années 1970 et 1990. Une construction plus stéréotypée expliquerait possiblement le
caractere sexiste des paroles masculines « directes, claires et autoritaires, ceci renforcant en
contrepartie la notion de “faiblesse” ou de soumission de 1’élocution féminine’® ». Dans ces
conditions, le langage des personnages féminins ne peut qu’étre « censuré, refoulé,
méconnu, langage tenu-retenu en latence, en souffrance [.. 1" ». Quoi qu’il en soit, selon les
recherches d’Irigaray, de Volet, d’Ormerod et de Jaccomard, les énoncés féminins seraient
plus riches en adjectifs et en adverbes, bienveillants, attentifs et tournés vers 1’interlocuteur

tout en s’érigeant progressivement comme sujets de 1’énonciation.

Depuis cette époque du roman africain, les décennies suivantes ont entrainé
d’inévitables mutations et transformations du genre. Nous croyons que cela se répercute au
niveau de 1’énonciation des figures féminines, jusque dans les romans les plus

contemporains qui font partie de notre corpus. Lorsque Camille Damégo Mandeu affirme

™ Notre traduction des propos de Eunice Merideth dans « Gender Patterns in Henry James, A Stylistic
Approach in Daisy Miller, The Portrait of a Lady and The Bostonians », Literary Computing and Literary
Criticism, Philadelphie, Editions Rosanne G. Potter, 1989, p. 204, propos rapportés dans Darticle de Volet,
Ormerod et Jaccomard, op. cit., p. 354.

" Luce Irigaray, Parler n’est jamais neutre, op. cit., p. 290-291.
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que « [1]’acquisition éloquente et efficace de I’expression orale est un atout indispensable et
munit 1’étre d’un pouvoir considérable’ », cela évoque, pour nous, la théorie de Michel
Raimond a propos des personnages romanesques. En effet, Raimond distingue un statut de
personnages patients, « ceux qui sont affectés d’une maniere ou d’une autre par le cours des
événements’” », et un statut de personnages agents, « qui sont les initiateurs des processus
qui modifient les données initiales de la fiction”* ». Nous postulons ainsi que, sur le plan de
leurs discours, les personnages féminins des romans africains ont évolué de maniére
générale d’un statut de patients a agents. Cependant, le fait d’exercer sa parole plus
librement ou plus activement n’équivaut pas toujours a la révocation d’un statut de victime
des événements. Un personnage agent n’occupe pas nécessairement une position de force au
sein de la trame romanesque. La théorie de Raimond précise d’ailleurs que les personnages
«agents peuvent étre modificateurs ou conservateurs, protecteurs ou frustrateurs...” ».

Nous associons cela a divers niveaux d’action, de passivité, ou d’influence chez les figures

féminines.

Parole d’acier?
Roland Barthes 1’a affirmé dans Leg:0n76 :

[1]’énonciation, [...] en exposant la place et 1’énergie du sujet, voire son manque
(qui n’est pas son absence), vise le réel méme du langage; elle reconnait que le
langage est un immense halo d’implications, d’effets, de retentissements, de tours,
de retours, de redans; elle assume de faire entendre un sujet a la fois insistant et

"Camille Damégo Mandeu, Le verbe et le discours politique dans “Un fusil dans la main, un poéme dans la
poche” d'Emmanuel Dongala, Paris, Editions L’Harmattan, 2012, p. 9.

3 Michel Raimond, Le roman, Paris, Editions Armand Colin, 1989, p. 176.

™ Idem.

” Idem.

76 Roland Barthes, Legon, Paris, Editions du Seuil, 1978.
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irrepérable, inconnu et cependant reconnu selon une inquiétante familiarité : les
mots ne sont plus congus illusoirement comme de simples instruments, ils sont

lancés comme des projections, des explosions, des vibrations, des machineries, des
77

saveurs [...]
C’est ainsi que nous abordons 1’énonciation des personnages féminins de notre corpus.
S’exprimer est certes une action courante, quotidienne, inhérente a I’étre humain. Mais
affirmer, (s’)opposer, contredire, revendiquer, avouer, soutenir, accepter, refuser, se
lamenter, supplier, conter, chanter, prier, ne sont-1a que quelques exemples de la force des
mots. Elle est présente jusque dans le titre de cette thése, ou I’expression la « parole
d’acier » renvoie a un passage du roman Le royaume aveugle de Véronique Tadjo. L’acier
évoque une matiere métallique, minérale, forte, dure, froide, tranchante... La parole d’acier
équivaut-elle pour autant a une « femme d’acier’® » ? Nous ne le croyons pas. C’est certes le
potentiel de force et de résonance de la voix féminine qui nous intéresse. Toutefois, le
réalisme de leur caractérisation fait en sorte que les textes évoquent également d’inévitables

failles et faiblesse du corps, de la psyché, des choix, des actions et paroles des personnages

féminins.

Il serait inexact de décrire les personnages féminins dans les romans parus
antérieurement a ceux de notre corpus comme des « icones silencieuses et décoratives’® ».

Pensons par exemple au personnage de la Grande Royale dans L ’'Aventure ambigué de

" Roland Barthes, Legon, op. cit., p. 20.

® Madeleine Borgomano évoque le qualificatif de « femme de fer », a propos des personnages de Moussokro,
du roman Monne, outrages et défis d’Ahmadou Kourouma, et de Kadidja dans Amkoullel I’enfant peul
d’Amadou Hampaté B4, pour décrire « des femmes exceptionnelles » et de grande influence, dans son article
«Du coté des filles — petites et grandes — dans quelques romans et récits africains des derniéres décennies,
Ponti-Ponts, vol. 5, 2005, pp. 33 et 31.

7C. Jan Swearingen : « Ethos, Pathos, Peithé : Aspects féminins du désir et de la persuasion avant Aristote »,
Ethos et Pathos. Le statut du sujet rhétorique, op. cit., p. 54.
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Cheikh Hamidou Kane®. Elle est présentée comme une femme exceptionnelle, respectée de
tous :

La Grande Royale était la sceur ainée du chef des Diallobé. On racontait que, plus
que son frére, c’est elle que le pays craignait. [...] La ou il préférait en appeler a la
compréhension, sa sceur tranchait par voie d’autorité [...]. Son prestige avait
maintenu dans 1’obéissance les tribus subjuguées par sa personnalité
extraordinaire®’.

Au cours d’un incident particulierement mémorable du roman, la Grande Royale est amenée
a se prononcer sur le bien-fondé d’envoyer son neveu Samba Diallo a 1’école occidentale.
Elle exprime son point de vue, non pas d’un angle féminin, mais plutdt en tant que voix
lucide de I’autorité. Pour débattre de la question, la Grande Royale convie tous les membres
de la communauté des Diallobé, y compris les femmes. Cela tranche avec les habitudes de la
communauté : « Samba Diallo, en y arrivant, eut la surprise de voir que les femmes étaient
en aussi grand nombre que les hommes. C’était bien la premiere fois qu’il voyait pareille
chose™ ». De maniére exceptionnelle, les femmes sont présentes a cette occasion, mais elles
sont enjointes a réintégrer leur logis sitot les discussions terminées :

J’ai fait une chose qui ne nous plait pas, [déclare la Grande Royale,] et qui n’est
pas dans nos coutumes. J’ai demandé aux femmes de venir aujourd’hui a cette
rencontre. Nous autres Diallobé, nous détestons cela, et a juste titre, car nous
pensons que la femme doit rester au foyer. Mais de plus en plus, nous aurons a
faire des choses que nous détestons, et qui ne sont pas dans nos coutumes®.

Soulignons deux aspects de cet extrait : d’une part, la femme a le potentiel, dans ce roman
sénégalais publié¢ en 1961, de s’exprimer sur des questions décisives et d’intervenir dans les
événements qui secouent sa société. D’autre part, il ne s’agit que d’une minorité, voire d’ une
exception réservée a I’élite et a la royauté. Les autres femmes, qui ne sont méme jamais

convoquées aux discussions et palabres, voient leur énonciation confinée a la sphere

% Cheikh Hamidou Kane, L Aventure ambigué, Paris, Editions 10/18, 1961.
8 1bid., p. 31-32.

8 Ibid., p. 55.

8 Ibid., p. 56.
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familiale, au sein du foyer. Il est entendu que le roman d’Hamidou Kane se déroule dans un
contexte particulierement traditionnel, destiné a servir de contrepoids au monde occidental

qui changera le jeune Samba Diallo par le biais de sa scolarisation.

Le roman Tante Bella® de Joseph Owono, publié en 1959, montre également des
personnages féminins qui s’illustrent dans une situation d’énonciation distincte. Cette fois, il
s’agit d’une discussion animée entre interlocuteurs cultivés. Dans la premiére partie du
roman, Mathilde, jeune femme célibataire, est recue a diner avec d’autres convives par le
narrateur, Jean Grospied. Elle est présentée par le texte comme un personnage instruit et
articulé, qualités positives qui favorisent ses prises de position.

M" Mathilde Azombo était institutrice a I’école des filles de Messa, ex-boursiére
métropolitaine elle aussi, titulaire du baccalauréat et du C.A.P. J’étais en relation
avec M Azombo a cause des mouvements de jeunesse dont nous nous occupions
tous les deux, pour I’évolution féminine. A son instruction, elle avait ajouté de
solides qualités de coeur. Vertueuse et travailleuse, elle était bien cotée en ville. Je
I’appréciais beaucoup, car elle était un sérieux appui moral pour moi et une preuve
qu’on pouvait faire de nos femmes autre chose que ce qu’elles sont maintenant.
Mais, beaucoup d’hommes la trouvaient déconcertante, parce qu’elle n’était pas
souvent d’accord avec eux pour leur jugement sur les femmes évoluées. (7B, 21)

1l . . )
¢ Azombo contribue a construire un ethos

L’ensemble des ¢léments décrivant M
d’énonciatrice particulierement favorable : son degré d’instruction, son statut de boursiere,
sa profession et son implication dans des causes sociales créent I’image d’une femme de
qualité, qui inspire le respect. En d’autres termes, 1’autorité symbolique que lui conferent sa
réputation et la maniére dont elle se présente lors de la soirée de Grospied font de Mathilde

un personnage féminin « bien coté » pour participer a la discussion qui s’ensuit. Celle-ci

s’enflamme soudainement lorsque les convives sont invités a se prononcer sur la question de

84 Joseph Owono, Tante Bella, roman d’aujourd’hui et de demain, Yaoundé, Editions Au Messager, 1959.
Dorénavant, les références a cet ouvrage seront mentionnées sous le sigle 7B entre parenthéses dans le corps du
texte, suivi du numéro de page.
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I’émancipation de la femme. L’un des hommes se prononce contre la suppression de la dot.
En affirmant que le probléme social réside plutdt du coté des jeunes femmes qui, grisées par
les plaisirs de I’extérieur, refusent désormais de prendre mari, il s’attire les foudres des
femmes présentes :

La discussion prit alors une direction nouvelle. Les trois femmes voulaient parler
toutes a la fois. Chacune d’elles s’imaginait avoir été spécialement visée par les
paroles de I’imperturbable Bamiléké. Et pendant un instant, ce fut un concert de
protestations indignées que finit par orienter Mathilde dans une élocution si
volubile que la queue de son foulard lui battait la mesure sur la nuque, tellement
elle scandait ses paroles avec la téte. [...] Je dus intervenir pour arréter la trés
combative Mathilde. (TB, 27, nous soulignons)

Le dernier extrait présente trois personnages féminins qui refusent de garder le silence.
Leurs vives réactions aux paroles avancées par I’homme ne semblent pas un événement
exceptionnel, pas plus que leur participation a cette discussion sur des sujets sociaux ou
politiques. Les convives de Jean Grospied réagissent a I’opinion outrageuse en un « concert
de protestations indignées » : elles peuvent exprimer ainsi leur désaccord, elles peuvent
contredire 1’opinion masculine, elles peuvent mettre de I’avant leur propre expérience afin
de faire valoir leur point de vue. Néanmoins, encenser la femme de vive voix constitue un
risque, celui de trahir la gent masculine, comme le rappelle Grospied. C’est donc en silence

que les hommes, suite aux interventions de Mathilde, font leur « mea culpa ».

Les six romans sélectionnés pour notre étude ne s’ancrent pas dans le cadre rural d’un
village africain, comme c’est le cas du roman de Kane, et n’évoquent pas les enjeux sociaux
des années 1950, comme celui d’Owono. Leurs situations sont autres, tout comme les roles
impartis aux personnages féminins y sont beaucoup plus diversifiés que dans les romans
antérieurs. Les personnages féminins de notre corpus sont a I’image des femmes du XXI®

siécle : certaines vivent dans la pauvreté et accomplissent des tdches manuelles ou ingrates
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(Méréana dans Photo de groupe au bord du fleuve, Khadidja dans Le Cavalier et son
ombre), d’autres jouissent de 1’aisance financiére et de positions socialement enviables
(Salomé et Valérie dans Si d’aimer ..., Emilienne dans Fureurs et cris de femmes). Elles sont
scolarisées, souvent professionnelles, intellectuelles (Ida et la narratrice de Matins de
couvre-feu, Kimia et Pélagie dans Une enfant de Poto-Poto). L’image naguére entretenue
par la critique, celle de femmes définies a travers leurs rapports aux personnages masculins
en tant que meres, sceurs, épouses, maitresses, ou constamment victimisées, est plus rare.
Notre corpus illustre qu’il n’existe pas de personnage type pour incarner la « femme forte »,
un qualificatif par ailleurs trés subjectif. Les personnages des romans étudiés qui peuvent
représenter la « femme forte» sont simplement ceux qui, selon les termes de Viviane
Bekrou, véhiculent I’image « des individus qui ont une emprise sur leur propre destin® »,
ou, du moins, qui tentent d’en avoir.

6

Viviane Bekrou et Kenneth Harrow®® ont tous deux souligné qu’une maniére de

déconstruire 1’ancienne image de la femme passive serait de créer

des personnages féminins qui projettent 1’idée de femmes fortes et braves. Nous
sommes également en droit de nous attendre a des personnages féminins
représentant des femmes qui apparaissent comme de véritables battantes. Celles-ci,
dénuées de toute peur et de toutes inhibitions, ne [craindraient] pas de briser
I’image généralement associée a la femme dans la société patriarcale au risque
méme de choquer®’.

Nombre de personnages féminins emblématiques de la littérature africaine francophone,

dont Aissatou dans Une si longue lettre de Mariama Ba*® et Salimata dans Les soleils des

% Viviane Gbadoua Uetto Bekrou, Littérature féminine ivoirienne, une écriture plurielle, op. cit., p. 25.

8 Kenneth Harrow, Moins d’un et double: une lecture féministe de ’écriture africaine des femmes, Paris,
Editions L’Harmattan, 2007.

¥ Viviane Gbadoua Uetto Bekrou, Littérature féminine ivoirienne, une écriture plurielle, op. cit., p. 221.

% Mariama B4, Une si longue lettre, Paris, Editions Le Serpent a Plumes, 2001 [1979].
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indépendances d’Ahmadou Kourouma®, incarnent dé&ja cette force. Les romans
contemporains diversifient le personnage féminin et créent des images plus nuancées :
Bekrou souligne que certains personnages féminins montrent peu d’initiative, « [manquent]
de courage décisionnel et de solidarité envers leurs pairs’ », tout en notant davantage
d’ouverture et d’indépendance d’esprit, et une plus grande « affirmation de leur

s 1
sexualité’! ».

Du reste, faire rimer agressivité avec dénonciation, émancipation avec provocation,
revient a dire que Dlattitude de ces héroines devrait étre « en total porte-a-faux avec la
conception traditionnelle de la féminité. [...] [Cette] image de la femme [...] renvoie
figurativement a celles de véritables guerrieres, c¢’est-a-dire des femmes qui ne veulent plus
se laisser intimider ou manipuler par le discours phallocentrique sous-jacent a la société
patriarcale’® ». Mais une « masculinisation » de la femme est-elle nécessaire pour que son
énonciation soit entendue et prise au sérieux ? « Effacer le féminin, pour se fondre dans le
masculin : telle est I’impasse dans laquelle s’inscrivent certaines figures féminines
aujourd’hui », écrit Raymond Mbassi Atéba”. Dans son étude sur I’écrivaine camerounaise
Angéline Bonono, il soutient que le langage des personnages féminins est stigmatisé de
plusieurs manieres : « [dans] le contexte d’une société patriarcale, habituée a considérer la
femme comme le dépositaire de la morale et de la bienséance verbale [...]°* », la parole des

femmes apparait comme respectueuse, douce, mesurée. Ce serait par le biais de la

% Ahmadou Kourouma, Les soleils des indépendances, Paris, Editions du Seuil, 1970 [1968].

% Viviane Gbadoua Uetto Bekrou, Littérature féminine ivoirienne, une écriture plurielle, op. cit., p. 26.

! Idem.

2 Ibid., p. 221-222.

“Raymond Mbassi Atéba, «La plume androgyne d’Angeline Solange Bonono: du féminin a la
masculinisation de I’écriture », Littéréalité, vol. 19, n°, 2007, p. 82.

MIbid., p. 86.
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désappropriation de ces stéréotypes de leur genre, postule Atéba, que ces personnages
pourraient bénéficier de davantage d’influence. Se fondre dans le masculin serait-il la seule
maniére de faire preuve de puissance, de force, d’autorité, d’injonction? Les remous créés
par les personnages de notre corpus illustrent, au contraire, qu’il n’est pas nécessaire
d’annihiler la féminité, de se faire homme, ou a tout le moins androgyne : la parole du
personnage féminin est en « quéte ultime d’une audience sociale non différentialiste” ». En
effet, c’est en incarnant pleinement leur identit¢ de femme que les personnages féminins
peuvent réellement s’accomplir par leur langage. De la parole intériorisée a la parole d’acier,
nous observerons le personnage féminin dans ses multiples configurations romanesques

contemporaines, en tant qu’agent de son propre dire.

Avant de débuter notre analyse, il convient de résumer les six romans a I’étude et de
présenter quelques éléments bio-blibliographiques concernant leurs auteurs. Tanella Boni est
née a Abidjan en 1954. Avec Calixthe Beyala et Véronique Tadjo, elle fait partie, selon
Jacques Chevrier, de la quatriéme génération d’écrivains amenés a renouveler les formes
romanesques et poétiques africaines. Des études supérieures en France lui permettent
d’obtenir un doctorat en philosophie en 1979, et un doctorat es lettres de 1’Université de la
Sorbonne en 1987. Cette formation la conduit a exercer le métier de professeur de
philosophie a I’Université d’Abidjan. Son implication dans le milieu des lettres et de la
culture est multiple : « [a]mbassadrice des arts et des lettres, elle a ¢été présidente de

1’ Association des Ecrivains de la Cote d’Ivoire (1991-1997), directrice de la francophonie au

% Ibid., 89.
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ministére de la Culture a Abidjan (2000-2002) [..1%», en plus d’étre membre de
I’Académie mondiale de Poésie. Le roman Matins de couvre-feu a été couronné des Prix
Liberatur Forderpreis et Ahmadou Kourouma en 2005. Tour a tour poéte, romanciere,
essayiste, nouvelliste et critique littéraire, Tanella Boni compte quantité d’ceuvres de
création et d’écrits publiés. « Ses poémes et romans explorent de multiples aspects du vécu
des femmes, le rapport au corps, aux hommes, a la tradition, a I’avenir dans le milieu urbain

ou la misére et la déchéance de I’humain semblent invincibles®’ ».

C’est précisément dans cette lignée de thématiques que s’inscrit son troisiéme roman,
Matins de couvre-feu. Faisant écho a la guerre civile qui a secoué la Cote d’Ivoire durant les
années 2000, il s’ouvre sur une situation sociale et politique bien particuliére. Tombée aux
mains d’une milice d’hommes cruels et dominateurs nommée les « Anges », la ville de
Zamba (qui agit en tant que figure allégorique de la Cdte d’Ivoire) vit sous un couvre-feu
destiné a mieux contrdler sa population déja soumise et terrorisée. La narratrice du roman,
qui n’est jamais nommeée, est arrétée et accusée par Arsene K4, le chef de la police et des
Renseignements Paralleles, de contestation du pouvoir en place. Elle est contrainte a la
réclusion dans sa résidence pour une durée de neuf mois. Sur elle se referme alors ce lieu
clos, reli¢ a I’intime, d’une facture quasi-utérine puisqu’associé¢ a un temps de gestation, de
grossesse symbolique. Sa maison devient son principal espace d’énonciation ou elle se livre
a Décriture, ou entretient des conversations avec de rares visiteurs. Elle s’y remémore

différentes sceénes vécues et paroles échangées au cours de son existence.

% Eloise Brezault, « Tanella Boni », Afrique, Paroles d’écrivains, Montréal, Editions Mémoire d’encrier, 2010,
p. 47.
°7 Christiane Ndiaye (dir.), Introduction aux littératures francophones, op. cit., p. 89.
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La narratrice présente les caractéristiques d’une femme indépendante et accomplie :
scolarisée, lettrée, elle est propriétaire d’un petit restaurant et vit sans le support financier
d’un conjoint. Elle est récemment séparée de son amant Timothée, au caractére volage et
matérialiste. Son temps de réclusion, qui freine subitement toutes ses activités
professionnelles et sociales, la pousse a entamer une réflexion complexe sur les rapports
entre hommes et femmes, alimentée par son propre échec amoureux et par celui du couple
formé de son frére, Enée, et de sa belle-sceur, Ida. Celle-ci, désespérée de la pictre
communication entre elle et son mari, a choisi I’émigration dans I’espoir que ce
recommencement 1’aide & trouver le bonheur. Entre les lettres que les deux femmes
s’échangent et les quelques passages du facteur, 1’état de solitude et de silence dans lequel la
narratrice se trouve emmurée 1’enjoint & débuter un projet d’écriture retracant son histoire
familiale. Par le biais du parcours biographique de sa meére, elle affermit ses propres
positions en tant que femme et citoyenne d’une ville ou les vols, viols et violences se
multiplient au rythme du climat sociopolitique qui se détériore. La courte visite que lui rend
son frére a sa sortie de prison devient le sujet de la derniere partie du roman, qui présente le
journal rédigé lors de sa captivité. Enée y décrit sa rencontre avec leur demi-frére, Charles
Lacle, fils que leur pere a eu en France durant la guerre. Sitot libérée de sa mise a réclusion,
la narratrice quitte sa demeure pour Nantes. La, tout en échafaudant mille plans et espoirs

d’avenir pour Zamba, elle tentera de retrouver Laclé.

Hemley Boum est née en 1973 a Douala, au Cameroun. Elle a publié trois romans :

apres Le clan des femmes (2010), Si d’aimer... (2012) lui a valu le Prix Ivoire pour la

Littérature Africaine d’Expression Francophone 2013, et le rang de finaliste pour le Prix
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Ahmadou Kourouma 2013. En 2015 parait Les Maquisards, grande saga familiale qui
s’organise autour des événements précédant I’indépendance du Cameroun en 1960, alors
que les « Maquisards » s’organisaient autour de leur porte-parole, Ruben Um Nyobe, dit
Mpodol. Hemley Boum a également collaboré au recueil de nouvelles Volcaniques, une

anthologie du plaisir’®, dirigé par Léonora Miano, avec sa nouvelle « Le dealer ».

Le roman Si d’aimer... pose sa problématique centrale dés les premicres lignes : le
personnage de Salomé Bema, jeune femme camerounaise de la haute bourgeoisie, apprend
de la bouche de Valérie, sa meilleure amie et médecin, qu’elle a contracté¢ le sida. Le
malheur la frappe d’autant plus qu’elle est enceinte. Le diagnostic la pousse a confronter le
comportement infideéle de son mari Pacome, sur lequel elle avait jusque-1a fermé les yeux
par souci de préserver les apparences et I’harmonie de son foyer. De toutes les maitresses de
Pacome (y compris Valérie, malgré les liens trés forts qu’elle partage avec Salomé), c’est
Céline, la prostituée de luxe la plus en vue de la ville, qui est responsable de cette
transmission. C’est dans ce contexte que Salomé et Valérie vont a la rencontre de Céline,
elle-méme malade et soutenue par son fidele ami Moussa. Par-dela la colere, le
ressentiment, la peur, un lien tres fort se tisse entre les trois femmes, nourri par le drame qui
les lie. A la demande de Salomé, un projet d’écriture prend forme, un projet a six mains :
Salomé, Valérie et Moussa, intermédiaire de Céline, veulent raconter leur expérience de
cette maladie et transformer cet événement potentiellement destructeur en projet d’entraide

et de partage avec d’autres personnes atteintes.

% Léonora Miano, Volcaniques, une anthologie du plaisir, Montréal, Editions Mémoire d’encrier, 2015.
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En dialoguant avec Céline et Moussa, Salomé et Valérie découvrent graduellement
I’histoire atroce de Céline. Victime d’un proxénéte francais qui lui a fait miroiter 1’espoir
d’aller en Occident en la couvrant de cadeaux, la jeune Céline s’est progressivement isolée
de sa famille et de ses amis. « Son Blanc » I’a par la suite embarquée pour la France, ou elle
est gardée prisonniére dans un petit appartement. Isolée, battue, violée, Céline est alors
forcée de se prostituer et de subir d’innombrables violences et humiliations. Lorsqu’elle
réussit a s’enfuir, elle dénonce son « bienfaiteur » avec une seule idée en téte : rentrer en
Afrique. A son retour, reniée par tous, elle est sans argent et sa réputation est
irrémédiablement entachée. Céline décide alors de se prendre en main et de se servir de
I’expérience acquise en Europe pour se batir une clientéle en tant que prostituée de luxe. Son
idylle avec Pacome vient toutefois tout bouleverser. Les sentiments qu’il lui inspire
déclenchent en elle le désir de changer ses conditions de vie : elle congoit 1I’idée d’obtenir un
enfant de lui pour le forcer a rester a ses cotés. C’est ce projet qui scelle le drame de la trame
romanesque, puisque 1’absence de contraception favorise I’infection de Pacome au virus du
sida, lequel sera par la suite transmis a Salomé. Au terme du roman, Salomé, au mépris des
jugements de sa société, quitte le domicile conjugal et son mari. Elle subit un avortement, et
se réfugie chez Moussa avec lequel elle vit une bréve aventure. Céline, qui accepte d’étre
soignée par Valérie, voit son état de santé s’améliorer quelque peu, et les trois femmes

contemplent leur avenir incertain, mais moins sombre du fait de leur solidarité.

Originaire du Sénégal, Boubacar Boris Diop est né en 1946 a Dakar. 11 «a été

professeur de littérature puis de philosophie, conseiller technique au ministére de la culture,
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il a dirigé le quotidien indépendant Le Matin de Dakar “°*°

, en plus de pratiquer de multiples
activités d’écriture qui font de lui un romancier, un essayiste, un dramaturge, un scénariste,

un conteur et un journaliste. Il compte une dizaines de publications romanesques, en frangais

et en wolof.

Le roman'® Le Cavalier et son ombre est classé par Jacques Chevrier dans la
catégorie des ceuvres empreintes des violences, corruptions et tensions dramatiques du
contexte de décolonisation qui les a vu naitre'”’. Il débute dans une petite ville. Le
personnage de Lat-Sukabé attend le Passeur qui lui fera traverser le fleuve afin qu’il puisse
se rendre au chevet de son ancienne flamme, Khadidja. Mourante, celle-ci I’a fait appeler,
bien que leur derniére rencontre remonte a de nombreuses années. Le Passeur se fait
attendre; durant trois jours solitaires marqués de flous temporels, Lat-Sukabé se remémore
sa vie avec Khadidja. Leur retour au pays natal apres des études en Occident fut marqué par
la pauvreté, jusqu’a ce que Khadidja recoive une offre d’emploi de la part d’un inconnu. Elle
devra, sans jamais le voir, s’installer dans le vestibule de sa maison, lui parler tandis qu’il se
tient dans la chambre contigué. S’imaginant qu’il s’agit d’un enfant malade, Khadidja
choisit la voie du conte pour s’adresser a lui et vivifier son quotidien de reclus :

Et a Khadidja, saoule de son imaginaire, de plonger fiévreusement dans les
archives, les manuels d’histoire et tous autres documents lui apportant une aide a
I’édification des contes ; contes se devant d’étre de merveilleuses histoires du
peuple glorieux éloigné de tous vils compromis avec ses ennemis, notamment les
nations colonisatrices ; un travail harassant devenant trés vite obsessionnel,
entétant et mettant a rude épreuve sa santé mentale, cela malgré les mises en garde
de Lat-Sukabé [...]. Mais rien, toujours aucune réaction du mystérieux enfant
malingre apres des années d’efforts et ce en dépit de son art consommé a raconter
avec ceeur ses contes fabuleux. Et si elle était abusée ? Décidément non, [conclut]-

% Eloise Brezault, « Boubacar Boris Diop », Afiique, Paroles d’écrivains, op. cit., p. 65.

1% Justin Bisanswa I’a, pour sa part, qualifié de « conte philosophique ». Voir son article « Pragmatique de la
rumeur dans Le Cavalier et son ombre », Protée, vol. 32, n © 3, 2004-2005, p. 77-86.

tor Jacques Chevrier, Littérature négre, Paris, Editions Armand Colin, 2003, p. 8.
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elle, cet hote fantomatique ne peut pas €tre un enfant innocent mais un homme
vicié par les perversités les plus profondes et nauséabondes ! [...] Qu’a cela ne
tienne, elle change les régles du jeu : désormais le peuple 1égendaire est a I’image
de son tortionnaire, une horreur issue d’un processus de destruction massive. Et
voila donc que le grand héros du conte, le Cavalier — ou bien son ombre ? — est
abusé, trompé, compromis : croyant sincérement ceuvrer pour le bien, il assassine
le cruel monstre mythique et cosmogonique dudit bon peuple a la base de tout
équilibre. [...] Mais en dépit des holocaustes décrits, des horreurs contées, toujours
rien ! Rien de la part du tortionnaire ; aucune réaction [...]'"%

Cet ¢état de parole sans retour avec un auditoire fantdbme a peu a peu raison de 1’équilibre
mental de la jeune femme, et, par extension, de sa relation avec Lat-Sukabé. Ce n’est que
des années plus tard, dans le présent du roman narré par ce dernier, que son appel fait naitre
en lui le sentiment de 1’'urgence de la retrouver avant que 1’issue fatale ne I’emporte. Mais le
Passeur retarde et repousse sans cesse 1’échéance de la traversée qui permettrait a Lat-
Sukabé de rejoindre son amie. Le roman se clot tandis que le monde réel et I’univers du
conte s’entremélent, et que le mystere de ’existence de ce fameux Cavalier, ou de son

ombre, demeure. ..

Emmanuel Dongala est né en 1941 au Congo-Brazzaville. Aprés des études aux Etats-
Unis et en France, il rentre au Congo pour y vivre, et enseigne la chimie a I’Université de
Brazzaville, en plus d’y animer le Théatre de ’Eclair. Le conflit congolais le pousse a
quitter le pays avec sa famille. Il trouve refuge, soutenu par 1’écrivain américain Philip
Roth'”, aux Etats-Unis. Depuis 1997, il est professeur de chimie et de littératures
francophones au Bard College dans le Massachusetts. En 1974, il publie son premier roman,

Un fusil dans la main, un poeme dans la poche aux éditions Albin Michel, pour lequel il se

192 Ce résumé du roman est tiré de la page personnelle d’Hervé, Ballades et escale en littérature africaine, 19
novembre 2010, [En ligne.] http:/litteratureafricaine.unblog.fr/2010/11/19/diop-boris-boubacar-le-cavalier-et-
son-ombre/ [Consulté le 4 décembre 2015].

' Information tirée du collectif Afrique (s), écritures contemporaines, Marseille, Libraires du Sud —
CulturesFrance, 2007, p. 47.
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mérite le Prix Ladislas-Dormandi, distinction offerte au « meilleur roman de I’année dont le
. , . . 104 . . .

frangais n’était pas la premiere langue  ». Ses romans connaissent tous un vif succes

aupres de la critique comme du lectorat. Photo de groupe au bord du fleuve lui a valu le Prix

Virilo en 2010 et le Prix Ahmadou Kourouma en 2011.

Photo de groupe au bord du fleuve comporte une forte empreinte politique et
revendicatrice. Le roman se distingue par une narration a la deuxiéme personne du singulier,
centrée autour du personnage de Méréana. Cette dernicre éléve seule ses deux jeunes
garcons et sa ni¢ce, qu’elle a recueillie au déceés de sa sceur cadette, emportée par le sida. Sa
propre peur de contracter la maladie a eu raison de sa relation avec un époux peu fiable au
tempérament volage. Laissée pratiquement sans ressources alors que son ex-mari est devenu
député, Méréana a rejoint un groupe d’une quinzaine de casseuses de pierres. Ce sont des
femmes de divers niveaux d’expérience et de scolarisation, mais qui partagent toutes la
détermination de nourrir leurs enfants et de combattre la misére quotidienne. Lorsque la
construction d’un aéroport fait augmenter le prix des matériaux, les casseuses décident de
réclamer elles aussi un meilleur prix de vente pour leurs sacs de pierres, exigeant 15 000
plutdt que 10 000 francs CFA. Le conflit éclate avec les entrepreneurs, et Méréana est
nommeée porte-parole de leur groupe. Débats, manifestations, tabassages, émeutes : les

manifestantes sont menacées de représailles, voire d’emprisonnement.

Les ramifications sociales et politiques de ce conflit prennent de 1’ampleur, tandis que

les premicres dames des pays d’Afrique se réunissent dans la capitale afin de discuter des

"% Emmanuel Dongala, « Préface », Un fusil dans la main, un poéme dans la poche, Paris, Editions Albin
Michel, 1973, p. 9.
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enjeux de D’amélioration de la condition féminine. En sa qualit¢ de porte-parole du
mouvement ouvrier féminin, Méréana rencontre la ministre de la condition des femmes, puis
I’épouse du président de la nation. Elle refuse toutefois de se plier a leurs instructions, de
mettre fin a la lutte et de se détourner de leurs objectifs : étre pleinement reconnues en tant
que femmes, travailleuses, citoyennes. Dans ce roman ou [’énonciation devient
dénonciation, le personnage féminin a recours a la verve, voire la violence que peut contenir
un discours de type politique, revendicateur. Mérénana vit un triple épanouissement: un
essor de sa propre personne, alors qu’elle s’affirme comme femme, une émancipation du
masculin en se détournant de son ancien mari et une maturité face a autrui, face aux
jugements réprobateurs sur sa position sociale. En effet, au fil de ses discours et de ses prises

de position, son statut de simple travailleuse se transforme en celui d’une femme politique.

Romancier et essayiste, Henri Lopes est né en 1937 a Léopoldville, rebaptisée
Kinshasa aprés I’indépendance. Diplomé de la Sorbonne, il a enseigné a I’Ecole normale
supérieure d’Afrique centrale a Brazzaville avant d’étre nommé directeur général de
I’enseignement. Apres la publication de son recueil de nouvelles Tribaliques en 1971, 1l a
enchainé les écrits : une dizaine de romans entre 1976 et 2015 et des essais. L’ensemble de
I’ceuvre de Lopes a été couronné par 1’Académie frangaise, qui lui a décerné le Grand Prix

de la Francophonie en 1993.

Seul roman de notre corpus a ne pas se situer exclusivement en Afrique, Une enfant de

Poto-Poto s’articule autour de personnage de Kimia, qui en assure la narration. Jeune

Congolaise, Kimia expérimente les aléas sociaux et politiques d’une société en pleine
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Indépendance, reconstruisant au passage son identité et ses infrastructures. Un nouveau
professeur, coopérant étranger nommé Franceschini, qui se révele en fait métis congolais,
vient bouleverser la vie de la jeune fille. Bientdt, la réservée Kimia et I’exubérante Pélagie, a
la fois rivales et meilleures amies, se disputent les faveurs du professeur. Kimia ressent une
violente jalousie envers la relation que semble entretenir son amie avec cet homme plus agé.
Peu apres, les deux jeunes filles remportent des bourses leur permettant de poursuivre leurs
études, en France pour Pélagie, aux Etats-Unis pour Kimia. C’est ainsi qu’elles se perdent de
vue durant de longues années. Kimia obtient son doctorat en littérature et un poste dans une
université américaine. Parallélement, elle publie plusieurs romans, dont la promotion
’améne a voyager réguliérement entre I’ Amérique, I’Europe et le Congo. A présent mariée,
Kimia est toujours aussi sensible au charme et a I’intelligence de son ancien professeur
Franceschini, avec qui elle entretient une correspondance régulicre. Ils entament une liaison
qui déraille rapidement lorsque Kimia apprend que Franceschini a depuis longtemps
retrouvé Pélagie, 1’a épousée et qu’ils ont eu des enfants. La jalousie de Kimia envers son
amie se joint a I’ombre des autres maitresses que connait ponctuellement Franceschini, et les
pousse a la rupture. Plusieurs années plus tard, Kimia est confrontée a une triste nouvelle :
vieillissant, Franceschini a contracté le diabete et subi I’amputation de I’une de ses jambes.
Pélagie s’occupe de lui, mais presse Kimia, dont elle connait I’importance dans le cceur de
son mari, de les rejoindre au Congo. Les trois voient leurs liens respectifs se confondre et se
fusionner, a mesure que Franceschini dépérit. Le roman se clot par la mort de ce dernier,
laissant les deux femmes devant le constat des changements qu’a subi leur amitié, et de

I’influence de cet homme, profondément congolais, dans leur vie.
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Considérée par la critique comme la premiére femme de lettres gabonaise, Angele
Rawiri est née a Port-Gentil en 1954. Elle publie d’abord deux romans aux éditions Silex,
Elonga (1980) et G’ amerakano : au carrefour (1983) sous son prénom Ntyugwetondo. Elle
obtient toutefois son plus grand succes littéraire avec la parution de Fureurs et cris de
femmes aux éditions L’Harmattan (1989), qu’elle signe cette fois de son prénom francais,
Angele. Apres des études en France, Rawiri a pratiqué divers métiers : actrice et mannequin
pour des magazines de mode lors de ses années passées a Londres, puis, a son retour au
pays, interpréte et traductrice a la Société nationale de pétrole du Gabon. Bien que les
ceuvres d’Angéle Rawiri n’aient pas elles-mémes obtenu de prix littéraires, 1’écrivaine sert
depuis 2015 d’embléme pour le Prix Littéraire Angéle Rawiri, organisé et décerné par des
littéraires de Libreville afin de promouvoir le rayonnement de la littérature gabonaise. Seule
auteure de notre corpus a étre décédée au moment de nos recherches, elle meurt le 15
novembre 2010, a Paris. Son ceuvre « s’inscrit dans [un registre] ou le style populaire
fusionne avec un questionnement socioculturel et méme philosophique, ou la femme se
cherche une voie entre modernité et tradition, amour et devoir, maternité et activités

. . , e e 1
professionnelles, foi et matérialisme'®® ».

Le roman Fureurs et cris de femmes présente son personnage central, Emilienne, a
travers une narration principalement centrée sur son intériorité, ses pensées, malheurs et
émotions. Emilienne est professionnellement accomplie : une scolarisation de qualité I’a
propulsée au poste de directrice chargée des affaires administratives au sein de la Société
nationale d’entretien des batiments administratifs de Kampana. Grace a cette situation,

Emilienne bénéficie d’une qualité de vie enviable, par le pouvoir dont elle dispose et ses

1% Christiane Ndiaye (dir.), Introduction aux littératures francophones, op. cit., p. 99.

39



moyens financiers. Elle vit dans une luxueuse résidence avec son mari, Joseph, leur fille
Rékia, la meére de Joseph, Eyang, leurs deux jeunes neveux et leurs employés. La
dégradation du mariage d’Emilienne et de Joseph est 1’un des thémes principaux du roman.
L’amour qui les a initialement unis, bien qu’ils proviennent d’ethnies différentes, s’est
progressivement éteint. Emilienne, torturée de jalousie a cause des infidélités de son mari,
souffre aussi des nombreux complots de sa belle-mére qui souhaite détruire son couple. Par
ailleurs, elle constate avec désespoir 1’évidente inaptitude de son corps a porter un deuxieme
enfant. Ses fausses couches successives anéantissent ses espoirs de donner a son mari
I’enfant male qui renouvellerait son intérét pour leur vie conjugale. Les silences de ce
personnage féminin sont entrecoupés de prises de parole, notamment dans le but de
transmettre sa révolte a propos du sort que réserve sa société aux femmes qui, comme elle,
ont des difficultés a enfanter. Ces discours, intérieurs comme extérieurs, fagconnent peu a peu

un nouveau role pour Emilienne et un nouveau destin en tant que femme.

La trame romanesque prend une tournure tragique lorsque Rékia est retrouvée morte,
victime d’une cruelle agression dont le coupable ne sera jamais retrouvé. Cet événement,
auquel s’adjoint ’apparente stérilité d’Emilienne, constitue un appui supplémentaire aux
plans machiavéliques de la belle-mere pour que Joseph se sépare de sa femme qui ne peut
lui offrir un héritier. Au comble de sa détresse, Emilienne se tourne vers divers refuges afin
de pallier sa douleur : alcoolisme, boulimie, relation extraconjugale homosexuelle avec sa
secrétaire, Dominique, et traitements magnétiques dans le but d’enfanter a nouveau. Cette
déchéance connait un tournant inattendu au terme du roman, lorsqu’Emilienne en émerge

afin de militer en faveur des droits de la femme. Ses discours prononcés devant public,
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diffusés a la télévision, attirent 1’attention et la fierté de sa belle-mere et de son mari, qui
semblent enfin disposé a la chérir et I’admirer. Trop peu, trop tard; forte de sa reprise de
controle sur elle-méme et sur son existence, Emilienne chasse Joseph, belle-mere et autres
neveux de sa maison. Seule, elle entame un nouveau chapitre de sa vie qui, bien qu’assombri
par le décés de sa jeune sceur, est éclairé par la réalisation de son vceu le plus cher : elle

attend un enfant.

L’analyse de notre corpus est organisée en fonction de trois types de situations
d’énonciation de base mises en scéne dans les romans. Nous effectuerons, au cours du
premier chapitre, une analyse du cas de la parole féminine imprononcée. Assimilée au
silence, elle révele plutdt la richesse de multiples discours intérieurs durant lesquels les
personnages, bien qu’au degré zéro de |’énonciation, s’expriment sur leurs désirs,
déceptions, inquiétudes, espoirs, etc. Dans la méme visée, nous observerons le cotoiement
de ces prises de parole intérieures avec une prise de la plume dans le cadre de
correspondances et de relations épistolaires. Au cours du second chapitre, nous examinerons
les discours prononcés en contexte privé. En présence de membres de la famille, du mari,
des enfants, ou d’autres femmes, nous étudierons les discours des personnages féminins afin
d’¢lucider leurs caractéristiques particulieres. Quelles thématiques, quels déictiques
priment? Quels sont les outils communicationnels utilisés pour s’adresser a 1’interlocuteur, a
I’échelle de I’intimité partagée dans ce type d’échange verbal? Enfin, dans le troisieme
chapitre, nous nous intéresserons au cas de I’énonciation féminine en contexte public. A de
nombreuses reprises, souvent dans le cadre de leurs fonctions professionnelles, les

personnages féminins de ces six romans sont amenés a verbaliser leurs opinions, parfois au
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cours de discours prononcés devant public, ou devant les médias. Nous recenserons les
¢léments rhétoriques dont ils font usage, en plus des effets perlocutoires de leurs paroles sur
les publics visés, advenant qu’il s’agisse de soutien ou de rejet de la part de leurs pairs.
L’étude de ces situations d’énonciation romanesques et des figures féminines qu’elles
mettent en scéne nous permettra de tirer certaines conclusions en rapport avec les diverses
modalités de 1’énonciation, des thématiques dominantes et des ouvertures et développements
possibles de I’expression orale et écrite du personnage féminin dans le roman africain

contemporain.
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CHAPITRE 1 : LE MONOLOGUE INTERIEUR ET L’ENONCIATION
ECRITE

Je cherche le chemin de ma propre parole
Tanella Boni, Les baigneurs du lac rose

Je reste parmi vous, mais je n’ai plus rien a vous dire.

Je vous demande pardon, mais 1’heure est venue pour chacun
d’un long, d’un trés long voyage a I’intérieur de lui-méme
co, 174

L’énonciation féminine se décline en une variété de modes d’expression que nous
nous proposons d’étudier au cours de cette thése. Dans ce premier chapitre, notre attention
se porte sur trois modes en particulier. Le silence, tout d’abord, qui produit des significations
malgré I’absence de paroles. Mais silence ne veut pas dire mutisme. Derriere cette facade
foisonne une panoplie de mots qui jaillissent en discours intérieurs. Certains protagonistes
féminins utilisent aussi la voie écrite afin de provoquer un contact, ou dans la visée d’un
témoignage cathartique. Ils entretiennent des échanges épistolaires qui défient la distance et
le temps, ou prennent la plume avec une intention scripturale avouée : devenir 1’écrivain de

leurs propres expériences et observations.

11 serait erroné de considérer le silence du personnage féminin comme symptomatique
de sa passivité. L’ouverture du roman Celles qui attendent de Fatou Diome invite a le
considérer comme un tremblement de mots et d’émotions que les femmes maintiennent

courageusement en leur for intérieur. « [...] [Si] la mutité n’est pas gage de courage, elle en



. 1 , .

donne au moins I’apparence [...]'% », affirme le narrateur, présentant le silence comme « la
. 1 . . .

meilleure des armures'”’” » devant les turpitudes de la vie. Gage de force et de richesse

intérieure, le silence devient forteresse ou le personnage féminin cherche refuge et

108 1 En

protection : « Quand dire ne sert plus a rien, le silence est une ouate offerte a 1’esprit
effet, le silence n’est pas la marque de celle qui n’a plus rien a dire, mais celle d’une sagesse
qui I’invite a mesurer ses mots : « Car si la parole faisait loi, son abus était 1’apanage des
faibles'® », précise le prologue du roman. Pour sa part, Aminata Sow Fall considére que :

C’est un choix d’expression dans un contexte culturel différent : il y a des femmes

qui choisissent le silence [...]. Mais le silence n’est pas la résignation : dans

certaines sociétés ou classes sociales, le silence s’impose a celui ou celle qui veut

faire autorité. [...] On admet plus le bavardage chez la femme que chez ’homme

(quand un homme parle trop, c’est dévalorisant pour lui : méme les hommes les

plus autoritaires, s’ils ne veulent pas perdre leur autorité, parlent seulement lorsque

c’est utile). Quand la femme se tait, cela ne veut pas dire qu’elle se résigne. Au

contraire, elle choisit son moyen d’expression et préfére ne pas s’exprimer sur la

place publique, car la parole publique est dangereuse. Dans certaines situations
graves, le silence est plus éloquent..."'"

Ainsi, le chemin de toute parole formulée oralement commence a 1’intérieur des étres, dans
9 b

les monologues qu’ils entretiennent en eux-mémes.

Ce mode énonciatif présente un locuteur unique conduisant des « discours clos sur leur
. . 111 N . , . \
propre organisation ~ » plutot que des discours « structurés par une confrontation a des
112 . y e . .
paroles autres’ “ ». Soulignons que I’utilisation du pronom «je » est centrale dans ces
discours qui constituent une plongée dans D’intériorité. Toutefois, comme le rappelle

Benveniste, «la conscience de soi n’est possible que si elle s’éprouve par contraste. Je

196 Fatou Diome, Celles qui attendent, Paris, Editions Flammarion, 2010, p. 9.
107 7. :
Ibid., p. 11.
18 Idem.
19 Ibid., p. 10.
" Eloise Brezault, Afrique. Paroles d’écrivains, op. cit., p. 327-328.
" Dominique Maingueneau, « Monologal/Monologique », Les termes clé de [’analyse du discours, op. cit., p.
90.
"2 1dem.
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By, Le

n’emploie je qu’en m’adressant a quelqu’un, qui sera dans mon allocution un 7'
personnage se prend donc comme principal récepteur, principal destinataire lorsqu’il utilise
la forme du monologue intérieur. C’est selon ses propres paradigmes qu’il approfondit de
maniére dynamique sa perspective a propos de ce qui I’entoure. Bien qu’il soit circonscrit
aux limites de I’intériorité de 1’individu qui le conduit, le monologue intérieur n’en demeure

pas moins un type de discours actif.

Toute énonciation, méme prononcée sans la présence d’un destinataire, est en fait
prise dans une interactivité constitutive; elle est un échange, explicite ou implicite,
avec d’autres locuteurs, virtuels ou réels; elle suppose toujours la présence d’une

autre instance d’énonciation a laquelle s’adresse le locuteur et par rapport a

laquelle il construit son propre discours''.

Qu’ils surviennent dans des moments de solitude ou en présence d’autres personnages, ces
monologues intérieurs laissent place a des énoncés qui ne peuvent étre partagés, soit par
manque d’interlocuteur (présent ou de confiance), soit a cause de leur caractere intime ou
privé. Qu’ils laissent place a une parole intériorisée ou refoulée, ou simplement a un
discours réflexif introspectif, ces monologues surviennent dans les textes de maniere
naturelle et spontanée, créant un effet de vivacité intérieure chez les personnages féminins.

. . .o . . . 11
En effet, comme I’indique Dominique Maingueneau, « [le] discours est orienté >

», ce
qui signifie qu’il n’est jamais statique. Il dévie, digresse, change de direction et évolue au fil
des opinions et observations énoncées, pour former un « véritable guidage de la parole par le

11 : . ’ L eqe . .
locuteur''® ». Qu’il s’agisse des doléances d’Emilienne traduisant sa solitude et son

désespoir, ou du long monologue intérieur de Méréana articulé¢ au « tu », ce degré zéro de

' Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale Tome I, op. cit., p. 259-260.

" Dominique Maingueneau, « Discours », Les termes clé de I’analyse du discours, op. cit., p. 46.
5 Idem.

16 Idem.
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I’énonciation est certainement riche en possibilités d’analyse que nous nous proposons
d’explorer.

Pendant que j’écris cette lettre, tout s’efface en moi et autour de moi, tout entre
dans I’inexistence absolue, pour laisser place & mon geste, un geste qui puise dans
mon implacable corps de femme, corps trahi, corps trompé, corps annulé, corps qui
ne pardonne pas. Et mon &me amere, mon ame de femme, également &me qui ne

pardonne pas. Les mots que j’écris ici, vous ne les prendrez pas plus au sérieux

qu’un pas dans larue [...]'".

Cet extrait, tiré du roman L anté-peuple de Sony Labou Tansi, présente le personnage de
Yavelde laissant une lettre adressée a son amant Dadou afin d’expliquer son suicide. Espace
de confidences particuliérement intime, la lettre devient ici le cadre des accusations et des
regrets du personnage féminin qui préfére la mort a la honte et I’avortement. De méme, la
forme épistolaire revient a plusieurs reprises dans les romans de notre corpus. Qu’il s’agisse
des lettres échangées entre la narratrice et Ida dans Matins de couvre-feu, de celles entre
Kimia, Pélagie et Franceschini dans Une enfant de Poto-Poto, ou encore celle écrite par
Khadidja a Lat-Sukabé, le priant de venir a son chevet aprés huit ans de silence, I’épistolaire
permet aux personnages féminins d’entretenir des correspondances avec des étres chers en

dehors de leur temps et de leur espace présents.

Selon Dominique Maingueneau, « [I]’opposition écrit/oral sert ¢également a
caractériser les deux pdles entre lesquels oscille ’'usage de la parole dans une société. D’une
part [il existe] le pole « écrit » des énonceés stabilisés, proférés dans des contextes ritualisés
[...]'"" », tel que le montre le texte de Virginia Woolf, Une chambre a soi'"’. Ainsi, c¢’est
dans un espace personnel reclus, casanier, que certaines pratiques d’écriture voient le jour,

comme celle de la narratrice de Matins de couvre-feu remontant le fil de sa mémoire

"7 Sony Labou Tansi, L anté-peuple, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 77-78.
"8 Dominique Maingueneau, « Ecrit », Les termes clé de 'analyse du discours, op. cit., p. 51.
"% Virginia Woolf, Une chambre a soi, Paris, Editions Denogl, 1951.
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familiale afin de coucher la vie de sa mére sur le papier. Ce travail de moine, d’archives
personnelles, souligne que I’instant d’écriture se déroule seul avec soi-méme, avec son
langage, avec ses écrits. Mais 1’écriture n’est pas toujours 1’apanage de la réclusion : le
projet d’écriture de Salomé, Valérie, Céline et Moussa dans Si d’aimer... se veut un
ralliement de voix sous la banniére du partage et de la collaboration, tandis que la carriere
d’écrivaine de Kimia, dans Une enfant de Poto-Poto, décloisonne les paramétres de la
solitude créatrice en la confrontant a son lectorat. Créatrice et cathartique, mémorielle et
thérapeutique, 1’énonciation écrite enrichit ainsi la trame de ces romans africains

contemporains.

1.1. Fureurs et cris de femmes

Le roman Fureurs et cris de femmes se révele particulierement riche quant a 1’analyse
des tenants et des aboutissants des monologues intérieurs. Ce sont ceux d’Emilienne, en tant
que protagoniste féminin du roman, qui retiennent notre attention de par leur prépondérance
dans le texte. Certains monologues permettent au lecteur, sous une forme analeptique, de
découvrir des scenes vécues dans le passé des personnages et de comprendre leurs difficultés
dans le présent du récit. D’autres apparaissent plutdt sous la forme de longs soliloques
réflexifs d’Emilienne examinant les remous de son quotidien. D’autres monologues, enfin,
agissent comme des espaces d’expression privilégiés pour un personnage féminin qui ne
parvient pas toujours, a cause de la solitude ou d’une communication inadéquate avec ses
pairs, a se confier ou s’affirmer. Emilienne trouve alors, aux confins d’elle-méme, la voix lui

permettant d’énoncer ses fureurs et cris de femme. Cette voix s’attarde sur les troubles de
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I’amour et de la maternité dans un mouvement de spirale obsessionnel, allant de pair avec la

dégradation physique et mentale que subit Emilienne & travers le roman.

1.1.1. « Dieu, qu’est-ce qui me fait I’aimer a ce point? » : I’amour et la
figure du mari dans les monologues intérieurs

L’amour, plus précisément celui qu’elle porte a son mari Joseph, est effectivement part
intégrante de I’intériorité d’Emilienne. A 1’ouverture du roman, ¢’est d’un amour perdu dont
elle se désole, tandis qu’elle subit les revers d’une énieme fausse couche. Son discours
s’attache au constat des sempiternelles absences d’un mari désintéressé de la vie au foyer,
qu’elle compare de manicre rétrospective avec le bonheur qu’ils ont naguére partagé.
L’ouverture et I’estime qu’ils se prodiguaient a leurs débuts sont soulignées dans le texte par
la maniere dont le couple triomphe de la désapprobation familiale au moment de ses
fiancailles. En effet, le choix d’un partenaire exogamique leur attire a ce moment de
nombreuses critiques, toutes balayées par la détermination d’Emilienne et Joseph de s’unir
par amour. « Le moins que 1’on puisse dire, pense-t-elle, ¢’est que mon mariage était mal
parti» (FCF, 19). Plus tard dans le texte, a la lecture d’un article sur les problemes
conjugaux, Emilienne replonge a nouveau en elle-méme : «[elle] prend cet air pensif qui
refléte 1’intensité de ses pensées » (F'CF, 70), alors qu’elle réfléchit a la détérioration de sa
relation avec Joseph :

Comment avons-nous pu nous ¢loigner 'un de 1’autre aprés avoir vécu ce
bonheur-1a? se demanda la jeune femme, mélancolique, en émergeant de tous ces
souvenirs. Aujourd hui, il collectionne les maitresses. [...] En ce qui nous concerne
Joseph et moi, nous sommes séparés par un gouffre que nous ne pourrons peut-étre
plus jamais combler ou enjamber pour nous retrouver. [...] Aujourd ’hui, j’ai le
sentiment que le regard qu’il pose sur moi dissimule, que dis-je, révéle un reproche
et d’amers regrets. Ses rares sourires — il ne sait plus comment rire a mes cotés — a
peine esquissés s’effacent comme si un souvenir accablant venait s’ interposer entre
nous. (FCF, 73, nous soulignons)
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Les déictiques utilisés dans cet extrait appuient fortement les propos d’Emilienne en
retragant le parcours du déclin de son mariage. Le pronom «nous », employé six fois en
presque autant de lignes, illustre la prégnance quasi obsessionnelle du motif amoureux chez
celle qui se présente comme une femme abandonnée. La récurrence des comparaisons entre
I’«avant », signifiant les années de bonheur passionné partagées avec Joseph, et I’ « aprés »,
I’«aujourd’hui » des déceptions, est la marque d’un discours intérieur mélancolique. Enfin,
I’énumération des changements dans 1’expression paraverbale de Joseph a son encontre (les
regards lourds de reproches et de regrets, les «rares sourires », les rires révolus) scelle le
constat de la courbe descendante de leur relation amoureuse.

L’aliénation s’installe progressivement, a mesure qu’enfle la jalousie d’Emilienne
envers la maitresse de Joseph, cette femme sans visage qui lui ravit son mari :

Qu’a-t-elle que je n’ai pas? se dit-elle pour la centiéme fois depuis ce matin. Est-
ce ma stérilité qui le fait fuir? Pourquoi ne peut-il m’aimer sans enfants? [...] Je ne
veux pas croire qu’il n’ait vu en moi que cette femme qui deviendrait la mére de
ses enfants. Non, cette idée m’est insupportable. Je suis une femme et je le resterai
quoiqu’il advienne. Et puis je ne suis pas une nullipare puisque je lui ai donné une
belle petite fille. Est-ce ma faute si elle est morte, si le destin nous 1’a arrachée! Et
moi dans cette affaire je n’ai pas changée, je demeure moi, celle qu’il a aimée, je
reste une femme, sa femme! Le suis-je encore? Puisqu’il en a une autre. (FCF, 81,
nous soulignons)
Les infidélités de Joseph et sa stérilité constituent ainsi la source des rengaines d’Emilienne,
menacant jusqu’a son identité féminine, qu’elle est incapable de concevoir en dehors de la
maternité. «Je suis une femme et je le resterai quoi qu’il advienne »; «je n’ai pas changée,
je demeure moi, [...] une femme, sa femme!», affirme Emilienne. Le texte contredit
toutefois ces paroles, montrant 1’aliénation de son corps de femme qui se produit

parallelement a la déchéance de son mariage. Brisée par les infidélités de Joseph, tous les

moyens sont bons, tous les changements possibles, dans sa quéte de le reconquérir.
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Une fois encore, Emilienne dominant sa douleur, se pose les seules questions
capables de la détourner momentanément de son corps. « Que dois-je faire pour le
récupérer? La naissance d’un second enfant lui ferait-elle abandonner cette
femme? Oh Seigneur! Que n’essaierais-je pas pour rectifier la courbe de notre
union et la rendre nette et ascendante! La force et les astuces me font défaut.

\ .

Comment lutter alors que j’ignore a quoi la fin de ce combat ressemblera et
comment elle se présentera? Si, si dit-elle en secouant ardemment la téte. C’est
bien cela. Elle s agite et se tord les mains, il faut que je lui donne un gargon qui lui
ressemble ». [...] Comment donc lui donner le jour alors que je suis incapable de
me mesurer et de combattre ce quelque chose qui semble écrabouiller mon intérieur
et tous les feetus qui s’y forment! N’ai-je pas bu et mangé jusqu’a satiété toutes les
potions et autres mixtures inimaginables des plus grands tradipraticiens de ce pays?
(FCF, 24-25, nous soulignons)

La formule « Une fois encore » marque le rythme obsessionnel des questionnements qui
rongent Emilienne. La premiére phrase de ’extrait est claire : pour cette femme pourtant
professionnellement accomplie et financiérement indépendante, il n’existe, dans 1’état
d’esprit qui I’agite, que deux préoccupations primordiales : la douleur que lui fait subir son
corps, et son désir de récupérer ’amour et 1’attention de son mari. L’alternance des phrases,
tantOt interrogatives, tanto6t exclamatives, qui rythment I’extrait, indique un état émotif
troublé, criblé de questionnements incessants (« Que dois-je faire pour le récupérer? »; « La
naissance d’un second enfant lui ferait-elle abandonner cette femme? »; « Comment lutter
[...]? ») pointant vers une résolution désespérée. Avec son « Si, si », Emilienne cherche a
annihiler ses propres doutes et, tandis que ses gestes trahissent un état de grande agitation
intérieure, le monologue qu’elle conduit en elle-méme s’affermit autour d’une décision

précise : « il faut que je lui donne un gargon qui lui ressemble ».

1.1.2. Etre une (mauvaise) meére: la quéte effrénée d’Emilienne de la
maternité

Ce roman d’Angéle Rawiri met en scéne une protagoniste aux prises avec de
nombreux problémes s’articulant autour de la maternité. En plus de son désir d’une nouvelle

grossesse qui ne cesse de lui filer entre les doigts, un autre rapport maternel dans la vie
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d’Emilienne est vécu négativement. En effet, de tous les prétextes de sa belle-mére Eyang
pour la rejeter (son origine ethnique, sa position de femme professionnelle accomplie), celui
de sa stérilit¢ demeure un obstacle infranchissable. « Dans ce récit, le drame ne surprend que
lorsque la fille interdite de maternité, [...] souffre de la stérilité qui la coupe totalement de
I’image idéalisée de la Mere, et [...] brise les liens qui pouvaient la lier a elle [...]"%»,
affirme Pius Ngandu Nkashama. Déja fragiles, les rapports d’Emilienne avec Eyang
évoluent du conflictuel a la limite de I’hostilité, suscitant chez la jeune femme colére,
détresse mais aussi mépris d’elle-méme de ne pouvoir accomplir son role de mere et d’étre
jugée en conséquence. Elle envisage ainsi la naissance d’un nouvel enfant comme la

solution miracle qui lui rameénera le bonheur, le respect de tous et, surtout, I’amour et la

fidélité de Joseph. A une condition, toutefois : que ce soit un gargon.

«Dés origine, la fille est un destin tragique pour sa mére'*! », soutient Pius Ngandu
Nkashama, dans son analyse du roman de Rawiri. Emilienne relate d’abord comment la
venue de leur fille Rékia a cristallisé I’amour et la communion de son couple avec Joseph:

Quand notre fille vivait encore, nous avions un étre humain qui nous appartenait a
tous les deux, preuve de I’intensité de notre amour. Cet enfant était un lien que
méme une amante ne peut détruire. Il suffisait que son regard tendre et affectueux
se pose sur nous pour que nous nous [réconciliions] aprés nos querelles. Ses pleurs
nous ébranlaient tandis que ses joies nous remplissaient de félicité. (FCF, 73)

Toutefois, le discours intérieur d’Emilienne a tot fait d’illustrer que le sexe féminin de
I’enfant pose probléme a plusieurs égards:

Pendant de nombreuses années, en effet, Rékia était la seule personne qui lui
apportait les bouffées de gaieté qui chaque fois lui redonnaient une énergie
nouvelle. Ce qui ne I’empécha pas, plus tard, de lui reprocher en son for intérieur
de ne pas étre un garcon. Elle était méme allée plus loin dans son raisonnement :

120 pius Ngandu Nkashama, « Mére—Fille dans les récits fictionnels féminins : Symbolique d'analogies »,
Présence Africaine, vol. 1,n° 171, 2005, p. 217.
2 Ibid., p. 216.
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pour elle, il était utopique de croire que la naissance d’un enfant puisse se
substituer a I’amour et a la présence d’un homme. (F'CF, 32)

Premicrement, Rékia détourne I’attention de Joseph de son épouse vers un deuxieme étre de
sexe féminin, ce qui ne manque pas de provoquer la jalousie d’Emilienne. Cette réaction
révele que ses besoins en tant que femme priment sur ses instincts maternels. De plus, le fait
d’avoir donné a Joseph une petite fille pése peu dans la balance, par rapport a 1’héritier tant
espéré qui ferait définitivement son bonheur. Puisqu’Emilienne semble incapable de
retomber enceinte, le blame retombe sur Rékia, lorsque Joseph renie son engagement envers
sa femme en prenant une maitresse :

Avec le recul, elle réalise pleinement que son affection pour sa fille avait été
teintée par une certaine retenue depuis le jour ou elle s’était apercue que son mari
avait une maitresse, bien qu’elle flit en méme temps son refuge. D’ou parfois son
agressivité quand sa fille quémandait quelque attention. Elle se rendait compte avec
effarement que cette derniére n’occupait pas vraiment dans son cceur la place qui
aurait du étre la sienne. (F'CF, 32)

Nous pouvons voir, a travers cet extrait, que I’amour qu’Emilienne prodigue a sa fille
dépend de celui qu’elle recoit du mari. Suite a la disparition de Rékia, son discours intérieur
prend la forme d’une série de doutes et d’intenses questionnements. Pius Ngandu Nkashama
souligne qu’Emilienne « ne se sent pas suffisamment la “Meére” qu’elle aurait dii devenir. De
la cause, elle fait un effet et inversement. Ce qui accroit encore plus sa panique devant
I’existence'* ». En témoigne son soliloque a la disparition de Rékia: « Oh, mon Dieu! Ai-je
été une mauvaise mere? Alors que beaucoup de femmes semblent tirer leur bonheur de leurs
enfants, moi je le cherche auprés d’un homme. Suis-je anormale? » (FCF, 32). Cet aveu
intérieur souligne la contradiction entre son comportement et les caractéristiques
généralement admises des « bonnes meres », pour qui ’amour et le bien-étre de leur enfant

est primordial. Nous retrouvons donc, dans le rapport mére-fille décrit par Emilienne, une

'22 pius Ngandu Nkashama, « Mére—Fille dans les récits fictionnels féminins : Symbolique d'analogies »,
Présence Africaine, loc. cit., p. 221.
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certaine polarisation amour/haine, tandis que ’agressivité¢ remplace la tendresse dans le
rapport a I’enfant, ce qui est source de détresse. Les valeurs d’Emilienne la posent donc en
femme marginale: étre «anormale » n’apparait pas, dans son discours, comme un ¢état

vivable, un mode différent qu’elle pourrait revendiquer.

Plus encore, il ne la rend pas plus heureuse : son bonheur dépend de I’amour qu’elle
recoit de son mari, et comme ce dernier a reporté ses attentions sur sa maitresse, Emilienne,
et Rékia par extension, souffrent d’un manque d’affection :

Le vide physique et intérieur qu’elle éprouve est si profond qu’il ne peut étre
comblé par les attentions des autres membres de la famille [...].

Une fois encore, Emilienne est obligée d’admettre que sa joie de vivre et ses
espérances ne peuvent venir que d’une seule personne, celui-la méme qu’elle aime
et qu’elle aimera toujours. (FCF, 80-81)

Vide, solitude et déception sont ainsi les maitres mots qui ponctuent le discours intérieur
d’Emilienne, jusqu’a se matérialiser par sa bouche, a travers le désespoir qu’elle ressent a la
découverte du corps sans vie de son enfant :

— J’ai voulu un deuxi¢me enfant et voila que le premier est assassiné. C’est moi
qui ai provoqué sa mort en désirant un autre enfant comme si elle n’avait pas
compté. Avant méme d’étre retournée sous terre je suis déja une loque dont toutes
les parties se débinent, méme celle qui avait réussi a vivre indépendamment de
moi. En la choisissant comme leur victime, ils ont percé mon ventre a coups de
couteau. En I’assassinant, ils ont tué puis enterré mon ventre déja mort.
Dorénavant, mon ventre lui servira, comme a tous ses fréres et sceurs qui n’ont pas
réussi a sortir de moi, de cercueil et de tombeau. Ils seront enfin tous réunis dans
les confins de mon corps. (FCF, 45)

\

Ce propos, tenu a voix haute, représente le point culminant des incessants monologues
intérieurs qui animent et rongent Emilienne au sujet de la maternité. Puisque la mort marque
le destin de tous ses enfants, Emilienne les fusionne avec son ventre en une métaphore
mortifére maintes fois répétée : « ils ont percé mon ventre a coups de couteau », «ils ont tué

puis enterré mon ventre déja mort», «mon ventre lui servira [...] de cercueil et de
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tombeau », «Ils seront enfin réunis dans les confins de mon corps ». Les préoccupations
qu’elle énonce a propos de ses défaillances en tant que mére annoncent le malheur auquel
elle se sent condamnée. Elles ouvrent alors la voie a notre analyse de la déchéance physique
et mentale de ce personnage. Son enfermement progressif dénote une profonde solitude,
ponctuée de silences, derriére lesquels résonnent des monologues intérieurs de plus en plus

troublés.

1.1.3. Silences, solitude et souffrances : la dégradation physique et mentale
d’Emilienne

L’analyse des monologues intérieurs nous permet de jeter un regard différent sur les
«cris de femmes » annoncés dans le titre du roman de Rawiri. Si le personnage d’Emilienne
émet quantité de cris traduisant sa détresse, une part importante de son discours ne se traduit
pas en paroles. Ses pensées et sentiments affluent ainsi dans une intériorité dissimulée a
tous, mais accessible au lecteur, chargé d’entendre les fureurs et le désespoir de ce
personnage. La mélancolie impreégne ses pensées, depuis les premiéres pages du roman ou
Emilienne fait état de ses priviléges : a I’abri des soucis financiers, elle dispose d’une belle
villa, d’un jardinier, d’un paysagiste, d’un cuisinier. Pourtant, ces avantages ne suffisent pas
a évacuer le malheur de sa vie: « A quoi me sert ceci? s’interroge la jeune femme en
s’¢loignant de la fenétre. Je vis emmurée dans mes problémes et tout le reste ne représente

plus qu’un décor » (F'CF, 11).

Ce décor est le théatre de nombreux silences et remous communicationnels entre les

personnages du roman. Un premier exemple frappant provient de la relation conflictuelle

entre Emilienne et Eyang. Depuis la ferme opposition de cette derniére au mariage entre
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Emilienne et son fils, les années se sont écoulées, creusant la rivalité entre elles. Emilienne
souffre de la présence d’une belle-mére manipulatrice, fomentant des plans a peine
dissimulés pour faire échouer la relation entre elle et Joseph. Eyang, de son coté,
désapprouve le type de femme que représente sa belle-fille et souhaite que son fils quitte
Emilienne pour vivre avec sa maitresse et les enfants qu’ils ont eu ensemble. Bien qu’ils
soient clairement énoncés au fil des discours intérieurs de chacun de ces personnages
féminins, ces faits ne suffisent pas a provoquer chez Emilienne ou Eyang un échange franc
et ouvert a propos des différends qui les opposent. Par conséquent, leur désapprobation
mutuelle est ponctuée d’affrontements silencieux :

Quand la clef d’Emilienne criaille dans la serrure, Eyang ferme les paupiéres et
retient sa respiration. Au bout d’'un moment qui lui parait une éternité, le souffle
commence a lui manquer. Portant la main a son ceeur et écarquillant en méme
temps les yeux, Eyang ouvre tout grand la bouche d’ou s’échappe un rdle rauque.
Emilienne qui depuis longtemps a éclairé la piéce, se tient devant elle. Dans le
silence pesant qui les entoure, les deux regards s affrontent. C’est Eyang qui la
premiére se frotte les yeux et, la téte haute, se 1eve et se dirige avec dignité vers sa
chambre. (FCF, 50, nous soulignons)

Dans cette scene qui donne la pleine mesure de I’hostilité entre les deux femmes, toute
parole semble impossible, laissant ainsi place a d’autres ¢léments d’ordre kinésique : gestes
mesurés, mimiques de surprise et d’affrontement, expressions faciales et corporelles de

dignité devant I’adversité, remplacent les mots de maniére significative.

Au-dela de ces silences, le roman comporte une importante part de discours et de
monologues intérieurs, par rapport au nombre de conversations réelles entre Emilienne et les
autres personnages (Joseph en particulier). Cela souligne sans contredit le manque de
communication entre eux, pouvant s’expliquer autant par le caractére introverti d’Emilienne

(«Face a lui, sa femme, plongée dans un de ses monologues intérieurs a en juger par les
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différentes expressions de son visage, fixe un point sur le mur» (FCF, 103); «Une fois
encore, ses pensées I’emprisonnent dans son monde intérieur » (FCF, 74)) que par I’absence
de I’homme du foyer conjugal. Cela plonge le personnage d’Emilienne dans une profonde
«solitude morale et affective'” » qui devient le cadre de sa dégénérescence. En effet,
nombre de ses monologues intérieurs retracent I’étiolement de sa santé physique et mentale,
tous deux attribuables a un facteur bien précis : son incapacité a enfanter.

«A quoi me sert d’entretenir un corps incapable d’assumer son role vital? »,
grogne-t-elle en réglant les robinets d’eau. « Tout en moi se vide, se desséche et se
disloque. Bientot je serai [’épave de mon reflet. Et dire qu’il faut malgré tout
entretenir et nourrir cette chair inféconde. Pour qui, pourquoi toutes ces
tracasseries? L homme que j’aime ne s’apercoit méme plus de mon ombre ». (FCF,
27, nous soulignons)

Les premicres pages du roman s’ouvrent ainsi sur les gémissements qui ponctuent une
éniéme fausse couche d’Emilienne. Nous remarquons que cette derniére use, dans cet
extrait, d’un champ lexical du vide et de la mort pour exprimer son rapport négatif a un
corps qui lui fait défaut (aussi décrit comme une « chair inféconde » (F'CF, 27), une «loque
dont toutes les parties se débinent » (FCF, 45)). Un rapport qui, mois aprés mois, ne cesse de
se dégrader: outre D’expulsion des traitres fluides («mes déchets de femme en
décomposition » (FCF, 27)) qui marquent sa stérilité, les orifices du corps d’Emilienne n’en

finissent pas d’éjecter fragments et mati¢res provenant de son intérieur.

Plongée dans les affres de la dépression, Emilienne enchaine, au cours du roman, une
série de symptomes psychosomatiques calquant la destruction de son corps sur le désespoir
mental qu’elle ressent. De ses exces, son alcoolisme et sa boulimie résultent du sang, des

crachats et des vomissements, autant de rejets qui suscitent chez elle une interrogation

123 Drocella Mwisha Rwanika, Sexualité volcanique, Paris, Editions L’Harmattan, 2006, p- 99.
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désespérée : «Quand vais-je cesser de me vider? » (FCF, 37). Les gémissements qui
accompagnent la douleur physique et psychologique provoquée par les pertes répétées (les
feetus, sa fille Rékia, Joseph) sont, avec les discours intérieurs, les seules manifestations
énonciatrices d’un personnage en pleine déchéance. Le dégott d’Emilienne envers son
propre corps atteint une telle intensité qu’elle se décrit, plus tard dans le texte, comme le
«dépotoir des déchets de son époux, qu’elle est bien obligée d’absorber pour arriver a ses

fins » (FCF, 117).

Au niveau psychologique, de nombreux passages du texte font état d’une santé
mentale a la limite de la déraison, perceptible pour le lecteur et énoncée avec lucidité par
Emilienne : « Quelle est donc cette rupture qui s’est produite en moi et qui a provoqué cette
catastrophe que constitue ma stérilite? » (FCF, 109, nous soulignons), s’interroge-t-elle en
cherchant les causes possibles de la déconnexion entre ses facultés physiques et ses désirs
psychologiques. Plusieurs facteurs, associés a I’idée de rupture, entretiennent ses doutes
croissants sur la santé de son esprit : « Et voila, je suis en plein délire! » (FCF, 120). «Je ne
dois plus étre moi-méme » (FCF, 136, nous soulignons), se dit-elle plus tard dans le texte,
apres sa fuite de la chambre conjugale ou Joseph lui fait la terrible révélation de sa double
vie avec sa maitresse. Les doutes qu’elle entretient sur sa propre identité montrent comment,
en cet instant ou tout s’écroule, ’ampleur du choc qu’elle regoit engendre une dissociation
de son étre qui rend Emilienne étrangére a elle-méme. Son mariage d’amour avec Joseph,
son espoir de le reconquérir avec un fils: tout est effectivement perdu lorsqu’Emilienne

apprend qu’il en a déja eu un, en plus d’une petite fille, avec sa maitresse. Le récit cette
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scéne du roman décrit, par les yeux de Joseph, une Emilienne muette de douleur, les remous
de sa souffrance prisonniers dans sa gorge :

11 se tait, conscient de la plaie au coeur de sa femme qu’il est en train d’agrandir
au scalpel, mais il ne veut pas et ne peut pas s’arréter. Il ira jusqu’au bout de son
récit. 1l souffre du cri intérieur qu’il entend monter & la gorge d’Emilienne, puis
s’étouffer dans sa bouche pincée. A ce point de son récit, ce cri et cette douleur
sont aussi les siens. (FCF, 133-134)

Lorsqu’elle s’enfuit au jardin pour échapper aux révélations de son mari, Emilienne
subit, lors d’un long monologue intérieur, le cruel assaut de ses pensées délibérant sur les

faits qui viennent de lui étre révélés :

Prises dans un tourbillon, les pensées se bousculent dans sa téte.

«Neuf ans! Que dis-je, dix ans, onze ans qu’il est avec elle! Onze ans que je le
partage avec une inconnue qui a réussi ’exploit de lui faire les enfants que j’ai été
incapable de lui donner. [...] Je suis son épouse et ¢ est elle qui profite le plus de
lui. [...] Je suis sa femme, pourtant je n’ai pas eu son privilege. [...] Si je suis
encore sa femme, c’est a elle qu’il est li¢ pour la vie. Je suis son épouse et c’est une
autre qui a su l’avoir, le retenir et le garder pendant qu’il se retire de moi a pas
feutrés. Deux beaux enfants, dit-il, qu’il aimerait me voir élever pour qu’il puisse
crier au monde sa domination, sa victoire et sa virilite; ma soumission et ma
faiblesse. Me croit-il béte pour aller jusque-la, pour vivre au grand jour mon
humiliation? »

Comme si ce cri intérieur était un ordre venant du cerveau, Emilienne ouvre les
yeux ». (FCF, 134-135-136, nous soulignons)

Nous observons, dans cet extrait, que le discours d’Emilienne opére un mouvement de
balancier significatif, I’opposant a sa rivale en deux figures antagoniques, celles de 1’épouse
et de la maitresse. La premicre bénéficie, en théorie, de tous les droits, mais dans ce cas
précis, ¢’est la maitresse qui a la faculté d’enfanter les héritiers du mari. Cela réorganise les
rapports hiérarchiques, tributaires du pouvoir symbolique que posséde chacune des deux
femmes. Le monologue intérieur d’Emilienne témoigne de 1’évidente scission entre elles par
une série de formules revendiquant la 1égitimité de son propre statut (« Je suis son épouse »,
«Je suis sa femme », « Si je suis encore sa femme »), par rapport aux priviléges accordés a

I’autre («je le partage avec une inconnue », « c’est elle qui profite », «je n’ai pas eu son
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privilége », « c’est a elle qu’il est li¢ »). Ces questionnements font écho a un autre passage
ot Emilienne se lamentait : « Et moi dans cette affaire je n’ai pas changée, je demeure moi,
celle qu’il a aimée, je reste une femme, sa femme! Le suis-je encore? Puisqu’il en a une
autre » (FCF, 81, nous soulignons). Cette fois, le « je » d’Emilienne, opposé au « elle » de sa

rivale, est manifestement désavantagé par la comparaison qui s’opére dans son esprit.

Au cceur de 1’accablement d’Emilienne se trouve un rapport de force, qu’elle voit se
renverser : les substantifs « domination », « victoire » et « virilité » prédisent la reprise du
pouvoir de Joseph. Par le biais de ces enfants nés hors mariage, il s’empare du rdle de la
fécondité traditionnellement attribué a la femme, réduisant Emilienne a la soumission, la
faiblesse, la bétise et a I’humiliation.

Comment pourrais-je, a mon age, recommencer une vie sentimentale avec un
autre qui ne serait pas lui? Dieu, qu’est-ce qui me fait I’aimer a ce point? J’en
deviens malade et envisager le divorce me rend folle. Je n’y arriverai pas. [...] Sans

lui, ma vie n’a plus de sens et ce n’est pas ma carriére professionnelle qui me
comblerait de bonheur. (FCF, 99, nous soulignons)

L’inquié¢tude de la maladie et de la folie qu’elle sent la gagner plane sur les discours
d’Emilienne. Le refus d’un « autre qui ne serait pas lui » montre clairement que, pour elle,
Joseph est irremplagable, et illustre en méme temps sa dépendance a I’amour qu’elle recoit
de lui. Sa position professionnelle et ses avantages financiers, qui lui conféraient un
avantage symbolique dans leur union, n’ont plus aucune valeur a ses yeux. Dans son
désespoir, Emilienne craint que seuls I’amour de Joseph et sa position de femme mariée

puissent faire d’elle une femme heureuse et pleinement épanouie.
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La nature tourmentée des monologues intérieurs d’Emilienne révéle maints
déséquilibres et « contradictions internes'?* ». L’importance de ces monologues dans le
roman montre une protagoniste coupée de 1’extérieur et des autres, repliée sur elle-méme,
enfermée dans I’intériorité d’une quéte personnelle faite d’hiatus et de recommencements.
Emilienne souhaite reconquérir Joseph, mais, au lieu de travailler sur leur relation pour
améliorer leur communication, elle choisit une quéte solitaire (et au départ infructueuse) de
la maternité. Elle se désespére de ne pouvoir concevoir un nouvel enfant, mais admet
volontiers ne pas avoir aimé sa fille comme elle 1’aurait dd. Elle veut trouver une
échappatoire a sa vie conjugale malheureuse mais, au lieu de divorcer, entame une relation
homosexuelle avec sa secrétaire. Enfin, au moment méme ou Joseph, aprés avoir évincé sa
maitresse et s’étre affranchi de 1’influence néfaste d’Eyang, manifeste le désir de réintégrer
son role d’époux, Emilienne prend la décision de les mettre tous a la porte de son foyer. Le
récit, pour reprendre les termes de Drocella Mwisha Rwanika, « reprend les frustrations, les
angoisses, les interrogations et les doutes d’un corps qui revisite sa nature de femme'*® »

pour la réinventer selon ses propres termes.

En effet, ce n’est que lorsqu’Emilienne est délivrée de toutes les raisons et pressions
(sociale, familiales, amoureuses) de concevoir un enfant qu’elle tombe enceinte. Elle boucle
la boucle de ses tourments dans les dernieres lignes du roman : « J’aurais tant souhaité que tu
sois @ mes cOtés pour assister a sa naissance. Je te promets, si c’est une fille, de lui donner
ton prénom » (FCF, 174). Ces quelques mots, prononcés en son for intérieur, s’adressent a

sa sceur Eva, morte tragiquement des complications de sa grossesse, et servent a informer le

2 Drocella Mwisha Rwanika, Sexualité volcanique, op. cit., p. 99.
125
Idem.
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lecteur de celle d’Emilienne. Celle qui projetait tout au long du roman de donner naissance a
un garcon pour plaire a son mari, envisage maintenant la venue d’une fille afin d’honorer sa
sceur disparue. Le monologue intérieur devient, ainsi, le canal d’expression d’un personnage
ayant reconquis son identit¢ de femme par le biais de sa propre voix. Ni les pressions
sociales, ni celles de la famille ou du mari n’entrent en ligne de compte a la fin du roman

d’Angéle Rawiri, qui fait état du dénouement positif de la quéte personnelle d’Emilienne.

1.2. Photo de groupe au bord du fleuve
1.2.1. Une narration atypique

Nul examen de discours ou de monologue intérieur n’est possible, dans Photo de
groupe au bord du fleuve, sans aborder le sujet complexe de sa narration a la deuxieéme
personne du singulier. En effet, comme le remarque Guillaume Bourque, « [d]ans la grande
tradition du récit, la narration a la deuxiéme personne a tendance a faire figure d’exception
aux cOtés des textes narrés a la premicre ou a la troisiéme personne, qui correspondent aux
formes conventionnelles du genre'*® ». Il s’agit donc d’un type de voix narrative
relativement rare au sein du paysage littéraire francophone. Son emploi dans certaines
ceuvres connues est d’une grande originalité : Guillaume Bourque cite La Modification'*’ de
Michel Butor, et Un homme qui dort'*® de George Perec et la théoricienne Monika Fludernik

cite Si par une nuit d’hiver un voyageur'” d’Italo Calvino.

126 Guillaume Bourque, La Narration d la deuxiéme personne du singulier dans “Suicide”, d’Edouard Levé:
oscillations identitaires et temporelles comme dynamique du Neutre, mémoire de maitrise, Montréal,
Université McGill, 2012, p. 3.

2 Michel Butor, La modification, Paris, Editions de Minuit, 1980 [1957].

28 George Perec, Un homme qui dort, Paris, Editions Gallimard (Folio), 1990 [1967].

2 Ttalo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur, Paris, Editions du Seuil (Points), 1995 [1979].
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Nous ajoutons, pour notre part, le roman Le Bel immonde'™® de Valentin-Yves
Mudimbe. Dans ce dernier, le narrateur utilise la deuxieme personne du singulier pour
s’adresser a sa maitresse, Ya, au cours de chapitres articulés sous la forme de longs
monologues intérieurs. La distinction y est clairement établie entre I’instance qui énonce,
soit le personnage du ministre, et la destinataire de ce discours, Ya. Le « je » s’oppose plus
distinctement au « tu », dont la surcharge pronominale au sein de 1’énonciation traduit la
fascination de I’amant pour elle : « Qui es-fu donc, espece de caméléon? Tu es seule a
pouvoir le dire. Tu changes de visage tout le temps, cries, chantes, supplies, te traines, me

détestes et £’enroules subitement dans une dignité de petite enfant boudeuse [...]"" ».

Il en va autrement dans ce roman d’Emmanuel Dongala. Devant ce «tu»
déconcertant, le lecteur et le critique se retrouvent rapidement confrontés aux inévitables
questions : « qui parle, de qui et a qui'**? ». Qui constitue, ou & qui renvoie ce «tu »
singulier a 1’identité indéterminée? Est-ce une voix auctoriale fictive qui s’adresse a la
protagoniste afin de lui raconter les menus détails de sa vie, de lui exposer son quotidien a
travers cette position singuliere? S’agit-il de la voix narrative intradiégétique d’une personne
anonyme bénéficiant d’un acces privilégié a I’intimité de Méréana, ou avec qui elle partage
des ¢éléments d’un pass¢é commun? Nous avons tout d’abord supposé qu’il pourrait s’agir de
I’esprit de sa sceur décédée, Tamara, hypothése que nous avons rapidement écartée en
découvrant que la narration se référe a ce personnage par son prénom, le désignant comme

«ta sceur ». Cette narration est centrée sur Méréana, lui racontant sa propre histoire, en

130 yalentin Yves Mudimbe, Le bel immonde, Paris, Editions Présence Africaine, 1976.

B Ibid., p. 47, nous soulignons.

32 Guillaume Bourque, La Narration d la deuxiéme personne du singulier dans “Suicide”, d’Edouard Levé:
oscillations identitaires et temporelles comme dynamique du Neutre, op. cit., p. 3.
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méme temps qu’elle en consigne les détails. Nous y retrouvons tout autant les souvenirs des
expériences et émotions passées, que les pensées et opinions concernant le présent. Tandis
qu’il suit le personnage de Méréana jusque dans ses moments les plus intimes, du lever au
coucher, des cabinets jusque sous la douche, le lecteur accéde a ses moindres gestes et ses
pensées, ce qui traduit ’omniscience la plus totale du narrateur. Par conséquent, et a travers
la multitude d’interrogations et de possibilités soulevées, nous qualifions, a I’instar de Jada
Miconi, le type de narration a 1’ceuvre dans Photo de groupe au bord du fleuve comme un
« discours intérieur que la protagoniste [s’Jadresse a elle-méme [...]"** ». Cumulant un accés
entier et privilégié a son propre vécu et a son intériorité, Méréana agit ainsi comme une
narratrice-narrataire-protagoniste  remplissant une  fonction homocomunicative'>”,
puisqu’elle est aussi le principal actant dans la diégése de Photo de groupe au bord du

fleuve.

En foi de quoi, nous considérons cette narration a la seconde personne comme un
discours que Méréana se tient a elle-méme, en son for intérieur. Le « tu » devient alors le

langage d’un discours adressé non pas a une seconde instance, mais auto-adress€, comme on

133 Jada Miconi, « Le “mal invisible” : sida et littérature africaine francophone », Ponti-Ponts, loc. cit., p. 59.
4 11 s’agit d’un concept que Monika Fludernik introduit dans son article « Second Person Fiction: Narrative
You as addressee and/or protagonist »: «I will therefore introduce the concepts of the homo- and
heterocommunicative, which specify an existential link (or no such link) between the communicative level and
the story level of the fiction. Within homocommunicative narration one distinguishes first person and second
person homocommunicative narration (which one may then dub homodiegetic and homoconative respectively).
Between the purely homo- (and auto-)diegetic and the purely homoconative mode (the addressee but not the
narrator participate in the story) one can locate several combinations” (Arbeiten aus Aglistik und Amerikanistik,
n° 18, 1993, p. 224), et que Guillaume Bourque résume ainsi: « C’est ainsi qu’en fusionnant le modéle
narratologique de Genette et le modele de la communication, elle introduit le concept de narrateur
homocommunicatif et de narrateur hétérocommunicatif, le deuxiéme terme s’appliquant évidemment aux
situations ou le narrateur n’agit pas dans la diégése. [...] Devant la narration a la deuxiéme personne,
I’approche structuraliste doit donc plutot se concentrer sur la voix du récit pour déterminer qui parle et a qui, de
la le déplacement paradigmatique de homodiégétique et hétérodiégétique a homocommunicatif (quand le
narrateur se parle a lui-méme) et hétérocommunicatif (quand le narrateur s’adresse a un tiers) » (La Narration
a la deuxiéme personne du singulier dans “Suicide”, d’Edouard Levé: oscillations identitaires et temporelles
comme dynamique du Neutre, op. cit., p. 14-15).
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s’adresse des remontrances, des conseils, des instructions. Ce « flux de pensées'®” » engage
la subjectivité du sujet, qui évalue et réfléchit constamment sur les circonstances vécues et
ressenties, révele ses doutes et ses hésitations a mesure que les événements se produisent. Il
constitue le lieu privilégié d’une réflexion a la fois décentrée d’elle-méme, ou le «tu »
dérive d’un «je » en position réflexive autodiégétique. Le discours intérieur n’en est que
plus ouvert et moins asservi aux limites du monologue formulé a la premiére personne du
singulier. Ainsi, le « tu » devient un pronom intermédiaire, point de contact idéal entre 1’ego
du «je», enticrement du ressort de la protagoniste repliée sur son individualité, et
I’indistinction du «elle » qui impose une distance supplémentaire entre le personnage
littéraire et son lecteur. En résulte un point de vue singulier, qui permet au lecteur et au
critique, faute d’un acces encore plus direct, de suivre et d’apprécier les remous intérieurs

vécus par Méréana tout en voyant le monde selon son point de vue.

Des lors que nous considérons 1’approche narrative du roman d’Emmanuel Dongala
comme un ensemble de monologues intérieurs, il nous est plus aisé d’en observer les
structures. Certes, une grande part de la narration s’attache a rapporter les actions de
Meéréana et les événements de la trame romanesque. En plusieurs occasions, toutefois, ces
monologues intérieurs deviennent un espace de réflexion rétrospective qui nous renseigne a
propos du passé du personnage et de sa condition de femme. Alors qu’elle était une jeune
fille innocente et studieuse, Méréana a vu ses projets d’avenir bouleversés par une grossesse
imprévue : « Quant a Tito, ah ce Tito, il ne se rend pas du tout compte a quel point il a gaché

ta vie, c’est a cause de lui que tu te retrouves aujourd’hui casseuse de pierres. Le prix d’une

135 Jada Miconi, « Le “mal invisible” : sida et littérature africaine francophone », Ponti-Ponts, n° 13, 2013, p.
60.
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séance de jambes en I’air, d’une seule! » (PGF, 108). L’interjection « ah », insérée comme
marque modalisatrice au sein de ce discours intérieur, montre la charge émotive que cette
pensée suscite chez Méréana. De la méme manicre, elle se remémore le tragique événement
de la mort de sa sceur Tamara, atteinte du sida : « Heureusement que tu étais mariée, avais-tu
pensé, ton mari t’aiderait a rebondir. Maintenant que tu n’avais plus ta sceur, il serait ton seul
soutien, le pilier sur lequel tu pourrais t’appuyer, entourée de son amour et de tes enfants
[...]. Cruelle déception! » (PGF, 62). Ici aussi, les marques modalisatrices font état de
I’évolution de sa pensée, tandis que la locution adverbiale « heureusement » est rapidement
contredite par I’intonation déclarative d’un triste constat, « Cruelle déception! », résultant du

peu de soutien qu’elle regoit de la part de son mari.

Lorsque M¢éréana, soucieuse du comportement volage de Tito et apeurée par la
perspective de contracter elle aussi le sida, lui demande de porter un préservatif, un épisode
de violence conjugale s’ensuit. Elle se réfugie chez sa tante afin de soigner ses blessures,
mais n’y trouve cependant que des reproches et des sermons sur la soumission que la femme
doit a son mari. Privée du soutien et de la compréhension qu’elle attendait, Méréana se
replie sur elle-méme afin d’exprimer ses récriminations :

Ta tante continuait a parler mais sa voix n’était plus qu’un murmure qui ne
franchissait plus les murs de tes pensées [...]. Sous les conseils de tes parents et de
la société qui t’entourait, tu avais abandonné la complicité d’égaux qui vous avait
liés au début de votre mariage pour devenir 1’épouse exemplaire comme 1’entendait
la tradition. [...] La nourriture avait toujours été préte quand il rentrait a la maison,
car ne disait-on pas que le chemin le plus court vers le coeur d’un homme passait
par son estomac? [...] Tu avais toujours lavé et repassé ses habits, fait la vaisselle,
entretenu la maison comme il fallait. Et tu avais toujours suivi ses
recommandations méme quand cela te coltait. Tu avais méme sacrifié ton avenir
en abandonnant tes études lorsque votre deuxiéme enfant était né pour lui permettre
de continuer les siennes afin d’étre 8 méme de jouer plus tard son role traditionnel
de chef de famille. Que pouvait-on demander de plus a une femme? Ah, I’amour au
lit? La aussi, il ne pouvait pas se plaindre. En plus tu lui avais donné deux gosses,
deux beaux gargons. La plus belle femme du monde ne peut donner que ce qu’elle
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a, tu lui avais donné tout ce que tu avais. Mais voila, cela ne ’avait pas empéché
d’aller vagabonder ailleurs et I’on te dit d’accepter cela parce que tu étais femme!
Parce que tu étais dans sa maison, il ne voyait plus ton intelligence ni ta beauté, tu
n’étais plus 1a que pour le service. (PGF, 29-30)

La situation dégénére jusqu’a la séparation du couple, laissant Méréana meére célibataire de
trois enfants (deux enfants qu’elle a eus avec Tito et Lyra, la fille de Tamara qu’elle a
recueillie a la mort de sa sceur) en difficulté financiére, et Tito engagé dans une ascension

sociale vers le poste envié¢ de député.

La encore, la scéne intérieure de Méréana constitue un espace intime et personnel au
sein duquel elle peut s’épancher en secret pour exprimer ses doutes et incertitudes :

En un moment de détresse passagere, ton esprit se met a vagabonder et tu te dis
que si tu en es la aujourd’hui c’est peut-étre ta faute. Tu aurais dii accepter ton
sort, respecter les us de ta société et ne pas t’étre révoltée de facon aussi
spectaculaire. Tu serais aujourd hui femme de député et c’est toi qui roulerais dans
cette 4x4 japonaise plutot que cette gamine qui ne cesse de te narguer chaque fois
qu’elle te croise. Mais, aprés ce qui était arrivé a ta sceur, fu ne pouvais pas te
laisser assassiner bétement par un mari. (PGF, 26, nous soulignons)

Le discours intérieur refait glisser le personnage principal de la certitude vers le doute lors
d’un court laps temporel (« en un moment de détresse passagere ») qui oppose les temps
passé€ et présent. La dichotomie des situations, celles marquant 1’avant et 1’apres de sa
séparation d’avec Tito, est désignée par le double usage du déictique « aujourd’hui ». Cet
«aujourd’hui » est employé pour désigner une situation déplorable, tout comme le
martelement des temps de verbes formulés au conditionnel présent et passé. « Tu aurais di
accepter ton sort, respecter les us de ta société et ne pas t’étre révoltée de fagcon aussi
spectaculaire » est énoncé, dans le monologue intérieur de Méréana, comme la mise en
accusation d’une femme ayant pay¢ le prix fort de la revendication de ses choix et de sa
liberté. « Tu serais aujourd’hui femme de député [...] plutdt que cette gamine » s’annonce

ainsi comme [’ultime regret.
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En revanche, le moment de « détresse passagere » précis¢€ par la narration au début de
I’extrait est rapidement dépassé, lorsque le discours intérieur délaisse le registre des regrets
et de I’apitoiement pour se recentrer sur les motifs et convictions personnelles qui ont
motivé les agissements de Méréana. A partir de ce moment, certains monologues intérieurs,
suscités par un contact ou une parole négative de la part de son ex-mari, deviennent un
véritable tremplin pour le personnage féminin qui se sent inspiré a dépasser toute limite ou
tout préjugé qui lui est attribué :

Tout d’un coup ta colére monte et te fait sortir de tes ruminations. Mais pour qui
te prend-t-il, ce Tito? Ce n’est pas parce que les circonstances t’obligent
temporairement a casser la pierre pour vivre qu’il peut s’arroger le droit de se
moquer de toi. Aprés tout, tu es allée a 1’école, tu as étudié I’histoire et les
mathématiques et si ce n’était pas de ce foutu mariage précoce, tu aurais passé ton
bac, non mieux, tu aurais ét¢ comme ta sceur, Ph.D. Et puis pourquoi ce mépris des
femmes qui dégouline de chaque mot tombant de sa bouche? Ca fait quoi si ces
femmes sont analphabétes? Pense-t-il qu’il faille un doctorat pour étre une femme
debout, une femme de courage? Peut-étre ne le sait-il pas, mais des tas de femmes
a 1’éducation modeste ont changé I’histoire de leur société. [...] Plus tu y penses,
plus tu es exaltée. Et les noms de femmes fortes de I’histoire te reviennent [...].
L’évocation de tous ces noms te monte un peu a la téte et tu te sens proche d’elles.
(PGF, 119-120)

Comme le mentionne le dernier extrait, Méréana se débat tout au long du roman avec des
circonstances financieres précaires qui la poussent a rejoindre temporairement le groupe des
casseuses de pierres. La, elle découvre et cotoie des femmes inspirantes qui n’aspirent,
comme elle, qu’a de meilleures conditions de vie :

Tu t’es donc donné sept semaines, pas plus. Une fois les cent vingt mille dans ta
cagnotte, tu pourrais t’inscrire dans cette école d’informatique qui donnait une
formation de technicien informaticien en trois mois avec stages en entreprise. Tu es
instruite, ton avenir n’est pas bouché comme celui de ces femmes. Bien stir qu’il y
a dans le pays des centaines de bacheliers au chomage [...] mais cela n’ébranle en
rien ta confiance. [...] Il faut donc que tu fasses de ton mieux pour mener a bien
cette action. Tamara n’en aurait pas attendu moins de toi. (PGF, 143)
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Le conflit dans lequel les casseuses de pierres se retrouvent impliquées dans le roman, a
cause de la hausse du prix des sacs de matériaux afin que les femmes puissent faire
davantage de profit, devient ainsi un autre sujet central des discours que tient Méréana avec
elle-méme. Elle y énonce les incertitudes et indécisions (« Cependant fu n’arrives pas a
écarter de ton esprit les inquiétudes de tantine Turia; tu te rassures toi-méme en te disant
qu’elle se trompe, que votre décision n’a rien a voir avec la politique, et que vous vous
battez tout simplement pour votre pain quotidien [...] » (PGF, 17, nous soulignons)) qu’elle

ne peut plus se permettre d’énoncer a voix haute.

Et pour cause : Méréana est désignée comme porte-parole de leur groupe de femmes,
une décision qui commande d’elle force et conviction, mais devant laquelle elle se montre
récalcitrante : « Peut-étre que la nuit avait porté conseil comme on dit et que ces femmes
avaient changé d’idée. Tantine Turia n’aurait alors plus a s’inquiéter pour toi. C’est sur cette
pensée rassurante que tu te mets a presser le pas» (PGF, 21). Une fois encore, la
vulnérabilit¢ de ce personnage féminin est révélée dans cette narration a la deuxieme
personne du singulier, par le biais des doutes, peurs et insécurités que permet son caractere
intérieur et confidentiel. Puisque que la réalité des faits la fait hésiter a cette étape du roman,
la possibilit¢ d’une erreur ou d’un changement de décision (« peut-étre ») introduite au cours
de son discours intérieur la revigore et la fait presser le pas. Toutefois, la prudence qu’il
insuffle a ses gestes et paroles est de courte durée, lorsque Méréana constate I’impact positif
de sa nouvelle nomination aupres de ses compagnes.

Une solidarité nouvelle semble étre née entre vous; tu le sens par la fagon dont
vous vous saluez, par ces petits sourires entendus qui signifient que chacune est
consciente de I’importance de ce qui va se passer aujourd’hui, par tous ces gestes et
ces non-dits qui parlent plus fort que les choses dites. (PGF, 22, nous soulignons)
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Ainsi, alors qu’elle réalise la confiance qu’elles lui témoignent et le pouvoir qu’elle-méme

détient de changer le cours de leur destin, son discours intérieur change du tout au tout.

1.2.2. L’influence de Tamara

A travers ces nombreux monologues intérieurs, la figure de Tamara en tant que sceur
idéalisée revient a de nombreuses reprises, la plupart du temps dans une dynamique de
comparaison invoquée par Méréana ou cette dernicre est placée a son désavantage.
« Méréana, tu t’appelles, ce qui veut dire que tu es belle » (PGF, 29), précise-t-elle au début
du roman, ce qui ne I’empéche pas d’affirmer plus loin: « Elle était plus belle et plus
intelligente que moi » (PGF, 302), lorsque le personnage d’ Armando I’interroge a propos de
sa sceur disparue. Tamara apparait souvent dans le flux de pensées de sa sceur, ou ses
qualités exceptionnelles de son vivant, additionnées aux circonstances tragiques entourant sa
mort, transforment ses évocations en véritable adulation. Méréana se juge alors elle-méme,
ainsi que les autres femmes de son entourage, par rapport a cette figure de la perfection.
Quand elle rencontre la ministre de la Femme et des Handicapées, ses hésitations et ses
appréhensions la poussent a se dévaloriser intérieurement, en mettant en doute sa pertinence
en tant que femme du peuple et porte-parole de son groupe: «[...] qui es-tu, femme
anonyme parmi des milliers d’autres qui triment dans ce pays, sans diplome, séparée de son
mari, mere seule, casseuse de cailloux, pour qu’une ministre de la République perde son
précieux temps a te recevoir? » (PGF, 171). Face a la ministre, ’opinion qu’elle congoit de
son interlocutrice s’élabore selon des qualités qui lui rappellent Tamara : « En réalité, c’est
une femme de téte, et les femmes de téte, tu les aimes bien. Tamara ta sceur n’en était-elle

pas une? » (PGF, 195). A I’issue de leur entretien, en revanche, elle juge sévérement sa
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propre performance devant la ministre (« En fait, tu pestes plus contre toi-méme que contre
cette femme, tu bouillonnes a I’intérieur parce que tu as tout d’un coup honte d’avoir été si
intimidée que tu n’as pas osé¢ défendre correctement tes camarades. Non, Tamara ta sceur
n’aurait pas eu l’esprit d’escalier comme toi» (PGF, 211)), a ’aide d’une nouvelle

comparaison avec sa sceur dont 1’issue lui est préjudiciable.

Par la suite, apres une violente confrontation avec les soldats au chantier qui infligent
des blessures a ses camarades, Méréana tient une réunion dans la cour de I’hopital, durant
laquelle elle est amenée a démontrer son charisme et son autorité en tant que porte-parole :

Debout devant toutes ces femmes qui parlent en méme temps, tu as 1’impression
que Tamara est la parmi vous. Sa voix remplit ta téte comme si tu étais possédeée
par elle. « Ne savez-vous pas que chez nous on tire sur la foule?... Il faut protester
de manicre intelligente... » Ces mots tournent et tournent dans la téte. Tu as
l'impression que tu trahirais ta sceur si tu maintenais cette marche. [...] Tu as
maintenant complétement changé d’idée, tu ne veux plus de cette manifestation
massive et bruyante dans la rue devant le commissariat. Mais comment te dédire
apres ton discours passionné de petite pasionaria [...] Non, tu ne peux pas. Si, tu
dois! On peut, on doit changer d’avis quand on se rend compte qu’on s’est trompé.
[...] Tamara aurait su comment s’en sortir. (PGF, 137, nous soulignons)

Le texte indique, en effet, que Tamara avait 1’habitude et I’expérience des réunions de
groupes « en tant que responsable du mouvement étudiant quand elle était a 1’université, et
plus tard comme organisatrice de plusieurs rencontres, dont certaines internationales »
(PGF, 127). Une fois de plus, Tamara est érigée en modele a suivre pour une Méréana
intérieurement tourmentée a propos des failles de sa performance devant public : « Ah, ce
n’est pas facile d’étre un leader! » (PGF, 134). Les opinions contradictoires, en plus du
brouhaha des tours de paroles qui se superposent entre les personnes présentes, lui font
craindre un instant la perte de son autorité lors de la réunion. C’est en usant de paroles

fermes, que nous analyserons davantage au troisieme chapitre, que Méréana retrouve le fil
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de son autorité aupreés du groupe. En son for intérieur, elle note avec surprise 1’approche
qu’elle a instinctivement adoptée : « Sans te rendre compte tu as parlé comme Tamara et tu
sens qu’elle te sourit 1a ou elle est » (PGF, 140). En réinstaurant 1’ordre et 1’attention,
Meéréana accede ainsi par la méme occasion a sa propre définition de la réussite : parler

comme Tamara.

Une narration formulée a la deuxiéme personne du singulier n’est certes pas chose
courante dans les littératures francophones. Dés lors que nous la traitons en tant que
monologue intérieur, nous accédons a un espace narratif, réflexif et introspectif. Le
personnage de Méréana y livre ses plus menues habitudes, pensées et impressions et y révele
certaines thématiques centrales occupant son esprit : son rapport conflictuel avec son ex-
mari Tito, que nous explorerons davantage au deuxieme chapitre, et le conflit qui éclate au
sein du groupe des casseuses de pierres qui la propulse au rang de porte-parole des femmes.
Plus encore qu’une narration a la premiere personne du singulier, cette stratégie du texte
propulse le lecteur dans une obligation d’identification au personnage. Pour Méréana, la
figure de sa sceur Tamara, qui est omniprésente dans ses pensées et tout au long de ses
monologues intérieurs, représente un idéal a atteindre. Erigé en exemple, le souvenir de

Tamara lui apporte courage et inspiration, en écho a la force de ses propres convictions.

1.3. Si d’aimer...

Si d’aimer ... est un roman d’introspection traversé par trois voix narratives (Salomé,
Valérie et Moussa) qui se relaient pour raconter I’histoire de leur évolution a travers le

drame qui les lie. Leurs monologues intérieurs dénotent une « observation méthodique, par
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le sujet lui-méme, de ses états de conscience et de sa vie intérieure'*® ». Salomé et Valérie,
auxquelles nous nous intéresserons dans ce chapitre, réfléchissent et approfondissent leur
vision d’elles-mémes en tant que femmes, par rapport aux relations qu’elles entretiennent
avec les autres femmes et avec les hommes. Nous verrons que les différents discours
qu’elles tiennent intérieurement, assortis du projet d’écriture congu par Salomé, font état

des pensées et désirs des personnages féminins a travers les épreuves qu’ils traversent.

1.3.1. Les discours intérieurs : I’authenticité non-conformiste de Valérie

La voix narrative de Salomé introduit le personnage de Valérie des la premiere partie
de la trame romanesque. Ainsi, le lecteur découvre d’abord ce personnage par le biais du
portrait brossé par sa meilleure amie : « La personne la plus incontestablement brillante que
j’ai rencontrée dans ma vie. Libre d’esprit et anticonformiste a un point effrayant et
terriblement attirant pour quelqu’un d’aussi conservateur que moi » (S4, 20), révele Salomé,
posant ainsi les paramétres d’une certaine opposition entre ces deux personnages féminins.
A travers ces discours qui dévoilent I’intériorité des personnages et leur systéme de pensées,

il semble que Valérie soit constituée comme une figure antagonique de Salomé.

«Je m’appelle Valérie Ngo Bissek, Valérie fille de Bissek, fille de mon pére...Aussi»
(84, 234), indique celle qui a été élevée par sa mere, et qui conserve un rapport conflictuel
avec un pére qui lui a laissé un gott amer de la cellule familiale traditionnelle. A I’inverse
de Salomé, qui met un point d’honneur a s’illustrer comme une femme au comportement et

au mariage irréprochable, Valérie choisit ouvertement un chemin différent :

6 Le Petit Larousse illustré, « Introspection », Paris, Editions Larousse, 2011, p. 549.
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Une partie de moi restait vide. Pas disponible, plutot vacante, inhabitée. Je devinais
qu’il fallait qu’elle le demeure pour que le reste puisse fonctionner. Aucun mari,
aucun enfant ne viendrait remplir ce vide; je n’avais aucune foi dans les vertus
rédemptrices de la famille. Une partie de mon cceur était réche et calleuse, telles
des mains de paysans. (S4, 151)

Son refus des rdles d’épouse et de mere, considérés comme inhérents aux fonctions
biologique et sociale de la femme, fait d’elle une marginale. Mais loin d’étre en reste vis-a-
vis des autres femmes, la proximité entretenue avec sa meére Bella améne Valérie a
rechercher et entretenir de riches contacts avec la gent féminine.

J’ai de belles relations avec les femmes, c’est surprenant mais c’est comme ¢a. Je
les trouve attachantes, dans leur force insoupgonnable et leurs tristes mesquineries.
Les ambiances de femmes me font du bien, me réconfortent. Je me passionne pour
les histoires d’enfants qui grandissent, les régimes, la mode, les histoires de boulot,
les hommes... Toutes ces choses dont on peut parler des heures entiéres sans
s’ennuyer une seconde. [...] Les femmes m’amusent, m’intéressent, m’attirent et
m’émeuvent. (S4, 133)

Ni les discours intérieurs de Valérie, ni le récit de Salomé ne semblent faire état de
réprobation ou de rejet de ses pairs relativement aux choix exercés par Valérie. Tout se
passe comme si, par la force de son caractére et de sa voix, elle se distingue comme un

personnage cherchant instinctivement a outrepasser les idées recues.

Dés lors, de nombreux passages témoignent de son choix de prioriser sa vie
professionnelle, ce qui semble accepté de tous, mais aussi de vivre une sexualité hors des
liens matrimoniaux et monogames, ce qui est encore considéré comme tabou.

J’aime les hommes par gotit de 1’autre, cet inconnu. Ce moment d’intimité a la
fois bref et intense qu’est 1’acte sexuel posseéde a mes yeux de mécréante un goit
de communion supréme. Voila c’est dit.

Il n’en demeure pas moins qu’ici plus qu’ailleurs, les hommes ont plus de liberté
dans 1’expression de leur sexualité. J’ai depuis longtemps compris /a nécessité
d’étre discrete pour une femme comme moi. Je n’étale pas ma vie privée, cela
convient bien a mes amants. Ils savent que je ne viendrai pas m’immiscer dans leur
vie ni mettre en danger leur couple. (S4, 130, nous soulignons)
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Les passages que nous soulignons dans le dernier extrait font état de la lucidité et de la
sincérité de ce personnage au fil de ses réflexions personnelles. Valérie sait que I’image
d’une femme a la sexualit¢ assumée demeure inacceptable aux yeux d’une société
traditionaliste en ce qui concerne les meeurs féminines. Afin de pallier cette réalité, son
approche de la sexualité, inavouable sur la place publique («Voila c’est dit»), n’est
formulée que sous forme de discours intérieur.

Ma vie n’est pas un roman. J’avance comme je peux, j’essaie de ne pas trop

regarder en arriére, je suis seule a connaitre le prix de mes choix et de mes

désistements. [...] Il y a deux Valérie en moi, I’une qui agit et qui avance et 1’autre

qui porte un regard froid et critique sur tout cela. J’ai depuis longtemps renoncé a

réconcilier ces deux femmes. Je m’en accommode. Que faire d’autre? Il faudrait un

courage que je n’ai pas pour un résultat que je ne suis pas certaine de vouloir.
Suis-je heureuse? Je ne me pose pas la question. [...] (54, 128-129)

Loin de calquer son développement personnel sur les diktats sociaux environnants, Valérie
vise plutot la conciliation des différents aspects de sa personnalité a travers une énonciation

authentique et sans concessions.

1.3.2. Les discours intérieurs : la transformation de Salomé

Une part importante de la trame romanesque de Si d’aimer... s’articule autour du
personnage de Salomé Bema. Jeune femme issue d’un milieu aisé, Salomé a €épousé son
amour de jeunesse, Pacome Lissouk, fonctionnaire pour ’Etat camerounais dont la
réputation de coureur de jupons n’est pas un secret. Malgré cela, Salomé met un point
d’honneur & maintenir une réputation impeccable. L’irréprochabilité, la perfection, sont
hautement valorisées dans son monde : « Je suis une fille bien, je veux dire respectable. Je
1’ai toujours été. J’ai été la petite fille modele de mes parents, une étudiante brillante et sage

» (84, 11, nous soulignons).
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Le personnage de Salomé est présenté au début du roman comme enclin au silence et a
I’assentiment. Le mot «oui», que nous retrouvons dans la plupart de ses interactions
(notamment avec Valérie, sa mere Eugénie et Pacome), se double de maintes dissimulations,
par exemple celles des infidélités de son mari et de 1’agression qu’elle a subie lors de son
adolescence. Salomé fait économie de ses mots et de ses réactions, dans toute situation qui
nécessite une confrontation avec quelqu’un ayant un pouvoir ou une quelconque emprise sur
elle. Elle se soumet au silence froid de sa mére depuis son enfance, admettant que cette
derniére aurait préféré donner naissance a un garcon plutét qu’a une fille venue

compromettre son autorité féminine:

Je suis un accident de parcours, comme me 1’a dit un jour ma mere. [... Elle]
régnait en grande prétresse sur ses hommes, seule présence féminine, incontestable
et incontestée. [...] Eugénie n’était pas une mére maltraitante, loin s’en faut; jamais
un mot plus haut que 1’autre, jamais une claque. Seulement, pour elle, je n’étais pas
la bienvenue. Elle semblait toujours surprise de me voir, ou de m’entendre. Les
années avaient beau s’écouler, elle ne s habituait pas a ma présence. (S4, 22-23)

Cet extrait souligne le silence et 1’effacement auxquels la jeune Salomé a été conditionnée
des ’enfance par I’influence maternelle. Eugénie, jadis « incontestable et incontestée », a en
retour contesté jusqu’a la présence au monde de sa propre fille. Ce faisant, elle a réduit la
communication entre elles au minimum: 1’expression «jamais unmot plus haut que
I’autre », évoque des échanges banals, polis, dénués d’émotions et de charge affective. Du
reste, un enfant qualifi¢ d’«accident de parcours » ne peut que voir cette forte connotation

négative influer sur sa psyché et son comportement tandis qu’il chemine vers 1’age adulte.

Ce manque de valorisation de la part de sa mere, en plus de leur manque de

communication, trouble les échanges de Salomé avec ceux qu’elle considére comme les

représentants d’une certaine autorité. A 1’adolescence, elle accepte sans protester la faveur
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sexuelle que lui soutire Nkenn, un gargon plus agé, lors d’une rencontre entre amis. La porte
de la chambre, déverrouillée, aurait pourtant facilité sa fuite. Le jeune homme utilise
d’ailleurs ce prétexte pour se défaire de toute responsabilité par rapport a ses demandes et
aux actes de Salomé. Il s’avere, d’ailleurs, que cette porte close ne requérait aucun verrou :
la pression psychologique exercée sur Salomé par ce garcon plus agé et populaire suffit pour
qu’il acceéde a ses fins.

«[...] Maintenant, ¢ca dépend de toi, sois tu fais ce que je te dis et je raconterai que
tu es une fille formidable [...], sois tu fais ta fiére et... Je ne réponds pas des
conséquences ». Voila, c’est tout. Pas davantage de contraintes, pas de coups ou de
menaces précises. Ces quelques mots ont été suffisants. (54, 210)

Le pouvoir des mots a effectivement pesé de tout son poids sur Salomé : elle garde le silence

et fait tout ce qu’il demande.

Considérée par ses pairs comme une jeune fille distante, privilégiée et effacée, Salomé
n’a pas appris a se défendre, a refuser, a dénoncer. Habituée a la réserve, a la discrétion et a
la soumission, elle subit sans plus protester le rapport sexuel dans la piece fermée. Ainsi
mise en scéne dans ce drame de sa jeunesse, Salomé est présentée dans la position d’une
victime: son «non », par deux fois répété, ne suffit pas a la défendre, a faire respecter son
refus.

Je n’avais pas tout dit a Valérie...Comment expliquer que j’étais restée dans cette
chambre pendant une heure alors que la porte n’était méme pas verrouillée? [...]
Pourtant, je n’étais pas consentante. J’avais cédé a une menace qui n’était méme
pas physique, j’avais cédé a...a quoi exactement? A la peur du ridicule, du qu en-
dira-t-on. [...] Moi, j’avais honte, juste honte, a en perdre le sommeil. [...] Je
subodore que ma vie de femme s’est construite en partie la-dessus. [...] Je n’ai
jamais raconté a personne ce qui s’était passé ce jour-1a, et d’une certaine fagon, ce
secret partagé fait de moi l’otage et la complice de Nkenn. (S4, 213, nous
soulignons)

Cet incident ne fait qu’enfermer davantage le personnage féminin dans un silence que les

mots ne peuvent percer. « Les mots ne venaient pas, ils n’étaient jamais la quand elle leur
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1 ’
37y, se désole le

demandait de venir. Ils bloquaient la vie dans une sorte de silence moite...
personnage d’Ateba dans C’est le soleil qui m’a brilée. De maniére similaire, la vie de
femme de Salomé s’est construite sur un incident traumatique qui a gravé la soumission, la
honte et le secret au creux de son étre. «Il faudra donc canaliser cette énergie verbale

’ . . . 1 . . L. .
bloquée afin que naisse le discours du personnage principal'**», indique Eloise Briére

concernant Ateba, ce qui vaut également pour Salomé.

Une fois adulte et mariée, Salomé conserve la méme propension au silence. Se sachant
trompée par son mari, elle détourne les yeux de ces maitresses dont elle ne veut rien savoir,
a la condition qu’elles demeurent invisibles.

Sois discret. Sois discret Pacome et rentre tous les soirs, ¢’est ma seule exigence,
pour le reste je ne veux rien savoir, je ne veux rien entendre et je ne te demande
rien. Préserve mon illusion d’un mari idéal, d’une vie parfaite, préserve mon image
auprés des autres, aide-moi a sauver les apparences. A défaut de ta fidélité,
accorde-moi ton respect, ne m’humilie pas. [...] Le reste je peux gérer. Je sais
gérer. (5S4, 19)

Cette demande, a I’instar du reste de sa communication avec son mari, demeure imaginaire,
en état de non-dit. L’effet de ’emploi des temps de verbes a I’'impératif (« Sois », « rentre »,
«Préserve », «aide », «accorde ») est annihilé par le fait qu’aucun mot n’est réellement
prononcé. Le silence de Salomé dissimule I’inavouable (les incartades de Pacome, sa
douleur et son humiliation a la pensée des autres femmes), et maintient les apparences. En
témoigne cette réflexion suite a une confrontation avec Pacome, lorsque Salomé recoit un
appel téléphonique de I'une de ses maitresses jalouses :

Je choisis de me laisser convaincre, malgré la criante évidence. J aurais dii parler,
crier, frapper. J aurais dii le quitter. [...]

—Promets-moi que plus jamais tu ne me feras revivre cela, m’étais-je contentée de
demander. [...]

7 Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a briilée, Paris, Editions Librio (Stock), 1987, p. 104.
18 Eloise Briére, Le roman camerounais et ses discours, op. cit., p. 126.
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Ma requéte était biaisée, je n’avais pas osé dire le fond de ma pensée. Pacome a
promis ce que je demandais, choisissant d’ignorer ma vraie question. Il m’éviterait
de revivre cela, ce qui n’était pas tout la fait la méme chose que de s’engager a ne
plus me tromper. Nous nous étions compris bien au-dela des mots. (SA4, 31-32,
nous soulignons)

Les inhibitions énonciatives du personnage de Salomé (« J’aurais da parler, crier, frapper »)
sont évidentes, soulignées par la récurrence anaphorique de «J’aurais dii » démontrant sa
pleine conscience des failles de sa réaction. Mais tout dénote un choix conscient («Je
choisis de me laisser convaincre »). Salomé exprime sa demande a son mari selon une
certaine rhétorique : elle ne demande pas la vérité, elle demande la paix d’esprit que seuls
I’ignorance et I’aveuglement volontaires peuvent procurer. En avouant que sa requéte est
détournée, elle s’abandonne a la faiblesse de la non-confrontation, rendue possible par son
choix de demi-paroles (« m’étais-je contentée de demander ») et du silence («je n’avais pas
osé dire le fond de ma pensée »). Ainsi, Salomé privilégie le déictique « jamais » (« Promets-
moi que plus jamais tu ne me feras revivre cela ») afin que le « toujours » de la fagade de son

mariage avec Pacome puisse subsister.

La passivité qui caractérise d’abord Salomé, dans le roman, transparait aussi
particuliérement dans ses échanges avec Valérie. C’est cette derniere qui, apres 1’agression
par Nkenn, se charge de venger son amie pétrifiée dans le silence : « “Il t’a fait du mal? Il t’a
fait du mal... Le fumier, pourquoi tu n’as pas crié, je suis restée la toute I’apreés-midi, au
moindre bruit je serais intervenue.” Je n’ai pas répondu, j’avais la téte baissée et la bouche
séche » (S84, 210-211). Plus tard dans le roman, la situation se modifie, et les roles sont
renversées : d’amie salvatrice, Valérie devient une rivale lorsqu’elle entretient une courte
liaison avec Pacome. Cette fois encore, Salomé rejette les discussions franches et ouvertes

pour les faux-semblants et le silence. Une sceéne, en particulier, relate sa découverte d’un
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mot dans les poches de son mari ou elle reconnait 1’écriture de Valérie. Le discours intérieur
qui suit fait état du méme manque de courage freinant toute velléité de confrontation : « Si
j’avais eu le courage de répondre, je sais ce que j’aurais dit a Valérie » (S4, 27); «J’ai remis
le mot a sa place et je n’en ai rien dit » (S4, 27); «Je n’ai jamais répondu a Valérie. Je me
suis contentée de la tenir a I’écart, de m’¢loigner d’elle pour protéger mon mariage » (5S4,

29).

Agression, déceptions, adultéres; nous avons vu que 1’énonciation de Salomé fait
I’impasse sur quantité d’opportunités d’exprimer ses €émotions et ses refus. Cependant,
I’annonce de sa maladie sonne le glas de sa passivité. Elle décide pour la premiére fois de
faire tomber les barriéres et d’exiger la vérité sur la maitresse de Pacome a 1’origine de son
mal: « Sur un coup de téte, je décidai d’aller voir cette femme. Je n’avais plus rien a perdre,
J’étais préte a me confronter, a affronter » (5S4, 41). Cet €élan I’amene a faire la connaissance
de Céline, tandis que les marques modalisatrices de son discours sont transformées : «Je
crachais littéralement mes mots, aveuglée par la rage et par I’impudence [...] » (§4, 42). Peu
a peu apres cette rencontre, Salomé accede a un usage libre de sa parole, émancipation qui
se répercute au sein de ses discours intérieurs. Celle qui songeait, au début de roman: «Je
découvre, avec I’amour de Pacdme, que je suis aimable. Il me donne du sens, de la
consistance » (S4, 30), n’a plus besoin du regard de 1’ Autre pour mesurer la profondeur des
changements qu’elle a subis :

J’ai pourtant changé, profondément. Je me suis débarrassée d’une vieille peau qui
ne m’allait plus, comme un animal aprés sa mue. J’ignore ce que l’avenir me
réserve, I’angoisse du virus en moi reste prégnante, je sais par contre ce qui ne me
convient plus. Avant la maladie, je vivais une vie de roman-photo en couleurs écrit
a I’avance. Pourquoi? Qui donc avait exigé cela de moi? Pourquoi me le suis-je
imposé? Pourquoi ai-je tant tenu a limer toutes les aspérités de ma personne pour
devenir cette femme vide et lisse de couverture de magazine?
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Ce ne sont pas les mensonges et les manquements de Pacome qui m’ont
emprisonnée, ni I’indifférence de ma meére, ni méme le viol perpétré par le fils
Nkenn. Toutes ces choses m’ont blessée, oui, mais pourquoi ne me suis pas
davantage défendue? J’ai reculé face a ma mére, reculé encore d’un cran quand il a
fallu combattre Nkenn, puis reculé & nouveau devant les femmes qui gravitaient
autour de Pacome. Le pire au fond, c’est que ma lacheté ne m’a pas protégée. (5S4,
324-325)

Tout au long du roman, les mots tus, les paroles empéchées, les demi-vérités et les faux-
semblants freinent 1’énonciation de Salomé. L’on note cependant qu’au fil de la
transformation psychologique qu’elle subit, ayant pour résultat la libération de sa parole, le

traitement du silence évolue également au sein du texte.

En effet, dans les premiers temps, il désigne ce qui ne s’articule, ne s’¢labore pas dans
ses énoncés'> par manque de courage. Peu a peu, nous observons un changement
énonciatif: le silence fait de contacts manqués, marque d’un manque d’ouverture et
d’honnéteté entre les personnages, se transforme en un signe de sérénité dans les échanges,
au-dela de 1’'usage des mots. Nous en voulons pour exemple les échanges entre Salomé et les
hommes, a différentes étapes de son évolution. Un souvenir de sa lune de miel avec Pacome
lui permet d’évoquer les limites de sa parole a cette époque, alors qu’elle ne pouvait se
résoudre a briser le sceau du silence a propos de son viol par Nkenn. « Si j’'avais eu le
courage d’étre sincere, de me mettre a nu devant Pacome, je lui aurais raconté autre chose »
(84, 206, nous soulignons) :

Voila ce que j'aurais dii dire a Pacome quand il m’a demandé un secret a
partager. [...] Je n’ai pas osé. J'ai eu peur que PacoOme ne rejette cette Salomé-1a,
je me suis montrée beaucoup plus belle que je ne 1’étais en réalité, j’ai laissé une
cicatrisation précaire se faire sur des plaies enflammées. (S4, 213-214, nous
soulignons)

13 Selon une formule de Luce Irigaray : « Il s’agit plutdt de questionner le fonctionnement de la “grammaire”
de chaque figure du discours, ses lois ou nécessités syntaxiques, ses configurations imaginaires, ses réseaux
métaphoriques, et aussi, bien sdr, ce qu’elle n’articule pas dans 1’énoncé : ses silences », Ce sexe qui n’en est
pas un, Paris, Editions de Minuit, 1978, p. 73.
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I1 faut dire que son mariage avec Pacome, basé sur une communication trouée et trompeuse,
n’était guere un cadre énonciatif permettant les aveux en toute confiance. Or, une fois cette
situation dépassée et le lien conjugal rompu, Salomé accéde a de nouvelles situations, aux
parametres d’énonciation renouvelés. L’une d’entre elles nait de la liaison qu’elle entreprend
avec Moussa. Ensemble, ils partagent des moments de peu de mots, des instants d’un silence
tacite qui laisse place a d’autres découvertes : « D’instinct, il avait trouvé le langage de la
vérité, qui ne passe pas par les mots si souvent mensongers. Le langage du corps ne triche
pas, il dit ce que ’on ressent en se libérant de la tyrannie des préjugés et de la peur de
I’inconnu » (S4, 371). Au terme du roman, le silence de Salomé n’est plus attribuable a un
manque de courage, a une peur d’¢élever la voix. Il s’ancre plutot dans un état de conscience
(et de confiance) dans lequel les sentiments s’expriment autrement et les ententes, plus
implicitement. C’est d’ailleurs sur ce mot précis, celui d’un silence relaté par Moussa apres

le départ de Salomé, que se termine le roman.

1.3.3. Le projet d’écriture

Pour Salomé, Céline et Valérie, 1’idée d’entamer un projet d’écriture commun, dans
lequel les premicres détailleraient leur expérience avec le sida, et Valérie, sa perspective de
femme et de médecin, devient un jalon de leur parcours d’épanouissement personnel. Les
trois personnages féminins de Si d’aimer... veulent dépasser I’étape du silence et faire état
de leur processus de résilience en inscrivant les détails de leur rencontre et leurs expériences
personnelles dans un journal écrit a plusieurs mains. Salomé, instigatrice de I’idée, insiste

pour qu’elles prennent la plume pour raconter cette expérience. Elle organise son discours
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dans le but de convaincre Valérie d’adhérer a son idée — mouvement décisif de la part d’un
personnage dont nous soulignions la passivité en début d’analyse :

Je voudrais que tu écrives. Tu raconteras, avec tes mots et ta sensibilité, ta propre
version des faits. Moussa écrira pour Céline et moi aussi je m’y mettrai. Ces
carnets ne seront peut-étre jamais lus par d’autres que nous. Pour étre honnéte, je
ne sais pas encore ce que nous en ferons. Je ne sais méme pas si cela servira a
quelque chose. Mais nous sommes désormais liés et je souhaite que nous livrions
en toute sincérité notre version de 1’histoire, afin que nous puissions en avoir une
vision d’ensemble. J’ai I’intuition que cela peut nous aider a y voir plus clair. [...]
Nous sommes trois femmes que la vie rapproche d’une bien étrange maniére. Dieu
sait comment s’achévera cette histoire, je souhaite que chacune d’entre elles nous
en livre sa propre version. [...] La maladie tisse des liens complexes qui nous
mettent a nu. En ce qui me concerne, elle m’oblige a visiter mon dme, & analyser
mes motivations et pour la premiére fois de ma vie, a aller jusqu’au bout de ma
démarche. Dés lors, ce sont vos voix, a Céline et toi, qui m’importent. Peux-tu
comprendre cela? (S4, 127-128, nous soulignons)

Cet exemple montre toute 1’évolution de 1’énonciation orale de Salomé. L usage de formules
personnelles et affirmatives, telles que « je voudrais », «je souhaite », « en ce qui me
concerne », « qui m’importent », révelent une protagoniste aux positions et motivations
affermies. Valérie, qui a toujours été la voix dominante de leur duo, tente bien de s’objecter
a sa participation au projet d’écriture de son amie : « Je n’ai aucun talent pour me raconter.
Je ne souhaite méme pas forcément me livrer & ce point. J’ai mes secrets et mes zones
d’ombres, comme tout le monde, je ne souhaite pas les explorer, encore moins les exposer
au grand jour. Non, non, cela ne me convient pas, je regrette » (S4, 127-128, nous
soulignons). Ces objections sont sans effet devant la détermination de Salomé :

—Ecris ce que tu veux, ce qui te vient & I’esprit, ce que tu souhaites partager avec
nous. Fais toi-méme le tri. Peu importe I’angle que tu choisis, fa parole est
importante en soi. Ton regard sur les choses, ['interprétation que tu en fais est
essentielle pour moi. Je ne te demande pas de te faire violence, je te demande
simplement d’étre sincere. (S4, 128, nous soulignons)

Salomé «souhaite », Valérie ne « souhaite méme pas »; c’est dans ce contexte que Salomé
doit convaincre son amie de s’engager dans ce projet d’énonciation écrite. Son discours se

module en ce sens : le premier extrait que nous avons cité expose le projet de manicre ferme
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et structurée, tout en usant parallelement de formules de politesse, d’indécision («je
voudrais », «je souhaite », «je ne sais pas encore», «je ne sais méme pas», «j’ai

I’intuition »).

Dés que Valérie exprime ses doutes et son refus, Salomé tient un langage plus
conciliant pour rassurer son interlocutrice quant a sa liberté d’action et d’implication dans le
projet. Or, elle use aussi, paradoxalement, de temps de verbes impératifs et de formules
d’invocation presqu’autoritaires (« Ecris», «fais», «je ne te demande pas», «je te
demande »). Son discours veut convaincre Valérie d’agréer a sa volonté, tout en insistant,
simultanément, sur la liberté d’action de cette derniére : (« Ecris ce que tu veux », « ce que tu
souhaites », « fais toi-méme », « peu importe 1’angle »), et en soulignant son rdle primordial
dans I’entreprise («ta parole est importante en soi», «l’interprétation que tu en fais est
essentielle pour moi »). L’ effet perlocutoire recherché s’appuie a la fois sur la profondeur de
I’amitié partagée entre les deux femmes (« Peux-tu comprendre cela? »), sur la position de
Salomé comme malade et sur ses facultés nouvellement renforcées d’exprimer la valeur de
son opinion et de ses désirs. La force combinée de tous ces €léments a raison de la résistance

de Valérie: le projet est finalement accepté.

Le roman ne permet pas d’examiner les fruits de ce projet a six mains. Par conséquent,
c’est plutot ’acte d’écriture lui-méme, significativement discuté et planifié entre eux, qui est
I’objet de notre analyse. Salomé le justifie par son besoin de remonter le fil de son
expérience personnelle, mais aussi afin d’explorer les liens improbables qui se sont tissé€s

entre elle, Céline et Valérie :
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J’ai lu I’histoire de Céline et cela m’a paru évident. Jamais elle et moi n’aurions
di nous rencontrer. Nos vies se télescopaient par hasard et les dégats étaient
considérables. J’ai eu envie de reconstituer la trame compléte du récit. En remonter
le fil afin d’essayer de comprendre a quel moment ma vie m’avait échappé des
mains pour se répandre sur le sol comme 1’eau d’un verre brisé. (5S4, 200)

Mais quel est le but illocutoire de la mise sur papier de cette vision conjointe? L’apport du
point de vue de Céline (retransmis par Moussa) sert d’avertissement pour d’autres jeunes
filles, a propos des piéges créés par les illusions que se font les démunis sur I’Occident. En
revendiquant ses blessures physiques (de nombreux sévices, son infection au virus du sida
par I'un de ses clients) et ses cassures émotionnelles, Céline entend dénoncer cette période
traumatique de son existence, sa jeunesse brisée par son proxénete Michel. De plus, la
pérennité¢ des mots fixés sur le papier lui permet de transcender la mort inhérente a la
maladie. Une certaine guérison s’opere, enfin, par une réconciliation, avec elle-méme
comme avec les hommes. Alitée a 1’hopital, Céline demande ainsi a Valérie d’étre la voix
qui fera I’annonce de la relation qu’elle s’autorise enfin a vivre avec Paul Fabre : « Ecris
toute I’histoire, €cris bien que je ’aime et qu’il mérite mon amour. La preuve il est venu

quand j’avais besoin de lui » (S4, 274).

Pour Salomé, les motifs de 1’écriture sont autres. Moins qu’un cri de dénonciation, sa
démarche dénote davantage une tentative d’introspection afin de cerner le moment ou elle
s’est enlisée dans la passivité : «J’€cris cette histoire pour essayer de situer le moment ou
j’ai renoncé. Parce que j’ai renoncé, je le sais a présent. Peut-étre d’ailleurs au tout début »
(84, 202). Le silence et la passivité souvent observés dans sa vie sont déjoués par le geste
d’écrire, qui met au jour I’inavouable, ce que l’ancienne Salomé se serait refusée a
accomplir. Balayer une part du secret et de la honte est un tournant significatif de la

renaissance vécue par ce personnage.
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Par ailleurs, écrire a six mains déjoue l’isolement engendré par sa condition de
malade, mais plus largement par le statut social élitiste qu’elle s’était donné tant de mal a
édifier. Ce projet inscrit I’individualité de Salomé au sein d’une entreprise commune, ou les
participants batissent une vision d’ensemble qui trace les contours d’un héritage collectif:
«Mais nous sommes désormais liés et je souhaite que nous livrions en toute sincérité notre
version de [’histoire, afin que nous puissions en avoir une vision d’ensemble. [...] Nous
sommes trois femmes que la vie rapproche d’une bien étrange maniére » (S4, 127, nous
soulignons). Si I’on considére les paroles de Salomé qui déclare aussi: « Ces carnets ne
seront peut-&tre jamais lus par d’autres que nous. Pour étre honnéte, je ne sais pas encore ce
que nous en ferons. Je ne sais méme pas si cela servira a quelque chose » (5S4, 127), il se
peut que I’acte d’écrire ne poursuive aucun motif autre que la catharsis des émotions
intenses vécues par les personnages au fil de leurs expériences communes... « Le grand cri

des femmes de ma vie » (S4, 256), pour reprendre les mots de Valérie.

Dans la mise en récit synergique, le ressassement de la souffrance va de pair avec la
libération du propos. Dans ce cas, nous pouvons affirmer que le journal a six mains opére
dans une visée thérapeutique leur permettant de se soutenir mutuellement a travers le(s)
drame(s) qui les assaille(nt). Approfondir I’expérience commune renforce les liens féminins,
comme I’indique Eloise Briére: « Lorsque la voix qui dit « je » et I’histoire que raconte
cette voix représente une conscience féminine plurielle, [...] il se crée une sorte de récit

collectif. L’entrecroisement de plusieurs récits individuels vise alors a asseoir la validité de
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la perspective féminine'*” ». Cette situation d’écriture spéculaire refléte les différents types
de femmes qu’elles incarnent: Salomé, membre de la haute bourgeoisie, Valérie, la
professionnelle bénéficiant d’un haut niveau d’éducation, et Céline, la prostituée et voix des
marginalisées. La diversité de leurs positions et situations assure a leur histoire une tres large

portée et, éventuellement, une sensibilisation de toutes les couches sociales.

En effet, si les personnages renongaient a la confidentialité du projet, il va sans dire
que sa portée pourrait méme s’avérer salvatrice. Céline et Salomé sont des témoins de
premier ordre pour instruire et aider d’autres femmes atteintes du sida. Leur écriture,
profitant aussi du poids idéologique du statut de médecin de Valérie, ceuvrerait a la
démystification de la maladie et au soutien aux personnes qui en sont atteintes. Leurs
connaissances et leurs expériences en font des personnages témoins:

Le personnage témoin [...] se place au centre des événements et il consigne par
écrit ses remarques [...], ou bien il les raconte [...]. Peu importe la maniére dont
les observations sont transmises pourvu que le lecteur voie au travers des yeux du
personnage. A