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Résumé

Ce mémoire est une incursion en milieu carcéral provincial féminin dont I'objectif
premier est de délinéer les formes de la vie quotidienne des femmes incarcérées par le biais
d’'une ethnographie. La démarche que je propose est inductive et s’'inspire de I'approche de
Siegfried Kracauer, journaliste, critique de cinéma et sociologue allemand du début du XX°
siecle. Sa méthode, dont il n’a laissé que trés peu de traces, porte une attention particuliere a
ce qui reléve du détail, du quotidien (un lieu, un objet, une activité, ou encore une personne).
Kracauer nous invite & considérer ces détails comme vecteurs de compréhension d’'une
réalité sociale. En combinant I'observation participante dans différentes sphéres de la vie
sociale en prison et la réalisation d’entretiens individuels auprés des femmes incarcérées, je

tente de tracer les contours de la vie quotidienne des femmes en prison.

Divisé en deux parties, la premiére se concentre sur mon cheminement théorique et
méthodologique, tandis que la seconde présente les résultats d’analyse des données sous la
forme de six feuilletons. Ces derniers réferent a des « cas exemplaires de la réalité » du
quotidien des femmes en prison. Un complément d’analyse aux feuilletons constitue le
dernier chapitre. Enfin, ce mémoire a pour objectif final de révéler la spécificité du vécu des
femmes en prison et suggére un regard inédit sur le quotidien des femmes en prison au

Québec, un univers qui trop souvent se trouve dans I'ombre de celui des hommes incarcérés.

Mots-clés : femmes; incarcération; quotidien; ethnographie; prisons; Siegfried Kracauer;

feuilletons.



Abstract

This project is an incursion into a provincial female prison. Through ethnography, combining
participant observation in different spheres of social life in prison and conducting individual
interviews with incarcerated women, | try to delineate the everyday life of women in prison.
My methodology is inductive and inspired by Siegfried Kracauer, a German journalist, critique,
and sociologist of the early twentieth century. His method, of which he left very few traces,
pays particular attention to the detail of everyday life: a place, an object, an activity, or a
person. Kracauer invites us to consider these "inconspicuous surface-level expressions" as

vehicle for understanding social reality.

The first part focuses on the theoretical and methodological path, while the second
presents the analysis of the empirical material in the form of feuilleton. Each feuilleton is an
"exemplary case of reality" of women’ daily life in prison. Together, the serials offer what
Kracauer calls a mosaic, a kind of patchwork that offers a bigger view on the research object.
Finally, this dissertation aims to reveal women’s incarceration specificity and suggests an
unprecedented look at the everyday life in a Quebec women’s prison, a universe that lies too

often in the shadow of incarcerated men.

Keywords: women; prison; daily life; ethnography; Siegfried Kracauer; incarceration;

feuilleton.
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A Sylvie et a Alain

La mort n’atteint pas seulement celui qui doit fermer les yeux a jamais mais aussi les autres,
tous les autres qui recevront I'horreur et 'absence en partage.

MARIE-CLAIRE BLAIS, TETE BLANCHE



Pour comprendre le monde, nous extrapolons a partir de notre existence. Dans le
domaine de l'art, on considere cela comme un avantage, dans celui de la science,
comme une contamination.

SIRI HUSTVEDT, LA FEMME QUI TREMBLE

Vi
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Introduction

Je regarde dans mon sac a main afin de m’assurer que j’ai tout ce qu’il me faut : un
cahier de notes, des crayons, des formulaires d’explication du projet et la lettre d’autorisation
du ministéere de la Sécurité publique. Nous sommes le 5 ao(t 2015, il est 7h30. Je cours pour
attraper l'autobus. Méme si j'ai pris soin de noter le trajet et le numéro de larrét ou
descendre, je suis anxieuse et demande au chauffeur: « est-ce possible pour vous de
m’aviser lorsque nous arriverons a I'arrét devant I'établissement de détention? » A quoi il me
répond d’un air franc et avec le sourire des chauffeurs d’autobus montréalais « bien s(r ». A
son regard, je me surprends d’avoir I’envie de lui dire que ce n’est pas pour moi, mais pour un
projet... Je suis pourtant restée muette, a cété de lui, a regarder la route défiler. Quelques
minutes plus tard, je descends. Devant moi, il y a une enseigne bleue, typique du
gouvernement du Québec, sur laquelle on peut lire « Etablissement de détention » et le
dessin d’une route tragant le chemin vers la prison. A ma gauche, je vois un batiment
désaffecté, couvert de graffitis, ou I'hnerbe n’a pas été taillée depuis un bon moment. Le soleil
plombe déja et je m’engage sur la route, mais je m’arréte presque aussitdt, les yeux rivés sur
un panneau. Il y est inscrit : « Interdiction de marcher sauf sous autorisation ». Ai-je pris le
bon chemin? Je regarde autour de moi : un désert dans la ville me dis-je. Je n’ai pas d’autre

choix que de continuer ma route.

Arrivée devant le batiment, I'architecture de la prison me rappelle une école, avec son
grand pavillon vitré en guise de facade. En m’approchant de la porte, celle-ci s’ouvre
automatiquement. Pivotant lentement en émettant un grincement de métal usé. Jai
limpression que la prison m’invite dans ses murs. Un peu comme ces lieux dans les
Iégendes, ou une porte s’ouvre magiquement pour que l'aventuriére y entre découvrir un
trésor caché ou un secret bien gardé. Je ne suis pourtant ni aventuriére, ni a la recherche
d’un trésor; d’un secret, peut-étre? Je passe la porte et me retrouve dans le hall. Sur un c6té,
des petits casiers; de l'autre, un banc et une machine distributrice de boissons gazeuses; au
fond, un comptoir aux vitres teintées au travers desquelles je ne vois que des ombres. Arrivée

a la réception, une femme est au téléphone. J’attends.

— « Bonjour! »
— « Bonjour, j’ai un rendez-vous & 8h30 ».

— « Mmm » (silence).



— « Euh, j’ai une lettre, je suis étudiante, je commence un projet de recherche ici ».
L’agent & I'accueil prend la lettre et la lit attentivement.

— « Mmm, je vois, vous venez du ministére? »

— « Non, non, je suis étudiante a la maitrise a I’'Université de Montréal. »

— « Ah bon! On ne nous a pas avisés de votre visite et vous n’étes pas sur la liste d’invités.
Je vais téléphoner au responsable ».

Elle prend le combiné de téléphone, je la vois attendre, elle me regarde, je souris. Elle
raccroche.

— « Bon, il n’y a pas réponse », dit-elle en soupirant.

— « Avez-vous une piece d’identité? »
— « QOui ». Je cherche dans mon sac a main et lui donne ma carte d’assurance-maladie.

— « Je vais faire rentrer la femme qui est derriére vous avant. Vous pouvez vous asseoir
sur le banc en attendant ».

Plusieurs minutes s’écoulent avant qu’un employé vienne me chercher. Il se présente
en me tendant la main, I'air géné. Il s’appelle Martin et il ne doit pas avoir plus de 25 ans’.

C’est avec lui que je ferai la visite de I'établissement. Nous montons a I'étage.

Nous traversons la prison. Je croise le regard des femmes au passage. Derriére les
vitres des différents secteurs, elles regardent la télévision, elles sont dans les classes pour
des ateliers ou encore au travail®>. Partout je me sens épiée, par les femmes et par le
personnel. Martin m’explique le fonctionnement de I'établissement en débutant toujours ses
phrases de la méme maniére : « Ce qu’il faut comprendre ici, c’est que... ». Ses propos
oscillent entre ceux d’'un agent immobilier tentant de convaincre de potentiels acheteurs et
celui d’'un manuel de cours de criminologie 101. Je sens qu’il cherche a me vendre I'approche
de cette prison qui selon lui est bien différente des prisons traditionnelles. Je percois parfois
de la prudence dans le choix de ses mots. |l me parle de réinsertion sociale, de rééducation,
de communauté: «lci, c’est plutét chaleureux », me dit-il. Percevant mon regard

interrogateur, il ajoute : « Bien, c’est comme une petite communauté, ce n’est pas qu’il n’y a

" Tous les prénoms utilisés dans ce mémoire ont été changés par souci de confidentialité.
20 y a douze secteurs. Au sous-sol : A1S, A2S, B1S, B2S, C1S, C2S et au niveau 1 : ATN, A2N, B1N,
B2N, C1N, C2N.



pas de contrble ou de sécurité, les femmes sont trés bien surveillées, mais elles peuvent
circuler, il N’y a pas de “checkpoints” comme & Bordeaux par exemple »°. Je comprends, & sa
réponse, qu’il avait lu dans mon regard une inquiétude quant a la sécurité, alors que j'étais
seulement intriguée par son emploi du qualificatif « chaleureux ». Il expliquera les différences
entre un établissement pour femmes et un établissement pour hommes, en spécifiant qu’ici il
y a moins de violence et que le contrble est axé sur les principes de la réinsertion sociale. En
sommes, Martin voit la prison pour femmes comme étant moins coercitive. D’ailleurs, il me
corrige lorsque j'utilise le mot gardienne : « on dit “agente correctionnelle” maintenant ».
m’expliquera que les agentes et agents correctionnels font plus, aujourd’hui, que d’assurer la
sécurité. Ces derniers ont également comme mandat de favoriser « la réinsertion sociale et la
responsabilisation des détenu[e]s »*. La visite se termine devant le bureau de Sacha, un
conseiller en milieu carcéral. Il a, entre autres, la responsabilité d’assurer « en collaboration
avec les ressources de la communauté, I'élaboration et I'implantation de programmes et de
services de soutien a la réinsertion sociale »°. Sacha sera responsable de I'encadrement de

mon projet de recherche.

Je rentre dans son bureau, Sacha est debout derriére son bureau rempli de papiers. Il
parle au téléphone tout en imprimant des documents. Il me fait signe de m’asseoir. Devant
son bureau, il y a une petite table ronde avec quatre chaises, je m’installe. Dans l'attente,
jobserve les livres de la petite bibliotheque a cété de moi: La vie qui bat de Christiane
Cadieux, Temps d’agir du collectif Les Filles Electriques, un numéro du journal L’injecteur et
quelques titres a la psycho-pop. Sacha me dira tout en raccrochant que ce ne sont pas ses
livres, ce sont ceux de celle qui était en poste avant lui. Il s’assoit, prend une respiration et
me lance : « Bienvenue a la prison, dans la gestion des imprévus, dans la gestion du

quotidien! »

® Bordeaux est un établissement de détention provincial pour hommes.

* Ministere de la Sécurité publique du Québec, 2017. [En ligne]
http://www.securitepublique.gouv.gc.ca/ministere/carriere/agent-services-correctionnels.html (Page
consultée le 4 septembre 2017).

® Ibid. [En ligne] http://www.securitepublique.gouv.qc.ca/ministere/carriere/agent-probation.html| (Page
consultée le 4 septembre 2017).



La naissance d’un questionnement

Les propos de Sacha sur la gestion du quotidien faisaient écho a mon expérience
comme intervenante dans une maison de transition pour femmes judiciarisées®. Travailler
auprés de ces femmes a fait émerger en moi plusieurs interrogations concernant le milieu
carcéral, les services correctionnels et les programmes de réinsertion sociale. J’avais tant
entendu de femmes me raconter leurs « histoires de prison » : des histoires d’amour, des
histoires drdles, des histoires de peine et de souffrance, mais aussi des histoires d’horreur...
Une question me tracassait particulierement : comment expliquer la réticence de certaines
femmes envers les services et programmes de réinsertion sociale congus dans le but
d’améliorer leurs conditions de vie’ ? Les hypothéses sur I'anticonformisme, la délinquance et
les autres facteurs individuels cherchant a expliquer la criminalité ne satisfaisaient pas la
sociologue en devenir que j’étais. Elles aménent trop souvent a penser que la criminalité est
une chose qui existe en soi, comme un phénoméne naturel. Pourtant, 'ancrage social de la
criminalité a été maintes fois abordé (Campeau 1976, 60; Wacquant 1999; 2009; Balfour et

Comack 2006). Ces interrogations sont la raison de ma venue en prison. J’avais besoin de

® La maison de transition est une alternative a I'incarcération, c'est-a-dire que les femmes qui y
séjournent sont sous mandat, soit fédéral, soit provincial et viennent y terminer leur sentence. La
maison de transition ressemble a une grande maison, avec plus de 25 chambres simples, quelques
chambres doubles, un dortoir, une cuisine collective, deux salons, une buanderie et un fumoir. Il n’y a
ni barreaux ni clétures et les femmes sont libres d’entrer et de sortir. Cependant, certaines conditions
Iégales balisent les rentrées et les sorties. Les conditions different selon les statuts légaux (libération
conditionnelle, sursis, probation, etc.) et & ces derniéres s’ajoutent des conditions particulieres pour
chacune des personnes libérées, par exemple selon la nature de la condamnation. La maison de
transition encadre les allées et venues avec des heures de rentrée, des heures de sortie et des séjours
de un ou deux jours a I'extérieur de la maison de transition qui progressent selon le comportement des
femmes résidentes et le temps passé en transition.

” Selon le ministere de la Sécurité publique du Québec « La réinsertion sociale se définit comme un
ensemble d’interventions dont I'objectif est que la personne contrevenante vive de fagon socialement
acceptable dans le respect des lois. La mise en ceuvre de ces interventions se traduit par des activités
et des programmes qui visent a soutenir le cheminement de la personne et a mieux la connaitre, a
consolider une relation de confiance, a mettre a contribution son réseau familial et social et a lui offrir
des services adaptés a ses besoins. La notion de réinsertion sociale implique aussi que, dans le cas
des personnes incarcérées, les interventions doivent débuter dés I'admission en détention et inclure
les activités de préparation a la sortie. » (Lalande 2010, 11)



plonger dans l'univers carcéral pour mieux en saisir la réalité, mais aussi pour mieux

comprendre le processus de réinsertion sociale dans lequel la prison était censée s’inscrire.

D’un établissement a un autre

D’aolt & décembre 2015, j'ai visité un établissement de détention provinciale pour
femmes & raison d’une fois par semaine environ, parfois plus, parfois moins®. A ces quelque
soixante-dix heures d’observation participante s’ajoutent environ une vingtaine d’heures
d’observation non participante et six entretiens individuels semi-dirigés®. Cependant, un
imprévu est venu modifier le cours de mon projet de recherche : en septembre 2015, le
gouvernement du Québec a annoncé la fermeture de I'établissement (celui ou mon terrain de
recherche se déroule) et le transfert des femmes dans un autre établissement d’ici le mois de
mars 2016'°. J’ai donc suivi les femmes au nouvel établissement et y ai effectué une partie
de mes observations et de mes entretiens. Si le déménagement s’est effectué sous prétexte
que le premier établissement était vétuste, il faut souligner que le second n’avait pourtant rien
de bien nouveau; en effet, il a été construit dans les mémes années que le premier. Seule
son allure plus austére d’ancien pénitencier a sécurité multiple, avec ses petites fenétres a

barreaux, ses grillages et ses longs couloirs et le fait qu’il héberge également des hommes, le

® A la demande du ministére de la Sécurité publique, je suis tenue de ne pas divulguer ni le nom des
établissements ni leur emplacement, afin de préserver 'anonymat des personnes qui y sont détenues
et qui y travaillent.

® Ces heures d’observation non participantes réferent a tous ces moments ou je me suis trouvée a
attendre : attendre pour me déplacer, attendre pour les interviews, attendre le début d’une activité.

"% Dans cet ouvrage, je référerai aux deux établissements en les précédant d’'un adjectif numéral
ordinal ou cardinal référant a I'ordre dans lequel je les ai visités. (1= établissement visité entre aodt et
février, 2 = établissement visité de février a avril).



distingue du premier établissement''. Ainsi, la seconde prison ressemblait davantage a ce
que I'on s’imagine d’une prison'?.

* %%

Ce mémoire est divisé en deux grandes parties. La premiére contient trois chapitres :
le premier reconstruit mon cheminement théorique a travers la littérature portant sur la culture
en prison et annonce un déplacement du regard de la culture des personnes détenues vers
les formes de la vie quotidienne de l'incarcération. Le second chapitre dresse un portrait de la
situation des femmes judiciarisées et incarcérées au Québec. Débutant par un petit portrait
statistique, passant par une revue de la littérature sur les femmes, le crime et la prison et
terminant par une histoire des prisons pour femmes au Québec. Le troisieme chapitre porte
sur la méthode ethnographique et le mode de restitution des résultats que j’ai mis de I'avant
en m’inspirant des écrits du journaliste et sociologue allemand Siegfried Kracauer (1889-
1966). La deuxiéme partie du mémoire est consacrée aux données et a l'analyse. Cette
derniére est constituée de deux chapitres. Chapitre quatrieme présente, sous forme de six
courts textes thématiques — des feuilletons au sens de Kracauer —, la vie quotidienne en
prison. Le cinquieme effectue un retour analytique sur les feuilletons et sur le systéme
carcéral en général. Finalement, un retour réflexif sur le terrain est au coeur de la conclusion,

suivi de quelques pistes de réflexion.

" On distingue les pénitenciers qui sont sous juridiction fédérale, des établissements de détention
sous juridiction provinciale. Les premiers accueillent les personnes condamnées a une sentence de
deux et plus, les seconds recoivent en leurs murs, tant les personnes en attente de sentence (les
prévenues) que les personnes sentenciées pour deux moins un jour. Dans les deux cas, les prisons
sont classées en fonction de la « dangerosité » des personnes détenues, soit sécurité minimale,
moyenne, maximale et multiple.

'2 Je mai pas fait d’analyse comparative, n’ayant pas assez de données pour ce faire. Considérant que
le nouvel établissement est trés différent du premier et que cela aura une possible influence sur le
quotidien des femmes incarcérées (mais aussi les conditions de détention), il serait nécessaire de
poursuivre le travail ethnographique, d’autant plus qu’il s’agit d’'une approche trés peu utilisée dans
I’étude des prisons pour femmes au Québec.



Partie 1. Parcours théorique et méthodologique

Chapitre 1. Reconstruction du cheminement théorique

Les choses, dans leur habitacle conceptuel figé, deviennent
monosémiques, ce n’'est jamais qu’un seul cété d’elles qui est tourné vers
nous, nous les saisissons par ou nous nous en servons. Rien d’étonnant a
ce qu’elles campent irréconciliables les unes a coté des autres!

SIEGFRIED KRACAUER, L’ORNEMENT DE LA MASSE

Penser la contre-culture

De récits biographiques aux écrits philosophiques en passant par les romans et les
ouvrages savants de tous domaines confondus, penser (et vivre) l'incarcération a fait couler
des rivieres d’encre. Si la littérature s’intéressant aux univers carcéraux constitue 'assise de
ma réflexion théorique, quelques ceuvres portant sur des sujets s’éloignant de la prison I'ont
aussi influencée grandement. Dans les pages qui suivent, jexposerai ma trajectoire théorique
menant a la construction de mon objet de recherche. Je commence par vous présenter
'ouvrage de Paul Willis, L’école des ouvriers (2011 [1977]) pour ensuite effectuer un saut
dans la littérature portant sur la culture en prison, dont les auteurs phares sont: Donald
Clemmer (1920-1994), Clarence C. Schrag (1918-2009), Gresham Sykes (1922-2010) et
Sheldon Messinger (1925-2003). Je procéde ensuite a un glissement de la culture carcérale
vers les « cas exemplaires de la réalité » en présentant certains ouvrages de Siegfried
Kracauer (1889-1966).

L’école des ouvriers : premier regard sur une contre-culture

La lecture de L’école des ouvriers de Paul Willis (2011 [1977]) constitue un des points
tournants de ma réflexion sur l'univers carcéral. Willis propose une étude approfondie des
éléments culturels constitutifs d’'une contre-culture. Il nomme cette derniére la culture « anti-
école » et entreprend de révéler le sens que les acteurs lui donnent. Il cherche a comprendre
par quel processus des éléments culturels comme les vétements, la consommation d’alcool
ou encore la bataille contribuent & inscrire certains éléves (ici, garcons) dans une trajectoire

semblable a celle de leurs peres ouvriers. Plutét que d’aspirer a une mobilité sociale



ascendante, ils voient leur destin comme intimement lié a I'occupation d’un emploi ouvrier, et
rien de plus. Je voyais une similitude entre cette abdication des garcons décrite par Willis et
la réticence qu’avaient femmes auprés desquelles je travaillais a la maison de transition
envers les programmes de réinsertion sociale. Ce n’est que plus tard, lorsque j'aurai accés a
ces dits programmes que je comprendrai qu’il ne s’agissait pas tant d’'une réticence de la part
des femmes, mais plut6t de l'inexistence ou de I'inefficacité de ces programmes, j’y reviendrai

dans le cinquiéme chapitre.

Selon Willis, la culture « anti-école » est une culture de résistance qui se construit en
opposition a linstitution scolaire, représentante et porteuse de la culture dominante.
L’idéologie des institutions scolaires, que Willis décrit comme étant bienveillante — au sens
ou tout le monde est bien intentionné — est rejetée par certains garcons de la classe ouvriére
que Willis nomme, selon leur propre argot, « les gars » (lads)'. Cette idéologie ne sied pas a
la réalité vécue des « gars » et c’est pourquoi ils cherchent a la réinterpréter. L’émergence de
la culture « anti-école » ne se fait donc pas spontanément : elle s’inscrit dans un processus
de différenciation a [lintérieur de ce que Willis appelle le paradigme pédagogique

fondamental.

Le concept de paradigme fondamental référe au cadre structurel permettant le
maintien de l'autorité sans l'utilisation de moyens coercitifs. Ce cadre est renforcé par
I'organisation du temps et la structure matérielle, la disposition des meubles dans une classe
par exemple. Selon Willis, un processus de différenciation s’opére et méne les gars a ne
percevoir que le caractére autoritaire du paradigme pédagogique et a ne plus éprouver de
respect pour l'institution scolaire. Cette tendance a par ailleurs pour effet de renforcer a son
tour le processus de différenciation. Ce qui est souvent décrit — par le personnel scolaire —
comme des indisciplines, Willis les décrit comme des tentatives créatives a faire échouer la
mission de I'école, a la rendre, en somme, ridicule. Ce sont ces tentatives créatives, qui
constituent la culture « anti-école ». Cette derniere s’exprime et se développe, selon Willis, a
lintérieur d’un groupe d’appartenance. En effet, c’est principalement en groupe que les gars

cherchent a transgresser les limites imposées par I'école. Le groupe permet également, par

S En prison comme en maison de transition, les femmes se nomment entre elles les filles. S’il N’y a
pas de lien direct a faire avec les gars de Willis, la résonnance entre les deux est étonnante.



la socialisation, de transmettre et consolider ses savoirs. Ainsi, a travers différents éléments
culturels tels que la rigolade, le sexisme, le racisme, le rejet du conformisme et I'adoption de
pratiques dites « délinquantes » (vol, bagarre, consommation d’alcool, etc.), les « gars »
marquent leurs différences par rapport a ceux qu’ils percoivent comme les porteurs de

I'idéologie dominante, c’est-a-dire les enseignants ou les éléves conformistes.

Pour Willis, I'individu n’est pas passif. Les « gars » font preuve d’agentivité et de
créativité, c’est entre autres ce qui permet le développement de la culture « anti-école ».
Cependant, l'individu créé dans un contexte donné. Ainsi, les éléments culturels décrits par
Willis font écho a la culture en usine et, plus largement, a la culture ouvriére. En effet, Willis
avance que la culture « anti-école » n’est pas indépendante, qu’elle est la somme du groupe
que sont les « gars », et dont la source de leurs tentatives créatives est puisée a méme leurs
conditions matérielles d’existence. La culture anti-école est un miroir de la réalité sociale des
gars que linstitution scolaire et ses acteurs refusent de voir. Le rejet, par les gars, de la
valeur des diplémes, le mépris qu’ils ont du travail intellectuel et la perception que tout travail
est indifférencié témoignent du processus conduisant « les gars » dans la trajectoire de leurs

péeres.

L’école des ouvriers de Willis porte son regard bien au-dela des facteurs de
reproduction sociale et de l'aliénation des classes ouvrieres. Willis permet de penser la
contre-culture comme une tentative de réappropriation. En effet, la culture « anti-école » des
« gars » leur offre une maniére de s’approprier un espace de valorisation et une identité
commune. Ce n’est qu’a leur insu que cette réappropriation conduit les gars a accepter I'ordre
établi et a refuser la possibilité d’une ascension sociale. Willis propose, pour I'école, un
modéle de contre-culture qui fait écho a I'hypothése d’une contre-culture carcérale. La
structure de I'’école décrite par Willis en matiére d’organisation spatiale, du temps et des
relations hiérarchisées entre les enseignants et les enseignés n’est pas étrangére a

I'organisation structurelle de la prison.

Parce qu’elle offre une explication a la fois structurelle et individuelle de la contre-
culture, la lecture de L’école des ouvriers a attiré mon attention pour la compréhension de la

vie des femmes en maison de transition et de I'existence possible d’'une contre-culture



pouvant trouver racine a la prison'. Il me semblait méme que je pouvais reconnaitre certains
éléments culturels des gars; les vétements, la cigarette, la rigolade, chez les femmes (les
filles) de la maison de transition. Etait-il possible qu’un lien existe entre les deux? Pouvait-on
imaginer que certains des gars, une fois adultes, se retrouveraient, a forte chance, en prison?
Et qu’en est-il des filles et puis des femmes? Est-ce possible qu’une contre-culture carcérale
ameéne les femmes — comme chez les gars — a rejeter I'idéologie de la réinsertion sociale et

a s’opposer a celles et a ceux qui en sont porteurs?

Ce sont ces premiéres questions qui m’ont conduite sur la piste de la littérature

scientifique produite sur la culture (ou contre-culture) en prison.

La culture carcérale

La littérature portant sur la « culture du prisonnier » émerge a partir de 1940 avec
'ouvrage The Prison Community (1940) de Donald Clemmer, considéré comme étant la
premiére ethnographie en milieu carcéral. The Prison Community porte sur un établissement
en lllinois ou l'auteur était employé. Clemmer y développe deux notions : la prisonniérisation
et le « code des détenus ». Selon les auteurs du livre The Palgrave Handbook of Prison
Ethnography (2015), ces deux notions ont acquis une place de choix, presque mystique dans
la littérature sur la prison et sur les personnes qui y vivent (Drake, Earle et Sloan 2015, 6).
Parce qu’elles m’apparaissent insuffisantes a la compréhension de I'enfermement aujourd’hui
— malgré leur apport considérable a la compréhension de l'univers des personnes détenues
—, je détaillerai dans la section suivante les deux notions la prisonniérisation et le « code des

détenus »

La prisonniérisation

Semblable au processus de socialisation, la prisonniérisation référe a I'assimilation de
la personne incarcérée a la sous-culture carcérale, ou encore a son degré d’adhésion a un
« code des détenus » (voir plus bas). Dans The Prison Community (1940), Clemmer décrit la

prisonniérisation comme étant le résultat de l'isolement des personnes incarcérées du reste

'* Bien que Willis préfére parler de culture « anti-école », cela n'empéche pas moins qu’il s’agisse par
définition d’'un modéle de contre-culture.
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du monde, mais aussi par la distance ou la séparation entre les détenus et les gardiens.
Selon lui, quatre facteurs « universels » amorcent le processus de prisonniérisation : le
premier est I'imposition d’'un nouveau statut social par l'institution (devenir un numéro parmi
tant d’autres); le second, le changement d’habitudes de vie par des activités quotidiennes
diment réglées; le troisieme, I'ambiance de méfiance généralisée; et le quatriéme,
importance d’occuper un emploi afin de faire passer le temps. S’il est possible que le degré
de prisonniérisation varie d’un individu a l'autre, il n’est, selon Clemmer, jamais inexistant.
Clemmer souligne également que la culture carcérale ne peut étre pensée a I'extérieur de la
société, « en ce sens que la culture de la prison refléte la culture américaine, c’est une culture

“a l'intérieur de” » (Clemmer, 1940 : 298).

Si l'ouvrage de Clemmer emprunte aux méthodes qualitatives, la notion de
prisonniérisation est devenue aujourd’hui une sorte de baréme, particulierement dans les
ouvrages criminologiques. Ainsi, pour rendre compte du degré de prisonniérisation, on référe
souvent a des typologies. Celles-ci s’appuient généralement sur des traits de personnalité
des personnes incarcérées, ou encore sur les roles occupés au sein de l'organisation sociale
de la prison. Ces typologies renvoient principalement a des caractéristiques ou aptitudes
psychologiques et sociales. Par exemple, le sociologue Clarence C. Schrag (1961) a
proposé, selon le type de crimes commis, cing types de personnalité en fonction du rapport
aux codétenus et au personnel de la prison. Ces cing types de personnalités sont: 1) Le
Square John dont la criminalité est accidentelle. Il est reconnu comme étant conformiste et
ayant un bon rapport aux programmes et au personnel. 2) Le Right Guy a une carriére
criminelle importante, il connait bien la prison et il est trés respecté des autres. Il jouit d’'un
statut particulier par rapport au personnel et entretient des contacts utilitaires. 3) Le Politician
est lauteur de crimes sophistiqués, tel que la fraude. Il est reconnu comme un bon
manipulateur et entretient de bonnes relations tant avec le personnel que les détenus. 4)
L’Outlaw, pour sa part, est jeune et il a une attitude rebelle, impulsive et imprévisible. Il rejette

le personnel et les programmes.

Un nombre considérable de chercheur-e-s ont repris le concept de prisonniérisation,
malgré qu’on lui reconnaisse certaines limites, la notion est encore aujourd’hui bien présente
dans la littérature. Vacheret et Lemire, dans leur ouvrage Anatomie de la prison

contemporaine (2007) soulévent que, dans la réalité, la prisonniérisation s’exprime de
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maniére trés diversifiée selon chaque personne, ce qui fragilise la validité du concept. De
plus, selon les mémes auteurs, la logique du processus voudrait qu’un individu ayant passé
beaucoup de temps en prison soit plus susceptible de démontrer un degré de
prisonniérisation élevé, ce qui est pourtant démenti dans la réalité. En effet, il a été constaté
que plus une personne est incarcérée longtemps, moins le degré de prisonniérisation est

élevé (2007, 33). La courte peine serait-elle & éviter'® ?

Il va sans dire, la prisonniérisation offre une premiére grille de lecture pour la
compréhension de I'enfermement. En maison de transition, il m’a été possible d’observer,
dans une certaine mesure, certains des facteurs mentionnés par Clemmer, particulierement
celui référant a 'ambiance de méfiance. Cependant, mesurer le degré de prisonniérisation
d’une personne ne laisse que peu de place pour comprendre les conditions d’enfermement

au quotidien et encore moins pour penser I'agentivité des personnes incarcérées.

Le « code des détenus »

Le «code des détenus » renvoie a l'existence d’une sous-culture carcérale dans
laquelle les personnes incarcérées partagent le méme espace, les mémes habitudes, le
méme argot et parfois les mémes convictions, valeurs et attitudes. Si le concept est attribué a
Clemmer, les sociologues et criminologues, Gresham M. Sykes et Sheldon Messinger (1960)
en exposent les cing éléments principaux qui le composent dans I'ouvrage The Inmate Social
System : 1) étre loyaux entre détenus, 2) garder son sang-froid, 3) ne pas s’exploiter entre
détenus, 4) faire preuve de courage et ne jamais faiblir dans I'adversité, 5) ne pas frayer avec

I'ennemi.

Il existe deux concepts intimement liés a I'explication de 'adhérence au « code des
détenus ». La premiére est celle de deprivation développée par Gresham M. Sykes dans son
livre, The Society of Captives (1958). Le modéle de privation (deprivation) élaboré par Sykes
postule que ce sont les privations vécues par les détenus pendant I'enfermement qui les
conduisent a adhérer aux valeurs et au « code des détenus » (1958, 64). Les privations sont
la perte de liberté, la perte de biens et services, la privation de relations hétérosexuelles, la

perte d’autonomie et la perte de sécurité (Sykes 1958). Ainsi, selon Sykes, les personnes

'° Je reviendrai sur cette question en conclusion.
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incarcérées chercheraient par tous les moyens (physiques et mentaux) a diminuer les
impacts de ces privations sur leur quotidien. Elles opteraient pour la plupart, pour la cohésion
et la solidarité et rejetteraient le « chacun pour soi » (Sykes 1958, 82). La seconde est celle
de l'importation, que les sociologues John K. Irwin et Donald R. Cressey ont publié dans leur
article Thieves, Convicts and the Inmate Culture (1962). Ces derniers argumentent que
I'origine de la sous-culture carcérale se situe plutét a I'extérieur de la prison et non a
lintérieur. lls soutiennent que la sous-culture carcérale prend racine dans une contre-culture
criminelle, elle-méme issue d’une socialisation spécifique. La sous-culture carcérale serait
donc le résultat de limportation en prison de valeurs et comportements provenant du
« monde criminel » extérieur. Dans ce cas, la prison s’inscrirait dans une continuité du
quotidien et non dans une rupture. Que les facteurs d’adhésion au « code des détenus »
proviennent de privations lors de I'enfermement ou de I'importation de soi-disant « valeurs
criminelles » de la vie antérieure a l'incarcération, les recherches tirées de ces perspectives
restent collées, telles les études sur la prisonniérisation, sur les impacts de l'incarcération sur

I'individu.

Le rapport a la sentence

Plus récemment, le sociologue Gilles Chantraine s’est intéressé, dans son livre Par-
dela les murs (2004), aux trajectoires carcérales des prisonniers. Il a construit une typologie
qui fait écho a celle de Schrag (1961). Chantraine délaisse cependant les typologies basées
sur les caractéristiques personnelles et insiste plutét sur les formes d’adaptations a l'univers
carcéral suivantes : 1) le stratége qui collabore a la gestion de la vie en prison en jouant,
entre autres, a lintermédiaire entre les personnes incarcérées et la hiérarchie. Il jouit de
certains privileges et exercerait un contre-pouvoir face aux surveillants-es. 2) Le tacticien qui
cherche a tirer avantage dans tous les rapports qu’il entretient, tant avec les autres détenus
que le personnel. Il utilise la ruse, le calcul, la négociation et les échanges. Et 3) Le soumis
qui reste obéissant envers 'administration, mais dominé et rejeté par ses pairs. Chantraine
croise ses formes d’adaptation aux différents rapports a I'enfermement qu’entretient une
personne détenue. Il en décrit cinq: 1) l'enfermement inéluctable est vécu comme
I'aboutissement logique suite a plusieurs délits. L’enfermement fait partie de la routine et la
personne le gére de maniére organisée. 2) L’incarcération break : 'emprisonnement prend la

forme d’'une pause, une remise en état, mais non pas un arrét définitif de la carriere
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délinquante. 3) L’enfermement catastrophe est vécu comme un événement spontané,
imprévu et difficile. La personne incarcérée se sent perdue dans l'univers carcéral qui lui est
étranger. 4) L’enfermement protecteur est synonyme d’une libération, d’'un refuge temporaire
pour se protéger d’'une situation insoutenable. 5) L’enfermement calculé est vécu comme un
passage obligé, un temps perdu, mais qui fait partie des risques du métier (Chantraine 2004).
Ces typologies développées par Chantraine aménent a dresser un portrait du rapport
gu’entretiennent les personnes incarcérées avec leur sentence (le temps passé en prison) qui
s’exprime, selon lui, en trois modes d’attitude envers linstitution, allant de la résistance a

I’'adhésion en passant par I'apathie.

A la lecture de différentes études, il reste encore difficile de dresser un portrait du
quotidien de l'incarcération. En effet, peu de ces analyses concordaient avec mon expérience
auprés des femmes judiciarisées. Ces études a caractére quasi étiologique et ces concepts
s’apparentent davantage a des éléments de mesure « mettant a plat » la réalité sociale. Bien
qgu’elles constituent une porte d’entrée incontournable dans la littérature sur le milieu carcéral,
ces études ont contribué a figer une certaine compréhension du fonctionnement des

personnes incarcérées. Comme I'a écrit Willis dans L’école des ouvriers :

Mentionner les facteurs les plus importants ne constitue pas pour autant une explication.
Cela ne permet pas d’identifier une chaine ou un ensemble de causalités qui expliquent des
résultats particuliers a partir d'un grand nombre de résultats possibles, mais seulement
d’avancer plus loin dans la description d’une situation pour laquelle nous n’avons toujours
pas trouvé d’explications [...] (2011[1977], 294)

Qu’en est-il de ce qui s’y passe au quotidien? Que font les personnes incarcérées
exactement? Et pourquoi le font-elles ou ne le font-elles pas? Quelle est la trame permettant
de saisir leur complexité en tant qu’étre humain? Et qu’en est-il des femmes incarcérées qui
semblent étre les grandes oubliées des études sur le milieu carcéral? Ce ne sera pas dans
Siegfried Kracauer que je trouverai la place des femmes, mais ma découverte du journaliste
et sociologue, mieux connu pour ses critiques de films, arriva au bon moment pour réfléchir a
la possible contre-culture des femmes incarcérées. Elle constitue le troisiéme point de ce

chapitre et le second point tournant de ma réflexion sur la culture et 'univers carcéral.
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La découverte de Siegfried Kracauer

C’est pour son regard porté sur la culture, particulierement dans ses formes
matérielles telles que les magazines, les livres, le cinéma ou encore les espaces de loisirs,
que Siegfried Kracauer a retenu mon attention. J’avais déja entrepris une partie de ma revue
de littérature quand Barbara m’a fait découvrir 'ouvrage Les employés, une série de
feuilletons'® publiée dans du prestigieux quotidien Frankfurter Zeitung, puis publiée sous la
forme d’un livre en 1930 sous le titre Die Angestellten (Les employés). |l s’agit d’'une analyse
des conditions matérielles d’existence ainsi que des idéologies des employés de Berlin d’'une
maniére bien peu commune. A sa lecture, mon intérét pour la « culture carcérale », surtout tel
que décrit dans les ouvrages précédents, s’estompa graduellement et prendra une nouvelle

forme.

Sur les traces des employé-e‘s

Nous sommes a la fin des années 1930, a Berlin en Allemagne. Kracauer,
feuilletoniste, employé du quotidien Frankfurter Zeitung arpente les rues de la ville afin d’y
prendre son pouls, a la recherche «de cas exemplaires de Ila réalité »
(Kracauer 2012[1929/1930], 17). Kracauer tente un instant a se rendre étranger
(estrangement) a son propre statut d’employé, afin de poser son regard sur ceux et celles
qui, selon lui, sont a méme de révéler un changement dans la vie ordinaire et politique de la
société allemande post-industrielle’’. Kracauer glane ses données & la surface, dans le
quotidien, a travers des citations, des conversations et I'observation de divers lieux de la vie
des employé-e-s. Il offre une lecture de la culture de masse (des employé-e-s) prise en

flagrant délit de négation de leurs conditions d’existence en voie de prolétarisation.

En effet, la vie quotidienne des employé-e-s bat son plein, le cinéma, le magasinage,
les revues, le sport, une seule minute ne se passe sans que les salarié-e-s soient étourdi-e-s

par de multiples distractions. Dans son analyse, Kracauer léve ce voile scintillant de paillette

'® Les feuilletons de Kracauer sont de petits textes, semblables & des essais. lls sont parfois
théoriques, ayant pour objet une idéologie par exemple, ou sont ancrés dans la culture matérielle et le
quotidien.

" Kracauer ne féminise pas son ouvrage sur les employés, pourtant il y a des femmes employées. Afin
de ne pas invisibilser ces derniéres, je féminise.

15



qui recouvre la réalité socio-économique des employé-e-s dont le portrait est beaucoup plus
noir qu’il ne veuille le voir. Kracauer cherche a comprendre pourquoi ces salarié-e-s n’ont pas
une conscience claire de leur situation. Selon lui, la réponse se trouve dans le « culte de la
distraction ». Les employé-e's sont affairé-e-s a se divertir et a se réfugier dans des idéaux
bourgeois disparus, ils et elles ne voient pas que leurs conditions d’existence se sont
dégradées et sont maintenant semblables a celles des ouvriers, groupe duquel ils et elles

cherchent désespérément a se distinguer.

Le livre, divisé en douze essais non linéaires, permet tout de méme de suivre une
certaine trame. Dans la premiére moitié du livre, jusqu’a I'essai « Le petit herbier », Kracauer
dresse un portrait de la situation socio-économique et politique des employé-e-s. Il commence
par des données objectives, tirées d’études et statistiques, puis il nous fait graduellement
découvrir ses « cas exemplaires de la réalité ». D’'un chapitre a l'autre, Kracauer nous
présente des vendeuses, des commis de magasin, un vendeur de cigarettes, des dactylos,
des laissés-pour-compte se présentant aux tribunaux du travail, des chefs syndicaux, des
« sélectionneurs » et des patrons. Tous sont victimes, d’'une maniére ou d’une autre, de la
rationalisation du travail et de ’économie. Dans la derniére moitié du livre, a partir de I'essai
« Asile pour les sans-abris », ces cas ne cesseront de réapparaitre, notamment par le biais
de citations. C’est d’ailleurs dans « Asile pour les sans-abris » que Kracauer fait état de la
situation idéologique des employé-e-s. Ces derniers étant décrits comme des sans-abris —
on pourrait dire des sans-abris « marxistes », au sens ou le marxisme aurait pu leur servir
d’abris — et orphelins de l'idéologie bourgeoise et du mode de vie qui s’y rattachant —
auxquels ils s’accrochent pourtant. L’entreprise privée et l'esprit corporatiste, que I'on
retrouve tant dans la strate dominante que dans les syndicats, maintiennent les employé-e-s
dans cette illusion, faisant miroiter a travers les films, les loisirs et les divertissements, une vie
qui n’est pas la leur, mais qu’ils essaient désespérément de reproduire dans leur quotidien.
En effet, le «culte de la distraction » fait des ravages au sein des employé-e's, les
empéchant de se confronter a la réalité. Selon Kracauer, les magazines, les films, les vitrines
de magasin offrent une vision déformée de la vie et cette déformation révéle « [...] la doctrine
marxiste vulgaire, selon laquelle les contenus éducatifs et culturels ne sont qu’une
superstructure s’élevant au-dessus d’une base économique et sociale donnée, et
conformément a laquelle les conditions dans lesquelles ils apparaissent »
(Kracauer 2012[1929/1930], 133).
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Selon Kracauer, une fois les conditions réelles mises a nues, il serait possible de les
dépasser, car « celui qui veut transformer doit connaitre ce qui transforme » (2008[1963], 81).
Méme s’il est critique, Kracauer se fait plutét compréhensif, voire méme empathique, face au
« culte de la distraction ». Que faire d’autre que se réfugier dans un siege de cinéma en se
laissant engluer par un film aux couleurs « moralement roses » et de réver au jour ou toute
cette belle vie sera nétre! Dans l'essai « L'ornement de la masse », il reproche d’ailleurs la
condescendance de certains « gens cultivés » qui a défaut d’accuser la structure permettant

le « culte de la distraction » méprisent son contenu et ceux qui I'apprécient.

Les gens cultivés, dont la catégorie ne s’éteint pas, ont mal accepté I'arrivée des Tiller Girls
[troupe de danse] et des images de stade. Ce qui amuse la foule, ils le condamnent comme
distraction de la foule. Contrairement a ce qu’ils pensent, le plaisir esthétique que I'on prend
a ces mouvements ornementaux de masse est légitime [...] Si faible que soit la valeur que
I'on attribue a 'ornement de la masse, il se situe, d’aprés son degré de réalité, au-dessus
de ces productions artistiques qui continuent a cultiver dans des formes du passé de
grands sentiments périmés; ne signifierait-il rien d’autre. (Kracauer 2008[1963], 64)

Les gens cultivés perpétuent, a l'instar des patrons et des chefs syndicaux, l'illusion
qui aveugle les employé-e's. Ceux qui, selon lauteur, auraient une compréhension plus
profonde de leurs conditions réelles d’existence, ce sont les ouvriers (et les ouvriéres). S’ils
se laissent aussi transporter par « I'ornement de la masse », c’est sans prétendre qu’ils
pourront un jour s’y vautrer, sachant que ce qu’ils contemplent n’est pas a leur portée.
Cependant, a la différence des employé-e-s, ces sans-abris idéologiques, les ouvriers ont des
mots pour rendre compte de leur situation sociale, ce sont ceux, selon Kracauer, du
marxisme. Les conditions matérielles d’existences des employé-e's s’apparentent a celles de
la masse ouvriére, mais les employé-e-s ne le reconnaissent pas. Cet aveuglement laisse les
possibilités de solidarité et de révolution s’effriter. Et c’est ainsi que la rationalisation
économique continue (jusqu’a ce jour) ses ravages au sein de cette « classe » qui, en fait,

n’en est pas une.

Cette réflexion a propos du « culte de la distraction » traverse une grande partie de
I'ceuvre de Kracauer publiée a cette méme époque. Et il va sans dire que plusieurs de ses
écrits, font grandement écho, presque 90 années plus tard, a la société d’aujourd’hui. Teintés
a la fois d’ironie, de rigueur et d’originalité, les feuilletons de Kracauer nous invitent en tant
que chercheur-e a retirer les ceilléres qui nous aveuglent parfois et a nous munir d’une loupe

afin que le petit, I'ordinaire, devienne un objet utile a la compréhension du monde qui nous
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entoure. Je restai marquée par ses écrits; par leur beauté certes, mais aussi par la
profondeur d’analyse qu’ils offrent et par I'empreinte qu’ils laissent dans I'esprit suite a leur

lecture.

Si j’ai décidé de me munir de cette loupe « kracauerienne » pour la méthode qui allait
sous-tendre mon mémoire, le livre de Willis (2008[1977] — et aussi les écrits sur la culture
carcérale — sont restés bien présents dans mon esprit lorsque j’entrerai finalement en prison.
De Willis, je retiens son intérét pour les manifestations matérielles qu’il a su reconnaitre de la
culture « anti-école » et aussi par sa compréhension de ces éléments culturels comme
relevant d’une certaine agentivité des acteurs. Peut-étre & mon insu, ils auront influencé mon
regard lors de mes observations. Kracauer n’a probablement jamais visité une prison, du
moins si c’était le cas, il n’en a laissé aucune trace, mais la démarche me semblait adaptable
a ce contexte. Avant d’en arriver a la méthode, je traite, dans le chapitre suivant, de la

situation des femmes incarcérées au Québec.

18



Chapitre 2. Ou sont les femmes?
In great part, their crimes were attempts to cope with the very limited
options of their lives.
BETH RICHIE, FEMINIST ETHNOGRAPHIES OF WOMEN IN PRISON

Petit portrait statistique : trop peu pour compter®

Si elles constituent un petit fragment (5,6 %) de la population moyenne quotidienne
incarcérée au Québec, la présence des femmes a augmenté de 45,6 % passant de « 188
femmes en 2003-2004 & 281 femmes en 2012-2013 » (Chéné 2014, 4)'°. De cette proportion,
3,5 % des femmes sont autochtones, majoritairement inuites et cries (Giroux et Frigon 2011,
42)%. Prés de la moitié des femmes judiciarisées au Québec (44 %) se trouvent incarcérées
dans les établissements que j’ai visités dans le cadre ma recherche®'. Cela signifie que du
Nunavut a la Gaspésie, les femmes sont souvent coupées de leurs familles (leurs enfants

surtout), de leurs réseaux et de leurs terres.

Les femmes incarcérées ont en moyenne 37 ans, mais une grande partie d’entre elles
ont entre 22 et 27 ans et entre 36 et 47 ans (Giroux et Frigon 2011, 40). Si la durée moyenne
de leur peine est de 78,2 jours, 71 % d’entre elles resteront en prison moins de trente jours
(Giroux et Frigon 2011, 56). La majorité des femmes n’ont pas de dipléme d’études
secondaires; n‘occupaient pas d’emploi au moment de leur arrestation et n’avaient que trés

peu, voire pas, d’expérience de travail en général®®. Finalement, elles sont, pour une grande

'® Reférence directe a I'ouvrage Too Few fo Count publié par Ellen Adelberg et Claudia Currie (1987).

'® La population moyenne quotidienne référe au nombre de personnes incarcérées pour une journée
donnée.

2 Je souligne au passage que 60 % de la population autochtone incarcérée (femmes et hommes
confondus) ne parlent pas le frangais et que 64 % des Inuits incarcérés (femmes et hommes) ne
parlent ni le frangais ni I'anglais.

2 s’agit du dernier portrait des femmes incarcérées au Québec, produit par le gouvernement du
Québec. Comme I'établissement auquel il référe est fermé (voir introduction), jassume, mais cela reste
a vérifier, que la totalité des femmes qui y séjournait a été transférée au nouvel établissement.

#2 Giroux et Frigon ne décrivent pas ce qu’elles entendent par « expérience de travail ». Il est a penser
qu’il s’agit d’expérience sur le marché du travail rémunéré. En effet, beaucoup de femmes que j’ai eu
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partie, en situation de dépendance économique, que ce soit envers un conjoint, la famille ou
I'Etat (Giroux et Frigon 2011, 21). Pour ce qui est de l'incarcération des femmes racisées
et/ou immigrantes, trés peu de données nous permettent de dresser un portrait, ne serait-ce

que sommaire.

De ce petit portrait statistique des femmes incarcérées au Québec, jaimerais attirer
I’attention sur deux éléments en particulier : 1) le faible pourcentage (5,6 %) que représentent
les femmes judiciarisées (ainsi que la trés courte durée de leur incarcération) et 2) la
surreprésentation des femmes autochtones (et probablement les femmes racisées®) au sein
des femmes judiciarisées. Ces deux éléments ont des conséquences sur les programmes de
réinsertion qui leur sont offerts et, d’autre part, sur le traitement qui leur est réservé tant par le
systéme de justice que par le systéme carcéral (La Société Elizabeth Fry du Québec 2011,
23). En effet, le systéme carcéral (les prisons et leur gestion) ainsi que les programmes de
réinsertion sociale ont été (et sont toujours) pensés par des hommes blancs, pour des
hommes blancs, ne laissant aux femmes — aux femmes autochtones et racisées
particulierement — que des miettes (voir notamment : Hamelin 1989; Bertrand 2002, 135-46;
Blanchard 2002, 91-112; Balfour et Comack 2006). Comme I'ont déja démontré Adelberg et
Currie (1987), dans un systéme de lois et de gestion des peines patriarcal, les femmes
judiciarisées ont toujours été « trop peu pour compter ». Si, statistiquement, les femmes
détenues sont peu nombreuses, leur invisibilisation dans les recherches sur les milieux

carcéraux refléte aussi, et c’est malheureux, le peu d’intérét qu’on leur porte.

Les écrits sur les femmes en prison au Québec et ailleurs

Avant le XIX® siécle, les écrits sur le droit et le crime ne concernent que trés peu les
femmes (voir notamment : Klein 1973, 3-30; Bertrand 2003; Balfour et Comack 2006; Smart
2013). Les femmes dites « déviantes » sont mentionnées, ici et 1a, lorsqu’il est question de
prostitution, d’adultére ou encore d’infanticide. Le double standard semble étre la norme.

Comme I'explique Marie-Andrée Bertrand dans son livre Les femmes et la criminalité (2003),

’occasion de rencontrer avaient peu d’expérience de travail rémunéré, mais elles ont en revanche
beaucoup d’expérience en ce qui a trait au travail domestique.

8 Nous n’avons pas de données pour le Québec. Pour le Canada, les femmes noires sont également

surreprésentées en prison.
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« I'histoire de I'adultére est I'histoire typique du double standard, dans la mesure ou il est
toléré venant de 'lhomme et interdit a la femme. » (2003, 15; c’est moi qui souligne) Cette
derniére pouvait étre passible d’enfermement a vie dans un couvent, a moins d’avoir été
pardonnée par son mari... Selon Bertrand, « cette discrimination repose en particulier sur la
valeur attachée a la chasteté de la femme sur le marché du mariage dans une société
patriarcale ou les biens circulent surtout entre hommes. » (2003, 15) Le double standard était

également visible dans les sentences qui pouvaient différer selon le sexe.

Au début du XIX® siécle, un déplacement du regard s’effectue. Les penseurs
(notamment Lombroso, 1876; Ferrero, 1893) détournent leur attention du droit et du crime
pour se tourner vers la personne qui enfreint la loi, la personne « criminelle » (Bertrand 2003,
20). Chez les femmes, la source du crime est le plus souventreliée a son sexe, a sa
personnalité féminine (ou, inversement, trop masculine), a sa nature, a sa sexualité ou
encore a leffritement de son réle traditionnel particulierement en lien avec larrivée de

I'industrialisation de nos sociétés occidentales.

Ces théories teintent encore aujourd’hui les discours et les écrits sur les femmes
criminalisées. Et si, au XX® les études sur la culture (ou la contre-culture) en prison se
développent®, celles sur le milieu carcéral féminin tarderont quelque peu a venir. Malgré la
présence d’une pensée critique et féministe en regard des études précédemment effectuées
sur les femmes criminalisées, «les ceuvres publiées dans les années 1970 a 1999
entretiennent un dialogue constant avec les théses antérieures et d’ailleurs on assiste parfois
au retour sinon des mémes théses en tout cas des courants qui les supportaient : naturalisme
et positivisme. » (Bertrand 2003, 12) En effet, dans la plupart des écrits que j’ai pu consulter,
gu’ils soient produits au Québec ou ailleurs, les auteures et auteurs se concentrent
davantage sur les facteurs de risque, sur les conséquences psychologiques, sur I'explication
des actes criminels qui auraient été posés ou encore sur I'expérience vécue et non sur des

études descriptives et compréhensives de la vie des femmes en prison.

Encore aujourd’hui, force est de constater que la majorité des études s’immergeant

dans le milieu carcéral posent leur regard sur les hommes incarcérés, laissant les femmes

** Quoique, selon Lorna Rhodes, dans son article Toward an Anthropology of Prisons (Rhodes 2001), il

y a eu une période d’accalmie vers la fin du XX° siécle.
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dans I'ombre. Au Canada, et particulierement au Québec, les études sur les femmes en
prison sont encore trés peu nombreuses. Mentionnons quelques exceptions : Sceur-Marie-de-
Saint-Benoit (1953), Monique Hamelin (1989), Marie-Andrée Bertrand (1996, 2003), Gillian
Balfour et Elizabeth Comack (2006), Etienne Guertin-Tardif (2014). Ces auteurs ont produit
des ouvrages éclairants sur I’historique et les conditions d’incarcération des femmes, sur les
colts sociaux de lincarcération, sur les impacts des politiques d’'un systéme patriarcal,
colonialiste et raciste ou encore sur la religion en prison. Il est aussi nécessaire de dresser
des portraits statistiques®, de produire des recherches qualitatives de toutes sortes auprés
des femmes incarcérées, mais aussi des recherches ethnographiques en milieu carcéral

féminin. Qu’en est-il des écrits qui empruntent cette méthode descriptive et compréhensive?

Beth Richie a écrit, dans une recension d’ouvrages ethnographiques sur les femmes
incarcérées que ces derniéres : « take readers beyond the bleak statistics and the broad
political and economic analyses directly into the lives of incarcerated women as they tell the
stories of their lives behind bars. » (2004, 440) Elle cite notamment I’étude de Barbara Owen
(1998) qui a permis de démontrer que le systéme carcéral est aujourd’hui une réponse a
I’échec des autres institutions sociales ou encore I'étude de Luana Ross (1998) qui a « mis
en lumiére les circonstances et les conditions [d’incarcération] qui n’avaient été que trés peu
étudiées, voire mésinterprétées dans la littérature dominante sur les femmes en conflit avec
la loi » (Richie 2004, 446; ma traduction). Ces recherches permettent de s’éloigner de la
tendance psychologisante et individualisante que l'on retrouve dans certains écrits,

particulierement en criminologie et psychologie, mais aussi en sociologie.

Avant de présenter la méthode employée dans le cadre de ce projet de recherche, je
dresserai dans la section qui suit un petit portrait historique des institutions carcérales pour

femmes au Québec.

Historique des prisons pour femmes au Québec

Nous ne disposons que trés peu d’information sur I'histoire de la prison des femmes

au Québec. Nous savons qu’en 1839 les femmes constituaient environ 50 % des personnes

% Surtout considérant que les données commencent a dater et que les études statistiques spécifiques

aux femmes incarcérées du Québec sont déja trés peu nombreuses.
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incarcérées (hommes, femmes et enfants) a la prison au Pied-du-Courant a Montréal, aussi
appelée la prison des patriotes®. Une grande partie d’entre elles étaient en fait incarcérées
« pour leur protection »?’. Ce n’est qu’en 1876 que les femmes ont été séparées des hommes
et transférées dans un établissement construit a cet effet, toujours a Montréal : I’Asile Sainte-
Darie. Sa gestion a été confiée aux Soceurs du Bon-Pasteur®®. Environ, 85 femmes étaient

détenues pour 26 religieuses faisant office de « gardiennes »%.

Cet établissement se
consacrait a « former [les femmes détenues] a leur rOle traditionnel : couture, ouvrage de
fantaisie, tricot, entretien ménager, bon maintien et hygiéne personnelle, ainsi que des cours
de préparation au mariage » (Lavergne, 1992 cité dans La Société Elizabeth Fry du
Québec 2011, 92). Cette approche semble avoir des liens serrés avec théories de I'époque a

propos de la « femme criminelle » et, disons-le, avait un grand besoin de modernisation.

Un autre établissement carcéral destiné a la population féminine a été construit a
Québec en 1931, la « maison » Gomin. Sa gestion a également été confiée aux sceurs du
Bon-Pasteur et la méme mission y était poursuivie. En 1960, la laicisation des institutions
publiques méne & la reprise de la gestion des prisons par le ministére de la Justice®.
Quelques années plus tard, en 1964, les femmes détenues a I'Asile Sainte-Darie ont été
transférées au nouvel établissement de détention spécialement destiné aux femmes. Ce sera
ce méme établissement que je visiterai plus de cinquante ans plus tard pour ce projet de
mémoire. A Québec, la « maison » Gomin a été fermée en 1992 et les femmes ont été
transférées dans une aile congue spécialement pour elles dans la prison Orsainville a
Québec, la ou les conditions de détention ont été dénoncées depuis le début de sa mise en

fonction. Elles y sont toujours détenues aujourd’hui. Il n’'y a donc qu’un établissement de

?6 Aujourd’hui, le batiment patrimonial de cet ancien établissement sert de siége social de la Société
des alcools du Québec.

& Jean-Francois Nadeau (2016) « La prison québécoise a travers les ages », Le Devoir, 20 février
2016. [En ligne] http://www.ledevoir.com/societe/justice/463505/l1a-prison-quebecoise-a-travers-les-
ages (Page consultée le 24 aot 2017).

%8 Cet établissement a été démoli et remplacé par le siége social de la Sareté du Québec.

29 Jean-Francois Nadeau (2016) « La prison québécoise a travers les ages », Le Devoir, 20 février
2016. [En ligne] http://www.ledevoir.com/societe/justice/463505/la-prison-quebecoise-a-travers-les-
ages (Page consulté le 24 aolt 2017).

% Elles sont aujourd’hui sous juridiction du ministére de la Sécurité publique.
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détention uniquement pour femmes, ce qui signifie que plusieurs femmes, en attente d’un
procés ou condamnées a de courtes peines, sont détenues dans des établissements

carcéraux pour hommes.

Point de mire sur les établissements de détention visités

La premiére prison que j'ai visitée a été construite en 1964. Son apparence extérieure,
a l'accent brutaliste, est typique du courant de I'architecture moderne en vogue au Québec
dans les 1960. Elle s’apparente a une école ou un hépital, plutét qu’a une prison. En 2012-
2013, sa capacité d’accueil était de 194 personnes et le taux d’occupation était de 115 %
(Chéné 2014, 10). Lors de mes visites, un agent m’a dit qu’il y a environ 250 femmes
incarcérées, détenues et prévenues. A celles-ci se rajoutent des femmes condamnées & des
peines discontinues, purgeant leur peine la fin de semaine. Ces derniéres sont installées

dans les locaux des classes.

Lors de ma premiére visite, il est certain que I'image traditionnelle de la prison avec
leurs barreaux et leurs longs corridors bordés de cellules flottait dans mon esprit tel un
fantdme. J'ai été surprise d’y trouver plutét 12 secteurs, avec des espaces communs et les
cellules derriére, munies de leurs portes en métal a verrou. Les bureaux vitrés des agentes et
agents sont situés a c6té de chaque secteur. Aucun barreau, aucun long corridor, mais plutét
des portes vitrées, avec dans chaque secteur commun, un réfrigérateur, des tables et des
chaises, des armoires, un téléviseur et méme des décorations (probablement fabriquées par
les femmes détenues). Le secteur maximum et les cellules d’isolement, que je n’ai entrevu
qu'a la volée, m'ont semblé davantage délabrés, tout comme le secteur réservé aux

personnes ayant des troubles de santé mentale.

Cependant, au fil de mes visites, mon sentiment de surprise s’estompa et laissa place
a une réalité plutét affligeante. Le portrait qui se dressait au fur et a mesure de mes entrées
et sorties s’apparentait de plus en plus a la description de Marie-Andrée Bertrand dans son
ouvrage Prisons des femmes (1998), vaste étude sur les établissements carcéraux féminins

du Canada et dans différents pays.

[...] en 1992 [Il apparence générale [de la prison] est désolée et désolante. Ses murs de
béton sont sales, 'ensemble est négligé, la porte d’entrée est sérieusement endommagée.
Une fois la porte passée, on péneétre dans une maison mal tenue. Il semble bien que,
depuis son ouverture, la [prison] n’a pas été rafraichie ni rénovée sérieusement ou si elle I'a
été, c’était il y a déja trop longtemps. (Bertrand et Biron 1998, 88)
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Force était de constater que le mobilier des secteurs et du parloir se faisait vieux, que
la bibliotheque faisait plutot piétre figure et que les salles de classe aussi; en fait, la prison

semblait figée dans le temps. En 2015, le constat est tout aussi triste.

Pour ce qui est des programmes de réinsertion sociale, des services de soutien, des
programmes de formation scolaire et professionnelle, si I'’Asile Sainte-Darie se consacrait a la
réhabilitation de la « parfaite femme au foyer », selon Bertrand et Biron (1998), la situation en
2015 n’a pas tellement changé. Et comme I’a décrit Bertrand en 2003, pour la réédition de
son ouvrage Les femmes et la criminalité (initialement, Les femmes et le crime) les
programmes et les emplois offerts a cet établissement étaient, « sans intérét, d’'une grande
platitude et d’un archaisme étonnant » (2003, 144). Encore aujourd’hui, selon la plupart des
femmes et méme de l'avis de plusieurs membres du personnel, I'offre de programmes est
encore aujourd’hui lacunaire, poussiéreuse®'. C’était du moins l'avis d’un des employés qui
m’a confié, lors de ma premiére visite, qu’a son arrivé a la prison, il y a un an, il fut choqué de

constater « qu’on en faisait encore des ménagéres! »

Le deuxiéme établissement visité, celui ou les femmes ont été déménagées pendant
mon terrain, est un ancien pénitencier fédéral pour hommes a sécurité minimale pouvant
détenir quelque 700 personnes. Sa construction date des années 1960. Il s’agit d'immenses
blocs en béton blanc, tapissés de minuscules fenétres, formant un rectangle au milieu duquel
on retrouve une cour intérieure servant surtout aux déplacements du personnel. Son
architecture ne ressemble en rien a celle de l'autre établissement. De ma premiére visite a la
derniére, je n’ai jamais été en mesure de me faire une idée claire de l'intérieur des lieux. Ses
grands corridors en briques parsemés de portes grillagées et de détecteurs de métal, tous

plus pareils les uns que les autres, ne facilitaient pas la tache. Ses secteurs sont beaucoup

% De 1976 a 1996, une entente entre le gouvernement fédéral et provincial fera que des femmes
purgeant une peine fédérale (2 ans et plus) feront leur séjour d’incarcération dans un établissement
provincial (le premier que j’ai visité), dans le but que celles-ci ne se trouvent pas trop éloignées de leur
famille et milieu (a I'’époque, la seule prison fédérale pour femmes était située a Kingston en Ontario).
Selon La Société Elizabeth Fry du Québec, cette période permettra aux femmes de bénéficier de plus
de services (soins, programmes, formations scolaires). Une fois I'entente terminée, les femmes du
provincial ont vu leurs conditions de détention se détériorer.
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plus grands que ceux de I'autre prison et ont une allure un peu plus austére avec leur mobilier
encastré. Pour ce qui est des programmes et emplois disponibles au moment de ma visite,
les services offerts resteront les mémes... quoiqu’un peu ébranlés, selon le personnel, par le

déménagement et les travaux en cours®.

* %%

Du petit portrait statistique, du survol des écrits disponibles pour le Québec et le
Canada et du bref historique des prisons pour femmes au Québec, deux constats ressortent
particulierement : 1) nous ne connaissons en réalité que trés peu de choses sur la prison des
femmes, de son histoire, de son quotidien, de ses fondements théoriques et idéologiques et
2) il y a une tendance a la psychologisation et a lindividualisation dans les écrits, tant
concernant les hommes en prison que les femmes, c’est-a-dire que la « criminalité » nous est
présentée comme relevant uniquement de lindividu et donc, que le traitement doit
nécessairement porter sur lindividu en tant que source du probleme. Les explications
relevant du social restent marginales et sont trop souvent campées dans des ouvrages qui se
positionnent d’emblée comme étant critiques. Avec ce mémoire, je veux lever le voile sur le
milieu carcéral féminin, sur son quotidien et ses mécanismes. Le chapitre suivant présente
ma méthode, ses défis et ses limites, mais aussi sa spécificité en matiére de restitution des

résultats.

%) est possible que certains changements se soient opérés apres la fin de mon terrain.
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Chapitre 3. La conceptualisation de la méthode

L’exactitude dans I'approximatif peut dépasser en précision les raffinements
statistiques.

SIEGFRIED KRACAUER, LES AVANT-DERNIERES CHOSES
« Une sociologie des manifestations discrétes de surface »

Imaginer la sociologie a travers la pensée de Kracauer, c’est penser la sociologie
comme une science permettant de rendre visible ce qui est en face de nous, mais qui reste
pourtant caché, comme c’est le cas dans Les employés. Kracauer cherche des réponses a
I’attitude qu’ont les employé-e-s par rapport a leurs conditions de vie, dans les manifestations
discrétes de surface, dans la vie quotidienne, dans ce qui se trouve en face de lui. Pour lui,
« le lieu qu’'une époque occupe dans le processus historique se détermine de maniere plus
pertinente a partir de I'analyse de ses manifestations discrétes de surface, qu’a partir des
jugements qu’elle porte sur elle-méme. » (Kracauer 2008[1963], 60) Pourquoi? Parce que
ces manifestations discrétes de surface que I'on retrouve dans les lieux de la vie quotidienne
sont une expression brute de la réalité sociale, non influencée par la conscience. Dans son

feuilleton A propos des bureaux de placement, il écrit :

Cet espace représentatif [les bureaux de placement] est exécuté dans des conditions
sociales représentatives qui se reflétent en lui, sans que la conscience s’interpose de fagon
génante. Tout ce qui est nié par la conscience, tout ce que d’ordinaire est délibérément
omis est partie intégrante de sa construction. Les images en trois dimensions sont les réves
de la société. Chaque fois que le secret d’'une image de ce genre est découvert, c’est le
fond méme de la réalité sociale qui se manifeste. (Kracauer 1995[1964], 79)

Kracauer s’est exercé a faire découvrir ces « images en trois dimensions » dans Les
employés. Il observe et conceptualise ces manifestations de surface comme des objets de
recherche pouvant offrir une compréhension profonde de la réalité sociale. Cette sociologie
oblige a regarder le concret du quotidien comme étant essentiel a la compréhension d’un
phénoméne, voire plus essentiel encore que d’autres formes de connaissances dites

fondamentales.

J’ai visité plusieurs bureaux de placement a Berlin. Non pour céder au plaisir du reporter qui
généralement puise dans la vie avec un seau percé, mais pour mesurer quelle place
prennent en fait les chémeurs dans notre systéme social. Ni les différents commentaires
des statistiques du chdmage ni les débats au parlement a ce sujet ne donnent de véritables
informations. lls sont marqués idéologiquement, et orientent la réalité dans un sens ou dans
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I'autre; tandis que l'espace du bureau de placement s’inscrit dans la réalité méme.
(Kracauer 1995[1964], 79)

S'’il est pourtant évident que le chémage se vit au quotidien, I'espace matériel des
bureaux s’avére un révélateur important de la réalité sociale des chémeurs et nous renseigne
du méme coup sur le phénoméne qu’est le chémage. Et il est vrai que les portraits
statistiques et les débats théoriques permettent difficlement de comprendre cette réalité.
Mais attention : Kracauer ne rejette pas non plus les statistiques et autres méthodes
d’analyses. En effet, il les utilise également comme indicateurs. Sachant que certaines
méthodes peuvent parfois aplanir la réalité, il cherche plutét une autre porte d’entrée. Pour
Kracauer, la totalité d’'une réalité sociale, comme le chdbmage, ne s’explique que par ses
fragments qu’il s’agit d’assembler afin de créer une mosaique; quoique cette derniére reste a

son tour qu’une explication partielle de cette méme réalité sociale.

La démarche de Kracauer en est une inductive. Il prend comme point de départ des
formes de la vie quotidienne et pose un « diagnostic ». Méme si Kracauer traite son objet de
recherche comme s’il s’agissait d’'une énigme, il ne propose pourtant pas de solution; il
cherche plutét & en exposer les contours, a faire connaitre son analyse et la rendre tangible

afin que d’autres — les employés, par exemple — puissent s’en saisir.

Kracauer développe une « sociologie des manifestations discrétes de surface »
(Kracauer 2008[1963], 60), qui détonne avec les pratiques et théories sociologiques
d’aujourd’hui. Délinéer son approche méthodologique représente un défi, en effet celle-ci
n‘est décrite que de maniére trés fragmentaire. A la lecture de ses écrits journalistiques
produits entre 1920 et 1930, certains éléments nous permettent toutefois de tracer les
contours de ce que I'on pourrait appeler la « méthode kracauerienne » : 1) l'accent sur les
détails, 2) sa méthode empirique, 3) sa posture et 4) son style littéraire. C’est donc en
m’inspirant du feuilletoniste qu’il était que je construirai les fondements de ma méthode pour
I'observation de la vie quotidienne des femmes incarcérées, et ce, particulierement a l'aide
des ouvrages suivants: Les employés (2012[1929/1930]), L'ornement de la masse
(2008[1963]), Rue de Berlin et d’ailleurs (1995a [1964]). A travers les ouvrages de Kracauer,
quelques auteur-e-s viennent parfois ponctuer, approfondir ou ajouter a la construction de la

méthode.
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1. Souci des détails

Ce qui trouve en face de nous nous échappe parfois, combien de fois par exemple il
peut nous arriver de chercher nos lunettes alors qu’elles sont sur le bout de notre nez!
Kracauer apporte un exemple éclairant dans Les employés se référant a la nouvelle La lettre

volée d’Edgar Poe

C’est justement cette exposition aux regards qui empéche qu’on la découvre, exactement
comme dans La letire volée d’Edgar Poe. Personne ne trouve la lettre, parce qu’elle est
sous les yeux. Sans doute y a-t-il |a des forces considérables en jeu, qui empéche quon
remarque quoi que ce soit. (2012[1929/1930], 10)

Pour voir la lettre, il faut porter une attention particuliére a ce qui, de prime abord, ne
semble étre que des éléments de surface. Pour cela, il faut étre attentive et prendre une
distance par rapport a notre quotidien, se faire « étranger » a notre propre lieu afin que nous
puissions remarquer ce que nous n’avions pas vu d’abord. Cette attention aux détails n’est
pas sans rappeler ce que le photographe Roland Barthes (1980) a appelé, dans son essai La
Chambre claire, Note sur la photographie, le punctum, ce point mire saisi par le photographe
et qui

part de la scéne, comme une fleche, et vient me percer. [...] Un mot existe en latin pour

désigner cette blessure, cette piqare, cette marque faite par un instrument pointu; ce mot

m’irait d’autant mieux qu’il renvoie aussi a I'idée de ponctuation et que les photos dont je
parle sont en effet comme ponctuées, parfois méme mouchetées, de ces points sensibles

[...] [Ce mot c’est] le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi
me meurtrit, me poigne). (Barthes 1980, 49)

Cependant pour Kracauer, le punctum ne serait pas un hasard, il émerge du travail de
I’ethnographe, c’est ce dernier qui I'a repéré et tente a son tour de le faire voir au public
désigné. Quoiqu’il pourrait en étre tout autant pour le photographe. Lorna A Rhodes, dans
son texte Ethnographic Imagination in the Field of Prison (2013), présente un exemple de
punctum dans lequel, lors d’une recherche terrain dans les prisons de Washington, elle
remarque a I'entrée de la prison — la ou I'on produit la carte d’identification des prisonniers

— une boite contenant les cartes jetées :

The detail and poignancy of that box of photos is what begged to be written down [that day]
and what nagged at me as | tried to shape a description of the receiving process. Those
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photos were haunting and upsetting, but also good to think with — and that thinking, which
included a working out of how mentally ill individuals are incorporated into and emerge from
the system, is what finally ended up on the page. (Rhodes 2013, 16)

Rhodes n’a pas Kracauer pour inspiration méthodologique, mais elle démontre
importance de porter une attention particuliere aux détails pouvant inspirer une nouvelle
lecture sur un phénoméne, qui autrement, n’aurait peut-étre pas émergé. Non seulement les
détails sont importants pour Kracauer, mais ils sont au fondement de la construction de ses
matériaux de recherche et de son analyse. Le ou la chercheur-e « kracauerien-ne » est donc,

en quelque sorte, un ethnographe du petit, des détails glanés en surface.

2. Méthode empirique

Dans Les employés, les matériaux utilisés par Kracauer: des romans, des
magazines, des brochures d’'un syndicat, des bribes de conversations et des observations
dans des lieux de la vie quotidienne tels que des magasins, des gares, des halls d’hoétel,
constituent les morceaux d’un casse-téte qu’il reste a assembler. Le portrait global révéle une
contradiction entre les conditions réelles d’existence et la situation idéelle des employé-e-s.
S’il s’agit d’'une maniére de procéder qui s’apparente aux enquétes policiéres, dans lesquelles
chaque détail est susceptible de faire avancer 'enquéte. On pourrait dire de Kracauer qu’il est
un faux détective. En effet, il ne cherche pas a résoudre un probleme, et encore moins a
« illustrer une quelconque théorie » (Kracauer 2012 [1929/1930], 3). Kracauer cherche plutét
a repérer des « mouvements devenus inapercus » (Kracauer 2008[1963], 60), des
mouvements qui relévent d’un certain automatisme. Sa méthode est qualitative et empirique,
elle s’apparente aux méthodes ethnographiques. Pour sa collecte de données, il utilise une
technique indiciaire (Ginzburg 1989) et récolte une vaste étendue de matériaux qui lui servent
d’indices, ne laissant rien, ou presque, a l'abri du regard. Il parcourt les rues, scrute les
cinémas, les lieux de travail et récolte des bribes de conversation, des observations, des
brochures, des journaux, tout ce qui lui tombe sous la main, et qui, parfois ne semblent pas
dignes d’attention de la part du ou de la chercheur-e. A cette description me revient I'image

du chiffonnier dont Walter Benjamin qualifiait Kracauer :

Un chiffonnier dans I'aube blafarde, ramassant avec son baton des lambeaux de discours
et des brides de parole, qu’il jette dans sa charrette, en grommelant, tenace, un peu ivre,
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non sans laisser, de temps a autre, flotter ironiquement au vent du matin quelques-uns de
ces calicots défraichis : « humanité », « intériorité », « profondeur ». Un chiffonnier, a 'aube
— dans l'aurore du jour de la révolution. (dans Kracauer 2012[1929/1930], 136)

Quelle image romantique, n’est-ce pas? C’est celle qui décrit pourtant le mieux, a mon
sens, ce que faisait Kracauer, les yeux rivés sur la surface afin de nous indiquer la ou s’est
accumulé un peu de poussiére tant personne ne venait y poser son regard. Comme
affirment Thomas Schmidt-Lux et Barbara Thériault dans leur introduction Siegfried
Kracauer, sociologue de la culture (2017), « Kracauer nous invite, a partir du quotidien et de
la matérialité de I'existence, a une sociologie réflexive, pénétrante, divertissante, belle tout en

étant résolument empirique » (2017, 5).

Cependant, faire de I'observation dans les magasins, les halls d’h6tel ou encore les
cinémas ne constitue pas les mémes défis que de faire de I'observation dans un lieu comme
une prison. Si Kracauer constitue le socle de ma méthode, il n’a jamais, & ma connaissance,
visité une prison. Est-ce qu’une sociologie des manifestations discrétes de surface était
compatible avec mon terrain de recherche? Avant de passer a la section suivante La position
de la chercheure, je répondrai a cette interrogation en présentant un petit encart sur
I’ethnographie en prison. Puisées au sein de la riche littérature sur I'ethnographie, ces

lectures m’ont éclairée quant a la compatibilité du terrain et de la méthodologie.

L’ethnographie en prison

La méthode ethnographique reléve du domaine de I'anthropologie et est apparue vers
la fin du XIXe siécle et le début du XXe. Il s’agit d’'une méthode qui accorde une importance
capitale a la perspective des gens étudiés, c’est-a-dire & comprendre de quelle maniére ils ou
elles donnent sens a leurs actions, a leur quotidien, voire a leur univers. La méthode
préconisée est souvent celle de 'immersion compléte dans une communauté donnée afin de
faire tomber les barrieres existant entre le ou la chercheur-e et les personnes étudiées dans
le but d’offrir une compréhension venant de l'intérieur et éviter d'imposer toute forme de
contréle des données. Duneier et al. (2014) la définissent en démontrant le contraste avec

d’autres méthodes quantitatives et qualitatives employées :

Surveys, experiments, and formal interviews are all situations created and largely controlled
by the social scientist. The ethnographer, by contrast, seeks to understand life as it is lived.
His or her conclusions are based primarily on « fieldwork », which involves entering the
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world of the people under study as a close observer or even as a participant over an
extended period of time. By sharing in the daily life experiences of his or her subjects, the
ethnographer becomes more attuned to the less visible conditions and situations that shape
these lives. (Duneier et al. 2014, 2)

Duneier et ses colléegues avisent tout de méme qu'’il est impossible d’anéantir
complétement I’écart entre le ou la chercheur-e et les personnes étudiées. lls réaffirment
importance d’étre un-e anthropologue averti-e des risques que comporte l'immersion
compléte, telle que la perte de distance critique ou pire encore, de I'impression de devenir un

des membres de la communauté ou un-e porte-parole (Duneier et al. 2014, 2).

Cette maniére de penser l'ethnographie améne de sérieuses questions sur la
recherche ethnographique en prison. Drake et al., dans lintroduction de leur Palgrave
Handbook of Prison Ethnography (2015), affirment que certain-e's chercheur-e's
soutiendraient que la recherche ethnographique en prison est impossible ou encore qu’il ne
s’agit pas de « vraie » ethnographie, puisque le ou la chercheur-e n’est pas incarcéré-e. Il ou
elle ne peut donc pas faire tomber les barriéres et il ou elle reste étranger au milieu. Comme
I’'affirme Abigail Rowe (2014) dans un texte ou elle interroge la posture des ethnographes en
prison : « the structures of prison make it difficult for an outsider to assume anything other
than a marginal position » (Rowe 2014, 406). Et si c’était a partir de cette position marginale
qu’il fallait penser I'ethnographie en prison? Lorna A. Rhodes (2013), dans un texte ou elle
discute de l'imagination ethnographique en prison, affirme que si des données de terrain
peuvent étre voilées (veiling of data) par 'ethnographe, par ses angles morts et ses biais, les
questions de difficultés d’accés au terrain et le caractére sécuritaire et total des institutions
carcérales sont également une barriére aux études ethnographiques en prison. (2013, 16)
Rhodes référe a la notion de veiling of data d’Annette Leibing qui dans son texte The Hidden
Side of the Moon, or, « Lifting Out » in Ethnographies (2007) invite I'ethnographe a lever le
voile (lifting out) sur leurs limites individuelles afin que des éléments puissent émerger de
I'ombre. Or, en prison lever le voile lorsque celui-ci est fait de barreaux n’est pas si évident,
en prison, « we encounter the "veiling" of whole sites, complexes, forces, histories — the

sense that we are in fact trying to study the hidden side of the moon » (Rhodes 2013, 17).

Il est en effet impossible pour le ou la chercheur-e en prison de pouvoir saisir en entier
I'expérience et la perspective des personnes incarcérées. Cependant, comme Kracauer, le
ou la chercheur-e peut diriger son regard la ou nous avons tendance a ne pas le poser et

lever le voile pour exposer ce qui est caché. Cette posture a la recherche des détails peut
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« [...] enables the viewing of details in a different light : completely new elements can emerge,

while others slip away into a new distribution of darkness » (Leibing 2007, 139).

3. Position de la chercheure

La posture qu’adopte Kracauer par rapport aux employés est ambigle. Se considére-
t-il lui-méme un employé? S’il en est un, est-ce que son éducation et le fait qu’il soit employé
d’'un journal s’adressant & une certaine élite intellectuelle ne lui donne pas un statut plus
privilégié que le sont les employé-e:s ? De plus, en insinuant dans Les employés que ces
derniers sont inconscient-e-s de leur situation, ne s’exclut-il pas de sa critique? Kracauer est
empathique envers le groupe des employé-e-s certes, mais il ne fait pas toujours preuve de
réflexivité quant a sa propre position sociale. La question de la réflexivité dans la recherche
est trés importante pour les ethnographes. Drake et al. (2015) la définissent comme un
équilibre difficile «to strike between recognising that there is no "view from nowhere"
(Bourdieu, 2002, 2) and that you are not the story but the storyteller » (2015, 11). Cette

préoccupation n’était pas, a I'époque de Kracauer, la méme qu’aujourd’hui.

Quoique critique envers les patrons et les syndicats, mais aussi envers les
employé-e-s, Kracauer se positionne du c6té des employé-e-s. Il souhaite parler « vraiment
d’eux qui ont tant de mal a parler d’eux-mémes » (Kracauer 2012[1929/1930], 5). Il veut
donner une voix, sans en étre le porte-parole, a ceux que I'on n’écoute pas ou peu; et il tente
de lever le voile sur «les forces considérables » permettant a I'élite intellectuelle de son
époque d’ignorer un groupe d’une importance grandissante. Kracauer sait garder la distance

nécessaire pour I'analyse et la critique, il sait se rendre étranger a sa propre société.

Dans l'essai Ceux qui attendent (2008[1963]), Kracauer décrit une position
d’observateur bien singuliere, celle de « l'attente ». Cette position est une « tentative de
déplacer le centre d’intérét du “je” théorique vers le “je” de I'humain dans sa totalité, et de
sortir du monde irréel atomisé des forces dépourvues de forme et de grandeurs dépourvues
de sens pour entrer dans le monde de la réalité et des sphéres qu’elle englobe. »
(Kracauer 2008[1963], 117) Kracauer adresse ici une critique épistémologique qui cherche a
recadrer le regard de ceux qui produisent la connaissance et qui « par suite de la tension
extréme de la pensée théorique [se sont] éloigné[s] dans une mesure effroyable de cette

réalité qui est toute pleine d’objets et d’humains en chair et en os, et exige pour cette raison
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d’étre vue concrétement. » (2008[1963], 118) Kracauer est celui qui attend activement —
attentif — dans ce qu’il appelle « I'antichambre » idée qu’il développe dans son livre Histoire
des avant-dernieres choses (2006). L’antichambre c’est un « espace des avant-dernieres
choses, contrastant avec celui de la vérité philosophique, des idées ultimes, des
préoccupations derniéres, de la philosophie et de I'art. » (Schmidt-Lux et Thériault, 2017, 5)
Avant de passer au quatrieme élément de la « méthode kracauerienne », je présente un petit

encart sur ma posture et mon terrain de recherche.

Ma posture

Je suis entrée pour la premiére fois en prison le 5 aolt 2015, mais j’avais derriére moi
une expérience d’intervenante en maison de transition auprés des femmes judiciarisées.
Pour attaquer la question de ma posture, il est important, selon moi, que cette expérience soit
exposée. Ainsi, pendant presque trois ans, seule avec environ trente femmes, j'ai partagé
leur quotidien, j’ai mangé avec elles, je les ai accompagnées dans leur recherche d’emploi et
de logement, je les ai écoutées, soutenues, consolées et parfois sermonnées et elles en ont
fait tout autant (dans une moindre mesure, vu le rapport asymétrique). J'ai cétoyé des
femmes aux profils socio-économiques différents, mais ayant une tendance a se trouver dans
les tranches les plus pauvres de notre société. Des femmes ayant fait des infractions de
toutes sortes, du vol a I'étalage au meurtre, mais qui, dans la majorité des cas, avaient été
victimes avant d’étre coupables. Sans tomber dans la victimisation ou le misérabilisme, ces
femmes étaient trop souvent dépourvues de ressources, tant matérielles qu’affectives, et
elles avaient pour la plupart d’entre elles, un passé de violence et d’abus, ce qui est le cas
pour une majorité de la population carcérale, femmes et hommes confondus. Il ne fut pas

évident pour moi, malgré tous les efforts, de garder mes distances lors de cette expérience.

Je savais que l'entrée sur le terrain allait étre difficile et que jallais d’emblée
m’identifier aux femmes détenues. J’avais conscience que cela pouvait parfois brouiller les
lignes, voiler des données et je savais donc que je devais redoubler de rigueur afin de me
faire étrangére le plus possible. Un peu comme Kracauer, je cherchais a demeurer dans
I'« antichambre », au plus prés de la réalité et attentive aux détails. Au fil du temps, cette
posture est aussi devenue un refuge, elle me prémunissait de sombrer dans un «je »

théorique, mais surtout, elle me protégeait du risque de vouloir devenir la porte-parole des
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femmes incarcérées. Je mentirais si jaffirmais que ce fat une tache simple, pour étre honnéte

je me suis souvent perdue et j’ai d0 prendre, a quelques reprises, un pas de recul.

Sur le terrain

Quant a ma posture d’observation, je I'adaptais selon les personnes et les situations.
Tout au long de mon terrain, j’ai minimisé mes contacts avec le personnel, c’est-a-dire que je
ne cherchais pas particulierement leur compagnie. Cela dit, plusieurs membres du personnel
ont contribué a ce projet, en répondant & mes questions et en me donnant de leur temps.
Mais javais pris cette décision dans le but de ne pas accentuer la méfiance des femmes
envers moi. Pour reprendre les mots de Barbara Owen dans son livre Into the Mix (1998) « In
this study, the women were the object of study, and gaining their acceptance was
paramount. » (1998, 28) Pour mes observations, j’ai assisté a des classes d’enseignement
(anglais et francais), des programmes de réinsertion (recherche d’emploi, bingo éducatif,
programme de préparation a la sortie et le programme de « bienvenue »), ainsi qu’a
différentes activités de nature diverse (confection de cartes de Noél, chorale, Café Pasto,
journée mére-enfant), des programmes de nature plus thérapeutique (autonome et libre, art-
thérapie). J’ai aussi passé des journées sur différents plateaux de travail (buanderie, friperie,
bibliothéque). Je me suis promenée sur les lieux, toujours accompagnée, jamais seule. Le
seul endroit qui m’offrait un moment de solitude était les toilettes, je prenais parfois ce
moment pour noter a toute vitesse ce que je ne voulais pas oublier. J’ai longé des corridors et
dérobé des détails d’observation au passage. Dans pratiquement toutes ces situations
d’observation, jai participé avec les femmes aux activités : j’ai fait des dictées et des cartes
de Noél, j'ai chanté et j’ai rempli ma carte de Bingo de petits jetons (en prenant soin de ne
pas gagner). Certaines activitts comme le programme Préparation a la sortie ou le
programme de « bienvenue » se prétaient mal a 'observation participante, il était évident que
je ne me préparais pas ma sortie de prison... Dans ces cas, je restais en retrait dans un coin
de la salle, mais je ne cherchais pas a faire oublier ma présence, d’autant plus que les
femmes se retournaient souvent pour me parler ou me sourire, elles cherchaient malgré tout

a m’inclure.

Pour les entretiens individuels, jai procédé en me présentant moi et mon projet de
recherche a chaque début d’activité. Je spécifiais aux femmes que je cherchais des femmes

pour des entretiens individuels. Tranquillement, une petite liste de noms s’est accumulée,
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mais avec le déménagement et le roulement constant en prison, j’ai interviewé seulement six
femmes. Les entretiens avaient lieu dans un bureau au sous-sol. Dans la premiére prison,
c’était I'ancien salon de coiffure qui me servait de bureau. Muni de fenétres, de stores
verticaux et d’'une vue extérieure, nous avions une certaine intimité; les agentes et les agents
correctionnel-le-s ne faisaient que passer une fois de temps en temps. Tandis que dans la
seconde prison, c’était un bureau avec une fenétre avec vue sur un mur a I'extérieur. Une
porte donnait accés a un bureau adjacent au surveillant du secteur. Je I'entendais parler, ce

qui signifie qu’il nous entendait aussi...

Enfin, aprés chaque journée passée en prison, mise a part quelques-unes pour
lesquelles le courage m’a manqué, je m’affairais a reconstituer, du début jusqu’a la fin, mes
observations dans mon journal de terrain. En prenant soin d’inclure les heures de lunch
passées auprés du personnel et les temps d’attente. Au court de cet exercice, jinscrivais
également mes réflexions, que je distinguais de la reconstitution en les encadrant de
parenthéses. Ce qui fait qu’a la fin de mes quelques mois de terrain, je disposais d’une
centaine de pages de notes et de transcriptions et j’avais également ramassé au passage

des brochures et les différents papiers que I'on donnait lors des programmes.

Aprés ce petit encart, revenons a Kracauer et a sa méthodologie.

4. Sociologie littéraire

Kracauer n’était pas seulement un fin observateur, il était aussi écrivain de talent.
Qualifié de « passeur entre littérature et sciences sociales » par Olivier Agard dans la préface
du recueil L'ornement de la masse (2008[1963], 5), Kracauer s’éloigne de l'article scientifique
que l'on connait aujourd’hui et s’inspire plutét de la forme littéraire, plus précisément celle du
feuilleton®. S'il utilise parfois la fiction et fait parler des objets tel un piano dans le feuilleton
Le piano (1995[1964]), chacun de ses essais a la fonction de rendre compte d’un phénoméne
social, et ce d’'une maniére qui stimule grandement I'imagination sociologique. Kracauer est

un chercheur sans attache, ce qui lui permettait peut-étre plus de liberté, tant dans la maniére

% QOu il serait peut-étre mieux de dire que c'est la forme scientifique qui s’est éloignée des feuilletons
(Thériault et Dion 2017).
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de faire que dans la maniére d’écrire. Il utilise souvent I'ironie. Méme si elle laisse place a de
I'ambiguité, elle est pour lui un outil de transmission qu’il manie avec agilité et elle lui est
également nécessaire a I'expression de sa posture. Kracauer maintient 'importance de poser
son regard sur la réalité matérielle, tout en reconnaissant « I'existence d’un travail de
construction et 'usage de techniques littéraires dans la représentation du matériel. Parlant de
‘montages” et de “mosaiques”, il reconnait le réle essentiel de I'observateur comme
assembleur de fragments de la réalité » (Thériault 2017, 4). Il faut avouer que les publications
scientifiques d’aujourd’hui offrent une moins grande ouverture dans I'expression et le rendu
des résultats. Selon Thériault, « cette forme hybride — alliant sociologie, littérature et
reportage —, ainsi que les journaux qui la portaient, représente I'un des berceaux de la
sociologie. Et cette idée [la] méne a croire que sa redécouverte recéle aujourd’hui un potentiel

considérable pour la pensée et I'écriture sociologues. » (2017, 1)

En effet, le feuilleton était un exercice de style populaire dans le premier tiers du XXe

siecle. Mais qu’est-ce que le feuilleton aujourd’hui? Thériault nous en offre une définition

[...] le feuilleton peut se définir en regard de son impact sur les lecteurs, de ce que
jappellerais « I'effet feuilleton ». Imaginez un moment que vous lisez un court texte dans
I'autobus. Peut-étre ne le prenez-vous pas trés au sérieux; aprés tout, il ne traite que
d’observations, de matérialité, de petites choses. Mais voila que vous sortez de I'autobus et
que vous vous surprenez a y penser toute la journée, que vous en voyez l'objet partout
autour de vous, que vous commencez a en parler — de ce blouson d’aviateur, ou de ce
poéme de Kastner, ou de cet autre objet futile sur lequel vous venez de lire.
(Thériault 2017, 3)

Peu de feuilletonistes a la Kracauer écrivent dans nos quotidiens, mais on retrouve ici
et 1a, quelques chroniqueuses radio qui selon moi, performent le feuilleton avec brio. Je
pense par exemple a Catherine Ethier ou encore Manal Drissi. Si I'exercice de style s’accorde
bien avec la chronique radiophonique, le feuilleton propose une structure qui s’agence
particulierement bien avec le travail ethnographique. Comme l'ont avancé Drake et al. (2015)
« there is much that connects the craft of ethnography with the world of literature, and the
ethnographer with the novelist » (2015,3). Selon Thériault, le feuilleton posséde certains
« traits récurrents [tels que] des observations de la vie quotidienne, de l'ironie, une posture
empirique et critique, une pensée aphoristique a bonne distance des systémes, une certaine
désinvolture a I'égard de la théorie, des concepts et des définitions, une narration a la

premiére personne du singulier. » (2017, 3)
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Que ferait Kracauer s'il visitait une prison? Il est fort probable qu’il aurait écrit des
feuilletons empiriques, empreints d’ironie et attentifs aux détails du quotidien, afin de rendre
visible aux yeux des lectrices et lecteurs et tangible a leur compréhension le quotidien de
incarcération. C’est a cet exercice que je me suis prété et qui vous sera présenté dans la

seconde partie de ce mémaoire.
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Partie 2. Les feuilletons ethnographiques

Chapitre 4. Le quotidien de femmes en prison

I cannot imagine a place where one might stand and have a clearer view
of concentrated disadvantage based on racial, class and gender inequality
in the country then from inside the walls of a women’s prison.

BETH RICHIE, FEMINIST ETHNOGRAPHYS OF WOMAN IN PRISON

Introduction

Qu’est-ce la prison? Que représente-t-elle au sein de notre société? La prison évoque
souvent une image forte : un batiment austére, avec des portes et des fenétres a barreaux,
entouré de clétures. Un lieu isolé ou l'on enferme des « criminelle-s ». Coexistant
difficilement avec le voisinage, les prisons sont souvent baties a labri des regards,
puisqu’elles déforment le paysage (Combessie 1996). A moins d’étre incarcéré-e ou d’y
travailler, la réalité de la prison reste, pour la plupart d’entre nous, imaginée. Son intérieur
avec de grands corridors dont les murs sont troués par de grandes portes métalliques
donnant acces a de petites cellules ou reposent — encastrés — un lit, un tabouret, une table,
un lavabo et une cuvette. Si nous pouvons affirmer savoir ce qu’est une prison, c’est plutot a
cette image abstraite de la prison a laquelle nous nous référons. Elle fait partie de ces choses
que l'on tient pour acquises. Elle hante nos récits d’enfance, ceux de policiers et de bandits et
elle fagonne notre conception de la justice. Elle représente souvent l'ultime moyen de
réparation pour les victimes d’actes criminels. Mais qu’en est-il vraiment? Au-dela de ces
images mentales et de quelques parcelles de réalité grappillées ici et 1a, dans les médias, les
livres ou les biographies, elle reste un univers clos pour la plupart d’entre nous. Et il reste

difficile de saisir ce qui s’y passe au quotidien.

Dans la série Les Petites vendeuses vont au cinéma (2008[1963/1927]), une série de
courts feuilletons dans lesquels Kracauer dresse un portrait de I'industrie du cinéma et plus
largement de l'industrie culturelle. Les Petites vendeuses vont au cinéma (2008[1963/1927]),
c’est un « petit album modéle » constitué de huit textes qui décrivent le scénario d’un film. Au

fil de la lecture — pour paraphraser les mots de Nia Perivolaropoulou dans sa présentation

40



du livre Les employés — Kracauer explicite le caractére typique de chacune des trames
narratives et de I'idéologie qui y est véhiculée (2012, Xll). Malgré le titre, qui agace un peu
tant il frole avec la condescendance, Kracauer adresse plutét sa critique a l'industrie, a
I'idéologie capitaliste et aux forces sociales « qui colorent en rose les dispositifs les plus noirs
et maquillent la rougeur » (2008[1963], 256). Les trames narratives de chaque film que décrit
Kracauer, sont a I'image de « la vie [c’est-a-dire] une invention de ceux qui ont des moyens,
que ceux qui n’en ont pas [les petites vendeuses] tentent d’imiter, de toute leur impuissance »
(Kracauer 2008[1963], 261).

Cest a la maniére de la série Les Petites vendeuses vont au cinéma
(2008[1963/1927]) que cette deuxiéme partie du mémoire est constituée. Une série de
feuilletons, dont les situations typiques ne manquent pourtant pas de spécificité propre a
I'univers carcéral. Les six feuilletons « ne sont pas la pour illustrer une quelconque théorie
[ils] constituent des cas exemplaires de la réalité » et tentent de « prendre la mesure d’'une
situation a peine entrevue jusqu’alors. » (Kracauer 2012[1930/1929], 3-4) Chaque feuilleton
prend comme point de départ; une activité, un espace, un événement ou une rencontre. Ces
points de départ constituent le contexte et les circonstances dans lesquels ils prennent place;
ils sont le paysage d’arriere-plan, le studium (Barthes 1980) en opposition au punctum. Le

studium

est une étendue, il a I'extension d’un champ, qu’fil] percoit assez famili€rement en fonction
de mon savoir, de ma culture; ce champ peut étre plus ou moins stylisé, plus ou moins
réussi, selon I'art ou la chance du photographe, mais il renvoie toujours a une information
classique. (1980, 48)

Ce qui me sert d’arriéere-plan, ce sont pour la plupart des activités que I'on trouve
aussi dans le quotidien de beaucoup de personnes non incarcérées : la chorale, la rédaction
d’un journal, le travail a la buanderie, une classe de francisation et la féte de Noél ou encore

des rencontres.

Individuellement, chaque feuilleton porte aussi en lui un ou des détails de surface. Ce
sont ces détails qui parfois me hantaient & ma sortie, lorsque j’écrivais mon journal de terrain.
Ce sont des détails qui ont, selon moi, une fonction de punctum : ils attirent le regard de la
lectrice et du lecteur sur ce qui me semblait essentiel & une compréhension plus profonde du

quotidien des femmes incarcérées.
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Mis ensemble, les feuilletons dressent un portrait de la vie quotidienne en prison afin
de faire ressortir ce qui est typique : la méfiance dans les rapports, le dilemme des
employé-e's, la surresponsabilisation des femmes détenues, I'ennui, les possibilités
d’exutoire et de rire, la solidarité, la dispute. Il s’agit de rendre visible une vie quotidienne
encore trés méconnue qui ne pourrait pas étre dépeinte par des statistiques ou des

entretiens.
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La cloche sonne, le temps passe

Les institutions [totales] sont donc incompatibles avec cette structure de
base de notre société qu’est le rapport travail-salaire.

ERVING GOFFMAN, ASILE

Ce matin-1a, il y avait une gréve des employé-e's de I'administration. Le piquetage
étant interdit sur le terrain de la prison, les grévistes brandissaient leurs pancartes devant le
bureau de poste, de l'autre cété de la rue... J’ai alors remarqué que je n’avais pratiquement
jamais croisé les membres du personnel administratif a I'intérieur des murs. Les agentes et
agents correctionnel-le-s étaient aussi en processus de négociation avec leur employeur.
N’ayant pas le droit de gréve, ils affichaient brassards, cocardes ou casquettes en guise de
moyens de pression pendant I'exercice de leurs fonctions. En prison, les femmes aussi
travaillent, du moins, celles qui en ont la « chance », puisqu’il n’'y a pas plus qu’'une

cinquantaine de postes pour plus d’une centaine de femmes détenues.

* %%

J’arrive dans le hall d’entrée et I'agente a I'accueil ne trouve pas mon nom sur le
registre des visites autorisées aujourd’hui. A ce moment, cela fait déja trois mois que je viens
a la prison presque chaque semaine. Elle appelle I'agent de programmation : « Ca te dit-tu
quelque chose, Sophie Coulombe? » Je n’entends pas sa réponse, mais celle de I'agente
devant moi : « ben, c’est pas ma faute, moi je n’ai rien ici ». La faute des papiers perdus
passe d'une classe d’employées et employés a une autre, I'agent de programmation
accusant le personnel de I'accueil et vice versa. Je signe finalement le registre de présence,
I'agente me donne un cadenas et une cocarde avec la mention « Invité ». Je range mes effets
dans le casier : cellulaire, sac, cigarettes (je n’ai droit qu’a mon carnet de notes et mon
crayon). N'ayant pas de poches, j'accroche la clé du casier a la cocarde et j'ai une petite
pensée pour la petite clé souvent accrochée au cou ou au poignet des femmes®. Assise face
aux casiers, jattends sur un banc. Quelques minutes passent avant qu’on vienne a ma

rencontre pour me conduire au bureau de Raymond, un membre du personnel affilié a la

% Voir Thériault et Coulombe (2017b).
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Commission scolaire de Montréal®. J’avais croisé Raymond lors d’une activité a la chapelle
de la prison et il m’avait alors suggéré de venir passer une journée sur les différents plateaux
de travail de la prison. C’est donc a sa suggestion que j’ai passé la matinée a la buanderie et

I'aprés-midi a la friperie.

Lorsque j’arrive a son bureau, Raymond me sourit, une boite de beignes a la main.
Nous redescendons ensemble dans le hall d’entrée afin que je puisse reprendre mon
manteau, car nous devrons marcher a I'extérieur pour nous rendre a la buanderie. En
marchant au sous-sol de la prison pour aller rejoindre la porte menant a I'extérieur, Raymond
m’avise qu’il fera une petite visite aux femmes travaillant a I'entretien ménager. Elles ne sont
que deux, leurs principales taches consistent a nettoyer les planchers des corridors de la
prison ainsi que les différentes salles communes. C’est vendredi et Raymond a I’habitude
d’acheter des beignes pour les travailleuses, qu’il nomme affectueusement les
« travaillantes », et il voulait s’assurer d’en offrir a celles-ci. Aprés avoir discuté un peu avec
les deux femmes, nous continuons notre chemin vers la buanderie. Il mentionne au passage
que la distribution de beignes est une pratique critiquée par le personnel correctionnel et qu’il
a dd insister afin qu’elle soit tolérée. A la prison, on ne peut pas apporter des choses de
I'extérieur et les distribuer aux femmes, a part pour quelques exceptions comme les

vétements de la friperie.

Nous passons les portes de la buanderie ou les femmes sont déja au travail depuis
8 h 30. Il s’agit d’'un véritable milieu de travail industriel, la prison sous-traitant des contrats de
lavage, avec les hdpitaux notamment. Le bruit des machines est saisissant. Les femmes qui
y travaillent sont en équipe et sont attitrées a différents postes : le triage, le lavage, le
séchage, le pliage et le repassage. L’horaire de travail estde 8 h30a 11 hetde 12h a 14 h,

et prévoit une pause-café de quinze minutes. Le salaire en est de 3,69 $ de I'heure®. Malgré

% Les enseignantes et enseignants des cours de francais, de mathématique, d’anglais et de
francisation, de méme que le personnel en intégration socioprofessionnelle de la prison, sont affilié.es
a la Commission scolaire de Montréal.

% La rémunération d’une personne incarcérée pour le travail exécuté en prison est fixée a 35 % du
salaire minimum au Québec. Elle est donc passée a 3,93 $ de I'heure le 1°" mai 2017. (Voir la page sur
le « Programme d’activités en milieu carcéral » du ministére de la Sécurité publique du Québec, au
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les bas salaires, les postes a la buanderie sont convoités et il y a une liste d’attente. La
plupart des femmes veulent travailler, non seulement pour amasser de l'argent pour la

cantine, mais aussi parce que cela permet de faire « son temps » sans trop s’ennuyer.

Raymond et moi sommes debout, immobiles, proches des cabinets de toilette.
Raymond parle beaucoup. Les membres du personnel ont I’habitude de se raconter : « Moi,
je suis de cet avis »; « Moi, je préfere faire comme ¢a »; « Moi, je suis en désaccord avec... »;
« Moi, je crois qu’il faut faire ainsi ». J'essaie d’écouter Raymond tout en observant les
femmes au travail. Quelques bouts de discours sur la réhabilitation et la responsabilisation
des femmes écorchent mes oreilles. Raymond affirme que, malgré tout, le crime est souvent
une question de choix et les femmes doivent étre responsabilisées. Il enchaine sur les
conflits de travail et c’est avec agacement qu’il affirme ne pas avoir le choix de se positionner,
dans la majorité des cas, du cbété du personnel. Il n’a pas le choix, ¢a semble catégorique, il
risquerait trop. Ce n’est pas la premiére fois non plus que je percois cette ambiguité chez les
membres du personnel : particulierement entre les membres du personnel non correctionnel
et les agentes et agents. Raymond s’est aussi mis a parler de ses projets de retraite : il réve
de la campagne, de s’éloigner de la civilisation. Dans sa voix, il y a quelque chose qui
m’échappe, une amertume peut-étre. Peut-étre se sent-il coincé; j’aurais pu lui demander,
mais je m’affaire a observer les femmes et le laisse dans ses réflexions. Les femmes
travaillent tout en discutant. Elles enchainent de maniére minutieuse les pliages de jaquettes
d’hépital, de draps et de serviettes. Il y a tellement de bruit que j'entends a peine ce qu’elles
se disent. Je m’installe & une table et les femmes me montrent fierement la technique de
pliage de chaque vétement, elles insistent sur la précision, tous les coins pliés doivent étre
parfaitement alignés. Je plie en silence, les femmes discutent a voix basse, je les entends

s’interpeller souvent par des petits noms : « babe », « chérie », « ma belle ».

C’est I'heure de la pause-café. Visiblement heureuses d’avoir aujourd’hui un beigne
pour collation, les femmes remercient Raymond. Comme dans beaucoup de milieux de

travail, les femmes se rassemblent autour de la machine a café. Nous enchainons les sujets

www.securitepublique.gouv.qc.ca/services-correctionnels/reinsertion-sociale/programmes-services-
activites/activites-milieu-carceral.html [consultée le 4 septembre 2017]).
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de discussion : quel est notre beigne préféré? L’hiver approche. Que mange-t-on pour diner?
Que feront-elles a leur sortie de prison? Rares sont les moments de silence. Nous discutons
aussi d’emplois : 'une des femmes, dans la jeune vingtaine, parle fierement de ses talents
musicaux et se tarde de retrouver son ordinateur pour créer a nouveau de la musique. La
femme a sa droite réagit et lui répond la voix un peu cassée : « Ouin, tu as de la chance, moi
j’ai tout tout tout perdu depuis mon incarcération. » Les femmes témoignent un court moment
d’empathie, puis la discussion repart sur un autre sujet. A la différence de certaines
conversations de bureau qui peuvent rester trés superficielles, les discussions entre les
femmes en prison sont souvent déconcertantes : on y retrouve une sorte d’authenticité et de
spontanéité faisant que des sujets aussi Iégers que la saveur préférée de la creme glacée ou
le film que I'on a écouté hier peuvent s’entreméler a des sujets difficiles tels que la perte de la

garde d’un enfant ou la violence d’'un mari.

La cloche sonne, c’est I'heure de reprendre le travail. C’est parti pour une heure et
demie de pliage. Sur la table, les jaquettes et les serviettes s’empilent & une vitesse
impressionnante. Une des femmes fredonne et, tranquillement, d’autres I'accompagnent.
Raymond et une femme discutent. Comme il est de l'autre c6té de la table, je ne les entends

pas trés bien, mais — en les observant — j’ai 'impression que les femmes voient en lui un allié.

Il est 11 h, c’est I'heure du diner. Les femmes s’entassent devant la porte de sortie.
En passant devant le bureau de I'agente de supervision, je remarque au mur, a l'intérieur, des
outils ayant tous en commun la particularité d’étre coupants : ciseaux, couteaux a lame
rétractable, cisailles, coupe-boulons, pinces a couper. Toutes ces lames mises a l'abri
rappellent le lieu ou nous nous trouvons. Dehors, nous marchons en file sur un petit chemin
asphalté. A la rentrée dans le batiment principal, Raymond fait le décompte et, dans un petit
moment d’inattention, il m’inclut dans son total. Les femmes rient, font quelques blagues a

Raymond et me disent de faire attention pour ne pas rester « pognée » ici.

Mis a part une femme qui attend pour parler a Raymond, les autres se dirigent vers

leur secteur respectif ou elles prennent leurs repas. Seul le personnel mange a la cafétéria,
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les femmes mangeant dans I'aire commune de leur secteur’’. J'attends Raymond dans le
couloir. Dans le secteur d’a cété, les femmes se servent a manger. Ce sont elles qui font le
service et apportent les charriots remplis de plateaux de repas. Ensuite, chaque table du
secteur est appelée a venir chercher son repas. Les femmes du secteur me regardent un peu
de travers; je me rends compte que je les observe derriere la vitre... Je souris bétement et
détourne le regard. Nous nous dirigeons finalement vers la cafétéria des employées et
employés pour le diner. Je suis assise avec Raymond et d’autres membres du personnel.
Nous discutons recettes, décoration intérieure et films. L’amatrice de cinéma que je suis se
joint & la conversation un instant, mais les uniformes qui m’entourent me raménent
rapidement a la réalité, a celles qui mangent de l'autre cété de ces murs, a celles qui sont
enfermées. Et, pour ajouter a lironie de la situation, nous discutons du film Shawshank

Redemption...

Raymond et moi avions convenu que je passerais I'aprés-midi a la friperie. Le repas
terminé, Raymond et moi montons donc a I'’étage pour ouvrir la petite piéce ou les vétements
sont entreposés. Raymond appelle les secteurs des deux femmes qui travaillent a la friperie
afin d’aviser qu’elles peuvent nous rejoindre. La friperie est une toute petite piéce de la
superficie d’une chambre a coucher, avec un petit local attenant ou se trouvent des
vétements et des accessoires entassés dans des sacs. Tous les murs du local principal sont
couverts d’étagéres grimpant jusqu’au plafond. Au centre, il y a deux paniers de triage en
métal et une table. Le travail consiste a trier les vétements : « ce qui passe » et « ce qui ne
passe pas ». Les camisoles a bretelles « spaghetti », les vétements trop transparents ou trop
« suggestifs », les vétements a capuchon et, bien évidemment, les vétements trop usés ou
tachés ne « passent pas ». Ensuite, les femmes doivent écheler les étagéres pour poser le
linge dessus; pour linstant, il est placé par tailles et types: chandails chauds, t-shirts,

pantalons, jeans, pyjamas.

Les femmes arrivent. Lyne, début cinquantaine, termine son séjour la semaine

87 Chaque aire commune est équipée de tables, de chaises, d’armoires, d’'un micro-onde et d’un
réfrigérateur. Les femmes appellent souvent cette zone la « cuisine ». On y trouve également un
téléviseur. Un seul secteur de la prison n’est pas équipé ainsi, celui destiné aux personnes souffrant de
troubles de santé mentale. Il est a noter que certaines femmes préférent manger dans leur cellule.
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prochaine et Sandra, début trentaine, vient de commencer son travail a la friperie. Je leur
serre la main et me présente. Lyne me lance un bonjour un peu sec. Je lui mentionne que
nous nous sommes croisées au Café pasto la semaine derniére et elle me répond tout aussi
séchement : « Peut-étre, je ne sais pas, on est tellement ici... » Sa réponse me fait sourire; je
lui précise que je suis I'étudiante chercheuse qui travaille sur le quotidien en prison et elle
éclate soudainement de rire : « Je pensais que tu étais une des filles. » Son attitude a mon
égard change du tout au tout et elle semble heureuse de m’expliquer le fonctionnement de la

friperie.

Le local adjacent a la friperie est situé juste a coté d’'un étroit passage qui méne au
sous-sol, aux salles de classe. Des femmes reviennent tout juste de I'école. Une d’entre elles
— elle me semble trés jeune et a une ecchymose a I'ceil droit — s’arréte et explique a
Raymond qu’elle s’est fait « briser » son linge dans son secteur. Aprés une hésitation
marquée, Raymond accepte qu’elle prenne de nouveaux vétements — je me demande si ma
présence a eu une influence sur sa décision. La jeune femme, en se faisant aider par Lyne et
Sandra, choisit quelques morceaux, insiste pour en prendre plus, n’obtient pas I'approbation,
remercie Raymond et les deux femmes pour ensuite repartir. Raymond téléphone au secteur
de la jeune femme afin d’aviser qu’elle a été autorisée a prendre des vétements. Lors de cet
appel téléphonique, Lyne m’explique lhistoire des vétements endommagés et de
I’ecchymose. Elle me raconte que la jeune femme serait kleptomane et déroberait « tout »
dans le secteur, « méme le pain! », me précise Sandra. Des femmes ont voulu lui donner une
lecon et... La violence entre les femmes est omniprésente en prison. Les femmes m’ont
souvent dit qu’il était quand méme rare qu’elle soit exprimée par des coups, mais cela arrive.
Lyne ajoute que la jeune femme a I'ecchymose le méritait; a ses mots, Raymond fronce les
sourcils. Elle se reprend aussitét en disant que c’est faux, que personne ne le mérite et, qu’en

plus, elle est malade.

Le travail reprend son cours. A tour de role, des femmes qui avaient pris rendez-vous
viennent sélectionner quelques morceaux de vétements et les deux travailleuses les
conseillent avec sérieux. La plupart des femmes insistent pour avoir quelques morceaux de

plus, mais le réglement n’autorise la possession que de 34 articles et les échanges ne sont
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possibles que deux fois par année®. Il est bientdt 14 h et la friperie va fermer. Pour ces
femmes, tant celles de la buanderie que de la friperie, mais aussi pour celles qui travaillent a
I’entretien ménager ou a la cuisine et celles qui vont a I’école, le congé de fin de semaine
arrive. Pour la plupart d’entre nous a I’extérieur de la prison, la fin de semaine est le moment
privilégié pour reprendre son souffle et faire des activités récréatives. Pour les femmes en
prison, il s’agit plutét d'un moment de désceuvrement. Au fond, elles rejoignent celles qui
n'ont pas la « chance » de travailler ou d’aller a I’école, faute de place, et qui, la semaine

durant, cherchent par tous les moyens a passer le temps.

A ma sortie, les grévistes n’étaient plus la. Cela m’a fait penser qu'il est certain que
les revendications des femmes pour avoir plus d’emplois, plus d’activités et d’occupations en
prison resteront pour leur part non entendues. En effet, il est peu probable qu’une gréve ou
d’autres moyens de pression soient tolérés, ni par linstitution, ni par celles et ceux-la mémes

qui, ce matin, revendiquaient de meilleures conditions de travail.

% Parmi ces 34 articles, les femmes ont droit a quatre hauts (chandails) et quatre bas (pantalons).
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La chorale, « I’existoire »

J’ai besoin, j'ai personne. Mon étre dégringole. Tous mes sens
m’abandonnent. Je sais pas si j'ai peur

CLAUDE DuBoOIS

A la prison, le vendredi aprés-midi, il y a la chorale. C’est une activité qui semble hors
du temps. Les chansons, chantées encore et encore au fil des semaines, semblent servir
d’exutoire pour crier sa vie, son existence, son histoire, a qui veut bien I'entendre (dans la
chapelle)®. C’est aussi un moment de grandes émotions partagées entre les femmes et peut-

étre méme I'expression d’une certaine solidarité.

Il est 14h00. A mon arrivée & la chapelle, les chaises sont déja placées, I'animateur
attend, les cahiers de chansons dans les mains, a I'entrée. J’en prends un et choisis une
place a l'arriére. En un bref moment, la salle se remplit. Bourdonnement : les femmes se
saluent, s’embrassent, s’étreignent. Certaines femmes semblent se connaitre, elles
échangent des regards de complicité, tandis que d’autres semblent plutét seules. Dans le
coin droit, un petit groupe de femmes autochtones s’entassent. Je ne les vois que trés
rarement; en fait, la chorale est — avec le cours de francisation et les conférences — I'une des
activités dans lesquelles j'ai croisé des femmes autochtones. Il y a une trentaine de chaises

et elles sont toutes prises, la chorale suscite une grande participation.

L’animateur demande qui aura I’honneur de choisir la premiére chanson. Les femmes
leévent leurs mains en bougeant sur leur chaise, insistant pour que I'animateur les repére. Ce
n‘est pas une chorale ordinaire. Il s’agit en fait d’'une forme de karaoké : les femmes
choisissent a tour de réle une chanson et I'animateur en fait jouer la version instrumentale
tout en guidant le rythme comme le ferait un chef de cheeur. Il sélectionne alors une femme
qui choisit la chanson d’Annie Villeneuve, Les Anges qui passent et c’est parti! Si la plupart

des femmes se donnent a plein poumon, d’autres chantent doucement, de maniére

% Existence, histoire, exutoire : « L’existoire » est une expression du chanteur Richard Desjardins

utilisée comme titre d’'un de ses albums et dont I'interprétation reste ouverte.
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pratiquement inaudible. Derriere, quelques femmes, qui me semblent plus jeunes, ne
chantent pas du tout. Elles rigolent entre elles et roulent les yeux avec une certaine
arrogance. Pourquoi venir a une activité si ce n’est pas pour y participer, voire pour mépriser
celles qui y participent me suis-je demandée? De leur cété, les femmes inuits et autochtones
rient entre elles également. Cela ne semble pas déranger celles qui se donnent a cceur joie.
Aussitét la chanson terminée, les femmes ont déja le bras levé, tentant, tant bien que mal,

d’étre la prochaine a choisir la chanson qu’elles vocaliseront en cceur.

La chorale se poursuit avec la chanson d’Eric Lapointe intitulée Jusqu’au bout. Le
chant d’'une femme en particulier se distingue, c’est elle qui a choisi cette chanson. Assises
dans la rangée du milieu, les femmes autour d’elle jouent un réle de soutien, elles chantent
tout bas, telles des choristes. La protagoniste principale se met a pleurer et entame le refrain
d’une voix puissante : « Jusqu’au bout j’ai choisi, le ciel de mes combats, et quel qu’en soit le
prix, quitte & payer de ma vie, jusqu’au bout je serai moi. » J'entends un commentaire
derriére moi : « C’est notre Ginette Reno! » Subtilement, des larmes ruissélent sur le visage
de quelques femmes et des épaules se mettent a suivre la cadence du souffle court d’'une
personne qui pleure. Les paroles du rocker résonnent entre les murs de la chapelle de la
prison et me disent qu’il y a dans cette chanson ou dans ce chanteur un je ne sais quoi que
les femmes partagent et qui m’échappe. A la fin de la chanson, des sifflements et

applaudissements retentissent.

Les femmes reprennent leur souffle, elles essuient leurs larmes et enchainent avec
une chanson de Claude Dubois, Si Dieu existe. Et voila que les larmes repartent de plus
belle! La boite de mouchoirs circule entre les rangées et, de ma position, je vois des mains
frotter le dos d’une voisine, des tétes se pencher sur I'épaule d’une amie. L’animateur fait
signe a deux femmes démontrant une promiscuité évidente de se séparer. Dans ces
moments d’émotions, mais aussi dans d’autres contextes parfois moins propices, certaines
femmes exposent aux regards des autres leurs affections, parfois de maniére subtile, mais
parfois pas du tout. L’animateur n’en fait pas un cas, mais il sait bien que les démonstrations
de tendresse et d’affection ne sont pas permises en prison et il n’a pas d’autres choix,

jimagine, que de faire respecter les régles.

Sur le « fade out » des derniéres notes de guitare de la chanson de Claude Dubois,

une querelle entre deux femmes attire I’attention. La chanson La Bamba allait a commencer a
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jouer et une femme ne semblait pas heureuse du choix. Une autre s’écrie que si elle n’est pas
contente de la chanson, elle n’a qu’a rester dans son secteur; l'autre lui répond que ce n’est
pas a elle de la réprimander et que la chorale ne lui appartient pas. D’autres femmes autour
appellent au calme en leur demandant de ne pas gacher ce moment qui est aussi le leur.
L’animateur, les yeux approbateurs envers celles qui s’autodisciplinaient et I'air habitué a ce
genre de situation, fait un signe de la main afin que la chanson reprenne. L’air joyeux
transforme I'atmosphére et des rires se font entendre. Certaines femmes se lévent pour

danser. C’est ainsi que I'heure passe, au fil des chansons.

Les femmes enchainent la derniére chanson, Imagine de John Lennon. Petit instant
de solidarité, voire de sollicitude, certaines femmes se balancent en se tenant les épaules.
Bien s(r, certaines roulent encore des yeux et ne bougent pas d’'un poil. C’est la derniére
chanson, la seule en anglais, et, cette fois, quelques femmes inuits et autochtones chantent
un peu. Les voix semblent s’harmoniser davantage, comme s’il y avait une volonté de bien
terminer.

Enfin, Panimateur annonce maintenant qu’il reprend les cahiers et une femme m’offre
gentiment de prendre le mien au passage, mais I'animateur lui rappelle qu’elle ne peut pas.
Un peu surprise, je reprends le cahier pour le redonner presque aussitét et une femme me dit
alors a l'oreille que « c’est comme ¢a qu’il ne faut pas poser de question ici, car ¢a ne sert a
rien ». Je n’ai pas eu le temps de voir la femme qui m’adressait la parole qu’elle était aussitot
partie. La fin de la chorale, comme celle de beaucoup d’activités, se passe en un instant
éclair : a un moment la chapelle est pleine et, d’un seul coup, elle se trouve vide.

-

Une heure, c’est si vite passé, me dis-je. Une femme, Angélique, que j’ai rencontrée a
la chorale et que j’ai interviewée plus tard me confiera qu’« il n’y a pas grand-chose » comme
activités qui permettent simplement de te faire du bien, dans le moment présent, non pas
comme une thérapie ou un programme. Pour Angélique, la chorale est une activité « ou est-
ce que tu oublies ». J’ajouterais qu’elle permet de créer des liens et d’exprimer des émotions
librement. « Mais c’est comme une heure, dans 7 jours [...], mais c'est pas assez. »

(Angélique, 7 janvier 2016)
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La création d’un journal « positif »

Tu ris... tu rigoles... ou tu dégringoles...!
GERTRUDE MILLAIRE

Le milieu carcéral est souvent dépeint comme étant terne et triste : du béton gris, des
barreaux, des murs beiges, des gens qui hurlent... Evidemment, l'incarcération n’est pas un
moment de bonheur. Cependant, dans le quotidien, il y a des moments de plaisir et de
complicité. Heureusement, le sens de I'hnumour et de la répartie ne disparait pas une fois
entre les murs! Ces moments de plaisir permettent la création de liens basés sur des
échanges positifs. « La création d’un journal “positif’ » partage un de ces moments ou le

drame et le rire se cétoient pour faire bon ménage.

Il est 13h00. Je reviens tout juste de diner avec le personnel. Accompagnée d’un
agent correctionnel, je me dirige vers un local dans lequel les femmes sont en pleine séance
de rédaction de la premiére édition du journal des détenues, Le Nétre. Nous sommes au
sous-sol de la prison, dans un petit local qui s’apparente a une salle de classe du secondaire,
grillages aux fenétresen plus. C’est ici que la plupart des classes se déroulent:
mathématique, anglais, francais et francisation, mais aussi des activités et programmes de
réinsertion sociale : programme de « bienvenue » et de préparation a la sortie de prison, ou
encore des séances d’informations sur différents organismes ou ressources de I'extérieur.
D’autres programmes ont lieu dans une salle au premier étage, la « salle disco » qui n’a de
disco que la boule en miroir accrochée au plafond, témoignant d’'une époque de soirées de

danse révolue.

Anne-Marie, I'animatrice de l'atelier, est assise derriere un bureau. Elle semble a
l'aise, elle est souriante. Elle explique les étapes restantes a la production du journal aux
femmes présentes. Si elles étaient plus nombreuses au début, elles ne sont aujourd’hui que
trois : Susanne, Lise et Josée. Les deux premiéres sont dans la cinquantaine, la troisiéme fin
trentaine. Les trois ont eu des incarcérations dans le passé. Anne-Marie leur présente la
premiére version du journal qu’elle a mis en page en suivant leurs conseils. Les femmes sont
impressionnées et semblent trés satisfaites du résultat. Elles aiment particulierement le logo

créé par une des leurs. Si elles sont accompagnées par Anne-Marie, les femmes sont
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responsables des décisions relatives au contenu et a la mise en page. En effet, elles écrivent
elles-mémes les textes: des poemes, des recettes, des conseils (pratiques), des
témoignages. Elles annoncent justement & Anne-Marie gu’elles ont trouvé une volontaire pour
un témoignage, une femme inuite qui racontera des anecdotes liées a sa culture. Elles
précisent qu’il sera écrit en inuktitut et traduit en francais et que les deux versions seront
publiées dans le journal. Susanne m’explique pourquoi elles étaient plus nombreuses au
début de latelier : c’est que la plupart ont été exclues, par les femmes elles-mémes, en
raison de leur « chialage chronique ». Lise renchérit, spécifiant que le « chialage » fait partie
du quotidien en prison et qu’elles avaient envie d’un journal positif. Si certaines ont été
exclues, d’autres ont quitté par elles-mémes soit par désintérét, soit elles ont simplement
terminé leur sentence. L’ambiance de I'activité refléte cette décision de « journal positif ». Les

femmes me semblent décontractées, enthousiastes et les discussions vont bon train.

Elles regardent ou elles en sont et se chamaillent sur I'ordre de parution des textes.
L’une croit que les mots de remerciements devraient se trouver au début, d’autres plutét a la
fin; finalement, elles parviennent & un consensus : ce sera au début. Les discussions sont
animées et ponctuées de rires. En effet, les femmes ont décidé de remercier I'agent de
programme ayant donné son aval pour le projet du journal entre autres pour la confiance
accordée et son travail en général. « Ce n’est pas tout le monde qu’on peut remercier ici,
alors si on peut, on va le faire! » dit Susanne. Elles enchainent sur la section des poémes.
Susanne demande aux femmes de l'aider avec un poéme qu’elle compose, un poéme
d’anticipation de sa sortie de prison qui approche, bien qu’il ne s’agisse pas de sa premiére
sortie... Il lui manque une phrase pour la fin. Les femmes lancent I'une aprés l'autre des
phrases qui riment avec celles qui précedent, toutes plus dréles les unes que les autres. Elles

rient de bon coeur.

Dans ce petit moment de frénésie passageére, typique au milieu carcéral selon mes
observations et le témoignage de plusieurs femmes incarcérées, Susanne s’emporte un peu
et fait une envolée lyrique sur la jeunesse. Elle explique qu’avant, dans sa jeunesse, les
femmes qui étaient incarcérées étaient dans les « Hells pis toutes » et que c’était des vraies
« tough » et que les jeunes respectaient les plus agées. Aujourd’hui, selon elle, il ne régnerait
plus de respect. A ce moment-1a, elle se I&éve pour imiter la démarche des jeunes et déclare

« mais 1a, elles ont la casquette sur I'cOté et les culottes a terre et elles font “Yo! Yo! Yo!” »
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Nous esclavons de rire. Les trois femmes s’emportent et se lancent quelques blagues sur les
jeunes, sur les « chialeuses » et, bien sdr, on peut s’en douter, écorchent ’humanité des

agentes et agents au passage.

Je retrouve ces moments de discussions déconcertantes ou les sujets basculent entre
banalités et souffrances en I'espace de quelques secondes. Alors que nous étions en train de
reprendre notre souffle de ce petit moment d’euphorie, Susanne se rassoit et ne rit plus du
tout. Son visage affiche une expression réflexive : « Dans le fond, je ne “fit” plus ici » déclare-
t-elle comme si s’adressant a elle-méme. Lise lui répond tout de méme : « ben c’est peut-étre
mieux de méme, non? » Susanne reste pensive un moment puis s’adresse a Lise d’un ton qui
me semble artificiellement joyeux : « Ouin, vaut mieux en rire qu’en pleurer, n’est-ce pas
Lise? ». Ce a quoi Lise répond d'un air triste: « Quin, parce que t'sais, c’est vrai
que c’est triste ici, il y en a qui crient la nuit, j'ai commencé a avoir des douleurs a I'estomac

tellement c’est triste ». Un court silence s’installe.

C’est Josée qui rompt le silence en premier. Elle n’avait pas beaucoup parlé depuis le
début de I'atelier. Elle confie se sentir un « un peu bizarre » aujourd’hui, un peu comme si elle
était sous I'effet d’'une drogue. Elle raconte que, la semaine derniére, elle a été hospitalisée
en raison d’une réaction a un traitement a la méthadone. Depuis, elle est toujours sur la
méthadone, mais elle continue a ne pas se sentir trés bien. Susanne lui dit que son traitement
« c’est de la merde! », qu’elle ne devrait pas prendre la méthadone; elle croit que, lorsqu’elle
sortira, le traitement la ménera a récidiver. Josée répond d’un ton découragé qu’elle le craint.
Un silence s’installe a nouveau. La pause-café approche et Lise tente désespérément de
changer 'ambiance installée depuis quelques minutes. Elle demande aux femmes ce qu’elles
pensent des conseils qu’elle a prodigués pour le journal. Ce sont des conseils sur «le
quotidien en prison », par exemple « Que faire lorsqu’'on ne peut pas dormir di a la
chaleur? » Susanne, Josée et Anne-Marie ne trouvent rien a redire, elles trouvent les conseils

parfaits. A ce moment, une femme arrive avec la machine a café, c’est la pause.

Pendant que les femmes boivent leurs xiemes cafés — aussi appelé le sérum de vie
par Sacha, tant les femmes carburent a ce liquide —, je discute avec I'animatrice. Elle me dit
apprécier beaucoup sa premiére expérience auprés des femmes incarcérées. A mon
souvenir, elle est enseignante en littérature, mais je n’en suis plus certaine. Elle me confie

gu’une des premiéres choses qu’elle a remarquées chez les femmes, c’est 'authenticité,
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voire une certaine impudeur. Non pas qu’elle en ait été choquée, mais plutdt surprise. Pour
concrétiser son propos, elle me lancera cette phrase qui m’a fait pouffer de rire
instantanément : « Ca ne fait méme pas deux minutes que je les connais et déja elles me
parlent de leurs vagins! » J’ai compris ce qu’elle voulait dire, cela faisait écho a mon
expérience passée en intervention. La pause-café se termine, nous reprenons nos places

dans la salle de classe.

Pendant qu’Anne-Marie donne des conseils a Lise afin de soulager ses douleurs a
I’'estomac, Josée et Susanne discutent de relations amoureuses en prison. Curieuse, Lise se
joindra a la conversation, laissant en plan Anne-Marie. En fait, c’est comme si soudainement

I'animatrice et moi étions invisibles, les femmes parlent entre elles a demi-voix d’'un cas

particulier :
Lise — « Je pense qu’elles sont les deux au secteur B2. »
Susanne — « Bin non, il y en a une qui est rendue au max! »

Lise — « Ah, ben oui, OK. »
Josée — « Ca va plutét mal, ¢a va péter quand elle va revenir en population générale. »
Lise : « Comment ca? »

Susanne — « Ben, elle s’est amourachée pas a peu pres; pis, dans le fond, I'autre elle a
une nouvelle blonde déja, quand elle va voir qu’elle a fait exprés de faire des conneries
pour rester en dedans, parce qu’elle est dépendante affective et que l'autre s’en criss, ¢a va
pas étre beau! »

Lise — « Ouin, le soir qu’elle va revenir, on va mal dormir...! »

Les femmes éclatent d’'un rire complice. Susanne dit a Lise qu’elle a une drble de
« bette », une « bette » sympathique, qu’elle est attachante. Lise sourit, mais ne répond rien,
un peu comme si ce compliment la génait. Josée revient sur les relations amoureuses :
« Quand je suis venue, il y a huit ans, c’était ben plus lousse; moi, j'avais une blonde en
dedans a I’époque et lors des partys dans la salle disco, on pouvait se bécoter pis personne
n’intervenait ». Plusieurs femmes, et aussi des membres du personnel, m’ont parlé de cet
enjeu que représente l'intimité entre les femmes détenues. Chacune et chacun y vont de
leurs explications : ce n’est pas I'endroit pour ce genre de choses; c’est indécent; ca créer
des conflits; c’est que les femmes risquent d’étre une mauvaise influence I'une pour l'autre. Si
I’arrét d’'une séance de « bécotage » peut étre raconté comme un exploit par des membres

du personnel, fiers de faire respecter les réeglements ou leur autorité, d’autres membres du
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personnel sont moins a l'aise — pour eux, il s’agit encore une fois d’'un dilemme.

L’animatrice raméne délicatement les discussions sur le journal. Elle rappelle qu’il y a
toujours un espace vide a combler dans le journal et que le temps a vite passé, il ne reste
que quelques minutes avant la fin de I'activité. Les femmes délibérent : ce pourraient étre une
autre recette, un poéme ou encore des pensées religieuses pour celles qui sont catholiques,
précise Lise. L'idée des pensées religieuses ne fait pas 'unanimité, Susanne affirmant qu’il
n’y pas juste des femmes catholiques et qu’il faut que le journal soit inclusif. Susanne revient
sur les relations amoureuses et dit qu'il serait intéressant de parler de ce sujet, mais Josée
est d’avis que la direction ne leur permettra pas de le faire. Susanne revient a la charge et dit
que cela pourrait étre fait de maniére rigolote, I'animatrice aime bien lidée. Susanne
renchérit : « oui, on pourrait parler des rapports... », mais Anne-Marie affirme qu’il serait
plutét préférable de parler de relations pour éviter la confusion. Susanne, le sourire en coin,
continue sur sa lancée : « on pourrait parler des relations... », « sexuelles! » s’exclame Lise
et Susanne qui répond « c’est ¢al » Tout le monde pouffe de rire! Les femmes s’entendent
finalement pour sur I'ajout d’'un espace courrier du cceur anonyme. L’heure de la fin est

arrivée, les femmes sont appelées vers leur secteur pour le décompte avant la sortie de cour.

A ma connaissance, ce journal sera la seule et unique édition, du moins pour l'instant.
Comme beaucoup d’activités ou de programme en prison, plusieurs ne réussissent pas a
traverser le temps, soit par manque de financement ou de personnel, mais aussi par manque

de participation.
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Les femmes autochtones : trois situations
Si aujourd’hui nous allons en prison, cela provient plus de la culture des
Blancs.
AN ANTANE KAPESH, JE SUIS UNE MAUDITE SAUVAGESSE

Des mois d’observation s’étaient écoulés lorsque j'ai remarqué que je ne croisais que
trés peu de femmes autochtones lors des activités offertes a la prison. Je ne les ai croisées
qu’au cours de francisation, dans deux conférences données le soir au gymnase et a la
chapelle lors des Cafés-Pastos et de la chorale. Que signifiait cette absence? Une femme
des six femmes que j’ai interviewées est autochtone. Elle se nomme Chelsie et c’est elle qui
m’a éclairée, lors d’'un entretien individuel, sur le quotidien des femmes autochtones
incarcérées. Dans ce feuilleton, trois situations sont détaillées : le cours de francisation,

I’entretien et deux activités collectives.

* %%

Le cours de francisation

Je suis assise dans la classe, avec I'enseignante, Tania, qui doit avoir la fin vingtaine.
Nous sommes mardi, il est 8n30. Nous attendons l'arrivée des femmes. Cela fait un mois que
le déménagement a eu lieu. Nous sommes au nouvel établissement et des travaux de

rénovation sont en cours.

Les femmes arrivent dans la salle, trainant leurs semelles sur le plancher, le vacarme
des travaux en trame de fond. Elles sont pour la majorité autochtones, inuites, racisées et
allophones. Lorsque chacune d’elle est assise a sa place, je me présente et en profite pour
dire que je suis a la recherche de participante pour des entretiens individuels. Des
chuchotements s’élévent dans la salle. Une des femmes inuites, que jappellerai Ann, me
demande si joffre de I'argent pour la participation a un entretien. La question me déroute,
c’est la premiére fois qu’'une femme me le demande si directement. Lorsque je lui réponds
par la négative, elle rit en disant « so why you think we’ll participate ? » Elle marmonne autre
chose, les femmes autour d’elle rient a leur tour. Le murmure de ses paroles fait écho dans
ma téte, je retourne m’asseoir, embarrassée. Cela m’améne a penser aux relations entre

blancs et nations autochtones. Seront-elles a jamais irréconciliables? Le nombre de
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recherches dont elles ont été I'objet (et non sujet) ne doit pas donner envie de participer ou
non a un projet comme le mien. Mais, assise au pupitre derriére le mien, sourire aux lévres se

trouve Chelsie. Une jeune femme de la nation crie, qui me chuchote : « nice to meet you ».

Le cours commence. Je me sens projetée dans une classe du secondaire : les
pupitres, le tableau, les éléves attentives, mais pas trop. Des murmures entendus ici et 13,
alors que I'enseignante lit une dictée. Je me plie a I'exercice. Chelsie, sourire complice aux
levres, me demande tout bas les réponses, je lui montre discrétement ma feuille. Elle
constate qu’elle a fait quelques erreurs et se met a rire la main au visage, génée. Je ris a mon
tour en me tournant vers I’enseignante qui nous regarde avec un air un peu réprobateur, mais
sourire en coin. Le marteau piqueur et les autres outils continuent leur tintamarre. La dictée
se fait presque inaudible et les femmes se plaignent des conditions d’apprentissage. La
correction de la dictée terminée, la pause arrive. Chelsie, Ann et d’autres femmes
autochtones se rassemblent pour discuter. Ann est enceinte de plus de sept mois, elle espére
pouvoir sortir de prison avant son accouchement. Distraite par une autre conversation entre
I’enseignante et une femme, je ne capterai pas ce qui se passera par la suite, mais
j'entendrai Ann accuser deux femmes blanches au fond de la salle de racisme. Les femmes
accusées se défendront en linsultant et Ann marmonna quelque chose sur la couleur de leur
peau. Elles s’insultent un moment en proférant des « shut up ». Puis elles finissent par ne
plus s’adresser la parole. Ann soupire et me regarde du coin de I'ceil, 'air amusé. Chelsie se
rapproche de moi et, comme pour me rassurer, me dit tout bas que ces situations sont
typiques en prison. Si je n‘ai pu entendre ce qui avait provoqué cet accrochage, ce dernier
faisait tout de méme écho aux propos racistes envers les autochtones si souvent entendus

lors de mes entretiens ou lors de discussions informelles.

La pause-café se termine, les femmes retournent a leur place. Elles sont d’ailleurs
réparties dans la classe en fonction de leur appartenance « ethnique ». Elles le font d’elles-
mémes. Les participantes se disciplinent a I'apprentissage de la syntaxe et de la grammaire,
certaines semblent y mettre plus de coeur que d’autres. L’enseignante pose quelques

questions et plusieurs mains se lévent. Tania connait tous les noms.

Enfin, les claguements du fer et du béton auront eu raison de la patience de

I’enseignante et des femmes. Le cours se termine par un mal de téte collectif.
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Chelsie

Chelsie arrive dans le petit bureau au sous-sol, dans le secteur des classes. Je
I’'attendais depuis un moment déja. Elle affiche le méme sourire que lors de notre rencontre
au cours de francisation quelques jours plus t6t. Nous discutons un peu. Chelsie a 23 ans et
elle termine son séjour dans trois jours. Elle a un fils qui I'attend impatiemment a la maison.
Leur dernier appel téléphonique remonte a une semaine environ, pour lui souhaiter un joyeux
anniversaire. Elle aurait aimé étre auprés de lui, mais elle n’avait pas réussi a obtenir sa
libération conditionnelle pour P'occasion. Comme je l'ai fait avec toutes les femmes, jai

demandé a Chelsie de me décrire la journée d’hier, du lever jusqu’au coucher.

Elle me parle du lever qui semble toujours se passer en catastrophe, et
particulierement la matinée d’hier : « | was standing by the toaster and [two girls] were both
saying remarks back at each other and then Alexandra grab the hair [of the other] and then
try to punch her, keep her to the ground, but Joe was... she had a ceasure. » (15 avril 2016)
Elle me raconte que les deux femmes se sont battues pour une histoire de bouteille de Pepsi
volée. Elle précise cependant que ¢a n’arrive pas tous les jours, mais qu’il y a beaucoup de
disputes. Lorsque les disputes meénent a la bataille, toutes les femmes du secteur sont
confinées a leur cellule. Je demande a Chelsie si elle est seule dans sa cellule. Elle me parle

alors de sa nouvelle colocataire et d’'un genre de situations qui survient fréquemment :

my coloc got switched yesterday, because an Inuit and a White person where having hum...
difficulties to see eye to eye, yeah something about the toilet. | know why now because she
is having withdrawal from alcohol, so she is always on the toilet, the Inuit. So they changed
her to my cell and they took the White woman from my cell and they put her White to White.
(Chelsie, 15 avril 2016)

Dans le quotidien d’'une jeune femme autochtone incarcérée, qu’est-ce qu’évoque
cette expression utilisée par Chelsie « White to White »? Elle fait notamment écho a la
division des tables lors des heures de repas : « we are getting our lunch and sit on the tables
that they are numbered 1 to 6 and the Inuits sit on the 7th table, the Inuits and Black sit on the
8th table, | sit on the 6th with two other, one Native and one White. And the other there is like
six people, six women that always talk to each other in the hallway, they sit on the 5th table
and the loud one sit on the rest of the tables. » Lorsque je lui demande pourquoi, selon elle, il

y a cette ségrégation, Chelsie ajoute que les femmes blanches ont « their own section, [and]
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they fight over the TV [...] there is English day and French day, but sometimes the French
people want to watch [TV] on our day, they want to watch that [The Voice] on our day, but we
don’t really care that much about the TV. » (15 avril 2016) Les femmes francophones étant
majoritaires, elles se sentent en droit d’insister pour écouter leurs émissions favorites en
francais. Ce qu'’il y a de particulier dans ce passage, c’est que Chelsie instaure un lien entre
femmes blanches et femmes francophones; pour elle, il s’agit des mémes personnes. Ceci
n’est pas sans rappeler la particularité du Québec. D’ailleurs, Chelsie dira de maniére trés
directe : « they are racist against the langages, it is a very big language barrier. » (15 avril
2016) Le « they » renvoie ici aux agentes et agents correctionnels. A leur propos, Chelsie
souligne qu’il n’y a que trés peu d’interactions entre les femmes autochtones et les agentes.
Elle compare ces derniéres aux femmes blanches qui, selon elle, ont davantage de relations
avec le personnel. Avec un ton impressionné, elle souligne que les femmes blanches
connaissent le nom des agentes et agents : « they know who they are talking to by their
name. » (15 avril 2016)

S’il faut tout de méme noter que plusieurs femmes autochtones et racisées parlent
trés bien le francais, leur participation aux activités reste moindre. C’est du moins ce que
témoignent mes observations. Que font alors les femmes autochtones pour passer le temps?
Ai-je demandé a Chelsie. Elle me répond simplement qu’elles lisent, jouent aux cartes ou aux
Yathzee & méme les corridors des secteurs ou encore elles se tressent les cheveux entre
elles*. A ces mots, je me suis souvenue d’avoir vu des femmes autochtones se tresser les

cheveux, et ce a quelques reprises.

Deux activités collectives

La premiére fois que j’ai vu des femmes se tresser les cheveux, c’était a la fin d’un
atelier de préparation a la sortie de prison. Par une fenétre entrouverte, jobservais les
femmes dans la cour. J’ai alors remarqué que plusieurs femmes marchaient en longeant la

cléture. Je savais qu’il n’y avait qu’une sortie de cours par jour, d’'une durée d’une heure ou

“® Jeu de hasard dont le but est d’obtenir certaines combinaisons a I'aide de cing dés et permettant
d’accumuler des points selon les différentes combinaisons (par exemple cing dés de valeur identique,
donne un certain nombre de points). Le ou la gagnant-e est la personne ayant accumulé le plus de
points.

61



les femmes espérent le soleil et en profitent pour faire un peu d’exercice. Je sais aussi qu’il y
a des journées ou il n'y a aucune pause d’aération, faute de personnel. Cette journée-Ia,
installé en plein soleil, j’ai remarqué un petit groupe de femmes assises a une table a pique-

nique se tressant les cheveux, des femmes autochtones.

Il y a eu aussi une autre fois ou, lors d’'un Café Pasto*', des femmes autochtones
assises sur les chaises de la rangée vers la gauche se tressaient les cheveux entre elles. Il y
avait ce soir-la une invitée spéciale, qui venait partager son expérience avec les femmes.

C’était une femme blanche, fin trentaine, qui avait vécu de la violence conjugale.

Enfin, une autre conférence a eu lieu a la prison pendant mon terrain. Cette fois, il
s’agissait d’'un événement de plus grande envergure, plus d’'une centaine de femmes y
participaient. L’invitée spéciale était Varda, une animatrice culturelle devenue écrivaine, qui
était entre autres venue pour présenter et discuter son livre Maudite folle (2009).
L’événement avait lieu dans le gymnase. Les femmes étaient rassemblées d’un c6té du mur,
assises sur des estrades en béton. Plusieurs membres du personnel assistaient également
au témoignage. J’avais voulu m’asseoir avec les femmes, mais on m’avait réservé une chaise
avec le personnel. Jai remarqué que les femmes étaient disposées en groupe
d’appartenance ethnique. Les femmes autochtones se trouvaient tout en avant, du cété droit.
Elles rigolaient entre elles et chuchotaient pendant la conférence, ce qui détonnait parfois
avec la lourdeur des sujets abordés. Au fur et & mesure que le temps passait, elles
semblaient de moins en moins intéressées a ce que la conférenciére avait a leur raconter.

Elles avaient créé une petite communauté de tressage de cheveux en demi-cercle.

* %%

Si le «too few to count » est encore d’actualité lorsqu’il est question des conditions
d’incarcération des femmes, il semble qu’a I'intérieur de ce petit groupe, il y a également un

manque de place pour les autres : les autochtones, les allophones, les immigrantes, les

Y Le café-pasto est une activité offerte a la chapelle et organisée par le service d’auménerie. Il s’agit
d’une activité ou des invités spéciaux viennent faire des témoignages et discuter avec les femmes.
Parfois, il s’agit aussi de discussions sur des thémes sans invité. Des bénévoles sont toujours
présents. (voir Tardif, 2014)
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femmes racisées. Sans oublier celles qui ont un trouble de santé mentale. Sont-elles, elles

aussi, trop peu pour compter?
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Etre mére et en prison

| went down to the place where | knew she lay waiting
Under the marble and the snow

| said, Mother I'm frightened, the thunder and the lightning
I'll never come through this alone

She said, I'll be with you, my shawl wrapped around you
My hand on your head when you go

And the night came on, it was very calm

| wanted the night to go on and on

But she said, go back, go back to the world

LEONARD COHEN, NIGHT COMES ON

Les deux tiers des femmes incarcérées sont méres, monoparentales pour la plupart.
(La Société Elizabeth Fry du Québec 2011, 24) A I'établissement provincial au caeur de cette
étude, il existe un programme meére-enfant offert par un organisme communautaire s’effor¢ant
de maintenir les liens familiaux entre les enfants et leurs méres*. Lors de certaines fétes,
environ six a huit fois dans I'année, I'organisme met en place des visites au gymnase de la

prison.

* %%

C’était la premiére fois que jallais a la prison un samedi. Il n’y avait pratiquement
aucune voiture dans le stationnement. L’'immense terrain couvert de neige, au centre duquel
se trouve la prison, affichait ce jour-la un air post-apocalyptique. Quoique plus calme qu’a
I’habitude, je retrouve a l'intérieur la froideur et la méfiance qui flotte dans le hall d’entrée.
Aujourd’hui, je viens partager un moment bien particulier : une rencontre meére-enfant-s
organisée par un organisme communautaire indépendant de la prison. C’est la premiére fois
que je participe a cette activité. Nous sommes en décembre, ce sera bientdt Noél et, pour
une petite poignée de femmes, c’est 'occasion de voir leurs enfants pendant quelques
heures. Il y a peu de femmes, car il s’agit d’'un programme dont toutes les femmes ne
peuvent bénéficier : la coordonnatrice, qui travaille comme quatre, est seule a venir visiter les

méres en prison de maniére hebdomadaire. Elle tente de répondre a leurs nombreuses

*2 Ce programme offre aussi des visites de 24 heures avec les enfants de moins de 16 ans, dans une

maison sur le terrain de la prison.
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demandes. Aussi, certaines femmes se refusent ce « privilege » parce que la prison n’est pas
un lieu pour accueillir les enfants ou encore parce que la difficulté de les revoir partir sans elle

n’est que trop difficile.

Je suis donc dans le hall et, comme d’habitude, jattends. L’arrogance de la vitre
teintée du hall provoque mon regard qui cherche a percer ce qui se passe derriere. Ces
vitres, tant celles du hall que celles des secteurs, donnent a la personne étrangére a la prison
impression que les agentes et agents sont enfermés dans des bocaux. Elles et ils semblent
inatteignables. Quand on ouvre la porte, je sursaute. La coordonnatrice du programme mére-
enfant Camille, suivie de sa collegue, Emma, entrent. Les bras remplis de sacs et de
paquets, elles me saluent et se dirigent vers le comptoir d’accueil. J’entends Camille négocier
avec l'agente a l'accueil. Je ne distingue pas leurs paroles, mais plutét le ton de voix qui
s’impatiente légérement. Nous partons enfin vers le gymnase. Nous allons aménager
I’'espace dans le but de créer une ambiance plus agréable. Quelques minutes plus tard, nous

revenons dans le hall afin d’accueillir les enfants.

En Pespace de quinze minutes, le hall se remplit tellement qu’il n’y a presque plus
d’espace pour circuler. Certaines des personnes venues reconduire I'enfant attendent avec
ces derniers. Ce n’est pas qu’il y a beaucoup d’enfants, il doit y en avoir environ dix, c’est
plutét que I'entrée de la prison est petite et n’est pas aménagée pour recevoir des groupes.
Une agente viendra a la rencontre de la coordonnatrice pour lui signaler que les gens ne
peuvent pas étre 1a, dans le hall, a attendre. Le stress de I'agente est palpable. Elle demande
aux personnes présentes d’attendre dehors... par cet aprés-midi de décembre ou il fait
quelques degrés sous zéro. Camille demande alors a ce que l'on puisse se rendre
immédiatement sur les lieux de I'activité. Nous n’obtiendrons le « GO » pour nous diriger vers
le gymnase que 45 minutes plus tard... Cela signifie aussi 45 minutes de moins sur les trois
heures de visite prévues. En prison, le temps qui s’écoule ne se rattrape pas. Ici, Noél, ce
n’'est plus une course contre la montre pour acheter des cadeaux et s’empétrer dans des

magasins, c’est une course contre le temps qui sépare les méres de leurs enfants.

Nous passons par I'extérieur pour aller au gymnase, les corridors d’une prison n’étant
pas accueillants pour des enfants. Un petit enfant me tient la main, il fait froid. Quand
'immense grille s’ouvre devant nous, I'enfant la serre plus fort. I me demande ou nous

sommes et je ne sais pas quoi lui répondre.
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Arrivés au gymnase, les enfants enlévent leur « suit » d’hiver, pour ceux qui en ont,
dans un vestibule avant d’entrer. Le gymnase ressemble a n‘importe quel gymnase scolaire
construit dans les années 1960 : des murs beiges, un plafond d’une hauteur d’environ huit
métres, un éclairage éblouissant. Construites a méme le mur du fond, une scéne et sur les
cotés des estrades en béton. Tout témoigne d’une époque révolue. A la prison, c’est toujours
le strict minimum : une vieille table de ping-pong sert a la fois pour le buffet et pour les
activités de coloriage, quelques chaises en plastique et des matelas bleus au sol agrémentés
de jouets datant de la méme époque que le gymnase. Les membres de I'organisme et moi-
méme avons tenté d’enjoliver I'espace avec des guirlandes et autres flocons brillants. C’est

comme le Noél des campeurs, on voudrait tant que « I'esprit des fétes » y soit, mais...

Une vitre s’éclaire et une agente s’installe derriére. Nous attendons la venue des
femmes, les enfants sont impatients. Elles arrivent enfin, les bras déja ouverts, prétes a
accueillir leurs enfants. L’expression « comme s'’il n’y avait pas de lendemain » semble se
matérialiser. Tranquillement, les femmes et leurs enfants s’installent dans le gymnase, en
quéte d’un peu d’intimité. Une femme dessine a la table avec sa grande fille, une autre joue
au sol avec son garcon, une grand-mére proméne son petit-fils dans ses bras, chacune dans
leur coin, comme entourée d’une bulle ou, justement, le temps s’est enfin arrété. Assise dans
les estrades, prés de la porte, une femme attend seule. Son enfant n’est pas encore arrivé.
Nous discutons un peu, elle semble nerveuse et impatiente. Elle me dit qu’elle ne mérite pas
cette attente, qu’elle ne mérite pas ce traitement, qu’elle a fait une erreur de parcours, mais
que cela ne vaut pas la prison. Notre conversation est interrompue, fort heureusement, par

I’'arrivée de son enfant. Il ne reste plus qu’une heure et demie a la visite.

Au fond du gymnase, une femme et son fils longent les murs. Ce dernier marche
devant elle, d’un pas précipité, sans la regarder. Elle le suit passivement en lui demandant de
ralentir un peu et de venir la voir. Trois heures, c’est court, mais c’est aussi long lorsqu’un
enfant semble vouloir échapper. Le buffet est prét a étre servi, le groupe s’attroupe autour de
la table. Les femmes servent & manger a leurs enfants, s’assoient la ou elles peuvent et
discutent. Une agente, celle qui était derriere la vitre, vient discuter avec les femmes et leurs
enfants. Une femme, qui semble bien la connaitre, se dirige vers elle pour lui présenter sa

fille, dont la rencontre semble enchanter l'agente. Il s’agit d’'un des rares moments
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d’observation ou il m’a été possible de voir une agente témoigner de sensibilité a 'égard des

femmes.

L’agente retourne derriere la vitre et la mere et la jeune fille continuent de discuter
ensemble. Cette derniére demande a sa mére pourquoi celle-ci n’a pas de cadeau pour elle.
Je croise le regard désemparé de la mére. Heureusement, le moment des cadeaux est arrivé.
C’est Camille et sa collegue Emma qui ont acheté un cadeau pour chaque enfant et les ont
soigneusement emballés. Et il y a méme un pére Noél. Autour de lui, les femmes et les
enfants s’attroupent. A tour de réle, accompagnés de leur maman, ils vont s’asseoir sur les
genoux du péere Noél, le temps d’une photo qui sera remise a la mére... a la fin de son séjour

en prison. Les petites familles retournent s’asseoir a leur place et déballent les cadeaux.

La fin est arrivée, I'heure des au revoir. Ce moment passe si vite, comme la plupart
des fins d’activité en prison. Les femmes doivent quitter le gymnase, de maniére un peu
brusque, les larmes sont retenues pour plus tard. Comme me le précisera une femme lors
d’'une autre activité, il faut laisser une image positive a I'enfant. Ceci dit, certains enfants
réagissent, c’est le cas du petit-fils qui était venu voir sa grand-mére, un enfant d’environ
deux ans, peut-étre un peu moins, qui s’est effondré en larmes. La femme essaie de le
consoler, mais plus de temps; les gardiennes la pressent de sortir. Je suis juste 1a, a coté,
désemparée. Je croise le regard de la grand-mére et je vois que les intervenantes de
'organisme sont déja débordées avec tous les autres enfants. Je suis incapable de me
rappeler si c’est elle qui le dépose dans mes bras ou si c’est moi qui offre de le prendre. Ce
que je sais, c’est que j'ai un enfant en pleur dans les bras, le camion qu’il a recu en cadeau

pendant au bout de ses doigts.

Sur le chemin du retour, I'enfant reste inconsolable. |l fait toujours froid, j’ai oublié mon
manteau et le pantalon du petit est relevé, laissant ses jambes au froid. J'essaye tant bien
que mal de le rebaisser. Devant I'entrée principale de la maison, les personnes venant
recueillir les enfants sont la. Elles attendent, la plupart a I'extérieur... La mére du petit vient
vers moi en courant, elle me I'enléve des bras promptement, replace son pantalon en me

fusillant du regard.

* %%
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Tranquillement, I'extérieur de la prison est redevenu désert. Ce soir, les femmes
s’accrocheront aux visages de leurs enfants vus aujourd’hui pour tenir encore le coup. Mais

plus les mois passent et plus les relations menacent de s’effriter.
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Une rencontre fictive : une cellule a soi

Il est actuellement beaucoup plus important de savoir de quel argent de
poche et de quelle chambre les femmes disposent que de bétir des théories
sur leurs aptitudes.

VIRGINIA WOOLF, UNE CHAMBRE A SOI

Si tous les entretiens que j’ai effectués étaient individuels, I'exercice que je fais ici
s’apparente a un collage afin de créer I'impression d’'un entretien de groupe. L’idée est de
faire dialoguer les femmes entre elles, méme si dans les faits elles ne sont peut-étre jamais
parlées. Mon objectif est de présenter une journée type a partir de la parole des femmes. Il
s’agit aussi de faire ressortir un théme souvent abordé lors mes entretiens : le besoin
d’intimité.

* %%

Elles s’installaient devant moi, dans un petit local servant jadis de salon de coiffure.
Les murs beiges, un ancien évier en porcelaine rose et un miroir entouré de globes lumineux
servent de décor. Au centre, un bureau vide qui attend d’étre utilisé. Elles, c’est Nicole,
Fabienne, Angélique, Stéphanie, Chelsie et Nancy. Elles ont entre vingt et soixante-dix ans.
Certaines d’entre elles sont a leur premiére incarcération, d’autres non. Aprés une bréve
discussion et une mise en contexte, je leur ai toutes posé la méme question : pouvez-vous

me raconter la journée d’hier ou une journée type, du lever au coucher?
Angélique est la premiére, elle prend une grande inspiration et débute :

J’'me réveille & 7h00 du matin, on entend un clic. J’fais un saut chaque matin. On entend les
gens commencer a se lever, je regarde le plafond. J'me dis « ah, je suis encore en prison ».
J’ai tout le temps une petite peine et je me sens seule. J'réussis & me lever pis prendre le
dessus, pis jmen va déjeuner. (12 janvier 2016)

Chaque matin de semaine donc, la porte de leur cellule s’ouvre a 7h00, la fin de
semaine a 10h00. Nicole ajoutera que la fin de semaine, les femmes recgoivent leur déjeuner
dans leur cellule la veille : « du pain, un fruit dans un sac, un berlingot de lait, puis quelque

chose qui accompagne le pain, miel, beurre d’arachide, confiture. » (Nicole, 14 janvier 2016)
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« La fin de semaine, si tu te réveilles avant I'heure, tu attends tranquillement dans ta cellule et
si tu as une colocataire, bien tu attends en silence », précise encore Nicole. Les femmes
sont, pour la plupart, deux dans leur cellule, une des conséquences de la surpopulation. I
arrive méme qu’elles soient trois. Un des enjeux de cette proximité forcée est sans contredit

d’aller a la toilette :

Quand tu te léves, tu fais ta toilette, le minimum, parce que tu es au grand jour [...] pis aller
aux toilettes, pour le numéro deux-1a, ben j’attends [...] parce que la toilette est juste devant
I'autre 1a, ben des fois... je suis pas capable de me retenir ben j'y vais [...] jai eu des filles
dans ma cellule que c¢a leur dérangeait pas pantoute. Mais moi, je suis pas capable.
(Nicole, 14 janvier 2016)

Selon sceur Marie-Paule®, obliger les femmes d’aller aux toilettes devant une
personne inconnue cause beaucoup de stress chez les femmes et méne également a des
problémes de santé. Mais les femmes se débrouillent, trouvent des moyens. Nicole, par
exemple, attend que le déjeuner soit servi, elle prend alors ce moment seule dans sa cellule
pour prendre soin de son hygiéne personnelle : « On ne choisit pas avec qui on cohabite ici
t'sais, tant dans nos secteurs que dans nos cellules, faut faire avec. » (14 janvier 2016) Il
peut non seulement étre difficile de partager une telle intimité avec une inconnue, mais il se
peut en plus que I'entente ne soit pas bonne. Stéphanie nuance tout de méme : « tu pognes
une bonne fille, c’est cool, pendant les “deadlock” tu parles*. Moi j’avais une bonne coloc
avant. Pis, quand que c’pas une bonne coloc, tu parles moins, tu fermes ta gueule pis...

surtout quand elle ronfle le matin, ah ciboire! » (11 avril 2016)

* Sceur Marie-Paule, 82 ans, est bénévole a la prison pour femmes depuis plus de 25 ans. A 58 ans,
aprés 36 de vie cloitrée, elle quitte le monastére afin de répondre a un profond appel d’aider les
femmes incarcérées. Elle accompagne l'agent de pastoral dans ses taches, fait des consultations
individuelles, apporte des vétements aux femmes et offre des activités telles que le chapelet et la
lecture de la bible. Son approche repose sur les principes de base : se nourrir, se laver, dormir et
s’aimer.

* Les « deadlock » est I’expression utilisée en prison pour parler des moments ou les femmes sont
obligées d’étre en cellule. Il peut s’agir du moment (environ une heure) ou les agentes correctionnelles
font leur changement de quart de travail ou encore suite a une bataille ou une émeute, les femmes
peuvent étre confinées dans leur cellule pour 24h.
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Le déjeuner est donc servi a 7h00. Pour Stéphanie, c’est le moment ou « tout le
monde crie, c’est trés bruyant, on va manger, on va déjeuner pis la s’a s’obstine pour la

bouffe, mais ¢a c’est la vie tsé [rire]. » (11 avril 2016) Nancy renchérit :

Quand tout le monde se léve, certaines sont de bonne humeur, puis [d’autres] ne le sont
pas pantoute, faque la chicane commence, pour des céréales, pour un casseau de caramel
ou de beurre de peanuts, pour deux tranches de pain, pareil comme des enfants de
maternelle, en fait c’est mieux [en maternelle], parce qu’eux ils attendent leur petit tour. [...]
Bon les filles se sont obstinées comme j’te dis « ah, elle a eu un bol de céréales de plus,
pis moi j’ai pas eu de caramel, pis moi j’ai pas eu mon sachet de café, on n’a pas de lait,
as-tu une crémette? » Pis la ¢a « start » la journée. A tous les jours, c’est comme ca.
(Nancy, 7 janvier 2016)

Il N’y a pas que Stéphanie et Nancy qui sont d’avis que les femmes crient ou se
disputent sans cesse, la plupart commencent I'entretien en disant que les femmes se
chamaillent au déjeuner. J’ai souvent entendu les femmes dire qu’elles n’en peuvent plus du
« chialage » et du bruit. Le manque de quiétude fait d’ailleurs écho a mon expérience en
maison de transition ou les femmes tenaient des propos similaires. La discorde semble faire

partie du quotidien de la vie en prison :

Oui ca crie beaucoup [...] C’est un secteur que, ¢a rentre pis ¢a sort beaucoup, oui [les
femmes sont] pas sentenciées faque tu as tout de sorte de monde, moi je me suis habituée,
ben on s’habitue jamais [...] je dirais que je m’y suis faite ouin, je m’y suis faite un peu. Pis
quand ¢a me dérange trop, ben je m’en vais dans ma cellule pis c’est tout. Y en a qui me
disent « comment tu fais ? » Ca me donnerait quoi de péter une coche, je vais m’en aller en
cellule, en « deadlock » pis ¢a va me faire un mauvais nom. Il y en a qui sont pas capables
pis... (Nicole, 14 janvier 2016)

Comme le suggére Nicole, la tension monte parfois, puis éclate. Elles sont quelques-
unes a m’avoir raconté des histoires qui se sont terminées en bataille. Cette derniere est
punie par du temps de confinement en cellule ou encore, dans les situations plus graves, le
transfert au secteur a sécurité maximum. |l arrive méme que, dans certaines situations de
crise, les femmes soient obligées de rester dans leur cellule pendant 24 heures. Enfin, les
femmes m’ont souvent dit qu’elles ont hate d’avoir une occupation (travail ou école) pour ne

plus avoir a endurer les autres femmes.
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Justement, apres le déjeuner, c’est I'heure d’aller a I'’école ou au travail. Comme je l'ai
mentionné, ce ne sont pas toutes les femmes qui travaillent ou qui vont a I'école. En effet, il
semble que ce ne soit qu’une petite portion*®. Fabienne fait partie de celles qui travaillent a la
buanderie : « Je m’habille, & 7h45 je pars je m’en vais a la buanderie. Je travaille a la
buanderie jusqu’a 10h55, je reviens dans le secteur, prend un petit café, on attend le diner,
on dine a 11h00. [...] 11h45, je retourne a la buanderie jusqu’a 14h00, on finit pis je reviens
dans le secteur. » (12 janvier 2016) Elle en est trés heureuse, car elle dit avoir un grand

besoin de bouger :

Pis aussi la je me suis inscrite a « Préparation de la sortie et Prévention de la rechute ». [...]
Je suis inscrite au gym, la je travaille. Pis moi, je suis déja venue ici v’la, de 2008 a 2011,
fait que j’ai fait tout, pas mal tous [les programmes] : Gestion de la colére, Prévention de la
rechute, Info-toxico. L’école j’y vais pas parce que jai mon secondaire V. [...] il y a aussi la
zoothérapie, I'art-thérapie, moi ¢a m’intéresse moins, moi je suis plus une fille physique qui
faut qui bouge. (Fabienne, 12 janvier 2016)

S'’il y a bien quelques programmes offerts, les listes d’attentes peuvent étre longues et
les programmes sont courts. De plus, la plupart des femmes ne les trouvent que trés peu
intéressants. Elles sont plusieurs a se plaindre de l'attente, de I'ennui et du peu d’activités
offertes. Angélique se plaint d’étre sur la liste d’attente pour aller a I’école et qu’entre-temps
« y’a rien, y’a pas grand-chose, non vraiment pas » (12 janvier 2016), rien qui pourrait lui
permettre de souffler un peu. Si j’ai souvent entendu, lorsque jétais intervenante que les
femmes doivent étre amenées a se recentrer sur elle-méme, il semble que peu de possibilités
leur soient offertes. Comment faire le point et construire des outils qui les aideront a se
prendre en main leur sortie de prison? N’est-ce pas la un des objectifs de la réinsertion

sociale?

Pour les femmes qui ne travaillent pas, le temps est long. Elles s’occupent comme
elles le peuvent. Elles lisent : des romans policiers, des thrillers, des romans historiques, des
Harlequin ou des biographies. Peut-étre que, comme Stéphanie, elles privilégient les romans
a série : « jaime les livres qui se passent dans I'ancien temps, parce que c’est les seuls livres
que je vois dans la bibliothéque qui ont des suites. Sinon, j'aime beaucoup la science-fiction,

sauf les histoires de meurtre et d’horreur, j'aime les films d’horreur, mais pas de meurtre. »

*® Il ne m’a été possible de trouver des chiffres exacts.
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(11 avril 2016) Elles tricotent, regardent la télévision, jouent aux cartes, font leur lavage et

leur ménage.

Les journées de travail et d’école se terminent vers 14h00, et I'heure du souper est
fixée a 16h00. La plupart des femmes se plaignent de la nourriture : « c’est toujours des
pates, du riz des affaires comme c¢a, c’est juste des féculents. » (Nicole, 14 janvier 2016) J’ai
souvent diné a la prison. Je mangeais, selon ce que les employé-e-'s m’ont dit, la méme
nourriture qui était servie aux femmes. Il est arrivé quelquefois que j'entende des blagues sur
les plaintes reliées a la nourriture, insinuant que les femmes se plaignent le ventre plein. Si la
nourriture n’est pas des plus savoureuses, je me suis dit que c’était peut-étre plutét la
monotonie qui déplaisait aux femmes, ce que les employé-e's ne sont pas a méme de saisir
de par leur position. Les femmes déplorent aussi qu’elles doivent manger & méme leur
secteur, toujours avec les mémes personnes. Avant, il y avait une cafétéria et, comme le dit
Fabienne, « [a] la cafétéria, au moins on pouvait sortir, on voyait toutes les autres filles des
autres secteurs aussi; on vit tout le temps avec les mémes filles, ca crée beaucoup de

tensions. » (12 janvier 2016)

Aprés le souper, les femmes sont libres de faire ce qu’elles veulent. Celles qui
travaillent tentent de se reposer. C’est aussi souvent le moment aussi pour faire le ménage et
le lavage. Certaines activités, comme le Café Pasto et les rencontres des Alcooliques
Anonymes, sont offertes le soir, en alternance entre les différents secteurs : par exemple, une
semaine elle sera offerte pour les femmes des secteurs C1 et C2 et, la semaine suivante,

pour celles des autres secteurs.

La nuit venue, les agentes et agents ferment et verrouillent les portes des cellules, de
22h00 jusqu’au lendemain matin. Pour Angélique, qui n’aime pas étre enfermée seule, c’est

un moment d’angoisse et de tristesse :

Il est 21h40, je suis allée chercher des médicaments, parce qu’enfin j'ai réussi a avoir des
pilules pour dormir, finalement ils prennent trop de temps a m’endormir [...] Fait que, je m’en
vais dans ma chambre, je m’embarre moi-méme parce que je suis trop orgueilleuse, je veux
pas qu’ils m’embarrent eux autres. Je m’assis dans le lit, pis je pleure chaque soir. (12
janvier 2016)

Une grande proportion de femmes incarcérées prend des médicaments pour le

sommeil, la dépression et I'anxiété. La situation n’était pas différente a la maison de transition
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ou je travaillais. La plupart des femmes affirment que, sans médicament, il est impossible de

dormir : les bruits, les cris, les pleurs font trop souvent partie des bruits de fond.

* %%

Dans son roman Une chambre a soi (2001[1929]), Virginia Woolf insiste sur la
nécessité pour les femmes de posséder un lieu matériel, une chambre a soi, pour s’épanouir,
réfléchir et créer. La romanciére cherche a mettre a jour l'inégalité entre la situation des
hommes et des femmes : les premiers possédaient argent et ont toujours bénéficié d’un lieu
pour inventer, penser, écrire alors que les secondes étaient reléguées au foyer et au travalil
reproductif. Woolf référe particulierement au processus créatif, mais il est possible de penser

I’exigence d’un espace a soi pour le processus de rétablissement ou de réinsertion sociale.
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Chapitre 5. Retour sur les feuilletons et le systéme pénal québécois
| felt myself drawn uncomfortably into institutional and moral hierarchies that
I wanted to resist, illustrating sharply their pervasive power.

ABIGAIL ROWE, SITUATING THE SELF IN PRISON RESEACH: POWER, IDENTITY
AND EPISTEMOLOGY

Introduction

Les feuilletons offrent une compréhension profonde et concréte de la vie quotidienne
des femmes en prison pour celles et ceux qui sont a I'extérieur. Ce chapitre sert de
complément d’analyse et donne également quelques pistes de réflexion pour de futurs
projets. Il se divise en deux parties, la premiére effectue un retour sur les feuilletons, la

seconde sur le systéme pénal et I'individualisation de la criminalité.
Retour sur les feuilletons

Le travail en prison

La vie des femmes incarcérées, leurs temps et leurs activités, étant rigoureusement
réglée, les journées passent, lentement, et se ressemblent. L’attente et la répétition sont
exacerbées tandis que « l'arbitraire et I'incertitude forment encore la trame de leur quotidien »
(Vacheret et Lemire 2007, 88). Dans le premier feuilleton La cloche sonne, le temps passe,
les femmes travaillent pour passer le temps, mais aussi, et surtout, pour amasser un peu
d’argent. De cette maniére, il y a moins de place pour l'incertitude et I'arbitraire, les femmes
qui travaillent ou vont a I'école se construisent une routine et s’y tiennent (Owen, 1998).
Certaines veulent aussi éviter le carcan de la prison ou encore désirent se dépenser
physiquement. Ainsi, le sens accordé au travail reléve plutét sa fonction instrumentale et
moins du rble que le travail occupe dans l'identité d’une personne. Ce rapport au travail serait
étroitement relié au temps de la sentence de la personne incarcérée. En effet, selon Fabrice
Guilbaud, dans son article Le travail pénitentiaire : sens et articulation des temps vécus des
travailleurs incarcérés (2008), il y aurait une distinction entre le sens attribué au travail entre
les personnes condamnées a une longue peine et celles condamnées a une courte peine.

Selon l'auteur, « la logique occupationnelle est plus marquée en MA (maison d’arrét), ou le
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régime disciplinaire est fort et offre peu de possibilités de sortir du carcan carcéral, toutes les
occasions susceptibles d’offrir une sortie de la cellule sont acceptées sinon recherchées »
(Guilbaud 2008, 778)*. Il existe peu de recherche sur le travail en prison au Québec et il n’en
existe pratiquement pas dans le domaine de la sociologie du travail. Ce sera la une piste a
suivre, non seulement afin d’éclaircir ce lien entre le sens accordé au travail pénitentiaire et le
temps de la sentence, mais aussi pour approfondir nos connaissances en matiere de travail

pénitentiaire au Québec.

En effet, au-dela du sens qu’accordent les femmes détenues au travail en prison, il y a
lieu de s’interroger sur le travail pénitentiaire en tant que tel. Dans la société québécoise,
comme dans beaucoup de sociétés occidentales, le travail occupe une place de premier plan
dans la vie des citoyennes et des citoyens. Il n’est donc pas étonnant que I'on considére le
travail comme central dans le processus de réintégration sociale des personnes incarcérées
(Strimelle et Frigon 2007). Cependant, lorsque I'on examine la situation de plus prés, les
programmes de réintégration par I'emploi a destination des femmes sont inexistants ou
anémiques. Si quelques initiatives partenariales existent entre des organismes
communautaires et le service correctionnel, les femmes n’ont que trés peu de choix en prison
et ces choix reproduisent la division des marchés d’emplois en fonction du sexe. En effet, les
programmes d’attestation d’emploi offerts a I'établissement : la buanderie, la friperie, la
cuisine, l'entretien ménager et le travail administratif sont des emplois occupés
majoritairement par des femmes et trés peu valorisés (voir Noiseux et Boucher, 2013;
Kergoat, 2010). A cela s’ajoute le fait que la majorité des femmes qui passent par
I’établissement de détention provincial ne travailleront pas pendant leur incarcération, faute

de postes disponibles (Frigon, 2011).

Selon Strimelle et Frigon (2007), « la logique du systéme pénal repose [...] de plus en
plus sur l'idée que les personnes judiciarisées doivent porter la responsabilité de leur propre
réinsertion » (2007, 186). Or, cela souléve la question de I'abandon des femmes incarcérées,
et des femmes vulnérables, par les différentes institutions censées les encadrer pour une

réintégration sociale réussie. Est-ce que cette injonction de prendre sur soi la responsabilité

*® Les maisons d’arrét en France s’apparentent a nos établissements de détention provinciaux ici,
c’est-a-dire qu’ils accueillent les personnes prévenues et les personnes sentenciées a de courtes
peines et des peines qui peuvent aller jusqu’a 24 mois moins un jour.
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de sa réintégration combinée a I’'abandon des institutions aurait un lien avec I'augmentation

de la criminalisation des femmes? Barbara Owen disait en 1998,

[...] the rising numbers of women in prison are a measure of the the society’s failure to care
for the needs of women and children who live outside the middle-class protection afforted
by patriarchy. [...] the lack of adequate economic and social supports for women and
children in society is a key feature in the rising crime rates. The poverty of their lives on the
street, the lack of educational opportunity and economic advantage, makes crime a
reasonable choice for some women, with subsequent imprisonment a predictable outcome.
(1998, 15)

Le travail en prison pose de sérieuses questions, tant en matiére de réintégration
sociale que des questions relatives au droit du travail, sphére de laquelle les travailleuses et
travailleurs incarcérés sont exclus. De futurs travaux en contexte québécois prenant en

compte la spécificité des femmes sont a espérer.

La gestion des émotions

L’activité de la chorale présentée dans le second feuilleton était I'une des plus
chargées en émotion qu’il m’a été possible d’observer. La chorale, et le lieu ou elle se déroule
(la chapelle) font vraiment figure d’exceptions. En effet, les émotions y sont démontrées sans
grande retenue, ce qui ne semble pas étre la norme en prison. Selon plusieurs femmes, la
chapelle est I'un des rares endroits en prison ou elles se sentent a l'aise de partager des
émotions. Elles sont aussi plusieurs a m’avoir affirmé que les émotions en prison n’étaient
pas bienvenues, ni de la part du personnel ni de la part des co-détenues. Lors d’un entretien,
Angélique insistait sur ce point :

ici a [la prison, on te dit], tu vas nous écouter, tu nous parleras pas tout croche, tu n’as pas

le droit de te facher, t’as pas le droit d’avoir des émotions. Si tu pleures, tu es dépressive, tu

ne peux pas étre toi. Il n’y a pas de place pour... il n'y a pas de place pour étre toi vraiment.
(12 janvier 2016)

Plusieurs raisons aménent les femmes a vouloir ne pas exprimer leurs émotions en
prison. La peur d’étre étiquetée comme « dépressive » ou « déviante », la peur de paraitre
faible, tant envers le personnel qu’envers les co-détenues, le désir de gérer ses émotions
pour ne pas amplifier le climat déja trés chargé émotivement (surtout négativement, diront les
femmes) de la prison. Ce sont la des raisons qui peuvent se retrouver dans d’autres milieux
également. Cependant, en prison le climat de méfiance généralisée de part et d’autre est

peut-étre particulierement propice a une gestion extréme des émotions. Si le climat de
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méfiance existe dans les prisons d’hommes, il est doublé dans les milieux féminins par le
stéréotype selon lequel les femmes sont manipulatrices, trop émotives et non dignes de
confiance (Greer, 2002). Ce stéréotype prend racine dans le patriarcat. En effet, selon
I'auteure bell hooks (2008) « [...] les valeurs suprémacistes masculines se traduisent [...] dans
la méfiance, la peur et la concurrence qui opposent les femmes les unes aux autres. C’est le
sexisme qui conduit les femmes a se percevoir comme des menaces les unes pour les autres
sans raison apparente » (hooks 2008[1986], 8). Or, ce préjugé sexiste aménerait les femmes
en prison a user de certaines stratégies pour gérer leurs émotions (Greer 2002)*". Ces
stratégies peuvent réussir ou échouer selon les capacités personnelles de la femme, mais
aussi selon I'environnement et le soutien. Une des stratégies est celle de trouver une bonne
amie, une confidente ou une personne du personnel non correctionnel avec qui il est possible
de développer une amitié (ou une relation de confiance) et ventiler ses émotions. En effet, la
plupart ont affirmé lors des entretiens avoir une ou deux personnes de confiance a l'intérieur
des murs et il m’a aussi été possible de I'observer dans certaines activités ou les femmes
formaient des duos. Cette stratégie fut aussi relevée par Owen (1998) et par Greer (2002).
Dans un lieu ou toutes actions collectives sont proscrites (Guilbaud 2008), I'atmosphére de
méfiance combinée a la stratégie présentée ci-dessus ne fait que paver la voie vers

I'individualisation de la criminalité et de la réinsertion sociale.

Un espace positif?

Dans le feuilleton La création d’un journal « positif », on se retrouve dans un espace
ou le quotidien prend une allure tout autre. Un espace ou le jeu des émotions décrit ci-dessus
s’estompe, une « zone marginale, intermédiaire » (Crewe et al., 2014, 67). Dans leur article
The emotional Geography of Prison Life, Theoretical Criminology (2014), Crewe et al.
avancent l'idée il y aurait en prison des espaces intermédiaires, qui permettent un climat
émotionnel alternatif a celui que I'on retrouve dans le reste de la prison, « in the mix » comme
le titre de I'ouvrage de Barbara Owen (1998). Un climat ou la gestion des émotions n’est plus
a faire et ou régne un certain laisser-aller. Si « le rire et ’lhumour ont [des] fonctions plurielles

qui paraissent permettre la cohabitation, dans un environnement clos [...] » (Jaspart 2010,79),

" Greer ne se référe pas de sexisme dans son texte, c’est moi qui fais le lien.
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on aurait été porté a croire que le rire et I'hnumour auraient trouvé leur place dans les
coulisses ou encore dans des lieux plus intimes telle la cellule. Pourtant il s’agit ici de lieux
visibles, vitrés ou semi-clos. L’espace de la classe en est un exemple dans lequel Crewe et
al. (2014) avancent que les « prisoners relaxed into student identities that allow[ed] them to
express hesitancy in their views, mock their own prejudices and disclose certain kinds of
personal details » (2014, 68). Les personnes détenues de I'étude de Crewe et al. (2014)
référent également a la chapelle, ce qui concorde avec mes observations. Pour que ces
espaces soient et demeurent des zones marginales, ils se doivent d’étre cultivés, entretenus.

Et cet entretien est particuliéerement soutenu par le personnel non correctionnel :

To maintain these alternative cultures and create spaces that were as un- carceral as
possible, civilian staff had to play with, subvert or offer alternative displays of authority from
those found elsewhere in the prison. [...] They made clear their interest in the personal
advancement of the people they taught, imparting a sense of care, and a concern for the
future, that was often absent from the wings. (Crewe et al. 2014, 69)

Cependant, cette position n’est pas sans défi. J’ai pu observer chez les membres du
personnel non correctionnel une certaine ambiguité dans l'exercice de leurs fonctions
respectives. En effet, il leur semblait beaucoup plus difficile d’adhérer aux régles de la prison,
elles et ils étaient en quelque sorte coincés entre ces derniéres et leur profession. Goffman a
également soulevé cette contradiction vécue par ceux qu’il appelle les « spécialistes » (1968,
140). Le propre d’'une institution totale, c’est qu’elle impose les régles du jeu, tant aux
personnes recluses que celles qui y travaillent. Il est donc difficile de s’attendre « a des
perceptions ou des pratiques autres que celles [que la prison] impose » (Vacheret et
Lemire 2007, 79).

Si le vécu des femmes, de maniére individuelle, reste souvent marqué par la tragédie,
elles sont aussi capables collectivement, et fort heureusement, de rires, de plaisanter et

d’autodérision.

La prison coloniale

J’aimerais commencer cette section en reconnaissant que le territoire sur lequel la
prison est construite se trouve sur les terres non cédées de la nation Kanien'keha:ka
(Mohawk). Reconnaitre ce fait — ici, par écrit — est bien peu, considérant que le

colonialisme fait encore des ravages aujourd’hui. Les mots de l'auteure innue, An Antane
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Kapesh, dans son essai Je suis une maudite sauvagesse sont a ce sujet poignants :

Aprés nous avoir enseigné sa culture et avoir en retour détruit la nétre, vraiment le Blanc
aujourd’hui n’est satisfait que de lui-méme et nous les Indiens, il nous place tout a fait en
dessous : il est incapable de nous considérer comme il se considére lui-méme et il est
incapable de nous accorder les mémes droits que ceux qu’il s’accorde a lui-méme. (1976 :
167)

Trente ans plus tard, Nahanni Fontaine, alors étudiante au doctorat en « Native
Studies », affirme que le Canada n’a pas mis fin a son expérience coloniale et que celle-ci
continue ses ravages, intriquée dans les lois, les idéologies et les institutions du colonisateur
(cité dans Gillian & Comack, 2006 : 129). Le feuilleton Les femmes autochtones : trois
situations est une petite bréche sur le quotidien de ces femmes, mais je me suis longtemps

demandée comment interroger 'enfermement dans une perspective décoloniale.

En 1976, An Antane Kapesh exposait les logiques de colonisation, d’indianisation et
de racisation a I'ceuvre dans les systémes d’école, d’hétel [bar], d’hdpitaux, de tribunaux et
de prisons au Québec. Dans son rapport sur la représentation des Premiéres nations sur la
liste des jurés (2013), le juge Frank Lacobucci réaffirmait cette logique de colonisation « [...]
’'ensemble du systéme judiciaire de la province et de ses pendants ailleurs au Canada et a
bien d’autres endroits au monde, ne tient guére compte des personnes autochtones, voire fait
de la discrimination a leur égard » (2013, art. 204). Selon ce rapport, les membres des
Premiéres nations percoivent le systéme judiciaire canadien comme étant rétributif et punitif,
principes qu’ils affirment étrangers a leur culture. Il s’agit d’un systéme qui leur a été imposé.
A ce propos, le juge Lacobucci rapporte les mots d’un chef de la communauté Kassibonika
Lake, Eno Anderson, qui affirme que « tant que [le systéme judiciaire canadien] ne tiendra
pas compte de nos principes, de nos acceptions, de nos valeurs, nous le rejetterons... Nous
ne nous y reconnaissons pas. C’est comme un intrus dans notre communauté » (2013, art.
271). Quelques rapports gouvernementaux ont abordé (et parfois dénoncé) Ila
surreprésentation des personnes autochtones et des personnes racialisées en milieu carcéral

ainsi que la problématique du racisme systémique (particuliérement envers les personnes
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noires)*®. Si on ne peut sattendre (mais qu’on peut en réver) a ce qu’une publication
gouvernementale remettre en question la fondation, la structure et le fonctionnement de ses
propres institutions, il y a matiére a se questionner lorsque l'on constate que depuis la
publication, en 1995, sur le racisme systémique dans le systéme pénal canadien en Ontario,
la situation ne semble pas s’étre améliorée (voir rapport de I'Enquéteur correctionnel du
Canada, 2013). Vivianne Saleh-Hanna, dans son article Black Feminist Hauntology (2015),
retrace l'intrication de la lutte anti-esclavagiste et I'établissement du systéme pénal aux Etats-
Unis et son ancrage dans des politiques racistes, coloniales, patriarcales, classistes et
sexistes. Saleh-Hanna veut détourner le regard du corps morcelé des personnes enfermées
pour le tourner vers celui qui enferme. Elle affirme que pour faire voir la violence du systéme
pénal, nous devrions cesser de parler de la souffrance des personnes détenues, mais plutot
de la violence de ceux qui les tiennent captifs, une métholodogie qu’elle nomme le « shape-
shifting ». Dans son ouvrage Colonial Systems of Control, Criminal Justice in Nigeria (2017),

I'auteure écrira

In European, North American, and South Pacific societies poverty determines
imprisonment, but intersecting with classism are racism and sexism that embody criminal
justice in industrialized nations. Penal systems are built on sexist, racist, classist, ageist,
and heterosexist foundations: the institutionalization of these isms through penal justice
results in the unequal distribution of violent penal justice. (Saleh-Hanna 2017, 6)

Le Québec n’est évidemment pas exempt de ces logiques coloniales, racistes,
classistes et sexistes. Il y a un aveuglement, volontaire ou pas, de la part des Québécois,
particulierement des Québécois francophones, quant a leur responsabilité dans la
colonisation des peuples autochtones et de leur situation actuelle. Patricia A. Monture-
Okanee, professeur de droit, écrivait dans un commentaire publié en 1993 dans la revue

canadienne Women and Law :

Tout débat sur le bilinguisme, qui repose sur la définition du bilinguisme comme étant la
capacité de parler I'anglais et le francais, occulte I'expérience des Autochtones. Le débat
sur le bilinguisme s’inscrit dans le cadre du mythe des deux peuples fondateurs du Canada.
Pour un ou une Autochtone, I'obligation d’étre bilingue est en fait une obligation d’étre
trilingue. Qu’un ou une Autochtone parle couramment ou non sa langue autochtone, cette

*8 Voir Sécurité publique Canada (2012), Bureau de I'enquéteur correctionnel (2013), Commission sur

le racisme systémique dans le systéme de justice pénale en Ontario (1995), Giroux et Frigon (2011).
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langue autochtone sera toujours sa langue maternelle. L’anglais ou le frangais ne pourront
jamais étre plus qu’une langue seconde. Ces deux langues sont d’ailleurs les langues des
colonisateurs. Il est essentiel que nous cessions de construire une dichotomie de la langue
selon laquelle I'anglais est la langue dominante, et seulement les francophones sont les
opprimé-es. (1993[1986], 127)

La situation décrite par Chelsie a propos de la langue d’'usage en prison refléte la
dichotomie relevée par Monture-Okanee. Selon moi, le tressage de cheveux refléte le rejet
des femmes autochtones du systéme pénal. Lorsque j’étais intervenante, une femme inuite
qui passait par la maison de transition pour une nuit avant de prendre l'avion vers le nord
m’avait déja dit que pour elle la peine de prison ne représentait rien, n’avait pas de valeur a
ses yeux, puisqu’elle ne reconnaissait pas notre systéme de justice. Pour elle, c’était une

histoire de plus a raconter a sa famille. Chelsey aussi m’a partagé des propos similaires.

Enfin, je ne peux que conclure en disant qu’un travail colossal doit étre fait afin de
saisir davantage les enjeux touchant les membres des Premiéres nations et notre systéeme de

justice. Leur prise en compte doit avoir lieu, sinon le fossé risque de continuer a se creuser.

Maintenir le lien, la double peine

Lors d’une présentation dans un séminaire de mon feuilleton Etre mére et en prison,
une intervenante ayant travaillé auprés des enfants de parents incarcérés avait avancé que
les réelles victimes n’étaient ni les méres, ni les péres, mais les enfants. Ses propos m’ont
amenée a réfléchir. Il est vrai que je n’avais pas considéré le vécu des enfants. Il est aussi
vrai que, lorsque I'on touche a la question des parents incarcérés, il est plutt rare que I'on
s’attarde au point de vue de I'enfant. Holly Hernandez (2006) a conduit une étude qui
interroge les enfants de parents incarcérés et elle en conclut que I'enfant est une victime

invisible de I'incarcération (2006, 21).

On parle de double peine lorsqu’une femme, qui est aussi mére, se fait incarcérer, en
ce sens qu’elle vit une double condamnation. La premiére relative a I'infraction, la seconde
relative au fait qu’elle contrevient aux valeurs traditionnelles attribuées au réle de mére (voir
Cardi, 2007; Boutron et Constant, 2014). Cette notion rejoint celle du double standard
discutée au chapitre deux de ce mémoire. Or, on pourrait aussi parler de double peine, car
incarcération d’une mére signifie souvent le placement d’un enfant ou des enfants, soit en

famille d’accueil, soit chez un membre de la famille (Blanchard, 2002). En effet, dans 70 %
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des cas, les méres se trouvent a étre la seule personne responsable des enfants (Société
Elizabeth Fry du Québec, 2011). De plus, lorsqu’un pére est incarcéré, dans 80 % des cas,
les enfants résideront avec la conjointe, tandis que pour les méres incarcérées, ce
pourcentage représente plutdt 20 % (Société Elizabeth Fry du Québec, 2011). Il a été
démontré que les enfants dont les parents ont été incarcérés ont plus de chance de I'étre a
leur tour (Hernandez, 2006). L’incarcération d’un parent, particulierement de la mére, a de
lourdes conséquences sur la vie des enfants (Blanchard, 2002; Hernandez 2006; Smith
2012).

La majorité des femmes que jai rencontrées de maniére formelle et informelle m’ont
parlé de leurs enfants. Elles m’ont souvent parlé de la souffrance et de la culpabilité qu’elles
ressentaient par rapport a eux et du désir de se retrouver auprés d’eux. Les femmes tentent
tant bien que mal de rester contact avec leurs enfants. Les appels téléphoniques codtant trés
cher en prison, la créativité ne manque pas pour maintenir un lien avec leurs enfants, des
cartes dessinées, des poémes et des lettres, des histoires enregistrées sur cassette ou CD
sont tous des moyens qui ont été mis en place afin de préserver les liens avec la famille.
L’étude d’Hernandez invite & conduire des travaux de ce genre au Québec afin d’en connaitre
davantage sur la situation des enfants ayant vécu lincarcération d’un parent. Elle invite
également a repenser le systeme de peine et rouvrir les débats sur les alternatives a

I'incarcération.

« In the Mix »

L’enjeu de la promiscuité souléve le besoin d’intimité des femmes, a la fois pour se
ressourcer et se recentrer sur elles-mémes, mais aussi pour éviter de subir les tensions du

milieu, ce que Owen (1998) appelle « the Mix ». Elle écrit

The need for privacy at [the prison] shapes many activities. The prison design works
against privacy, for security reasons if nothing else, ans increased crowding makes privacy
an ever decreasing, and greatly desired, resource. [...] The room is the primary opportunity
for privacy within the prison. (1998, 88)

Si Owen (1998) souléve les enjeux de sécurité dans le design des prisons et du
manque d’intimité, une question me vient alors a I'esprit. Lorsque j'étais intervenante, les

femmes se plaignaient aussi de I'obligation d’étre avec les autres et du manque de vie privée.
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Seule leur chambre leur offrait un moment de paix, et encore certaines chambres comptaient
deux femmes. Dans la majorité des organismes communautaires qui offrent de
I’'hébergement, c’est le méme modéle. Il est vrai que la maison de transition a aussi une
mission de sécurité, mais les organismes communautaires n’en ont pas. En général, il
s’agirait plutét d’'un enjeu relié aux financements. Or, il y a lieu de se demander pourquoi

nous demandons a ces gens de mettre une croix sur leur vie privée.

Regard sur le personnel

Si mes observations portaient sur le quotidien des femmes incarcérées, je ne pouvais
pas fermer les yeux sur les différents acteurs de la prison, notamment les agentes et agents
correctionnel-les, les agentes et agents de probation et les autres « employé-e's »*. C’est
accompagnée de ces derniers que j'ai passé la plupart de mes heures d’observation auprés

des femmes incarcérées.

Si I'on se fie a I'analyse de Goffman dans Asile (1968), le personnel correctionnel
élaborerait une sorte de théorie sur la nature de la personne incarcérée, cette derniere étant
percue comme une délinquante, indigne de confiance et dangereuse. C’est en se
convainquant de cette image que le personnel justifierait son rbéle de controle et de
surveillance. Je ne pourrais affirmer une telle chose, puisque je n’ai que trés peu parlé aux
agentes et agents correctionnels, mais quelques bouts de discours ou de gestes, observés ici
et la, m’ont permis de constater le fossé qui les sépare des femmes incarcérées. Deux
événements m’ont particulierement marquée de par leur violence. Si je les releve dans ce

mémoire, ce n’est pas pour en déduire des généralités, mais plutét pour interroger cette

* Les agentes et agents correctionels et de probation sont des employé-e's du Service correctionnel
du Québec. Une maniére de les difféerencier a lintérieur des murs est que les premiers sont en
uniforme et les seconds en habit civil. Les autres employé-e's sont des employé-e-s affilié-e's a des
services relevant du domaine communautaire, scolaire, diocésain ou médical. Ces employé-e's
constituent une catégorie particuliére, puisqu’elles et ils relévent a la fois de leur domaine de pratiques,
mais doivent aussi se conformer aux régles de la prison. A ce que jai pu observer, il existe cing
catégories d’« employé-e‘s » : le personnel enseignant, le personnel en animation de programmes
divers et thérapeutiques, le personnel de 'aumdbnerie et ses bénévoles, le personnel administratif

(direction, secrétaire) ainsi que le personnel médical.
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structure qui permet que de tels gestes soient posés ou que telles paroles soient dites. Je

considére important de ne pas les taire.

La premiére situation se détaille comme suit: Je suis assise dans le bureau des
agents sur le bord de la porte. J’attends qu’on revienne me chercher pour me conduire a la
sortie de la prison. Les agents, un homme et une femme semblaient agir comme si je n’étais
pas la. lls discutent de la violence des femmes inuites. Selon eux, elles sont plus violentes
que les autres parce qu’elles en ont I'’habitude. L’agent raconte a sa collégue un événement
survenu la veille. Il dit qu’'une femme inuite en colére, qu’il traite de folle au passage —
comme toutes les autres —, lui demandait de s’adresser a elle en anglais puisqu’elle ne
comprenait pas le francais. En riant, il explique a sa collégue qu’il ne sait pas trop pourquoi,
mais il ne voulait pas lui parler anglais et qu’il a continué a s’adresser a la femme en francais.
Ce qui a eu pour effet que la femme s’est mise en colére davantage. Il rit. Sa collégue semble

plutt d’accord, mais ne réagit pas tellement au propos de son collegue.

La seconde situation se décrit ainsi : J’assistais ce jour-la a une activité d’art-thérapie.
Au moment ou j’ai voulu sortir du local, des agentes et agents m’ont fermé la porte au nez,
me disant que c’était pour ma sécurité. Un peu sous le choc, je suis restée devant la porte
fermée. Par la fenétre de la porte, j'ai vu passer au moins six agentes et agents trainant une
femme par les bras et les jambes. Cette derniére se débattait et hurlait qu’on lui faisait mal.
J’entendais crier de I'autre c6té des murs du local ou je me trouvais et j’ai vu un agent aller
chercher la bonbonne de poivre de cayenne utilisée juste en cas d’urgence... Une fois la
femme placée en cellule de confinement, j’ai revu deux agents passer devant la porte. L’'un
d’eux dira a sa collegue « elle s’est pas mal calmée quand je lui ai tordu le poignet ». Les
deux se sont mis a rire. Je ne connais rien de la situation qui a mené a un tel traitement,
j'étais une spectatrice. Lorsque j'ai posé des questions, on ne m’a pas répondu. En partant
finalement du local, je regarde un instant les caméras a l'intérieur du bureau des agentes et
agents. Sur I'une d’elles, une femme est couchée sur un lit en métal encastré. La face cachée

par ses cheveux.

Je suis consciente que ses deux événements sont situés, mais leur violence parle
forcément de quelque chose. Si on applique la méme logique souvent appliquée aux femmes

criminalisées, on en viendrait a attribuer la responsabilité de cette violence aux agentes et
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aux agents. Une telle analyse permettrait d’évacuer les remises en question de la structure,
suffit de congédier I'agent-e et le probleme se trouve réglé. Or, il est connu aussi que le
contexte de la prison est empreint de violence, d’'une violence légale (Chauvenet 2010). Si
'on revient a lanalyse de Goffman (1968), linstitution totalitaire a besoin pour son
fonctionnement de créer chez les personnes détenues un « moi » trés spécifique. Ce serait a
travers des techniques de mortification bien précises que linstitution parviendrait a cet
objectif”®. Ces techniques, ou pratiques sont ancrées dans une gestion hautement
bureaucratique qui, selon Goffman, est « une des causes majeures » du « fossé qui existe
entre le personnel et les reclus [es] » (1968, 41). On reconnait aussi ces techniques dans le
processus de construction sociale d’« une radicale altérité » que décrit Antoinette Chauvenet
décrit dans son article « Les prisonniers » : construction et déconstruction d’une notion
(2010) méme si l'auteure ne reprend pas les mots de Goffman. Ce processus amene a ne
plus « distinguer la personne de I'acte criminel, la construction sociale de I'altérité passe par
la réduction de celle-1a a celui-ci, et ce, indépendamment du contexte social dans lequel I'acte
s’inscrit » (Chauvenet 2010, 43). Le personnel doit faire de la personne « criminelle » un

autre qui n’est surtout pas comme lui.

Enfin, qu’en est-il du personnel qui n’appartient pas au service correctionnel? En
1998, Marie-Andrée Bertrand affirmait que le personnel médical a I'établissement carcéral
provincial pour femmes ne se sentait pas tenu d’obéir aux régles de la prison et préférait se
conformer aux normes de leur profession. Si je n’ai pas rencontré les membres du personnel
médical, jai pu observer chez les autres membres du personnel n’appartenant pas
directement a [linstitution, une certaine ambiguité ou tension dans I'exercice de leurs
fonctions respectives. En effet, il leur semblait beaucoup plus difficile d’adhérer aux régles de
la prison, elles et ils étaient en quelque sorte coincé-e-s entre ces dernieres et leur
profession. On reconnait cette ambiguité dans le feuilleton La cloche sonne, le temps passe.

Enfin, Goffman a également soulevé cette contradiction vécue par ceux qu’il appelle les

% Selon Goffman, « les procédés utilisés pour mortifier la personnalité sont a peu prés les mémes
dans toutes les institutions totalitaires » (1968, 57). Ces techniques référent a différentes pratiques, tel
isolement et le dépouillement. Elles ont pour effet de défaire I'image de soi qu’avait une personne

détenue avant son entrée en prison.

86



« spécialistes » (1968, 140). Il est difficile en effet de concilier une quelconque mission qui
s’appuie sur des principes de relation d’aide dans un contexte coercitif. Selon Vacheret et
Lemire, la prison impose ses regles et il est donc difficile de s’attendre « a des perceptions ou

des pratiques autres que celles [que la prison] impose » (Vacheret et Lemire 2007, 79).

Le systéme carcéral québécois et I'individualisation de la
criminalité

Selon Beth Richie (2012), sociologue américaine, la logique du systéme carcéral des
Etats-Unis se nourrit par une rhétorique basée sur la peur et alimente une réponse axée sur
le tough on crime. Un discours qui fait écho aux discours néo-libéralistes qui n’ont fait que
prendre davantage d’ampleur depuis le début des années 1990 (Comack, 2005). Ces
discours permettent de voiler habilement les processus des systémes d’oppressions a
I’ceuvre dans nos sociétés. lIs Iégitimisent aussi une intervention centrée sur la personne qui
ne répond pas a la norme établie d’une société donnée et que I'on qualifie de « déviante »,
d’« anticonformiste » ou encore de « criminelle ». Ce sont ces processus qui ménent au
contrGle accru et a 'enfermement des personnes les plus marginalisées par nos sociétés,
c’est-a-dire les personnes racisées, les personnes au statut socio-économique précaire, les
personnes trans pour ne nommer que celles-ci. Sans compter qu’il n’est pas rare de voir dans
les textes de criminologie une réappropriation du langage officiel utilisé par les instances
gouvernementales, tel que « détenues », « délinquantes », « criminelles » venant donner une
Iégitimité ces mémes discours (Sudbury, 2005). Cependant, ce discours peut étre aussi porté

par les femmes criminalisées elles-mémes.

Le Canada et le Québec n’échappent pas a ces logiques qui aménent a réfléchir sur la
notion développée par Richie (2012), celle d’'une Nation-Prison (prison nation). En se référant
particuliérement aux Etats-Unis, mais en ne s’y arrétant pas, Richie décrit une Nation-Prison
comme une société dont les idéologies, les politiques, les institutions et les pratiques ménent
a davantage de criminalisation. Une Nation-Prison, c’est aussi une nation qui s’est construite
sur des lois et des principes racistes, patriarcaux et coloniaux. Aussi, Richie affirme que les
féministes blanches ont conduit une légitimisation la criminalisation et ont délégitimer les

alternatives telles que la justice réparatrice. En effet, par I'entremise de la lutte contre les
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violences faites aux femmes et la volonté de mener les agresseurs derriére les barreaux, que
les féministes blanches n’ont pas pris en compte le probléme de I'incarcération de masse des
Afro-Américains. Enfin, selon Richie (2012) une Nation-Prison ne peut (et ne veut) remettre
en question I'existence de la prison, car elle est son mécanisme lui permettant la gestion de
celles et de ceux qu’elle ne considére pas. Est-ce que cette notion s’applique au Québec? Il

faudrait se pencher plus amplement sur la question.

I demeure que la prison est, au Québec comme ailleurs, partie prenante de la
construction sociale du crime et de notre rapport aux lois et a la justice. A ce titre, Philippe

Combessie, sociologue francais ayant travaillé sur I'univers carcéral, affirme :

L’emprisonnement contribue & la construction sociale de l'identité des personnes qui y
séjournent et, réciproquement, a celle du reste de la population, il « joue un réle essentiel
dans la construction sociale du crime : plus que la condamnation judiciaire, c’est le passage
derriere les barreaux qui transforme en coupable un innocent, en criminel un simple
justiciable ». (2002, 51)

Cette conception méne a percevoir les personnes criminalisées comme étant les
seules et uniques responsables de leurs actes, faisant ainsi disparaitre ’'ancrage social de la
criminalité. Ce n’est plus le crime qui est condamné, mais la personne elle-méme pour ce

qu’elle est plus pour ce qu’elle a fait.

Comment accepter ce subterfuge qui conduit a punir des personnes alors qu’on voudrait
surtout annihiler des actes? Simplement, en l'ignorant, et en faisant tout pour se laisser
croire qu’il n’en est pas ainsi. [...] Et le crime qui peut demeurer sans visage est peut-étre
beaucoup plus inquiétant. (Combessie 2002, 75)

Comment accepter ce subterfuge en effet? Il faudrait, selon moi, un déplacement du
regard de la personne « crimininelle » a la société qui « crée » le crime. Il ne s’agit pas
d’excuser ou de banaliser les actes commis, mais de rendre compte du caractére social de la
criminalité (voir notamment Bertrand 2003; Poupart 2004; La Société Elizabeth Fry du
Québec 2011). Il serait intéressant d’appliquer la technique du shape-shifting de Saleh-Hanna
(2015), car a force de pointer du doigt les personnes criminalisées on en vient a négliger les
contextes sociopolitiques et économiques dans lesquels ces personnes vivaient et ont

commis (ou non) leurs infractions.
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Conclusion

Cette premiere expérience de la vie carcérale, trés réelle et trés dure, m’a
ouvert les yeux. D’emblée, je me suis identifiée aux détenues. A bien des
égards, elles me ressemblaient, mais ce qu’elles avaient vécu creusait un

fossé entre nous.

JANE EVELYN ATWOOD, TROP DE PEINES

La porte grillagée claque derriere moi et, comme a chaque fois, je sursaute. J’avais
I’habitude de regarder derriere moi pour tenter de mémoriser son extérieur, afin de mieux me
situer lorsque je me retrouvais a l'intérieur de la prison. Aujourd’hui, je ne me retourne pas. Je
marche sur le chemin de sortie de prison, il fait un froid d’hiver malgré la mi-avril. Derriére moi
s’éloigne le grand batiment blanc aux petites fenétres cordées. Je pénétre dans le champ de
clétures qui s’étend de part et d’autre de la prison, sur au moins un demi-kilométre, un
sanctuaire de contrOle social. Le silence régne. Au loin, japercois deux bernaches, ces
grands oiseaux migrateurs qui arrivent a 'annonce du printemps. Je me dis qu’elles n’ont que
faire des grillages et des frontiéres, elles entrent et sortent comme elles veulent, elles sont
libres. Les bernaches ont aussi accés a ce que la plupart des citoyennes et citoyens n’ont

pas, une vue privilégiée sur ces batiments si bien gardés que sont les prisons.

Je marche donc dans la froideur humide de fin d’aprés-midi pluvieux et je sais que je
ne reviendrai pas. Le déménagement ayant causé une telle désorganisation, j’ai choisi de
cesser mes observations et mes entrevues. Aprés des journées d’attente interminable et des
tentatives échouées d’entretiens, j’ai décidé de ne plus me battre avec la bureaucratie de ce
monstre de grillage et de béton. Peut-étre est-ce la raison pour laquelle je reste avec
impression que, malgré les heures passées dans ses entrailles, la prison demeure un objet
difficilement saisissable? Pour reprendre les mots si justes de Barbara Owen « while |
already decided to concentrate on the everyday life of the prisoners, | felt (and continued to

feel) that much work was left undone. » (1998, 37)

J’ai longtemps trainé cette réflexion comme un poids. Il me semble que je sors de la
prison aujourd’hui avec si peu d’information, surtout sur ceux et celles qui la gouvernent. Je
n‘ai méme jamais rencontré la direction. Au fil du terrain d’autres interrogations ont
évidemment émergé : pourquoi si peu de services sont offerts? Pourquoi la réinsertion

sociale est-elle uniquement axée sur I'emploi et qu’en contrepartie, I'offre d’emploi, de
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formation ou de programme est débilitante? Pourquoi I'omniprésence du « prendre soin de
soi » (self care) exigé aux femmes? Pourquoi ces femmes sont-elles en prison? A vrai dire, la
colere m’a souvent emportée. Ce n’est qu’aprés un temps de réflexion, un pas de recul

nécessaire, que j’ai ressaisi mon matériel.

J’ai compris qu’il y avait en moi en sorte de distorsion cognitive : j'avais I'impression
que ma démarche ne pouvait pas rendre compte, a la fois du quotidien et des logiques
structurelles du systéme carcéral. Je voulais a la fois témoigner, mais ne pas étre porte-
parole. La prison québécoise reste une institution traversée par une asymétrie des pouvoirs
affirmée et théoriquement absolue, qui tend systématiquement vers ceux et celles qui en
détiennent le contrGle (Vacheret et Lemire 2007, 78). Si jen suis venue a faire de
I’'observation en prison, c’est principalement pour avoir une meilleure compréhension de la vie

recluse du point de vue des femmes détenues.

S’il n’était pas dans mon intention de faire une recherche-création, je me rends
compte aujourd’hui que le processus d’écriture des feuilletons n’est pas trés loin. Le résultat
final, a la maniére du texte Les petites vendeuses vont au cinéma (2008[1963/1927]), offre,
selon moi, une compréhension profonde et concréte du quotidien des femmes en prison. La
restitution des données empiriques, ancrées dans la réalité donne le pouls de différentes
journées types en prison. Sans toutefois tirer de grandes théories ou de grandes généralités,
ils pointent ce qui est typique et ils ouvrent les murs de la prison a celles et a ceux a qui I'on
interdit 'accés. J’'aurais voulu que les feuilletons a eux seuls servent de chapitre d’analyse,
mais les circonstances font que le temps nécessaire m’a manqué pour penser a comment y
inclure tout ce que j’aurais voulu leur faire dire. C’est pourquoi, dans le cadre de ce mémoire,
jai ajouté un complément d’analyse. Ainsi, en juxtaposant les deux, les feuilletons aménent
les lectrices et lecteurs a traverser, dans un premier temps, différentes réalités quotidiennes,
telles que le travail, la visite des enfants, un atelier de création journal (qui s’apparente a
d’autres activités du méme genre), la chorale, une journée typique et le besoin d’intimité ainsi
que trois situations interrogeant la réalité des femmes autochtones incarcérées. Puis, dans
un second temps, le complément d’analyse revient sur le théme central traité de chaque

feuilleton et explore quelques pistes de réflexion a travers différents écrits scientifiques.

Pour terminer, j'aimerais revenir sur les deux constats énoncés au chapitre deux de ce

mémoire. Le premier concernait la trés minime attention envers les femmes incarcérées et la
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prison des femmes en générales dans les écrits scientifiques québécois et le second
concernait la tendance a la psychologisation et a l'individualisation de la criminalité dans les
écrits scientifiques en général. Je crois bien avoir contribué au premier, mais pour ce qui est
du second, une tache considérable est a faire. Comme je I'ai présenté dans la section sur le
systéme carcéral québécois a la fin du chapitre cinq, il s’agit d’'une préoccupation depuis
longtemps énoncée par différents chercheur-e:s. Un shape-shifting (Saleh-Hanna, 2015)
semble plus que nécessaire afin d’amorcer un changement de paradigme qui permettrait de
décentrer la personne criminalisée et incarcérée du processus de réintégration sociale et de

tourner notre regard sur la société qui réintegre.
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