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Résumé 

Ce mémoire est une incursion en milieu carcéral provincial féminin dont l’objectif 

premier est de délinéer les formes de la vie quotidienne des femmes incarcérées par le biais 

d’une ethnographie. La démarche que je propose est inductive et s’inspire de l’approche de 

Siegfried Kracauer, journaliste, critique de cinéma et sociologue allemand du début du XXe 

siècle. Sa méthode, dont il n’a laissé que très peu de traces, porte une attention particulière à 

ce qui relève du détail, du quotidien (un lieu, un objet, une activité, ou encore une personne). 

Kracauer nous invite à considérer ces détails comme vecteurs de compréhension d’une 

réalité sociale. En combinant l’observation participante dans différentes sphères de la vie 

sociale en prison et la réalisation d’entretiens individuels auprès des femmes incarcérées, je 

tente de tracer les contours de la vie quotidienne des femmes en prison.  

Divisé en deux parties, la première se concentre sur mon cheminement théorique et 

méthodologique, tandis que la seconde présente les résultats d’analyse des données sous la 

forme de six feuilletons. Ces derniers réfèrent à des « cas exemplaires de la réalité » du 

quotidien des femmes en prison. Un complément d’analyse aux feuilletons constitue le 

dernier chapitre. Enfin, ce mémoire a pour objectif final de révéler la spécificité du vécu des 

femmes en prison et suggère un regard inédit sur le quotidien des femmes en prison au 

Québec, un univers qui trop souvent se trouve dans l’ombre de celui des hommes incarcérés. 

 

 

Mots-clés : femmes; incarcération; quotidien; ethnographie; prisons; Siegfried Kracauer; 

feuilletons. 
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Abstract 

This project is an incursion into a provincial female prison. Through ethnography, combining 

participant observation in different spheres of social life in prison and conducting individual 

interviews with incarcerated women, I try to delineate the everyday life of women in prison. 

My methodology is inductive and inspired by Siegfried Kracauer, a German journalist, critique, 

and sociologist of the early twentieth century. His method, of which he left very few traces, 

pays particular attention to the detail of everyday life: a place, an object, an activity, or a 

person. Kracauer invites us to consider these "inconspicuous surface-level expressions" as 

vehicle for understanding social reality.  

The first part focuses on the theoretical and methodological path, while the second 

presents the analysis of the empirical material in the form of feuilleton. Each feuilleton is an 

"exemplary case of reality" of women’ daily life in prison. Together, the serials offer what 

Kracauer calls a mosaic, a kind of patchwork that offers a bigger view on the research object. 

Finally, this dissertation aims to reveal women’s incarceration specificity and suggests an 

unprecedented look at the everyday life in a Quebec women’s prison, a universe that lies too 

often in the shadow of incarcerated men. 

 

Keywords: women; prison; daily life; ethnography; Siegfried Kracauer; incarceration; 

feuilleton. 
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Introduction  

Je regarde dans mon sac à main afin de m’assurer que j’ai tout ce qu’il me faut : un 

cahier de notes, des crayons, des formulaires d’explication du projet et la lettre d’autorisation 

du ministère de la Sécurité publique. Nous sommes le 5 août 2015, il est 7h30. Je cours pour 

attraper l’autobus. Même si j’ai pris soin de noter le trajet et le numéro de l’arrêt où 

descendre, je suis anxieuse et demande au chauffeur : « est-ce possible pour vous de 

m’aviser lorsque nous arriverons à l’arrêt devant l’établissement de détention? » À quoi il me 

répond d’un air franc et avec le sourire des chauffeurs d’autobus montréalais « bien sûr ». À 

son regard, je me surprends d’avoir l’envie de lui dire que ce n’est pas pour moi, mais pour un 

projet... Je suis pourtant restée muette, à côté de lui, à regarder la route défiler. Quelques 

minutes plus tard, je descends. Devant moi, il y a une enseigne bleue, typique du 

gouvernement du Québec, sur laquelle on peut lire « Établissement de détention » et le 

dessin d’une route traçant le chemin vers la prison. À ma gauche, je vois un bâtiment 

désaffecté, couvert de graffitis, où l’herbe n’a pas été taillée depuis un bon moment. Le soleil 

plombe déjà et je m’engage sur la route, mais je m’arrête presque aussitôt, les yeux rivés sur 

un panneau. Il y est inscrit : « Interdiction de marcher sauf sous autorisation ». Ai-je pris le 

bon chemin? Je regarde autour de moi : un désert dans la ville me dis-je. Je n’ai pas d’autre 

choix que de continuer ma route. 

Arrivée devant le bâtiment, l’architecture de la prison me rappelle une école, avec son 

grand pavillon vitré en guise de façade. En m’approchant de la porte, celle-ci s’ouvre 

automatiquement. Pivotant lentement en émettant un grincement de métal usé. J’ai 

l’impression que la prison m’invite dans ses murs. Un peu comme ces lieux dans les 

légendes, où une porte s’ouvre magiquement pour que l’aventurière y entre découvrir un 

trésor caché ou un secret bien gardé. Je ne suis pourtant ni aventurière, ni à la recherche 

d’un trésor; d’un secret, peut-être? Je passe la porte et me retrouve dans le hall. Sur un côté, 

des petits casiers; de l’autre, un banc et une machine distributrice de boissons gazeuses; au 

fond, un comptoir aux vitres teintées au travers desquelles je ne vois que des ombres. Arrivée 

à la réception, une femme est au téléphone. J’attends. 

— « Bonjour! » 

— « Bonjour, j’ai un rendez-vous à 8h30 ». 

— « Mmm » (silence). 
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— « Euh, j’ai une lettre, je suis étudiante, je commence un projet de recherche ici ».  

L’agent à l’accueil prend la lettre et la lit attentivement.  

— « Mmm, je vois, vous venez du ministère? »  

— « Non, non, je suis étudiante à la maîtrise à l’Université de Montréal. » 

— « Ah bon! On ne nous a pas avisés de votre visite et vous n’êtes pas sur la liste d’invités. 
Je vais téléphoner au responsable ».  

Elle prend le combiné de téléphone, je la vois attendre, elle me regarde, je souris. Elle 
raccroche. 

— « Bon, il n’y a pas réponse », dit-elle en soupirant. 

— ... 

— « Avez-vous une pièce d’identité? »  

— « Oui ». Je cherche dans mon sac à main et lui donne ma carte d’assurance-maladie.  

— « Je vais faire rentrer la femme qui est derrière vous avant. Vous pouvez vous asseoir 
sur le banc en attendant ». 

 

Plusieurs minutes s’écoulent avant qu’un employé vienne me chercher. Il se présente 

en me tendant la main, l’air gêné. Il s’appelle Martin et il ne doit pas avoir plus de 25 ans1. 

C’est avec lui que je ferai la visite de l’établissement. Nous montons à l’étage. 

Nous traversons la prison. Je croise le regard des femmes au passage. Derrière les 

vitres des différents secteurs, elles regardent la télévision, elles sont dans les classes pour 

des ateliers ou encore au travail2. Partout je me sens épiée, par les femmes et par le 

personnel. Martin m’explique le fonctionnement de l’établissement en débutant toujours ses 

phrases de la même manière : « Ce qu’il faut comprendre ici, c’est que… ». Ses propos 

oscillent entre ceux d’un agent immobilier tentant de convaincre de potentiels acheteurs et 

celui d’un manuel de cours de criminologie 101. Je sens qu’il cherche à me vendre l’approche 

de cette prison qui selon lui est bien différente des prisons traditionnelles. Je perçois parfois 

de la prudence dans le choix de ses mots. Il me parle de réinsertion sociale, de rééducation, 

de communauté : « Ici, c’est plutôt chaleureux », me dit-il. Percevant mon regard 

interrogateur, il ajoute : « Bien, c’est comme une petite communauté, ce n’est pas qu’il n’y a 
                                                
1 Tous les prénoms utilisés dans ce mémoire ont été changés par souci de confidentialité. 
2 Il y a douze secteurs. Au sous-sol : A1S, A2S, B1S, B2S, C1S, C2S et au niveau 1 : A1N, A2N, B1N, 
B2N, C1N, C2N. 
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pas de contrôle ou de sécurité, les femmes sont très bien surveillées, mais elles peuvent 

circuler, il n’y a pas de “checkpoints” comme à Bordeaux par exemple »3. Je comprends, à sa 

réponse, qu’il avait lu dans mon regard une inquiétude quant à la sécurité, alors que j’étais 

seulement intriguée par son emploi du qualificatif « chaleureux ». Il expliquera les différences 

entre un établissement pour femmes et un établissement pour hommes, en spécifiant qu’ici il 

y a moins de violence et que le contrôle est axé sur les principes de la réinsertion sociale. En 

sommes, Martin voit la prison pour femmes comme étant moins coercitive. D’ailleurs, il me 

corrige lorsque j’utilise le mot gardienne : « on dit “agente correctionnelle” maintenant ». Il 

m’expliquera que les agentes et agents correctionnels font plus, aujourd’hui, que d’assurer la 

sécurité. Ces derniers ont également comme mandat de favoriser « la réinsertion sociale et la 

responsabilisation des détenu[e]s »4. La visite se termine devant le bureau de Sacha, un 

conseiller en milieu carcéral. Il a, entre autres, la responsabilité d’assurer « en collaboration 

avec les ressources de la communauté, l’élaboration et l’implantation de programmes et de 

services de soutien à la réinsertion sociale »5. Sacha sera responsable de l’encadrement de 

mon projet de recherche. 

Je rentre dans son bureau, Sacha est debout derrière son bureau rempli de papiers. Il 

parle au téléphone tout en imprimant des documents. Il me fait signe de m’asseoir. Devant 

son bureau, il y a une petite table ronde avec quatre chaises, je m’installe. Dans l’attente, 

j’observe les livres de la petite bibliothèque à côté de moi : La vie qui bat de Christiane 

Cadieux, Temps d’agir du collectif Les Filles Électriques, un numéro du journal L’injecteur et 

quelques titres à la psycho-pop. Sacha me dira tout en raccrochant que ce ne sont pas ses 

livres, ce sont ceux de celle qui était en poste avant lui. Il s’assoit, prend une respiration et 

me lance : « Bienvenue à la prison, dans la gestion des imprévus, dans la gestion du 

quotidien! »  

 

                                                
3 Bordeaux est un établissement de détention provincial pour hommes. 
4 Ministère de la Sécurité publique du Québec, 2017. [En ligne] 
http://www.securitepublique.gouv.qc.ca/ministere/carriere/agent-services-correctionnels.html (Page 
consultée le 4 septembre 2017). 
5 Ibid. [En ligne] http://www.securitepublique.gouv.qc.ca/ministere/carriere/agent-probation.html (Page 
consultée le 4 septembre 2017). 



 

 4 

La naissance d’un questionnement 

Les propos de Sacha sur la gestion du quotidien faisaient écho à mon expérience 

comme intervenante dans une maison de transition pour femmes judiciarisées6. Travailler 

auprès de ces femmes a fait émerger en moi plusieurs interrogations concernant le milieu 

carcéral, les services correctionnels et les programmes de réinsertion sociale. J’avais tant 

entendu de femmes me raconter leurs « histoires de prison » : des histoires d’amour, des 

histoires drôles, des histoires de peine et de souffrance, mais aussi des histoires d’horreur… 

Une question me tracassait particulièrement : comment expliquer la réticence de certaines 

femmes envers les services et programmes de réinsertion sociale conçus dans le but 

d’améliorer leurs conditions de vie7 ? Les hypothèses sur l’anticonformisme, la délinquance et 

les autres facteurs individuels cherchant à expliquer la criminalité ne satisfaisaient pas la 

sociologue en devenir que j’étais. Elles amènent trop souvent à penser que la criminalité est 

une chose qui existe en soi, comme un phénomène naturel. Pourtant, l’ancrage social de la 

criminalité a été maintes fois abordé (Campeau 1976, 60; Wacquant 1999; 2009; Balfour et 

Comack 2006). Ces interrogations sont la raison de ma venue en prison. J’avais besoin de 

                                                
6 La maison de transition est une alternative à l’incarcération, c’est-à-dire que les femmes qui y 
séjournent sont sous mandat, soit fédéral, soit provincial et viennent y terminer leur sentence. La 
maison de transition ressemble à une grande maison, avec plus de 25 chambres simples, quelques 
chambres doubles, un dortoir, une cuisine collective, deux salons, une buanderie et un fumoir. Il n’y a 
ni barreaux ni clôtures et les femmes sont libres d’entrer et de sortir. Cependant, certaines conditions 
légales balisent les rentrées et les sorties. Les conditions diffèrent selon les statuts légaux (libération 
conditionnelle, sursis, probation, etc.) et à ces dernières s’ajoutent des conditions particulières pour 
chacune des personnes libérées, par exemple selon la nature de la condamnation. La maison de 
transition encadre les allées et venues avec des heures de rentrée, des heures de sortie et des séjours 
de un ou deux jours à l’extérieur de la maison de transition qui progressent selon le comportement des 
femmes résidentes et le temps passé en transition. 
7 Selon le ministère de la Sécurité publique du Québec « La réinsertion sociale se définit comme un 
ensemble d’interventions dont l’objectif est que la personne contrevenante vive de façon socialement 
acceptable dans le respect des lois. La mise en œuvre de ces interventions se traduit par des activités 
et des programmes qui visent à soutenir le cheminement de la personne et à mieux la connaître, à 
consolider une relation de confiance, à mettre à contribution son réseau familial et social et à lui offrir 
des services adaptés à ses besoins. La notion de réinsertion sociale implique aussi que, dans le cas 
des personnes incarcérées, les interventions doivent débuter dès l’admission en détention et inclure 
les activités de préparation à la sortie. » (Lalande 2010, 11) 
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plonger dans l’univers carcéral pour mieux en saisir la réalité, mais aussi pour mieux 

comprendre le processus de réinsertion sociale dans lequel la prison était censée s’inscrire.  

D’un établissement à un autre 

D’août à décembre 2015, j’ai visité un établissement de détention provinciale pour 

femmes à raison d’une fois par semaine environ, parfois plus, parfois moins8. À ces quelque 

soixante-dix heures d’observation participante s’ajoutent environ une vingtaine d’heures 

d’observation non participante et six entretiens individuels semi-dirigés9. Cependant, un 

imprévu est venu modifier le cours de mon projet de recherche : en septembre 2015, le 

gouvernement du Québec a annoncé la fermeture de l’établissement (celui où mon terrain de 

recherche se déroule) et le transfert des femmes dans un autre établissement d’ici le mois de 

mars 201610. J’ai donc suivi les femmes au nouvel établissement et y ai effectué une partie 

de mes observations et de mes entretiens. Si le déménagement s’est effectué sous prétexte 

que le premier établissement était vétuste, il faut souligner que le second n’avait pourtant rien 

de bien nouveau; en effet, il a été construit dans les mêmes années que le premier. Seule 

son allure plus austère d’ancien pénitencier à sécurité multiple, avec ses petites fenêtres à 

barreaux, ses grillages et ses longs couloirs et le fait qu’il héberge également des hommes, le 

                                                
8 À la demande du ministère de la Sécurité publique, je suis tenue de ne pas divulguer ni le nom des 
établissements ni leur emplacement, afin de préserver l’anonymat des personnes qui y sont détenues 
et qui y travaillent. 
9 Ces heures d’observation non participantes réfèrent à tous ces moments où je me suis trouvée à 
attendre : attendre pour me déplacer, attendre pour les interviews, attendre le début d’une activité. 
10 Dans cet ouvrage, je référerai aux deux établissements en les précédant d’un adjectif numéral 
ordinal ou cardinal référant à l’ordre dans lequel je les ai visités. (1= établissement visité entre août et 
février, 2 = établissement visité de février à avril). 
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distingue du premier établissement11. Ainsi, la seconde prison ressemblait davantage à ce 

que l’on s’imagine d’une prison12. 

*** 

Ce mémoire est divisé en deux grandes parties. La première contient trois chapitres : 

le premier reconstruit mon cheminement théorique à travers la littérature portant sur la culture 

en prison et annonce un déplacement du regard de la culture des personnes détenues vers 

les formes de la vie quotidienne de l’incarcération. Le second chapitre dresse un portrait de la 

situation des femmes judiciarisées et incarcérées au Québec. Débutant par un petit portrait 

statistique, passant par une revue de la littérature sur les femmes, le crime et la prison et 

terminant par une histoire des prisons pour femmes au Québec. Le troisième chapitre porte 

sur la méthode ethnographique et le mode de restitution des résultats que j’ai mis de l’avant 

en m’inspirant des écrits du journaliste et sociologue allemand Siegfried Kracauer (1889-

1966). La deuxième partie du mémoire est consacrée aux données et à l’analyse. Cette 

dernière est constituée de deux chapitres. Chapitre quatrième présente, sous forme de six 

courts textes thématiques – des feuilletons au sens de Kracauer –, la vie quotidienne en 

prison. Le cinquième effectue un retour analytique sur les feuilletons et sur le système 

carcéral en général. Finalement, un retour réflexif sur le terrain est au cœur de la conclusion, 

suivi de quelques pistes de réflexion. 

 

 

                                                
11 On distingue les pénitenciers qui sont sous juridiction fédérale, des établissements de détention 
sous juridiction provinciale. Les premiers accueillent les personnes condamnées à une sentence de 
deux et plus, les seconds reçoivent en leurs murs, tant les personnes en attente de sentence (les 
prévenues) que les personnes sentenciées pour deux moins un jour. Dans les deux cas, les prisons 
sont classées en fonction de la « dangerosité » des personnes détenues, soit sécurité minimale, 
moyenne, maximale et multiple. 
12 Je n’ai pas fait d’analyse comparative, n’ayant pas assez de données pour ce faire. Considérant que 
le nouvel établissement est très différent du premier et que cela aura une possible influence sur le 
quotidien des femmes incarcérées (mais aussi les conditions de détention), il serait nécessaire de 
poursuivre le travail ethnographique, d’autant plus qu’il s’agit d’une approche très peu utilisée dans 
l’étude des prisons pour femmes au Québec. 



 

 

Partie 1. Parcours théorique et méthodologique  

Chapitre 1. Reconstruction du cheminement théorique 
Les choses, dans leur habitacle conceptuel figé, deviennent 

monosémiques, ce n’est jamais qu’un seul côté d’elles qui est tourné vers 
nous, nous les saisissons par où nous nous en servons. Rien d’étonnant à 

ce qu’elles campent irréconciliables les unes à côté des autres!  
SIEGFRIED KRACAUER, L’ORNEMENT DE LA MASSE 

 

Penser la contre-culture  

De récits biographiques aux écrits philosophiques en passant par les romans et les 

ouvrages savants de tous domaines confondus, penser (et vivre) l’incarcération a fait couler 

des rivières d’encre. Si la littérature s’intéressant aux univers carcéraux constitue l’assise de 

ma réflexion théorique, quelques œuvres portant sur des sujets s’éloignant de la prison l’ont 

aussi influencée grandement. Dans les pages qui suivent, j’exposerai ma trajectoire théorique 

menant à la construction de mon objet de recherche. Je commence par vous présenter 

l’ouvrage de Paul Willis, L’école des ouvriers (2011 [1977]) pour ensuite effectuer un saut 

dans la littérature portant sur la culture en prison, dont les auteurs phares sont : Donald 

Clemmer (1920-1994), Clarence C. Schrag (1918-2009), Gresham Sykes (1922-2010) et 

Sheldon Messinger (1925-2003). Je procède ensuite à un glissement de la culture carcérale 

vers les « cas exemplaires de la réalité » en présentant certains ouvrages de Siegfried 

Kracauer (1889-1966). 

L’école des ouvriers : premier regard sur une contre-culture 

La lecture de L’école des ouvriers de Paul Willis (2011 [1977]) constitue un des points 

tournants de ma réflexion sur l’univers carcéral. Willis propose une étude approfondie des 

éléments culturels constitutifs d’une contre-culture. Il nomme cette dernière la culture « anti-

école » et entreprend de révéler le sens que les acteurs lui donnent. Il cherche à comprendre 

par quel processus des éléments culturels comme les vêtements, la consommation d’alcool 

ou encore la bataille contribuent à inscrire certains élèves (ici, garçons) dans une trajectoire 

semblable à celle de leurs pères ouvriers. Plutôt que d’aspirer à une mobilité sociale 



 

 8 

ascendante, ils voient leur destin comme intimement lié à l’occupation d’un emploi ouvrier, et 

rien de plus. Je voyais une similitude entre cette abdication des garçons décrite par Willis et 

la réticence qu’avaient femmes auprès desquelles je travaillais à la maison de transition 

envers les programmes de réinsertion sociale. Ce n’est que plus tard, lorsque j’aurai accès à 

ces dits programmes que je comprendrai qu’il ne s’agissait pas tant d’une réticence de la part 

des femmes, mais plutôt de l’inexistence ou de l’inefficacité de ces programmes, j’y reviendrai 

dans le cinquième chapitre. 

Selon Willis, la culture « anti-école » est une culture de résistance qui se construit en 

opposition à l’institution scolaire, représentante et porteuse de la culture dominante. 

L’idéologie des institutions scolaires, que Willis décrit comme étant bienveillante — au sens 

où tout le monde est bien intentionné — est rejetée par certains garçons de la classe ouvrière 

que Willis nomme, selon leur propre argot, « les gars » (lads)13. Cette idéologie ne sied pas à 

la réalité vécue des « gars » et c’est pourquoi ils cherchent à la réinterpréter. L’émergence de 

la culture « anti-école » ne se fait donc pas spontanément : elle s’inscrit dans un processus 

de différenciation à l’intérieur de ce que Willis appelle le paradigme pédagogique 

fondamental.  

Le concept de paradigme fondamental réfère au cadre structurel permettant le 

maintien de l’autorité sans l’utilisation de moyens coercitifs. Ce cadre est renforcé par 

l’organisation du temps et la structure matérielle, la disposition des meubles dans une classe 

par exemple. Selon Willis, un processus de différenciation s’opère et mène les gars à ne 

percevoir que le caractère autoritaire du paradigme pédagogique et à ne plus éprouver de 

respect pour l’institution scolaire. Cette tendance a par ailleurs pour effet de renforcer à son 

tour le processus de différenciation. Ce qui est souvent décrit — par le personnel scolaire — 

comme des indisciplines, Willis les décrit comme des tentatives créatives à faire échouer la 

mission de l’école, à la rendre, en somme, ridicule. Ce sont ces tentatives créatives, qui 

constituent la culture « anti-école ». Cette dernière s’exprime et se développe, selon Willis, à 

l’intérieur d’un groupe d’appartenance. En effet, c’est principalement en groupe que les gars 

cherchent à transgresser les limites imposées par l’école. Le groupe permet également, par 

                                                
13 En prison comme en maison de transition, les femmes se nomment entre elles les filles. S’il n’y a 
pas de lien direct à faire avec les gars de Willis, la résonnance entre les deux est étonnante.  
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la socialisation, de transmettre et consolider ses savoirs. Ainsi, à travers différents éléments 

culturels tels que la rigolade, le sexisme, le racisme, le rejet du conformisme et l’adoption de 

pratiques dites « délinquantes » (vol, bagarre, consommation d’alcool, etc.), les « gars » 

marquent leurs différences par rapport à ceux qu’ils perçoivent comme les porteurs de 

l’idéologie dominante, c’est-à-dire les enseignants ou les élèves conformistes.  

Pour Willis, l’individu n’est pas passif. Les « gars » font preuve d’agentivité et de 

créativité, c’est entre autres ce qui permet le développement de la culture « anti-école ». 

Cependant, l’individu créé dans un contexte donné. Ainsi, les éléments culturels décrits par 

Willis font écho à la culture en usine et, plus largement, à la culture ouvrière. En effet, Willis 

avance que la culture « anti-école » n’est pas indépendante, qu’elle est la somme du groupe 

que sont les « gars », et dont la source de leurs tentatives créatives est puisée à même leurs 

conditions matérielles d’existence. La culture anti-école est un miroir de la réalité sociale des 

gars que l’institution scolaire et ses acteurs refusent de voir. Le rejet, par les gars, de la 

valeur des diplômes, le mépris qu’ils ont du travail intellectuel et la perception que tout travail 

est indifférencié témoignent du processus conduisant « les gars » dans la trajectoire de leurs 

pères. 

L’école des ouvriers de Willis porte son regard bien au-delà des facteurs de 

reproduction sociale et de l’aliénation des classes ouvrières. Willis permet de penser la 

contre-culture comme une tentative de réappropriation. En effet, la culture « anti-école » des 

« gars » leur offre une manière de s’approprier un espace de valorisation et une identité 

commune. Ce n’est qu’à leur insu que cette réappropriation conduit les gars à accepter l’ordre 

établi et à refuser la possibilité d’une ascension sociale. Willis propose, pour l’école, un 

modèle de contre-culture qui fait écho à l’hypothèse d’une contre-culture carcérale. La 

structure de l’école décrite par Willis en matière d’organisation spatiale, du temps et des 

relations hiérarchisées entre les enseignants et les enseignés n’est pas étrangère à 

l’organisation structurelle de la prison.  

Parce qu’elle offre une explication à la fois structurelle et individuelle de la contre-

culture, la lecture de L’école des ouvriers a attiré mon attention pour la compréhension de la 

vie des femmes en maison de transition et de l’existence possible d’une contre-culture 
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pouvant trouver racine à la prison14. Il me semblait même que je pouvais reconnaître certains 

éléments culturels des gars; les vêtements, la cigarette, la rigolade, chez les femmes (les 

filles) de la maison de transition. Était-il possible qu’un lien existe entre les deux? Pouvait-on 

imaginer que certains des gars, une fois adultes, se retrouveraient, à forte chance, en prison? 

Et qu’en est-il des filles et puis des femmes? Est-ce possible qu’une contre-culture carcérale 

amène les femmes — comme chez les gars — à rejeter l’idéologie de la réinsertion sociale et 

à s’opposer à celles et à ceux qui en sont porteurs?  

Ce sont ces premières questions qui m’ont conduite sur la piste de la littérature 

scientifique produite sur la culture (ou contre-culture) en prison.  

La culture carcérale 

La littérature portant sur la « culture du prisonnier » émerge à partir de 1940 avec 

l’ouvrage The Prison Community (1940) de Donald Clemmer, considéré comme étant la 

première ethnographie en milieu carcéral. The Prison Community porte sur un établissement 

en Illinois où l’auteur était employé. Clemmer y développe deux notions : la prisonniérisation 

et le « code des détenus ». Selon les auteurs du livre The Palgrave Handbook of Prison 

Ethnography (2015), ces deux notions ont acquis une place de choix, presque mystique dans 

la littérature sur la prison et sur les personnes qui y vivent (Drake, Earle et Sloan 2015, 6). 

Parce qu’elles m’apparaissent insuffisantes à la compréhension de l’enfermement aujourd’hui 

— malgré leur apport considérable à la compréhension de l’univers des personnes détenues 

—, je détaillerai dans la section suivante les deux notions la prisonniérisation et le « code des 

détenus » 

La prisonniérisation 

Semblable au processus de socialisation, la prisonniérisation réfère à l’assimilation de 

la personne incarcérée à la sous-culture carcérale, ou encore à son degré d’adhésion à un 

« code des détenus » (voir plus bas). Dans The Prison Community (1940), Clemmer décrit la 

prisonniérisation comme étant le résultat de l’isolement des personnes incarcérées du reste 

                                                
14 Bien que Willis préfère parler de culture « anti-école », cela n’empêche pas moins qu’il s’agisse par 
définition d’un modèle de contre-culture. 
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du monde, mais aussi par la distance ou la séparation entre les détenus et les gardiens. 

Selon lui, quatre facteurs « universels » amorcent le processus de prisonniérisation : le 

premier est l’imposition d’un nouveau statut social par l’institution (devenir un numéro parmi 

tant d’autres); le second, le changement d’habitudes de vie par des activités quotidiennes 

dûment réglées; le troisième, l’ambiance de méfiance généralisée; et le quatrième, 

l’importance d’occuper un emploi afin de faire passer le temps. S’il est possible que le degré 

de prisonniérisation varie d’un individu à l’autre, il n’est, selon Clemmer, jamais inexistant. 

Clemmer souligne également que la culture carcérale ne peut être pensée à l’extérieur de la 

société, « en ce sens que la culture de la prison reflète la culture américaine, c’est une culture 

“à l’intérieur de” » (Clemmer, 1940 : 298). 

Si l’ouvrage de Clemmer emprunte aux méthodes qualitatives, la notion de 

prisonniérisation est devenue aujourd’hui une sorte de barème, particulièrement dans les 

ouvrages criminologiques. Ainsi, pour rendre compte du degré de prisonniérisation, on réfère 

souvent à des typologies. Celles-ci s’appuient généralement sur des traits de personnalité 

des personnes incarcérées, ou encore sur les rôles occupés au sein de l’organisation sociale 

de la prison. Ces typologies renvoient principalement à des caractéristiques ou aptitudes 

psychologiques et sociales. Par exemple, le sociologue Clarence C. Schrag (1961) a 

proposé, selon le type de crimes commis, cinq types de personnalité en fonction du rapport 

aux codétenus et au personnel de la prison. Ces cinq types de personnalités sont : 1) Le 

Square John dont la criminalité est accidentelle. Il est reconnu comme étant conformiste et 

ayant un bon rapport aux programmes et au personnel. 2) Le Right Guy a une carrière 

criminelle importante, il connaît bien la prison et il est très respecté des autres. Il jouit d’un 

statut particulier par rapport au personnel et entretient des contacts utilitaires. 3) Le Politician 

est l’auteur de crimes sophistiqués, tel que la fraude. Il est reconnu comme un bon 

manipulateur et entretient de bonnes relations tant avec le personnel que les détenus. 4) 

L’Outlaw, pour sa part, est jeune et il a une attitude rebelle, impulsive et imprévisible. Il rejette 

le personnel et les programmes.  

Un nombre considérable de chercheur·e·s ont repris le concept de prisonniérisation, 

malgré qu’on lui reconnaisse certaines limites, la notion est encore aujourd’hui bien présente 

dans la littérature. Vacheret et Lemire, dans leur ouvrage Anatomie de la prison 

contemporaine (2007) soulèvent que, dans la réalité, la prisonniérisation s’exprime de 
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manière très diversifiée selon chaque personne, ce qui fragilise la validité du concept. De 

plus, selon les mêmes auteurs, la logique du processus voudrait qu’un individu ayant passé 

beaucoup de temps en prison soit plus susceptible de démontrer un degré de 

prisonniérisation élevé, ce qui est pourtant démenti dans la réalité. En effet, il a été constaté 

que plus une personne est incarcérée longtemps, moins le degré de prisonniérisation est 

élevé (2007, 33). La courte peine serait-elle à éviter15 ?  

Il va sans dire, la prisonniérisation offre une première grille de lecture pour la 

compréhension de l’enfermement. En maison de transition, il m’a été possible d’observer, 

dans une certaine mesure, certains des facteurs mentionnés par Clemmer, particulièrement 

celui référant à l’ambiance de méfiance. Cependant, mesurer le degré de prisonniérisation 

d’une personne ne laisse que peu de place pour comprendre les conditions d’enfermement 

au quotidien et encore moins pour penser l’agentivité des personnes incarcérées.  

Le « code des détenus » 

Le « code des détenus » renvoie à l’existence d’une sous-culture carcérale dans 

laquelle les personnes incarcérées partagent le même espace, les mêmes habitudes, le 

même argot et parfois les mêmes convictions, valeurs et attitudes. Si le concept est attribué à 

Clemmer, les sociologues et criminologues, Gresham M. Sykes et Sheldon Messinger (1960) 

en exposent les cinq éléments principaux qui le composent dans l’ouvrage The Inmate Social 

System : 1) être loyaux entre détenus, 2) garder son sang-froid, 3) ne pas s’exploiter entre 

détenus, 4) faire preuve de courage et ne jamais faiblir dans l’adversité, 5) ne pas frayer avec 

l’ennemi. 

Il existe deux concepts intimement liés à l’explication de l’adhérence au « code des 

détenus ». La première est celle de deprivation développée par Gresham M. Sykes dans son 

livre, The Society of Captives (1958). Le modèle de privation (deprivation) élaboré par Sykes 

postule que ce sont les privations vécues par les détenus pendant l’enfermement qui les 

conduisent à adhérer aux valeurs et au « code des détenus » (1958, 64). Les privations sont 

la perte de liberté, la perte de biens et services, la privation de relations hétérosexuelles, la 

perte d’autonomie et la perte de sécurité (Sykes 1958). Ainsi, selon Sykes, les personnes 
                                                
15 Je reviendrai sur cette question en conclusion. 
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incarcérées chercheraient par tous les moyens (physiques et mentaux) à diminuer les 

impacts de ces privations sur leur quotidien. Elles opteraient pour la plupart, pour la cohésion 

et la solidarité et rejetteraient le « chacun pour soi » (Sykes 1958, 82). La seconde est celle 

de l’importation, que les sociologues John K. Irwin et Donald R. Cressey ont publié dans leur 

article Thieves, Convicts and the Inmate Culture (1962). Ces derniers argumentent que 

l’origine de la sous-culture carcérale se situe plutôt à l’extérieur de la prison et non à 

l’intérieur. Ils soutiennent que la sous-culture carcérale prend racine dans une contre-culture 

criminelle, elle-même issue d’une socialisation spécifique. La sous-culture carcérale serait 

donc le résultat de l’importation en prison de valeurs et comportements provenant du 

« monde criminel » extérieur. Dans ce cas, la prison s’inscrirait dans une continuité du 

quotidien et non dans une rupture. Que les facteurs d’adhésion au « code des détenus » 

proviennent de privations lors de l’enfermement ou de l’importation de soi-disant « valeurs 

criminelles » de la vie antérieure à l’incarcération, les recherches tirées de ces perspectives 

restent collées, telles les études sur la prisonniérisation, sur les impacts de l’incarcération sur 

l’individu.  

Le rapport à la sentence 

Plus récemment, le sociologue Gilles Chantraine s’est intéressé, dans son livre Par-

delà les murs (2004), aux trajectoires carcérales des prisonniers. Il a construit une typologie 

qui fait écho à celle de Schrag (1961). Chantraine délaisse cependant les typologies basées 

sur les caractéristiques personnelles et insiste plutôt sur les formes d’adaptations à l’univers 

carcéral suivantes : 1) le stratège qui collabore à la gestion de la vie en prison en jouant, 

entre autres, à l’intermédiaire entre les personnes incarcérées et la hiérarchie. Il jouit de 

certains privilèges et exercerait un contre-pouvoir face aux surveillants-es. 2) Le tacticien qui 

cherche à tirer avantage dans tous les rapports qu’il entretient, tant avec les autres détenus 

que le personnel. Il utilise la ruse, le calcul, la négociation et les échanges. Et 3) Le soumis 

qui reste obéissant envers l’administration, mais dominé et rejeté par ses pairs. Chantraine 

croise ses formes d’adaptation aux différents rapports à l’enfermement qu’entretient une 

personne détenue. Il en décrit cinq : 1) l’enfermement inéluctable est vécu comme 

l’aboutissement logique suite à plusieurs délits. L’enfermement fait partie de la routine et la 

personne le gère de manière organisée. 2) L’incarcération break : l’emprisonnement prend la 

forme d’une pause, une remise en état, mais non pas un arrêt définitif de la carrière 
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délinquante. 3) L’enfermement catastrophe est vécu comme un événement spontané, 

imprévu et difficile. La personne incarcérée se sent perdue dans l’univers carcéral qui lui est 

étranger. 4) L’enfermement protecteur est synonyme d’une libération, d’un refuge temporaire 

pour se protéger d’une situation insoutenable. 5) L’enfermement calculé est vécu comme un 

passage obligé, un temps perdu, mais qui fait partie des risques du métier (Chantraine 2004). 

Ces typologies développées par Chantraine amènent à dresser un portrait du rapport 

qu’entretiennent les personnes incarcérées avec leur sentence (le temps passé en prison) qui 

s’exprime, selon lui, en trois modes d’attitude envers l’institution, allant de la résistance à 

l’adhésion en passant par l’apathie.  

À la lecture de différentes études, il reste encore difficile de dresser un portrait du 

quotidien de l’incarcération. En effet, peu de ces analyses concordaient avec mon expérience 

auprès des femmes judiciarisées. Ces études à caractère quasi étiologique et ces concepts 

s’apparentent davantage à des éléments de mesure « mettant à plat » la réalité sociale. Bien 

qu’elles constituent une porte d’entrée incontournable dans la littérature sur le milieu carcéral, 

ces études ont contribué à figer une certaine compréhension du fonctionnement des 

personnes incarcérées. Comme l’a écrit Willis dans L’école des ouvriers : 

Mentionner les facteurs les plus importants ne constitue pas pour autant une explication. 
Cela ne permet pas d’identifier une chaîne ou un ensemble de causalités qui expliquent des 
résultats particuliers à partir d’un grand nombre de résultats possibles, mais seulement 
d’avancer plus loin dans la description d’une situation pour laquelle nous n’avons toujours 
pas trouvé d’explications […] (2011[1977], 294)  

 

Qu’en est-il de ce qui s’y passe au quotidien? Que font les personnes incarcérées 

exactement? Et pourquoi le font-elles ou ne le font-elles pas? Quelle est la trame permettant 

de saisir leur complexité en tant qu’être humain? Et qu’en est-il des femmes incarcérées qui 

semblent être les grandes oubliées des études sur le milieu carcéral? Ce ne sera pas dans 

Siegfried Kracauer que je trouverai la place des femmes, mais ma découverte du journaliste 

et sociologue, mieux connu pour ses critiques de films, arriva au bon moment pour réfléchir à 

la possible contre-culture des femmes incarcérées. Elle constitue le troisième point de ce 

chapitre et le second point tournant de ma réflexion sur la culture et l’univers carcéral. 
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La découverte de Siegfried Kracauer 

C’est pour son regard porté sur la culture, particulièrement dans ses formes 

matérielles telles que les magazines, les livres, le cinéma ou encore les espaces de loisirs, 

que Siegfried Kracauer a retenu mon attention. J’avais déjà entrepris une partie de ma revue 

de littérature quand Barbara m’a fait découvrir l’ouvrage Les employés, une série de 

feuilletons16 publiée dans du prestigieux quotidien Frankfurter Zeitung, puis publiée sous la 

forme d’un livre en 1930 sous le titre Die Angestellten (Les employés). Il s’agit d’une analyse 

des conditions matérielles d’existence ainsi que des idéologies des employés de Berlin d’une 

manière bien peu commune. À sa lecture, mon intérêt pour la « culture carcérale », surtout tel 

que décrit dans les ouvrages précédents, s’estompa graduellement et prendra une nouvelle 

forme.  

Sur les traces des employé·e·s  

Nous sommes à la fin des années 1930, à Berlin en Allemagne. Kracauer, 

feuilletoniste, employé du quotidien Frankfurter Zeitung arpente les rues de la ville afin d’y 

prendre son pouls, à la recherche « de cas exemplaires de la réalité » 

(Kracauer 2012[1929/1930], 17). Kracauer tente un instant à se rendre étranger 

(estrangement) à son propre statut d’employé, afin de poser son regard sur ceux et celles 

qui, selon lui, sont à même de révéler un changement dans la vie ordinaire et politique de la 

société allemande post-industrielle17. Kracauer glane ses données à la surface, dans le 

quotidien, à travers des citations, des conversations et l’observation de divers lieux de la vie 

des employé·e·s. Il offre une lecture de la culture de masse (des employé·e·s) prise en 

flagrant délit de négation de leurs conditions d’existence en voie de prolétarisation.  

En effet, la vie quotidienne des employé·e·s bat son plein, le cinéma, le magasinage, 

les revues, le sport, une seule minute ne se passe sans que les salarié·e·s soient étourdi·e·s 

par de multiples distractions. Dans son analyse, Kracauer lève ce voile scintillant de paillette 
                                                
16 Les feuilletons de Kracauer sont de petits textes, semblables à des essais. Ils sont parfois 
théoriques, ayant pour objet une idéologie par exemple, ou sont ancrés dans la culture matérielle et le 
quotidien.  
17 Kracauer ne féminise pas son ouvrage sur les employés, pourtant il y a des femmes employées. Afin 
de ne pas invisibilser ces dernières, je féminise. 
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qui recouvre la réalité socio-économique des employé·e·s dont le portrait est beaucoup plus 

noir qu’il ne veuille le voir. Kracauer cherche à comprendre pourquoi ces salarié·e·s n’ont pas 

une conscience claire de leur situation. Selon lui, la réponse se trouve dans le « culte de la 

distraction ». Les employé·e·s sont affairé·e·s à se divertir et à se réfugier dans des idéaux 

bourgeois disparus, ils et elles ne voient pas que leurs conditions d’existence se sont 

dégradées et sont maintenant semblables à celles des ouvriers, groupe duquel ils et elles 

cherchent désespérément à se distinguer. 

Le livre, divisé en douze essais non linéaires, permet tout de même de suivre une 

certaine trame. Dans la première moitié du livre, jusqu’à l’essai « Le petit herbier », Kracauer 

dresse un portrait de la situation socio-économique et politique des employé·e·s. Il commence 

par des données objectives, tirées d’études et statistiques, puis il nous fait graduellement 

découvrir ses « cas exemplaires de la réalité ». D’un chapitre à l’autre, Kracauer nous 

présente des vendeuses, des commis de magasin, un vendeur de cigarettes, des dactylos, 

des laissés-pour-compte se présentant aux tribunaux du travail, des chefs syndicaux, des 

« sélectionneurs » et des patrons. Tous sont victimes, d’une manière ou d’une autre, de la 

rationalisation du travail et de l’économie. Dans la dernière moitié du livre, à partir de l’essai 

« Asile pour les sans-abris », ces cas ne cesseront de réapparaître, notamment par le biais 

de citations. C’est d’ailleurs dans « Asile pour les sans-abris » que Kracauer fait état de la 

situation idéologique des employé·e·s. Ces derniers étant décrits comme des sans-abris — 

on pourrait dire des sans-abris « marxistes », au sens où le marxisme aurait pu leur servir 

d’abris — et orphelins de l’idéologie bourgeoise et du mode de vie qui s’y rattachant — 

auxquels ils s’accrochent pourtant. L’entreprise privée et l’esprit corporatiste, que l’on 

retrouve tant dans la strate dominante que dans les syndicats, maintiennent les employé·e·s 

dans cette illusion, faisant miroiter à travers les films, les loisirs et les divertissements, une vie 

qui n’est pas la leur, mais qu’ils essaient désespérément de reproduire dans leur quotidien. 

En effet, le « culte de la distraction » fait des ravages au sein des employé·e·s, les 

empêchant de se confronter à la réalité. Selon Kracauer, les magazines, les films, les vitrines 

de magasin offrent une vision déformée de la vie et cette déformation révèle « [...] la doctrine 

marxiste vulgaire, selon laquelle les contenus éducatifs et culturels ne sont qu’une 

superstructure s’élevant au-dessus d’une base économique et sociale donnée, et 

conformément à laquelle les conditions dans lesquelles ils apparaissent » 

(Kracauer 2012[1929/1930], 133). 
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Selon Kracauer, une fois les conditions réelles mises à nues, il serait possible de les 

dépasser, car « celui qui veut transformer doit connaître ce qui transforme » (2008[1963], 81). 

Même s’il est critique, Kracauer se fait plutôt compréhensif, voire même empathique, face au 

« culte de la distraction ». Que faire d’autre que se réfugier dans un siège de cinéma en se 

laissant engluer par un film aux couleurs « moralement roses » et de rêver au jour où toute 

cette belle vie sera nôtre! Dans l’essai « L’ornement de la masse », il reproche d’ailleurs la 

condescendance de certains « gens cultivés » qui à défaut d’accuser la structure permettant 

le « culte de la distraction » méprisent son contenu et ceux qui l’apprécient. 

Les gens cultivés, dont la catégorie ne s’éteint pas, ont mal accepté l’arrivée des Tiller Girls 
[troupe de danse] et des images de stade. Ce qui amuse la foule, ils le condamnent comme 
distraction de la foule. Contrairement à ce qu’ils pensent, le plaisir esthétique que l’on prend 
à ces mouvements ornementaux de masse est légitime [...] Si faible que soit la valeur que 
l’on attribue à l’ornement de la masse, il se situe, d’après son degré de réalité, au-dessus 
de ces productions artistiques qui continuent à cultiver dans des formes du passé de 
grands sentiments périmés; ne signifierait-il rien d’autre. (Kracauer 2008[1963], 64) 

 

Les gens cultivés perpétuent, à l’instar des patrons et des chefs syndicaux, l’illusion 

qui aveugle les employé·e·s. Ceux qui, selon l’auteur, auraient une compréhension plus 

profonde de leurs conditions réelles d’existence, ce sont les ouvriers (et les ouvrières). S’ils 

se laissent aussi transporter par « l’ornement de la masse », c’est sans prétendre qu’ils 

pourront un jour s’y vautrer, sachant que ce qu’ils contemplent n’est pas à leur portée. 

Cependant, à la différence des employé·e·s, ces sans-abris idéologiques, les ouvriers ont des 

mots pour rendre compte de leur situation sociale, ce sont ceux, selon Kracauer, du 

marxisme. Les conditions matérielles d’existences des employé·e·s s’apparentent à celles de 

la masse ouvrière, mais les employé·e·s ne le reconnaissent pas. Cet aveuglement laisse les 

possibilités de solidarité et de révolution s’effriter. Et c’est ainsi que la rationalisation 

économique continue (jusqu’à ce jour) ses ravages au sein de cette « classe » qui, en fait, 

n’en est pas une. 

Cette réflexion à propos du « culte de la distraction » traverse une grande partie de 

l’œuvre de Kracauer publiée à cette même époque. Et il va sans dire que plusieurs de ses 

écrits, font grandement écho, presque 90 années plus tard, à la société d’aujourd’hui. Teintés 

à la fois d’ironie, de rigueur et d’originalité, les feuilletons de Kracauer nous invitent en tant 

que chercheur·e à retirer les œillères qui nous aveuglent parfois et à nous munir d’une loupe 

afin que le petit, l’ordinaire, devienne un objet utile à la compréhension du monde qui nous 
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entoure. Je restai marquée par ses écrits; par leur beauté certes, mais aussi par la 

profondeur d’analyse qu’ils offrent et par l’empreinte qu’ils laissent dans l’esprit suite à leur 

lecture.  

Si j’ai décidé de me munir de cette loupe « kracauerienne » pour la méthode qui allait 

sous-tendre mon mémoire, le livre de Willis (2008[1977] — et aussi les écrits sur la culture 

carcérale — sont restés bien présents dans mon esprit lorsque j’entrerai finalement en prison. 

De Willis, je retiens son intérêt pour les manifestations matérielles qu’il a su reconnaître de la 

culture « anti-école » et aussi par sa compréhension de ces éléments culturels comme 

relevant d’une certaine agentivité des acteurs. Peut-être à mon insu, ils auront influencé mon 

regard lors de mes observations. Kracauer n’a probablement jamais visité une prison, du 

moins si c’était le cas, il n’en a laissé aucune trace, mais la démarche me semblait adaptable 

à ce contexte. Avant d’en arriver à la méthode, je traite, dans le chapitre suivant, de la 

situation des femmes incarcérées au Québec.  
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Chapitre 2. Où sont les femmes? 
In great part, their crimes were attempts to cope with the very limited 

options of their lives.  
BETH RICHIE, FEMINIST ETHNOGRAPHIES OF WOMEN IN PRISON  

 

Petit portrait statistique : trop peu pour compter18 

Si elles constituent un petit fragment (5,6 %) de la population moyenne quotidienne 

incarcérée au Québec, la présence des femmes a augmenté de 45,6 % passant de « 188 

femmes en 2003-2004 à 281 femmes en 2012-2013 » (Chéné 2014, 4)19. De cette proportion, 

3,5 % des femmes sont autochtones, majoritairement inuites et cries (Giroux et Frigon 2011, 

42)20. Près de la moitié des femmes judiciarisées au Québec (44 %) se trouvent incarcérées 

dans les établissements que j’ai visités dans le cadre ma recherche21. Cela signifie que du 

Nunavut à la Gaspésie, les femmes sont souvent coupées de leurs familles (leurs enfants 

surtout), de leurs réseaux et de leurs terres.  

Les femmes incarcérées ont en moyenne 37 ans, mais une grande partie d’entre elles 

ont entre 22 et 27 ans et entre 36 et 47 ans (Giroux et Frigon 2011, 40). Si la durée moyenne 

de leur peine est de 78,2 jours, 71 % d’entre elles resteront en prison moins de trente jours 

(Giroux et Frigon 2011, 56). La majorité des femmes n’ont pas de diplôme d’études 

secondaires; n’occupaient pas d’emploi au moment de leur arrestation et n’avaient que très 

peu, voire pas, d’expérience de travail en général22. Finalement, elles sont, pour une grande 

                                                
18 Référence directe à l’ouvrage Too Few to Count publié par Ellen Adelberg et Claudia Currie (1987). 
19 La population moyenne quotidienne réfère au nombre de personnes incarcérées pour une journée 
donnée. 
20 Je souligne au passage que 60 % de la population autochtone incarcérée (femmes et hommes 
confondus) ne parlent pas le français et que 64 % des Inuits incarcérés (femmes et hommes) ne 
parlent ni le français ni l’anglais. 
21 Il s’agit du dernier portrait des femmes incarcérées au Québec, produit par le gouvernement du 
Québec. Comme l’établissement auquel il réfère est fermé (voir introduction), j’assume, mais cela reste 
à vérifier, que la totalité des femmes qui y séjournait a été transférée au nouvel établissement.  
22 Giroux et Frigon ne décrivent pas ce qu’elles entendent par « expérience de travail ». Il est à penser 
qu’il s’agit d’expérience sur le marché du travail rémunéré. En effet, beaucoup de femmes que j’ai eu 
 



 

 20 

partie, en situation de dépendance économique, que ce soit envers un conjoint, la famille ou 

l’État (Giroux et Frigon 2011, 21). Pour ce qui est de l’incarcération des femmes racisées 

et/ou immigrantes, très peu de données nous permettent de dresser un portrait, ne serait-ce 

que sommaire.  

De ce petit portrait statistique des femmes incarcérées au Québec, j’aimerais attirer 

l’attention sur deux éléments en particulier : 1) le faible pourcentage (5,6 %) que représentent 

les femmes judiciarisées (ainsi que la très courte durée de leur incarcération) et 2) la 

surreprésentation des femmes autochtones (et probablement les femmes racisées23) au sein 

des femmes judiciarisées. Ces deux éléments ont des conséquences sur les programmes de 

réinsertion qui leur sont offerts et, d’autre part, sur le traitement qui leur est réservé tant par le 

système de justice que par le système carcéral (La Société Elizabeth Fry du Québec 2011, 

23). En effet, le système carcéral (les prisons et leur gestion) ainsi que les programmes de 

réinsertion sociale ont été (et sont toujours) pensés par des hommes blancs, pour des 

hommes blancs, ne laissant aux femmes – aux femmes autochtones et racisées 

particulièrement – que des miettes (voir notamment : Hamelin 1989; Bertrand 2002, 135‑46; 

Blanchard 2002, 91‑112; Balfour et Comack 2006). Comme l’ont déjà démontré Adelberg et 

Currie (1987), dans un système de lois et de gestion des peines patriarcal, les femmes 

judiciarisées ont toujours été « trop peu pour compter ». Si, statistiquement, les femmes 

détenues sont peu nombreuses, leur invisibilisation dans les recherches sur les milieux 

carcéraux reflète aussi, et c’est malheureux, le peu d’intérêt qu’on leur porte. 

Les écrits sur les femmes en prison au Québec et ailleurs 

Avant le XIXe siècle, les écrits sur le droit et le crime ne concernent que très peu les 

femmes (voir notamment : Klein 1973, 3‑30; Bertrand 2003; Balfour et Comack 2006; Smart 

2013). Les femmes dites « déviantes » sont mentionnées, ici et là, lorsqu’il est question de 

prostitution, d’adultère ou encore d’infanticide. Le double standard semble être la norme. 

Comme l’explique Marie-Andrée Bertrand dans son livre Les femmes et la criminalité (2003), 
                                                
l’occasion de rencontrer avaient peu d’expérience de travail rémunéré, mais elles ont en revanche 
beaucoup d’expérience en ce qui a trait au travail domestique. 
23 Nous n’avons pas de données pour le Québec. Pour le Canada, les femmes noires sont également 

surreprésentées en prison.  
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« l’histoire de l’adultère est l’histoire typique du double standard, dans la mesure où il est 

toléré venant de l’homme et interdit à la femme. » (2003, 15; c’est moi qui souligne) Cette 

dernière pouvait être passible d’enfermement à vie dans un couvent, à moins d’avoir été 

pardonnée par son mari... Selon Bertrand, « cette discrimination repose en particulier sur la 

valeur attachée à la chasteté de la femme sur le marché du mariage dans une société 

patriarcale où les biens circulent surtout entre hommes. » (2003, 15) Le double standard était 

également visible dans les sentences qui pouvaient différer selon le sexe. 

Au début du XIXe siècle, un déplacement du regard s’effectue. Les penseurs 

(notamment Lombroso, 1876; Ferrero, 1893) détournent leur attention du droit et du crime 

pour se tourner vers la personne qui enfreint la loi, la personne « criminelle » (Bertrand 2003, 

20). Chez les femmes, la source du crime est le plus souvent reliée à son sexe, à sa 

personnalité féminine (ou, inversement, trop masculine), à sa nature, à sa sexualité ou 

encore à l’effritement de son rôle traditionnel particulièrement en lien avec l’arrivée de 

l’industrialisation de nos sociétés occidentales.  

Ces théories teintent encore aujourd’hui les discours et les écrits sur les femmes 

criminalisées. Et si, au XXe, les études sur la culture (ou la contre-culture) en prison se 

développent24, celles sur le milieu carcéral féminin tarderont quelque peu à venir. Malgré la 

présence d’une pensée critique et féministe en regard des études précédemment effectuées 

sur les femmes criminalisées, « les œuvres publiées dans les années 1970 à 1999 

entretiennent un dialogue constant avec les thèses antérieures et d’ailleurs on assiste parfois 

au retour sinon des mêmes thèses en tout cas des courants qui les supportaient : naturalisme 

et positivisme. » (Bertrand 2003, 12) En effet, dans la plupart des écrits que j’ai pu consulter, 

qu’ils soient produits au Québec ou ailleurs, les auteures et auteurs se concentrent 

davantage sur les facteurs de risque, sur les conséquences psychologiques, sur l’explication 

des actes criminels qui auraient été posés ou encore sur l’expérience vécue et non sur des 

études descriptives et compréhensives de la vie des femmes en prison.  

Encore aujourd’hui, force est de constater que la majorité des études s’immergeant 

dans le milieu carcéral posent leur regard sur les hommes incarcérés, laissant les femmes 
                                                
24 Quoique, selon Lorna Rhodes, dans son article Toward an Anthropology of Prisons (Rhodes 2001), il 

y a eu une période d’accalmie vers la fin du XXe siècle. 
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dans l’ombre. Au Canada, et particulièrement au Québec, les études sur les femmes en 

prison sont encore très peu nombreuses. Mentionnons quelques exceptions : Sœur-Marie-de-

Saint-Benoit (1953), Monique Hamelin (1989), Marie-Andrée Bertrand (1996, 2003), Gillian 

Balfour et Elizabeth Comack (2006), Étienne Guertin-Tardif (2014). Ces auteurs ont produit 

des ouvrages éclairants sur l’historique et les conditions d’incarcération des femmes, sur les 

coûts sociaux de l’incarcération, sur les impacts des politiques d’un système patriarcal, 

colonialiste et raciste ou encore sur la religion en prison. Il est aussi nécessaire de dresser 

des portraits statistiques25, de produire des recherches qualitatives de toutes sortes auprès 

des femmes incarcérées, mais aussi des recherches ethnographiques en milieu carcéral 

féminin. Qu’en est-il des écrits qui empruntent cette méthode descriptive et compréhensive? 

Beth Richie a écrit, dans une recension d’ouvrages ethnographiques sur les femmes 

incarcérées que ces dernières : « take readers beyond the bleak statistics and the broad 

political and economic analyses directly into the lives of incarcerated women as they tell the 

stories of their lives behind bars. » (2004, 440) Elle cite notamment l’étude de Barbara Owen 

(1998) qui a permis de démontrer que le système carcéral est aujourd’hui une réponse à 

l’échec des autres institutions sociales ou encore l’étude de Luana Ross (1998) qui a « mis 

en lumière les circonstances et les conditions [d’incarcération] qui n’avaient été que très peu 

étudiées, voire mésinterprétées dans la littérature dominante sur les femmes en conflit avec 

la loi » (Richie 2004, 446; ma traduction). Ces recherches permettent de s’éloigner de la 

tendance psychologisante et individualisante que l’on retrouve dans certains écrits, 

particulièrement en criminologie et psychologie, mais aussi en sociologie.  

Avant de présenter la méthode employée dans le cadre de ce projet de recherche, je 

dresserai dans la section qui suit un petit portrait historique des institutions carcérales pour 

femmes au Québec.  

Historique des prisons pour femmes au Québec 

Nous ne disposons que très peu d’information sur l’histoire de la prison des femmes 

au Québec. Nous savons qu’en 1839 les femmes constituaient environ 50 % des personnes 
                                                
25 Surtout considérant que les données commencent à dater et que les études statistiques spécifiques 

aux femmes incarcérées du Québec sont déjà très peu nombreuses. 
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incarcérées (hommes, femmes et enfants) à la prison au Pied-du-Courant à Montréal, aussi 

appelée la prison des patriotes26. Une grande partie d’entre elles étaient en fait incarcérées 

« pour leur protection »27. Ce n’est qu’en 1876 que les femmes ont été séparées des hommes 

et transférées dans un établissement construit à cet effet, toujours à Montréal : l’Asile Sainte-

Darie. Sa gestion a été confiée aux Sœurs du Bon-Pasteur28. Environ, 85 femmes étaient 

détenues pour 26 religieuses faisant office de « gardiennes »29. Cet établissement se 

consacrait à « former [les femmes détenues] à leur rôle traditionnel : couture, ouvrage de 

fantaisie, tricot, entretien ménager, bon maintien et hygiène personnelle, ainsi que des cours 

de préparation au mariage » (Lavergne, 1992 cité dans La Société Elizabeth Fry du 

Québec 2011, 92). Cette approche semble avoir des liens serrés avec théories de l’époque à 

propos de la « femme criminelle » et, disons-le, avait un grand besoin de modernisation.  

Un autre établissement carcéral destiné à la population féminine a été construit à 

Québec en 1931, la « maison » Gomin. Sa gestion a également été confiée aux sœurs du 

Bon-Pasteur et la même mission y était poursuivie. En 1960, la laïcisation des institutions 

publiques mène à la reprise de la gestion des prisons par le ministère de la Justice30. 

Quelques années plus tard, en 1964, les femmes détenues à l’Asile Sainte-Darie ont été 

transférées au nouvel établissement de détention spécialement destiné aux femmes. Ce sera 

ce même établissement que je visiterai plus de cinquante ans plus tard pour ce projet de 

mémoire. À Québec, la « maison » Gomin a été fermée en 1992 et les femmes ont été 

transférées dans une aile conçue spécialement pour elles dans la prison Orsainville à 

Québec, là où les conditions de détention ont été dénoncées depuis le début de sa mise en 

fonction. Elles y sont toujours détenues aujourd’hui. Il n’y a donc qu’un établissement de 

                                                
26 Aujourd’hui, le bâtiment patrimonial de cet ancien établissement sert de siège social de la Société 
des alcools du Québec. 
27 Jean-François Nadeau (2016) « La prison québécoise à travers les âges », Le Devoir, 20 février 
2016. [En ligne] http://www.ledevoir.com/societe/justice/463505/la-prison-quebecoise-a-travers-les-
ages (Page consultée le 24 août 2017). 
28 Cet établissement a été démoli et remplacé par le siège social de la Sûreté du Québec. 
29 Jean-François Nadeau (2016) « La prison québécoise à travers les âges », Le Devoir, 20 février 
2016. [En ligne] http://www.ledevoir.com/societe/justice/463505/la-prison-quebecoise-a-travers-les-
ages (Page consulté le 24 août 2017). 
30 Elles sont aujourd’hui sous juridiction du ministère de la Sécurité publique. 
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détention uniquement pour femmes, ce qui signifie que plusieurs femmes, en attente d’un 

procès ou condamnées à de courtes peines, sont détenues dans des établissements 

carcéraux pour hommes.  

Point de mire sur les établissements de détention visités 

La première prison que j’ai visitée a été construite en 1964. Son apparence extérieure, 

à l’accent brutaliste, est typique du courant de l’architecture moderne en vogue au Québec 

dans les 1960. Elle s’apparente à une école ou un hôpital, plutôt qu’à une prison. En 2012-

2013, sa capacité d’accueil était de 194 personnes et le taux d’occupation était de 115 % 

(Chéné 2014, 10). Lors de mes visites, un agent m’a dit qu’il y a environ 250 femmes 

incarcérées, détenues et prévenues. À celles-ci se rajoutent des femmes condamnées à des 

peines discontinues, purgeant leur peine la fin de semaine. Ces dernières sont installées 

dans les locaux des classes. 

Lors de ma première visite, il est certain que l’image traditionnelle de la prison avec 

leurs barreaux et leurs longs corridors bordés de cellules flottait dans mon esprit tel un 

fantôme. J’ai été surprise d’y trouver plutôt 12 secteurs, avec des espaces communs et les 

cellules derrière, munies de leurs portes en métal à verrou. Les bureaux vitrés des agentes et 

agents sont situés à côté de chaque secteur. Aucun barreau, aucun long corridor, mais plutôt 

des portes vitrées, avec dans chaque secteur commun, un réfrigérateur, des tables et des 

chaises, des armoires, un téléviseur et même des décorations (probablement fabriquées par 

les femmes détenues). Le secteur maximum et les cellules d’isolement, que je n’ai entrevu 

qu’à la volée, m’ont semblé davantage délabrés, tout comme le secteur réservé aux 

personnes ayant des troubles de santé mentale.  

Cependant, au fil de mes visites, mon sentiment de surprise s’estompa et laissa place 

à une réalité plutôt affligeante. Le portrait qui se dressait au fur et à mesure de mes entrées 

et sorties s’apparentait de plus en plus à la description de Marie-Andrée Bertrand dans son 

ouvrage Prisons des femmes (1998), vaste étude sur les établissements carcéraux féminins 

du Canada et dans différents pays.  

[…] en 1992 [l’] apparence générale [de la prison] est désolée et désolante. Ses murs de 
béton sont sales, l’ensemble est négligé, la porte d’entrée est sérieusement endommagée. 
Une fois la porte passée, on pénètre dans une maison mal tenue. Il semble bien que, 
depuis son ouverture, la [prison] n’a pas été rafraîchie ni rénovée sérieusement ou si elle l’a 
été, c’était il y a déjà trop longtemps. (Bertrand et Biron 1998, 88)  
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Force était de constater que le mobilier des secteurs et du parloir se faisait vieux, que 

la bibliothèque faisait plutôt piètre figure et que les salles de classe aussi; en fait, la prison 

semblait figée dans le temps. En 2015, le constat est tout aussi triste.  

Pour ce qui est des programmes de réinsertion sociale, des services de soutien, des 

programmes de formation scolaire et professionnelle, si l’Asile Sainte-Darie se consacrait à la 

réhabilitation de la « parfaite femme au foyer », selon Bertrand et Biron (1998), la situation en 

2015 n’a pas tellement changé. Et comme l’a décrit Bertrand en 2003, pour la réédition de 

son ouvrage Les femmes et la criminalité (initialement, Les femmes et le crime) les 

programmes et les emplois offerts à cet établissement étaient, « sans intérêt, d’une grande 

platitude et d’un archaïsme étonnant » (2003, 144). Encore aujourd’hui, selon la plupart des 

femmes et même de l’avis de plusieurs membres du personnel, l’offre de programmes est 

encore aujourd’hui lacunaire, poussiéreuse31. C’était du moins l’avis d’un des employés qui 

m’a confié, lors de ma première visite, qu’à son arrivé à la prison, il y a un an, il fut choqué de 

constater « qu’on en faisait encore des ménagères! »  

Le deuxième établissement visité, celui où les femmes ont été déménagées pendant 

mon terrain, est un ancien pénitencier fédéral pour hommes à sécurité minimale pouvant 

détenir quelque 700 personnes. Sa construction date des années 1960. Il s’agit d’immenses 

blocs en béton blanc, tapissés de minuscules fenêtres, formant un rectangle au milieu duquel 

on retrouve une cour intérieure servant surtout aux déplacements du personnel. Son 

architecture ne ressemble en rien à celle de l’autre établissement. De ma première visite à la 

dernière, je n’ai jamais été en mesure de me faire une idée claire de l’intérieur des lieux. Ses 

grands corridors en briques parsemés de portes grillagées et de détecteurs de métal, tous 

plus pareils les uns que les autres, ne facilitaient pas la tâche. Ses secteurs sont beaucoup 

                                                
31 De 1976 à 1996, une entente entre le gouvernement fédéral et provincial fera que des femmes 
purgeant une peine fédérale (2 ans et plus) feront leur séjour d’incarcération dans un établissement 
provincial (le premier que j’ai visité), dans le but que celles-ci ne se trouvent pas trop éloignées de leur 
famille et milieu (à l’époque, la seule prison fédérale pour femmes était située à Kingston en Ontario). 
Selon La Société Elizabeth Fry du Québec, cette période permettra aux femmes de bénéficier de plus 
de services (soins, programmes, formations scolaires). Une fois l’entente terminée, les femmes du 
provincial ont vu leurs conditions de détention se détériorer.  
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plus grands que ceux de l’autre prison et ont une allure un peu plus austère avec leur mobilier 

encastré. Pour ce qui est des programmes et emplois disponibles au moment de ma visite, 

les services offerts resteront les mêmes… quoiqu’un peu ébranlés, selon le personnel, par le 

déménagement et les travaux en cours32. 

*** 

Du petit portrait statistique, du survol des écrits disponibles pour le Québec et le 

Canada et du bref historique des prisons pour femmes au Québec, deux constats ressortent 

particulièrement : 1) nous ne connaissons en réalité que très peu de choses sur la prison des 

femmes, de son histoire, de son quotidien, de ses fondements théoriques et idéologiques et 

2) il y a une tendance à la psychologisation et à l’individualisation dans les écrits, tant 

concernant les hommes en prison que les femmes, c’est-à-dire que la « criminalité » nous est 

présentée comme relevant uniquement de l’individu et donc, que le traitement doit 

nécessairement porter sur l’individu en tant que source du problème. Les explications 

relevant du social restent marginales et sont trop souvent campées dans des ouvrages qui se 

positionnent d’emblée comme étant critiques. Avec ce mémoire, je veux lever le voile sur le 

milieu carcéral féminin, sur son quotidien et ses mécanismes. Le chapitre suivant présente 

ma méthode, ses défis et ses limites, mais aussi sa spécificité en matière de restitution des 

résultats.  

                                                
32 Il est possible que certains changements se soient opérés après la fin de mon terrain. 
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Chapitre 3. La conceptualisation de la méthode 
L’exactitude dans l’approximatif peut dépasser en précision les raffinements 

statistiques. 
SIEGFRIED KRACAUER, LES AVANT-DERNIERES CHOSES 

« Une sociologie des manifestations discrètes de surface »  

Imaginer la sociologie à travers la pensée de Kracauer, c’est penser la sociologie 

comme une science permettant de rendre visible ce qui est en face de nous, mais qui reste 

pourtant caché, comme c’est le cas dans Les employés. Kracauer cherche des réponses à 

l’attitude qu’ont les employé·e·s par rapport à leurs conditions de vie, dans les manifestations 

discrètes de surface, dans la vie quotidienne, dans ce qui se trouve en face de lui. Pour lui, 

« le lieu qu’une époque occupe dans le processus historique se détermine de manière plus 

pertinente à partir de l’analyse de ses manifestations discrètes de surface, qu’à partir des 

jugements qu’elle porte sur elle-même. » (Kracauer 2008[1963], 60) Pourquoi? Parce que 

ces manifestations discrètes de surface que l’on retrouve dans les lieux de la vie quotidienne 

sont une expression brute de la réalité sociale, non influencée par la conscience. Dans son 

feuilleton À propos des bureaux de placement, il écrit : 

Cet espace représentatif [les bureaux de placement] est exécuté dans des conditions 
sociales représentatives qui se reflètent en lui, sans que la conscience s’interpose de façon 
gênante. Tout ce qui est nié par la conscience, tout ce que d’ordinaire est délibérément 
omis est partie intégrante de sa construction. Les images en trois dimensions sont les rêves 
de la société. Chaque fois que le secret d’une image de ce genre est découvert, c’est le 
fond même de la réalité sociale qui se manifeste. (Kracauer 1995[1964], 79) 

 

Kracauer s’est exercé à faire découvrir ces « images en trois dimensions » dans Les 

employés. Il observe et conceptualise ces manifestations de surface comme des objets de 

recherche pouvant offrir une compréhension profonde de la réalité sociale. Cette sociologie 

oblige à regarder le concret du quotidien comme étant essentiel à la compréhension d’un 

phénomène, voire plus essentiel encore que d’autres formes de connaissances dites 

fondamentales.  

J’ai visité plusieurs bureaux de placement à Berlin. Non pour céder au plaisir du reporter qui 
généralement puise dans la vie avec un seau percé, mais pour mesurer quelle place 
prennent en fait les chômeurs dans notre système social. Ni les différents commentaires 
des statistiques du chômage ni les débats au parlement à ce sujet ne donnent de véritables 
informations. Ils sont marqués idéologiquement, et orientent la réalité dans un sens ou dans 
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l’autre; tandis que l’espace du bureau de placement s’inscrit dans la réalité même. 
(Kracauer 1995[1964], 79) 

 

S’il est pourtant évident que le chômage se vit au quotidien, l’espace matériel des 

bureaux s’avère un révélateur important de la réalité sociale des chômeurs et nous renseigne 

du même coup sur le phénomène qu’est le chômage. Et il est vrai que les portraits 

statistiques et les débats théoriques permettent difficilement de comprendre cette réalité. 

Mais attention : Kracauer ne rejette pas non plus les statistiques et autres méthodes 

d’analyses. En effet, il les utilise également comme indicateurs. Sachant que certaines 

méthodes peuvent parfois aplanir la réalité, il cherche plutôt une autre porte d’entrée. Pour 

Kracauer, la totalité d’une réalité sociale, comme le chômage, ne s’explique que par ses 

fragments qu’il s’agit d’assembler afin de créer une mosaïque; quoique cette dernière reste à 

son tour qu’une explication partielle de cette même réalité sociale.  

La démarche de Kracauer en est une inductive. Il prend comme point de départ des 

formes de la vie quotidienne et pose un « diagnostic ». Même si Kracauer traite son objet de 

recherche comme s’il s’agissait d’une énigme, il ne propose pourtant pas de solution; il 

cherche plutôt à en exposer les contours, à faire connaître son analyse et la rendre tangible 

afin que d’autres — les employés, par exemple — puissent s’en saisir.  

Kracauer développe une « sociologie des manifestations discrètes de surface » 

(Kracauer 2008[1963], 60), qui détonne avec les pratiques et théories sociologiques 

d’aujourd’hui. Délinéer son approche méthodologique représente un défi, en effet celle-ci 

n’est décrite que de manière très fragmentaire. À la lecture de ses écrits journalistiques 

produits entre 1920 et 1930, certains éléments nous permettent toutefois de tracer les 

contours de ce que l’on pourrait appeler la « méthode kracauerienne » : 1) l’accent sur les 

détails, 2) sa méthode empirique, 3) sa posture et 4) son style littéraire. C’est donc en 

m’inspirant du feuilletoniste qu’il était que je construirai les fondements de ma méthode pour 

l’observation de la vie quotidienne des femmes incarcérées, et ce, particulièrement à l’aide 

des ouvrages suivants : Les employés (2012[1929/1930]), L’ornement de la masse 

(2008[1963]), Rue de Berlin et d’ailleurs (1995a [1964]). À travers les ouvrages de Kracauer, 

quelques auteur·e·s viennent parfois ponctuer, approfondir ou ajouter à la construction de la 

méthode.  
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1. Souci des détails 

Ce qui trouve en face de nous nous échappe parfois, combien de fois par exemple il 

peut nous arriver de chercher nos lunettes alors qu’elles sont sur le bout de notre nez! 

Kracauer apporte un exemple éclairant dans Les employés se référant à la nouvelle La lettre 

volée d’Edgar Poe  

C’est justement cette exposition aux regards qui empêche qu’on la découvre, exactement 
comme dans La lettre volée d’Edgar Poe. Personne ne trouve la lettre, parce qu’elle est 
sous les yeux. Sans doute y a-t-il là des forces considérables en jeu, qui empêche qu’on 
remarque quoi que ce soit. (2012[1929/1930], 10)  

 

Pour voir la lettre, il faut porter une attention particulière à ce qui, de prime abord, ne 

semble être que des éléments de surface. Pour cela, il faut être attentive et prendre une 

distance par rapport à notre quotidien, se faire « étranger » à notre propre lieu afin que nous 

puissions remarquer ce que nous n’avions pas vu d’abord. Cette attention aux détails n’est 

pas sans rappeler ce que le photographe Roland Barthes (1980) a appelé, dans son essai La 

Chambre claire, Note sur la photographie, le punctum, ce point mire saisi par le photographe 

et qui  

part de la scène, comme une flèche, et vient me percer. [...] Un mot existe en latin pour 
désigner cette blessure, cette piqûre, cette marque faite par un instrument pointu; ce mot 
m’irait d’autant mieux qu’il renvoie aussi à l’idée de ponctuation et que les photos dont je 
parle sont en effet comme ponctuées, parfois même mouchetées, de ces points sensibles 
[...] [Ce mot c’est] le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi 
me meurtrit, me poigne). (Barthes 1980, 49) 

 

Cependant pour Kracauer, le punctum ne serait pas un hasard, il émerge du travail de 

l’ethnographe, c’est ce dernier qui l’a repéré et tente à son tour de le faire voir au public 

désigné. Quoiqu’il pourrait en être tout autant pour le photographe. Lorna A Rhodes, dans 

son texte Ethnographic Imagination in the Field of Prison (2013), présente un exemple de 

punctum dans lequel, lors d’une recherche terrain dans les prisons de Washington, elle 

remarque à l’entrée de la prison — là où l’on produit la carte d’identification des prisonniers 

— une boîte contenant les cartes jetées :  

The detail and poignancy of that box of photos is what begged to be written down [that day] 
and what nagged at me as I tried to shape a description of the receiving process. Those 
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photos were haunting and upsetting, but also good to think with – and that thinking, which 
included a working out of how mentally ill individuals are incorporated into and emerge from 
the system, is what finally ended up on the page. (Rhodes 2013, 16) 

 

Rhodes n’a pas Kracauer pour inspiration méthodologique, mais elle démontre 

l’importance de porter une attention particulière aux détails pouvant inspirer une nouvelle 

lecture sur un phénomène, qui autrement, n’aurait peut-être pas émergé. Non seulement les 

détails sont importants pour Kracauer, mais ils sont au fondement de la construction de ses 

matériaux de recherche et de son analyse. Le ou la chercheur·e « kracauerien·ne » est donc, 

en quelque sorte, un ethnographe du petit, des détails glanés en surface. 

  

2. Méthode empirique  

Dans Les employés, les matériaux utilisés par Kracauer : des romans, des 

magazines, des brochures d’un syndicat, des bribes de conversations et des observations 

dans des lieux de la vie quotidienne tels que des magasins, des gares, des halls d’hôtel, 

constituent les morceaux d’un casse-tête qu’il reste à assembler. Le portrait global révèle une 

contradiction entre les conditions réelles d’existence et la situation idéelle des employé·e·s. 

S’il s’agit d’une manière de procéder qui s’apparente aux enquêtes policières, dans lesquelles 

chaque détail est susceptible de faire avancer l’enquête. On pourrait dire de Kracauer qu’il est 

un faux détective. En effet, il ne cherche pas à résoudre un problème, et encore moins à 

« illustrer une quelconque théorie » (Kracauer 2012 [1929/1930], 3). Kracauer cherche plutôt 

à repérer des « mouvements devenus inaperçus » (Kracauer 2008[1963], 60), des 

mouvements qui relèvent d’un certain automatisme. Sa méthode est qualitative et empirique, 

elle s’apparente aux méthodes ethnographiques. Pour sa collecte de données, il utilise une 

technique indiciaire (Ginzburg 1989) et récolte une vaste étendue de matériaux qui lui servent 

d’indices, ne laissant rien, ou presque, à l’abri du regard. Il parcourt les rues, scrute les 

cinémas, les lieux de travail et récolte des bribes de conversation, des observations, des 

brochures, des journaux, tout ce qui lui tombe sous la main, et qui, parfois ne semblent pas 

dignes d’attention de la part du ou de la chercheur·e. À cette description me revient l’image 

du chiffonnier dont Walter Benjamin qualifiait Kracauer :  

Un chiffonnier dans l’aube blafarde, ramassant avec son bâton des lambeaux de discours 
et des brides de parole, qu’il jette dans sa charrette, en grommelant, tenace, un peu ivre, 
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non sans laisser, de temps à autre, flotter ironiquement au vent du matin quelques-uns de 
ces calicots défraîchis : « humanité », « intériorité », « profondeur ». Un chiffonnier, à l’aube 
— dans l’aurore du jour de la révolution. (dans Kracauer 2012[1929/1930], 136)  

 

Quelle image romantique, n’est-ce pas? C’est celle qui décrit pourtant le mieux, à mon 

sens, ce que faisait Kracauer, les yeux rivés sur la surface afin de nous indiquer là où s’est 

accumulé un peu de poussière tant personne ne venait y poser son regard. Comme 

l’affirment Thomas Schmidt-Lux et Barbara Thériault dans leur introduction Siegfried 

Kracauer, sociologue de la culture (2017), « Kracauer nous invite, à partir du quotidien et de 

la matérialité de l’existence, à une sociologie réflexive, pénétrante, divertissante, belle tout en 

étant résolument empirique » (2017, 5).  

Cependant, faire de l’observation dans les magasins, les halls d’hôtel où encore les 

cinémas ne constitue pas les mêmes défis que de faire de l’observation dans un lieu comme 

une prison. Si Kracauer constitue le socle de ma méthode, il n’a jamais, à ma connaissance, 

visité une prison. Est-ce qu’une sociologie des manifestations discrètes de surface était 

compatible avec mon terrain de recherche? Avant de passer à la section suivante La position 

de la chercheure, je répondrai à cette interrogation en présentant un petit encart sur 

l’ethnographie en prison. Puisées au sein de la riche littérature sur l’ethnographie, ces 

lectures m’ont éclairée quant à la compatibilité du terrain et de la méthodologie. 

L’ethnographie en prison 

La méthode ethnographique relève du domaine de l’anthropologie et est apparue vers 

la fin du XIXe siècle et le début du XXe. Il s’agit d’une méthode qui accorde une importance 

capitale à la perspective des gens étudiés, c’est-à-dire à comprendre de quelle manière ils ou 

elles donnent sens à leurs actions, à leur quotidien, voire à leur univers. La méthode 

préconisée est souvent celle de l’immersion complète dans une communauté donnée afin de 

faire tomber les barrières existant entre le ou la chercheur·e et les personnes étudiées dans 

le but d’offrir une compréhension venant de l’intérieur et éviter d’imposer toute forme de 

contrôle des données. Duneier et al. (2014) la définissent en démontrant le contraste avec 

d’autres méthodes quantitatives et qualitatives employées : 

Surveys, experiments, and formal interviews are all situations created and largely controlled 
by the social scientist. The ethnographer, by contrast, seeks to understand life as it is lived. 
His or her conclusions are based primarily on « fieldwork », which involves entering the 
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world of the people under study as a close observer or even as a participant over an 
extended period of time. By sharing in the daily life experiences of his or her subjects, the 
ethnographer becomes more attuned to the less visible conditions and situations that shape 
these lives. (Duneier et al. 2014, 2) 

Duneier et ses collègues avisent tout de même qu’il est impossible d’anéantir 

complètement l’écart entre le ou la chercheur·e et les personnes étudiées. Ils réaffirment 

l’importance d’être un·e anthropologue averti·e des risques que comporte l’immersion 

complète, telle que la perte de distance critique ou pire encore, de l’impression de devenir un 

des membres de la communauté ou un·e porte-parole (Duneier et al. 2014, 2).  

Cette manière de penser l’ethnographie amène de sérieuses questions sur la 

recherche ethnographique en prison. Drake et al., dans l’introduction de leur Palgrave 

Handbook of Prison Ethnography (2015), affirment que certain·e·s chercheur·e·s 

soutiendraient que la recherche ethnographique en prison est impossible ou encore qu’il ne 

s’agit pas de « vraie » ethnographie, puisque le ou la chercheur·e n’est pas incarcéré·e. Il ou 

elle ne peut donc pas faire tomber les barrières et il ou elle reste étranger au milieu. Comme 

l’affirme Abigail Rowe (2014) dans un texte où elle interroge la posture des ethnographes en 

prison : « the structures of prison make it difficult for an outsider to assume anything other 

than a marginal position » (Rowe 2014, 406). Et si c’était à partir de cette position marginale 

qu’il fallait penser l’ethnographie en prison? Lorna A. Rhodes (2013), dans un texte où elle 

discute de l’imagination ethnographique en prison, affirme que si des données de terrain 

peuvent être voilées (veiling of data) par l’ethnographe, par ses angles morts et ses biais, les 

questions de difficultés d’accès au terrain et le caractère sécuritaire et total des institutions 

carcérales sont également une barrière aux études ethnographiques en prison. (2013, 16) 

Rhodes réfère à la notion de veiling of data d’Annette Leibing qui dans son texte The Hidden 

Side of the Moon, or, « Lifting Out » in Ethnographies (2007) invite l’ethnographe à lever le 

voile (lifting out) sur leurs limites individuelles afin que des éléments puissent émerger de 

l’ombre. Or, en prison lever le voile lorsque celui-ci est fait de barreaux n’est pas si évident, 

en prison, « we encounter the "veiling" of whole sites, complexes, forces, histories – the 

sense that we are in fact trying to study the hidden side of the moon » (Rhodes 2013, 17).  

Il est en effet impossible pour le ou la chercheur·e en prison de pouvoir saisir en entier 

l’expérience et la perspective des personnes incarcérées. Cependant, comme Kracauer, le 

ou la chercheur·e peut diriger son regard là où nous avons tendance à ne pas le poser et 

lever le voile pour exposer ce qui est caché. Cette posture à la recherche des détails peut 
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« [...] enables the viewing of details in a different light : completely new elements can emerge, 

while others slip away into a new distribution of darkness » (Leibing 2007, 139).  

3. Position de la chercheure 

La posture qu’adopte Kracauer par rapport aux employés est ambigüe. Se considère-

t-il lui-même un employé? S’il en est un, est-ce que son éducation et le fait qu’il soit employé 

d’un journal s’adressant à une certaine élite intellectuelle ne lui donne pas un statut plus 

privilégié que le sont les employé·e·s ? De plus, en insinuant dans Les employés que ces 

derniers sont inconscient·e·s de leur situation, ne s’exclut-il pas de sa critique? Kracauer est 

empathique envers le groupe des employé·e·s certes, mais il ne fait pas toujours preuve de 

réflexivité quant à sa propre position sociale. La question de la réflexivité dans la recherche 

est très importante pour les ethnographes. Drake et al. (2015) la définissent comme un 

équilibre difficile « to strike between recognising that there is no "view from nowhere" 

(Bourdieu, 2002, 2) and that you are not the story but the storyteller » (2015, 11). Cette 

préoccupation n’était pas, à l’époque de Kracauer, la même qu’aujourd’hui.  

Quoique critique envers les patrons et les syndicats, mais aussi envers les 

employé·e·s, Kracauer se positionne du côté des employé·e·s. Il souhaite parler « vraiment 

d’eux qui ont tant de mal à parler d’eux-mêmes » (Kracauer 2012[1929/1930], 5). Il veut 

donner une voix, sans en être le porte-parole, à ceux que l’on n’écoute pas ou peu; et il tente 

de lever le voile sur « les forces considérables » permettant à l’élite intellectuelle de son 

époque d’ignorer un groupe d’une importance grandissante. Kracauer sait garder la distance 

nécessaire pour l’analyse et la critique, il sait se rendre étranger à sa propre société. 

Dans l’essai Ceux qui attendent (2008[1963]), Kracauer décrit une position 

d’observateur bien singulière, celle de « l’attente ». Cette position est une « tentative de 

déplacer le centre d’intérêt du “je” théorique vers le “je” de l’humain dans sa totalité, et de 

sortir du monde irréel atomisé des forces dépourvues de forme et de grandeurs dépourvues 

de sens pour entrer dans le monde de la réalité et des sphères qu’elle englobe. » 

(Kracauer 2008[1963], 117) Kracauer adresse ici une critique épistémologique qui cherche à 

recadrer le regard de ceux qui produisent la connaissance et qui « par suite de la tension 

extrême de la pensée théorique [se sont] éloigné[s] dans une mesure effroyable de cette 

réalité qui est toute pleine d’objets et d’humains en chair et en os, et exige pour cette raison 
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d’être vue concrètement. » (2008[1963], 118) Kracauer est celui qui attend activement — 

attentif — dans ce qu’il appelle « l’antichambre » idée qu’il développe dans son livre Histoire 

des avant-dernières choses (2006). L’antichambre c’est un « espace des avant-dernières 

choses, contrastant avec celui de la vérité philosophique, des idées ultimes, des 

préoccupations dernières, de la philosophie et de l’art. » (Schmidt-Lux et Thériault, 2017, 5) 

Avant de passer au quatrième élément de la « méthode kracauerienne », je présente un petit 

encart sur ma posture et mon terrain de recherche.  

Ma posture 

Je suis entrée pour la première fois en prison le 5 août 2015, mais j’avais derrière moi 

une expérience d’intervenante en maison de transition auprès des femmes judiciarisées. 

Pour attaquer la question de ma posture, il est important, selon moi, que cette expérience soit 

exposée. Ainsi, pendant presque trois ans, seule avec environ trente femmes, j’ai partagé 

leur quotidien, j’ai mangé avec elles, je les ai accompagnées dans leur recherche d’emploi et 

de logement, je les ai écoutées, soutenues, consolées et parfois sermonnées et elles en ont 

fait tout autant (dans une moindre mesure, vu le rapport asymétrique). J’ai côtoyé des 

femmes aux profils socio-économiques différents, mais ayant une tendance à se trouver dans 

les tranches les plus pauvres de notre société. Des femmes ayant fait des infractions de 

toutes sortes, du vol à l’étalage au meurtre, mais qui, dans la majorité des cas, avaient été 

victimes avant d’être coupables. Sans tomber dans la victimisation ou le misérabilisme, ces 

femmes étaient trop souvent dépourvues de ressources, tant matérielles qu’affectives, et 

elles avaient pour la plupart d’entre elles, un passé de violence et d’abus, ce qui est le cas 

pour une majorité de la population carcérale, femmes et hommes confondus. Il ne fut pas 

évident pour moi, malgré tous les efforts, de garder mes distances lors de cette expérience.  

Je savais que l’entrée sur le terrain allait être difficile et que j’allais d’emblée 

m’identifier aux femmes détenues. J’avais conscience que cela pouvait parfois brouiller les 

lignes, voiler des données et je savais donc que je devais redoubler de rigueur afin de me 

faire étrangère le plus possible. Un peu comme Kracauer, je cherchais à demeurer dans 

l’« antichambre », au plus près de la réalité et attentive aux détails. Au fil du temps, cette 

posture est aussi devenue un refuge, elle me prémunissait de sombrer dans un « je » 

théorique, mais surtout, elle me protégeait du risque de vouloir devenir la porte-parole des 
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femmes incarcérées. Je mentirais si j’affirmais que ce fût une tâche simple, pour être honnête 

je me suis souvent perdue et j’ai dû prendre, à quelques reprises, un pas de recul. 

Sur le terrain  

Quant à ma posture d’observation, je l’adaptais selon les personnes et les situations. 

Tout au long de mon terrain, j’ai minimisé mes contacts avec le personnel, c’est-à-dire que je 

ne cherchais pas particulièrement leur compagnie. Cela dit, plusieurs membres du personnel 

ont contribué à ce projet, en répondant à mes questions et en me donnant de leur temps. 

Mais j’avais pris cette décision dans le but de ne pas accentuer la méfiance des femmes 

envers moi. Pour reprendre les mots de Barbara Owen dans son livre Into the Mix (1998) « In 

this study, the women were the object of study, and gaining their acceptance was 

paramount. » (1998, 28) Pour mes observations, j’ai assisté à des classes d’enseignement 

(anglais et français), des programmes de réinsertion (recherche d’emploi, bingo éducatif, 

programme de préparation à la sortie et le programme de « bienvenue »), ainsi qu’à 

différentes activités de nature diverse (confection de cartes de Noël, chorale, Café Pasto, 

journée mère-enfant), des programmes de nature plus thérapeutique (autonome et libre, art-

thérapie). J’ai aussi passé des journées sur différents plateaux de travail (buanderie, friperie, 

bibliothèque). Je me suis promenée sur les lieux, toujours accompagnée, jamais seule. Le 

seul endroit qui m’offrait un moment de solitude était les toilettes, je prenais parfois ce 

moment pour noter à toute vitesse ce que je ne voulais pas oublier. J’ai longé des corridors et 

dérobé des détails d’observation au passage. Dans pratiquement toutes ces situations 

d’observation, j’ai participé avec les femmes aux activités : j’ai fait des dictées et des cartes 

de Noël, j’ai chanté et j’ai rempli ma carte de Bingo de petits jetons (en prenant soin de ne 

pas gagner). Certaines activités comme le programme Préparation à la sortie ou le 

programme de « bienvenue » se prêtaient mal à l’observation participante, il était évident que 

je ne me préparais pas ma sortie de prison... Dans ces cas, je restais en retrait dans un coin 

de la salle, mais je ne cherchais pas à faire oublier ma présence, d’autant plus que les 

femmes se retournaient souvent pour me parler ou me sourire, elles cherchaient malgré tout 

à m’inclure. 

Pour les entretiens individuels, j’ai procédé en me présentant moi et mon projet de 

recherche à chaque début d’activité. Je spécifiais aux femmes que je cherchais des femmes 

pour des entretiens individuels. Tranquillement, une petite liste de noms s’est accumulée, 
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mais avec le déménagement et le roulement constant en prison, j’ai interviewé seulement six 

femmes. Les entretiens avaient lieu dans un bureau au sous-sol. Dans la première prison, 

c’était l’ancien salon de coiffure qui me servait de bureau. Muni de fenêtres, de stores 

verticaux et d’une vue extérieure, nous avions une certaine intimité; les agentes et les agents 

correctionnel·le·s ne faisaient que passer une fois de temps en temps. Tandis que dans la 

seconde prison, c’était un bureau avec une fenêtre avec vue sur un mur à l’extérieur. Une 

porte donnait accès à un bureau adjacent au surveillant du secteur. Je l’entendais parler, ce 

qui signifie qu’il nous entendait aussi... 

 Enfin, après chaque journée passée en prison, mise à part quelques-unes pour 

lesquelles le courage m’a manqué, je m’affairais à reconstituer, du début jusqu’à la fin, mes 

observations dans mon journal de terrain. En prenant soin d’inclure les heures de lunch 

passées auprès du personnel et les temps d’attente. Au court de cet exercice, j’inscrivais 

également mes réflexions, que je distinguais de la reconstitution en les encadrant de 

parenthèses. Ce qui fait qu’à la fin de mes quelques mois de terrain, je disposais d’une 

centaine de pages de notes et de transcriptions et j’avais également ramassé au passage 

des brochures et les différents papiers que l’on donnait lors des programmes.  

Après ce petit encart, revenons à Kracauer et à sa méthodologie.  

4. Sociologie littéraire 

Kracauer n’était pas seulement un fin observateur, il était aussi écrivain de talent. 

Qualifié de « passeur entre littérature et sciences sociales » par Olivier Agard dans la préface 

du recueil L’ornement de la masse (2008[1963], 5), Kracauer s’éloigne de l’article scientifique 

que l’on connaît aujourd’hui et s’inspire plutôt de la forme littéraire, plus précisément celle du 

feuilleton33. S’il utilise parfois la fiction et fait parler des objets tel un piano dans le feuilleton 

Le piano (1995[1964]), chacun de ses essais a la fonction de rendre compte d’un phénomène 

social, et ce d’une manière qui stimule grandement l’imagination sociologique. Kracauer est 

un chercheur sans attache, ce qui lui permettait peut-être plus de liberté, tant dans la manière 

                                                

33 Où il serait peut-être mieux de dire que c’est la forme scientifique qui s’est éloignée des feuilletons 

(Thériault et Dion 2017).  
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de faire que dans la manière d’écrire. Il utilise souvent l’ironie. Même si elle laisse place à de 

l’ambiguïté, elle est pour lui un outil de transmission qu’il manie avec agilité et elle lui est 

également nécessaire à l’expression de sa posture. Kracauer maintient l’importance de poser 

son regard sur la réalité matérielle, tout en reconnaissant « l’existence d’un travail de 

construction et l’usage de techniques littéraires dans la représentation du matériel. Parlant de 

“montages” et de “mosaïques”, il reconnaît le rôle essentiel de l’observateur comme 

assembleur de fragments de la réalité » (Thériault 2017, 4). Il faut avouer que les publications 

scientifiques d’aujourd’hui offrent une moins grande ouverture dans l’expression et le rendu 

des résultats. Selon Thériault, « cette forme hybride — alliant sociologie, littérature et 

reportage —, ainsi que les journaux qui la portaient, représente l’un des berceaux de la 

sociologie. Et cette idée [la] mène à croire que sa redécouverte recèle aujourd’hui un potentiel 

considérable pour la pensée et l’écriture sociologues. » (2017, 1)  

En effet, le feuilleton était un exercice de style populaire dans le premier tiers du XXe 

siècle. Mais qu’est-ce que le feuilleton aujourd’hui? Thériault nous en offre une définition  

[...] le feuilleton peut se définir en regard de son impact sur les lecteurs, de ce que 
j’appellerais « l’effet feuilleton ». Imaginez un moment que vous lisez un court texte dans 
l’autobus. Peut-être ne le prenez-vous pas très au sérieux; après tout, il ne traite que 
d’observations, de matérialité, de petites choses. Mais voilà que vous sortez de l’autobus et 
que vous vous surprenez à y penser toute la journée, que vous en voyez l’objet partout 
autour de vous, que vous commencez à en parler – de ce blouson d’aviateur, ou de ce 
poème de Kästner, ou de cet autre objet futile sur lequel vous venez de lire. 
(Thériault 2017, 3)  

 

Peu de feuilletonistes à la Kracauer écrivent dans nos quotidiens, mais on retrouve ici 

et là, quelques chroniqueuses radio qui selon moi, performent le feuilleton avec brio. Je 

pense par exemple à Catherine Éthier ou encore Manal Drissi. Si l’exercice de style s’accorde 

bien avec la chronique radiophonique, le feuilleton propose une structure qui s’agence 

particulièrement bien avec le travail ethnographique. Comme l’ont avancé Drake et al. (2015) 

« there is much that connects the craft of ethnography with the world of literature, and the 

ethnographer with the novelist » (2015,3). Selon Thériault, le feuilleton possède certains 

« traits récurrents [tels que] des observations de la vie quotidienne, de l’ironie, une posture 

empirique et critique, une pensée aphoristique à bonne distance des systèmes, une certaine 

désinvolture à l’égard de la théorie, des concepts et des définitions, une narration à la 

première personne du singulier. » (2017, 3) 
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Que ferait Kracauer s’il visitait une prison? Il est fort probable qu’il aurait écrit des 

feuilletons empiriques, empreints d’ironie et attentifs aux détails du quotidien, afin de rendre 

visible aux yeux des lectrices et lecteurs et tangible à leur compréhension le quotidien de 

l’incarcération. C’est à cet exercice que je me suis prêté et qui vous sera présenté dans la 

seconde partie de ce mémoire.  
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Partie 2. Les feuilletons ethnographiques  

Chapitre 4. Le quotidien de femmes en prison 
  I cannot imagine a place where one might stand and have a clearer view 
of concentrated disadvantage based on racial, class and gender inequality 

in the country then from inside the walls of a women’s prison.  

  BETH RICHIE, FEMINIST ETHNOGRAPHYS OF WOMAN IN PRISON 

 

Introduction 

Qu’est-ce la prison? Que représente-t-elle au sein de notre société? La prison évoque 

souvent une image forte : un bâtiment austère, avec des portes et des fenêtres à barreaux, 

entouré de clôtures. Un lieu isolé où l’on enferme des « criminel·le·s ». Coexistant 

difficilement avec le voisinage, les prisons sont souvent bâties à l’abri des regards, 

puisqu’elles déforment le paysage (Combessie 1996). À moins d’être incarcéré·e ou d’y 

travailler, la réalité de la prison reste, pour la plupart d’entre nous, imaginée. Son intérieur 

avec de grands corridors dont les murs sont troués par de grandes portes métalliques 

donnant accès à de petites cellules où reposent — encastrés — un lit, un tabouret, une table, 

un lavabo et une cuvette. Si nous pouvons affirmer savoir ce qu’est une prison, c’est plutôt à 

cette image abstraite de la prison à laquelle nous nous référons. Elle fait partie de ces choses 

que l’on tient pour acquises. Elle hante nos récits d’enfance, ceux de policiers et de bandits et 

elle façonne notre conception de la justice. Elle représente souvent l’ultime moyen de 

réparation pour les victimes d’actes criminels. Mais qu’en est-il vraiment? Au-delà de ces 

images mentales et de quelques parcelles de réalité grappillées ici et là, dans les médias, les 

livres ou les biographies, elle reste un univers clos pour la plupart d’entre nous. Et il reste 

difficile de saisir ce qui s’y passe au quotidien.  

Dans la série Les Petites vendeuses vont au cinéma (2008[1963/1927]), une série de 

courts feuilletons dans lesquels Kracauer dresse un portrait de l’industrie du cinéma et plus 

largement de l’industrie culturelle. Les Petites vendeuses vont au cinéma (2008[1963/1927]), 

c’est un « petit album modèle » constitué de huit textes qui décrivent le scénario d’un film. Au 

fil de la lecture — pour paraphraser les mots de Nia Perivolaropoulou dans sa présentation 
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du livre Les employés — Kracauer explicite le caractère typique de chacune des trames 

narratives et de l’idéologie qui y est véhiculée (2012, XII). Malgré le titre, qui agace un peu 

tant il frôle avec la condescendance, Kracauer adresse plutôt sa critique à l’industrie, à 

l’idéologie capitaliste et aux forces sociales « qui colorent en rose les dispositifs les plus noirs 

et maquillent la rougeur » (2008[1963], 256). Les trames narratives de chaque film que décrit 

Kracauer, sont à l’image de « la vie [c’est-à-dire] une invention de ceux qui ont des moyens, 

que ceux qui n’en ont pas [les petites vendeuses] tentent d’imiter, de toute leur impuissance » 

(Kracauer 2008[1963], 261). 

C’est à la manière de la série Les Petites vendeuses vont au cinéma 

(2008[1963/1927]) que cette deuxième partie du mémoire est constituée. Une série de 

feuilletons, dont les situations typiques ne manquent pourtant pas de spécificité propre à 

l’univers carcéral. Les six feuilletons « ne sont pas là pour illustrer une quelconque théorie 

[ils] constituent des cas exemplaires de la réalité » et tentent de « prendre la mesure d’une 

situation à peine entrevue jusqu’alors. » (Kracauer 2012[1930/1929], 3-4) Chaque feuilleton 

prend comme point de départ; une activité, un espace, un événement ou une rencontre. Ces 

points de départ constituent le contexte et les circonstances dans lesquels ils prennent place; 

ils sont le paysage d’arrière-plan, le studium (Barthes 1980) en opposition au punctum. Le 

studium  

est une étendue, il a l’extension d’un champ, qu’[il] perçoit assez familièrement en fonction 
de mon savoir, de ma culture; ce champ peut être plus ou moins stylisé, plus ou moins 
réussi, selon l’art ou la chance du photographe, mais il renvoie toujours à une information 
classique. (1980, 48)  

Ce qui me sert d’arrière-plan, ce sont pour la plupart des activités que l’on trouve 

aussi dans le quotidien de beaucoup de personnes non incarcérées : la chorale, la rédaction 

d’un journal, le travail à la buanderie, une classe de francisation et la fête de Noël ou encore 

des rencontres. 

Individuellement, chaque feuilleton porte aussi en lui un ou des détails de surface. Ce 

sont ces détails qui parfois me hantaient à ma sortie, lorsque j’écrivais mon journal de terrain. 

Ce sont des détails qui ont, selon moi, une fonction de punctum : ils attirent le regard de la 

lectrice et du lecteur sur ce qui me semblait essentiel à une compréhension plus profonde du 

quotidien des femmes incarcérées.  
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Mis ensemble, les feuilletons dressent un portrait de la vie quotidienne en prison afin 

de faire ressortir ce qui est typique : la méfiance dans les rapports, le dilemme des 

employé·e·s, la surresponsabilisation des femmes détenues, l’ennui, les possibilités 

d’exutoire et de rire, la solidarité, la dispute. Il s’agit de rendre visible une vie quotidienne 

encore très méconnue qui ne pourrait pas être dépeinte par des statistiques ou des 

entretiens.  
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La cloche sonne, le temps passe 

Les institutions [totales] sont donc incompatibles avec cette structure de 
base de notre société qu’est le rapport travail-salaire.  

ERVING GOFFMAN, ASILE 

 

Ce matin-là, il y avait une grève des employé·e·s de l’administration. Le piquetage 

étant interdit sur le terrain de la prison, les grévistes brandissaient leurs pancartes devant le 

bureau de poste, de l’autre côté de la rue... J’ai alors remarqué que je n’avais pratiquement 

jamais croisé les membres du personnel administratif à l’intérieur des murs. Les agentes et 

agents correctionnel·le·s étaient aussi en processus de négociation avec leur employeur. 

N’ayant pas le droit de grève, ils affichaient brassards, cocardes ou casquettes en guise de 

moyens de pression pendant l’exercice de leurs fonctions. En prison, les femmes aussi 

travaillent, du moins, celles qui en ont la « chance », puisqu’il n’y a pas plus qu’une 

cinquantaine de postes pour plus d’une centaine de femmes détenues. 

*** 

J’arrive dans le hall d’entrée et l’agente à l’accueil ne trouve pas mon nom sur le 

registre des visites autorisées aujourd’hui. À ce moment, cela fait déjà trois mois que je viens 

à la prison presque chaque semaine. Elle appelle l’agent de programmation : « Ça te dit-tu 

quelque chose, Sophie Coulombe? » Je n’entends pas sa réponse, mais celle de l’agente 

devant moi : « ben, c’est pas ma faute, moi je n’ai rien ici ». La faute des papiers perdus 

passe d’une classe d’employées et employés à une autre, l’agent de programmation 

accusant le personnel de l’accueil et vice versa. Je signe finalement le registre de présence, 

l’agente me donne un cadenas et une cocarde avec la mention « Invité ». Je range mes effets 

dans le casier : cellulaire, sac, cigarettes (je n’ai droit qu’à mon carnet de notes et mon 

crayon). N’ayant pas de poches, j’accroche la clé du casier à la cocarde et j’ai une petite 

pensée pour la petite clé souvent accrochée au cou ou au poignet des femmes34. Assise face 

aux casiers, j’attends sur un banc. Quelques minutes passent avant qu’on vienne à ma 

rencontre pour me conduire au bureau de Raymond, un membre du personnel affilié à la 

                                                
34 Voir Thériault et Coulombe (2017b). 
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Commission scolaire de Montréal35. J’avais croisé Raymond lors d’une activité à la chapelle 

de la prison et il m’avait alors suggéré de venir passer une journée sur les différents plateaux 

de travail de la prison. C’est donc à sa suggestion que j’ai passé la matinée à la buanderie et 

l’après-midi à la friperie.  

Lorsque j’arrive à son bureau, Raymond me sourit, une boîte de beignes à la main. 

Nous redescendons ensemble dans le hall d’entrée afin que je puisse reprendre mon 

manteau, car nous devrons marcher à l’extérieur pour nous rendre à la buanderie. En 

marchant au sous-sol de la prison pour aller rejoindre la porte menant à l’extérieur, Raymond 

m’avise qu’il fera une petite visite aux femmes travaillant à l’entretien ménager. Elles ne sont 

que deux, leurs principales tâches consistent à nettoyer les planchers des corridors de la 

prison ainsi que les différentes salles communes. C’est vendredi et Raymond a l’habitude 

d’acheter des beignes pour les travailleuses, qu’il nomme affectueusement les 

« travaillantes », et il voulait s’assurer d’en offrir à celles-ci. Après avoir discuté un peu avec 

les deux femmes, nous continuons notre chemin vers la buanderie. Il mentionne au passage 

que la distribution de beignes est une pratique critiquée par le personnel correctionnel et qu’il 

a dû insister afin qu’elle soit tolérée. À la prison, on ne peut pas apporter des choses de 

l’extérieur et les distribuer aux femmes, à part pour quelques exceptions comme les 

vêtements de la friperie. 

Nous passons les portes de la buanderie où les femmes sont déjà au travail depuis 

8 h 30. Il s’agit d’un véritable milieu de travail industriel, la prison sous-traitant des contrats de 

lavage, avec les hôpitaux notamment. Le bruit des machines est saisissant. Les femmes qui 

y travaillent sont en équipe et sont attitrées à différents postes : le triage, le lavage, le 

séchage, le pliage et le repassage. L’horaire de travail est de 8 h 30 à 11 h et de 12 h à 14 h, 

et prévoit une pause-café de quinze minutes. Le salaire en est de 3,69 $ de l’heure36. Malgré 

                                                
35 Les enseignantes et enseignants des cours de français, de mathématique, d’anglais et de 
francisation, de même que le personnel en intégration socioprofessionnelle de la prison, sont affilié.es 
à la Commission scolaire de Montréal.  
36 La rémunération d’une personne incarcérée pour le travail exécuté en prison est fixée à 35 % du 
salaire minimum au Québec. Elle est donc passée à 3,93 $ de l’heure le 1er mai 2017. (Voir la page sur 
le « Programme d’activités en milieu carcéral » du ministère de la Sécurité publique du Québec, au 
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les bas salaires, les postes à la buanderie sont convoités et il y a une liste d’attente. La 

plupart des femmes veulent travailler, non seulement pour amasser de l’argent pour la 

cantine, mais aussi parce que cela permet de faire « son temps » sans trop s’ennuyer.  

Raymond et moi sommes debout, immobiles, proches des cabinets de toilette. 

Raymond parle beaucoup. Les membres du personnel ont l’habitude de se raconter : « Moi, 

je suis de cet avis »; « Moi, je préfère faire comme ça »; « Moi, je suis en désaccord avec... »; 

« Moi, je crois qu’il faut faire ainsi ». J’essaie d’écouter Raymond tout en observant les 

femmes au travail. Quelques bouts de discours sur la réhabilitation et la responsabilisation 

des femmes écorchent mes oreilles. Raymond affirme que, malgré tout, le crime est souvent 

une question de choix et les femmes doivent être responsabilisées. Il enchaîne sur les 

conflits de travail et c’est avec agacement qu’il affirme ne pas avoir le choix de se positionner, 

dans la majorité des cas, du côté du personnel. Il n’a pas le choix, ça semble catégorique, il 

risquerait trop. Ce n’est pas la première fois non plus que je perçois cette ambiguïté chez les 

membres du personnel : particulièrement entre les membres du personnel non correctionnel 

et les agentes et agents. Raymond s’est aussi mis à parler de ses projets de retraite : il rêve 

de la campagne, de s’éloigner de la civilisation. Dans sa voix, il y a quelque chose qui 

m’échappe, une amertume peut-être. Peut-être se sent-il coincé; j’aurais pu lui demander, 

mais je m’affaire à observer les femmes et le laisse dans ses réflexions. Les femmes 

travaillent tout en discutant. Elles enchaînent de manière minutieuse les pliages de jaquettes 

d’hôpital, de draps et de serviettes. Il y a tellement de bruit que j’entends à peine ce qu’elles 

se disent. Je m’installe à une table et les femmes me montrent fièrement la technique de 

pliage de chaque vêtement, elles insistent sur la précision, tous les coins pliés doivent être 

parfaitement alignés. Je plie en silence, les femmes discutent à voix basse, je les entends 

s’interpeller souvent par des petits noms : « babe », « chérie », « ma belle ».  

C’est l’heure de la pause-café. Visiblement heureuses d’avoir aujourd’hui un beigne 

pour collation, les femmes remercient Raymond. Comme dans beaucoup de milieux de 

travail, les femmes se rassemblent autour de la machine à café. Nous enchaînons les sujets 

                                                
www.securitepublique.gouv.qc.ca/services-correctionnels/reinsertion-sociale/programmes-services-
activites/activites-milieu-carceral.html [consultée le 4 septembre 2017]). 
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de discussion : quel est notre beigne préféré? L’hiver approche. Que mange-t-on pour dîner? 

Que feront-elles à leur sortie de prison? Rares sont les moments de silence. Nous discutons 

aussi d’emplois : l’une des femmes, dans la jeune vingtaine, parle fièrement de ses talents 

musicaux et se tarde de retrouver son ordinateur pour créer à nouveau de la musique. La 

femme à sa droite réagit et lui répond la voix un peu cassée : « Ouin, tu as de la chance, moi 

j’ai tout tout tout perdu depuis mon incarcération. » Les femmes témoignent un court moment 

d’empathie, puis la discussion repart sur un autre sujet. À la différence de certaines 

conversations de bureau qui peuvent rester très superficielles, les discussions entre les 

femmes en prison sont souvent déconcertantes : on y retrouve une sorte d’authenticité et de 

spontanéité faisant que des sujets aussi légers que la saveur préférée de la crème glacée ou 

le film que l’on a écouté hier peuvent s’entremêler à des sujets difficiles tels que la perte de la 

garde d’un enfant ou la violence d’un mari. 

La cloche sonne, c’est l’heure de reprendre le travail. C’est parti pour une heure et 

demie de pliage. Sur la table, les jaquettes et les serviettes s’empilent à une vitesse 

impressionnante. Une des femmes fredonne et, tranquillement, d’autres l’accompagnent. 

Raymond et une femme discutent. Comme il est de l’autre côté de la table, je ne les entends 

pas très bien, mais – en les observant – j’ai l’impression que les femmes voient en lui un allié. 

Il est 11 h, c’est l’heure du dîner. Les femmes s’entassent devant la porte de sortie. 

En passant devant le bureau de l’agente de supervision, je remarque au mur, à l’intérieur, des 

outils ayant tous en commun la particularité d’être coupants : ciseaux, couteaux à lame 

rétractable, cisailles, coupe-boulons, pinces à couper. Toutes ces lames mises à l’abri 

rappellent le lieu où nous nous trouvons. Dehors, nous marchons en file sur un petit chemin 

asphalté. À la rentrée dans le bâtiment principal, Raymond fait le décompte et, dans un petit 

moment d’inattention, il m’inclut dans son total. Les femmes rient, font quelques blagues à 

Raymond et me disent de faire attention pour ne pas rester « pognée » ici.  

Mis à part une femme qui attend pour parler à Raymond, les autres se dirigent vers 

leur secteur respectif où elles prennent leurs repas. Seul le personnel mange à la cafétéria, 
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les femmes mangeant dans l’aire commune de leur secteur37. J’attends Raymond dans le 

couloir. Dans le secteur d’à côté, les femmes se servent à manger. Ce sont elles qui font le 

service et apportent les charriots remplis de plateaux de repas. Ensuite, chaque table du 

secteur est appelée à venir chercher son repas. Les femmes du secteur me regardent un peu 

de travers; je me rends compte que je les observe derrière la vitre... Je souris bêtement et 

détourne le regard. Nous nous dirigeons finalement vers la cafétéria des employées et 

employés pour le dîner. Je suis assise avec Raymond et d’autres membres du personnel. 

Nous discutons recettes, décoration intérieure et films. L’amatrice de cinéma que je suis se 

joint à la conversation un instant, mais les uniformes qui m’entourent me ramènent 

rapidement à la réalité, à celles qui mangent de l’autre côté de ces murs, à celles qui sont 

enfermées. Et, pour ajouter à l’ironie de la situation, nous discutons du film Shawshank 

Redemption...  

Raymond et moi avions convenu que je passerais l’après-midi à la friperie. Le repas 

terminé, Raymond et moi montons donc à l’étage pour ouvrir la petite pièce où les vêtements 

sont entreposés. Raymond appelle les secteurs des deux femmes qui travaillent à la friperie 

afin d’aviser qu’elles peuvent nous rejoindre. La friperie est une toute petite pièce de la 

superficie d’une chambre à coucher, avec un petit local attenant où se trouvent des 

vêtements et des accessoires entassés dans des sacs. Tous les murs du local principal sont 

couverts d’étagères grimpant jusqu’au plafond. Au centre, il y a deux paniers de triage en 

métal et une table. Le travail consiste à trier les vêtements : « ce qui passe » et « ce qui ne 

passe pas ». Les camisoles à bretelles « spaghetti », les vêtements trop transparents ou trop 

« suggestifs », les vêtements à capuchon et, bien évidemment, les vêtements trop usés ou 

tachés ne « passent pas ». Ensuite, les femmes doivent écheler les étagères pour poser le 

linge dessus; pour l’instant, il est placé par tailles et types : chandails chauds, t-shirts, 

pantalons, jeans, pyjamas.  

Les femmes arrivent. Lyne, début cinquantaine, termine son séjour la semaine 

                                                
37 Chaque aire commune est équipée de tables, de chaises, d’armoires, d’un micro-onde et d’un 
réfrigérateur. Les femmes appellent souvent cette zone la « cuisine ». On y trouve également un 
téléviseur. Un seul secteur de la prison n’est pas équipé ainsi, celui destiné aux personnes souffrant de 
troubles de santé mentale. Il est à noter que certaines femmes préfèrent manger dans leur cellule.  
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prochaine et Sandra, début trentaine, vient de commencer son travail à la friperie. Je leur 

serre la main et me présente. Lyne me lance un bonjour un peu sec. Je lui mentionne que 

nous nous sommes croisées au Café pasto la semaine dernière et elle me répond tout aussi 

sèchement : « Peut-être, je ne sais pas, on est tellement ici... » Sa réponse me fait sourire; je 

lui précise que je suis l’étudiante chercheuse qui travaille sur le quotidien en prison et elle 

éclate soudainement de rire : « Je pensais que tu étais une des filles. » Son attitude à mon 

égard change du tout au tout et elle semble heureuse de m’expliquer le fonctionnement de la 

friperie. 

Le local adjacent à la friperie est situé juste à côté d’un étroit passage qui mène au 

sous-sol, aux salles de classe. Des femmes reviennent tout juste de l’école. Une d’entre elles 

— elle me semble très jeune et a une ecchymose à l’œil droit — s’arrête et explique à 

Raymond qu’elle s’est fait « briser » son linge dans son secteur. Après une hésitation 

marquée, Raymond accepte qu’elle prenne de nouveaux vêtements — je me demande si ma 

présence a eu une influence sur sa décision. La jeune femme, en se faisant aider par Lyne et 

Sandra, choisit quelques morceaux, insiste pour en prendre plus, n’obtient pas l’approbation, 

remercie Raymond et les deux femmes pour ensuite repartir. Raymond téléphone au secteur 

de la jeune femme afin d’aviser qu’elle a été autorisée à prendre des vêtements. Lors de cet 

appel téléphonique, Lyne m’explique l’histoire des vêtements endommagés et de 

l’ecchymose. Elle me raconte que la jeune femme serait kleptomane et déroberait « tout » 

dans le secteur, « même le pain! », me précise Sandra. Des femmes ont voulu lui donner une 

leçon et… La violence entre les femmes est omniprésente en prison. Les femmes m’ont 

souvent dit qu’il était quand même rare qu’elle soit exprimée par des coups, mais cela arrive. 

Lyne ajoute que la jeune femme à l’ecchymose le méritait; à ses mots, Raymond fronce les 

sourcils. Elle se reprend aussitôt en disant que c’est faux, que personne ne le mérite et, qu’en 

plus, elle est malade.  

Le travail reprend son cours. À tour de rôle, des femmes qui avaient pris rendez-vous 

viennent sélectionner quelques morceaux de vêtements et les deux travailleuses les 

conseillent avec sérieux. La plupart des femmes insistent pour avoir quelques morceaux de 

plus, mais le règlement n’autorise la possession que de 34 articles et les échanges ne sont 
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possibles que deux fois par année38. Il est bientôt 14 h et la friperie va fermer. Pour ces 

femmes, tant celles de la buanderie que de la friperie, mais aussi pour celles qui travaillent à 

l’entretien ménager ou à la cuisine et celles qui vont à l’école, le congé de fin de semaine 

arrive. Pour la plupart d’entre nous à l’extérieur de la prison, la fin de semaine est le moment 

privilégié pour reprendre son souffle et faire des activités récréatives. Pour les femmes en 

prison, il s’agit plutôt d’un moment de désœuvrement. Au fond, elles rejoignent celles qui 

n’ont pas la « chance » de travailler ou d’aller à l’école, faute de place, et qui, la semaine 

durant, cherchent par tous les moyens à passer le temps. 

*** 

À ma sortie, les grévistes n’étaient plus là. Cela m’a fait penser qu’il est certain que 

les revendications des femmes pour avoir plus d’emplois, plus d’activités et d’occupations en 

prison resteront pour leur part non entendues. En effet, il est peu probable qu’une grève ou 

d’autres moyens de pression soient tolérés, ni par l’institution, ni par celles et ceux-là mêmes 

qui, ce matin, revendiquaient de meilleures conditions de travail. 

                                                
38 Parmi ces 34 articles, les femmes ont droit à quatre hauts (chandails) et quatre bas (pantalons). 



 

 50 

La chorale, « l’existoire » 

 J’ai besoin, j’ai personne. Mon être dégringole. Tous mes sens 
m’abandonnent. Je sais pas si j’ai peur  

CLAUDE DUBOIS 

 

À la prison, le vendredi après-midi, il y a la chorale. C’est une activité qui semble hors 

du temps. Les chansons, chantées encore et encore au fil des semaines, semblent servir 

d’exutoire pour crier sa vie, son existence, son histoire, à qui veut bien l’entendre (dans la 

chapelle)39. C’est aussi un moment de grandes émotions partagées entre les femmes et peut-

être même l’expression d’une certaine solidarité. 

*** 

Il est 14h00. À mon arrivée à la chapelle, les chaises sont déjà placées, l’animateur 

attend, les cahiers de chansons dans les mains, à l’entrée. J’en prends un et choisis une 

place à l’arrière. En un bref moment, la salle se remplit. Bourdonnement : les femmes se 

saluent, s’embrassent, s’étreignent. Certaines femmes semblent se connaître, elles 

échangent des regards de complicité, tandis que d’autres semblent plutôt seules. Dans le 

coin droit, un petit groupe de femmes autochtones s’entassent. Je ne les vois que très 

rarement; en fait, la chorale est – avec le cours de francisation et les conférences – l’une des 

activités dans lesquelles j’ai croisé des femmes autochtones. Il y a une trentaine de chaises 

et elles sont toutes prises, la chorale suscite une grande participation. 

L’animateur demande qui aura l’honneur de choisir la première chanson. Les femmes 

lèvent leurs mains en bougeant sur leur chaise, insistant pour que l’animateur les repère. Ce 

n’est pas une chorale ordinaire. Il s’agit en fait d’une forme de karaoké : les femmes 

choisissent à tour de rôle une chanson et l’animateur en fait jouer la version instrumentale 

tout en guidant le rythme comme le ferait un chef de chœur. Il sélectionne alors une femme 

qui choisit la chanson d’Annie Villeneuve, Les Anges qui passent et c’est parti! Si la plupart 

des femmes se donnent à plein poumon, d’autres chantent doucement, de manière 

                                                
39 Existence, histoire, exutoire : « L’existoire » est une expression du chanteur Richard Desjardins 

utilisée comme titre d’un de ses albums et dont l’interprétation reste ouverte. 
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pratiquement inaudible. Derrière, quelques femmes, qui me semblent plus jeunes, ne 

chantent pas du tout. Elles rigolent entre elles et roulent les yeux avec une certaine 

arrogance. Pourquoi venir à une activité si ce n’est pas pour y participer, voire pour mépriser 

celles qui y participent me suis-je demandée? De leur côté, les femmes inuits et autochtones 

rient entre elles également. Cela ne semble pas déranger celles qui se donnent à cœur joie. 

Aussitôt la chanson terminée, les femmes ont déjà le bras levé, tentant, tant bien que mal, 

d’être la prochaine à choisir la chanson qu’elles vocaliseront en cœur.  

La chorale se poursuit avec la chanson d’Éric Lapointe intitulée Jusqu’au bout. Le 

chant d’une femme en particulier se distingue, c’est elle qui a choisi cette chanson. Assises 

dans la rangée du milieu, les femmes autour d’elle jouent un rôle de soutien, elles chantent 

tout bas, telles des choristes. La protagoniste principale se met à pleurer et entame le refrain 

d’une voix puissante : « Jusqu’au bout j’ai choisi, le ciel de mes combats, et quel qu’en soit le 

prix, quitte à payer de ma vie, jusqu’au bout je serai moi. » J’entends un commentaire 

derrière moi : « C’est notre Ginette Reno! » Subtilement, des larmes ruissèlent sur le visage 

de quelques femmes et des épaules se mettent à suivre la cadence du souffle court d’une 

personne qui pleure. Les paroles du rocker résonnent entre les murs de la chapelle de la 

prison et me disent qu’il y a dans cette chanson ou dans ce chanteur un je ne sais quoi que 

les femmes partagent et qui m’échappe. À la fin de la chanson, des sifflements et 

applaudissements retentissent.  

Les femmes reprennent leur souffle, elles essuient leurs larmes et enchaînent avec 

une chanson de Claude Dubois, Si Dieu existe. Et voilà que les larmes repartent de plus 

belle! La boîte de mouchoirs circule entre les rangées et, de ma position, je vois des mains 

frotter le dos d’une voisine, des têtes se pencher sur l’épaule d’une amie. L’animateur fait 

signe à deux femmes démontrant une promiscuité évidente de se séparer. Dans ces 

moments d’émotions, mais aussi dans d’autres contextes parfois moins propices, certaines 

femmes exposent aux regards des autres leurs affections, parfois de manière subtile, mais 

parfois pas du tout. L’animateur n’en fait pas un cas, mais il sait bien que les démonstrations 

de tendresse et d’affection ne sont pas permises en prison et il n’a pas d’autres choix, 

j’imagine, que de faire respecter les règles.  

Sur le « fade out » des dernières notes de guitare de la chanson de Claude Dubois, 

une querelle entre deux femmes attire l’attention. La chanson La Bamba allait à commencer à 
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jouer et une femme ne semblait pas heureuse du choix. Une autre s’écrie que si elle n’est pas 

contente de la chanson, elle n’a qu’à rester dans son secteur; l’autre lui répond que ce n’est 

pas à elle de la réprimander et que la chorale ne lui appartient pas. D’autres femmes autour 

appellent au calme en leur demandant de ne pas gâcher ce moment qui est aussi le leur. 

L’animateur, les yeux approbateurs envers celles qui s’autodisciplinaient et l’air habitué à ce 

genre de situation, fait un signe de la main afin que la chanson reprenne. L’air joyeux 

transforme l’atmosphère et des rires se font entendre. Certaines femmes se lèvent pour 

danser. C’est ainsi que l’heure passe, au fil des chansons. 

Les femmes enchaînent la dernière chanson, Imagine de John Lennon. Petit instant 

de solidarité, voire de sollicitude, certaines femmes se balancent en se tenant les épaules. 

Bien sûr, certaines roulent encore des yeux et ne bougent pas d’un poil. C’est la dernière 

chanson, la seule en anglais, et, cette fois, quelques femmes inuits et autochtones chantent 

un peu. Les voix semblent s’harmoniser davantage, comme s’il y avait une volonté de bien 

terminer. 

Enfin, l’animateur annonce maintenant qu’il reprend les cahiers et une femme m’offre 

gentiment de prendre le mien au passage, mais l’animateur lui rappelle qu’elle ne peut pas. 

Un peu surprise, je reprends le cahier pour le redonner presque aussitôt et une femme me dit 

alors à l’oreille que « c’est comme ça qu’il ne faut pas poser de question ici, car ça ne sert à 

rien ». Je n’ai pas eu le temps de voir la femme qui m’adressait la parole qu’elle était aussitôt 

partie. La fin de la chorale, comme celle de beaucoup d’activités, se passe en un instant 

éclair : à un moment la chapelle est pleine et, d’un seul coup, elle se trouve vide.  

*** 

Une heure, c’est si vite passé, me dis-je. Une femme, Angélique, que j’ai rencontrée à 

la chorale et que j’ai interviewée plus tard me confiera qu’« il n’y a pas grand-chose » comme 

activités qui permettent simplement de te faire du bien, dans le moment présent, non pas 

comme une thérapie ou un programme. Pour Angélique, la chorale est une activité « où est-

ce que tu oublies ». J’ajouterais qu’elle permet de créer des liens et d’exprimer des émotions 

librement. « Mais c’est comme une heure, dans 7 jours [...], mais c’est pas assez. » 

(Angélique, 7 janvier 2016) 
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La création d’un journal « positif » 

Tu ris... tu rigoles... ou tu dégringoles...!  
GERTRUDE MILLAIRE 

 

Le milieu carcéral est souvent dépeint comme étant terne et triste : du béton gris, des 

barreaux, des murs beiges, des gens qui hurlent... Évidemment, l’incarcération n’est pas un 

moment de bonheur. Cependant, dans le quotidien, il y a des moments de plaisir et de 

complicité. Heureusement, le sens de l’humour et de la répartie ne disparaît pas une fois 

entre les murs! Ces moments de plaisir permettent la création de liens basés sur des 

échanges positifs. « La création d’un journal “positif” » partage un de ces moments où le 

drame et le rire se côtoient pour faire bon ménage. 

*** 

Il est 13h00. Je reviens tout juste de dîner avec le personnel. Accompagnée d’un 

agent correctionnel, je me dirige vers un local dans lequel les femmes sont en pleine séance 

de rédaction de la première édition du journal des détenues, Le Nôtre. Nous sommes au 

sous-sol de la prison, dans un petit local qui s’apparente à une salle de classe du secondaire, 

grillages aux fenêtres en plus. C’est ici que la plupart des classes se déroulent : 

mathématique, anglais, français et francisation, mais aussi des activités et programmes de 

réinsertion sociale : programme de « bienvenue » et de préparation à la sortie de prison, ou 

encore des séances d’informations sur différents organismes ou ressources de l’extérieur. 

D’autres programmes ont lieu dans une salle au premier étage, la « salle disco » qui n’a de 

disco que la boule en miroir accrochée au plafond, témoignant d’une époque de soirées de 

danse révolue. 

Anne-Marie, l’animatrice de l’atelier, est assise derrière un bureau. Elle semble à 

l’aise, elle est souriante. Elle explique les étapes restantes à la production du journal aux 

femmes présentes. Si elles étaient plus nombreuses au début, elles ne sont aujourd’hui que 

trois : Susanne, Lise et Josée. Les deux premières sont dans la cinquantaine, la troisième fin 

trentaine. Les trois ont eu des incarcérations dans le passé. Anne-Marie leur présente la 

première version du journal qu’elle a mis en page en suivant leurs conseils. Les femmes sont 

impressionnées et semblent très satisfaites du résultat. Elles aiment particulièrement le logo 

créé par une des leurs. Si elles sont accompagnées par Anne-Marie, les femmes sont 
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responsables des décisions relatives au contenu et à la mise en page. En effet, elles écrivent 

elles-mêmes les textes : des poèmes, des recettes, des conseils (pratiques), des 

témoignages. Elles annoncent justement à Anne-Marie qu’elles ont trouvé une volontaire pour 

un témoignage, une femme inuite qui racontera des anecdotes liées à sa culture. Elles 

précisent qu’il sera écrit en inuktitut et traduit en français et que les deux versions seront 

publiées dans le journal. Susanne m’explique pourquoi elles étaient plus nombreuses au 

début de l’atelier : c’est que la plupart ont été exclues, par les femmes elles-mêmes, en 

raison de leur « chialage chronique ». Lise renchérit, spécifiant que le « chialage » fait partie 

du quotidien en prison et qu’elles avaient envie d’un journal positif. Si certaines ont été 

exclues, d’autres ont quitté par elles-mêmes soit par désintérêt, soit elles ont simplement 

terminé leur sentence. L’ambiance de l’activité reflète cette décision de « journal positif ». Les 

femmes me semblent décontractées, enthousiastes et les discussions vont bon train.  

Elles regardent où elles en sont et se chamaillent sur l’ordre de parution des textes. 

L’une croit que les mots de remerciements devraient se trouver au début, d’autres plutôt à la 

fin; finalement, elles parviennent à un consensus : ce sera au début. Les discussions sont 

animées et ponctuées de rires. En effet, les femmes ont décidé de remercier l’agent de 

programme ayant donné son aval pour le projet du journal entre autres pour la confiance 

accordée et son travail en général. « Ce n’est pas tout le monde qu’on peut remercier ici, 

alors si on peut, on va le faire! » dit Susanne. Elles enchaînent sur la section des poèmes. 

Susanne demande aux femmes de l’aider avec un poème qu’elle compose, un poème 

d’anticipation de sa sortie de prison qui approche, bien qu’il ne s’agisse pas de sa première 

sortie... Il lui manque une phrase pour la fin. Les femmes lancent l’une après l’autre des 

phrases qui riment avec celles qui précèdent, toutes plus drôles les unes que les autres. Elles 

rient de bon cœur.  

Dans ce petit moment de frénésie passagère, typique au milieu carcéral selon mes 

observations et le témoignage de plusieurs femmes incarcérées, Susanne s’emporte un peu 

et fait une envolée lyrique sur la jeunesse. Elle explique qu’avant, dans sa jeunesse, les 

femmes qui étaient incarcérées étaient dans les « Hells pis toutes » et que c’était des vraies 

« tough » et que les jeunes respectaient les plus âgées. Aujourd’hui, selon elle, il ne règnerait 

plus de respect. À ce moment-là, elle se lève pour imiter la démarche des jeunes et déclare 

« mais là, elles ont la casquette sur l’côté et les culottes à terre et elles font “Yo! Yo! Yo!” » 



 

 55 

Nous esclavons de rire. Les trois femmes s’emportent et se lancent quelques blagues sur les 

jeunes, sur les « chialeuses » et, bien sûr, on peut s’en douter, écorchent l’humanité des 

agentes et agents au passage.  

Je retrouve ces moments de discussions déconcertantes où les sujets basculent entre 

banalités et souffrances en l’espace de quelques secondes. Alors que nous étions en train de 

reprendre notre souffle de ce petit moment d’euphorie, Susanne se rassoit et ne rit plus du 

tout. Son visage affiche une expression réflexive : « Dans le fond, je ne “fit” plus ici » déclare-

t-elle comme si s’adressant à elle-même. Lise lui répond tout de même : « ben c’est peut-être 

mieux de même, non? » Susanne reste pensive un moment puis s’adresse à Lise d’un ton qui 

me semble artificiellement joyeux : « Ouin, vaut mieux en rire qu’en pleurer, n’est-ce pas 

Lise? ». Ce à quoi Lise répond d’un air triste : « Ouin, parce que t’sais, c’est vrai 

que c’est triste ici, il y en a qui crient la nuit, j’ai commencé à avoir des douleurs à l’estomac 

tellement c’est triste ». Un court silence s’installe.  

C’est Josée qui rompt le silence en premier. Elle n’avait pas beaucoup parlé depuis le 

début de l’atelier. Elle confie se sentir un « un peu bizarre » aujourd’hui, un peu comme si elle 

était sous l’effet d’une drogue. Elle raconte que, la semaine dernière, elle a été hospitalisée 

en raison d’une réaction à un traitement à la méthadone. Depuis, elle est toujours sur la 

méthadone, mais elle continue à ne pas se sentir très bien. Susanne lui dit que son traitement 

« c’est de la merde! », qu’elle ne devrait pas prendre la méthadone; elle croit que, lorsqu’elle 

sortira, le traitement la mènera à récidiver. Josée répond d’un ton découragé qu’elle le craint. 

Un silence s’installe à nouveau. La pause-café approche et Lise tente désespérément de 

changer l’ambiance installée depuis quelques minutes. Elle demande aux femmes ce qu’elles 

pensent des conseils qu’elle a prodigués pour le journal. Ce sont des conseils sur « le 

quotidien en prison », par exemple « Que faire lorsqu’on ne peut pas dormir dû à la 

chaleur? » Susanne, Josée et Anne-Marie ne trouvent rien à redire, elles trouvent les conseils 

parfaits. À ce moment, une femme arrive avec la machine à café, c’est la pause. 

Pendant que les femmes boivent leurs xièmes cafés — aussi appelé le sérum de vie 

par Sacha, tant les femmes carburent à ce liquide —, je discute avec l’animatrice. Elle me dit 

apprécier beaucoup sa première expérience auprès des femmes incarcérées. À mon 

souvenir, elle est enseignante en littérature, mais je n’en suis plus certaine. Elle me confie 

qu’une des premières choses qu’elle a remarquées chez les femmes, c’est l’authenticité, 
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voire une certaine impudeur. Non pas qu’elle en ait été choquée, mais plutôt surprise. Pour 

concrétiser son propos, elle me lancera cette phrase qui m’a fait pouffer de rire 

instantanément : « Ça ne fait même pas deux minutes que je les connais et déjà elles me 

parlent de leurs vagins! » J’ai compris ce qu’elle voulait dire, cela faisait écho à mon 

expérience passée en intervention. La pause-café se termine, nous reprenons nos places 

dans la salle de classe. 

Pendant qu’Anne-Marie donne des conseils à Lise afin de soulager ses douleurs à 

l’estomac, Josée et Susanne discutent de relations amoureuses en prison. Curieuse, Lise se 

joindra à la conversation, laissant en plan Anne-Marie. En fait, c’est comme si soudainement 

l’animatrice et moi étions invisibles, les femmes parlent entre elles à demi-voix d’un cas 

particulier : 

Lise — « Je pense qu’elles sont les deux au secteur B2. » 

Susanne — « Bin non, il y en a une qui est rendue au max! » 

Lise — « Ah, ben oui, OK. » 

Josée — « Ça va plutôt mal, ça va péter quand elle va revenir en population générale. » 

Lise : « Comment ça? » 

Susanne — « Ben, elle s’est amourachée pas à peu près; pis, dans le fond, l’autre elle a 
une nouvelle blonde déjà, quand elle va voir qu’elle a fait exprès de faire des conneries 
pour rester en dedans, parce qu’elle est dépendante affective et que l’autre s’en criss, ça va 
pas être beau! » 

Lise — « Ouin, le soir qu’elle va revenir, on va mal dormir...! » 
 

Les femmes éclatent d’un rire complice. Susanne dit à Lise qu’elle a une drôle de 

« bette », une « bette » sympathique, qu’elle est attachante. Lise sourit, mais ne répond rien, 

un peu comme si ce compliment la gênait. Josée revient sur les relations amoureuses : 

« Quand je suis venue, il y a huit ans, c’était ben plus lousse; moi, j’avais une blonde en 

dedans à l’époque et lors des partys dans la salle disco, on pouvait se bécoter pis personne 

n’intervenait ». Plusieurs femmes, et aussi des membres du personnel, m’ont parlé de cet 

enjeu que représente l’intimité entre les femmes détenues. Chacune et chacun y vont de 

leurs explications : ce n’est pas l’endroit pour ce genre de choses; c’est indécent; ça créer 

des conflits; c’est que les femmes risquent d’être une mauvaise influence l’une pour l’autre. Si 

l’arrêt d’une séance de « bécotage » peut être raconté comme un exploit par des membres 

du personnel, fiers de faire respecter les règlements ou leur autorité, d’autres membres du 
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personnel sont moins à l’aise – pour eux, il s’agit encore une fois d’un dilemme. 

L’animatrice ramène délicatement les discussions sur le journal. Elle rappelle qu’il y a 

toujours un espace vide à combler dans le journal et que le temps a vite passé, il ne reste 

que quelques minutes avant la fin de l’activité. Les femmes délibèrent : ce pourraient être une 

autre recette, un poème ou encore des pensées religieuses pour celles qui sont catholiques, 

précise Lise. L’idée des pensées religieuses ne fait pas l’unanimité, Susanne affirmant qu’il 

n’y pas juste des femmes catholiques et qu’il faut que le journal soit inclusif. Susanne revient 

sur les relations amoureuses et dit qu’il serait intéressant de parler de ce sujet, mais Josée 

est d’avis que la direction ne leur permettra pas de le faire. Susanne revient à la charge et dit 

que cela pourrait être fait de manière rigolote, l’animatrice aime bien l’idée. Susanne 

renchérit : « oui, on pourrait parler des rapports... », mais Anne-Marie affirme qu’il serait 

plutôt préférable de parler de relations pour éviter la confusion. Susanne, le sourire en coin, 

continue sur sa lancée : « on pourrait parler des relations... », « sexuelles! » s’exclame Lise 

et Susanne qui répond « c’est ça! » Tout le monde pouffe de rire! Les femmes s’entendent 

finalement pour sur l’ajout d’un espace courrier du cœur anonyme. L’heure de la fin est 

arrivée, les femmes sont appelées vers leur secteur pour le décompte avant la sortie de cour. 

*** 

À ma connaissance, ce journal sera la seule et unique édition, du moins pour l’instant. 

Comme beaucoup d’activités ou de programme en prison, plusieurs ne réussissent pas à 

traverser le temps, soit par manque de financement ou de personnel, mais aussi par manque 

de participation. 
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Les femmes autochtones : trois situations 

Si aujourd’hui nous allons en prison, cela provient plus de la culture des 
Blancs.  

AN ANTANE KAPESH, JE SUIS UNE MAUDITE SAUVAGESSE  
 

Des mois d’observation s’étaient écoulés lorsque j’ai remarqué que je ne croisais que 

très peu de femmes autochtones lors des activités offertes à la prison. Je ne les ai croisées 

qu’au cours de francisation, dans deux conférences données le soir au gymnase et à la 

chapelle lors des Cafés-Pastos et de la chorale. Que signifiait cette absence? Une femme 

des six femmes que j’ai interviewées est autochtone. Elle se nomme Chelsie et c’est elle qui 

m’a éclairée, lors d’un entretien individuel, sur le quotidien des femmes autochtones 

incarcérées. Dans ce feuilleton, trois situations sont détaillées : le cours de francisation, 

l’entretien et deux activités collectives. 

*** 

Le cours de francisation 

Je suis assise dans la classe, avec l’enseignante, Tania, qui doit avoir la fin vingtaine. 

Nous sommes mardi, il est 8h30. Nous attendons l’arrivée des femmes. Cela fait un mois que 

le déménagement a eu lieu. Nous sommes au nouvel établissement et des travaux de 

rénovation sont en cours.  

Les femmes arrivent dans la salle, traînant leurs semelles sur le plancher, le vacarme 

des travaux en trame de fond. Elles sont pour la majorité autochtones, inuites, racisées et 

allophones. Lorsque chacune d’elle est assise à sa place, je me présente et en profite pour 

dire que je suis à la recherche de participante pour des entretiens individuels. Des 

chuchotements s’élèvent dans la salle. Une des femmes inuites, que j’appellerai Ann, me 

demande si j’offre de l’argent pour la participation à un entretien. La question me déroute, 

c’est la première fois qu’une femme me le demande si directement. Lorsque je lui réponds 

par la négative, elle rit en disant « so why you think we’ll participate ? » Elle marmonne autre 

chose, les femmes autour d’elle rient à leur tour. Le murmure de ses paroles fait écho dans 

ma tête, je retourne m’asseoir, embarrassée. Cela m’amène à penser aux relations entre 

blancs et nations autochtones. Seront-elles à jamais irréconciliables? Le nombre de 
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recherches dont elles ont été l’objet (et non sujet) ne doit pas donner envie de participer ou 

non à un projet comme le mien. Mais, assise au pupitre derrière le mien, sourire aux lèvres se 

trouve Chelsie. Une jeune femme de la nation crie, qui me chuchote : « nice to meet you ».  

Le cours commence. Je me sens projetée dans une classe du secondaire : les 

pupitres, le tableau, les élèves attentives, mais pas trop. Des murmures entendus ici et là, 

alors que l’enseignante lit une dictée. Je me plie à l’exercice. Chelsie, sourire complice aux 

lèvres, me demande tout bas les réponses, je lui montre discrètement ma feuille. Elle 

constate qu’elle a fait quelques erreurs et se met à rire la main au visage, gênée. Je ris à mon 

tour en me tournant vers l’enseignante qui nous regarde avec un air un peu réprobateur, mais 

sourire en coin. Le marteau piqueur et les autres outils continuent leur tintamarre. La dictée 

se fait presque inaudible et les femmes se plaignent des conditions d’apprentissage. La 

correction de la dictée terminée, la pause arrive. Chelsie, Ann et d’autres femmes 

autochtones se rassemblent pour discuter. Ann est enceinte de plus de sept mois, elle espère 

pouvoir sortir de prison avant son accouchement. Distraite par une autre conversation entre 

l’enseignante et une femme, je ne capterai pas ce qui se passera par la suite, mais 

j’entendrai Ann accuser deux femmes blanches au fond de la salle de racisme. Les femmes 

accusées se défendront en l’insultant et Ann marmonna quelque chose sur la couleur de leur 

peau. Elles s’insultent un moment en proférant des « shut up ». Puis elles finissent par ne 

plus s’adresser la parole. Ann soupire et me regarde du coin de l’œil, l’air amusé. Chelsie se 

rapproche de moi et, comme pour me rassurer, me dit tout bas que ces situations sont 

typiques en prison. Si je n’ai pu entendre ce qui avait provoqué cet accrochage, ce dernier 

faisait tout de même écho aux propos racistes envers les autochtones si souvent entendus 

lors de mes entretiens ou lors de discussions informelles.  

La pause-café se termine, les femmes retournent à leur place. Elles sont d’ailleurs 

réparties dans la classe en fonction de leur appartenance « ethnique ». Elles le font d’elles-

mêmes. Les participantes se disciplinent à l’apprentissage de la syntaxe et de la grammaire, 

certaines semblent y mettre plus de cœur que d’autres. L’enseignante pose quelques 

questions et plusieurs mains se lèvent. Tania connaît tous les noms.  

Enfin, les claquements du fer et du béton auront eu raison de la patience de 

l’enseignante et des femmes. Le cours se termine par un mal de tête collectif.  
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Chelsie 

Chelsie arrive dans le petit bureau au sous-sol, dans le secteur des classes. Je 

l’attendais depuis un moment déjà. Elle affiche le même sourire que lors de notre rencontre 

au cours de francisation quelques jours plus tôt. Nous discutons un peu. Chelsie a 23 ans et 

elle termine son séjour dans trois jours. Elle a un fils qui l’attend impatiemment à la maison. 

Leur dernier appel téléphonique remonte à une semaine environ, pour lui souhaiter un joyeux 

anniversaire. Elle aurait aimé être auprès de lui, mais elle n’avait pas réussi à obtenir sa 

libération conditionnelle pour l’occasion. Comme je l’ai fait avec toutes les femmes, j’ai 

demandé à Chelsie de me décrire la journée d’hier, du lever jusqu’au coucher. 

Elle me parle du lever qui semble toujours se passer en catastrophe, et 

particulièrement la matinée d’hier : « I was standing by the toaster and [two girls] were both 

saying remarks back at each other and then Alexandra grab the hair [of the other] and then 

try to punch her, keep her to the ground, but Joe was... she had a ceasure. » (15 avril 2016) 

Elle me raconte que les deux femmes se sont battues pour une histoire de bouteille de Pepsi 

volée. Elle précise cependant que ça n’arrive pas tous les jours, mais qu’il y a beaucoup de 

disputes. Lorsque les disputes mènent à la bataille, toutes les femmes du secteur sont 

confinées à leur cellule. Je demande à Chelsie si elle est seule dans sa cellule. Elle me parle 

alors de sa nouvelle colocataire et d’un genre de situations qui survient fréquemment : 

my coloc got switched yesterday, because an Inuit and a White person where having hum... 
difficulties to see eye to eye, yeah something about the toilet. I know why now because she 
is having withdrawal from alcohol, so she is always on the toilet, the Inuit. So they changed 
her to my cell and they took the White woman from my cell and they put her White to White. 
(Chelsie, 15 avril 2016) 

 

Dans le quotidien d’une jeune femme autochtone incarcérée, qu’est-ce qu’évoque 

cette expression utilisée par Chelsie « White to White »? Elle fait notamment écho à la 

division des tables lors des heures de repas : « we are getting our lunch and sit on the tables 

that they are numbered 1 to 6 and the Inuits sit on the 7th table, the Inuits and Black sit on the 

8th table, I sit on the 6th with two other, one Native and one White. And the other there is like 

six people, six women that always talk to each other in the hallway, they sit on the 5th table 

and the loud one sit on the rest of the tables. » Lorsque je lui demande pourquoi, selon elle, il 

y a cette ségrégation, Chelsie ajoute que les femmes blanches ont « their own section, [and] 
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they fight over the TV [...] there is English day and French day, but sometimes the French 

people want to watch [TV] on our day, they want to watch that [The Voice] on our day, but we 

don’t really care that much about the TV. » (15 avril 2016) Les femmes francophones étant 

majoritaires, elles se sentent en droit d’insister pour écouter leurs émissions favorites en 

français. Ce qu’il y a de particulier dans ce passage, c’est que Chelsie instaure un lien entre 

femmes blanches et femmes francophones; pour elle, il s’agit des mêmes personnes. Ceci 

n’est pas sans rappeler la particularité du Québec. D’ailleurs, Chelsie dira de manière très 

directe : « they are racist against the langages, it is a very big language barrier. » (15 avril 

2016) Le « they » renvoie ici aux agentes et agents correctionnels. À leur propos, Chelsie 

souligne qu’il n’y a que très peu d’interactions entre les femmes autochtones et les agentes. 

Elle compare ces dernières aux femmes blanches qui, selon elle, ont davantage de relations 

avec le personnel. Avec un ton impressionné, elle souligne que les femmes blanches 

connaissent le nom des agentes et agents : « they know who they are talking to by their 

name. » (15 avril 2016)  

 S’il faut tout de même noter que plusieurs femmes autochtones et racisées parlent 

très bien le français, leur participation aux activités reste moindre. C’est du moins ce que 

témoignent mes observations. Que font alors les femmes autochtones pour passer le temps? 

Ai-je demandé à Chelsie. Elle me répond simplement qu’elles lisent, jouent aux cartes ou aux 

Yathzee à même les corridors des secteurs ou encore elles se tressent les cheveux entre 

elles40. À ces mots, je me suis souvenue d’avoir vu des femmes autochtones se tresser les 

cheveux, et ce à quelques reprises.  

Deux activités collectives  

La première fois que j’ai vu des femmes se tresser les cheveux, c’était à la fin d’un 

atelier de préparation à la sortie de prison. Par une fenêtre entrouverte, j’observais les 

femmes dans la cour. J’ai alors remarqué que plusieurs femmes marchaient en longeant la 

clôture. Je savais qu’il n’y avait qu’une sortie de cours par jour, d’une durée d’une heure où 

                                                
40 Jeu de hasard dont le but est d’obtenir certaines combinaisons à l’aide de cinq dés et permettant 
d’accumuler des points selon les différentes combinaisons (par exemple cinq dés de valeur identique, 
donne un certain nombre de points). Le ou la gagnant·e est la personne ayant accumulé le plus de 
points.  
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les femmes espèrent le soleil et en profitent pour faire un peu d’exercice. Je sais aussi qu’il y 

a des journées où il n’y a aucune pause d’aération, faute de personnel. Cette journée-là, 

installé en plein soleil, j’ai remarqué un petit groupe de femmes assises à une table à pique-

nique se tressant les cheveux, des femmes autochtones.  

Il y a eu aussi une autre fois où, lors d’un Café Pasto41, des femmes autochtones 

assises sur les chaises de la rangée vers la gauche se tressaient les cheveux entre elles. Il y 

avait ce soir-là une invitée spéciale, qui venait partager son expérience avec les femmes. 

C’était une femme blanche, fin trentaine, qui avait vécu de la violence conjugale.  

 Enfin, une autre conférence a eu lieu à la prison pendant mon terrain. Cette fois, il 

s’agissait d’un événement de plus grande envergure, plus d’une centaine de femmes y 

participaient. L’invitée spéciale était Varda, une animatrice culturelle devenue écrivaine, qui 

était entre autres venue pour présenter et discuter son livre Maudite folle (2009). 

L’événement avait lieu dans le gymnase. Les femmes étaient rassemblées d’un côté du mur, 

assises sur des estrades en béton. Plusieurs membres du personnel assistaient également 

au témoignage. J’avais voulu m’asseoir avec les femmes, mais on m’avait réservé une chaise 

avec le personnel. J’ai remarqué que les femmes étaient disposées en groupe 

d’appartenance ethnique. Les femmes autochtones se trouvaient tout en avant, du côté droit. 

Elles rigolaient entre elles et chuchotaient pendant la conférence, ce qui détonnait parfois 

avec la lourdeur des sujets abordés. Au fur et à mesure que le temps passait, elles 

semblaient de moins en moins intéressées à ce que la conférencière avait à leur raconter. 

Elles avaient créé une petite communauté de tressage de cheveux en demi-cercle.  

*** 

Si le « too few to count » est encore d’actualité lorsqu’il est question des conditions 

d’incarcération des femmes, il semble qu’à l’intérieur de ce petit groupe, il y a également un 

manque de place pour les autres : les autochtones, les allophones, les immigrantes, les 

                                                
41 Le café-pasto est une activité offerte à la chapelle et organisée par le service d’aumônerie. Il s’agit 
d’une activité où des invités spéciaux viennent faire des témoignages et discuter avec les femmes. 
Parfois, il s’agit aussi de discussions sur des thèmes sans invité. Des bénévoles sont toujours 
présents. (voir Tardif, 2014) 
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femmes racisées. Sans oublier celles qui ont un trouble de santé mentale. Sont-elles, elles 

aussi, trop peu pour compter?  
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Être mère et en prison 

I went down to the place where I knew she lay waiting 
Under the marble and the snow 

I said, Mother I’m frightened, the thunder and the lightning 
I’ll never come through this alone 

She said, I’ll be with you, my shawl wrapped around you 
My hand on your head when you go 

And the night came on, it was very calm  
I wanted the night to go on and on 

But she said, go back, go back to the world 
LEONARD COHEN, NIGHT COMES ON 

 

Les deux tiers des femmes incarcérées sont mères, monoparentales pour la plupart. 

(La Société Elizabeth Fry du Québec 2011, 24) À l’établissement provincial au cœur de cette 

étude, il existe un programme mère-enfant offert par un organisme communautaire s’efforçant 

de maintenir les liens familiaux entre les enfants et leurs mères42. Lors de certaines fêtes, 

environ six à huit fois dans l’année, l’organisme met en place des visites au gymnase de la 

prison.  

*** 

C’était la première fois que j’allais à la prison un samedi. Il n’y avait pratiquement 

aucune voiture dans le stationnement. L’immense terrain couvert de neige, au centre duquel 

se trouve la prison, affichait ce jour-là un air post-apocalyptique. Quoique plus calme qu’à 

l’habitude, je retrouve à l’intérieur la froideur et la méfiance qui flotte dans le hall d’entrée. 

Aujourd’hui, je viens partager un moment bien particulier : une rencontre mère-enfant·s 

organisée par un organisme communautaire indépendant de la prison. C’est la première fois 

que je participe à cette activité. Nous sommes en décembre, ce sera bientôt Noël et, pour 

une petite poignée de femmes, c’est l’occasion de voir leurs enfants pendant quelques 

heures. Il y a peu de femmes, car il s’agit d’un programme dont toutes les femmes ne 

peuvent bénéficier : la coordonnatrice, qui travaille comme quatre, est seule à venir visiter les 

mères en prison de manière hebdomadaire. Elle tente de répondre à leurs nombreuses 

                                                
42 Ce programme offre aussi des visites de 24 heures avec les enfants de moins de 16 ans, dans une 

maison sur le terrain de la prison. 



 

 65 

demandes. Aussi, certaines femmes se refusent ce « privilège » parce que la prison n’est pas 

un lieu pour accueillir les enfants ou encore parce que la difficulté de les revoir partir sans elle 

n’est que trop difficile.  

Je suis donc dans le hall et, comme d’habitude, j’attends. L’arrogance de la vitre 

teintée du hall provoque mon regard qui cherche à percer ce qui se passe derrière. Ces 

vitres, tant celles du hall que celles des secteurs, donnent à la personne étrangère à la prison 

l’impression que les agentes et agents sont enfermés dans des bocaux. Elles et ils semblent 

inatteignables. Quand on ouvre la porte, je sursaute. La coordonnatrice du programme mère-

enfant Camille, suivie de sa collègue, Emma, entrent. Les bras remplis de sacs et de 

paquets, elles me saluent et se dirigent vers le comptoir d’accueil. J’entends Camille négocier 

avec l’agente à l’accueil. Je ne distingue pas leurs paroles, mais plutôt le ton de voix qui 

s’impatiente légèrement. Nous partons enfin vers le gymnase. Nous allons aménager 

l’espace dans le but de créer une ambiance plus agréable. Quelques minutes plus tard, nous 

revenons dans le hall afin d’accueillir les enfants.  

En l’espace de quinze minutes, le hall se remplit tellement qu’il n’y a presque plus 

d’espace pour circuler. Certaines des personnes venues reconduire l’enfant attendent avec 

ces derniers. Ce n’est pas qu’il y a beaucoup d’enfants, il doit y en avoir environ dix, c’est 

plutôt que l’entrée de la prison est petite et n’est pas aménagée pour recevoir des groupes. 

Une agente viendra à la rencontre de la coordonnatrice pour lui signaler que les gens ne 

peuvent pas être là, dans le hall, à attendre. Le stress de l’agente est palpable. Elle demande 

aux personnes présentes d’attendre dehors... par cet après-midi de décembre où il fait 

quelques degrés sous zéro. Camille demande alors à ce que l’on puisse se rendre 

immédiatement sur les lieux de l’activité. Nous n’obtiendrons le « GO » pour nous diriger vers 

le gymnase que 45 minutes plus tard… Cela signifie aussi 45 minutes de moins sur les trois 

heures de visite prévues. En prison, le temps qui s’écoule ne se rattrape pas. Ici, Noël, ce 

n’est plus une course contre la montre pour acheter des cadeaux et s’empêtrer dans des 

magasins, c’est une course contre le temps qui sépare les mères de leurs enfants. 

Nous passons par l’extérieur pour aller au gymnase, les corridors d’une prison n’étant 

pas accueillants pour des enfants. Un petit enfant me tient la main, il fait froid. Quand 

l’immense grille s’ouvre devant nous, l’enfant la serre plus fort. Il me demande où nous 

sommes et je ne sais pas quoi lui répondre.  
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Arrivés au gymnase, les enfants enlèvent leur « suit » d’hiver, pour ceux qui en ont, 

dans un vestibule avant d’entrer. Le gymnase ressemble à n’importe quel gymnase scolaire 

construit dans les années 1960 : des murs beiges, un plafond d’une hauteur d’environ huit 

mètres, un éclairage éblouissant. Construites à même le mur du fond, une scène et sur les 

côtés des estrades en béton. Tout témoigne d’une époque révolue. À la prison, c’est toujours 

le strict minimum : une vieille table de ping-pong sert à la fois pour le buffet et pour les 

activités de coloriage, quelques chaises en plastique et des matelas bleus au sol agrémentés 

de jouets datant de la même époque que le gymnase. Les membres de l’organisme et moi-

même avons tenté d’enjoliver l’espace avec des guirlandes et autres flocons brillants. C’est 

comme le Noël des campeurs, on voudrait tant que « l’esprit des fêtes » y soit, mais...  

Une vitre s’éclaire et une agente s’installe derrière. Nous attendons la venue des 

femmes, les enfants sont impatients. Elles arrivent enfin, les bras déjà ouverts, prêtes à 

accueillir leurs enfants. L’expression « comme s’il n’y avait pas de lendemain » semble se 

matérialiser. Tranquillement, les femmes et leurs enfants s’installent dans le gymnase, en 

quête d’un peu d’intimité. Une femme dessine à la table avec sa grande fille, une autre joue 

au sol avec son garçon, une grand-mère promène son petit-fils dans ses bras, chacune dans 

leur coin, comme entourée d’une bulle où, justement, le temps s’est enfin arrêté. Assise dans 

les estrades, près de la porte, une femme attend seule. Son enfant n’est pas encore arrivé. 

Nous discutons un peu, elle semble nerveuse et impatiente. Elle me dit qu’elle ne mérite pas 

cette attente, qu’elle ne mérite pas ce traitement, qu’elle a fait une erreur de parcours, mais 

que cela ne vaut pas la prison. Notre conversation est interrompue, fort heureusement, par 

l’arrivée de son enfant. Il ne reste plus qu’une heure et demie à la visite.  

Au fond du gymnase, une femme et son fils longent les murs. Ce dernier marche 

devant elle, d’un pas précipité, sans la regarder. Elle le suit passivement en lui demandant de 

ralentir un peu et de venir la voir. Trois heures, c’est court, mais c’est aussi long lorsqu’un 

enfant semble vouloir échapper. Le buffet est prêt à être servi, le groupe s’attroupe autour de 

la table. Les femmes servent à manger à leurs enfants, s’assoient là où elles peuvent et 

discutent. Une agente, celle qui était derrière la vitre, vient discuter avec les femmes et leurs 

enfants. Une femme, qui semble bien la connaître, se dirige vers elle pour lui présenter sa 

fille, dont la rencontre semble enchanter l’agente. Il s’agit d’un des rares moments 
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d’observation où il m’a été possible de voir une agente témoigner de sensibilité à l’égard des 

femmes. 

L’agente retourne derrière la vitre et la mère et la jeune fille continuent de discuter 

ensemble. Cette dernière demande à sa mère pourquoi celle-ci n’a pas de cadeau pour elle. 

Je croise le regard désemparé de la mère. Heureusement, le moment des cadeaux est arrivé. 

C’est Camille et sa collègue Emma qui ont acheté un cadeau pour chaque enfant et les ont 

soigneusement emballés. Et il y a même un père Noël. Autour de lui, les femmes et les 

enfants s’attroupent. À tour de rôle, accompagnés de leur maman, ils vont s’asseoir sur les 

genoux du père Noël, le temps d’une photo qui sera remise à la mère... à la fin de son séjour 

en prison. Les petites familles retournent s’asseoir à leur place et déballent les cadeaux. 

La fin est arrivée, l’heure des au revoir. Ce moment passe si vite, comme la plupart 

des fins d’activité en prison. Les femmes doivent quitter le gymnase, de manière un peu 

brusque, les larmes sont retenues pour plus tard. Comme me le précisera une femme lors 

d’une autre activité, il faut laisser une image positive à l’enfant. Ceci dit, certains enfants 

réagissent, c’est le cas du petit-fils qui était venu voir sa grand-mère, un enfant d’environ 

deux ans, peut-être un peu moins, qui s’est effondré en larmes. La femme essaie de le 

consoler, mais plus de temps; les gardiennes la pressent de sortir. Je suis juste là, à côté, 

désemparée. Je croise le regard de la grand-mère et je vois que les intervenantes de 

l’organisme sont déjà débordées avec tous les autres enfants. Je suis incapable de me 

rappeler si c’est elle qui le dépose dans mes bras ou si c’est moi qui offre de le prendre. Ce 

que je sais, c’est que j’ai un enfant en pleur dans les bras, le camion qu’il a reçu en cadeau 

pendant au bout de ses doigts.  

Sur le chemin du retour, l’enfant reste inconsolable. Il fait toujours froid, j’ai oublié mon 

manteau et le pantalon du petit est relevé, laissant ses jambes au froid. J’essaye tant bien 

que mal de le rebaisser. Devant l’entrée principale de la maison, les personnes venant 

recueillir les enfants sont là. Elles attendent, la plupart à l’extérieur... La mère du petit vient 

vers moi en courant, elle me l’enlève des bras promptement, replace son pantalon en me 

fusillant du regard.  

*** 
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Tranquillement, l’extérieur de la prison est redevenu désert. Ce soir, les femmes 

s’accrocheront aux visages de leurs enfants vus aujourd’hui pour tenir encore le coup. Mais 

plus les mois passent et plus les relations menacent de s’effriter. 
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Une rencontre fictive : une cellule à soi 

Il est actuellement beaucoup plus important de savoir de quel argent de 
poche et de quelle chambre les femmes disposent que de bâtir des théories 

sur leurs aptitudes. 
VIRGINIA WOOLF, UNE CHAMBRE A SOI 

 

 

Si tous les entretiens que j’ai effectués étaient individuels, l’exercice que je fais ici 

s’apparente à un collage afin de créer l’impression d’un entretien de groupe. L’idée est de 

faire dialoguer les femmes entre elles, même si dans les faits elles ne sont peut-être jamais 

parlées. Mon objectif est de présenter une journée type à partir de la parole des femmes. Il 

s’agit aussi de faire ressortir un thème souvent abordé lors mes entretiens : le besoin 

d’intimité.  

*** 

Elles s’installaient devant moi, dans un petit local servant jadis de salon de coiffure. 

Les murs beiges, un ancien évier en porcelaine rose et un miroir entouré de globes lumineux 

servent de décor. Au centre, un bureau vide qui attend d’être utilisé. Elles, c’est Nicole, 

Fabienne, Angélique, Stéphanie, Chelsie et Nancy. Elles ont entre vingt et soixante-dix ans. 

Certaines d’entre elles sont à leur première incarcération, d’autres non. Après une brève 

discussion et une mise en contexte, je leur ai toutes posé la même question : pouvez-vous 

me raconter la journée d’hier ou une journée type, du lever au coucher?  

Angélique est la première, elle prend une grande inspiration et débute :  

J’me réveille à 7h00 du matin, on entend un clic. J’fais un saut chaque matin. On entend les 
gens commencer à se lever, je regarde le plafond. J’me dis « ah, je suis encore en prison ». 
J’ai tout le temps une petite peine et je me sens seule. J’réussis à me lever pis prendre le 
dessus, pis j’men va déjeuner. (12 janvier 2016)  

 

Chaque matin de semaine donc, la porte de leur cellule s’ouvre à 7h00, la fin de 

semaine à 10h00. Nicole ajoutera que la fin de semaine, les femmes reçoivent leur déjeuner 

dans leur cellule la veille : « du pain, un fruit dans un sac, un berlingot de lait, puis quelque 

chose qui accompagne le pain, miel, beurre d’arachide, confiture. » (Nicole, 14 janvier 2016) 
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« La fin de semaine, si tu te réveilles avant l’heure, tu attends tranquillement dans ta cellule et 

si tu as une colocataire, bien tu attends en silence », précise encore Nicole. Les femmes 

sont, pour la plupart, deux dans leur cellule, une des conséquences de la surpopulation. Il 

arrive même qu’elles soient trois. Un des enjeux de cette proximité forcée est sans contredit 

d’aller à la toilette : 

Quand tu te lèves, tu fais ta toilette, le minimum, parce que tu es au grand jour [...] pis aller 
aux toilettes, pour le numéro deux-là, ben j’attends [...] parce que la toilette est juste devant 
l’autre là, ben des fois... je suis pas capable de me retenir ben j’y vais [...] j’ai eu des filles 
dans ma cellule que ça leur dérangeait pas pantoute. Mais moi, je suis pas capable. 
(Nicole, 14 janvier 2016) 

 

Selon sœur Marie-Paule43, obliger les femmes d’aller aux toilettes devant une 

personne inconnue cause beaucoup de stress chez les femmes et mène également à des 

problèmes de santé. Mais les femmes se débrouillent, trouvent des moyens. Nicole, par 

exemple, attend que le déjeuner soit servi, elle prend alors ce moment seule dans sa cellule 

pour prendre soin de son hygiène personnelle : « On ne choisit pas avec qui on cohabite ici 

t’sais, tant dans nos secteurs que dans nos cellules, faut faire avec. » (14 janvier 2016) Il 

peut non seulement être difficile de partager une telle intimité avec une inconnue, mais il se 

peut en plus que l’entente ne soit pas bonne. Stéphanie nuance tout de même : « tu pognes 

une bonne fille, c’est cool, pendant les “deadlock” tu parles44. Moi j’avais une bonne coloc 

avant. Pis, quand que c’pas une bonne coloc, tu parles moins, tu fermes ta gueule pis... 

surtout quand elle ronfle le matin, ah ciboire! » (11 avril 2016) 

                                                
43 Sœur Marie-Paule, 82 ans, est bénévole à la prison pour femmes depuis plus de 25 ans. À 58 ans, 
après 36 de vie cloîtrée, elle quitte le monastère afin de répondre à un profond appel d’aider les 
femmes incarcérées. Elle accompagne l’agent de pastoral dans ses tâches, fait des consultations 
individuelles, apporte des vêtements aux femmes et offre des activités telles que le chapelet et la 
lecture de la bible. Son approche repose sur les principes de base : se nourrir, se laver, dormir et 
s’aimer.  
44 Les « deadlock » est l’expression utilisée en prison pour parler des moments où les femmes sont 
obligées d’être en cellule. Il peut s’agir du moment (environ une heure) où les agentes correctionnelles 
font leur changement de quart de travail ou encore suite à une bataille ou une émeute, les femmes 
peuvent être confinées dans leur cellule pour 24h. 
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Le déjeuner est donc servi à 7h00. Pour Stéphanie, c’est le moment où « tout le 

monde crie, c’est très bruyant, on va manger, on va déjeuner pis là s’a s’obstine pour la 

bouffe, mais ça c’est la vie tsé [rire]. » (11 avril 2016) Nancy renchérit : 

Quand tout le monde se lève, certaines sont de bonne humeur, puis [d’autres] ne le sont 
pas pantoute, faque la chicane commence, pour des céréales, pour un casseau de caramel 
ou de beurre de peanuts, pour deux tranches de pain, pareil comme des enfants de 
maternelle, en fait c’est mieux [en maternelle], parce qu’eux ils attendent leur petit tour. [...] 
Bon les filles se sont obstinées comme j’te dis « ah, elle a eu un bol de céréales de plus, 
pis moi j’ai pas eu de caramel, pis moi j’ai pas eu mon sachet de café, on n’a pas de lait, 
as-tu une crêmette? » Pis là ça « start » la journée. À tous les jours, c’est comme ça. 
(Nancy, 7 janvier 2016) 

 

Il n’y a pas que Stéphanie et Nancy qui sont d’avis que les femmes crient ou se 

disputent sans cesse, la plupart commencent l’entretien en disant que les femmes se 

chamaillent au déjeuner. J’ai souvent entendu les femmes dire qu’elles n’en peuvent plus du 

« chialage » et du bruit. Le manque de quiétude fait d’ailleurs écho à mon expérience en 

maison de transition où les femmes tenaient des propos similaires. La discorde semble faire 

partie du quotidien de la vie en prison :  

Oui ça crie beaucoup [...] C’est un secteur que, ça rentre pis ça sort beaucoup, oui [les 
femmes sont] pas sentenciées faque tu as tout de sorte de monde, moi je me suis habituée, 
ben on s’habitue jamais [...] je dirais que je m’y suis faite ouin, je m’y suis faite un peu. Pis 
quand ça me dérange trop, ben je m’en vais dans ma cellule pis c’est tout. Y en a qui me 
disent « comment tu fais ? » Ça me donnerait quoi de péter une coche, je vais m’en aller en 
cellule, en « deadlock » pis ça va me faire un mauvais nom. Il y en a qui sont pas capables 
pis... (Nicole, 14 janvier 2016) 

 

Comme le suggère Nicole, la tension monte parfois, puis éclate. Elles sont quelques-

unes à m’avoir raconté des histoires qui se sont terminées en bataille. Cette dernière est 

punie par du temps de confinement en cellule ou encore, dans les situations plus graves, le 

transfert au secteur à sécurité maximum. Il arrive même que, dans certaines situations de 

crise, les femmes soient obligées de rester dans leur cellule pendant 24 heures. Enfin, les 

femmes m’ont souvent dit qu’elles ont hâte d’avoir une occupation (travail ou école) pour ne 

plus avoir à endurer les autres femmes.  
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Justement, après le déjeuner, c’est l’heure d’aller à l’école ou au travail. Comme je l’ai 

mentionné, ce ne sont pas toutes les femmes qui travaillent ou qui vont à l’école. En effet, il 

semble que ce ne soit qu’une petite portion45. Fabienne fait partie de celles qui travaillent à la 

buanderie : « Je m’habille, à 7h45 je pars je m’en vais à la buanderie. Je travaille à la 

buanderie jusqu’à 10h55, je reviens dans le secteur, prend un petit café, on attend le dîner, 

on dîne à 11h00. [...] 11h45, je retourne à la buanderie jusqu’à 14h00, on finit pis je reviens 

dans le secteur. » (12 janvier 2016) Elle en est très heureuse, car elle dit avoir un grand 

besoin de bouger :  

Pis aussi là je me suis inscrite à « Préparation de la sortie et Prévention de la rechute ». [...] 
Je suis inscrite au gym, là je travaille. Pis moi, je suis déjà venue ici v’là, de 2008 à 2011, 
fait que j’ai fait tout, pas mal tous [les programmes] : Gestion de la colère, Prévention de la 
rechute, Info-toxico. L’école j’y vais pas parce que j’ai mon secondaire V. [...] il y a aussi la 
zoothérapie, l’art-thérapie, moi ça m’intéresse moins, moi je suis plus une fille physique qui 
faut qui bouge. (Fabienne, 12 janvier 2016) 

 

S’il y a bien quelques programmes offerts, les listes d’attentes peuvent être longues et 

les programmes sont courts. De plus, la plupart des femmes ne les trouvent que très peu 

intéressants. Elles sont plusieurs à se plaindre de l’attente, de l’ennui et du peu d’activités 

offertes. Angélique se plaint d’être sur la liste d’attente pour aller à l’école et qu’entre-temps 

« y’a rien, y’a pas grand-chose, non vraiment pas » (12 janvier 2016), rien qui pourrait lui 

permettre de souffler un peu. Si j’ai souvent entendu, lorsque j’étais intervenante que les 

femmes doivent être amenées à se recentrer sur elle-même, il semble que peu de possibilités 

leur soient offertes. Comment faire le point et construire des outils qui les aideront à se 

prendre en main leur sortie de prison? N’est-ce pas là un des objectifs de la réinsertion 

sociale?  

Pour les femmes qui ne travaillent pas, le temps est long. Elles s’occupent comme 

elles le peuvent. Elles lisent : des romans policiers, des thrillers, des romans historiques, des 

Harlequin ou des biographies. Peut-être que, comme Stéphanie, elles privilégient les romans 

à série : « j’aime les livres qui se passent dans l’ancien temps, parce que c’est les seuls livres 

que je vois dans la bibliothèque qui ont des suites. Sinon, j’aime beaucoup la science-fiction, 

sauf les histoires de meurtre et d’horreur, j’aime les films d’horreur, mais pas de meurtre. » 
                                                
45 Il ne m’a été possible de trouver des chiffres exacts. 
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(11 avril 2016) Elles tricotent, regardent la télévision, jouent aux cartes, font leur lavage et 

leur ménage.  

Les journées de travail et d’école se terminent vers 14h00, et l’heure du souper est 

fixée à 16h00. La plupart des femmes se plaignent de la nourriture : « c’est toujours des 

pâtes, du riz des affaires comme ça, c’est juste des féculents. » (Nicole, 14 janvier 2016) J’ai 

souvent dîné à la prison. Je mangeais, selon ce que les employé·e·s m’ont dit, la même 

nourriture qui était servie aux femmes. Il est arrivé quelquefois que j’entende des blagues sur 

les plaintes reliées à la nourriture, insinuant que les femmes se plaignent le ventre plein. Si la 

nourriture n’est pas des plus savoureuses, je me suis dit que c’était peut-être plutôt la 

monotonie qui déplaisait aux femmes, ce que les employé·e·s ne sont pas à même de saisir 

de par leur position. Les femmes déplorent aussi qu’elles doivent manger à même leur 

secteur, toujours avec les mêmes personnes. Avant, il y avait une cafétéria et, comme le dit 

Fabienne, « [à] la cafétéria, au moins on pouvait sortir, on voyait toutes les autres filles des 

autres secteurs aussi; on vit tout le temps avec les mêmes filles, ça crée beaucoup de 

tensions. » (12 janvier 2016) 

Après le souper, les femmes sont libres de faire ce qu’elles veulent. Celles qui 

travaillent tentent de se reposer. C’est aussi souvent le moment aussi pour faire le ménage et 

le lavage. Certaines activités, comme le Café Pasto et les rencontres des Alcooliques 

Anonymes, sont offertes le soir, en alternance entre les différents secteurs : par exemple, une 

semaine elle sera offerte pour les femmes des secteurs C1 et C2 et, la semaine suivante, 

pour celles des autres secteurs.  

La nuit venue, les agentes et agents ferment et verrouillent les portes des cellules, de 

22h00 jusqu’au lendemain matin. Pour Angélique, qui n’aime pas être enfermée seule, c’est 

un moment d’angoisse et de tristesse : 

Il est 21h40, je suis allée chercher des médicaments, parce qu’enfin j’ai réussi à avoir des 
pilules pour dormir, finalement ils prennent trop de temps à m’endormir [...] Fait que, je m’en 
vais dans ma chambre, je m’embarre moi-même parce que je suis trop orgueilleuse, je veux 
pas qu’ils m’embarrent eux autres. Je m’assis dans le lit, pis je pleure chaque soir. (12 
janvier 2016) 

 

Une grande proportion de femmes incarcérées prend des médicaments pour le 

sommeil, la dépression et l’anxiété. La situation n’était pas différente à la maison de transition 
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où je travaillais. La plupart des femmes affirment que, sans médicament, il est impossible de 

dormir : les bruits, les cris, les pleurs font trop souvent partie des bruits de fond. 

*** 

Dans son roman Une chambre à soi (2001[1929]), Virginia Woolf insiste sur la 

nécessité pour les femmes de posséder un lieu matériel, une chambre à soi, pour s’épanouir, 

réfléchir et créer. La romancière cherche à mettre à jour l’inégalité entre la situation des 

hommes et des femmes : les premiers possédaient argent et ont toujours bénéficié d’un lieu 

pour inventer, penser, écrire alors que les secondes étaient reléguées au foyer et au travail 

reproductif. Woolf réfère particulièrement au processus créatif, mais il est possible de penser 

l’exigence d’un espace à soi pour le processus de rétablissement ou de réinsertion sociale. 
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Chapitre 5. Retour sur les feuilletons et le système pénal québécois 

I felt myself drawn uncomfortably into institutional and moral hierarchies that 
I wanted to resist, illustrating sharply their pervasive power.  

ABIGAIL ROWE, SITUATING THE SELF IN PRISON RESEACH: POWER, IDENTITY 
AND EPISTEMOLOGY 

 

Introduction 

Les feuilletons offrent une compréhension profonde et concrète de la vie quotidienne 

des femmes en prison pour celles et ceux qui sont à l’extérieur. Ce chapitre sert de 

complément d’analyse et donne également quelques pistes de réflexion pour de futurs 

projets. Il se divise en deux parties, la première effectue un retour sur les feuilletons, la 

seconde sur le système pénal et l’individualisation de la criminalité. 

Retour sur les feuilletons 

Le travail en prison 

La vie des femmes incarcérées, leurs temps et leurs activités, étant rigoureusement 

réglée, les journées passent, lentement, et se ressemblent. L’attente et la répétition sont 

exacerbées tandis que « l’arbitraire et l’incertitude forment encore la trame de leur quotidien » 

(Vacheret et Lemire 2007, 88). Dans le premier feuilleton La cloche sonne, le temps passe, 

les femmes travaillent pour passer le temps, mais aussi, et surtout, pour amasser un peu 

d’argent. De cette manière, il y a moins de place pour l’incertitude et l’arbitraire, les femmes 

qui travaillent ou vont à l’école se construisent une routine et s’y tiennent (Owen, 1998). 

Certaines veulent aussi éviter le carcan de la prison ou encore désirent se dépenser 

physiquement. Ainsi, le sens accordé au travail relève plutôt sa fonction instrumentale et 

moins du rôle que le travail occupe dans l’identité d’une personne. Ce rapport au travail serait 

étroitement relié au temps de la sentence de la personne incarcérée. En effet, selon Fabrice 

Guilbaud, dans son article Le travail pénitentiaire : sens et articulation des temps vécus des 

travailleurs incarcérés (2008), il y aurait une distinction entre le sens attribué au travail entre 

les personnes condamnées à une longue peine et celles condamnées à une courte peine. 

Selon l’auteur, « la logique occupationnelle est plus marquée en MA (maison d’arrêt), où le 
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régime disciplinaire est fort et offre peu de possibilités de sortir du carcan carcéral, toutes les 

occasions susceptibles d’offrir une sortie de la cellule sont acceptées sinon recherchées » 

(Guilbaud 2008, 778)46. Il existe peu de recherche sur le travail en prison au Québec et il n’en 

existe pratiquement pas dans le domaine de la sociologie du travail. Ce sera là une piste à 

suivre, non seulement afin d’éclaircir ce lien entre le sens accordé au travail pénitentiaire et le 

temps de la sentence, mais aussi pour approfondir nos connaissances en matière de travail 

pénitentiaire au Québec.  

En effet, au-delà du sens qu’accordent les femmes détenues au travail en prison, il y a 

lieu de s’interroger sur le travail pénitentiaire en tant que tel. Dans la société québécoise, 

comme dans beaucoup de sociétés occidentales, le travail occupe une place de premier plan 

dans la vie des citoyennes et des citoyens. Il n’est donc pas étonnant que l’on considère le 

travail comme central dans le processus de réintégration sociale des personnes incarcérées 

(Strimelle et Frigon 2007). Cependant, lorsque l’on examine la situation de plus près, les 

programmes de réintégration par l’emploi à destination des femmes sont inexistants ou 

anémiques. Si quelques initiatives partenariales existent entre des organismes 

communautaires et le service correctionnel, les femmes n’ont que très peu de choix en prison 

et ces choix reproduisent la division des marchés d’emplois en fonction du sexe. En effet, les 

programmes d’attestation d’emploi offerts à l’établissement : la buanderie, la friperie, la 

cuisine, l’entretien ménager et le travail administratif sont des emplois occupés 

majoritairement par des femmes et très peu valorisés (voir Noiseux et Boucher, 2013; 

Kergoat, 2010). À cela s’ajoute le fait que la majorité des femmes qui passent par 

l’établissement de détention provincial ne travailleront pas pendant leur incarcération, faute 

de postes disponibles (Frigon, 2011).  

Selon Strimelle et Frigon (2007), « la logique du système pénal repose [...] de plus en 

plus sur l’idée que les personnes judiciarisées doivent porter la responsabilité de leur propre 

réinsertion » (2007, 186). Or, cela soulève la question de l’abandon des femmes incarcérées, 

et des femmes vulnérables, par les différentes institutions censées les encadrer pour une 

réintégration sociale réussie. Est-ce que cette injonction de prendre sur soi la responsabilité 
                                                
46 Les maisons d’arrêt en France s’apparentent à nos établissements de détention provinciaux ici, 
c’est-à-dire qu’ils accueillent les personnes prévenues et les personnes sentenciées à de courtes 
peines et des peines qui peuvent aller jusqu’à 24 mois moins un jour.  
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de sa réintégration combinée à l’abandon des institutions aurait un lien avec l’augmentation 

de la criminalisation des femmes? Barbara Owen disait en 1998,  

[…] the rising numbers of women in prison are a measure of the the society’s failure to care 
for the needs of women and children who live outside the middle-class protection afforted 
by patriarchy. […] the lack of adequate economic and social supports for women and 
children in society is a key feature in the rising crime rates. The poverty of their lives on the 
street, the lack of educational opportunity and economic advantage, makes crime a 
reasonable choice for some women, with subsequent imprisonment a predictable outcome. 
(1998, 15)  

Le travail en prison pose de sérieuses questions, tant en matière de réintégration 

sociale que des questions relatives au droit du travail, sphère de laquelle les travailleuses et 

travailleurs incarcérés sont exclus. De futurs travaux en contexte québécois prenant en 

compte la spécificité des femmes sont à espérer. 

La gestion des émotions 

L’activité de la chorale présentée dans le second feuilleton était l’une des plus 

chargées en émotion qu’il m’a été possible d’observer. La chorale, et le lieu où elle se déroule 

(la chapelle) font vraiment figure d’exceptions. En effet, les émotions y sont démontrées sans 

grande retenue, ce qui ne semble pas être la norme en prison. Selon plusieurs femmes, la 

chapelle est l’un des rares endroits en prison où elles se sentent à l’aise de partager des 

émotions. Elles sont aussi plusieurs à m’avoir affirmé que les émotions en prison n’étaient 

pas bienvenues, ni de la part du personnel ni de la part des co-détenues. Lors d’un entretien, 

Angélique insistait sur ce point : 

ici à [la prison, on te dit], tu vas nous écouter, tu nous parleras pas tout croche, tu n’as pas 
le droit de te fâcher, t’as pas le droit d’avoir des émotions. Si tu pleures, tu es dépressive, tu 
ne peux pas être toi. Il n’y a pas de place pour... il n’y a pas de place pour être toi vraiment. 
(12 janvier 2016) 
 

Plusieurs raisons amènent les femmes à vouloir ne pas exprimer leurs émotions en 

prison. La peur d’être étiquetée comme « dépressive » ou « déviante », la peur de paraître 

faible, tant envers le personnel qu’envers les co-détenues, le désir de gérer ses émotions 

pour ne pas amplifier le climat déjà très chargé émotivement (surtout négativement, diront les 

femmes) de la prison. Ce sont là des raisons qui peuvent se retrouver dans d’autres milieux 

également. Cependant, en prison le climat de méfiance généralisée de part et d’autre est 

peut-être particulièrement propice à une gestion extrême des émotions. Si le climat de 
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méfiance existe dans les prisons d’hommes, il est doublé dans les milieux féminins par le 

stéréotype selon lequel les femmes sont manipulatrices, trop émotives et non dignes de 

confiance (Greer, 2002). Ce stéréotype prend racine dans le patriarcat. En effet, selon 

l’auteure bell hooks (2008) « [...] les valeurs suprémacistes masculines se traduisent [...] dans 

la méfiance, la peur et la concurrence qui opposent les femmes les unes aux autres. C’est le 

sexisme qui conduit les femmes à se percevoir comme des menaces les unes pour les autres 

sans raison apparente » (hooks 2008[1986], 8). Or, ce préjugé sexiste amènerait les femmes 

en prison à user de certaines stratégies pour gérer leurs émotions (Greer 2002)47. Ces 

stratégies peuvent réussir ou échouer selon les capacités personnelles de la femme, mais 

aussi selon l’environnement et le soutien. Une des stratégies est celle de trouver une bonne 

amie, une confidente ou une personne du personnel non correctionnel avec qui il est possible 

de développer une amitié (ou une relation de confiance) et ventiler ses émotions. En effet, la 

plupart ont affirmé lors des entretiens avoir une ou deux personnes de confiance à l’intérieur 

des murs et il m’a aussi été possible de l’observer dans certaines activités où les femmes 

formaient des duos. Cette stratégie fut aussi relevée par Owen (1998) et par Greer (2002). 

Dans un lieu où toutes actions collectives sont proscrites (Guilbaud 2008), l’atmosphère de 

méfiance combinée à la stratégie présentée ci-dessus ne fait que paver la voie vers 

l’individualisation de la criminalité et de la réinsertion sociale. 

Un espace positif? 

Dans le feuilleton La création d’un journal « positif », on se retrouve dans un espace 

où le quotidien prend une allure tout autre. Un espace où le jeu des émotions décrit ci-dessus 

s’estompe, une « zone marginale, intermédiaire » (Crewe et al., 2014, 67). Dans leur article 

The emotional Geography of Prison Life, Theoretical Criminology (2014), Crewe et al. 

avancent l’idée il y aurait en prison des espaces intermédiaires, qui permettent un climat 

émotionnel alternatif à celui que l’on retrouve dans le reste de la prison, « in the mix » comme 

le titre de l’ouvrage de Barbara Owen (1998). Un climat où la gestion des émotions n’est plus 

à faire et où règne un certain laisser-aller. Si « le rire et l’humour ont [des] fonctions plurielles 

qui paraissent permettre la cohabitation, dans un environnement clos [...] » (Jaspart 2010,79), 

                                                
47 Greer ne se réfère pas de sexisme dans son texte, c’est moi qui fais le lien. 
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on aurait été porté à croire que le rire et l’humour auraient trouvé leur place dans les 

coulisses ou encore dans des lieux plus intimes telle la cellule. Pourtant il s’agit ici de lieux 

visibles, vitrés ou semi-clos. L’espace de la classe en est un exemple dans lequel Crewe et 

al. (2014) avancent que les « prisoners relaxed into student identities that allow[ed] them to 

express hesitancy in their views, mock their own prejudices and disclose certain kinds of 

personal details » (2014, 68). Les personnes détenues de l’étude de Crewe et al. (2014) 

réfèrent également à la chapelle, ce qui concorde avec mes observations. Pour que ces 

espaces soient et demeurent des zones marginales, ils se doivent d’être cultivés, entretenus. 

Et cet entretien est particulièrement soutenu par le personnel non correctionnel :  

To maintain these alternative cultures and create spaces that were as un- carceral as 
possible, civilian staff had to play with, subvert or offer alternative displays of authority from 
those found elsewhere in the prison. [...] They made clear their interest in the personal 
advancement of the people they taught, imparting a sense of care, and a concern for the 
future, that was often absent from the wings. (Crewe et al. 2014, 69) 

 

Cependant, cette position n’est pas sans défi. J’ai pu observer chez les membres du 

personnel non correctionnel une certaine ambiguïté dans l’exercice de leurs fonctions 

respectives. En effet, il leur semblait beaucoup plus difficile d’adhérer aux règles de la prison, 

elles et ils étaient en quelque sorte coincés entre ces dernières et leur profession. Goffman a 

également soulevé cette contradiction vécue par ceux qu’il appelle les « spécialistes » (1968, 

140). Le propre d’une institution totale, c’est qu’elle impose les règles du jeu, tant aux 

personnes recluses que celles qui y travaillent. Il est donc difficile de s’attendre « à des 

perceptions ou des pratiques autres que celles [que la prison] impose » (Vacheret et 

Lemire 2007, 79).  

Si le vécu des femmes, de manière individuelle, reste souvent marqué par la tragédie, 

elles sont aussi capables collectivement, et fort heureusement, de rires, de plaisanter et 

d’autodérision.  

La prison coloniale  

J’aimerais commencer cette section en reconnaissant que le territoire sur lequel la 

prison est construite se trouve sur les terres non cédées de la nation Kanien'keha:ka 

(Mohawk). Reconnaître ce fait — ici, par écrit — est bien peu, considérant que le 

colonialisme fait encore des ravages aujourd’hui. Les mots de l’auteure innue, An Antane 
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Kapesh, dans son essai Je suis une maudite sauvagesse sont à ce sujet poignants : 

Après nous avoir enseigné sa culture et avoir en retour détruit la nôtre, vraiment le Blanc 
aujourd’hui n’est satisfait que de lui-même et nous les Indiens, il nous place tout à fait en 
dessous : il est incapable de nous considérer comme il se considère lui-même et il est 
incapable de nous accorder les mêmes droits que ceux qu’il s’accorde à lui-même. (1976 : 
167)  

 

Trente ans plus tard, Nahanni Fontaine, alors étudiante au doctorat en « Native 

Studies », affirme que le Canada n’a pas mis fin à son expérience coloniale et que celle-ci 

continue ses ravages, intriquée dans les lois, les idéologies et les institutions du colonisateur 

(cité dans Gillian & Comack, 2006 : 129). Le feuilleton Les femmes autochtones : trois 

situations est une petite brèche sur le quotidien de ces femmes, mais je me suis longtemps 

demandée comment interroger l’enfermement dans une perspective décoloniale.  

En 1976, An Antane Kapesh exposait les logiques de colonisation, d’indianisation et 

de racisation à l’œuvre dans les systèmes d’école, d’hôtel [bar], d’hôpitaux, de tribunaux et 

de prisons au Québec. Dans son rapport sur la représentation des Premières nations sur la 

liste des jurés (2013), le juge Frank Lacobucci réaffirmait cette logique de colonisation « [...] 

l’ensemble du système judiciaire de la province et de ses pendants ailleurs au Canada et à 

bien d’autres endroits au monde, ne tient guère compte des personnes autochtones, voire fait 

de la discrimination à leur égard » (2013, art. 204). Selon ce rapport, les membres des 

Premières nations perçoivent le système judiciaire canadien comme étant rétributif et punitif, 

principes qu’ils affirment étrangers à leur culture. Il s’agit d’un système qui leur a été imposé. 

À ce propos, le juge Lacobucci rapporte les mots d’un chef de la communauté Kassibonika 

Lake, Eno Anderson, qui affirme que « tant que [le système judiciaire canadien] ne tiendra 

pas compte de nos principes, de nos acceptions, de nos valeurs, nous le rejetterons… Nous 

ne nous y reconnaissons pas. C’est comme un intrus dans notre communauté » (2013, art. 

271). Quelques rapports gouvernementaux ont abordé (et parfois dénoncé) la 

surreprésentation des personnes autochtones et des personnes racialisées en milieu carcéral 

ainsi que la problématique du racisme systémique (particulièrement envers les personnes 
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noires)48. Si on ne peut s’attendre (mais qu’on peut en rêver) à ce qu’une publication 

gouvernementale remettre en question la fondation, la structure et le fonctionnement de ses 

propres institutions, il y a matière à se questionner lorsque l’on constate que depuis la 

publication, en 1995, sur le racisme systémique dans le système pénal canadien en Ontario, 

la situation ne semble pas s’être améliorée (voir rapport de l’Enquêteur correctionnel du 

Canada, 2013). Vivianne Saleh-Hanna, dans son article Black Feminist Hauntology (2015), 

retrace l’intrication de la lutte anti-esclavagiste et l’établissement du système pénal aux États-

Unis et son ancrage dans des politiques racistes, coloniales, patriarcales, classistes et 

sexistes. Saleh-Hanna veut détourner le regard du corps morcelé des personnes enfermées 

pour le tourner vers celui qui enferme. Elle affirme que pour faire voir la violence du système 

pénal, nous devrions cesser de parler de la souffrance des personnes détenues, mais plutôt 

de la violence de ceux qui les tiennent captifs, une métholodogie qu’elle nomme le « shape-

shifting ». Dans son ouvrage Colonial Systems of Control, Criminal Justice in Nigeria (2017), 

l’auteure écrira  

In European, North American, and South Pacific societies poverty determines 
imprisonment, but intersecting with classism are racism and sexism that embody criminal 
justice in industrialized nations. Penal systems are built on sexist, racist, classist, ageist, 
and heterosexist foundations: the institutionalization of these isms through penal justice 
results in the unequal distribution of violent penal justice. (Saleh-Hanna 2017, 6) 

 

Le Québec n’est évidemment pas exempt de ces logiques coloniales, racistes, 

classistes et sexistes. Il y a un aveuglement, volontaire ou pas, de la part des Québécois, 

particulièrement des Québécois francophones, quant à leur responsabilité dans la 

colonisation des peuples autochtones et de leur situation actuelle. Patricia A. Monture-

Okanee, professeur de droit, écrivait dans un commentaire publié en 1993 dans la revue 

canadienne Women and Law :  

Tout débat sur le bilinguisme, qui repose sur la définition du bilinguisme comme étant la 
capacité de parler l’anglais et le français, occulte l’expérience des Autochtones. Le débat 
sur le bilinguisme s’inscrit dans le cadre du mythe des deux peuples fondateurs du Canada. 
Pour un ou une Autochtone, l’obligation d’être bilingue est en fait une obligation d’être 
trilingue. Qu’un ou une Autochtone parle couramment ou non sa langue autochtone, cette 

                                                
48 Voir Sécurité publique Canada (2012), Bureau de l’enquêteur correctionnel (2013), Commission sur 

le racisme systémique dans le système de justice pénale en Ontario (1995), Giroux et Frigon (2011). 
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langue autochtone sera toujours sa langue maternelle. L’anglais ou le français ne pourront 
jamais être plus qu’une langue seconde. Ces deux langues sont d’ailleurs les langues des 
colonisateurs. II est essentiel que nous cessions de construire une dichotomie de la langue 
selon laquelle l’anglais est la langue dominante, et seulement les francophones sont les 
opprimé-es. (1993[1986], 127) 

 

La situation décrite par Chelsie à propos de la langue d’usage en prison reflète la 

dichotomie relevée par Monture-Okanee. Selon moi, le tressage de cheveux reflète le rejet 

des femmes autochtones du système pénal. Lorsque j’étais intervenante, une femme inuite 

qui passait par la maison de transition pour une nuit avant de prendre l’avion vers le nord 

m’avait déjà dit que pour elle la peine de prison ne représentait rien, n’avait pas de valeur à 

ses yeux, puisqu’elle ne reconnaissait pas notre système de justice. Pour elle, c’était une 

histoire de plus à raconter à sa famille. Chelsey aussi m’a partagé des propos similaires. 

Enfin, je ne peux que conclure en disant qu’un travail colossal doit être fait afin de 

saisir davantage les enjeux touchant les membres des Premières nations et notre système de 

justice. Leur prise en compte doit avoir lieu, sinon le fossé risque de continuer à se creuser. 

Maintenir le lien, la double peine 

Lors d’une présentation dans un séminaire de mon feuilleton Être mère et en prison, 

une intervenante ayant travaillé auprès des enfants de parents incarcérés avait avancé que 

les réelles victimes n’étaient ni les mères, ni les pères, mais les enfants. Ses propos m’ont 

amenée à réfléchir. Il est vrai que je n’avais pas considéré le vécu des enfants. Il est aussi 

vrai que, lorsque l’on touche à la question des parents incarcérés, il est plutôt rare que l’on 

s’attarde au point de vue de l’enfant. Holly Hernandez (2006) a conduit une étude qui 

interroge les enfants de parents incarcérés et elle en conclut que l’enfant est une victime 

invisible de l’incarcération (2006, 21).  

On parle de double peine lorsqu’une femme, qui est aussi mère, se fait incarcérer, en 

ce sens qu’elle vit une double condamnation. La première relative à l’infraction, la seconde 

relative au fait qu’elle contrevient aux valeurs traditionnelles attribuées au rôle de mère (voir 

Cardi, 2007; Boutron et Constant, 2014). Cette notion rejoint celle du double standard 

discutée au chapitre deux de ce mémoire. Or, on pourrait aussi parler de double peine, car 

l’incarcération d’une mère signifie souvent le placement d’un enfant ou des enfants, soit en 

famille d’accueil, soit chez un membre de la famille (Blanchard, 2002). En effet, dans 70 % 
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des cas, les mères se trouvent à être la seule personne responsable des enfants (Société 

Elizabeth Fry du Québec, 2011). De plus, lorsqu’un père est incarcéré, dans 80 % des cas, 

les enfants résideront avec la conjointe, tandis que pour les mères incarcérées, ce 

pourcentage représente plutôt 20 % (Société Elizabeth Fry du Québec, 2011). Il a été 

démontré que les enfants dont les parents ont été incarcérés ont plus de chance de l’être à 

leur tour (Hernandez, 2006). L’incarcération d’un parent, particulièrement de la mère, a de 

lourdes conséquences sur la vie des enfants (Blanchard, 2002; Hernandez 2006; Smith 

2012).  

La majorité des femmes que j’ai rencontrées de manière formelle et informelle m’ont 

parlé de leurs enfants. Elles m’ont souvent parlé de la souffrance et de la culpabilité qu’elles 

ressentaient par rapport à eux et du désir de se retrouver auprès d’eux. Les femmes tentent 

tant bien que mal de rester contact avec leurs enfants. Les appels téléphoniques coûtant très 

cher en prison, la créativité ne manque pas pour maintenir un lien avec leurs enfants, des 

cartes dessinées, des poèmes et des lettres, des histoires enregistrées sur cassette ou CD 

sont tous des moyens qui ont été mis en place afin de préserver les liens avec la famille. 

L’étude d’Hernandez invite è conduire des travaux de ce genre au Québec afin d’en connaître 

davantage sur la situation des enfants ayant vécu l’incarcération d’un parent. Elle invite 

également à repenser le système de peine et rouvrir les débats sur les alternatives à 

l’incarcération. 

« In the Mix » 

L’enjeu de la promiscuité soulève le besoin d’intimité des femmes, à la fois pour se 

ressourcer et se recentrer sur elles-mêmes, mais aussi pour éviter de subir les tensions du 

milieu, ce que Owen (1998) appelle « the Mix ». Elle écrit  

The need for privacy at [the prison] shapes many activities. The prison design works 
against privacy, for security reasons if nothing else, ans increased crowding makes privacy 
an ever decreasing, and greatly desired, resource. [...] The room is the primary opportunity 
for privacy within the prison. (1998, 88) 

 

Si Owen (1998) soulève les enjeux de sécurité dans le design des prisons et du 

manque d’intimité, une question me vient alors à l’esprit. Lorsque j’étais intervenante, les 

femmes se plaignaient aussi de l’obligation d’être avec les autres et du manque de vie privée. 
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Seule leur chambre leur offrait un moment de paix, et encore certaines chambres comptaient 

deux femmes. Dans la majorité des organismes communautaires qui offrent de 

l’hébergement, c’est le même modèle. Il est vrai que la maison de transition a aussi une 

mission de sécurité, mais les organismes communautaires n’en ont pas. En général, il 

s’agirait plutôt d’un enjeu relié aux financements. Or, il y a lieu de se demander pourquoi 

nous demandons à ces gens de mettre une croix sur leur vie privée. 

Regard sur le personnel  

Si mes observations portaient sur le quotidien des femmes incarcérées, je ne pouvais 

pas fermer les yeux sur les différents acteurs de la prison, notamment les agentes et agents 

correctionnel·le·s, les agentes et agents de probation et les autres « employé·e·s »49. C’est 

accompagnée de ces derniers que j’ai passé la plupart de mes heures d’observation auprès 

des femmes incarcérées.  

Si l’on se fie à l’analyse de Goffman dans Asile (1968), le personnel correctionnel 

élaborerait une sorte de théorie sur la nature de la personne incarcérée, cette dernière étant 

perçue comme une délinquante, indigne de confiance et dangereuse. C’est en se 

convainquant de cette image que le personnel justifierait son rôle de contrôle et de 

surveillance. Je ne pourrais affirmer une telle chose, puisque je n’ai que très peu parlé aux 

agentes et agents correctionnels, mais quelques bouts de discours ou de gestes, observés ici 

et là, m’ont permis de constater le fossé qui les sépare des femmes incarcérées. Deux 

événements m’ont particulièrement marquée de par leur violence. Si je les relève dans ce 

mémoire, ce n’est pas pour en déduire des généralités, mais plutôt pour interroger cette 

                                                
49 Les agentes et agents correctionels et de probation sont des employé·e·s du Service correctionnel 

du Québec. Une manière de les différencier à l’intérieur des murs est que les premiers sont en 

uniforme et les seconds en habit civil. Les autres employé·e·s sont des employé·e·s affilié·e·s à des 

services relevant du domaine communautaire, scolaire, diocésain ou médical. Ces employé·e·s 

constituent une catégorie particulière, puisqu’elles et ils relèvent à la fois de leur domaine de pratiques, 

mais doivent aussi se conformer aux règles de la prison. À ce que j’ai pu observer, il existe cinq 

catégories d’« employé·e·s » : le personnel enseignant, le personnel en animation de programmes 

divers et thérapeutiques, le personnel de l’aumônerie et ses bénévoles, le personnel administratif 

(direction, secrétaire) ainsi que le personnel médical.  
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structure qui permet que de tels gestes soient posés ou que telles paroles soient dites. Je 

considère important de ne pas les taire.  

 

La première situation se détaille comme suit : Je suis assise dans le bureau des 

agents sur le bord de la porte. J’attends qu’on revienne me chercher pour me conduire à la 

sortie de la prison. Les agents, un homme et une femme semblaient agir comme si je n’étais 

pas là. Ils discutent de la violence des femmes inuites. Selon eux, elles sont plus violentes 

que les autres parce qu’elles en ont l’habitude. L’agent raconte à sa collègue un événement 

survenu la veille. Il dit qu’une femme inuite en colère, qu’il traite de folle au passage — 

comme toutes les autres —, lui demandait de s’adresser à elle en anglais puisqu’elle ne 

comprenait pas le français. En riant, il explique à sa collègue qu’il ne sait pas trop pourquoi, 

mais il ne voulait pas lui parler anglais et qu’il a continué à s’adresser à la femme en français. 

Ce qui a eu pour effet que la femme s’est mise en colère davantage. Il rit. Sa collègue semble 

plutôt d’accord, mais ne réagit pas tellement au propos de son collègue.  

La seconde situation se décrit ainsi : J’assistais ce jour-là à une activité d’art-thérapie. 

Au moment où j’ai voulu sortir du local, des agentes et agents m’ont fermé la porte au nez, 

me disant que c’était pour ma sécurité. Un peu sous le choc, je suis restée devant la porte 

fermée. Par la fenêtre de la porte, j’ai vu passer au moins six agentes et agents traînant une 

femme par les bras et les jambes. Cette dernière se débattait et hurlait qu’on lui faisait mal. 

J’entendais crier de l’autre côté des murs du local où je me trouvais et j’ai vu un agent aller 

chercher la bonbonne de poivre de cayenne utilisée juste en cas d’urgence... Une fois la 

femme placée en cellule de confinement, j’ai revu deux agents passer devant la porte. L’un 

d’eux dira à sa collègue « elle s’est pas mal calmée quand je lui ai tordu le poignet ». Les 

deux se sont mis à rire. Je ne connais rien de la situation qui a mené à un tel traitement, 

j’étais une spectatrice. Lorsque j’ai posé des questions, on ne m’a pas répondu. En partant 

finalement du local, je regarde un instant les caméras à l’intérieur du bureau des agentes et 

agents. Sur l’une d’elles, une femme est couchée sur un lit en métal encastré. La face cachée 

par ses cheveux.  

Je suis consciente que ses deux événements sont situés, mais leur violence parle 

forcément de quelque chose. Si on applique la même logique souvent appliquée aux femmes 

criminalisées, on en viendrait à attribuer la responsabilité de cette violence aux agentes et 
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aux agents. Une telle analyse permettrait d’évacuer les remises en question de la structure, 

suffit de congédier l’agent·e et le problème se trouve réglé. Or, il est connu aussi que le 

contexte de la prison est empreint de violence, d’une violence légale (Chauvenet 2010). Si 

l’on revient à l’analyse de Goffman (1968), l’institution totalitaire a besoin pour son 

fonctionnement de créer chez les personnes détenues un « moi » très spécifique. Ce serait à 

travers des techniques de mortification bien précises que l’institution parviendrait à cet 

objectif50. Ces techniques, ou pratiques sont ancrées dans une gestion hautement 

bureaucratique qui, selon Goffman, est « une des causes majeures » du « fossé qui existe 

entre le personnel et les reclus [es] » (1968, 41). On reconnaît aussi ces techniques dans le 

processus de construction sociale d’« une radicale altérité » que décrit Antoinette Chauvenet 

décrit dans son article « Les prisonniers » : construction et déconstruction d’une notion 

(2010) même si l’auteure ne reprend pas les mots de Goffman. Ce processus amène à ne 

plus « distinguer la personne de l’acte criminel, la construction sociale de l’altérité passe par 

la réduction de celle-là à celui-ci, et ce, indépendamment du contexte social dans lequel l’acte 

s’inscrit » (Chauvenet 2010, 43). Le personnel doit faire de la personne « criminelle » un 

autre qui n’est surtout pas comme lui.  

Enfin, qu’en est-il du personnel qui n’appartient pas au service correctionnel? En 

1998, Marie-Andrée Bertrand affirmait que le personnel médical à l’établissement carcéral 

provincial pour femmes ne se sentait pas tenu d’obéir aux règles de la prison et préférait se 

conformer aux normes de leur profession. Si je n’ai pas rencontré les membres du personnel 

médical, j’ai pu observer chez les autres membres du personnel n’appartenant pas 

directement à l’institution, une certaine ambiguïté ou tension dans l’exercice de leurs 

fonctions respectives. En effet, il leur semblait beaucoup plus difficile d’adhérer aux règles de 

la prison, elles et ils étaient en quelque sorte coincé·e·s entre ces dernières et leur 

profession. On reconnaît cette ambiguïté dans le feuilleton La cloche sonne, le temps passe. 

Enfin, Goffman a également soulevé cette contradiction vécue par ceux qu’il appelle les 

                                                
50 Selon Goffman, « les procédés utilisés pour mortifier la personnalité sont a peu près les mêmes 

dans toutes les institutions totalitaires » (1968, 57). Ces techniques réfèrent à différentes pratiques, tel 

l’isolement et le dépouillement. Elles ont pour effet de défaire l’image de soi qu’avait une personne 

détenue avant son entrée en prison.  
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« spécialistes » (1968, 140). Il est difficile en effet de concilier une quelconque mission qui 

s’appuie sur des principes de relation d’aide dans un contexte coercitif. Selon Vacheret et 

Lemire, la prison impose ses règles et il est donc difficile de s’attendre « à des perceptions ou 

des pratiques autres que celles [que la prison] impose » (Vacheret et Lemire 2007, 79). 

 

Le système carcéral québécois et l’individualisation de la 
criminalité 

Selon Beth Richie (2012), sociologue américaine, la logique du système carcéral des 

États-Unis se nourrit par une rhétorique basée sur la peur et alimente une réponse axée sur 

le tough on crime. Un discours qui fait écho aux discours néo-libéralistes qui n’ont fait que 

prendre davantage d’ampleur depuis le début des années 1990 (Comack, 2005). Ces 

discours permettent de voiler habilement les processus des systèmes d’oppressions à 

l’œuvre dans nos sociétés. Ils légitimisent aussi une intervention centrée sur la personne qui 

ne répond pas à la norme établie d’une société donnée et que l’on qualifie de « déviante », 

d’« anticonformiste » ou encore de « criminelle ». Ce sont ces processus qui mènent au 

contrôle accru et à l’enfermement des personnes les plus marginalisées par nos sociétés, 

c’est-à-dire les personnes racisées, les personnes au statut socio-économique précaire, les 

personnes trans pour ne nommer que celles-ci. Sans compter qu’il n’est pas rare de voir dans 

les textes de criminologie une réappropriation du langage officiel utilisé par les instances 

gouvernementales, tel que « détenues », « délinquantes », « criminelles » venant donner une 

légitimité ces mêmes discours (Sudbury, 2005). Cependant, ce discours peut être aussi porté 

par les femmes criminalisées elles-mêmes. 

Le Canada et le Québec n’échappent pas à ces logiques qui amènent à réfléchir sur la 

notion développée par Richie (2012), celle d’une Nation-Prison (prison nation). En se référant 

particulièrement aux États-Unis, mais en ne s’y arrêtant pas, Richie décrit une Nation-Prison 

comme une société dont les idéologies, les politiques, les institutions et les pratiques mènent 

à davantage de criminalisation. Une Nation-Prison, c’est aussi une nation qui s’est construite 

sur des lois et des principes racistes, patriarcaux et coloniaux. Aussi, Richie affirme que les 

féministes blanches ont conduit une légitimisation la criminalisation et ont délégitimer les 

alternatives telles que la justice réparatrice. En effet, par l’entremise de la lutte contre les 
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violences faites aux femmes et la volonté de mener les agresseurs derrière les barreaux, que 

les féministes blanches n’ont pas pris en compte le problème de l’incarcération de masse des 

Afro-Américains. Enfin, selon Richie (2012) une Nation-Prison ne peut (et ne veut) remettre 

en question l’existence de la prison, car elle est son mécanisme lui permettant la gestion de 

celles et de ceux qu’elle ne considère pas. Est-ce que cette notion s’applique au Québec? Il 

faudrait se pencher plus amplement sur la question.  

Il demeure que la prison est, au Québec comme ailleurs, partie prenante de la 

construction sociale du crime et de notre rapport aux lois et à la justice. À ce titre, Philippe 

Combessie, sociologue français ayant travaillé sur l’univers carcéral, affirme :  

L’emprisonnement contribue à la construction sociale de l’identité des personnes qui y 
séjournent et, réciproquement, à celle du reste de la population, il « joue un rôle essentiel 
dans la construction sociale du crime : plus que la condamnation judiciaire, c’est le passage 
derrière les barreaux qui transforme en coupable un innocent, en criminel un simple 
justiciable ». (2002, 51) 

 

Cette conception mène à percevoir les personnes criminalisées comme étant les 

seules et uniques responsables de leurs actes, faisant ainsi disparaître l’ancrage social de la 

criminalité. Ce n’est plus le crime qui est condamné, mais la personne elle-même pour ce 

qu’elle est plus pour ce qu’elle a fait.  

Comment accepter ce subterfuge qui conduit à punir des personnes alors qu’on voudrait 
surtout annihiler des actes? Simplement, en l’ignorant, et en faisant tout pour se laisser 
croire qu’il n’en est pas ainsi. [...] Et le crime qui peut demeurer sans visage est peut-être 
beaucoup plus inquiétant. (Combessie 2002, 75)  

 

Comment accepter ce subterfuge en effet? Il faudrait, selon moi, un déplacement du 

regard de la personne « crimininelle » à la société qui « crée » le crime. Il ne s’agit pas 

d’excuser ou de banaliser les actes commis, mais de rendre compte du caractère social de la 

criminalité (voir notamment Bertrand 2003; Poupart 2004; La Société Elizabeth Fry du 

Québec 2011). Il serait intéressant d’appliquer la technique du shape-shifting de Saleh-Hanna 

(2015), car à force de pointer du doigt les personnes criminalisées on en vient à négliger les 

contextes sociopolitiques et économiques dans lesquels ces personnes vivaient et ont 

commis (ou non) leurs infractions.   
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Conclusion  
Cette première expérience de la vie carcérale, très réelle et très dure, m’a 
ouvert les yeux. D’emblée, je me suis identifiée aux détenues. À bien des 
égards, elles me ressemblaient, mais ce qu’elles avaient vécu creusait un 

fossé entre nous.  
 

JANE EVELYN ATWOOD, TROP DE PEINES 
 

La porte grillagée claque derrière moi et, comme à chaque fois, je sursaute. J’avais 

l’habitude de regarder derrière moi pour tenter de mémoriser son extérieur, afin de mieux me 

situer lorsque je me retrouvais à l’intérieur de la prison. Aujourd’hui, je ne me retourne pas. Je 

marche sur le chemin de sortie de prison, il fait un froid d’hiver malgré la mi-avril. Derrière moi 

s’éloigne le grand bâtiment blanc aux petites fenêtres cordées. Je pénètre dans le champ de 

clôtures qui s’étend de part et d’autre de la prison, sur au moins un demi-kilomètre, un 

sanctuaire de contrôle social. Le silence règne. Au loin, j’aperçois deux bernaches, ces 

grands oiseaux migrateurs qui arrivent à l’annonce du printemps. Je me dis qu’elles n’ont que 

faire des grillages et des frontières, elles entrent et sortent comme elles veulent, elles sont 

libres. Les bernaches ont aussi accès à ce que la plupart des citoyennes et citoyens n’ont 

pas, une vue privilégiée sur ces bâtiments si bien gardés que sont les prisons.  

Je marche donc dans la froideur humide de fin d’après-midi pluvieux et je sais que je 

ne reviendrai pas. Le déménagement ayant causé une telle désorganisation, j’ai choisi de 

cesser mes observations et mes entrevues. Après des journées d’attente interminable et des 

tentatives échouées d’entretiens, j’ai décidé de ne plus me battre avec la bureaucratie de ce 

monstre de grillage et de béton. Peut-être est-ce la raison pour laquelle je reste avec 

l’impression que, malgré les heures passées dans ses entrailles, la prison demeure un objet 

difficilement saisissable? Pour reprendre les mots si justes de Barbara Owen « while I 

already decided to concentrate on the everyday life of the prisoners, I felt (and continued to 

feel) that much work was left undone. » (1998, 37) 

J’ai longtemps traîné cette réflexion comme un poids. Il me semble que je sors de la 

prison aujourd’hui avec si peu d’information, surtout sur ceux et celles qui la gouvernent. Je 

n’ai même jamais rencontré la direction. Au fil du terrain d’autres interrogations ont 

évidemment émergé : pourquoi si peu de services sont offerts? Pourquoi la réinsertion 

sociale est-elle uniquement axée sur l’emploi et qu’en contrepartie, l’offre d’emploi, de 
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formation ou de programme est débilitante? Pourquoi l’omniprésence du « prendre soin de 

soi » (self care) exigé aux femmes? Pourquoi ces femmes sont-elles en prison? À vrai dire, la 

colère m’a souvent emportée. Ce n’est qu’après un temps de réflexion, un pas de recul 

nécessaire, que j’ai ressaisi mon matériel.  

J’ai compris qu’il y avait en moi en sorte de distorsion cognitive : j’avais l’impression 

que ma démarche ne pouvait pas rendre compte, à la fois du quotidien et des logiques 

structurelles du système carcéral. Je voulais à la fois témoigner, mais ne pas être porte-

parole. La prison québécoise reste une institution traversée par une asymétrie des pouvoirs 

affirmée et théoriquement absolue, qui tend systématiquement vers ceux et celles qui en 

détiennent le contrôle (Vacheret et Lemire 2007, 78). Si j’en suis venue à faire de 

l’observation en prison, c’est principalement pour avoir une meilleure compréhension de la vie 

recluse du point de vue des femmes détenues.  

S’il n’était pas dans mon intention de faire une recherche-création, je me rends 

compte aujourd’hui que le processus d’écriture des feuilletons n’est pas très loin. Le résultat 

final, à la manière du texte Les petites vendeuses vont au cinéma (2008[1963/1927]), offre, 

selon moi, une compréhension profonde et concrète du quotidien des femmes en prison. La 

restitution des données empiriques, ancrées dans la réalité donne le pouls de différentes 

journées types en prison. Sans toutefois tirer de grandes théories ou de grandes généralités, 

ils pointent ce qui est typique et ils ouvrent les murs de la prison à celles et à ceux à qui l’on 

interdit l’accès. J’aurais voulu que les feuilletons à eux seuls servent de chapitre d’analyse, 

mais les circonstances font que le temps nécessaire m’a manqué pour penser à comment y 

inclure tout ce que j’aurais voulu leur faire dire. C’est pourquoi, dans le cadre de ce mémoire, 

j’ai ajouté un complément d’analyse. Ainsi, en juxtaposant les deux, les feuilletons amènent 

les lectrices et lecteurs à traverser, dans un premier temps, différentes réalités quotidiennes, 

telles que le travail, la visite des enfants, un atelier de création journal (qui s’apparente à 

d’autres activités du même genre), la chorale, une journée typique et le besoin d’intimité ainsi 

que trois situations interrogeant la réalité des femmes autochtones incarcérées. Puis, dans 

un second temps, le complément d’analyse revient sur le thème central traité de chaque 

feuilleton et explore quelques pistes de réflexion à travers différents écrits scientifiques.  

Pour terminer, j’aimerais revenir sur les deux constats énoncés au chapitre deux de ce 

mémoire. Le premier concernait la très minime attention envers les femmes incarcérées et la 
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prison des femmes en générales dans les écrits scientifiques québécois et le second 

concernait la tendance à la psychologisation et à l’individualisation de la criminalité dans les 

écrits scientifiques en général. Je crois bien avoir contribué au premier, mais pour ce qui est 

du second, une tâche considérable est à faire. Comme je l’ai présenté dans la section sur le 

système carcéral québécois à la fin du chapitre cinq, il s’agit d’une préoccupation depuis 

longtemps énoncée par différents chercheur·e·s. Un shape-shifting (Saleh-Hanna, 2015) 

semble plus que nécessaire afin d’amorcer un changement de paradigme qui permettrait de 

décentrer la personne criminalisée et incarcérée du processus de réintégration sociale et de 

tourner notre regard sur la société qui réintègre.  
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