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« Nous voyons maintenant dans un miroir et en énigme ;
. N 1
mais alors nous verrons face d face.” »

11 Cor. XIII. 12.



RESUME

Le présent mémoire porte sur la critique nietzschéenne du christianisme et vise a cerner ses
points d’ancrage, son déploiement, sa portée et ses conséquences, autant sur Uhistoire de
I'Occident que sur la pensée du philosophe. Dans un premier chapitre, 'auteur reconstitue
les grandes lignes des portraits que Nietzsche fait de Jésus et de saint Paul. Ce faisant, nous
aurons l'occasion d’évaluer dans quelle mesure la contribution nietzschéenne est dans un
rapport de dépendance et de rupture avec 'exégese de son époque. Nous illustrerons alors
en quoi, pour Nietzsche, la théologie paulinienne se distancie du message de Jésus. Ensuite,
nous verrons de quelle maniére la critique nietzschéenne est intimement liée a la survivance
d’un héritage protestant: il sera ici question d’évaluer comment Nietzsche se positionne face
a Luther et a sa Réforme. Enfin, nous exposerons les raisons pour lesquelles Dionysos et
IEternel retour peuvent et doivent étre considérés comme les piliers d’une contre-doctrine
qui se veut aussi originale qu’antichrétienne. En évaluant comment et pourquoi, chez
Nietzsche, le retournement du paulinisme mene a la concomitance d’une reviviscence du
divin et d’une sécularisation de la philosophie, nous terminerons notre traversée en situant la
pensée du philosophe allemand face a ’histoire du christianisme et de 'athéisme.
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ABSTRACT

This Master’s Thesis focuses on Nietzsche’s critique of christianism and seeks to establish its
foundations, scope and consequences, both on History and on Nietzsche’s work. The first
part will look at the portraits Nietzsche brushed of the figures of Jesus and Saint Paul. In
doing so, the author will demonstrate that the account made by Nietzsche, although relying
on it actually breaches the exegis of the time. The contrast between paulinian theology and
the message of Jesus will be illustrated. In the second part, the author looks at the way
Nietzsche’s critique is closely linked to protestant reform and its heritage, by measuring
Nietzsche’s views with relation to both Luther and the Reform. The last part will
demonstrate why the figure of Dionysus and the Eternal Return may, and ought to, be
considered as the pillars of an original anti-christian counterdoctrine. In the end, the role of
Nietzsche in the larger context of the history of christianism and atheism will be assessed by
addressing the reasons why, in Nietzsche’s philosophy, the transvaluation of values leads to
both a revival of the divine and the rise of secular philosophy.

KEYWORDS:

Friedrich Nietzsche (1844-1900)- Criticism of christianity- Saint Paul- Martin Luther-
Secularization- Aesthetics- Philosophy of religion
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INTRODUCTION

Pourquoi, en 2017, un mémoire sur Nietzsche devrait-il s’attarder a saint Paul?
N’avons-nous pas U'impression que les artistes, intellectuels, universitaires et théologiens des
vingt derniers siecles se sont déja assez longuement intéressés a ce juif converti au
christianisme et autoproclamé apétre suite a sa révélation sur le chemin de Damas? Et alors,
qu’est-ce qui amene un intellectuel comme Giorgio Agamben a avoir la « conviction qu’entre
les Epitres de Paul et notre époque, il y a une sorte de rendez-vous secret que nous ne
devons a aucun prix manquer' »? Certes, d’entrée de jeu, le format d’un mémoire semble
trop étriqué pour une étude détaillée de linfluence des Epitres de PApotre sur la pensée de
Nietzsche. Qui plus est, au sujet d’une telle question, qu’est-ce que la philosophie pourrait
découvrir d’elle-méme, sans le concours et la sollicitude de disciplines telles que la
psychologie, la littérature, la philologie, la théologie et ’histoire? Notre recherche, a défaut de
présenter une étude détaillée de la théologie politique paulinienne, s’en tiendra donc a Uesprit
de la démarche généalogique: il s’agira donc de faire apparaitre ce qui git sous saint Paul,
pour ensuite évaluer de quelle manicre cela se répercute sur la teneur et la tonalité de la
critique nietzschéenne.

Le point de départ de Nietzsche est en fait que le christianisme, tel qu’il nous est
parvenu aujourd’hui, est en réalité un paulinisme, c’est-a-dire une déformation et un
détournement de sens par rapport a l'enseignement initial de Jésus. Cela dit, si, pour
Nietzsche, il s’agira au terme de sa critique d’apporter une réponse au nihilisme
contemporain qui trouve ses racines dans le christianisme, il importe donc de dégager, au
sein de cette religion, ce qui reléve spécifiquement de saint Paul. Nous tenterons donc de
mettre en évidence, dans le christianisme, tout autant ce qui est visé que ce qui est épargné
par la critique nietzschéenne.

Cette recherche se concentrera donc plus précisément sur la critique nietzschéenne
du christianisme et visera a cerner ses points d’ancrage, son contexte, son déploiement, sa
portée et ses conséquences, autant sur lhistoire de I’'Occident que sur la pensée du
philosophe. D’abord, au premier chapitre, nous reconstituerons les grandes lignes des
portraits que Nietzsche fait de Jésus et de saint Paul. Ce faisant, nous aurons I'occasion

d’évaluer dans quelle mesure la contribution nietzschéenne est dans un rapport de

! Giorgio Agamben. Le temps qui reste, (cf. quatriéme de couverture).



dépendance et de rupture avec 'exégese de son époque. Ainsi, nous comprendrons en quoi,
aux yeux de Nietzsche, la théologie paulinienne se distancie du message de Jésus. Ensuite, au
deuxiéme chapitre, nous verrons de quelle maniére la critique nietzschéenne est intimement
liée a la survivance d’un héritage protestant: il sera ici question d’évaluer comment Nietzsche
se positionne face a Luther et a sa Réforme. Enfin, le troisieme chapitre exposera de quelles
maniéres Dionysos et 'Eternel retour peuvent et doivent étre considérés comme les piliers
d’une contre-doctrine qui se veut aussi originale qu’antichrétienne. Ici, nous verrons que
dans la critique nietzschéenne, le retournement du paulinisme mene a la concomitance d’une
reviviscence du divin et d’une sécularisation de la philosophie. Alors que peut naitre le
philosophe de l'avenir, le divin, dé-christianisé, peut redevenir associé a une prise de puissance qui
ne coincide pas avec l'affaiblissement de ’homme. A la lumiére de ces obsetvations, nous
pourrons mieux situer la contribution nietzschéenne face a I'histoire du christianisme et de
I'athéisme.

Si notre traversée débute avec le regard posé par Nietzsche sur les premiers jours du
christianisme, il convient ici de glisser quelques mots au sujet de la compréhension
nietzschéenne du judaisme. En fait, pour Nietzsche, il apparait que «le christianisme ne peut
se comprendre qu’en partant du terrain sur lequel il est né, -ce n’est pas mouvement de
réaction contre linstinct juif, il n’en est que la conséquence, une déduction de sa plus
terrifiante logique »”. Mais quelle est donc cette « terrifiante logique »?

Afin de voir ce qui, aux yeux de Nietzsche, dans le christianisme, releve du judaisme,
il faut revenir aux transformations a I'ceuvre au sein du peuple juif, a I’ére préchrétienne,
alors qu’lsraél traverse une vaste période de turbulences politiques suite a la prise de
Jérusalem par les troupes du roi néo-babylonien Nabuchodonosor II. Face aux
questionnements, aux désarrois et aux revers de tous les membres de la communauté
politique, le prétre apparait comme un sauveur : il est celui qui peut trouver et proposer une
explication, celui qui peut désigner le coupable et ainsi celui qui peut donner un sens a la
souffrance du peuple.

A qui la faute? Pour le prétre, il s’agit de Daristocratie guertiére et des rois qui, en plus
d’étre incapables de bien gouverner, ont détourné le peuple de Dieu. Déplaisant a leur dieu,
les hommes se retrouvent a récolter ce qu’ils ont semé. En accusant I'aristocratie guerricre et

en tirant profit du fait que la population ne peut plus avoir confiance en ses gouvernants, le

2 Friedrich Nietzsche. Antéchrist, § 24.



sacerdoce juif, au moment de l'exil et a la période postexilique, gagnera en crédibilité et
jouera le role auparavant tenu par les rois qui donnaient un sens a I'existence et une identité

nationale au peuple. Nietzsche note qu’a ce moment, les prétres

ont réussi a mettre au point ce prodige de falsification dont la Bible reste a nos yeux le
document : avec un mépris sans bornes pour toute tradition, pour toute réalité historique
ils ont réinterprété dans un sens religieux tout leur passé national, c’est-a-dire qu’ils en
ont fait une stupide mécanique de salut associant “faute envers Jahvé” et chatiment,
“piété envers Jahvé” et récompense?.

Alors que le peuple embrasse le diagnostic du sacerdoce juif, c’est le prétre qui
s’éleve et qui gagne en puissance. Comment cela peut-il étre possible? Le peuple, dans sa
faiblesse, a besoin de croire pour se maintenir en vie; face a cette vulnérabilité, le prétre
énonce que si la communauté veut continuer a vivre, il lui faudra impérativement et
scrupuleusement respecter la loi. C’est ainsi que le prétre s’éleve et qu’au méme moment, il
absolutise la loi. Du coup, il permet a son peuple de se maintenir en vie, en dehors des
conditions normales de Pexistence. Le peuple prend conscience de lui-méme, de sa chance,
car §’il survit, c’est non plus en raison de sa puissance, c’est plutot en raison de son lien
spécial avec Dieu, c’est-a-dire son élection. Et désormais, tous sont égaux sous la gouverne
du prétre. Car étre sous la Loi*, C’est, solidairement, étre sous le prétre, et également ctre avec
Dieu. Des lors, le divin n’est plus ce quil était: Dieu ne devient qu'un prétexte pour
I’élévation du prétre, ce prétre qui ose se placer, comme médiateur, entre 'homme et
Dieu. Car dorénavant, désobéir au prétre, c’est désobéir a Dieu.

Les prétres sont donc aux yeux de Nietzsche ces faux-forts qui s’élevent en
rabaissant les autres, et qui, en établissant leur pouvoir, retournent la vie contre elle-méme en
déjouant, c’est-a-dire en défiant, les conditions les plus normales de U'existence. L’accusation
nietzschéenne prend déja forme : le prétre est accusé de désigner le coupable, d’absolutiser la
loi, de tirer avantage de la faiblesse du faible, de dénaturer le divin en I'instrumentalisant et
de s’introduire entre le croyant et Dieu. Donnant une premiere forme au ressentiment, le
prétre est le grand initiateur d’'un mouvement qui se reproduira a plusieurs reprises dans
I'histoire: c’est dans cet esprit qu’il faut entendre le passage de Par-dela bien et mal ou
Nietzsche exprime qu’avec le peuple juif « commence dans 'ordre moral la révolte des

esclaves’ ».

3 F. Nietzsche. Antéchrist, § 26.
+Ici, nous utilisons « Loi » au lieu de « loi », pour montrer que la loi, a partir de ce point, est érigée en absolu par le sacerdoce juif.
5 F. Nietzsche. Par-dela bien et mal, § 195.



Enfin, pour Nietzsche, ce monothéisme n’est rien d’autre quun théatre ou le
ressentiment devient créateur, ou se cristallise I'interprétation sacerdotale du divin et ou Dieu
perd de son mystere et de sa puissance. C’est ainsi que Nietzsche reconstituera cette scéne
dans sa parodie biblique, Aznsi parlait Zarathoustra: « il y a bien longtemps que c’en est fini des
vieux dieux (...) cela arriva le jour ou le mot le plus impie vint d’un dieu lui-méme — le

. . . < <996 . .

mot “il est un Dieu! Tu n’auras pas d’autre Dieu a part moi™ ». Mais pour Nietzsche, cet
¢lan vers 'universel, cette possibilité pour un seul dieu de surplomber les dieux de toutes
autres nations et d’ainsi venger le peuple vaincu, cette potentialité, il faudra attendre I'arrivée
du christianisme afin de réellement la voir dans sa pleine actualisation. En somme, si nous
avons tenu, d’entrée de jeu, a exposer brievement la compréhension nietzschéenne du
- , DR , . . ,

judaisme, c’est parce que cela s’avérait, a nos yeux, nécessaire afin de bien appréhender ce

qui se joue en saint Paul aux yeux de Nietzsche'.

¢ F. Nietzsche. Ainsi parlait Zarathoustra, Des Renégats, § 3.

7 Tout au long de notre étude, on notera la présence de divers éléments de 'argumentaire de Paul Valadier. En cherchant a retracer le fil de
la critique nietzschéenne, nous verrons dans quelle mesure la thése de Valadier offre une perspective complémentaire et différente des
analyses de Giorgio Agamben, de Georges Morel, de Jacob Taubes, de Gilles Deleuze, d’Eric Blondel et de Didier Franck.



CHAPITRE 1: JESUS ET SAINT PAUL CHEZ NIETZSCHE

Déplagons maintenant I’analyse sur le tableau suivant, lorsque le christianisme de
saint Paul se greffe a la vie et au message de Jésus. Ici encore, 'analyse généalogique
nietzschéenne se propose de démeéler les fils qui composent le tissu de Ihistoire, afin d’étaler
dans la clarté le réseau de forces souterraines qui lie la transvaluation sacerdotale au
christianisme paulinien. A quoi tient la reconstitution historique de Nietzsche? Notons
d’emblée que Nietzsche propose un portrait nuancé de Jésus: bien qu’issu de la tradition
juive, celui-ci se trouve a étre également en rupture avec elle. Il s’agira de voir dans quelle
mesure cette représentation entre en résonnance avec, entre autres, les écrits de deux de ses
contemporains : David Frédéric Strauss et Ernest Renan. A sa maniére, Nietzsche est
tributaire de la théologie libérale de son époque, ce courant interprétatif qui vise a offrir une
nouvelle lecture des Ecritures qui, au lieu de les appréhender comme des livres saints,
souhaite les étudier comme des textes historiques. La premiere section de ce chapitre vise a
présenter un survol de quelques questions méthodologiques qui surplombent la démarche de
Nietzsche. Ce sera alors 'occasion pour nous de mieux situer la contribution nietzschéenne
dans le débat avec ses contemporains.

Dans la deuxiéme section de ce chapitre, nous tenterons de reconstituer le portrait
que Nietzsche dresse de Jésus. Ici, il s’agira de comprendre comment et pourguoi Nietzsche, a la
suite de Tolstof, en vient a présenter un Jésus qui vit 'unité Dieu-homme, qui est un
symboliste et qui, incarnant la non-résistance et le rejet des institutions, se trouve a opéret,
avant saint Paul, une rupture avec la Loi de Moise.

Dans la troisieme section, on verra de quelle maniére avec saint Paul débute la
falsification et la trahison du message de Jésus. Mais pour Nietzsche, ce commencement est
en réalité une reprise, une reprise de lesprit sacerdotal que nous venons d’évoquer. Ici,
Nietzsche, soutient la thése selon laquelle saint Paul, en interprétant la mort et la résurrection
du Christ, aurait été bien plus en continuité avec lesprit sacerdotal juif qu’avec Iesprit de
Jésus. En fait, 1a ou Jésus tentait une rupture avec le sacerdoce juif, saint Paul fondera une
Eglise, rétablissant du coup le pouvoir du Prétre.

Dans la quatriéme section, il sera question du verdict porté par Nietzsche au sujet du
christianisme. Nietzsche fera ici le pari qu'en examinant de plus prés comment a pu se
déployer ce qui est déjd en jeu dans la foi de saint Paul en le Christ, on peut étre en mesure

d’éclairer cette partie de nous-mémes qui peut encore zouloir croire aujourd’hui. Enfin, il
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s’agira d’étudier de quelle manicere et pourquoi, pour Nietzsche, le christianisme, en tant que
succession d’usurpations, maladie et fausse thérapeutique, représente un attentat contre la

vie.

1.1 Une question de méthode

Avant d’étudier de plus pres les portraits que Nietzsche dresse de Jésus et de saint
Paul, il convient de formuler quelques considérations premieres. D’abord, nous situerons la
contribution nietzschéenne au sein d’un courant critique bien précis, celui de Pexégese et de
la théologie libérale. Ensuite, nous verrons dans quelle mesure sa formation de philologue a

altéré sa lecture de Ihistoire du christianisme.

1.1.1 Un homme de son temps

Ict

ol

nous nous attarderons brievement sur quelques-uns des écrits analysés et
commentés par Nietzsche lorsqu’il élabore sa critique du christianisme. Du coup, cela nous
permettra de situer plus justement le lieu de son originalité. S’il est vrai que Nietzsche est
tourné, dans sa réflexion, vers les débuts du christianisme, il faut aussitot noter que ce regard
se pose d’une certaine maniere, c’est-a-dire, comme un moderne. Paul Valadier, dans Jésus-
Christ ou Dionysos, résume bien les traits caractéristiques de cette nouvelle communauté
d’esprit:

sa conception est fortement marquée par la tendance de 'exégése et de la théologie
libérale. Jésus n’est pas le Christ tel que le confesse la tradition catholique, ni méme celui
des confessions de foi des premiers grands conciles cecuméniques. 11 est ce personnage
que P'on tente d’exhumer en présupposant que les livres qui nous en parlent sont 'objet
de falsifications et de déformations®.

Critique de son époque a presque tous les égards, Nietzsche croit tout de méme que
celle-ci offre a ’humanité un rendez-vous avec Ihistoire: pour la premicre fois ’homme peut
avoir ’heure juste au juste au sujet des Ecritures. Cette possibilité se muera en responsabilité:
elle surgit au moment ou I’Europe est enfin préte a sortit de la longue mystification
chrétienne. En témoignent le foisonnement des recherches d’Ernest Renan, de David
Frédéric Strauss et celles de Julius Wellhausen, qui chevauchent de pres celles de Nietzsche:

nous faisons ici face a quatre auteurs qui partagent, dans la méme période, des formations et

8 Paul Valadiet. Jésus-Christ on Dionysos, p. 44.
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des parcours similaires, des polémiques, des sujets d’études et des titres de publication’.
Alors que Nietzsche avance dans ses recherches au sujet des premiers jours du christianisme,
il suit avec un grand intérét les publications de ces auteurs. Par exemple, on trouve dans les
fragments posthumes de 1887-1888"" de longs passages recopiés de la 17 de Jésus de Renan.
Dans la méme période, a ’hiver 1887, dans une lettre a son ami Franz Overbeck, Nietzsche

affirme, justement, avoir lu

les Origines de Renan avec beaucoup d’aigreur et- peu de profit. Toute cette histoire des
conditions et des sentiments de I’Asie Mineure me semble étre comiquement batie sur du
sable. Finalement, ma méfiance en arrive a se demander si I'histoire est tout simplement
possible?!!

Tributaire de cette vague, mais exprimant une pléthore de réserves face aux
recherches de ses pairs, Nietzsche référe constamment et abondamment aux chercheurs qui
habitent les mémes perspectives. En fait, par exemple, I’ Antéchrist se trouve a étre une longue
réponse > 4 la Ve de Jésus de Renan qui fut un tremblement de terre dans les études
vétérotestamentaires. Il en est ainsi entre autres car Nietzsche se trouve sur la méme lancée
que Renan qui prone que seule une lecture laique et profane était en mesure d’établir la
légitimité des études critiques relatives aux origines du christianisme. Nietzsche partage ce

constat, comme I'indique un passage de UAntéchrist :

nous autres, les affranchis, sommes les premiers a avoir les dispositions requises pour
comprendre une chose que 19 siecles ont comprise a contresens : cette probité instinctive
et passionnée qui, plus qu’a n’importe quel autre mensonge, fait la guerre au “pieux
mensonge” 13,

Ainsi, en ce qui concerne P'exigence d’une certaine distance face a la foi, Nietzsche

s’accorde également avec Renan qui croit que

pour faire I'histoire d'une religion, il est nécessaire, premiérement, d'y avoir cru (sans cela,
on ne saurait comprendre par quoi elle a charmé et satisfait la conscience humaine); en
second lieu, de n'y plus croire d'une maniére absolue ; car la foi absolue est incompatible
avec 'histoire sincere!4.

Pour Renan, dans cette volonté d’en arriver a une histoire sincére, il faut substituer a

la foi en Dieu une foi en la science qui, par exemple, ne peut en aucun cas faire une place

®En 1863, quelques années aprés que D. F. Strauss publie 17 de Jésus (1835), Ernest Renan fait scandale en publiant son 17 de Jésus, le
premier tome de son Histoire des origines du christianisme. Puis, Renan publie les cing tomes de son Histire d’Israél (1887-1893), quelques
années apres les Prolégomenes a histoire d’Israél de Wellhausen. Quant a I’ Antéchrist (1873) de Renan, il précede de quinze ans U Anséchrist de
Nietzsche (1888).

10 F. Nietzsche. K. G. V. VIII, 2, 11, (382-408).

W, Nietzsche. Lettres choisies, 23 février 1887.

12 1 Antéchrist réfere d’une maniére directe ou indirecte a la 17 de Jésus ’Ernest Renan, aux § 28, § 29, § 31, § 32, § 34, § 306, § 38.

13 F. Nietzsche. Antéchrist, § 36.

4 Ernest Renan, La Ve de [ésus, Introduction, LIX.
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pour les miracles dans Ihistoire’. Ainsi, Wellhausen, Renan, Strauss, et Nietzsche sont
solidaires de la méme intuition, croyant que l’heure est venue pour un véritable
renouvelement des études néotestamentaires. Cela étant dit, le premier constat de Nietzsche
est qu’en réalité, le christianisme n’est rien de plus qu’une interprétation. Nous verrons dans

la prochaine section quelles sont les implications directes de ce constat.

1.1.2 Le christianisme comme interprétation

C’est en tant que philologue que Nietzsche réalise que le christianisme est un
discours interprétatif et que I'Eglise se glisse entre le chrétien et la Bible. Nous verrons par
ailleurs, au deuxieme chapitre, a quel point ce constat est, chez Nietzsche, une conséquence
de la présence dun héritage protestant qui subsiste toujours, a toutes les étapes de sa
démarche. Bien que Nietzsche comprenne que seule son époque puisse fonder une lecture
juste des textes, toujours est-il qu’il aurait pu en étre autrement: dans Aurore, par exemple, en

traitant des Epitres de saint Paul, il avance que

si on avait lu les textes de Paul non comme les révélations de I’ « Esprit-Saint », mais avec
un esprit probe et libre, bien a soi, et sans penser a toute notre misere personnelle, si on
les avait réellement lus- ot il n’y a eu aucun lecteur de cette sorte durant un millénaire et
demil®.

La tache est ici aussi simple que redoutable pour Nietzsche : il suffirait donc de lire
pour la premiere fois des textes. En fait, nous avons toujours, au contact de cette ceuvre, mis
trop de nous-mémes dans ces textes pour bien les lire. Et puisque le christianisme est
I’histoire d’une interprétation, ou plutot I'interprétation d’une histoire, le travail de Nietzsche
réside dans la reconstitution des faits saillants des types incarnés par Jésus et par Paul. Mais
comment Nietzsche peut-il procéder? Il ne peut compter que sur les textes de I'Eglise, mais
il se doit de les regarder autrement, sous un ceil nouveau. Comme I'indique Eric Blondel,
Cest en tant que philologue que Nietzsche distinguera «rigoureusement le texte et
Pinterprétation, et, en 'occurrence, le Christ du texte et le “christianisme”, que les guillemets
de lexégéte philologue dénoncent comme “interprétation” '’ ». Cette conviction que
linterprete joue un role capital dans la réception n’est pas sans rappeler le role tenu par le

Prétre tel qu’il fut déja évoqué dans I'introduction.

15 Dans son Introduction, Renan traitera ainsi le probléme du miracle : « nous bannissons le miracle de I'histoire. Nous ne disons pas : “Le
miracle est impossible”; nous disons : “Il n'y a pas eu jusqu'ici de miracle constaté” », L1

16 F. Nietzsche. Aurore, § 68.

17 Bric Blondel. Nierzsche : le « cinguiome “évangile” » 2, p. 171.
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C’est donc une question de méthode. Par exemple, dans Par-dela bien et mal, Nietzsche
avertit tout autant les gens de science (qui croient aux lois de la nature) que les démocrates et

égalitaristes de tout acabit : leur conception de la réalité

camouffle une fois de plus I'aversion plébéienne de tout privilege et toute aristocratie,
ainsi qu’un athéisme rajeuni et plus subtil (...) c’est la une interprétation, non un texte ; et
il pourrait bien survenir un homme qui, s’appuyant sur une intention et une interprétation
diamétralement opposées, déchiffrerait dans la méme nature et a partir des mémes
phénomenes le triomphe tyrannique et impitoyable des instincts de la puissance 8.

Cette incapacité a distinguer la réalité et linterprétation, cette incapacité a /e,
s’explique par le fait que nous avions été dressés, ou plutot que PEglise nous a inculqué la
malhonnéteté, un grave manque de probité, bref l'art de mal lire. En ce sens, un texte
d’Aurore résume bien la position de Nietzsche: ici le christianisme est malhonnéte, et ne peut
quenfermer ses croyants dans un cercle interprétatif scandaleux pour le philologue. La
lecture de la Bible que les savants de I'Eglise imposent est « une interprétation d’un arbitraire
si ¢honté qu’un philologue, en entendant, reste cloué¢ sur place, partagé entre la rage et le

. 19
rire ’ ».

1.1.3 Deux probléemes

Par contre, méme si les vents semblent favorables, deux problémes se dressent
aussitot devant Nietzsche. Saisir ces deux problemes s’avere d’une importance capitale pour
comprendre la solution que Nietzsche propose, une nouvelle méthode qui pourrait se
qualifier ainsi : wne psychologie des profondenrs.

Dans un premier temps, en ce qui concerne les Saintes Ecritures, c’est la nature
méme des textes qui est hautement problématique. Pour Renan, nous faisons face a des
textes qui relevent d’'un genre singulier: «ce ne sont ni des biographies a la facon de Suétone,
ni des légendes fictives a la maniére de Philostrate ; ce sont des biographies légendaires™.
Strauss, de son coOté, aura vite fait de discréditer le christianisme : n’étant fait de mythes, le
christianisme ne peut étre objet d’une démarche scientifique rigoureuse. Nietzsche propose
une synthése de Strauss et de Renan, méme s’il ne peut réellement accepter aucune de ces
positions. En effet, comme Nietzsche croit que la foi en la science de Strauss n’est qu'un

autre visage d’une foi chrétienne, il ne peut que s’inquiéter de son rejet du mythe. Comme le

18 F. Nietzsche. Par-dela bien et mal, § 22.
19 F. Nietzsche. Aurore, § 84.
2 E. Renan. 17 de Jésus. Introduction. XLIV.
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souligne Paul Valadier, au contraire, chez Nietzsche, c’est plutot le primat de la rationalité
qui est rejeté :

d’ou la place du mythe, auquel Nietzsche est particulierement attentif deés la Naissance de la
Tragédie, en tant que sa présence dans une civilisation témoigne de ce que le rationalisme
ne prend pas le dessus et ne vide pas le contenu mystérieux de la vie.?!

Face a Strauss, Nietzsche suspecte que celui-ci transfere sa foi en Dieu en foi en la
science, d’autant plus qu’il croit futile cette démarche « scientifique », si nous n’avons en
notre possession qu’une seule source. La vérité éclate donc au sein de I Antéchrist : Nietzsche
ne peut pas se situer sur le méme horizon théorique que ses contemporains. Avec Strauss,
Nietzsche retiendra néanmoins que nous sommes dans 'impossibilité d’appliquer la méthode
scientifique, car nous sommes face a des «légendes hagiographiques® », ou encore des
« recueils de légendes™ ». Rejetant 'idée de biographie de Renan, 'analyse de Nietzsche se
situe donc forcément a un autre niveau: la mise a jour des contradictions inhérentes au
christianisme est loin d’¢tre 'objectif visé par sa critique, car il juge que « les vies des saints
sont la littérature la plus équivoque qui soit: leur appliquer la méthode scientifique alors
qu’on ne dispose d’aucun autre document, voila qui me semble d’avance condamné- simple
divertissement de savant désceuvré *». Au sein de la communauté intellectuelle des exégetes,
Nietzsche se distancie peu a peu de ses contemporains.

Dans un second temps, en plus de la nature des textes qui pose probléme, ces textes
ne nous sont parvenus qu’altérés et manipulés par les prétres. Il n’y a donc pas lieu, pour
Nietzsche, d’effectuer une réelle exégese patiente et rigoureuse des textes : c’est pourquoi,
avec Valadier, on peut comprendre que, «critiquant la tendance du christianisme a
s’enfermer dans des textes pour y lire la vérité, il ne veuille justement pas entrer dans les
régles faussées de ce jeu”». Chez Nietzsche, le simple fait de valoriser un lieu plutét quun
autre pour la révélation de la vérité revient a dévaloriser tous les autres lieux du monde :

cette volonté témoigne d’une volonté qui est lasse de chercher, qui a besoin d’étre rassurée:

une telle volonté est fatiguée, et son propre rétrécissement, sa propre dénaturation
entraine une dénaturation du réel lui-méme : vouloir fixer le vrai en une Ecriture, trahit
une volonté qui veut savoir a quoi s’en tenir quant au vrai, mais qui du coup sort
I’existence de ses gonds. Si le vrai est en un lieu, tous les autres lieux sont sans
importance.

2P, Valadier, Nietzsche et la critique du christianisme, p. 348.

2 F. Nietzsche. Antéchrist, § 28.

2 F. Nietzsche. Généalogie de la morale, 111, § 22.

2 F. Nietzsche. Antéchrist, § 28.

% P. Valadier, Nietzsche et la critique du christianisme, p. 594.

2 P, Valadier, « Marx, Nietzsche, Freud et la Bible », Nowvelle Revue théologique, 98, n° 9, 1976, p. 791.

15



A cette négation de la vie, a ce refus de la réalité telle qu’elle est, dans son caractere
multiple et fugace, a ce « non », il s’agira de substituer le « oui » proféré par celui ou celle qui,
selon la formule du Gai Savoir, accepte de « se tenir sur des cordes et des possibilités légeres
et méme 2 danser encore jusque sur le bord des abimes® ».

Ici, nous retrouvons encore I'adversaire de Nietzsche que nous avons déja identifié,
le Prétre. En fait, sa mission est ici la méme qu’a I’époque de la transvaluation sacerdotale: il
exerce sa domination en interprétant et en maniant les textes, en faisant en sorte que le texte
devienne désormais le lieu privilégié de la vérité révélée. En se dotant d’un livre, les prétres

témoignent du fait qu’ils s’écartent déja de la pratique de Jésus: ici, le geste du Prétre

manifeste la dangereuse tentation de rendre humaine la vérité, de la réduire a
I’appréhension (livresque) de ’homme et forcément, de ’homme moyen. Ainsi le livre
témoigne de la volonté qui le veut: notamment de la volonté de mort ou de néant qui
prétend, non seulement prononcer sur le vrai, mais détenir en ce prononcer
I'Inconditionné. Le livre témoigne déja de la mort de Dieu : de 'enfermement de ’abime
en un ensemble de signes déchiffrables par le prétre?s.

Mais il convient d’insister: la vérité, pour Nietzsche, échappe toujours au texte, pas
plus qu’elle ne se laisse capter ou figer. Nietzsche est ici philologue, certes, mais il révele a la
fois qu’il a une compréhension radicale de la démarche de Jésus : la foi de Jésus en est une
qui «ne se formule pas davantage - elle vit, elle se garde des formules (...) pour cet
antiréaliste, la condition nécessaire pour prendre la parole est justement quaucune parole ne
soit prise a la lettre”». C’est donc dire que bien cerner sa démarche interdit le tecours a un
texte. Un parti pris pour la pratique, qui se trouve a étre déja, en méme temps, une double
résultante : c’est, comme nous le verrons dans les deux prochains chapitres, la forme du
retournement du protestantisme (les ceuvres sur la foi) et la revanche de Dionysos contre
Vhomme théorigue incarné par Socrate™. Nietzsche ne peut donc que relever, certes avec une
pointe d’ironie, que la parole de Jésus « est vivante en ce qu’elle contredit perpétuellement sa
solidification’ ». Comprenant le christianisme authentique comme une parole qui se dresse
contre la Loi, et constatant que Jésus a eu la sagesse de ne rien écrire, nous découvrons ici le

premier plan de Popposition nietzschéenne entre Jésus et la « pratique » chrétienne.

27 F. Nietzsche. Gai Savoir, § 347.

2 P. Valadier, « Marx, Nietzsche, Freud et la Bible », Nowvelle Revue théologique, 98, n° 9, 1976, p. 791.

2 F. Nietzsche. Antéchrist, § 32.

% Comme nous le verrons au quatrieme chapitre, Dionysos est en fait symbole de la revanche du philosophe sur le prétre, victoire du
mystére sur le dévoilement sans pudeur, et également du licher prise sur la volonté de controler et fixer a tout prix.

31T, Blondel, Nietzsche : le « cinguitme “évangile” » 2, p. 168.
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Nous comprenons également donc mieux le sens de la formule de I’ Antéchrist selon
laquelle, « ces Evangiles, on ne saurait les lire avec trop de précautions™ ». La suspicion est
ici double: elle cible d’abord Iécriture, et ensuite I’Eglise. Car Nietzsche comprend que dans
attitude chrétienne, toute mise en forme de la praxis christique est déja déformation.
Parasites, les prétres se sont greffés a Jésus, et une fois de plus se sont rendus « partout
indispensables™ ». Si Nietzsche se méfiera autant, dorénavant, du type du Prétre et de la
capacité de falsifier de I'Eglise, C’est parce que le message de Jésus, tel qu’il le comprend,
n’était que parole vivante. Les prétres montrent donc leur incapacité a vzvre le christianisme :
s’ils avaient saisi le sens réel des paroles de Jésus, ils auraient insisté sur la pratique au lieu
d’ériger une Fglise.

Voila enfin qu’apparait plus clairement la raison pour laquelle Nietzsche peut a la fois
exalter une philologie rigoureuse, sans toutefois s’attarder a une philologie des textes du
christianisme. Il ne peut donc pas se battre sur le plan de 'exégese. C’est ainsi que Nietzsche

sera amené a créer une nouvelle méthode.

1.1.4 Une nouvelle méthode

On comprend donc mieux la curieuse et complexe position qui est celle de
Nietzsche. En tant que moderne, il croit que son époque ouvre la voie a une philologie
rigoureuse, profane, décomplexée et non-intéressée. Philologue, il réalise qu’aucune
philologie des Saintes Ecritures n’a été faite correctement, qu’il est face a des textes qui n’ont
jamais ¢té lus. Par contre, suspectant la persistante présence du christianisme dans
pratiquement toutes les idées modernes, il est incapable de s’enthousiasmer comme ceux qui
se déclarent athées en passant de la foi en Dieu a la foi en la science. Enfin, considérant que
la volonté d’enfermer le message de Jésus dans un texte est déja une incompréhension et un
détournement du message de Jésus, Nietzsche comprend qu’il faut sortir des sentiers battus
afin d’avoir I’heure juste.

Ce que Nietzsche se propose de faire, c’est de jeter les bases d’une nouvelle
discipline, la premicre psychologie digne de ce nom. Car, selon la formule de Par dela bien et

mal, «toute la psychologie est jusqua présent restée prisonnicre de préjugés et

2 F. Nietzsche. Antéchrist, § 44.
% F. Nietzsche. Antéchrist, § 26.

17



Z : Z 34
d’appréhensions d’ordre moral ; elle ne s’est pas hasardée dans les profondeurs™ ». Pour
procéder, Nietzsche se voit dans I'obligation de créer une méthode, car jusqu’a présent, tous
ceux qui se sont présentés comme des psychologues ne 'ont jamais réellement été : « qui
avant moi fut psychologue et non plutot I'antithese du psychologue, “escroc supérieur”,

c v, 1. . . . . N 35
“idéaliste” ? Avant moi, la psychologie n’existait méme pas™ ».

Afin de développer une psychologie qui, pour la premiere fois, pourra étre féconde,
Nietzsche s’atteélera a la tache suivante : extraire de la psychologie son biais chrétien. Un
passage du Crépuscule des Idoles, « Lerreur du libre arbitre », est fort éclairant a cet égard. Dans
un premier temps, Nietzsche souhaite ici se déprendre de I'idée du libre arbitre, qu’il
considére comme une astuce mise en ceuvre par les théologiens « afin de rendre ’humanité
“responsable”, au sens ou ils 'entendent, c’est-a-dire de la rendre plus dépendante des
théologiens ». En fait cette théorie de la volonté implique qu’au moment ou on accepte l'idée

, . . ny
que l'on peut assigner a tous et chacun des responsabilités, on sous-entend que chaque
personne peut étre jugée et punie. Sous cette conception git encore fois une volonté de fixer,
d’assujettir le monde, de subordonner la réalité a ’humanité. En cela, a travers 'idée du libre
arbitre, on nie la vie, on nie son caracteére fugace et insaisissable. Ainsi, « c’est dépouiller le
devenir de son innocence qu’attribuer a une volonté, a des intentions, a des actes de
responsabilité le fait d’¢tre de telle ou telle maniére ». Encore une fois, nous rencontrons sur
notre route le Prétre : « la psychologie de la volonté est née de ce que ses auteurs, les prétres
o . , . e
qui étaient a la téte des anciennes communautés, voulaient se donner un droit d’infliger des
punitions, ou donner a Dieu un tel droit». Dé-sacerdotaliser 1a psychologie, innocenter le
devenir, plutot que de toujours chercher a désigner le coupable, chercher a expliquer, sans
nécessairement avoir a étre redevable d’'une volonté de domination, voila le projet de

Nietzsche:

maintenant que nous sommes engagés dans la direction inverse, maintenant que nous, les
immoralistes, avons surtout entrepris de toutes nos forces d’abolir la notion de faute et la
notion de punition et d’en purifier la psychologie, I'histoire, la nature, les institutions et
les sanctions sociales.

Car affirmer que toute action tire son origine dans la conscience revient « a faire de
Pimposture la plus radicale in psychologis le principe méme de la psychologie™ ». Faire de

I'ancienne psychologie pour comprendre le type Jésus et le christianisme revient ainsi a ne

3 F. Nietzsche. Par-dela bien et mal, § 23.
3 F. Nietzsche. Ecce Homo, Pourquoi je suis un destin, § 6.
% F. Nietzsche. Le crépuscule des ldoles, Les quatre grandes erreurs, § 7.
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pas réaliser que sa méthode est déja contaminée par ce que 'on souhaite analyser. Valadier

marque bien, au sujet de cette question, le dédain exprimé par Nietzsche face Renan:

Il ne s’accorde pas avec la présentation renanienne de Jésus qu’il trouve trop naivement
psychologisante, en ce qu’elle prend le faux-monnayage des Ecritures pour argent
comptant, et construit donc un Jésus trop mélé au ressentiment des disciples’.

Trop faire confiance aux textes, croite qu'on peut faire une biographie sans
, . . . .
s’apercevoir du caractere dangereusement psychologisant de sa démarche, se tromper sur la
personne de Jésus, voila ce a quoi conduit une démarche scientifique qui n’a pas été
déchristianisée. L’erreur de Renan, qui au final n’aura fait qu’«orner et embellir le
. . . 38 , . . . ’ . s
christianisme™ », fut de ne pas réaliser que dans ces biographies légendaires, le type Jésus ne
nous était pas révélé directement, tel qu’il a été, et sans déformation. Plutot, 'image de Jésus
que T’histoire a retenu est celle d’un Jésus qui venge les premiers chrétiens, un Jésus sculpté
au ressentiment et au besoin des premiers chrétiens de se donner un héros, un Sauveur.
Nietzsche sait tres bien que le type de Jésus ne nous est accessible qu’a travers le type
du Rédempteur. Il nous faut donc faire avec, et alors comprendre ce qui se dissimule sous
cette volonté de se donner, collectivement, un type comme celui du Rédempteur. La
question, désormais, se déplace sur un autre site : comment la communauté a-t-elle pu en
arriver au point ou elle « peut» se donner un tel type ? En se donnant un tel type, la

communauté panse ses plaies et cherche un sens:

Un tel type ne pouvait pas demeurer pur, entier, libre d’additions. Le milieu dans lequel
évoluait cette étrange figure a dd nécessairement y laisser des traces, et plus encore
I’histoire, la destinée de la premiere communauté chrétienne : c’est cette destinée, qui
rétrospectivement, a enrichi le type de traits qui ne peuvent s’expliquer que par la guerre
et des fins de propagande’.

Cette nouvelle psychologie est donc une déprise de 'emprise du Prétre, une nouvelle
méthode qui vise a innocenter le devenir, et avec cela, abolir la notion de faute. En fait, ce

que Nietzsche croit étre en mesure de faire, c’est tout au plus de retrouver

le type psychologique du Rédempteur. Il pourrait bien malgré les Fvangiles, étre contenu
dans les Fvangiles, fat-ce totalement mutilé et surchargé de traits étrangers (...) Non pas
la vérité sur ce qu’il a fait, ce qu’il a dit, comment au juste il est mort; mais la question de
savoir si 'on peut encore se représenter son type, s’il est “transmis par la tradition”#0.

En ¢’illusionnant sur la possibilité pour le chercheur d’aspirer a plus et ne tenant pas

compte du fait que nous sommes justement face a une #/usion, tous se seraient trompés : « les

3 P. Valadier. Nietzsche et la critique du christianisme, p. 397.
¥ F. Nietzsche. K. G. W. VIII, 2, 11, (408).

% F. Nietzsche. Antéchrist, § 31.

4 F. Nietzsche. Antéchrist, § 29.
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tentatives que je connais de lire en filigrane dans les Evangiles jusqu’a “I’histoire d’une ame”
me semblent la preuve d’une détestable légereté psychologique’ ». 1idée n’est donc pas de
scruter I'Evangile afin de trouver des contradictions ou encore pour y retracer, comme
Renan, « Phistoire d’une 4me » mais plutét d’envisager que les Evangiles révelent antant qu'ils
cachent. Paul Valadier, en étudiant le rapport de Freud, Marx et Nietzsche aux écritures,
Pexplique bien :

pour aucun d’eux, la réalité ne s’offre dans une évidence de soi telle que sa découverte
supposerait seulement une purification ou une adaptation du sujet a la chose ; elle est
problématique, illisible en I’évidence faussée ou elle se donne, non pas apparence voilant
un fond secret ou un noyau de vérités accessible par la mise a I’écart de 'apparence, mais
illusion, déformation*2,

Se rendant compte que non seulement la quantité des sources pose probléeme, mais
en plus de cela, que la nature méme des sources pose probleme, Nietzsche voudra retrouver
la volonté qui git sous le type, la vérité qui se donne sous le mode de lillusion. Comme le
souligne Valadier, c’est pourquoi « Nietzsche s’attache moins a la philologie des textes qu’a la
philologie de la volonté qui les produit™ ». Non plus tenter de se défaire de Iillusion, c’est-a-
dire nier I'llusion, mais plutét Paccepter, faire avec, et tenter de voir ce qu’elle implique, la
raison d’étre de sa présence™.

En conclusion, a défaut de ne nous permettre d’appliquer la méthode scientifique a
proprement parler, la méthode nietzschéenne® a pour mérite de nous montrer ce qui git sous
Jésus et sous saint Paul. En ce sens-1a, la démarche généalogique est révélatrice d’une tension
a Pceuvre depuis les premiers jours du christianisme : une tension qui se trame entre Jésus et
ce quon a fait de lui, malgré lui. En fait, en souhaitant libérer Jésus de la falsification
sacerdotale, il souhaite d’abord se déprendre de linfluence du Prétre, et donc du coup de
Pinterprétation de IEglise. Cette entreprise risquée le ménera 2 composer une version trés

personnelle de Jésus.

4 F. Nietzsche. Antéchrist, § 29.

#P. Valadier, « Marx, Nietzsche, Freud et la Bible », Nowvelle Revue théologique, 98, n° 9, 1976, p. 785.

P, Valadier, Nietzsche et la critique du christianisme, p. 406.

# Le texte de PAntéchrist § 24 réveéle Pesprit de Nietzsche face aux Fvangiles : « le type du Galiléen est encore reconnaissable, mais ce n’est
dans sa compléte dégénérescence (qui est a la fois une mutilation et une surcharge de traits empruntés) qu’il a pu servir a 'usage auquel on
I’a utilisé : celui de type d’un Rédempteur de ’humanité* ».

4 Comme Augustin Dumont me Ia judicieusement suggéré, il convient de rappeler que Nietzsche est, face au positivisme de son temps,
tout autant critique qu’héritier. D’une part, a chaque fois qu’il raisonne en termes de falsifications, d’usurpations et de mensonges, sa
stratégie critique suggere inévitablement P'existence premiere d’une factualité originelle, d’une vérité a altérer. D’autre patt, en tant que
philologue, Nietzsche insiste, tout au long de son ceuvre, pour montrer a son lecteur qu’il n’y pas de fais ; quil 0’y a que des interprétations.
Comme nous le verrons au deuxiéme chapitre, ici le procédé de Nietzsche entre dans une complexe résonnance avec lesprit de la
démarche luthérienne.
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1.2 Jésus selon Nietzsche

Certes, Jésus occupe une place unique, centrale et problématique dans 'ensemble du
corpus nietzschéen. Si 'examen du cas Jésus est ici un passage obligé, c’est bien en raison du
caractere extréme du traitement que Nietzsche lui réserve. En effet, pour Nietzsche, Jésus est
Phomme « au cceur le plus ardent' », « Phomme dont Pesprit a pris I’envol le plus haut et qui
s’est le plus admirablement égaré"’ », un « chef d’ceuvre de la nature **» et « ’homme le plus
noble® ». Dans cette section, nous tenterons ainsi de cerner en quoi lintelligence de son cas
est fondamentale pour suivre le fil de la recherche de Nietzsche. Si Jésus est un étre
d’exception, c’est bien parce qu’en son étre, Nietzsche sent que 'on touche a un cas limite.
En quoi s’est-il égaré? En quoi réside sa noblesse? Chose sure, Nietzsche nous indique que
Jésus n’est pas celui que nous avons toujours cru connaitre: il n’est pas celui qui est arrivé

jusqu’a nous, a travers 'Eglise.

1.2.1 Premiéres pistes

Armé de I'analyse généalogique, Nietzsche constate I’étendue du gouffre séparant le
Jésus qui propose une praxis évangélique, pure et lumineuse et ce que la communauté
primitive a fait de lui, c’est-a-dire exactement ce dont elle avait besoin : un rédempteur et un

sauveur. Dans I’ Antéchrist, Nietzsche mesure bien cette distance :

un abime sépare celui qui fait des sermons sur la montagne, les lacs et les praities, et qui
nous apparait comme un Bouddha né sur un sol fort peu indien, de ce fanatique de
’agression, ennemi mortel des théologiens et des prétres (...) il ne fait pas de doute que
C’est la frénésie de la propagande chrétienne qui a répandu, aprés coup, cette bonne dose
de fiel (et méme d’esprit) sur le personnage du Maitre>.

Ici, le ressentiment des disciples obéit a la méme regle que dans la transvaluation
sacerdotale : il s’agit d’instrumentaliser (dans un désir de vengeance) et de désigner le
coupable. L’idée d’un sauveur vient de la nécessité immédiate de donner un sens a sa mort :
les disciples sont dévastés au moment ou ils constatent I’événement.

En fait, croire qu’il était un sauveur, c’est déja se méprendre sur son cas: une analyse
plus fine de son message nous montre qu’il ne pouvait pas avoir la prétention et 'ambition

de « sauver » le monde. Au lieu de se concentrer sur le sens a donner a sa résurrection, a la

4 F. Nietzsche. Humain trop humain, 1, § 235.
47 F. Nietzsche. Par-deld bien et mal, § 60.

4 F. Nietzsche. K. G. . VIII, 2, 11, (336).
4 F. Nietzsche. Humain trop humain, 1, § 475.
50 F. Nietzsche. Antéchrist, § 31.
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justice salvifique et a ’économie de la foi, Nietzsche propose de ramener le foyer
interprétatif au sein de la vie de Jésus : « ce “messager de bonne nouvelle” mourut comme il
avait vécu, selon ce qu’il avait enseigné, non pour sauver les hommes, mais pour montrer
comment on doit vivre *'».

Ce n’était pas non plus un moraliste. Certes, s’il a, simplement en éfant, liveé un
enseignement, malgré lui, il serait plus juste de dire qu’il a préché par 'exemple. Son message
se résume a deux formules trés simples : « Le Royaume des cieux est un état du cceur™ » et
« Ne résiste pas au méchant™ ». Son message n’indique pas ce qu’il faut faire, mais plut6t il
indiquait une voie, celle qu’un étre peut emprunter pour se sentir divinisé. Empli de cet état
du cceur, on parle d’un état qui n’a, aux yeux de Nietzsche, rien de nécessairement religieux.
Ce n’est donc pas un fondateur de religion; la figure qu’il exprime est celle de celui qui peut
« répandre le sentiment du bien-étre, le plus élevé peut-étre de 'humanité antique, I'accord et
la transition de Dieu 2 ’homme™ ».

En ce qui concerne I'unité de Dieu et de ’homme, elle est incarnée en Jésus : et c’est
en cela quil porte en lui la trace du divin. En abolissant cette distance entre ’homme et
Dieu, Jésus abolit du méme coup le péché, congu depuis et par le sacerdoce juif, comme la
distance entre ’homme et Dieu. Cette action, celle de la désactivation des oppositions a
Peeuvre dans le rapport entre Dieu et ’homme, se déploie dans un autre paradigme, un autre
mode d’étre: sa « symbolique, la symbolique par excellence, se situe a I'extérieur de toute
religion, de toute idée de culte™ ». Et ou cette symbolique se joue-t-elle? Cest le canr qui
devient le foyer et le site de 'abolition de la distance entre ’homme et Dieu, le péché™.

Pour Nietzsche, alors que la Parole et ’Agir sont les deux modes d’étre sous lesquels
Jésus se donne a notre saisie, sa symbolique témoigne d’un rapport a la réalité qui ouvre sur
une radicale altérité. Cette altérité se veut inconnue car inconnaissable, simplement a
«vivre », a « expérimenter », comme une expérience du cceur : c’est pourquoi Nietzsche,
dans un inédit de la méme époque, dira que «le Royaume de Dieu n’est rien de ce qu’on

attend ; il n’a ni hier ni aprés-demain, il ne vient pas dans un millénaire- il est une expérience

51 F. Nietzsche. Antéchrist, § 35.

%2 F. Nietzsche. Antéchrist, § 34.

% F. Nietzsche. Antéchrist, § 29.

5 F. Nietzsche. G.S.—F.I. (64).

% F. Nietzsche. Antéchrist, § 32.

% Comme nous le verrons au quatriéme chapitre, Dionysos, le « génie du ceeur™ », selon expression de Par-dela bien et mal (§ 295), entrera
ici en correspondance avec Jésus. Aux yeux de Nietzsche, la Bonne Nouvelle ne peut étre que la libération face au du joug du sacerdoce
juif : c’est 'abolition de la faute et du péché.
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du cceur ; il est partout, il est 1a nulle part’” ». Le Royaume de Dieu est donc réel, bien
quimmatériel et atemporel. C’est bien parce que la réalité a laquelle il se réfere est indicible,
que Jésus ne peut s’exprimer qu’en paraboles. En ayant « directement a faire au Royaume des

. _8 . . .
cieux dans le cceut™ », son message, aux yeux de Nietzsche, se situe au niveau d’aucune

b

religion : C’est dans une perspective anti-idolitre que cet état du cceur a affaire au rapport de

Dieu a ’homme, c’est-a-dire au divin en ’homme.

1.2.2 Le cas Tolstoi

S’il est vrai que le portrait nietzschéen de Jésus releve d’une lecture aussi singulicre et
intime, il faut aussitot également admettre qu’une lecture plus détaillée des fragments
posthumes révele que cette conception de Jésus est fortement redevable de celle de Léon
Tolstoi, telle qu’il a pu I'exposer dans son Ma Religion™. BEn fait, récemment converti du
nihilisme au christianisme, Tolstof propose a ses lecteurs le récit de sa conversion, dévoilant
du coup les étapes et les doutes qu’il sut affronter. Dans cette oeuvre, Nietzsche retrouve
I'idée selon laquelle 'essence du christianisme se trouve dans I'enseignement de Jésus et que
cet enseignement est avant toute chose une pratique. Tolstoi s’exprime en ces termes : «la
doctrine de Jésus regle en substance la vie des hommes, leur enseigne comment ils doivent
vivre en commun® ». Alors que Jésus vit dans le contexte d’'une Loi qui est unique, divine et
inviolable, le fait qu'on lui reproche de détruire ce que 'on prend pour une loi divine -et
qu’on le condamne a mort pour cela- est révélateur du caractere rigide de cette Loi. Pourtant,
Jésus avait d’abord ancré son discours dans des références claires aux prophétes®, il s’était
ensuite affiché comme un réformateur en indiquant que sa loi était la loi éternelle™ (donc
qu’il n’était pas venu pour abolir la Loi mais plutot pour Uaccomsplir). Tel est donc, aux yeux de
Tolstoi le cas Jésus: il ne pouvait etre vu que comme un contestataire et un opposant, alors
qu'en méme temps il lui était impossible de faire autre chose que ce qu’il a fait, C’est-a-dire

inscrire sa loi éternelle en correspondance avec Pesprit de la Lot de Moise, afin de convaincre

57 F. Nietzsche. Antéchrist, § 34.

3 F. Nietzsche. K. G. W. VIII, 2, 11, (356).

% Nietzsche lira en 1888 I’édition francaise de 1884. Comme Colli et Montinari I'expliquent a la fin du Tome XIII des Fragments
posthumes, « Les fragments 11 (236-282) sont nés 2 la lecture de “Ma Religion” par le comte Léon Tolstoi» (p.424).

® Léon Tolstol, Ma religion, p. 62.

oL L. Tolstol, Ma religion, p. 65: «Jésus reconnait que la loi de Moise, et plus encore les écrits des prophétes, Fsaie surtout, dont il cite
constamment les paroles, contiennent des vérités divines, éternelles, qui concordent avec la loi éternelle (par exemple, le commandement :
“Aime Dieu et le prochain” »), et il les prend comme base de sa doctrine».

62 ]ci, on parle de «loi éternelle » pour parler de la loi de Jésus, qui se distingue de la Loi mise en place par le sacerdoce quelques siécles
aupatravant.

23



ses contemporains qu’il était sur Terre, justement, pour accomplir la loi qu’ils connaissaient
tous déja.

C’est, aux yeux de Nietzsche et Tolstof, la proposition d’une nouvelle pratique qui
abroge la Loi de Moise : « la bonne nouvelle est justement qu’il n’y a plus d’oppositions ; que
le Royaume des cieux appartient aux enfants® ». Chez Jésus, il ne peut y avoir de place pour
la dialectique: on ne croit plus en la possibilité¢ de prouver. Cette antidialectique dépasse en
méme temps, dans P'échelle nietzschéenne, tout autant lesprit juif post-sacerdotal que le
socratisme. En fait, ce constat s’accorde avec la formule du Crépuscule des 1doles selon laquelle
«ce qui a besoin d’étre prouvé ne vaut pas grand chose® ». Cette doctrine qui appelle une
« sainte innocence », «ne peut pas davantage contredire, elle ne congoit méme pas qu’il
existe, quiil puisse exister d’autres doctrines, elle ne sais pas se représenter un jugement
contraire au sien” ».

La grande libération proposée par Jésus consiste en un souverain détachement, ce
qui est évoqué par la formule de Par-dela bien et mal, ou Nietzsche s’imagine Jésus dire « la Lot
était pour les esclaves : aimez Dieu comme je I'aime, comme son fils ; que nous importe la
morale, 2 nous, fils de Dieu ?* ». Ainsi, Jésus s’enracine tout autant dans le judaisme qu’il
s’en détache : d’'une part il ravive I'espérance de ses contemporains en évoquant la possibilité
et 'actualité d’'un Royaume (cette fois, en chacun d’entre nous) et il se désigne comme celui
qui est sur Terre pour accomplir la Loi, d’autre part il libere de la domination sacerdotale et
altere la représentation, chez ses contemporains, de ce qu’est la Loi. Curieusement, il apparait
comme celui qui peut renouer avec le divin tout en rompant avec 'obsession pour la vérité
figée dans une Iécriture.

Pour Tolstoi, essence des Evangﬂes, «la clef de tout », se trouve dans « les 38 et
39 versets de Matth., v. “Vous avez appris qu’il a été dit : ceil pour ceil et dent pour dent :
et moi je vous dis de ne point résister au mal que I’on veut vous faire™’ ». Nietzsche, reprend
cette idée® dans I’Antéchrist : « “ne résiste pas au méchant”, la parole la plus profonde des
Evangiles, leur clé en quelque sorte “». Ce message de non-résistance 4 la violence s’exprime

¢également ainsi chez Nietzsche : « ne pas se défendre, ne pas s’irriter, ne jamais demander a

9 F. Nietzsche. Antéchrist, § 32.

% F. Nietzsche. Le Crépuscule des Idoles, Le probleme de Socrate, § 5.

% F. Nietzsche. Antéchrist, § 32.

% F. Nietzsche. Par-dela bien et mal, § 164.

7 L. Tolstoi, Ma religion, p. 12.

% Les notes par rapport au Ma religion surabondent également dans K. G. W. , VIII, 2, 11 (236-282).
® F. Nietzsche. Antéchrist, § 29.
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personne compte de ses actes...Mais ne pas offrir de résistance, méme au méchant: -
Paimer..."" ». Accepter de prendre ce passage pour la clé des Evangiles, c’est montrer du
méme coup un Jésus au-dela du ressentiment (en cela il est supérieur a Socrate et a sa
dialectique), et montrer que I’Eglise s’est définie, a travers les siccles, en parfaite opposition
au message originel. Enfin, comme Tolstoi " Nietzsche comprend, que «c’est sur
Popposition a I'Evangile quon a édifié Eglise™ ». Le constat est donc clair : c’est la mise en
évidence de la déformation opérée par I’Eglise.

Mais ici s’arréte la dette de Nietzsche envers Tolstoi : car si Jésus dit oui, au fond,
aux yeux de Nietzsche, aussi noble que ce oui peut-étre, ce oui est un non. Comment
comprendre cette affirmation ? Jésus pointe la direction du Oui, éclaire, indique, sans étre
capable de concrétiser le geste profondément affirmatif. Comme l'indique Valadier, aux yeux

de Nietzsche,

Jésus entralne a proférer un oui sans force, sans puissance destructrice et transformatrice
de la réalité, un oui qui reste a la surface des choses, incapable de les prendre a bras le
corps pour les transmuer. En ce sens, Jésus reste un “faible”, non pas vraiment un maitre
ou un créateur’>.

Contrairement 2 Renan qui pense que la doctrine de Jésus est inconciliable avec la
vie moderne, Tolstoi pense que la praxis de Jésus est encore d’actualité car encore
actualisable, pour autant qu’on soit prét a payer le prix d’une rupture et d'un détachement
absolu avec les institutions (propriété, pouvoir, tribunaux, armée). Au terme de son récit,
Tolstoi indique : « je ne puis plus, a téte reposée et sciemment, donner dans ce piege qui me
perd moi et les autres ; je ne puis pas acquérir de propriété ; je ne puis plus avoir recours a la
force sous quelque forme que cela soit, pour me défendre ou défendre un autre” ». Si
Nietzsche reconnait avec Tolstoi que « le christianisme originel authentique, le christianisme
originel sera toujours possible a toute époque... non croire, mais faire, et surtout ne-pas-faire

N . , 7 . . < .
beaucoup de choses, étre différemment’® », toujours est-il que cela correspond a ce qu’il

™ F. Nietzsche. Antéchrist, § 35.

"I Tolstoi, lots de sa conversion, acquit « la conviction que la doctrine de I’Eglise, quoiqu’elle ait pris le nom de “chrétienne”, ressemble
singulierement a ces ténebres contre lesquelles luttait Jésus et contre lesquelles il recommande 4 ses disciples de lutter » Ma religion, p. 220.

7 F. Nietzsche. Antéchrist, § 36.

3 P. Valadier. Jésus-Christ on Dionysos, p. 42.

" Ici on réfere aux sections 1.1.3 et 1.1.4 de notre mémoire. « Les autres, les incrédules, les libres penseurs qui commentent la doctrine de
Jésus, les historiens des religions, — les Strauss, les Renan, etc., — complétement imbus des enseignements de l’l—;tglise qui dit que la
doctrine de Jésus se concilie difficilement avec notre conception de la vie, racontent avec beaucoup de sérieux que la doctrine de Jésus est,
en effet, une doctrine de visionnaire, consolation des esprits faibles, qu’elle était bonne a précher dans les hameaux de la Galilée, mais que,
pour nous, ce n’est qu'un doux réve du “charmant docteur” comme dit Renan », L. Tolstoi. Ma Religion, p. 45.

7> L. Tolstoi, Ma Religion, p. 257.

70 F. Nietzsche. Antéchrist, § 39.
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convient d’appeler, avec Deleuze, un nzbilisme pamf ’. En fait, le message de non-résistance de
Jésus ne pouvait qu’étre instrumentalisé et récupéré par ceux qui ne l'adoptaient pas,
incapables de se hisser a la hauteur de cet idéal. Mais plus que tout, ce oui est un oui sazs force,
sans puissance, ce n’est pas le oui du créateur, c’est un oui qui au fond, est un non.

Et en cela, nous touchons le point le plus important de cette analyse. Si 'examen du
cas Jésus importe au sein de la critique nietzschéenne du christianisme, c’est en vertu du
caractere raté de lentreprise de Jésus. Jésus n’a pas réalisé que la déprise de soi qu’il
proposait, ainsi que son idéal de non-violence, situés dans le contexte hostile de son époque,
ne pouvaient qu’étre mal compris, mal interprétés, et détournés. D’abord, la mwalléabilité du
type Jésus est telle que pour la communauté primitive, il est possible de surcharger son étre
d’une couche interprétative. Ensuite, s’il s’est laissé trahir, c’est avant tout parce qu’il aurait
manqué de vigilance. Qui plus est, aux yeux de Nietzsche, sa mort n’est rien de plus que la
suite de son enseignement, il « est mort comme il a vécu, comme il a enseigné, non pour
“racheter les hommes”, mais pour montrer comment on doit vivre' ».

En somme, pour Nietzsche, Jésus, par son élan anti-légaliste et en raison de sa
rupture avec le judaisme qui suit la transvaluation sacerdotale, propose un affranchissement
de ’homme, qui a défaut de se réaliser sous la tutelle du prétre, peut dorénavant reconquérir
le rapport privilégié qu’il avait jadis entretenu avec le divin. Aussi, en mettant en évidence le
caractere fondamentalement pratique de I'enseignement de Jésus, Nietzsche reconnait une
émancipation face a la volonté de capter, d’écrire, de consigner et d’emprisonner la vérité
dans un texte. L’opposition de Jésus au Prétre est donc déja double: elle permet 2 'homme
de renouer avec un rapport plus adéquat avec le divin, et elle permet de pointer vers un
lacher prise et une pratique a mille licues de la volonté de figer et de créer un dogme. Et
contrairement a /homme théorique tel qu’incarné pour la premicre fois par Socrate qui souhaite
corriger I'existence car la vie est injuste et imparfaite, Jésus invite a accepter la vie, sans lutte
et sans révolte. Mais suite a cette grande avancée dans la lutte contre linstinct du Prétre,
saint Paul apparaitra pour réactualiser I'instinct a 'ceuvre lors de la transvaluation sacerdotale.

La prochaine section nous permettra de voir, a travers la figure de saint Paul, la réponse

7 Ici, la lecture de Gilles Deleuze nous semble juste: Jésus « donnait une noblesse au nihilisme passif (...) Au-dela de la mauvaise
conscience et du ressentiment, Jésus donnait une lecon a ’homme réactif, il lui apprenait 2 mourir », Nieszsche et la philosophie, p. 179. Dans
Nietzsche, Deleuze met en évidence, cette fois, le rapprochement opéré entre Jésus et le dernier homme : « il est doux, joyeux, ne condamne
pas, indifférent a toute culpabilité ; il veut seulement mourir, il souhaite la mort (...) et représente déja le stade supréme du nihilisme, celui
du dernier Homme ou méme de ’'Homme qui veut périr: le stade le plus proche de la transmutation dionysiaque », Nietgsche, p. 45.
Nietzsche reste critique vis-a-vis de Jésus car il ne peut s’empécher de constater que cette force affirmative ne peut, en aucun cas, suffire.

™ F. Nietzsche. Antéchrist, § 35.
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chrétienne au message de Jésus. Ce sera pour nous 'occasion d’assister au deuxiecme épisode

de la révolte des esclaves dans la morale.

1.3 Saint Paul selon Nietzsche

Si nous avons exposé le portrait que Nietzsche fait de Jésus, c’était afin de montrer
que le christianisme auquel Nietzsche s’oppose est en fait un paulinisme, c’est-a-dire un
christianisme originel que Paul aurait falsifié. Cette section vise donc a présenter la
compréhension nietzschéenne du paulinisme en tant que théologie qui émane du tracé
singulier de Paul, en tant que doctrine qui trahissant le propos de Jésus, se trouve dans un
rapport de continuité et de rupture avec le judaisme. Valadier résume bien cette idée lorsqu’il

expose 'idée selon laquelle

dans le cas de Paul, /affirmation théorigue et pratique qui, apparemment, nie le judaisme, ne se
développe que grice a lni. Le judaisme est le présupposé du christianisme paulinien, sans
cesse présent a sa cristallisation, de méme qu’un judaisme émancipé, donc davantage
crédible, en est le résultat.

Saint Paul est donc le site d’'une deuxieéme transvaluation, version réactualisée de la
transvaluation sacerdotale, qui a la fois défait le geste du sacerdoce juif en désactivant la loi et
en ouvrant le judaisme aux paiens, et réaffirme la domination du Prétre en continuant la
mutation a P'ccuvre dans la représentation de Dieu. Mais sous le geste qui consiste a
remplacer la Loi par la Foi, se cache, aux yeux de Nietzsche, un autre mouvement : comme

nous le verrons avec Valadier, en ce qui concerne saint Paul :

la position nietzschéenne tient en une formule: Paul n’est pas le prophete de
I’émancipation que Luther crut voir; tout au contraite Paul rend plus subtil le vieil
esclavage, intériorisant le dualisme de la Loi en nécessité de la foi au Christ sur la Croix®.

Ici, nous sommes d’accord avec la lecture de Valadier qui soutient que chez

,
Nietzsche, saint Paul apparait comme un épisode de notre histoire auquel il faut revenir, un
moment qu’il faut analyser et dont il faut tirer des lecons: il importe de chercher, ce qui, dgja
en saint Paul, a pu se jouer pour ’'humanité il y a presque deux mille ans, et donc a délimiter
ce qui dans notre état de maladie, est tributaire de la direction qui a été prise a cette époque.

Dans la derniere section, on montrera dans quelle mesure saint Paul a contribué a faire de

’homme un homme coupable, négatif, malade et impuissant. Si c’est, aux yeux de Nietzsche,

" P. Valadier. Nietzsche et la critique du christianisme, p. 317.
80 P. Valadier. Nietzsche et la critique du christianisme, p. 329.
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de cet homme dont il faudra faire le deuil, alors c’est en partance de saint Paul, et seulement

en opérant une nouvelle transvaluation, qu’un nouvel homme pourra enfin advenir.

1.3.1 Une histoire personnelle

Saul de Tarse serait né vers 'an 8, en Cilicie, située aujourd’hui en Turquie. Il occupe
une place singuliere dans l’histoire du christianisme entre autres car il n’était pas un des
douze Apodtres, pas plus qu’il n’était un des quatre auteurs de I'Evangile. Il se convertira au
christianisme au cours des années 30, suite a sa révélation sur la route de Damas. Par la suite,
il consacrera les trente dernicres années de sa vie a la rencontre de diverses communautés
dans la région. Lorsqu’on parle des textes de saint Paul, on fait généralement allusion a
Pensemble des quatorze Epitres contenues dans le Nouveau Testament® . La période
couverte par les Epitres de Paul s’étale sur un peu moins d’une décennie, soit entre 50 et 58.
C’est donc dire que les Epitres précédent la rédaction des Fvangiles. Pour Alain Badiou,
nous sommes ici devant « les plus anciens textes chrétiens qui nous soient parvenus (...) si
I'on date la premicre épitre aux Thessaloniciens de 50, ce qui est plausible, c’est un écart de
vingt ans qui la sépare du premier évangile rédigé (celui de Marc)™ ». Giorgio Agamben, pour
sa part, ayant tenu a la fin des années 1990 une série de séminaires sur saint Paul, abonde
dans le méme sens : les Epitres de Paul seraient «le plus ancien et le plus exigeant traité
messianique de la tradition juive® ».

Ces textes ont eu une importance majeure dans la vie et dans Pceuvre de Nietzsche.
Mais s’1l s’intéresse a saint Paul, ce n’est ni en tant qu’exégete, ni en tant qu’historien, mais en
tant que philologue. En fait, il s’intéresse a la philologie de la volonté™ de saint Paul ; nous
nous retrouvons une fois de plus sur le chemin d’une psychologie des profondenrs. Cest ce qui
ameéne Nietzsche a retracer le fil de la trame narrative du cheminement de saint Paul, et c’est
ce qui 'amene a découvrir ce qui git sous lui. Nietzsche devine que se joue en saint Paul une
falsification et une déformation du message de Jésus, et c’est pourquoi il est impératif de dé-
sédimenter son rapport au Christ, a la Lot et a la foi. D’emblée, Saul de Tarse, avant méme sa

révélation, est placé sur un terrain qui est le site d’'une tension. Son rapport a la Loi est déja

8! Le Nouveau Testament contient les quatre Evangﬂes, les Actes des Apotres, les Epitres de Paul, les Epittes catholiques (Jacques, Pierre,
Jean, Jude) et ’Apocalypse.

82 A. Badiou, Saint Paul : la fondation de I'nniversalisme, p. 38.

8 G. Agamben, Le temps qui reste, p. 12.

8 Valadier explique, tout au long de sa recherche, comment Nietzsche peut a la fois exalter une philologie rigouteuse, et en méme temps
faire I’économie d’une longue et patiente exégese des textes sacrés : « Nietzsche s’attache moins a la philologie des textes qu’a la philologie
de la volonté qui les produit ». Nietzsche et la critigne du christianisme, p. 406.
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problématique: il était « constamment en lutte et aux aguets face a ceux qui la transgressaient
et la mettaient en doute, dur et méchant avec eux, adepte des sanctions les plus sévéres® ».
Mais un jour, a force de persécuter les chrétiens, il est de plus en plus tiraillé et hargneux, et il
réalise qu’il lui est de plus en plus ardu de respecter la Loi. Constamment mu par un désir de
transgression de la Loi, il devait trouver une maniere de se défaire de I'emprise qu’elle
exercait alors sur lui. Cherchant désespérément un moyen de se sortir de sa souffrance,
tentant malgré lui de légitimer son incapacité a se soumettre a la Loi, il vit en la mort du
Christ la résolution ultime de son conflit intérieur : en faisant du Christ le Négateur de la Loi,
il réussissait a se défaire d’elle. Tel est donc le premier constat de Nietzsche : Saul, a travers
le Christ, cherche a se soigner et a résoudre son probleme personnel avec la Loi. Cest a
travers le Christ comme Négateur de la Ioi qu’il trouve un moyen de se déprendre de 'emprise
du sacerdoce juif.

Ce que Nietzsche reproche a saint Paul commence donc a apparaitre avec plus de
clarté. Alors que saint Paul réalise qu’« étre devenu un avec le Christ, cela veut dire aussi étre
devenu avec lui le destructeur de la Loi* », Nietzsche suspecte qu’ici s’immisce un désir de
s’en remettre a autrui, de se résigner, et ainsi de devoir compter sur quelqu’un d’autre pour
actualiser sa propre puissance. Le cas de saint Paul donne le ton pour la volonté chrétienne :
la réalisation de son objectif est déja indissociable d’une remise de soi.

Certains auteurs (entre autres Alain Badiou, Didier Franck et Jabob Taubes) ont su
noter, et ce avec justesse, la proximité entre la révélation de saint Paul sur le chemin de
Damas et la pensée des pensées qui frappe et illumine Nietzsche a Sils Maria, celle de
I’éternel retour. Méme si nous jugeons qu’il est approprié de considérer qu’a travers cette
coincidence, Nietzsche signale a son lecteur que sa révélation entre en correspondance, sur le
plan symbolique, avec expérience paulinienne, toujours est-il que I’éclat des similitudes ne
devrait en aucun cas éblouir le lecteur au point amoindrir la présence de différences notoires
entre ces deux cas.

En fait, Nietzsche remarque que la vision de Paul apparait dans la soudaineté, dans
une soudaineté qui trahit un manque de maturation, de sagesse et de lenteur. Dans cet élan,
saint Paul réagit vite, il ne doute pas, et c’est le caractere drastique et radical de sa démarche

qui fait croire a Nietzsche qu’il y a anguille sous roche : la transvaluation paulinienne poxrrait

8 F. Nietzsche. Aurore, § 68.
86 F. Nietzsche. Aurore, § 68.
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étre le fruit d’'une démarche opportuniste. Au contraire, pour Nietzsche, « ce n’est pas la
force, mais la durée d’un grand sentiment qui fait le grand homme®’ ». Aprés cette révélation,

aux yeux de saint Paul, tout semble s’éclaircir:

le destin des Juifs, non, celui de tous les hommes, lui semble suspendu a cette intuition, a
cet instant de soudaine illumination, il détient la pensée des pensées, la clé des clés, la
lumiére des lumieres ; c’est autour de lui que tourne désormais Ihistoire 88,

C’est que la résolution du contflit de saint Paul, c’est-a-dire son rapport hautement
problématique a la Loi, s’avere étre a la portée de tous et chacun, et en quelque sorte, c’est la
possibilité du salut pour le commun des mortels qui devient envisageable.

Ensuite, dans I’ Antéchrist, saint Paul est dépeint comme un « génie dans la haine, dans
la haine visionnaire, dans la logique implacable de la haine® ». Fermement convaincu,
charmeur et manipulateur, il aurait consacré, suite a sa révélation, le reste de sa vie a sillonner
les routes du Moyen-Orient, a la recherche de foules prétes a 'entendre. Dans un aphorisme
d’Aurore, Nietzsche le présente comme « un homme tres torturé, tres digne de pitié, tres
désagréable y compris vis-a-vis de lui-méme”’». Fanatique, zél¢, «il est question chez lui
d’animosité, de meurtre, de magie, de culte des idoles, de luxure, d’ivresse et d’'un désir de
ripaille sans frein’ ». Enfin, saint Paul, comme Socrate, sera diagnostiqué malade : ce sera
cette fois-ci « le malade qui souffrait de Porgueil le plus tourmenté’ ». Nous voyons donc se
dessiner celui a qui s’oppose saint Paul: il s’agit bien str de Jésus. Cette différence est avant
tout une question de tempérament, de personnalité. Mais ce n’est pas tout. Il s’agira
maintenant de voir comment, au niveau de sa doctrine, saint Paul se distingue aussi de Jésus.

Qu’est-ce qui change avec saint Paul ? D’abord, linterprétation du sens de la mort de
Jésus. Alors que chez Nietzsche, il s’agit plutot la de 'exemple du souverain détachement au-
dessus du ressentiment, chez saint Paul le Christ est mort pour nier la Loi juive, pour
racheter nos péchés et pour nous ouvrir, via la foi, a la nouvelle justice%. C’est en ce sens que
la mort du Christ est nécessaire pour en finir avec la Loi. Si la mort du Christ est nécessaire,

C’est aussi car Paul fait le constat suivant : « Dieu n’aurait jamais pu se résoudre a la mort du

87 F. Nietzsche. Par-dela bien et mal, § 72.

88 F. Nietzsche. Aurore, § 68.

8 F. Nietzsche. Antéchrist, § 42.

% F. Nietzsche. Aurore, § 68.

91 F. Nietzsche. Aurore, § 68.

%2 F. Nietzsche. Aurore, § 68.

% Comme Augustin Dumont me I’a judicieusement suggéré, on peut également dire, avec saint Paul, que la mort du Christ recoit un
surcroit de sens plutét qu’elle n’est seulement un mensonge. A priori, le sens paulinien n’élimine pas nécessairement le sens premier du
message de Jésus. Cela étant dit, pour Nietzsche, le probléme, ici, est double. D’abord, dans I’histoire du christianisme, le sens paulinien
s’est cristallisé comme Pinterprétation dominante en éclipsant du coup le sens originel de la mort de Jésus ; ensuite, pour Nietzsche,
interprétation paulinienne opére un déplacement sournois en dévalorisant 'importance de la vie de Jésus pour mettre I'attention sur le
sens de sa mort et de sa résutrection.
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Christ si Paccomplissement de la Loi avait été possible sans elle” ». Saint Paul humanise
donc Dieu pour rendre son comportement plus compréhensible a ceux devant qui il préche.

Alors que Jésus avait montré que la Loi de Moise était abrogée et qu’a travers cet
acte, la loi éternelle était accomplie; a travers son message, Paul pénétre la breche ouverte par
Jésus quelques années auparavant et alors qu’il continue le mouvement initié par Jésus, il
'ameéne a prendre une tout autre signification. Avec saint Paul, ne plus étre sous la Loz, ce
n’est plus avoir la foi de Jésus, cela devient avoir la foi en Jésus. Pour Valadier, c’est donc
une transformation totale du message (de Jésus), qui aux yeux de Nietzsche, procede d’un
esprit « n’est pas “chrétien”, au sens ou il se donnerait comme la voie a suivre, alors qu’il n’y
a pas de voie unique, sinon celle qui est propre a chacun” ». A un moment ou étre Juif veut
dire étre sous la Loi, Paul met en évidence et en lumicre sa propre incapacité a étre sous la
Lot. Cette affirmation est liée a un complexe théologico-politique.

Car en somme, aux yeux de Paul, la mort du Christ démontre qu’il était impossible,
pour ’homme, de réaliser la justice sous la Loi. Comme nous le verrons au prochain
chapitre, c’est I’héritage protestant de Nietzsche qui 'amene a considérer que saint Paul sera
celui qui aura placé définitivement le salut par la foi au ceeur de 'expérience chrétienne. D’un
coté, pour Paul, il est impossible pour ’homme de vivre dans la justice en étant sous la Loi.
De lautre, il fallait que 'amour de Dieu soit immense et sans limite pour qu’il soit prét a
sacrifier son fils™. il était possible pour ’homme de réaliser la justice en étant sous la Loi,
alors Dieu n’aurait pas eu a sacrifier son fils pour expier nos péchés. A travers la mort et la
résurrection du Christ, Paul montre que Jésus était le Fils de Dieu, et il montre 'étendue de
la dette contractée par 'homme a I’égard de Dieu. 1l fallait donc avoir beaucoup péché pour
que le seul moyen de racheter nos torts, pour Dieu, soit de sacrifier son fils. Aussi, cela
témoigne de la grandeur infinie de Dieu qui est le pendant de la petitesse de ’homme.

C’est ici que débute ’économie de la foi qui, bien qu’elle soit en continuité avec
Pesprit sacerdotal juif, n’a jamais été voulue, selon Nietzsche, par Jésus. Pour saint Paul, la
mort du Christ est essentielle parce qu’il est définitivement impossible pour ’homme de
réaliser la justice en étant sous la Loi. Ainsi, non seulement '’homme vit une zpuissance a

travers son incapacité a vivre sous la Loi, il lui est également zmpossible de réaliser la justice

% F. Nietzsche. Aurore, § 68.

9 P. Valadier. Nietzsche et la critique du christianisme, p. 419.

% Pour une pleine intelligence de la question de ’économie de la foi, c’est-a-dire du rapport créditeur/débiteur, nous référons ici aux
passages de la Généalogie de la Morale, 11, § 8 et § 9.
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sans passer par autrui : seule la foi en la résurrection du Christ peut apporter lui le salut. C’est
précisément cette nécessité que Nietzsche critique: le christianisme fait de notre monde un
monde qui doit étre corrigé, un monde sensible ou 'homme habite une vie qui n’est que peu

de choses a comparer a la vie sainte, soit la vie avec le Christ.

1.3.2 Regard sur la théologie paulinienne

Certes, un regard en profondeur sur la théologie paulinienne nécessiterait un espace
qui déborde largement le cadre de ce mémoire. Néanmoins, nous tenons a exposer quelques
traits de cette théologie car elle révele comment Nietzsche comprend le christianisme, et
donc en conséquence, ce qui, exactement, sera ici a dépasser, a retourner. Un moment des
fragments posthumes indique 'immensité de la dette du christianisme envers saint Paul: « le
christianisme a promis le royaume des cieux a la pauvreté spirituelle : mais le premier
chrétien cultivé et riche en esprit a donné au christianisme sa dialectique et sa rhétorique,
sans lesquels il aurait péri par sa pauvreté spirituelle’”’ ». En quoi consistent justement cette
dialectique et cette rhétorique ? Nous nous concentrerons ici sur I'inadéquation entre la
volonté de ’homme et sa conduite, sur la Loi qui ouvre sur le péché et sur le fait que seule la
foi en la résurrection du Christ peut ouvrir sur la justice.

D’abord, I'inadéquation entre une volonté et la maniere dont elle est effectuée (sur le
plan factuel) constitue pour saint Paul un échec. On trouve, entre autres, ce constat dans la
formule de ’Epitre aux Romains: « le bien que je veus, je ne le fais pas, mais le mal que je ne
veux pas, je le pratique” ». C’est donc dire quétre sous la loi ne suffit pas pour engendrer
une conduite juste. Ceci n’implique pas nécessairement (nous n’y sommes pas encore) que la
foi seule ouvre sur la justice. Par contre, il est déja possible de dire qu’aux yeux de saint Paul,
Iincapacité de ’homme a pratiquer le bien est révélatrice d’un mangue, du fait qu’il nous
manque guelgue chose pour étre dans la justice. Or, comme Nietzsche le notera dans ses
fragments posthumes, ce manque est au cceur de lhistoire du christianisme : « tous les
hommes suffisamment profonds sont d’accord-Luther, Augustin, saint Paul en sont

conscients —sur le fait que notre moralité et ses péripéties ne coincident pas avec notre

97 F. Nietzsche. A.-F. . 6 (233).
% Rom VII, 7, 19.
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volonté consciente” ». Jacob Taubes, dans sa Théolggie politique de Paul, reviendra ce passage
de Nietzsche en expliquant ainsi:

tous ces gens comprennent que ce n’est pas le Moi qui gouverne ’homme, que ce n’est
pas ’homme autonome, le Moi, qui est au gouvernail, si je puis dire, mais que derriere lui
agissent des forces qui sapent la volonté consciente, qui ne la dépassent pas mais qui la
sapent!®0,

Saint Paul, pour Taubes lisant Nietzsche, apparait donc ici comme celui qui prend
conscience du chaos de I'existence, mais qui cherche a ordonner celui-ci, a régler le probleme.
On verra au troisieme chapitre dans quelle mesure le Dionysos de Nietzsche apparait comme
un principe de vie qui répond, ici, a cet élan paulinien.

Ensuite, le deuxiéme principe fondamental de la théologie paulinienne réside dans le
fait que la loi ouvre sur le péché. Quand saint Paul dit en Rom VII, 7, 19: « Je n’aurais pas su
la convoitise si la loi n’avait dit: tu ne convoiteras pas. Mais le péché a pris occasion du
commandement pour produire en moi toute convoitise, car sans la loi le péché est mort »,
cela signifie que le péché se présente devant nous de par la Loi seule. En d’autres termes, on
peut déduire qu’il faut d’abord que la Loi existe et qu’on soit conscient de son existence pour
qu’il soit possible de contrevenir a la Loi. Et comme il est impossible de ne pas contrevenir a
la Loi, sous la chair, il faut étre sous un autre régne.

Enfin, le troisieme principe établit que seule la foi ouvre sur la justice, par-dela la Loi.
Mais ici, la foi qui ouvre sur la justice est a entendre dans un premier méme temps comme
une résolution au probleme du péché originel, et dans un second temps comme une
alternative a 'impasse selon laquelle il est impossible de justifier par la Loi. Car justifier parla
Loi, ce serait en fait laisser entendre qu’une justification peut procéder, pour '’homme, de
ses propres ceuvres : ce qui en définitive impossible et non-souhaitable, car cela reviendrait a
méconnaitre la justice divine. Plus encore, celui qui voudrait obtenir justice de par les ceuvres
de la Loi, en fin de compte, voudrait obtenir la justice par lui-méme, et ainsi substituer sa
propre justice a celle de Dieu. Comme nous le verrons au prochain chapitre, Nietzsche, en
s'opposant a Luther et a Paul, souhaite défaire le geste paulinien qui vise a exclure la
possibilité d’un salut qui passerait par les ceuvres. Pour Paul, croire qu’autre chose que la foi
peut ouvrir a la justice, c’est en méme temps ne pas réaliser 'ampleur du sacrifice que Dieu

fait en offrant son fils pour racheter nos péchés, et en méme temps prétendre, ce gue personne

% F. Nietzsche. K. G. W. VII, 2b. 1 (55).
100 Jacob Taubes, Théologie politique de Paul: Schmitt, Benjamin, Nietzsche et Freud. p. 129.
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ne peut faire, qu’il est possible d’étre juste sous la Loi. On comprend donc que la théologie
paulinienne, dans ses trois principes, constitue en fait une réflexion sur la transgression qui
apparait comme une nouveauté face a Jésus; cette réflexion implique le constat de
incapacité de ’homme a vivre sous la Loi tout autant qu’elle impose la nécessité de quelque

chose de plus que la Loi.

1.3.3 Continuité avec le Judaisme

Dans cette section, il sera question de I'observation nietzschéenne selon laquelle on
peut parler, entre le judaisme et le christianisme paulinien, d’'un complexe rapport qui, a la
fois, est nourri de ruptures et de continuités. En fait, le christianisme, aux yeux de Nietzsche,
émane du judaisme d’une manicre particuliere:

dans le christianisme, congu comme l’art de mentir pieusement, c’est tout le judaisme,
toute une préparation rigoureuse, tout une pratique juive plusieurs fois séculaire, qui
atteint a l'ultime maitrise. Le chrétien, cet #/tima ratio du mensonge, c’est encore une fois
le Juif, encore trois fois le Juif!0!.

Pour Nietzsche, alors que Jésus, en abrogeant la Loi de Mofise a travers sa pratique,
se trouvait a étre réellement en opposition avec le judaisme, saint Paul, de son coté, en
falsifiant le christianisme originel, se retrouve a reproduire le méme geste, la méme attitude
que le sacerdoce juif, lors de la transvaluation sacerdotale. Croire, avec saint Paul, que le salut

par la foi est le signe distinctif du chrétien, c’est donc se méprendre :

il est faux jusqu’a I’absurde de voir dans une croyance, par exemple dans la foi en la
rédemption par le Christ, ce qui caractérise le chrétien : seule est chrétienne la pratique
chrétienne, une vie telle que celle vécue par celui qui mourut sur la croix. 102

En fait, en se détournant de la vie de Jésus, en se concentrant sur la mort et la
résurrection du Christ, saint Paul invite les croyants a faire avec leur vie exactement ce qu’il

fait avec la vie de Jésus:

quand on place le centre de gravité de la vie #on dans la vie mais dans “I’au-dela” - dans le
Néant- on enleve du méme coup tout centre de gravité a la vie ; le grand mensonge de
I'immortalité personnelle détruit tout ce qui, dans I'instinct, est nature et raison.!0?

En falsifiant ainsi la réalité, le chrétien perd de vue le message de Jésus. En fait,
contrairement a saint Paul qui approfondit la notion de faute, Jésus proposait de réduire la

distance entre ’homme et Dieu : « Jésus avait pourtant aboli I'idée de “faute”, il avait nié¢ tout

10U F. Nietzsche. Awtéchrist, § 44.
12 F. Nietzsche. Awtéchrist, § 39.
103 F. Nietzsche. Antéchrist, § 43.
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fossé entre ’homme et Dieu : il avait vécu 'unité “Dieu-homme” et il Pavait vécu comme sa
“Bonne Nouvelle”, et non comme un privilege'™ ». Et 4 'opposé de Jésus qui enseigne que
le «régne de Dieu» est arrivé, ici-bas, sur terre, et que I’égalité des hommes doit étre
entendue comme une égalité « qui permet a chacun de se dire enfant de Dieu », saint Paul
détourne les mots du sens que Jésus avait bien voulu leur donner. Et c’est ainsi que le « régne
de Dieu » devint un reglement de comptes, un moment ou ceux qui condamnerent Jésus a
mort seront a leur tout condamnés, le Jugement dernier: on « imagina un moment historique,
celui ou le “regne de Dieu” arrive, pour juger ses ennemis ' . Prouvant ainsi leur
incompréhension, les premiers chrétiens se livrent a un exercice de falsification du sens

originel de I’Evangﬂe. Saint Paul, en transformant Jésus en Rédempteur,

I’a cloué sur sa croix. La vie, 'exemple, enseignement, la mort, le sens et la justification
de tout 1’Evangile,—il n’en resta plus rien lorsque ce faussaire par haine eut compris ce qui
seul pourrait servir ses fins. Pas la réalité, pas la vérité historique ! Et une fois de plus,
Pinstinct sacerdotal du Juif commit le méme grand crime contre I'Histoire.10

Donc, en saint Paul (et aprés lui, a travers ’Eglise) se perpétue Iinstinct falsificateur
veut réinterpréter lhistoire. Aprés avoir été falsifiée pour la premicre fois lors de la
transvaluation sacerdotale, T'histoire d’Israél devient la préhistoire du christianisme: le
christianisme « escamote aux Juifs sous leur nez ’Ancien Testament en prétendant qu’il ne
contient que des enseignements chrétiens et qu’il appartient aux chrétiens en tant que
véritable peuple d’Israél'”’ ». Mais ici, le geste de saint Paul survient au moment idoine, il se
conjugue a merveille au besoin d’explication des disciples, qui, en détresse, cherchent a
trouver un coupable. Le christianisme, dés son premier jour, est a comprendre comme une
falsification, un détournement et une usurpation. Cette déformation du message du Christ
pavera la voie a une longue série d’usurpations. Nous verrons, au prochain chapitre, dans
quelle mesure Nietzsche marque sa complicité avec le geste de Luther, avec qui il peut
reconnaitre le salut par la foi comme le cceur du « christianisme ».

Encore une fois, c’est 'esprit de vengeance qui anime la réinterprétation. Alors que
lors de la transvaluation sacerdotale, Dieu gagnait en abstraction, afin de pouvoir étre imposé
aux puissances guerrieres, ici lesprit de vengeance se dirige contre Rome et contre le

sacerdoce juif. Pour les premiers disciples :

104 F. Nietzsche. Awtéchrist, § 41.
105 F. Nietzsche. Awtéchrist, § 40.
106 F. Nietzsche. Antéchrist, § 42.
107 F. Nietzsche. Aurore, § 84.

35



leur vengeance consista a exalter Jésus de maniére extravagante, a I’éloigner d’eux, tout
comme, jadis, pour se venger de leurs ennemis, les Juifs avaient détaché leur Dieu d’eux-
mémes, et 'avaient porté “aux nues”...Le Dieu unique et 'Unique Fils de Dieu : tous
deux nés du ressentiment.108

Qui plus est, pour Nietzsche, en saint Paul, c’est le vieil esclavage qui est réintroduit,
apres que Jésus eut tenté de nous en déprendre: le salut par la foi n’est qu’une autre forme du
salut par soumission a la Loi. Cest encore un moyen pour le prétre d’élaborer une
thérapeutique apres avoir cristallisé une interprétation, le tout pour établir sa domination. La
désignation du coupable et la volonté de trouver une explication qui amene a changer le sens
d’un évenement (en 'occurrence la mort de Jésus), a défaut de pouvoir changer un fait, ceci
représente un geste qui s’inscrit directement dans la lignée de lattitude des prétres juifs
envers leur peuple, et de attitude des disciples face a la mort de Jésus. Nietzsche considere,
en ce qui concerne Paul, que « son besoin a lui, c’était le pouvoir : en Paul, c’était encore le
prétre qui aspirait au pouvoir'” ». La mutation du concept de Dieu est encore a Pceuvre : ce
Dieu désormais résolument cosmopolite peut franchir les limites du peuple juif, car les
notions de faute, de péché, de sacrifice expiatoire peuvent maintenant étre étendues a tous
les peuples avoisinants. Si pour Nietzsche, saint Paul perpétue la tradition du judaisme en
prolongeant le geste du sacerdoce juif de la premicre transvaluation sacerdotale, en
réaffirmant le pouvoir du prétre et en conservant I'idée du monothéisme, ce sera vraiment a
travers [omverture aux paiens que le christianisme marquera sa séparation radicale avec le

judaisme.

1.3.4 Ruptures avec le Judaisme

Dans UAntéchrist, Nietzsche montre bien que le désir des premiers chrétiens d’abolir
les privileges et les divisions est la suite de la révolte des esclaves, la suite du geste des prétres

juifs. Mais cette révolte est le retournement de esprit juif contre lui-méme :

C’était un soulévement contre “les Bons et les Justes”, contre les “saints d’Israél”, contre
la hiérarchie de la société-non contre sa corruption, mais contre la caste, le privilege,
P'ordre, la formule ; c’était I'incroyance en ces “hommes supérieurs”, le “non” proclamé
contre tout ce qui était prétre et théologien.!10

108 F. Nietzsche. Awtéchrist, § 40.
19 F. Nietzsche. Antéchrist § 42.
10 F. Nietzsche. Awtéchrist, § 27.
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Ensuite, Nietzsche remarque que saint Paul, pour assurer la cohérence de sa
théologie politique, rendra donc possible et nécessaire une nouvelle fiction : « que chacun, en
tant qu’ame immortelle, soit ’égal de chacun, que dans la totalité des étres, le “salut” de
chaque individu puisse prétendre a une signification éternelle''" ». Encore une fois, 'idée de
I’égalité est développée sur un terrain contaminé. En effet, lors de la premiere transvaluation
sacerdotale, les hommes étaient tous égaux, sous la domination du prétre. Dorénavant, tous
les hommes, en tant qu’ames immortelles, et cela peu importe leur statut économique ou
encore leur enracinement socio-culturel, deviennent éligibles au salut. Ainsi, « le poison de la
doctrine des “droits égaux pour tous”, c’est le christianisme qui I'a répandu le plus
systématiquement ''* ». 1égalité sous le prétre devient donc I’égalité face a la possibilité du
salut, et un pas de plus est franchi vers une économie du salut.

Badiou abonde dans le méme sens lorsqu’il interpréte que Nietzsche décele en saint
Paul qui s’oppose a la Loi, une opposition radicale a la Loi en tant que principe de
distinction : « la loi, pour Paul, désigne toujours une particularité, donc une différence'™ ».
Malgré qu’il comprenne bien la raison pour laquelle Nietzsche s’oppose, sur le plan politique,

a I’élan paulinien et égalitariste, Badiou voit le monothéisme de saint Paul d’un autre ceil:

la question fondamentale est de savoir ce que signifie au juste qu’il y ait un seul Dieu.
Que veut dire “mono” dans “monothéisme”? (...) Sa conviction, proprement
révolutionnaire, est que le signe de ’'Un c’est le “pour tous”, ou le “sans exception”. (...)
L’Un est ce qui n’inscrit aucune différence dans les sujets auxquels il s’adresse.!4

Ici, Nietzsche ne pourrait ¢étre d’accord avec Badiou dans la mesure ou il suspecte
que git sous le monothéisme une volonté de domination et un désir de revanche sur les
autres peuples.

Agamben, pour sa part, dans son commentaire 4 ’Epitre aux Romains, mettra en
¢vidence de quelle maniere les distinctions auparavant existantes entre les différents peuples
deviennent invalidées. Pour saint Paul, c’est entrée dans le messianique qui change tout.
Regardons par exemple de plus pres la notion de Klésis. La Kiésis indique la « transformation
particuliére que tout état juridique et toute condition mondaine subissent quand ils sont mis

1

. ;s : : 115
en relation avec Iévénement messianique » . Le hos me (comme non), poutr sa part, est

Iouverture sur un temps et un espace, un monde ou lindividu se voit affranchi de ses

" F. Nietzsche. Awtéchrist, § 43.

112 F. Nietzsche. Antéchrist, § 43.

3 A, Badiou, Saint Paul : la fondation de I'nniversalisme. p. 92.
"4 A, Badiou, Saint Panl : la fondation de I'nniversalisme. p. 92.
115 G. Agamben. Le temps qui reste, p. 44.
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particularités. Hos e, C’est la formule de la vie messianique et le sens ultime de la K/sis : on

annule en désamorgant et en désactivant. Le messianique est un appel, une convocation qui

ne laisse pas le choix, qui mene l'individu a un « vivre » ou tous les différents attributs (sexe,

religion, statut social) ne comptent plus. Etre dans le messianique devient une possibilité

ouverte a tous, pour autant que 'on réalise qu’il y a ici dépossession et désactivation. C’est en
C . . , . ,

ce sens que la Loi n’opere plus pour celui ou celle qui est entré dans le messianique. C’est ce

qui change avec le rapport messianique au monde:

la venue du messie signifie que toutes les choses — et, avec elles, le sujet qui les
contemple, sont prises dans le comme non, appelées et révoquées dans le méme
mouvement. I n’y a plus aucun sujet pour regarder et décider, a un certain moment, de
faire comme si. La vocation messianique décale et annule avant tout le sujet. 116

Comme nous le verrons au troisieme chapitre, ici 'expérience transformative du
messianique se rapproche de 'expérience de la transmutation dionysiaque.

Le messianique est un moyen pour saint Paul de proposer un autre type de division,
entre ceux qui sont dans le messianique et ceux qui n’y sont pas, rendant du coup
inopérantes les anciennes divisions, ce qui apparait d’une certaine maniére comme un autre
paradigme au sein duquel la vie peut étre vécue. Tel peut étre le sens de 'universalisme
paulinien; un universalisme qui désactive toutes les attributions, et qui nécessite une division
de plus. Alors, tous les individus se trouvent, de la méme manicre et au méme degté,
déstabilisés, désamorcés, et étrangers a ce qu’ils étaient, avant d’¢tre dans le messianique.
Cela revient donc a dire a tous et chacun: vous ne ponvez plus étre ce gue vous étiez.

Saint Paul apparait donc comme un individu opportuniste qui approfondit la bréche
ouverte avec Jésus, celle de la critique de la Loi. Mais radicalisant a 'extréme ce geste, il met
en place une théologie politique qui s’oppose diamétralement a celle de Jésus, qui proposait
une existence sous le signe de la non-résistance, non-violence, dans 'acquiescement et 'unité
Dieu-homme. Chez Nietzsche, saint Paul s’'oppose donc a Jésus, en ce qu’il offre, en vue de
I'obtention du salut, une alternative a la pratique de Jésus : c’est pourquoi Jacob Taubes peut
noter que ce « Nietzsche découvre en lui, le génie du renversement des valeurs, est
précisément contenu dans sa critique du concept de Nomos''” ». En somme, a travers le
messianique, on suspend les divisions actuelles, on désactive le potentiel de la Loi qui divise

et on écarte la possibilité d’un salut qui ne viendrait que du respect de la légalité, des normes

16 G. Agamben. Le temps qui reste, p. 74.
"7 ]. Taubes, La théologie politique de Paul : Schmitt, Benjamin, Nietgsche et Freud, p. 49.
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et des ceuvres. En dlautres termes, on rend impossible toute forme de salut qui
n’impliquerait pas la foi. Nous verrons au prochain chapitre de quelle maniere pour
Nietzsche, le retournement de saint Paul et de Luther, donc du salut par la foi, impliquera
une préférence pour les ceuvres sur la foi. En fait, paradoxalement, c’est parce qu’il effectue
un retournement du protestantisme, mais qu’il reste ébloui par le Jésus de Tolstoi, que
Nietzsche se tournera davantage vers la pratique de Jésus.

Alors que la Loi est désactivée dans le messianisme, toutes les catégories sont
rendues inopérantes. Méme I'ancienne séparation entre Juifs et non-Juifs n’a plus lieu d’étre.
La foi paulinienne, bien qu’elle réactualise, a sa maniere, I'esprit sacerdotal juif, devient non
plus une manicre de séparer, d’isoler et de doter d’un signe distinctif, bien au contraire, elle
devient Poutil supréme afin d’intégrer les paiens. En saint Paul, se dessine alors le site ou les
forces du paganisme se greffent a 'ancien monothéisme. En résulte une nouvelle religion,
qui elle-méme est un ré-agencement de certains éléments constituants esprit de la Judée.
C’est ainsi qu’en parlant de saint Paul, Nietzsche peut affirmer « si la barque du christianisme
a jeté par-dessus bord une bonne partie du lest judaique, s’il s’est répandu et s’il a pu se

¥ ». Nous verrons au

répandre parmi les pafens, c’est du fait de ’histoire de ce seul homme''
troisieme chapitre dans quelle mesure c’est justement dans ce geste que lon peut
comprendre Pesprit de la démarche nietzschéenne : une refonte, non pas du judaisme, mais
cette fois du christianisme, qui consiste encore une fois en I'ajout d’éléments paiens, mais
cette fois a travers Dionysos.

Mais en quoi le discours change, quelles sont plus précisément les altérations du
message de saint Paul lorsqu’il s’adresse aux paiens ? Pour comprendre cela, il faut, avec

9

N . . ;. .11
Taubes, reconnaitre que « Paul se con¢oit comme quelqu’un qui surenchérit sur Moise  ».

En fait, Paul

veut prouver, grice au Saintes FEcritures, que ’heure est venue de s’ouvrir aux paiens.
Que les juifs s’ouvrent aux pafens car heure a sonné du peuple béni de Dieu. Et ce
peuple béni de Dieu est transfiguré, c’est-a-dire que I’ancien peuple apparait tout d’un
coup comme étant plus vague, moins bien défini. Moise n’aurait pas fait cela, et Paul sait
fort bien qu’il accepte 1a une tache qui s’impose pour la premicre fois et qui est unique!?.

Encore une fois, Jésus se trouve a étre falsifié, mais cette fois, c’est quil sert

d’instrument pour la conquéte des masses paiennes. Ainsi, comme le souligne Valadier, «la

118 F. Nietzsche. Aurore, § 68.
19 J. Taubes, La théologie politique de Paul, p. 66.
120 J. Taubes, La théologie politique de Paul, p. 68.

39



prédication aupres des masses paiennes doit s’ordonner autour d’une figure particulierement
parlante et attrayante, a la fois proche de ’homme et relevant cependant de la divinité : elle
met ainsi au centre le personnage de Jésus'*' ».

En fait, en ce qui concerne les masses paiennes insensibles a la Loi, Paul

va mettre en avant non plus la Loi, mais le péché et la culpabilité, ses équivalents paiens.
L’insistance sur le péché permet en effet d’ouvrir a la Rédemption, c’est-a-dire a la
croyance selon laquelle la faiblesse de Iindividu est détruite et sauvée par l’action
miraculeuse d’un autre!?2,

Dans cet aphorisme d’Aurore, Nietzsche note que le christianisme a réussi a offrir des

propositions qui ont trouvé des échos chez les masses paiennes :
le christianisme prit spécialement sous sa protection cette croyance aux terreurs de 'enfer
qui commengait a se faner, et il fit bien | Comment aurait-il pu, sans ce coup audacieux au
ceeur du paganisme, emporter sur la popularité des cultes de Mithra et d’Isis 123
Ainsi, un passage des fragments posthumes expose clairement I'idée selon laquelle
3

C’est afin de séduire spécifiquement les masses paiennes que saint Paul met de 'avant, pour

tous, « un sacrifice, une fantasmagorie sanglante qui puisse livrer le combat aux images des

*». Aussi,

. . . . . . 12
cultes secrets : Dieu en croix, la boisson du sang, 'unio mystica avec le sacrifice
au passage suivant :

il lui est nécessaire de placer au premier plan le concept de culpabilité et de péché, non
pas une nouvelle pratique (telle que Jésus lui-méme la donnait en exemple et I'enseignait),
mais un nouveau culte, une nouvelle croyance, la croyance a une métamorphose
miraculeuse!?.

Ici, Nietzsche cerne d’ou vient le fait que le christianisme a davantage choisi le
chemin de la foi que celui des ceuvres : cela tire son origine premicre dans le geste de saint
Paul qui met en place, dans sa théologie, des éléments précis pour séduire les paiens. Déja,
dans son Ma Religion, Tolstoi notait que

I'idée de la vie future éternelle ne nous vient ni de la doctrine judaique ni de celle de
Jésus. Elle nous vient d’autre part. Quelque étrange que cela paraisse, on ne peut
s’empécher de dire que la croyance a une vie future est une conception treés basse et tres
grossiere (...) idée commune a tous les peuples sauvages!?S.

Le génie de saint Paul est donc de répondre au besoin des masses paiennes: a travers

une surenchere, il peut absorber les divers cultes. C’est donc qu’avec lintrusion du

120 P, Valadier, Nietzsche et la critique du christianisme, p. 380.

2P, Valadier. Nietzsche et la critique du christianisme, p. 383.

12 F. Nietzsche. Aurore, § 72.

124 F. Nietzsche. K. G. W. VIII, 2, 11, (282) et sa version dans ’Antéchrist, § 58.
125 F. Nietzsche. K. G. W. VIII, 2, 11, (282.

126 L. Tolstoi, Ma Religion, p. 149.
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miraculeux, la croyance en les terreurs de enfer, et I'idée d’un Dieu en croix, il apparait que
«le christianisme, formule qui permet de surenchérir sur les cultes souterrains de toute sorte,
ceux d’Osiris, de la Grande Mére, de Mithra, par exemple, en les absorbant tous'” ». Le
christianisme, a sa maniere, réussit un étrange et original agencement de ces trois idées : la foi
en 'immortalité, le centre de gravité de la vie placé au-dela de la vie et enfin la croyance en
les terreurs de enfer. C’est cet agencement qui constitue, pour Nietzsche, un attentat contre
la vie : « “grace a I'au-dela”, on peut tuer la vie... “Christianisme” et “nihilisme”, cela rime, et
non sans raison' > ».

Dans la prochaine section, nous verrons de quelle maniere, ’humanité s’expose, par
le biais de la cathédrale conceptuelle constituée par la théologie politique de Paul, a une
nouvelle conception de ’homme, conception qui verra sa lente actualisation au cours des 18
siecles qui séparent Apotre de Nietzsche. Et ce sera justement cet homme qu’il s’agira de
transformer, ’homme chrétien qui depuis Paul, en plus d’étre malade et obsédé par lui-

méme, dévalorise le monde qui Pentoure et ainsi finit par étre rongé par sa propre culpabilité.

1.4 Conséquences pour ’humanité a venir
141 Rendre P’homme coupable

Alors que saint Paul se proposait de libérer 'homme du péché, comme Jésus mais
d’une maniere completement différente, ’homme chrétien se retrouve affaibli car rongé par
sa propre culpabilité. Comme la disposition au péché est mise en évidence par la
démonstration de notre impossibilité a vivre sous la Loi, '’homme se trouve face a
Pomniprésente potentialité du péché. Ici intervient aussitot le Prétre, celui qui a besoin
d’entretenir la faiblesse du faible pour se faire fort. Selon I'analyse de la Généalogie de la morale,
le prétre sera en fait celui qui pourra transformer le sentiment de culpabilité, et ce d’une
maniere intéressée: le sentiment de culpabilité,

ce n'est que dans les mains du prétre, ce véritable artiste des sentiments de culpabilité,
qu’il a pris forme- et quelle forme ! Le péché- car telle est Iinterprétation que le prétre
s’est permis de donner a la « mauvaise conscience » animale (la cruauté contre soi)- a été
jusqu’ici le plus grand événement de T’histoire de ’homme malade!?.

Comme nous le verrons au troisieme chapitre, le projet de Nietzsche consiste, a

travers la proposition d’un principe de vie en Dionysos, a déprendre ’homme de la

127 F. Nietzsche. Antéchrist, § 58.
128 F. Nietzsche. Awtéchrist, § 58.
129 F. Nietzsche. Généalogie de la morale, 111, § 20.
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domination sacerdotale: il faudra donc, comme 'expression du Crépuscule des idoles déja citée
Pannonce, « abolir la notion de faute et de punition”’». On voit donc de quelle maniére ce
projet trouve sa genése dans les premiers moments du christianisme: il s’agit d’accomplir une
mission qui ressemble curieusement a celle du Jésus qui précede la falsification paulinienne,
tout autant qu’il s’agit de défaire ce que la théologie paulinienne rendu possible. Mais ce n’est
pas tout. L’homme coupable, celui dont le centre de gravité est placé dans le néant, est

tourné, voire replié sur lui-méme, cela aura son lot de conséquences sur le plan politique.

1.4.2 Sur le plan politique

Séduit par I'idée de la vie éternelle et en méme temps terrorisé par I'imagerie de
Ienfer, ’'homme chrétien se trouve, face au monde, dans une position inédite. Valadier
notera que « par cette croyance en effet 'individu se trouve revétu d’une valeur infinie et
éternelle” ». Mais cette double surévaluation, celle de I'individu a qui Péternité est possible,
tout autant que celle de la vraie vie qui n’est pas celle que 'on vit au quotidien, conduit a
lentement une érosion du lien social. Dans I’ An#échrist, Nietzsche expose : «a quoi bon le
sens social, la gratitude envers nos origines et nos devanciers, a quoi bon travailler ensemble,
se faire confiance, ceuvrer pour quelque bien commun, et ne pas le perdre de vue ?'** ». Le
verdict est donc clair: en promettant le ciel au chrétien, saint Paul aura provoqué un
mouvement qui est celui de la dévalorisation des solidarités nécessaires au fonctionnement
du politique. Qui profite des conséquences de cette abstraction ? En tout premier lieu, bien
sur, le prétre qui peut encore une fois jouer le réle du fort qui dirige le troupeau des ames en
déroute, obsédées par leur salut individuel. En second lieu, c’est Rome qui découvre que « le
christianisme est une religion de troupeau, qu’il enseigne 'obéissance, bref qu’il est plus aisé
de gouverner des chrétiens que des non-chrétiens'” ». Enfin, en cette surévaluation de
lindividu et a travers I’érosion du lien social, le christianisme contribue a privilégier une
partie plus abstraite de Iexistence, et ne peut s’'empécher du coup de déraciner, désancrer
I'étre de son environnement immédiat. Ce mouvement, bien qu’il avait déja commencé avec
le socratisme, trouve sa culmination et sa cristallisation dans les conséquences sociales de la

théologie politique paulinienne. Mais 'idée que ’'homme peut s’en sortir seul est une illusion,

130 F. Nietzsche. Le Crépuscule des Idoles, Les quatre grande erreurs, § 7.
UP. Valadier, Nietzsche et la critique du christianisme, p. 328.

132 F. Nietzsche. Antéchrist, § 43.

13 F. Nietzsche. K. G. W. VIII, 2, 10 (188).
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d’autant plus qu’avec ces mutations, il n’en sort pas fortifié, mais affaibli: il ne pourra
désormais compter que sur une version diminuée de lui-méme. C’est a travers cette altération

notoire que la voie sera encore une fois pavée pour la domination sacerdotale.

1.4.3 Un attentat contre la réalité

En plus de rendre ’'homme coupable, obsédé par lui-méme et angoissé, le
christianisme pour Nietzsche constitue un véritable attentat contre la réalité, dans la mesure
ou il contribue a faire de la réalité une réalité qui ne comporte pas son sens en elle-méme : la
vie chrétienne ne peut plus se passer du prétre. Comme le note Deleuze, la vie chrétienne est
une vie est foncierement injuste, une vie ou c’est « la souffrance qui met la vie en accusation,
qui porte témoignage contre elle, qui fait de la vie quelque chose qui doit étre justiﬁé134 ». Lci,
précisément a travers cette incomplétude, la vie chrétienne marque sa familiarité avec le
socratisme.

Alors, 1a vie est dépouillée de son sens et elle nécessite une correction. Saint Paul, a
sa maniere, corrigera la vie en y rajoutant un sens, en amenant la justification de notre
monde par la foi. Pour Nietzsche, a travers cette posture qui juge la vie, saint Paul se fait
Ihéritier de /homme théorigue, celui qui confére a la vie son sens. Dans la Naissance de la
Tragédie, Nietzsche releve la

profonde illusion qui vint au monde pour la premiére fois en Socrate, cette croyance
inébranlable que la pensée, en suivant le fil conducteur de la causalité, atteint les plus
profonds abimes de I’étre, et que la pensée est non seulement en mesure de connaitre
mais méme de corriger I'étre!?,

Nous verrons dans le troisieme chapitre de quelle maniere le projet nietzschéen
constitue une réponse a cette prétention: il s’agira dorénavant de penser, a travers Dionysos,
une vie qui contient son sens en elle-méme, qui est juste et qui n’a pas besoin de dévaluer la
vie ici-bas afin de fonder sa vérité et sa justice. Nietzsche voudra en finir d’abord avec I'idée
selon laquelle le monde est injuste, et ensuite avec I'idée selon laquelle la vie doit étre, a fout
prix, « corrigée » (1dée sur laquelle s’édifiera la justice salvifique de saint Paul). Cette posture,
qui revient au final a nier la réalité telle qu’elle est, est signe d’'une santé qui décline et qui
s’oppose au oui proféré a toutes choses. En fait, le christianisme est aux yeux de Nietzsche

un agencement de forces réactives, qui peut encore et toujours devenir ce qu’une volonté

134 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 16.
135 F. Nietzsche. Naissance de la tragédie, § 15.
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faible prend pour thérapeutique lorsque la vie décline. L’attitude chrétienne est donc une
attitude de mise en retrait a travers laquelle ’homme s’en tire a #rop bon compte, un savoir a quoi
S'en tenir qui peut rassurer ’homme inquiet, mais a quel prix! Le christianisme vide le divin de
son mystere et C’est entre autres cela qu’il s’agira de corriger, a travers un dieu qui ne se laisse
pas connaitre aisément, Dionysos. En cela, Tattitude de saint Paul qui trouve
I'accomplissement de sa volonté a travers un autre, en 'occurrence le Christ, se trouve a étre
emblématique d’une disposition chrétienne, trop chrétienne : la foi comme remise de soi.
Depuis le début de notre traversée, nous avons d’abord mis en évidence de
I'importance de la transvaluation sacerdotale en tant que moment-clé pour la représentation
de Dieu, pour la place de la Loi et pour le role du Prétre. Ensuite, apres avoir dressé le
portrait de Jésus et exposé les grandes lignes de la falsification paulinienne, nous avons
montré en quoi consistaient les traces indélébiles du christianisme sur la modernité : le
christianisme rend possible et cristallise un homme faible, négatif et coupable. Avant de nous
attarder 2 Dionysos et a I’Eternel retour, il ne nous reste plus qu’a regarder de plus prés les
perspectives de Nietzsche au sujet du protestantisme. Ce deuxieme chapitre sera pour nous
P’occasion de montrer une troisiéme manifestation de la révolte des esclaves dans la morale.
Ce faisant, nous verrons pourquoi Nietzsche voit en le protestantisme «l’espece la plus

.. . . . . . . < , 13
malpropre de christianisme qui soit, la plus incurable, la moins facile a réfuter'™ ».

136 F. Nietzsche. Awtéchrist, § 61.
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CHAPITRE 2 : LUTHER ET LES SUITES D’UN SEISME

Afin de bien exposer ce qui était en jeu dans le #pe saint Paul, nous avons jusqu’ici
tenu a le replacer dans son contexte historique, le situant ainsi par rapport a ses
prédécesseurs. Nous avons présenté saint Paul comme Nietzsche se le représentait; c’est-a-
dire comme le type du Prétre, qui, en réactualisant esprit sacerdotal, propose d’annexer au
monothéisme des éléments épars issus de divers cultes pafens. Egalement, il sera celui qui
christianise Jésus et qui fonde le christianisme avec une théologie aussi complexe que
sophistiquée. Comme nous ’avons vu, en saint Paul se joue le deuxieme acte du soulévement
des esclaves dans la morale. Ce soulevement est un motif de Ihistoire: bien qu’il puisse
prendre une forme différente selon le contexte, il représente toujours un agencement de
forces réactives qui nient la vie et qui entretiennent une morale contraire a la morale des
forts.

Dans ce chapitre, il sera question d’une autre facette de la critique nietzschéenne: il
s’agira du mode et de la tonalité sur laquelle elle se donne. Nous essayerons de montrer que
la texture de cette critique est directement tributaire du rapport hautement ambigu que
Nietzsche entretient avec Luther et son héritage protestant. Dans la premicre section, nous
situerons Luther et sa Réforme au sein de l'analyse nietzschéenne. Ici, on dirigera notre
regard vers le portrait que Nietzsche fait de Luther, grace, une fois de plus, a sa psychologie des
profondenrs. Dans la deuxiéme section, nous verrons dans quelle mesure Nietzsche se pose
comme un héritier direct de la Réforme et de la critique du christianisme, telle qu’elle a pu
étre formulée par Luther. Partageant I'idée selon laquelle la résurrection du Christ et le salut
par la foi représentent le cceur du christianisme, solidaire de la critique luthérienne de la
figure du Prétre et tributaire de pratiquement tous les découpages de Luther, Nietzsche
radicalisera la critique luthérienne, a un point tel que le luthérianisme deviendra 'arme qui lui
permettra d’opérer I'ultime retournement: celui du protestantisme. Dans la troisieme section,
nous verrons comment s’articule le retournement nietzschéen du protestantisme, en ciblant
plus précisément la question de la primauté des ceuvres sur la foi. Offrant a Rome la
possibilité d’une revanche sur la Judée, le projet de Nietzsche se présente alors comme une
occasion inespérée de ré-romaniser le christianisme, c’est-a-dire de se défaire du dernier
soulevement des esclaves : Luther et la Réforme. Alors, se dessinera la proximité entre le

projet de Nietzsche et esprit de transvaluation paulinienne : encore une fois, nous sommes
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face a une radicalisation du dogme qui mene a une auto-négation, mouvement qui se joue

parallelement a une annexion d’éléments issus du paganisme.

2.1. Luther selon Nietzsche

Nous avons préféré, depuis le début de cette étude, minimiser ’évocation trop
frontale d’éléments biographiques, privilégiant plutoét une approche qui pouvait ressortir
certaines lignes de I'évolution d’une pensée, tentant d’évaluer et d’identifier, dans Iesprit de
Nietzsche, les diverses étapes dans la cristallisation de ses idées. Ot, si la situation est délicate
avec Nietzsche, c’est entre autres parce que, dans ses propres écrits, il se met en scene lui-
méme, brouille les pistes en revenant a maintes reprises sur son histoire, son passé et ses
origines. Ainsi, par exemple, dans une lettre a Georg Brandes, Nietzsche énonce que la

compréhension de son autoportrait s’avere indissociable de sa critique du christianisme:

je viens de me raconter moi-méme, avec un cynisme qui deviendra historique : le livre
s’appelle “Ecce homo”, et c’est un attentat perpétré sans le moindre égard pour le
crucifié : il s’achéve en coups de tonnerre et en tempétes contre tout ce qui est chrétien
ou est contaminé par le christianisme au point qu’on en perdrait la téte. Finalement, je
suis le premier psychologue du christianisme!3”.

Mais de quel droit Nietzsche peut-il s’autoproclamer « premier psychologue du
christianisme » ? Poser cette question revient a questionner le contexte de la critique. Né en
1844 a Rocken, un petit village de Saxe, Nietzsche est enraciné dans une terre protestante :
ce fait sera toujours conscient, énoncé et mis de I'avant dans ses textes. En témoigne cette
lettre, cette fois destinée a Peter Gast, ou Nietzsche confie étre un « descendant de
générations entiéres d’ecclésiastiques chrétiens '**». Ainsi, Georges Morel, dans le premier
tome de son Nietgsche, relévera a juste titre la conscience, chez Nietzsche, du caractere
extréme de cette filiation en parlant de «son origine hypet-chrétienne (...) son pere était
pasteur. Son grand-pere et son arriere-grand-pére paternels avaient enseigné la théologie. Son
grand-pére et son arriere-grand-pére maternels avaient été pasteurs'™ ». Clest de cet « hyper-
christianisme » que se déploiera la critique nietzschéenne. Mais cette critique sera dirigée,
non pas contre les individus pris séparément, dans leur croyance religieuse, mais plutot
contre le christianisme comme a#fitude, morale et maladie. Cest pourquoi il peut affirmer dans

Ecce Homo ce qui, a ses yeux, fonde la légitimité de sa critique : « quand je fais la guerre au

137 F. Nietzsche. Lettres choisies, 20 novembre 1888.
138 |, Nietzsche. Lettres a Peter Gast, 21 juillet 1881.
139 Georges Morel, Nietzsche 1. Genese d'une oeuvre, p. 32.
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christianisme, j’en ai le droit, car je n’ai souffert de ce camp aucune avanie, aucune géne, -les

o ;o . o . . JD , 140
chrétiens les plus sérieux ont toujours été bien disposés a mon égard ™ ».

2.1.1 La Renaissance et la Réforme

Quel rdle joue la Réforme dans I'analyse historique de Nietzsche ? Bien entendu, une
véritable étude du poids historique de cet évenement déborderait largement le cadre de ce
mémoire. Cela dit, un bref survol s’avere possible et nécessaire. Pour Nietzsche, la Réforme
est le « pendant chaotique et plébéien de la Renaissance italienne, surgi d’impulsions voisines,
si ce n'est que celles du Nord attardé et resté grossier durent prendre un déguisement
religieux'"' ». Alors que la Renaissance laissait apparaitre ’horizon d’une floraison esthétique,
philosophique et scientifique, la Réforme est ’évenement qui désamorce et désactive. S’il en
est ainsi, pour Nietzsche, c’est parce que la Réforme nait d’'un élan que nous avons déja
rencontré au dernier chapitre: il s’agit de la reprise d’une scene qui se joue au début de
I'histoire du christianisme. Alors que dans UAntéchrist, le paragraphe 60 reprochait au
christianisme de nous avoir « frustrés de la moisson de la culture antique », alors que tout le
travail des Anciens, tout « ce travail n’était qu’un travail préparatoire, et que seules venaient
d’étre posées avec une assurance de granit les fondations d’une ceuvre millénaire, c’est tout le
sens du monde antique qui aura été pour rien»; le paragraphe 237 d’Humain trop humain
énonce que les protestants, de leur co6té, « retarderent de deux ou trois siccles le plein
¢panouissement et la domination incontestée des sciences, tout autant qu’ils rendirent peut-
étre 4 jamais impossible la fusion compléte de Pesprit antique et moderne'* ». Mais qu’est-ce
qui autorise Nietzsche a penser 'évenement en ces termes-la ? En fait, c’est parce que le
protestantisme est non seulement une znterpréfation de histoire, mais en plus, une mauvaise
interprétation : tel un saint Paul qui se méprend sur le sens de la praxis de Jésus, refermant
du coup la perspective détachée du ressentiment et divinisante vécue et indiquée par Jésus,
Luther « fit de la Renaissance un événement dépourvu de sens, un événement pour rien! ' »

Toujours dans le méme aphorisme de 1 Antéchrist, Nietzsche montre a quel point

Luther n’a pas su bien /Zre la situation devant lui:

140 F. Nietzsche. Eece homo, Pourquoi je suis si sage, § 7.
4 F. Nietzsche. K. G. W. VIII, 3, 15, (23).

42 B, Nietzsche. Humain trop Humain, 1, § 237.

19 F. Nietzsche. Awtéchrist, § 61.
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au lieu de comprendre, avec une profonde gratitude, le prodigicux événement qui s’était
produit, le triomphe remporté sur le christianisme, en son centre méme- seule sa haine
sut se nourrir a ce spectacle.- Luther vit la corruption de la papauté, alors que c’est le
contraire qui crevait les yeux : Pancienne corruption, le peccatum originale, le christianisme,
ne siégeait plus sur le trone du papel!

Ici il n’y a pas seulement méprise, mais il y a également désignation du coupable,
vengeance et ressentiment. Cette fois, le coupable n’est pas I'aristocratie guerriere dégénérée
et responsable de la déliquescence du Temple (premiere transvaluation sacerdotale), ce n’est
pas non plus le sacerdoce juif qui impose la Loi divine; c’est 'Eglise catholique 2 Rome qui
est, au grand proces de ’Histoire, désignée coupable.

Sur un autre axe, mais toujours sur le méme plan, Nietzsche remarquera que la
Réforme se joue comme le deuxiéme acte d’une guerre : « le symbole de ce combat rapporté
dans une écriture qui jusquiici a régi toute I’histoire humaine : “Rome contre la Judée, la
Judée contre Rome” ». Le premier acte de ce combat eut pour dénouement la conversion de
Rome au christianisme sous Constantin. Ensuite, apres la Renaissance, cet évenement prisé

par Nietzsche ou il y eut

un renouveau, brillant et extraordinaire, de 'idéal classique et du mode noble d’évaluation
de toutes choses (...), aussitot la Judée triompha derechef grace a ce mouvement de
ressentiment fondamentalement populacier (allemand et anglais) qu’on appelle la
Réforme mortelle!#4.

Dans ce contexte, comme le souligne avec justesse Valadier, « 'apport de Luther
consiste a redonner vie a la victoire du judaisme sur le paganisme, et par la méme a réactiver
dans ce sens les rapports maitre-esclave, virilité-féminité, au profit de I'esclave et de la
féminité'* ». Pour Nietzsche, dans un moment historique ou la vie avait repris ses droits et le
dessus sur les valeurs de décadence au sein desquelles nous étions piégés depuis saint Paul,
culminait une époque qui aurait pu avoir « César Borgia comme pape » : « voila qui serait le
sens de la Renaissance, son véritable symbole '“* ». Ta désactivation du potentiel
transformationnel de la Renaissance fut rendue possible grace a Luther, et c’est pourquoi

Nietzsche a tenu a I’ériger en un type, a 'instar de Socrate, Jésus et Paul.

2.1.2 Un homme et ses tourments

Pour Nietzsche, I’histoire de Luther est celle d’'un homme qui, découvrant sa propre

propension a la transgression, constate son incapacité a incarner lidéal d’une vie

44 B, Nietzsche. Généalogie de la morale, 1, § 16.
5 P. Valadier. Nietzsche et la critique du christianisme, p. 139.
146 F, Nietzsche. Lettres choisies, le 20 novembre 1888.
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contemplative et sainte. C’est de cet état d’insatisfaction que naitra sa révolte contre le gout,
I’hypocrisie et la corruption des forzs. Or, si nous reconnaissons la le méme schéma que nous
avons déja analysé plus tot, cette fois-ci, les « forts » représentent désormais les membres a la
téte de I'Eglise de Rome. Clest dans ce sens-la que pour Nietzsche, Luther sera celui qui
réactualisera Pesprit sacerdotal, ici qualifi¢é comme Desprit de la Judée: apres la haine du
Prétre contre laristocratie guerriere responsable du démantelement du Royaume, apres la
haine de saint Paul contre le sacerdoce qui impose sa Loi, nous trouvons Luther, « homme
du peuple a qui manquait tout héritage d’'une caste dominante, tout instinct pour la
puissance » qui exprime sa « haine abyssale pour '’homme supérieur et la domination de
Phomme supérieur tel que 'Eglise I’avait concu' ». Encore une fois, c’est la vengeance qui
est le principe moteur de 'action : «ce moine, avec au corps tous les instincts vindicatifs d’un

prétre manqué'*® », souhaite ’abolition de la domination du Prétre. Cela dit, 4 travers des

b
formules comme « chacun son propre prétre », Luther se trouva malgré lui dans une position
paradoxale : « il suscita donc précisément a l'intérieur de l'organisation sociale de I'Eglise ce
,: . 1 } - o .. .
qu’il combattit avec tant d’intolérance eu égard a l'organisation civile, un soulévement
149 . o . , .
paysan © ». En cela, Luther est continuateur de Paul, incitant au soulévement démocratique,
représentant un autre moment dans la révolte des esclaves dans la morale.
Mais ce n’est pas tout. En Luther comme en saint Paul, nous faisons face au méme

Hpe, exposé a la méme expérience : c’est pourquoi Nietzsche peut écrire dans Awrore, en

parlant de saint Paul qui réalise son incapacité a vivre sa vie sous la Loi :

Luther doit avoir éprouvé la méme chose lorsque, dans son cloitre, il voulut incarner la
forme accomplie de I'idéal spirituel, et qu’il commencga a hair le pape, les saints et tout le
clergé d’une haine authentiquement mortelle, d’autant plus grande qu’il ne pouvait se
Pavouer ; Paul avait vécu la méme chose!%Y,

D’abord, le désir de transgression engendre une attitude, un nouveau rapport a la
Loi, a l'autorité et a Dieu ; ensuite cette attitude jette les bases d’un nouveau régime sous
lequel, cette fois, la vie peut étre possible; et enfin on propose la solution, comme
thérapentique, a tout le reste de la société. Ainsi, Nietzsche ne peut étre surpris lorsqu’il lit les
mots de Luther, dans la Préface a I'Epitre anx Romains : « cette épitre est la véritable piéce
maitresse du Nouveau Testament et I'Evangile sous sa forme la plus pure (...) alors quelle

est, en elle-méme, une lumiére brillante, presque suffisante pour illuminer I'Ecriture toute

47 F. Nietzsche. Gai Savoir, § 358.
148 F. Nietzsche. Awtéchrist, § 61.
149 F. Nietzsche. Gai Savoir, § 358.
150 F. Nietzsche. Aurore, § 68.
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enticre” » : «il semble aussi que saint Paul ait voulu résumer bri¢vement dans cette épitre
toute la doctrine chrétienne et évangélique et préparer un chemin d’acces a tout I’Ancien
Testament'” ». Nietzsche partagera cette perspective avec Luther : saint Paul est le fondateur
du christianisme, du moins tel quil s’est manifesté, historiquement, depuis le début de
I’Eglise.

Toutefois, contrairement a Luther chez qui cette prise de conscience prendra la
forme d’un christianisme qui place le salut par la foi au cceur de la pratique chrétienne, chez
Nietzsche cela se traduira par une virulente critique qui dépeint le christianisme comme un
paulinisme. Dans la prochaine section, nous verrons d’une manicre plus précise dans quelle
mesure et de quelle maniére Nietzsche se trouve, en tant qu’héritier de esprit de la Réforme, en

continuité avec Luther.

2.2 Continuités avec Luther
2.2.1 La critique de la figure du Prétre

Certes, Nietzsche a eu des mots trés durs envers Luther. En témoigne la lettre a
Heinrich Koselitz, lorsque par exemple il affirme éprouver « trop de dégout pour la diablerie
fulminatrice, détestable, arrogante, envieuse et bilieuse de Luther qui ne se sentait pas bien
tant qu’il ne pouvait pas expectorer sa rage sur quelqu’un153 ». Cela dit, Nietzsche est tout de
méme reconnaissant envers Luther : c’est toute ’Europe moderne qui lui doit de larges plans
de son émancipation intellectuelle. La critique luthérienne de I’Eglise aura permis, par

exemple, le respect et le déploiement d’une pensée rigoureuse, bien que non-chrétienne:

la chose la plus importante qu’on doive a Luther tient a la méfiance qu’il a éveillée envers
les saints et la vie contemplative dans son ensemble : c’est seulement depuis lors que la
vole vers une vie contemplative non chrétienne a été rouverte en Europe et qu’on a mis
un terme au mépris envers I'activité mondaine et envers les laics!>*.

Aussi, un aphorisme du Gaz Savoir montre que la Réforme sera créditée « d’avoir
préparé et favorisé ce que nous honorons aujourd’hui comme seience moderne », « de méme que
se développerent grace a elle la mobilité et linquiétude de Pesprit, sa soif d’indépendance, sa

N . , -, A55
croyance en un droit a la liberté, sa naturalité™ ».

151 M. Luther, Oeuvres, p. 1055.

152 M. Luther, Oeuvres, p. 1070.

153 F. Nietzsche. Lettres choisies, 5 octobre 1879.
154 F. Nietzsche. Aurore, § 88.

155 F. Nietzsche. Gai Savoir, § 358.
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Si Luther et sa Réforme rendent autant possible le développement de la pensée, de la
vie contemplative non-chrétienne, et de la science, cela est directement lié au déclin de la
figure du Prétre. Ainsi, avec Luther s’opére la troisieme mutation notoire dans la
représentation que le peuple se fait du Prétre. Pour la premiere fois, la transformation
¢largira le champ des possibles pour le philosophe. En fait, pour Nietzsche, si la philosophie
et la religion ont depuis longtemps entretenu des relations aussi complexes que tordues, c’est
en grande partie en raison du rapport de dépendance et de soumission que le philosophe
entretient avec prétre. Depuis Socrate, ces deux types se chevauchent sans cesse. Dans un
aphorisme du Gaz Savoir, Nietzsche soulignera que le philosophe, contrairement au prétre,
s’est toujours senti au-dessus du peuple, en quelque sorte éloigné de ce que le peuple entend
et imagine intuitivement lorsqu’est évoquée la figure du sage: au philosophe il manque
« cette tranquillité d’ame, cette piété et cette placidité de curé de campagne prudente, bovine,
qui étendue dans la prairie, observe le spectacle de la vie d’un air sérieux et en ruminant ».
Par contre, le prétre, pour sa part, a toujours réussi, au sein de sa société, a étre reconnu et
respecté, pour sa sagesse. Grace a sa psychologie des profondenrs, Nietzsche découvre que le désir
d’étre reconnu comme sage n’est que fantasme pour le philosophe: celui-ci s’autoproclame

comme sage, sans toutefois reconnaitre que

le peuple vénere une tout autre espece d’hommes lorsqu’il se fait de son c6té un idéal du
«sage », et il a mille fois raison de rendre hommage a cette espéce d’hommes en lui
décernant ses ¢éloges et ses plus grands honneurs : c’est aux natures douces, gravement
candides et chastes de prétres, et a ce qui leur est apparenté, que s’adresse I’éloge contenu
dans cette vénération populaire de la sagesse!>6.

Ce passage est important pour notre étude car il montre I'étendue de I'influence du
prétre @ celle-ci s’étend donc jusqu’au philosophe. Et si le philosophe est dominé par le
prétre, c’est parce qu’il lui est impossible de se vouloir, sans passer par I'intermédiaire d’un
autre. Suspectant que la wolonté de vérité qui git sous le philosophe n’est qu’hypocrisie,
Nietzsche croit que les philosophes, «avec des arriere-pensées de prétres, (...) envisagent de
prendre en main la direction de ’humanité"’ ». Dans une perpétuelle quéte de légitimité
visant a justifier sa volonté de vérité, le philosophe adopte les codes, astuces et modes
discursifs du prétre : le philosophe ainsi n’est qu'un « demi-prétre'™ ». Valadier notera avec

justesse que le philosophe, pour Nietzsche, «pense dominer la vérité pour pouvoir ainsi

156 F. Nietzsche. Gai Savoir, § 351.
157 F. Nietzsche. K. G. W. VIII, 2, 15, (42).
158 F. Nietzsche. K. G. W. VIII, 3, 15, (71).
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dominer autrui, alors que le philosophe n’a jamais seulement pu étre assez fort pour se
vouloir lui-méme, sans le recours 2 un masque, a un intermédiaire, 2 un maitre’™ ». Ici, le
probleme est celui de la souveraineté de la volonté : le philosophe est aussi coupable que le
chrétien car tous deux ont besoin d’un autre, pour étre. Cette volonté lasse, se refusant le
geste affirmateur, libre et créateur, doit prendre appui sur un autre, que ce soit le Prétre, le
Christ ou Dieu.

Toutefois, avec Luther, le vent tourne pour le rapport entre le philosophe et le
prétre. Tout indique que cette fois, le philosophe peut avoir espoir: s’affranchir du joug du
prétre devient possible. Dans le méme aphorisme du Gai Savoir cité plus haut, Nietzsche
indique qu’au moment ou les prétres sont ces hommes envers qui le peuple peut
« impunément épancher son cceur, sur qui il peut se débarrasser de ses secrets, de ses soucis
et pire encore (-car ’homme qui se “communique” se débarrasse de lui-méme ; et qui s’est
“confessé¢” oublie) », Luther opérera deux changements majeurs. D’abord, il « rendit au
prétre les relations sexuelles avec la femme » : ce faisant, il ébranla la vénération que le
peuple avait a son égard, vénération qui « repose sur la croyance qu'un homme d’exception
sur ce point sera également une exception sur d’autres points ». Ensuite, il « dut lui retirer la
confession auriculaire (...) cela revint au fond a supprimer le prétre chrétien, dont lutilité la
plus profonde a toujours été d’¢tre une oreille sainte, un puits de silence, un tombeau pour
les secrets ». Alors que le prétre est soudainement moins vénéré, alors qu’il n’est plus le
gardien des secrets de toute la communauté, le prétre perd peu a peu de son aura et pour le
philosophe se présente une occasion historique: ce n’est qu’une question de temps, la pensée
pourra un jour redevenir autonome, c’est a dire procéder sans sa tutelle théologique. Héritier
de la critique luthérienne de la figure du prétre, Nietzsche la radicalisera, au point de la

retourner contre Luther lui-méme.

2.2.2 La résurrection et le salut par la foi au ceeur du christianisme

Dans son traité De la liberté du chrétien, Luther expose les grandes lignes de sa
théologie : clairement, il apparait que c’est «la foi qui, seule et sans le concours d’aucune
ceuvre, donne la justice, la liberté et le salut '%. En fait, ici, non seulement les ceuvres ne

peuvent d’étre d’aucun secours pour 'homme, mais de plus, il se trouve que la seule pratique

199 P. Valadier. Nietzsche et la critique du christianisme, p. 201.
10 M. Luther, Euvres. p. 843.
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chrétienne qui permet d’accéder a la vie devient la foi. Clest bien le sens de la critique
nietzschéenne : le chrétien, de plus en plus affaibli, renonce a la pratique christique, et au fur
et a mesure que la volonté chrétienne devient lasse, on peut observer une mutation du
concept d’auvres. Or, la foi paulinienne est lourdement chargée : la perspective luthérienne
prendra au mot le passage de la premicre épitre aux Corinthiens, ou saint Paul énonce que
«s’ll n’y a pas de résurrection des mortts, le Christ non plus n’est pas ressuscité. Mais si le
Christ n’est pas ressuscité, vide alors est notre message, vide aussi notre foi'® ».

Le «christianisme » visé par Nietzsche est bel et bien celui de saint Paul et de
Luther : il place au cceur du dogme la résurrection du Christ, la justice salvifique, le salut par
la foi et le rejet de la justification par les ceuvres. C’est de ce christianisme que Nietzsche
hérite et c’est aussi celui-ci qu’il critique. Comme le souligne Eric Blondel, Nietzsche « va
s’en prendre surtout au “christianisme” en tant que le luthérianisme a contribué a lui donner,
historiquement et théologiquement, une certaine orientation : la doctrine théologique du
“salut par la foi” et sa “conséquence” (...): le piétisme'* ». Cela dit, pour Blondel, la dette de
Nietzsche envers Luther est a situer non seulement au niveau de l'objet critiqué, mais

également au niveau de la méthode, de Pesprit et des découpages :

sont en effet luthériennes 'importance accordée a saint Paul ainsi que la distinction entre
« christianisme » et Christ, « chrétiens» et Evangile, Eglise et Bible- distinction que
Nietzsche retourne contre Paul, « fondateur du christianisme », contre les « chrétiens » et
pour finir, contre Luther et la Réforme protestante!63.

Mais en se prenant appui sur le texte pour critiquer Eglise et la pratique soi-disant
chrétienne, Nietzsche marche dans les pas de Luther, qui critiquant Rome, lui reprochait
I'hypocrisie et Pantichristianisme de ses ceuvres, tout en ayant recours aux Saintes Ecritures.
Qui plus est, ici, Nietzsche se retrouve en correspondance avec saint Paul : tout comme
IApotre fut dans un rapport de continuité et de rupture vis-a-vis a son héritage juif,
Nietzsche est, vis-a-vis le protestantisme, a la fois héritier et critique. Clest ce qu’Eric
Blondel met en évidence, lorsqu’il énonce que esprit de la critique nietzschéenne ne peut se
comprendre que si on en fait la généalogie, c’est-a-dire si on saisit en partance de quel site

elle se déploie :

1611 Cor. XV, 13-14.
12 Eric Blondel, Nietzsche : « Le cinguieme “évangile” » 2, p. 172.
195 Eric Blondel, Nietzsche : « Le cinguieme “évangile” » 2, p. 157.
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se réclamer du texte contre la religion et I'institution, dénoncer une discordance, voire
une contradiction entre 1’Evangile et 1’Eglise “chrétienne”, invoquer la grace contre la loi,
Pesprit contre la lettre et contre l'utilisation de ’Evangile comme un masque (...) c’est
encore, que Nietzsche le reconnaisse ou non, le geste luthérien!64,

Mais ici s’arréte la dette de Nietzsche envers Luther. Dans la prochaine section, nous
verrons sur quels points Nietzsche se retrouve en rupture avec Luther. En fait, Nietzsche
reconnait dans Luther une réactualisation de D'esprit sacerdotal tel que nous I'avons déja
exposé aux chapitres précédant. Or, en défaisant la théologie luthérienne, il s’attaque la
lecture que Luther fait de saint Paul. Ce n’est donc pas frontalement qu’est critiqué saint

Paul, c’est plutot a travers Luther que la théologie paulinienne est remise en question.

2.3 Ruptures avec Luther

En radicalisant, au sein de son héritage luthérien, la critique du Prétre et Iidée de
prendre PEcriture comme levier contre I'Eglise, Nietzsche en vient a opérer un
retournement du protestantisme. Encore, ici Iélan luthérien est poursuivi, mais c’est
désormais 'Eglise en tant qu’elle est devenue également protestante qui est critiquée. Mais
cela n’est pas pour autant une maniére de revenir a un christianisme pré-luthérien: ici
Nietzsche reste solidaire des critiques de Luther envers le christianisme historique tel qu’il a
pu se déployer de ses premiers jours jusqu’a la Renaissance. Mais qu’est-ce qui, exactement,
dans le protestantisme, est visé ? Pour saisir cela, il faut revenir a la lecture de Nietzsche : le
protestantisme est une mutation du dogme qui survient a un moment ou le christianisme
¢tait pratiquement dé-udaisé, et en ce sens-la, plus « romanisé » q’il ne 'a jamais été. Certes,
Nietzsche admet la présence de certaines lueurs de puissance dans histoire de christianisme,
en témoigne par exemple le fait qu’il peut dire des prétres qu’ils sont, en tant que caste, une
aristocratie. Aussi, 1l reconnait, chez le jésuite, tout ce quil «s’impose individuellement
d’efforts pour se vaincre, et sur le fait que la pratique de la vie facile, préchée par les manuels
de lordre, n’est pas destinée du tout a les mettre a l'aise d’eux-mémes, mais bien les
laiques'® ». Par exemple, leur capacité A se soumettre a Pautorité du pape contraste avec
I’élan démocratique et égalitariste qui est proposé par la Réforme.

Qui plus est, en retournant Luther, Nietzsche en vient a désactiver la mystification

opérée par la foi, de sorte que ’homme puisse se déprendre de la foi pour aller vers les

164 Bric Blondel, Nietzsche : « “1e cinquiéme évangile” » 2, p. 160.
195 |, Nietzsche. Humain trop humain, 1, § 55.
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ceuvres, quitter la posture correctrice de la théorie pour aller vers une philosophie plus pratique,
plus expérimentale. Nous assistons ici combat ultime contre la figure du prétre : combat qui
vise Luther, ce prétre qui lui-méme combat contre les autres prétres, les considérant comme
des faux prétres. D’ou le paradoxe suivant : non seulement saint Paul est visé @ #ravers Luther,
mais de plus la critique se joue sur un mode luthérien, alors que Luther lui-méme a cherché a
ramener saint Paul comme foyer interprétatif au sein du christianisme. C’est donc 'dgon
ultime ou Nietzsche prend le pari de lutter, contre Luther, avec la méthode et Iesprit de la
démarche luthérienne, mais contre ses conclusions et son interprétation.

C’est en ce sens-la que peut étre compris le mot de Nietzsche, lorsqu’il affirme, dans
un moment de sincérité et de lucidité, que «lantichrétien est la logique nécessaire de
Pévolution d’un chrétien authentique, en moi le christianisme se surmonte lui-méme'*». Or,
le philologue ici apparait comme la version sécularisée et moderne du prétre, celui qui
affranchit ’homme, les textes et la vérité du joug de 'Eglise, celui peut pour la premiére fois
lire les textes d’une maniere intéressante et désintéressée. Nous défendons ici la these selon
laquelle le désir de reconstituer les traits du Jésus pré-falsification paulinienne est un pas de
plus dans la direction ouverte par Luther qui consiste a prendre appui sur la Bible pour
critiquer Eglise. Par contre, cette fois, il est question de prendre appui sur les Evangiles, car
seuls ces textes peuvent donner une idée de la conduite réellement chrétienne. Retourner au
texte, certes, mais a la Parole plus qu’a I'Ecriture.

S’il est nécessaire de rappeler que Nietzsche accepte la prémisse luthérienne selon
laquelle le salut par la foi est au cceur du christianisme, il faut aussitot rappeler que pour
Nietzsche, c’est véritablement la critique de la foi qui le distancie de Luther. La foi, pour
Nietzsche, n’est pas justificatrice, elle n’est qu’une justification pour ’homme qui n’a pas le
courage des ceuvres. La foi est donc ce qui masque la faiblesse du « chrétien ». Pour Luther,

encore une fois dans De /la liberté du chrétien,

les commandements nous enseignent et nous prescrivent toutes sortes de bonnes ceuvres,
mais celles-ci n’en sont pas pour autant accomplies. Ils fournissent, certes, des
indications, mais aucune aide ; ils enseignent ce que 'on doit faire, mais ils ne donnent
aucune force pour 'accomplir 167,

En d’autres termes, ’'homme tentant d’accéder a la justice et a la vie, sous la Loi, ne

peut que découvrir sa propre incapacité, sa propre faiblesse. Ce qui permet a 'homme de

166 F. Nietzsche. K. G. W. VII, 3, 4, 21, (6).
17 M. Luther. Euvres. p. 843.
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résoudre ce conflit, C’est seulement la foi, en tant qu’elle précede, module, conditionne, et
entraine les bonnes ceuvres. Nietzsche, ici, se situe dans une autre conception de ’lhomme,
une autre théorie de lagir: en témoigne un aphorisme d’Awrore ou Nietzsche répond a
Luther : au contraire,

le savoir et la foi les plus assurés ne peuvent donner la force pour agir, ni non plus
I’habileté pour I’action, ils ne peuvent remplacer la pratique de ce mécanisme subtil et
complexe qui a da précéder, afin que quelque chose issu de la représentation puisse se
transformer en action'8,

Ici, on assiste a un retournement qui vise en méme temps la foi luthérienne (et
paulinienne) et la posture de /homme théorigue que l'on croise pour la premiere fois avec
Socrate.

Depuis le début de cette étude, nous avons vu a maintes reprises que Nietzsche était
a la fois philologue et critique de la volonté sacerdotale de privilégier I’Ectiture comme lieu
de révélation de la vérité. C’est cette identité double et paradoxale qui explique qu’il fera un
pas de plus dans I’élan luthérien: non seulement I’Eglise falsific le christianisme originel, mais
de plus le Prétre falsifie le message du Christ en cristallisant sa vérité dans un livre. En fait,
Cest IEcriture elle-méme qui est désir de capter, désir de cristalliser; cela contraste avec un
vivre qui résiste a 'emprisonnement, toujours en devenir. Jésus lui-méme, exprimait déja des
réserves vis-a-vis le langage qui est impuissant ; celui qui souhaite traiter d’un état du ceeur et
d’une pratique aussi lumineuse ne peut que parler en métaphores. Or, Nietzsche se retrouve
ici a cultiver le méme type de méfiance face au langage. C’est pourquoi, Eric Blondel peut
faire le rapprochement suivant:

le christianisme authentique, tel qu’il s’exprime dans I’Ectiture, est d’abord une Parole et
un Texte qui se définissent comme esprit contestant sa propre lettre : récusation
incessante de sa propre coagulation morale, dépassement vivant des schémas légalistes.
Cette parole est vivante en ce qu’elle contredit perpétuellement sa solidification.1¢?

Nietzsche, tentant de désactiver la domination sacerdotale, autant celle entretenue
par le prétre sur le philosophe que celle entretenue par le prétre sur la vérité, souhaite donc
revenir a une Parole, un éveil qui prend la forme d’un appel, qui invite a la déprise de soi
plutot qu’au déploiement de la volonté de figer, capter et emprisonner la vérité. Vivre la vie

comme elle se présente a nous et accepter comme une énigme, c’est déja ne plus étre a

168 F. Nietzsche. Aurore, § 22.
19 Eric Blondel, Nietzsche : « un cinquicme “évangile” » 2, p.168.
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genoux et se lever, premicre étape que doit affronter celui ou celle qui souhaite entrer dans la
danse avec Dionysos.

D’aprés nos analyses, il nous semble légitime de dire que Nietzsche, incapable de
réellement s’affranchir de son héritage, tout en étant conscient de cette filiation, puisera sans
cesse dans Iimagerie chrétienne, afin de sculpter sa propre critique du christianisme. A sa
maniere, a cet égard, il s’avere donc en continuité, et avec saint Paul, et avec Luther. Nous
partageons donc la perspective de Blondel selon laquelle, avec Nietzsche, « il pourrait s’agir,
non pas seulement d’une guerre contre le christianisme, mais d’une critique christique (ou
biblique) du “christianisme”, le christianisme comme retournement critique et anti-
idolatrique contre soi'”" ».

Dans le prochain et dernier chapitre, alors que nous examinerons de plus pres, la
présence de Dionysos et de I’Eternel retour, nous verrons de quelle maniére Nietzsche peut
se dresser en opposition totale a Iesthétique chrétienne, en rompant avec la perspective
eschatologique et du coup, en permettant enfin a ’homme d’exister dans ’acquiescement et
affirmation les plus absolues, sur ’horizon tragique de 'existence. En quoi, apres la critique
du christianisme, le nouvel horizon de ’homme peut-il étre qualifié de #agiguer Pour
répondre a cette question, il nous faudra, curieusement, d’abord revenir aux premiers
balbutiements de la pensée nietzschéenne, alors qu’il s’intéresse aux mutations a 'ceuvre dans
la société grecque a I'ere pré-platonicienne. Ce sera seulement apres ce détour qu’il nous sera
possible de comprendre quel sens doit-on donner, dans la transvaluation des valeurs, a

Dionysos et a I’Bternel retout.

10 Bric Blondel, Nietzsche : « un cinguitme “évangile” » 2, p. 240.
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3. DIONYSOS

Avant d’aborder le versant plus affirmatif de I'ceuvre nietzschéenne, il fallait prendre
le temps de bien saisir de quelle maniére auteur retrace le fil de Ihistoire du christianisme.
D’abord, comme nous I’avons vu au chapitre 1, Nietzsche considére Jésus comme celui qui
incarne 'unité homme-dieu et qui propose une nouvelle voie invitant ’homme a vivre une
vie au-dela du ressentiment et en totale rupture avec la soumission face a la loi juive. Suite a
cela, selon Nietzsche, Saint Paul a été, parce qu’il interprétait a sa maniere la mort de Jésus,
une réactualisation de 'esprit sacerdotal juif. En greffant a 'ancien monothéisme des notions
éparses issues du paganisme des diverses communautés environnantes, ’Apotre aurait
déformé le message de Jésus, et C’est ainsi que Nietzsche pourra le considérer comme le
véritable fondatenr du « christianisme ». Ensuite, comme nous I'avons vu au chapitre 2, pour
Nietzsche, Luther aura été en étroite continuité avec saint Paul, dans la mesure ou il
s’insurgera, a son tour, une fois de plus contre la figure du prétre. Luther invitera le croyant a
vivre un christianisme qui se base sur le texte plutét que sur PEglise, et sur la foi plutot que
sur les ceuvres. Enfin, chez Nietzsche, le luthérianisme, en tant que doctrine qui s’ancre dans
le paulinisme, est un agencement hautement réactif qui donne un autre souffle a la révolte
des esclaves dans la morale.

Dans ce chapitre, nous dresserons un portrait du Dionysos de Nietzsche. D’abord,
nous formulerons quelques considérations premieres autour de Dionysos. Nous chercherons
alors a présenter I'idée toute nietzschéenne selon laquelle, plutoét que de démontrer un exces
de familiarité avec les dieux, ’homme devrait embrasser un /aisser venir a soi qui implique un
tout autre rapport a la divinité. Ensuite, nous verrons dans quelle mesure Dionysos entre en
résonance avec Jésus, alors qu’il s’oppose a la figure du Crucifié. Puis, nous verrons de quelle
maniere Nietzsche, a travers son Dionysos, s’avere étre en duel avec saint Paul. Enfin, nous
traiterons de la place singuliere occupée par la doctrine de IEternel retour au sein de la
critique nietzschéenne. Dans cette dernicre section, nous verrons pourquoi et comment,
chez Nietzsche, I’Eternel retour peut étre la pensée qui libére, pour toujours, les hommes du

péché. Cette libération coincidera, pour Nietzsche, avec la naissance de la philosophie.

3.1 Considérations premiéres autour de Dionysos

D’abord, il sera question de survoler brievement les théses qui se situent au cceur de

la premiere ceuvre de Nietzsche : La Naissance de la tragédie (1872). Ensuite, nous situerons
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Dionysos au sein de la réflexion nietzschéenne sur la dette de 'Europe envers la Grece
Antique. Enfin, nous nous affairerons a interpréter la disposition singuliere, c’est-a-dire le
mode sur lequel, d’apres Nietzsche, le lecteur peut et doit accueillir Pétrangeté et la

nouveauté de Dionysos.

3.1.1 Dionysos dans La Naissance de la tragédie

Notre enquéte débute avec 'analyse de quelques theses inhérentes a La Naissance de la
Tragédie. Cest dans son premier ouvrage publié que Nietzsche exposera sa « connaissance de
la formidable opposition, d’origine et de buts, existant dans le monde grec, entre lart du
créateur d’images, apollinien, et 'art non plastique de la musique, celui de Dionysos'" ».
Dionysos, et ce dés ses premicres apparitions, ne référe pas a une réalité qui saurait se
concevoir en elle-méme mais plutot il est abordé en tant que partie d’'un binome : Dionysos
renvoie a une forme d’art qui coexiste en permanence, dans la différence et le conflit, avec
une autre forme d’art, celle d’Apollon. Puis, assez rapidement, afin d’aider son lecteur a
« appréhender plus intimement ces deux pulsions'*», Nietzsche associera les deux divinités
aux phénomenes du réve et de livresse, «entre lesquels on note une opposition
correspondant a celle de Papollinien et du dionysiaque'” ». Ainsi, Partiste peut étre soit

apollinien, soit dionysiagne. Mais il existe également une troisiéme voie, celle qui correspond

artiste de I'ivresse et artiste du réve : statut qui nous oblige a considérer a peu pres que,
dans Iivresse dionysiaque et la dépossession mystique de soi, il s’effondre seul et a
I’écart des cheeurs exaltés, et que, sous l'influence apollinienne du réve, son propre état,
C’est-a-dire son unité avec le fond le plus intime du monde, se révele désormais a lui a
travers une image onirique métaphorique!’4.

Ce seront donc plutot Venchevétrement et le dialogne de ces deux forces qui intéresseront
la recherche de Nietzsche. En étudiant la tragédie grecque, Nietzsche découvre que la
présence de Dionysos est celle d’une coprésence qui se traduira par un complexe et subtil jeu
de tensions et d’harmonies. Et c’est cette coprésence qui représente le souffle et la force de la
tragédie grecque, cet événement sublime ou a lieu le transfert singulier, celui « des visions et
des hallucinations qui se communiquaient a des communautés enticres, a des assemblées

s 75
cultuelles entiéres' > ».

1M F. Nietzsche. Naissance de la tragédie, § 1.
172 F. Nietzsche. Naissance de la tragédie, § 1.
173 F. Nietzsche. Naissance de la tragédie, § 1.
174 F. Nietzsche. Naissance de la tragédie, § 2.
175 F. Nietzsche. Essai d'antocritigue, § 1.
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Mais comment au juste a lieu ce transfert? D’abord, par ce qui se trouve au centre de
ce qui sera la dramaturgie tragique, a savoir la constitution du chceur qui mime divers
¢léments liés au culte de Dionysos; « la troupe des servants de Dionysos explose d’allégresse :
leur puissance les métamorphose a leurs propres yeux, de sorte quils s’imaginent

% ». Ainsi, on

. L, . . 17
s’apercevoir sous forme de génies de la nature restaurés, sous forme de satyres
peut qualifier le cheeur, « a son stade primitif, dans la tragédie originelle, de réflexion de soi

. . 177 < . oy . .

de ’homme dionysiaque " ». Alors que s’effacent peu a peu les traces de la réalité mondaine,
C’est 'image et la présence de Dionysos qui apparaissent d’abord sur la scéne pour les
acteurs, et ensuite pour le public. Du coup, les spectateurs ont la vision de Dionysos, alors
quau méme moment, dans un envoutement, « 'exalté dionysiaque se voit sous forme de
satyre, et en tant que satyre, a son tour il voit le dien, c’est-a dire que, dans sa métamorphose, il
percoit une nouvelle vision extérieure a lui, qui constitue 'accomplissement apollinien de son
s 178 s , . N .

état " ». Les forces apolliniennes se déploient donc sur scéne, comme une traduction des
forces dionysiaques qui jaillissent, tout au long de la représentation, de la musique du chceur.
Mais comment, au juste, 'art apollinien est-il affecté par l'art dionysiaque ? Pour Nietzsche,

, L. . .. .. . . .

C’est de toute évidence la musique qui joue ici le premier réle: en fait, en plus de « stimuler la

. , . . ., . . 179 . . .
contemplation métaphorique de l'universalité dionysiaque'” », elle « fait apparaitre 'image

, . . . . 180 . . .,
métaphorique dans sa signification la plus haute'™ ». Qui plus est, la musique « a la capacité

: 181
de donner naissance au mythe

». En fait, la musique est ici créatrice et féconde; en tant
quémanation de la présence de Dionysos, elle est I'air qu’Apollon respire. Ensuite, la
musique réapparait sous une autre forme, une forme plus claire et nette, une image onirique
et métaphorique, bref, une forme apollinienne. Les principaux traits du Dionysos de La
Naissance de la Tragédie sont donc les suivants: il s’agit d’une force qui vit, qui se

métamorphose et qui se meut, a travers le cheeur et sur scéne, et ce toujours en tension avec

Apollon.

176 F. Nietzsche. Naissance de la tragédie, § 8.
17 F. Nietzsche. Naissance de la tragédie, § 8.
178 F. Nietzsche. Naissance de la tragédie, § 8.
1" F. Nietzsche. Naissance de la tragédie, § 16.
180 F. Nietzsche. Naissance de la tragédie, § 16.
181 F. Nietzsche. Naissance de la tragédie, § 16.
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3.1.2 Contexte d’une présence

Avant d’aller plus loin, une mise en garde s'impose: 'usage de Dionysos n’implique
en aucun cas un désir de revenir a une réalité déja connue, une nostalgie ou une idéalisation
de la vie intellectuelle et spirituelle grecque, ou enfin une référence trop directe a la divinité
déja croisée dans la mythologie. S’il en est ainsi, c’est d’abord en raison du jugement nuancé
et critique que Nietzsche porte sur la Grece antique. Aussi, c’est parce qu’a plusieurs reprises,
Nietzsche prépare son lecteur a étre déstabilisé, en évoquant une disposition d’accueil aussi
étrange qu’inédite.

D’abord, Dionysos, bien que référence directe au dieu grec, n’est pas le signe d’une
adhésion pleine et absolue a la religion grecque. En fait, §’il n’y a pas lieu de revenir a cette
réalité, c’est parce le paganisme grec, partiellement seulement, peut se montrer inspirant pour
Nietzsche: en témoigne le verdict du deuxiéme versant de 'analyse de La naissance de la
tragédie qui stipule en fait que la religion des Grecs et leur gout pour le tragique n’étaient pas
assez forts, vivants et solides pour ne pas étre voués a s’effacer au profit d’'une autre
tendance, celle du socratisme. Il faut donc garder a I'esprit que Nietzsche peinera toute sa vie
a embrasser la totalité d’'un culte qui a déja existé; toutefois il affirmera sans cesse que sa
perspective n’a jamais été rencontrée dans 'histoire. Dans un passage du Crépuscule des idoles,
Nietzsche précisera: « c’est moi qui, le premier, pour mieux comprendre I'instinct hellénique
archaique, encore riche, et méme débordant, ai pris au sérieux cet extraordinaire phénomene
qui porte le nom de Dionysos'* ».

En quoi Nietzsche est-il pafen, et de surcroit, d'une manicre différente des Grecs ?
Nietzsche retiendra des Grecs non pas un exemple a suivre, mais plutot le cas d’un échec
dont il faut, a tout prix, tirer lecon. La religion affirmative et tonique d’ou jaillissent et
déferlent la reconnaissance et l'exaltation totale de lexistence aura cédé sa place a une
religion faible et réactive qui emprisonne et affaiblit son croyant au lieu de le fortifier. Alors,
non seulement les Grecs se sont-ils détournés de la tragédie pour embrasser le socratisme,
mais en plus, ce moment survient en méme temps qu’un autre phénomene: celui du passage

d’un polythéisme ou le peuple se célebre et affirme sans cesse sa puissance a un état de fait

182 F. Nietzsche. Crépuscule des Idoles, Ce que je dois aux Anciens, § 4.
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ou le peuple craint les dieux'™. Un passage de Par deld bien et mal étaie bien cette idée, en plus
de la lier avec 'avenement du christianisme :

Ce qui nous étonne dans la religiosité des anciens Grecs, c’est I'inépuisable effusion de
reconnaissance qui en émane. Une telle attitude devant la nature et la vie est
caractéristique d’une humanité pénétrée de noblesse.- Plus tard, lorsque la populace
prédomine en Grece, la crainte envahit aussi la religion. Le christianisme se préparait!84,

Nietzsche propose donc une appréciation nuancée mais mitigée de la religion des
Grecs. Certes, il peut reconnaitre, grace au polythéisme grec, « qu’en soi la conception des
dieux ne doive pas nécessairement conduire a cette dégradation de 'imagination (...) qu’ily a
des maniéres plus nobles de se servir de Paffabulation des dieux'® » que, par exemple, la
maniere chrétienne. Par exemple, dans le cas du polythéisme, les dieux demeurent « ces
reflets d’hommes plus nobles et plus maitres de soi dans lesquels I'animal qui est en 'homme
se sentait divinisé et n’allait pas se déchirer lui-méme, se déchainer contre lui-méme » : les
dieux restent instrumentalisés, utilisés par ’homme. D’ailleurs, Nietzsche reproche aux
Grecs de s’étre trop rapprochés des dieux: comme nous le verrons plus tard, lauteur
préférera, plutdt que de démontrer un exces de familiarité avec les dieux, un tout autre type
de rapport a la divinité. Un autre passage, celui-ci tité d’Humain trop Humain, évoque le
moment ou les Grecs ont commencé, et ce « en dehors du culte, dans le monde profane des
concours gymniques' ™ », 4 voir le vainqueur de la lutte d’un ceil nouveau. En fait, le rapport
au divin change chez les Grecs au moment ou le vainqueur cesse de simplement étre
Pexpression de ce quil y a de plus puissant chez ’homme : 'admiration qu’on lui voue
devient si grande qu’elle se confond avec la piété qu’on a coutume de démontrer envers la
divinité :
Le jour ou la statue du vainqueur fut dressée dans la cour des temples et ou le pieux
pratiquant fut obligé, qu’il le voulat ou non, d’accoutumer son ceil aussi bien que son ame
a cette vision inévitable de la beauté et de la force humaines, si bien que voisinant ainsi

dans lespace et dans les ames, le culte du dieu et le culte de ’homme en vinrent peu a
peu a s’entrepénétrer et a s’accorder!®7.

Qu’est-ce qui se joue, aux yeux de Nietzsche, alors que le peuple voit ses vainqueurs

d’un ceil nouveau? Deés lors que ’homme peut étre représenté, vu et imaginé avec les autres

18 Cela n’implique pas nécessairement que seul le polythéisme puisse mener, dans une culture, a I'expression d’une reconnaissance,
célébration et puissance. L’aphorisme § 16 de I’Antéchrist souligne, en patlant du judaisme pré-sacerdotal : « un peuple qui croit encote en
lui-méme posséde encote son Dieu particulier. En lui il vénére les conditions qui lui ont permis de prendre le dessus, ses vertus- il projette
en un étre 4 qui I’on puisse en rendre grices le plaisir qu’il prend a lui-méme, son sentiment de puissance ».

184 F. Nietzsche. Par-dela bien et le mal, § 49.

185 F. Nietzsche. Généalogie de la morale, 11, § 23.

186 |, Nietzsche. Humain trop humain, 11, § 222.

187 B, Nietzsche. Humain trop humain, 11, § 222.
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dieux, il y interpénétration des cultes humains et divins: alors quelque chose dans le gott du
peuple désormais s’altere irréversiblement. En fait, ici, Nietzsche signifie la nécessité d’une
certaine séparation entre le monde des hommes et le monde des dieux.

Pour rechercher, chez les Grecs, une perspective plus proche de celle de Nietzsche, il
faut plutét regarder du coté d’Epicure. En fait, il apparait que pour Nietzsche, étre paien
revient a s’inspirer partiellement de la premicre religion des Grecs, c’est-a-dire renouer avec
le pouvoir de I'imagination, avec la célébration de la reconnaissance et la puissance dans une
unité avec le divin qui est multiple, tout en ayant d’assez de pudeur pour ne pas se prétendre
familier avec les dieux. Dans ce rapport singulier, la crainte est ainsi exclue: plutot le respect
des dieux est prise de puissance, acceptation et justification de toute la souffrance du monde.
Ainsi, un passage &’ Aurore souligne qu’ « Epicure croyait ne rien pouvoir faire de mieux pour
ses semblables que d’extirper les racines de cette croyance (...) la croyance aux terreurs de
Penfer'™ ». Un autre texte, datant de la période du Gai Savoir, fait 'éloge de la distance entre
Phomme et les dieux: «les Epicuriens avaient la plus digne représentation des dieux.
Comment I'inconditionné aurait-il en quoi que ce soit affaire au conditionné ?» Comment
pourrait-il étre la cause ou la loi ou la justice ou ’'amour et la profondeur de celui-ci ?'* ».

En fait, a bien des égards, la représentation que Nietzsche se fait des dieux, ces

. . . 190
« 1nconnus 1nsouciants ) »

b

semble proche de celle d’Epicure. C’est pourquoi Valadier
affirme que Nietzsche exptime, 4 travers sa sympathie pour les dieux d’Epicure, son dégott
du christianisme : sa critique des dieux grecs cible alors ces dieux qui sont encore « trop au
service de I'individu et par conséquent son reflet jaloux'”' ». La ou la vie décline, les hommes
tentent d’instrumentaliser le divin, a défaut de célébrer la reconnaissance et la puissance de
soi et de ses dieux.

Ce n’est pas tout. Afin de mieux comprendre le regard posé par Nietzsche sur
I’héritage grec, il nous faut revenir a une attitude déja rencontrée au chapitre 1, alors que
nous traitions du cas de Jésus et de la théologie libérale. Méme si Nietzsche partage avec ses
contemporains les mémes sujets d’étude, il est constamment soucieux de s’extirper de la
mouvance intellectuelle dominante de ’Allemagne de son temps. En ce sens, on pourrait

croire qu’il joue dans le méme ensemble que ses contemporains, mais que ses contributions se

188 F. Nietzsche. Aurore, § 72.

1% F, Nietzsche. G.5- F. I, 15 (8).

1% F. Nietzsche. Gai Savoir, § 277.

WU P, Valadier. Nietgsche et la critique du chritianisme, p. 543.
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situent a toujours a contre-temps, la ou on ne les attend pas, et de surcroit, souvent sur une tout
autre tonalité.

Cultivant cet art des distances et des dissonances, Nietzsche critiquera alors
vigoureusement « la lamentable idéalisation des Grecs a grand renfort de belles couleurs que
le jeune homme “ayant recu une formation classique” emporte dans la vie a titre de
récompense pour le dressage dispensé au lycée'” ». Selon lui, en fait, I'erreur des modernes
est justement d’embrasser la Grece antique sans toutefois faire preuve de jugement, de
probité et de rigueur intellectuelle. C’est donc notre mani¢re de nous intéresser a la question
grecque qui pose probleme pour Nietzsche ; le regard allemand se pose sur les Grecs d’une

maniere maladroite et excessive. 11 y a donc 1a un manque de pudeur et de retenue :

Et c’est précisément dans les cercles dont ce pourrait étre la dignité que de puiser
inlassablement au lit de la riviére grecque pour le salut de I’éducation allemande, dans les
cercles de professeurs des établissements d’enseignement supérieur, que I'on a le mieux
appris a transiger de bonne heure et a prendre son aise avec les Grecs, tres souvent jusqu’a
un abandon sceptique de I'idéal hellénique et a un renversement total de la visée véritable
de toutes les études antiques!®?.

C’est cette impression de proximité et cette prétendue familiarité qui empéche les
penseurs allemands de '’époque de Nietzsche de s’attarder, comme il se doit, a Part des
Grecs. Ainsi, la singularité de la perspective nietzschéenne semble étre tributaire du fait que
sa préoccupation premicre concerne l'art grec, et non la philosophie grecque: sa grande
question, des La naissance de la tragédie, sera alors la suivante ; « que signifie, justement chez les
Grecs de la meilleure époque, la plus vigoureuse, la plus courageuse, le mythe tragique >y
Comme nous le verrons plus loin dans ce chapitre, cette question restera toujours d’actualité
dans 'ceuvre tardive de Nietzsche ; or lorsqu’elle réapparaitra, ce sera sous une autre forme,

métamorphosée.

3.1.3 Précautions autour de Dionysos : préparer une disposition d’accueil

D’abord, nous évoquerons le fait que Nietzsche, afin de parler de Dionysos, prend
toujours le soin d’inviter son lecteur a une disposition, c’est-a-dire une préparation et une
attitude, qui rendront possible I'accueil de la visite de Dionysos. Comme il 'indique dans son
Essai d'antocritique (1886), au sein de La Naissance de la tragédie, il se fait entendre « une voix

étrangere, le disciple d’un “dieu inconnu” pour I’heure, provisoirement dissimulé sous la

192 F. Nietzsche. Crépuscule des Idoles, Ce que je dois aux Anciens, § 2.
193 F. Nietzsche. Naissance de la tragédie, § 20.
194 B, Nietzsche. Essai d'antocritigue, § 1.
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capuche du savant'” ». Ainsi, il ne s’agit pas une étude scientifique menée par un
universitaire qui s’intéresse a un dieu grec; 'exposé de Nietzsche est le discours d’un disciple,
de quelqu’un qui ¢wit. Nietzsche annonce donc qu’il s’appréte a patler d'un dieu que
personne ne connait. Plus loin dans le méme Essai d autocritigue, il aftirme que le fait d’étre un
disciple lui confére un savoir, et que cela fait de lui un individu qui porte une connaissance
rare et précieuse. Mais, étonnamment, cette connaissance est un savoir expérientiel et la
découverte d’'une symbolique profonde : comme il le souligne dans Eee Homo, « j’avais, pour
mon expérience la plus intime, découvert 'unique réplique symbolique que possede Phistoire
(...)et par 14, j’avais, le premier, compris le prodigieux phénomeéne du dionysisme'” ». Dans
un extrait de Par-dela bien et mal, il prétend également étre «le dernier des disciples de

97 . . e A ..
». Mais cette affirmation sera tout aussitOt suivie de

Dionysos et son dernier initié'
Pexpression d’une prise de conscience : « je puis donc, mes amis, vous faire golter un peu a
cette philosophie, au moins au tant qu’il m’est permis ? A mi-voix, comme il se doit, car il
s’agit de bien des choses secrétes, neuves, étranges, bizarres, inquiétantes'”® ».

Nietzsche multiplie les mises en garde pour nous indiquer d’abord que le
dévoilement de la philosophie de Dionysos se fera a travers la parole d’un initié, ensuite qu’il
faut traiter ce savoir avec précaution et que son témoignage se fera dans le respect et la
pudeur envers la divinité. C’est pourquoi, dans son Essa dautocritigne, il peut affirmer
regretter avoir été trop loquace, trop téméraire et trop sincere au sujet de Dionysos dans Lz
naissance de la tragédie . « peut-étre serais-je aujourd’hui plus prudent et moins éloquent'” ». En
dernier lieu, il convient de noter que si Nietzsche revendique autant la paternité de son
concept, c’est parce que Dionysos est ici dga une création, et qu’il convient pour le lecteur,
d’accueillir son Dionysos comme on accueille une ceuvre d’art. On comprend mieux
pourquoi Nietzsche veut éviter a tout prix que son lecteur trouve refuge dans quelconque
certitude; en fait il n’est pas question de prendre pied, mais plutot de danser avec Dionysos.
Le Jectenr idéal, chez Nietzsche, sait cultiver autant un gott de I’étonnement qu’un amour des

labyrinthes : selon Pexpression d’Ecwe Homo, c’est « un monstre de courage et de curiosité, et

195 B, Nietzsche. Essai d'antocritigue, § 3.

19 F. Nietzsche. Ecce Homo, Naissance de la tragédie, § 2.
197 F. Nietzsche. Par-dela bien et le mal, § 295.

198 F. Nietzsche. Par-dela bien et le mal, § 295.

199 F. Nietzsche. Essai d'antocritigue, § 4.
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en outre quelque chose de souple, de rusé, de prudent, un aventurier et un explorateur-
2200
né™" ».

Enfin, Dionysos est mentionné dans pratiquement toutes les ceuvres de Nietzsche,
mais sans jamais apparaitre de la méme maniere exactement. Est-ce a dire que le Dionysos
nietzschéen aurait plusieurs visages? Ou encore que nous devons, en ce qui concerne
Dionysos, noter une évolution au fil des ceuvres de Nietzsche? Ou serait-ce plutét que
Pauteur aurait souhaité, et ce particulicrement au sujet de Dionysos, adopter une écriture
cryptique? Chose sure, 'usage polysémique de la figure de Dionysos est en adéquation avec
le caractere résolument multiple de la réalité vers laquelle Nietzsche pointe. Dans le Crépuscule
des ldoles, par exemple, Nietzsche affirmera ce qu’il aura compris «de cet extraordinaire
phénomeéne qui porte le nom de Dionysos: il ne s’explique que par un trop-plein de

201 . . N L 1 , . . .
forces™ ». Ici, Dionysos reflete une réalité fugace, résolument impossible a fixer dans le
langage. Dans une autre variation, Dionysos est présenté comme l'objet d’une foi, « la plus

haute de toutes les fois possibles™” », celle de

I’lhomme de la tolérance, non par faiblesse, mais par force, parce qu’il sait utiliser a son
profit ce qui perdrait une nature médiocre ; ’homme pour qui plus rien n’est défendu, si
ce n’est la faiblesse, qu’elle se nomme vice ou vertu...Un tel esprit affranchi se dresse au
centre de I'univers avec un fatalisme joyeux et confiant?3.

Mais ici, quel sens faut-il donner au terme « foi »? Est-il question de la foi chrétienne,
d’une foi paienne, ou encore plutdt simplement de la foi de Nietzsche? Dans la prochaine
section, nous verrons de quelle maniere la présence de Dionysos place Nietzsche dans une
étrange résonance avec le christianisme: une résonance qui impliquera une série de

correspondances, d’oppositions et de continuités.

3.2 Dionysos contre Jésus et le Crucifié

Dans La Naissance de la tragédie, alors que l'analyse graduellement laisse de coté
lopposition premiere entre Apollon et Dionysos, on peut voir ’émergence d’une nouvelle
opposition, celle-ci entre Dionysos et le socratisme. C’est que, comme Nietzsche I'indiquera
plus tard dans son Crépuscule des Idoles, « en Socrate, le gout des Grecs s’altére au profit de la

. . 20 . . . ,oq- , .
dialectique® ». Ainsi, ce sera sur les ruines de la tragédie que s’érigera un nouveau type:

20 F, Nietzsche. Ecce Homo, Pourquoi j’écris de si bons livres, § 3.
201 F, Nietzsche. Crépuscule des Idoles, Ce que je dois aux anciens, § 4.
22 F, Nietzsche. Crépuscule des ldoles, Divagations d’un inactuel, § 49.
23 F. Nietzsche. Crépuscule des ldoles, Divagations d’un inactuel, § 49.
24 F. Nietzsche. Crépuscule des Idoles, Le probléme de Socrate, § 45.

66



’homme théorique. Or pour Nietzsche, qui est donc 'homme théoriquer Clest celui qui,
armé de la dialectique, se permet de juger la vie, pour ensuite prétendre pouvoir la
corriger. Comme lindique Deleuze, pour Nietzsche, « Socrate est le premier génie de la
décadence : il oppose I'idée a la vie, il juge la vie par 'idée, il pose la vie comme devant étre
jugée, justifiée, rachetée par I'idée”” ». Rejetant le mythe et embrassant la rationalité, le
socratisme se pose comme « le modele de 'optimisme théorique qui, dans sa croyance (...) a
la possibilité de sonder jusqu’en ses fondements la nature des choses, confére au savoir et a
la connaissance la vertu d’une panacée universelle, et voit dans I'erreur le mal en soi’ ». En
ce point, la critique adressée envers la posture de Socrate converge avec la critique adressée
au christianisme: la dialectique est la thérapeutique du souffrant, la solution et 'arme de celui
qui, comme Socrate, est aussi démuni qu'animé par le ressentiment. C’est pourquoi, dans le
Probleme de Socrate, Nietzsche peut affirmer qu’ «on ne choisit la dialectique que lorsqu’on n’a
pas d’autres moyens *’’». Contraire au gotit plus noble, le ressentiment est une force réactive.

A ce niveau, le role joué par Socrate est central: il symbolise un point de rupture dans
I’histoire du peuple grec. Le Socrate de Nietzsche est malade : on peut observer chez lui une
hypertrophie de la fonction logique et un désordre anarchigue des instincts. St les Greces ont pu adhérer
au socratisme, c’est que le peuple était déja affaibli, ayant délaissé la tragédie et le mythe ; le
peuple était déja prét a étre séduit par le socratisme et la dialectique. En cela, Socrate
annonce déja le type du prétre. Grand malade et souffrant, il s’improvise médecin et élabore
pour lui-méme une thérapeutique qui sied au mal-étre de ses contemporains : « et Socrate
comprit que tout le monde avait besoin de lui (...) de son procédé, de sa cure, de sa recette
personnelle de conservation™” ». Alors, le socratisme représente, chez Nietzsche, d’abord ce
qui s’est opposé a la tragédie et ensuite ce qui est venu remplacer la valorisation des Grecs
pour le dionysiaque. On saisit donc mieux pourquoi, dans Ecce Homo, au sujet de La naissance

de la tragédie, Nietzsche peut affirmer que

Les deux principales nouveauté de ce livte sont d’une part la compréhension du
phénomene du dionysien chez les Grecs :- il en donne la premicre psychologie, il y voit
la racine unique de tout I’art grec. L’autre est la compréhension du socratisme : Socrate
reconnu pour la premiere fois comme instrument de la décomposition de ’hellénisme,
comme décadent type. La rationalité contre 'instinct.??

25 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 15.

2060 . Nietzsche. Naissance de la tragédie, § 15.

27 F. Nietzsche. Crépuscule des Idoles, Le probléme de Socrate, § 6.
28 B, Nietzsche. Crépuscule des Idoles, Le probléme de Socrate, § 9.
29 F. Nietzsche. Ecce Homo, Naissance de la Tragédie, § 1.
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Dans cette perspective, le retour de Dionysos a déja une fonction qui est triple :
d’abord il permet Popposition nietzschéenne envers ’homme théorique, il permet ensuite a
Nietzsche de lever le voile sur le contexte de la naissance de la philosophie et enfin, il donne
a Nietzsche 'occasion de restituer au mythe ses lettres de noblesse.

Si on saisit mieux les rapports qui lient entre eux la tragédie grecque, le mythe,
Dionysos, Apollon, Socrate et ’homme théorique, qu’en est-il de la place occupée par
Dionysos au sein de la critique du christianisme ? Alors qu’en parlant de La Naissance de la
Tragédie, Nietzsche admet que plane, « dans tout le livre, un profond silence hostile sur le

. . . 210
christianisme”" »

b

il reconnaitra en méme temps que 'ouvrage tout entier répond a une

impulsion « anti-chrétienne » :

C’est donc contre la morale, a travers ce livre problématique, que se tourna alors mon
instinct, en tant qu’instinct intercédant pour la vie, et qu’il s’inventa une contre-doctrine
et une contre valorisation fondamentale de la vie, purement artistique, anti-chrétienne.
Comment la nommer ? En philologue et en homme versé dans les mots, je la baptisai,
non sans prendre quelque liberté —qui en effet connaitrait le véritable nom de
I’antéchrist ?- du nom d’un dieu grec : je la qualifiai de dionysiaque.?!!

C’est donc dire que le retournement du socratisme coincide avec la proposition d’une
philosophie anti-chrétienne. La question qui habitera le reste de notre recherche sera donc la
suivante : quel sens faut-il donner, a la lumiére de nos observations dans les chapitres

précédents, a 'opposition entre Dionysos et le christianisme ?

3.2.1 Dionysos et Jésus

En tant que réponse a la figure de 'homme théorique et au socratisme, Dionysos
incarne une philosophie expérimentale et exploratoire ; une philosophie pratique qui releve
d’une expérience singuliere. Or, lanalyse du chapitre 2 aura révélé que la critique
nietzschéenne était en fait un retournement du protestantisme : ¢’est pourquoi, en restaurant
le Jésus qui précede la falsification paulinienne, Nietzsche peut revaloriser une vie qui met
'accent sur les ceuvres plutot que sur la foi. Demandons-nous maintenant en quoi, au juste,
ces deux voies se rejoignent-elles et quels sont les points sur lesquels ces perspectives
different ? Certes, en traitant de Jésus ou de Dionysos, Nietzsche pointe vers des a#fitudes qui
sont toujours, bien qu’obscures, d’actualité: il s’agit 1a de manieres d’étre qui peuvent encore

étre incarnées aujourd’hui.

20 B, Nietzsche. Ecce Homo, Naissance de la tragédie, § 1.
21 F. Nietzsche. Ecce Homo, Naissance de la tragédie, § 1.
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Dans Ecce Homo, Nietzsche exprime ce qu’il entend par Dionysos: il s’agit d’'une

formule d’acquiescement supérieur, née de la plénitude et de la surabondance, un oui dit
sans réserve a la vie, et méme a la douleur, et méme a la faute, a tout ce qu’il y a de
déroutant et de problématique dans la vie... Cet ultime oui, le plus joyeux, le plus exalté,
le plus exubérant, traduit non seulement la compréhension la plus haute, mais aussi la
plus profonde, celle qui est le plus rigoureusement confirmée et soutenue par la vérité et
la science?!2.

Cette posture, qui affirme la vie, qui refuse de la juger, est, comme nous 'avons vu
plus tot, éminemment proche du Jésus de Tolstoi. En fait, si Jésus est, selon la formule de
Par-dela bien et mal, « "Thomme dont Desprit a pris I'envol le plus haut”’ », ou encore selon

Vexpression d’Humain trop Humain, « "homme le plus noble'*

», c’est bien parce qu’il avait
entrevu cette vole, quil incarnait celui qui pouvait dépasser le ressentiment. Ainsi, il n’en
voulait pas a la vie ; comme Deleuze le souligne dans son Niergsche et la philosophie, Jésus est

N . . . 215 . .
« au-dela de la mauvaise conscience et du ressentiment” > », ou encore, cette fois-ci dans son

Nietzsche,

il est doux, joyeux, ne condamne pas, indifférent a toute culpabilité ; il veut seulement
mourir, il souhaite la mort. Par la, il témoigne d’une grande avance sur saint Paul, et
représente déja le stade supréme du nihilisme, celui du dernier homme ou méme de
I’Homme qui veut périr : le stade le plus proche de la transmutation dionysiaque?1°.

Tout accepter de la vie, et ce méme jusqu’a la mort ; surtout ne jamais juger la vie,
voici le sens de la formule d’acquiescement supérieur incarnée par Dionysos, en ce point ou
Jésus se rapproche le plus de lui.

Aussi, on peut noter la proximité entre 'expérience du satyre, dans le cheeur, telle
que décrite dans Ia Naissance de la tragéde, et 'expérience de 'unité homme-dieu que Jésus
traduit sans cesse dans son discours, d’'une maniere symbolique. Nous faisons ici face a des
expériences analogues ; 1l s’agit d’expériences qui mettent en scene 'union de 'homme et du
dieu. Mais ce rapprochement différe de celui évoqué plus haut, dans le cas des Grecs qui
voyaient les statues de leurs vainqueurs de concours gymniques chevaucher les
représentations de leurs dieux; il n’y a ni ici confusion, ni aucune érosion du caractére divin
de la divinité. Plutot que de démontrer un exces de familiarité avec les dieux, dans le
dionysiaque, '’homme est convié a embrasser un /aisser venir a soi qui implique, nous le

verrons dans les prochaines sections, un tout autre type de rapport au divin. Chez Nietzsche,

22 F, Nietzsche. Ecce Homo, Naissance de la tragédie, § 2.
213 F. Nietzsche. Par-dela bien et mal, § 60.

24 F, Nietzsche. Humain trop humain, 1, § 475.

25 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 179.

26 G. Deleuze, Nietzsche, p. 45.
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ce sera a travers lexpérience artistique que Dionysos apparaitra, et que ’homme pourra

alors, envodté, se sentir divinisé :

En chantant et en dansant, ’homme s’exprime comme membre d’une communauté
supérieure : il a perdu I'usage de la marche et de la parole et il est en passe de s’élever
dans les airs en dansant. I’envoltement patle par ses gestes (...) quelque chose de
surnaturel se fait entendre a travers lui : il se sent un dieu, il se meut extasié et exalté?!7,

Dans la tragédie, ’homme devient le lieu et la scéne ou Dionysos s’exprime : c’est en
cela que 'homme porte le divin et quiil se sent divinisé. L’homme est alors traversé par
Dionysos et en cet instant, il n’y a plus de distance entre ’homme et le divin. Ainsi,
«le satyre, en tant que choreute dionysiaque, vit dans une réalité reconnue par la religion,

s . . .
». Dans l'ivresse, la distance qui sépare ’homme et le

sous la sanction du mythe et du culte”
divin s’efface et ’homme sent qu’il ne fait qu’un avec le dieu : « sous la forme enivrée, qui de
nouveau ne tient nul compte de l'individu singulier, au contraire méme, cherche a anéantir
Pindividu et 4 le sauver grace a un sentiment mystique d’unité”"” ».

Enfin, on peut noter que ces deux expériences, celle que Nietzsche fait de son dieu,
tout comme celle de Jésus, sont difficilement traduisibles dans le langage, presque
impossibles a communiquer pour celui qui est étranger a cette réalité. Difficulté de
traduction qui contraste étonnamment avec la simplicité inouie du sentiment décrit: la
déprise et 'abnégation, une philosophie qui se joue non plus en 'esprit mais plutét dans le
cceur. I n’est donc pas étonnant qu’en résonance avec le Jésus pour qui le « Royaume des
cieux est un état du cceur? », Dionysos soit décrit comme le « génie du ceeur ! ».
L’expérience dionysiaque, pour ’homme qui souhaite la saisir, nécessite déja d’étre sur une

voie : C’est donc pour cela que Nietzsche admet tout autant étre un disciple qu’étre initié.

Dans la La Naissance de la tragédie, Nietzsche remarque que

pour saisir ce déchalnement généralisé de toutes les forces symboliques, ’homme doit déja
étre parvenu a ce sommet de dépossession de soi qui veut s’exprimer symboliquement a
travers ces forces: le servant (...) de Dionysos ne se fait donc comprendre que de ses
pareils??2,

Alternative 2 la voie rationnelle prisée par Socrate, le dionysiaque correspond a un
p P s ysiaq p
lacher-prise qui contraste avec l'attitude du prétre qui souhaitait a tout prix déterminer, fixer

et figer le lieu de la vérité. Cest le divin qui ainsi se trouve libéré de la prison érigée par le

217 F. Nietzsche. Naissance de la tragédie, § 1.
218 F. Nietzsche. Naissance de la tragédie, § 7.
219 F, Nietzsche. Naissance de la tragédie, § 2.
20 F. Nietzsche. Antéchrist, § 34.

21 F. Nietzsche. Par-dela bien et le mal, § 295.
22 F. Nietzsche. Naissance de la tragédie, § 2.
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prétre lors de la premiere transvaluation sacerdotale: en aucun cas, dorénavant, il s’agit de
vengeance ou de désignation du coupable. L’¢élan sacerdotal qui cherchait « a gui la fante » est
évacué: on est dans l'acquiescement, l'acceptation de la vie. Dans ce geste qui vise a
rapprocher ’homme du divin et ainsi déprendre la vie et le divin de 'emprise du prétre, voila

en quoi Dionysos se rapproche du Jésus qui précede la falsification paulinienne.

3.2.2 Dionysos comme dépassement de la figure de Jésus

Alors, comment Dionysos peut-il étre vu comme un dépassement de la figure de
Jésus ? En d’autres termes, cela revient a chercher a exprimer le sens de expression issue de
Par-dela bien et mal selon laquelle Jésus était celui qui, de tous les hommes, s’était «le plus
admirablement égaré” » : nous chercherons donc a évaluer non pas en quoi Jésus exprime
un nihilisme passif, mais plutot dans quelle mesure Dionysos esz et peut étre vu comme un
dépassement de cette figure.

D’abord, il faut noter que Dionysos (et Nietzsche) porte une « sagesse tragique™ »
qui fait défaut chez Jésus. En quoi la sagesse de Dionysos est-clle #ragigue ? Elle est la volonté
qui se situe « au-dela de la terreur et de la pitié, d’étre soi-méme I’éternelle volupté du devenir
(...) cette volonté qui inclut également la volonté d’anéantir...En ce sens je suis en droit de
me considérer comme le premier philosophe tragique® ». En ce qui concerne Jésus, sa
« sainte innocence™ » I'oppose justement au type du sage dans la mesure ou son cceur est
trop ardent pour qu’il ne puisse voir ce qu’il y a de sauvage et de violent dans la vie: «le
cceur ardent, compatissant, veut I’abolition de ce caractére violent et sauvage, et le cceur le
plus ardent que 'on puisse imaginer serait précisément le plus passionné a I'exiger ». Le oui
de Jésus est donc en méme un refus d’accepter le monde 7/ gu'il est : «le Christ, au contraire,
que nous imaginerons ici comme le cceur le plus ardent, a favorisé I'abétissement des
hommes, s’est mis de son coté des pauvres d’esprit et a freiné la production du plus haut
degré d’intelligence : et c’était logique®’ ». Trop pris dans sa compassion pour tous les
souffrants, il ne pouvait que, au plus profond de lui-méme, s’opposer au caractére violent et
sauvage de lexistence, tout autant quil lui était impossible d’accepter 'expression de la

puissance. Le oui de Jésus est donc une wéconnaissance du fait que le véritable oui integre une

23 F. Nietzsche. Par-dela bien et le mal, § 60.

24 F. Nietzsche. Ecce Homo, Naissance de la tragédie, § 3.
25 F. Nietzsche. Ecce Homo, Naissance de la tragédie, § 3.
26 F, Nietzsche. Antéchrist, § 32.

21 F. Nietzsche. Humain trop humain, 1, § 235.
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dose de force destructrice. En ce sens-la, Jésus s’oppose au type du sage qui accepte toutes
les versants de lexistence, car il sait que seul cet acquiescement peut étre générateur et
créateur. Ainsi, le oui de Dionysos pose que la connaissance est intimement liée a

'acceptation de toutes les facettes de la réalité:

La connaissance de la réalité, 'acquiescement a la réalité, voila, pour ’homme fort, une
nécessité aussi impérieuse que, pour '’homme faible, sous I'inspiration de sa faiblesse, la
fuite devant la réalité-bref I’ “idéal” ... Ils ne sont pas libres d’accéder a la connaissance : les
décadents ont besoin du mensonge(...) c’est I'une des conditions de leur survie??8,

Un passage du Gaz Savoir indique en quoi consistait Uerreur de Jésus: « le fondateur
du christianisme pensait que les hommes ne souffrent de rien tant que de leurs péchés : ce
fut son erreur, Perreur de celui qui se sentait sans péchés, qui manquait en cela

’». Dans le méme sillon, selon Valadier, le Jésus de Nietzsche ne peut étre

2 22
d’expérience
qu’étranger a la connaissance qui implique la souffrance :

Or, Zarathoustra (Nietzsche) a découvert que la maladie peut étre le chemin sur lequel
peu a peu se perdent les illusions du monde considéré comme une inconsistance sans
chair. Mais selon Nietzsche, Jésus n’a pas connu que la souffrance est constitutive de
’existence, parce qu’il n’a pas vraiment enraciné son existence dans un corps (irréalisme
et excitabilité). Certes Jésus connut la souffrance sur la croix, mais il y trouva une
clairvoyance trop tardive. 23

. . . ., . A 231 , 3 .
En fait, pour Nietzsche, la réalité de Jésus est celle du réve™ : comme Jésus n’était
pas ancré dans un corps, il se sentait sans péchés. Cet état de fait, qui ne peut quimpliquer
une puissance évanescente, s’oppose completement a la vision nietzschéenne selon laquelle il
. . . , 232 Z b
faut avoir connu la maladie, la souffrance et avoir versé de son propre sang™ pour accéder a
la connaissance ; ainsi, dans Aurore, la souffrance de ’homme malade est non seulement un
état, mais également un /Zeu, un site qui offre a ’homme la perspective de la guérison et de la

santé :

L’extréme tension de I'intellect qui veut tenir téte a la douleur fait que tout ce sur quoi il
porte désormais son regard brille d’une lumicre nouvelle, et Iindicible attrait que
procurent tous les nouveaux éclairages est souvent suffisamment puissant pour faire
piece a toutes les tentations de suicide et pour que la continuation de la vie paraisse
éminemment désirable a celui qui souffre.?33

On comprend donc mieux la proposition nietzschéenne : face a un Jésus qui refusait

la violence et le caractere sauvage du monde, qui vivait dans la réalité du réve, qui se sentait

28 F. Nietzsche. Ecce Homo, Naissance de la tragédie, § 2.

29 F. Nietzsche. Gai Savoir, § 138.

20 P. Valadier, Nietzsche et la critigne du christianisme, p. 433.

1 F. Nietzsche. Gai Savoir, § 137.

2 F. Nietzsche. Humain trop humain, 11, 408 : « Moi aussi, j’ai été aux enfers, comme Ulysse, et j’y retournerai souvent ; et je n’ai pas
seulement sacrifié des moutons pour pouvoir m’entretenir avec quelques morts, c’est aussi mon propre sang que je n’ai pas ménagé ».
23 F. Nietzsche. Aurore, § 114.
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sans péchés et qui était condamné, de par sa posture, a rester étranger (mais tout de méme
compatissant) a celui qui souffre, Dionysos se dresse comme celui qui incarne la puissance, la
puissance de celui qui embrasse tout de la vie, selon la formule du Crépuscule des Idoles,

. N . . N AP . 23
« 'acquiescement a la vie, jusque dans ses problémes les plus éloignés et les plus ardus® ».

3.3 Dionysos et le Crucifié

Depuis le début de cette enquéte, nous avons cherché a montrer comment Dionysos
était une figure d’opposition et de correspondance avec, successivement, Apollon, Socrate et
Jésus. Dans cette section, nous verrons comment peut étre pensée opposition entre Dionysos
et le Crucifié, celle qui va clore Ewe Homo: « Ma-t-on compris ? Dionysos contre le
Crucifié ...>” ». En fait, c’est dans un des fragments posthumes de 1888 auquel référent,

236 237 § ,.238 :
entre autres, Deleuze™, Taubes™', et Valadier™ qu’on peut retrouver I'expression la plus

b

claire de cette opposition :

Dionysos contre le “crucifié” : la voici bien, 'opposition. Ce n’est pas une différence quant
au martyre, mais celui-ci a un sens différent. La vie méme, son éternelle fécondité, son
éternel retour, détermine le tourment, la destruction, la volonté d’anéantir...dans lautre
cas, la souffrance, le “crucifié” en tant qu’il est I’ “I'innocent”, sert d’argument contre cette
vie, de formule de sa condamnation. On le devine : le probleme est celui de la souffrance :
sens chrétien ou sens tragique...Dans le premier cas, elle doit étre la voie menant a un étre
bienheureux, dans I'autre, I’étre est tenu pour assez bienheureux en soi pour justifier méme
une somme monstrueuse de souffrance. I’homme tragique acquiesce méme a la souffrance
la plus apre : il est assez fort plein, divinisant pour cela. Le chrétien renie méme le sort le
plus heureux sur terre : il est assez faible, pauvre, déshérité pour souffrir, sous toutes ses
formes, de la vie méme...le “Dieu en croix” est une malédiction jetée sur la vie, une
invitation a s’en détacher. Dionysos mis en picces est une promesse d’acces a la vie : il
renaitra éternellement et réchappera de la destruction®®.

Les prochaines sections constituent 'ensemble du commentaire que nous ferons de
ce fragment. D’abord, nous chercherons a comprendre ce qui, aux yeux de Deleuze, repose
précisément sous lopposition entre Dionysos et le Crucifié. Ainsi, nous verrons de quelle
maniere cette opposition peut étre vue comme une voie alternative a la dialectique et comme
une proposition radicale pour une sortie du nihilisme. Ensuite, nous verrons comment, chez

Taubes et chez Valadier, sous 'opposition entre Dionysos et le Crucifié, se joue également une

24 F. Nietzsche. Crépuscule des Idoles, Ce que je dois aux Anciens, § 5.

25 F. Nietzsche. Ecce Homo, Pourquoi je suis un destin, § 9.

26 Deleuze, dans son Nietzgsche, réfere a Uextrait de la Volonté de Puissance, IV, 464.

27 Taubes, dans sa Théologie politigne de Panl, réfere aux Fragments posthumes X117, p. 63. La table des équivalences entre la K. G. . et les
Envres philosophigues complétes (O. P. C) est présentée dans la bibliographie.

28 Valadier, dans son Nieszsche et la critique du christianisme, réfere a K. G. W. VIII, 3, 14, (89).

29 F. Nietzsche. K. G. W. VIII, 3, 14, (89).

73



autre opposition, celle-ci mettant en scene Nietzsche et saint Paul comme antagonistes

ultimes.

3.3.1 Deleuze : Nietzsche contre la dialectique

Selon Deleuze, le vrai Dionysos, celui qui apparait au sein de 'opposition avec le
Crucifié, est différent du Dionysos de La Naissance de la Tragédze, a 'époque ou il se rapproche
encore du paradigme chrétien. En quoi, Dionysos, pour Deleuze, est-il proche du
christianisme ? Il convient d’abord de revenir a la thése nietzschéenne selon laquelle le
christianisme, en admettant que la vie pose probléme, se propose de résoudre le probléeme de
la vie;

la joie chrétienne est la joie de « résoudre » la douleur : la douleur est intériorisée, offerte
a Dieu par ce moyen, porté en Dieu par ce moyen (...) Comme cet aspect est devenu
étranger au vrai Dionysos | Le Dionysos de /’Origine de la tragédie « résolvait » encore la
douleur ; la joie qu’il éprouvait était encore une joie de la résoudre, et aussi de la porter
dans I'unité primitive. Mais maintenant Dionysos a précisément saisi le sens et la valeur
de ses propres métamorphoses : il est le dieu pour qui la vie n’a pas a étre justifiée, pour
qui la vie est essentiellement juste?40.

Alors, la lecture que Deleuze fait du second”' Dionysos pose Dionysos comme le
site d’'une distanciation extréme avec le christianisme : Dionysos n'est pas une maniére différente de
Justifier, mais plutot une maniere de ne plus avoir a justifier. S en est ainsi, C’est que la vie pour
Nietzsche contient en elle-méme son explication. Il y a déja du divin dans ’homme tragique de
Nietzsche: cet homme se fortifie alors que sa vulnérabilité se déploie, il n’a besoin de
personne d’autre que lui-méme pour porter sa croix. Or, la lacération dionysiaque n’est pas
seulement le pendant de la crucifixion; pour Deleuze, c’est 'ambition toute nietzschéenne de
dépasser a jamais le cadre chrétien, de donner plus qu’une alternative aux probléemes
chrétiens qui résident dans les questions « Quel est le sens de la souffrance ? » ou encore
« Pourquoi la vie est-elle injuste » ? Pour Deleuze, la problématique nietzschéenne est tout
autre : il s’agit d’exprimer en Dionysos une figure qui permet de dépasser et déplacer
définitivement, bref un moyen d’en finir avec la dialectique qui trouve sa genese dans la

« réconciliation » chrétienne :

20 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 18.

241 Selon Deleuze, le premier Dionysos est celui qui apparait pour la premiére fois dans la Naissance de la tragédie. Le second Dionysos est
celui qui apparait dans le § 295 de Par-dela bien et mal, ainsi que dans les fragments de 1885-1889, alors que Iopposition avec Apollon a
désormais fait place a 'expression d’un principe de vie, d’un dieu mystérieux et d’une figure d’opposition au christianisme (entre autres
dans I'Essai d’antocritique, Ecce Homo et la Généalogie de la morale). Dans la lecture deleuzienne, Dionysos réapparait métamorphosé dans la
deuxieme partie de 'ceuvre de Nietzsche.
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La lacération dionysiaque est le symbole immédiat de P'affirmation multiple ; la croix du
Christ, le signe de croix, sont Iimage de la contradiction et de sa solution, la vie soumise
au travail du négatif. Contradiction développée, solution de la contradiction,
réconciliation des contradictoires, toutes ces notions sont devenues étrangeres a
Nietzsche. (...) L’opposition de Dionysos ou de Zarathoustra au Christ n’est pas une
opposition dialectique, mais l'opposition a la dialectique elle-méme : Paffirmation
différentielle contre la négation dialectique, contre tout nihilisme et contre cette forme
particuliere de nihilisme?*2,

En somme selon Deleuze, Nietzsche aura proposé a travers son opposition
Dionysos-Crucifié¢, une nouvelle voie; cette voie qui est tout autant celle du dépassement de
la dialectique qu’une sortie du nihilisme. C’est ainsi que Nietzsche peut alors clore I’histoire
de pres de vingt siecles de christianisme, en proposant une formule qui permet a ’homme de

cesser d’étre hanté par les interrogations toutes chrétiennes.

3.3.2 Taubes : la vision tragique contre la vision eschatologique

Les perspectives de Deleuze et Taubes ne s’opposent pas; plutot elles partagent les
mémes points d’ancrage. En fait, les deux auteurs congoivent la proposition nietzschéenne
comme une alternative au nihilisme. Seulement, alors que Deleuze met l'accent sur
Ialternative nietzschéenne a la dialectique, Taubes soulignera que 'opposition nietzschéenne
entre Dionysos et le Crucifié¢ révele deux perspectives radicalement opposées, non seulement
sur le sens de la souffrance, mais également sur la question de la faute. Ainsi, ces deux figures

divines représentent deux visions : une vision tragique et une vision eschatologique.
Le Christ et Dionysos représentent tous deux des dieux souffrants. Ce qui les sépare,
C’est le sens qu’on donne a I'un et a 'autre, a savoir un sens eschatologique ou un sens
tragique?¥.

Contrairement a Jésus qui n’était pas enraciné dans un corps, qui n’avait pas versé de
son sang, et qui habitait le monde du réve, le Crucifié paulinien souffre comme Dionysos,
mais sa souffrance porte un sens différent. Donc, deux symboles de la souffrance, deux
dieux et deux martyrs : Popposition entre une vie qui pewt ef doit Etre justifiée, et une vie qui

. . . , 1
peut porter, voir, accepter et sa souffrance. Ou bien on se laisse porter par I'espoir d’une
résolution, d’une correction, ou bien on accepte de porter sa souffrance pour ce quelle est,
sans chercher a 'annuler, ou la reporter sur autrui ; du coup on s’enracine dans un corps et

ainsi s’ouvre le domaine de la connaissance tragique.

22 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 19.
243 ] Taubes, Théologie politiqne de Panl, p. 187.
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Cette opposition en réalité, en cache une autre, c’est 'opposition entre deux types de
consciences, entre deux modeles d’hommes. Pour la conscience tragique, ’homme doit
porter sa faute, c’est-a-dire qu’il doit apprendre a vivre avec sa faute, en acceptant qu’en
aucun cas il ne puisse étre possible d’espérer une résolution quelconque du probleme, un

évenement qui changerait cet état de fait :

Alors que la conscience tragique ne peut parvenir qu’a la perception de la faute originelle, la
conscience eschatologique exprime I'espoir que ’homme puisse expier sa faute. Alors que
dans la conscience tragique ’homme ne peut jamais parvenir a la délivrance, mais ne peut,
dans un geste héroique, que porter le poids de sa faute, ’homme eschatologique place tous
ses espoirs dans une réconciliation et dans une expiation a venir. Pour 'homme tragique,
Pespoir en I'avenir n’est qu’une illusion. L’avenir ne peut que répéter le passé, a un niveau
peut-étre plus conscient, mais ’homme ne peut jamais rompre le cercle de I’histoire?+4.

Pour la conscience tragique, 'espérance en la vie «sainte » n’est qu’un moyen de
déplacer le centre de gravité de la vie en dehors de la vie. Cela revient a dévaluer notre vie
présente pour embrasser I’hypothétique possibilité d’une histoire qui aurait une fin. Et c’est
dans cette opposition fondamentale, sur la question de la faute et celle de la culpabilité, que
Nietzsche et saint Paul s’opposent le plus fondamentalement.

Comme nous l'avons vu au chapitre 1, le christianisme de saint Paul peut étre
synthétisé en trois énoncés. D’abord, 'inadéquation entre une volonté et la maniere dont elle
est effectuée (sur le plan factuel) constitue, chez saint Paul, un échec. Ensuite, la Loi ouvre
sur le péché : tant et aussi longtemps qu’il est sous la Loi, 'homme ne peut accéder a la
justice. Enfin, il y a seulement la foi qui peut ouvrir sur la justice, et ce par-dela la Loi. Car
’homme, en aucun cas, ne peut se libérer du péché tant et aussi longtemps qu’il n’a pas foi
en la résurrection du Christ. Ainsi, en ayant cette foi, 'homme acceéde a la justice rendue
possible grace a Dieu qui sacrifie son fils innocent pour racheter les péchés du monde.

Dans cette perspective, la culpabilité est constitutive de 'expérience humaine mais
I’lhomme, grace a la foi, peut espérer le salut. Or, pour Nietzsche, cette perspective en vient a
accuser la vie: la vie seule ne saurait suffire pour se justifier, il faut pour toucher a la
rédemption accepter la culpabilité, le sacrifice et la réconciliation portée par I'imagerie
chrétienne. En revanche, Dionysos incarne une vision de ’homme qui prend sur lui la faute,

sans avoir besoin de personne pour le sauver.

Il y a chez Nietzsche une impulsion profondément humaniste contre la combinaison de
culpabilité et de réconciliation sur laquelle repose toute la dialectique paulinienne, mais déja
aussi celle de I’Ancien Testament. Nietzsche veut rompre avec le cercle sans cesse
renaissant de la culpabilité, du sacrifice et de la réconciliation pour établir enfin I'innocence

24 J. Taubes, Théologie politique de Paul, p. 186.
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du devenir (c’est une expression de Nietzsche). Un devenir, un étre qui lui-méme ne soit
pas coupable. Alors que Paul pense qu’en effet ’homme et le cosmos sont coupables (Epitre
aux Romains 7,7-25). Mais c’est une culpabilité qui peut étre effacée par le sacrifice et la
réconciliation?®.

Ainsi, Nietzsche, au terme de ce duel avec saint Paul, et ce grace a Dionysos, réussit a
accomplir le programme annoncé dans le Crépuscule des idoles : libérer P’humanité du poids de
la faute : « nous, les immoralistes, avons surtout entrepris de toutes nos forces d’abolir la
notion de faute et la notion de punition et d’en purifier la psychologie, I'histoire, la nature,

. . . . . 24()
les institutions et les sanctions sociales™ ».

3.3.3 Valadier : Nietzsche contre saint Paul

Valadier, a son tour, tentera de déchiffrer extrait que nous avons présenté ci-haut.
Ainsi, sous 'opposition entre Dionysos et le Crucifié, Nietzsche apportera une réponse a la

meéme question abordée par saint Paul: guel sens fant-il donner a la mort du dieu ¢

La mort de ce dieu n’est pas une objection contre la vie, elle n’éleve pas une culpabilité
comme dans P'optique paulinienne ou, surchargée par une interprétation qui voit en elle le
salut et I'acceés a I’éternité, elle en vient a prendre la place de la vie, donc a la dénaturer.
(...)Comme anti-type du Crucifié¢, Dionysos s’oppose donc a I'invention paulinienne du
Sauveur en croix, donc a 'obsession d’une mort, de soi, rédemptrice. (...)Contre le Crucifié
paulinien qui exalte la mort contre la vie, (...) Dionysos affronte la mort dans la certitude
de la surabondance de la vie et de son pouvoir (re)créateur?47.

Comme nous l'avons wvu, dans le christianisme de saint Paul, la mort et la
résurrection de Jésus sont considérées comme des #oyens pour le croyant d’accéder au salut.
Le Crucifié devient donc un trait d’union entre ce monde et la vie dans I'au-dela, la voie
d’acces pour le commun des mortels qui souhaite accéder a la vie éternelle. Avoir besoin de la
mort du Christ, la considérer comme nécessaire, c’est pour Nietzsche dévaluer la vie, c’est
croire que la vie ne contient pas en son sein tout ce qu’il lui faut pour se justifier; en somme
que la vie accuse un manque, et qu’elle en est coupable. C’est ici qu’intervient la proposition
nietzschéenne : Dionysos n’est un Sauveur pour personne, pas plus que sa mort et sa
résurrection ne sont des justifications pour ’homme: il renaitra de ses cendres, encore et
encore, et alors ses morts et ses renaissances ne feront qu’affirmer, éternellement, la

surabondance de la vie.

25 J. Taubes, Théologie politique de Panl, p. 130.
26 F. Nietzsche. Crépuscule des Idoles, Les quatre grandes erreurs, § 7.
247 P. Valadier, Nietzsche et la critigne du christianisme, p.569.
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Ainsi, ’homme est appelé a reproduire le méme processus que le satyre dans le

cheeur: pour Valadier, la métamorphose a laquelle Nietzsche convie ’homme

se fait au prix de son sang, elle engage, a la suite de Dionysos, dans un écartélement de soi et
dans une mort incessante. Elle n’assure donc pas la rédemption par la foi dans le salut donné
par le sang versé d’un autre (Saint Paul) : elle engage a verser son propre sang?*8.

Considérant que 'homme chrétien s’en tire a trop bon compte, Nietzsche offrirait
donc a son tour une nouvelle thérapeutique en radicalisant la symbolique du martyre, en la
déprenant du Crucifié, pour la déplacer et la déposer au sein de chacune de nos existences
individuelles. Mais il convient de noter ici que c’est métamorphosée que la symbolique du
martyre réapparaitra chez Nietzsche: cette fois elle apparait dépourvue de la rancune et du

blame.

3.3.4 Des routes vers ’éternité

La confrontation entre Nietzsche et saint Paul, c’est-a-dire opposition entre la
vision tragique et la vision eschatologique, peut apparaitre encore plus clairement si on
considere que dans les deux cas, on réfere aux mémes codes; les codes du messianisme. S’il
en est ainsi, c’est parce que ici expérience transformationnelle du messianique se rapproche
considérablement de I'expérience de la transmutation dionysiaque. Comme nous I'avons vu
précédemment, entrée dans le messianique implique simultanément trois principes : I'idée
de désamorcer et désactiver toutes les divisions antérieures (origine, religion, sexe, statut
social, etc.), Pouverture sur un autre temps et sur un autre espace, et enfin un mouvement
vers la dépossession et la déprise de soi. Ainsi, grace aux notions de Késis (appel) et de hos
me (comme non), Agamben a pu démontrer comment la loi devient inopérante, dans le
messianique. Alors que ’'homme est libéré de la Loi et ’humanité entre dans une autre loi (la
loi de la foi), l'entrée dans le messianique désarme et déboussole. Cela étant dit, cette
nouvelle loi ouvre sur un autre temps, le temps de « maintenant » :

Comment pouvons-nous nous représenter ce temps » En apparence, les choses sont plus
simples : il y a d’abord le temps profane- auquel Paul se réfere en général par le terme
chronos -, qui va de la création a I’événement messianique (qui, pour Paul, n’est pas la
naissance de Jésus, mais sa résurrection). Ici, le temps se contracte et commence 2 finir :
mais ce temps contracté- que Paul désigne par expression ho nun kairos, le temps de
maintenant- dure jusqu’a la parousia, la pleine présence du messie, qui coincide avec le

28 P. Valadier, Nietzsche et la critigne du christianisme, p.572.
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jour de la colere et la fin du temps (qui reste indéterminée, méme si elle est
imminente) 24,

C’est donc dire que pour saint Paul, depuis la résurrection du Christ, nous vivons
dans un temps contracté, un temps qui durera jusqu’a la parousia. La résurrection du Christ a
donc ouvert sur un autre temps : elle est un point, entre la fin du chronos et le début du ho nun
kairos. Mais qu’en est-il ici de la transmutation dionysiaque ? Quels paralléles peuvent étre
tracés avec expérience décrite par Nietzsche ? Dans Ia Naissance de la tragédie, pour traiter de
Pexpérience vécue dans la tragédie, Nietzsche soutiendra que «le cheeur dithyrambique est
un cheeur de métamorphosés chez qui le passé civil, la position sociale sont totalement
oubliés : ils sont devenus les servants de leur dieu, soustraits au temps et vivant en dehors de
toute sphére sociale * ». Qu’est-ce que Nietzsche veut dire, quand il dit que les
métamorphosés sont « soustraits au temps »? L’expérience dionysiaque, elle aussi, désamorce
et désactive les divisions antérieures. Comme Nietzsche I'indique, cette fois-ci dans Par-dela
bien et le mal, celui qui se laisse séduire par ce « dieu tentateur », Dionysos, se retrouve « plus
riche, non pas jeté dans un état de grace et de surprise, non pas comblé et oppressé de biens
venus d’ailleurs, mais plus riche de soi-méme, renouvelé a ses propres yeux, épanoui, baigné

et guetté par une brise de printemps®”

». Cette expérience transformationnelle amene
’homme, au gré de ses métamorphoses, a devenir graduellement qui il est, mais en revenant
a sa vie ; en revenant toujours le méme, mais altéré. Ici, pour Nietzsche, la rencontre de la
divinité n’est autre chose que la rencontre de soi.

Alors apparait plus clairement le sens de la formule suivante, déja citée en début de
section : « la vie méme, son éternelle fécondité, son éternel retour, détermine le tourment, la
destruction, la volonté d’anéantir ». Affirmation radicale de tous les éléments qui habitent la
vie, Dionysos a son tour est un zoyen pour ’homme d’accéder a I'éternité. Ainsi Nietzsche
mime saint Paul : il fait intervenir des éléments du paganisme afin de donner a ’homme une

voie d’acces a la vie éternelle. Mais si cette éternité est désormais autre chose, ce n’est surtout

pas ’éternité paulinienne. C’est ce qui permettra a Valadier de considérer que

Dionysos, en tant que Dieu, se trouve donc soumis a I'Eternel Retour : il est vouloir du
retour incessant de sa souffrance et de sa mort pour qu’en elles s’affirme la vie. De méme le
disciple du dieu ne doit pas viser a I’éternisation de I'instant, mais a la cassure de cet instant
pour que surgisse en lui I’éternité. Eternité présente et non point promise a la fagon de saint
Paul ; rédemption non point postulée en s’appuyant sur la mort d’un autre et en se pliant a la

29 G. Agamben. Le temps qui reste, p. 113.
%0 F. Nietzsche. Naissance de la Tragédie, § 8.
%1 F. Nietzsche. Par-dela bien et le mal, § 295.
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foi en cet autre, mais acquise dans I'affirmation de la vie qui nie toute réserve et qui I’anéantit.
Terre d’un royaume qui n’est pas seulement intérieur comme dans le message de Jésus, mais
qui transfigure le cosmos tout entier, illuminé de ’éclat de I’éternité?s2,

Depuis le début de ce chapitre, nous avons survolé brievement la place de la figure
de Dionysos au sein de P'ceuvre nietzschéenne. Alors, il apparait non seulement que la
présence de Dionysos s’enracine dans divers sites (opposition/complémentarité Dionysos-
Apollon, opposition Dionysos-Socrate, rapprochement/opposition  Dionysos-Jésus,
rapprochement-opposition Dionysos-Crucifié > ), mais également que le Dionysos de
Nietzsche apparait sous différents visages, en fonction des forces contre lesquelles il se
dresse. La prochaine et dernicre section de ce chapitre se tournera vers la doctrine de
I’éternel retour, et du coup interrogera, au sortir de la critique du christianisme, la possibilité

de la naissance de la philosophie.

3.4 L’éternel retour et la naissance de la philosophie

Comme nous I'avons vu d’entrée de jeu dans cette recherche, dans la premiere
transvaluation sacerdotale, le prétre pour Nietzsche est coupable de chercher a s’élever, a
gagner en puissance en alimentant impuissance du faible, de dénaturer le concept de Dieu
et de sacraliser la Loi. Alors que paradoxalement, le prétre joue le réle de gardien du peuple,
celui qui assure au peuple sa protection contre les autres cultes, des autres peuples et les
paiens, I'analyse nietzschéenne découvre que sa véritable nature est vengeresse. La révolte
des esclaves dans la morale qui débute avec le peuple juif serait donc une « vengeance
spirituelle” », celle qui reste en dernier recours lorsque politiquement, démographiquement
et militairement, on ne peut plus rivaliser avec ses ennemis. La tactique « juive » sera donc de
diaboliser le dieu des autres peuples et de créer un Dieu universel qui lui pourrait surplomber
le ciel de tous les autres dieux. Tel fut donc, aux yeux de Nietzsche, le génie moral juif. Cest
en ce sens que pour Didier Franck, la transvaluation sacerdotale se trouve a étre le moment
clé ou, chez le peuple juif, débute la révolte des esclaves dans la morale : celle-ci consiste en
I'idée de rendre ses oppresseurs dépendants de sa propre morale, en leur imposant

sournoisement un nouvel état de fait.

22 P. Valadier, Nietzsche et la critigne du christianisme, p. 574.

23 Cette liste n’a nullement la prétention d’étre exhaustive. Ce mémoire se concentrant sur la critique du christianisme, nous avons tenu,
par exemple, a écarter la question complexe du rapport entre Dionysos et Ariane.

24 D. Franck, Nietzsche et lombre de Dieu, p. 456.

80



Et si la transvaluation sacerdotale est prise de pouvoir du prétre, vengeance envers
les nations victorieuses, ressentiment, acte ou ’homme dénature et instrumentalise Dieu, et
avant toute chose, une force réactive, alors le projet de transvaluation de Nietzsche sera la
fondation d’une nouvelle justice, une justice amenée a retourner cet ¢tat de fait.

Certes, le projet nietzschéen se veut une réponse a la premicre transvaluation
sacerdotale, celle qui legue a I'Occident le premier monothéisme. Mais dans cette
interprétation, chez Franck comme chez Nietzsche, c’est saint Paul qui représente la
réactualisation et aboutissement de I'esprit incarné par le sacerdoce juif : «la résurrection
sur laquelle se fonde toute la prédication paulinienne est donc le stade ultime de la
transvaluation juive, la derniére conséquence de la logique sacerdotale®’ ». Alors, pour
Franck, ce sera véritablement avec I’Eternel retour que Nietzsche réussira a proposer une
nouvelle transvaluation qui se veut une réponse a la théologie paulinienne.

Du coup, cette doctrine, la doctrine enseignée par Dionysos™, pourra déprendre
Phumanité de la « réactivité sacerdotale® », de la vengeance et de 'impératif de la foi. Et
cette contre-doctrine résidera dans la mise en place d’une doctrine philosophique qui peut,
une fois pour toutes, libérer « la philosophie de toute tutelle théologique®® ». On comprend
alors mieux pourquoi la mise en place d’une nouvelle justice, si elle se veut une réponse a la

justice de Dieu, se doit d’étre une résolution au probleme de la faute, c’est-a-dire le probléeme

au sein duquel ’humanité est confinée depuis Adam :

Si Pessentiel de la prédication paulinienne réside dans la justice de Dieu qui nous acquitte
du péché adamique, le christianisme ne sera alors jamais surmonté sans qu’une nouvelle
justice ne puisse nous acquitter plus radicalement du péché adamique en en anéantissant
le sens et la possibilité2>.

Comme nous 'avons vu au chapitre 1, si pour Jésus, le péché était congu comme la
distance entre ’homme et Dieu, pour Nietzsche, le péché est une impuissance de la volonté :
« si pour moi le péché d’Adam est un péché hérité, il est un passé auquel ma volonté ne peut
rien changer. Ce péché est alors la limite de ma volonté, le passé en tant que contraire a ma
volonté* ». Franck découvre donc que la théologie paulinienne ne peut étre possible que si

et seulement si elle est un aveu de 'impuissance de la volonté:

25 D. Franck, Nietzsche et l'ombre de Dien, p.466.
26 F. Nietzsche. Ecce Homo, Ainsi patlait Zarathoustra, § 6.
1 D. Franck, Nietzsche et lombre de Dieu, p. 463.
28 D. Franck, Nietzsche et lombre de Dieu, p. 467.
29 D. Franck, Nietzsche et lombre de Dieu, p. 470.
200 D. Franck, Nietzsche et lombre de Dien, p. 471.
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Saint Paul, en effet, ne peut opposer la justification en Christ au péché hérité d’Adam
qu’en admettant que la volonté ne peut revenir en arriére, qu’il est impossible de vouloir
en arriere. Or, a la lumiere de P’éternel retour, tel n’est plus le cas. Vouloir I’éternel retour
de I'instant décisif, c’est vouloir I’éternel retour de tout le devenir et, par conséquent, son
éternel passage et devenir passé2ol.

En fait, dans la solution de saint Paul, la puissance du Christ ne peut s’affirmer que si
’homme fait 'aveu de son impuissance. L’homme a besoin d’'un Sauveur parce qu’il est
incapable, par lui-méme, de se libérer et de racheter ses péchés. Mais cet aveu de
Pimpuissance de ’homme s’accompagne aussitot d’un désir de vengeance : pour étayer cette

idée, il nous faut reproduire ce passage essentiel d’Ainsz parlait Zarathoustra

La volonté ne peut revenir en arricre ; qu’elle ne puisse briser le temps et I'avidité du
temps, -voila I'affliction la plus secrete de la volonté. Vouloir libere : qu’invente la volonté
elle-méme pour qu’elle se débarrasse de son affliction et se moque de sa prison ? Ah!
Chaque prisonnier devient un fou ! Et la volonté prisonniére se délivre, elle aussi, de folle
maniere. Que le temps ne fasse pas marche arriere, voila ce qui I'irrite ; “ce qui était”, -tel
est le nom de la pierre qu’elle ne peut faire rouler. Et ainsi, de colére et de déplaisir, elle
roule des pierres et exerce sa vengeance contre ce qui ne peut, comme elle, ressentir
irritation et déplaisir. Ainsi la volonté, ce libérateur, s’est mise a faire mal : et elle se venge
sur tout ce qui peut souffrir de ce qu’elle ne peut revenir en arriere. Ceci, oui, ceci seul est
la vengeance méme : le ressentiment par lequel la volonté en veut au temps et a son

« 52

C’était”262,

En fait, Nietzsche repere ici le mécanisme de la vengeance, comme il a pu le repérer

dans le monothéisme du peuple juif et dans la dialectique socratique qui est I'arme de celui
- , . oL . . e

qui n’a plus d’autres choix : mais ici pour saint Paul, et ce grace au Crucifié, on venge

I’humanité impuissante face a sa volonté et face au temps. Par contre, alors que la vengeance

se déploie partout, ’homme, dans sa maladresse, oriente sa vengeance également sur lui-

méme et sur les dieux. Clest donc la consécration de I'impuissance de 'homme et la

dénaturation ultime de Dieu. Comme Pexplique Franck, I'idée paulinienne

fait de l'impossibilit¢ de vouloir en arriere le présupposé d’un drame divin et de
I’économie du salut; comme une hypothése bien trop extréme, c’est-a-dire bien trop
extérieure a notre volonté, parce que le Christ accomplit ce dont la volonté des fils
d’Adam est par elle-méme incapable : racheter, et donc vouloir a nouveau, son passé ;
comme hypothese a laquelle seuls les faibles peuvent avoir recours puisque la plus haute
force consiste a vouloir en arriere en voulant I’éternel retour de la volonté de puissance?63.

A travers la pensée de I’éternel retour, c’est la volonté qui prend enfin en puissance.
Mais Nietzsche ici ne joue pas le réle d’'un Sauveur, méme s’ s’attele a la méme tache que le

Crucifié paulinien, c’est-a-dire libérer pour le reste de 'humanité du poids de la faute. Dans

261 D, Franck, Nietzsche et l'ombre de Dien, p. 471.
262 Ainsi parlait Zarathoustra, 11, De la rédemption.
203 D. Franck, Nietzsche et lombre de Dien, p. 474.
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le oui inconditionnel a la vie, il s’agira donc, a chaque instant, pour tous et chacun, de
vouloir, zout, 1a souffrance comme la santé, la vie comme la mort, le passé comme l'avenir.
Car dorénavant, comme le dit Franck, « celui qui se tient dans l'instant décisif en voulant
éternel retour™* » accepte qu’a avenir, le passé reviendra, et ce pour Péternité. En libérant
les hommes du péché, Nietzsche peut enfin innocenter le devenir et alors, la naissance d’un
nouvel homme annonce 'avénement des premiers jours de la philosophie. Et ’homme se
retrouve, pour la premiere fois, devant une myriades de possibilités : car dorénavant, « tout
ce que nous pouvons faire en une répétition innombrable est innocent™ ».

Si on considére, comme Nietzsche I'a considéré lui-méme, ’histoire du christianisme
comme une succession de diverses luttes contre la figure du prétre, alors il nous semble que
Nietzsche lui-méme sera celui qui établira, de tous ses prédécesseurs, la critique la plus
radicale de la figure du prétre. S’il en est ainsi, c’est parce que la lutte contre la figure du prétre
est le souhait toujours renouvelé de voir ’homme reconquérir et réinvestir son rapport au
divin, dans une immédiateté qui n’est point troublée par quiconque. Alors Nietzsche, grace a
IEternel retour, en donnant un second souffle au mouvement entamé par Luther’, ainsi
peut permettre la naissance de la philosophie, pour que puissent voir le jour les philosophes
de P’avenir, ces « nouveaux médecins de 'Ame”” », ces « philosophes du dangereux*”® ». Dans
cette perspective, Nietzsche apparait alors a la fois comme le dernier prétre, et a la fois

comme le premier philosophe.

204 D. Franck. Nietzsche et lombre de Dien, p. 474.

265 F. Nietzsche. 1881, 11 (144).

266 Nous référons ici a la section 2.2.1 du présent mémoire.
27 F. Nietzsche. Aurore, § 52.

268 B, Nietzsche. Par-dela bien et le mal, § 2.
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Ouvertures
1. Un second souffle pour les dieux

Depuis le début de cette recherche, nous avons reconstitué les grandes lignes de la
critique nietzschéenne du christianisme. D’abord, nous avons pu comprendre comment sa
critique était enracinée dans la théologie libérale de son époque, comment elle se déployait a
la suite d’une ligne de fracture entre le message de Jésus et le christianisme paulinien et dans
quelle mesure elle était héritiere du luthérianisme. Suite a cette breve généalogie, nous avons
pu exposer de quelle manie¢re Dionysos et I'Eternel retour peuvent étre congus comme les
piliers d’une doctrine originale et anti-chrétienne.

Des lors, la critique du christianisme n’est plus que réactive et elle s’avere déja
affirmative: sa premicére conséquence est la naissance de la philosophie. Le type du
philosophe peut donc, pour la premicre fois, sortir de 'ombre du prétre: il peut enfin avoir la
force de se vouloir lui-méme sans avoir a mimer sans cesse le prétre dans ses méthodes, faits
et gestes. Mais comment la naissance de la philosophie peut-elle survenir? La philosophie
peut naitre, si et seulement si elle accepte sa filiation premicre: le tragique. Car C’est la
tragédie qui est réanimée a travers le retour de Dionysos. Délaissée depuis 'avenement du
socratisme, la posture tragique se trouve a nouveau prisée; il s’agit cette fois pour ’homme
d’affirmer une réponse a la perspective eschatologique, chrétienne et culpabilisante qui
trouve son apothéose dans la théologie paulinienne. Apparait donc plus précisément ce que
la critique vise dans le christianisme: il s’agit de cette attitude impudique, trop impudique qui
ne peut s’empécher de dénaturer le divin, de l'instrumentaliser, en espérant des dieux qu’ils
puissent rendre possible le salut de ’Thomme. I’homme tragique n’a plus rien a attendre des
dieux: il sait que la vie est assez sainte pour se justifier elle-méme.

Nietzsche apparait donc curieusement comme celui qui peut libérer le divin piégé et
délesté de sa puissance depuis la premicre transvaluation sacerdotale. Le divin peut enfin
redevenir associé a une prise de puissance qui ne coincide pas avec l'affaiblissement de
I’homme. Des lors, le divin est fugace, mystérieux et insaisissable. A défaut d’étre déterminé
par le prétre, dorénavant il se dévoile pour le philosophe dans une philosophie pratique et
expérimentale. Car si « les dieux aussi philosophent269 », ce sont les philosophes qui, en tant

que disciples, sont amenés a s’inspirer des dieux. Enfin, c’est la résurrection du mythe que

20 F, Nietzsche. Par-dela bien et mal, § 294.
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Nietzsche met en scene avec le retour de Dionysos, et en cela cet aboutissement s’avere étre
la concrétude du souhait esquissé a 'époque de La Naissance de la tragédie : que la modernité
ose renouer avec lesprit dionysiaque.

Mais ici, 'action nietzschéenne est double : non seulement il réussit a restituer le
mystere au divin, donnant du coup un second souffle aux dieux, asphyxiés a force de
supporter Pobsession humaine pour le salut, mais de plus le divin devient accessible, dans
Iimmédiateté pour tous et chacun, a travers 'expérience de la rencontre avec Dionysos,
rencontre qui, étant celle dune incorporation, dune expérience intime et

transformationnelle, n’est pas sans rappeler I'expérience messianique décrite par saint Paul.

2. De saint Paul a Nietzsche : un fil d’Ariane ?

Comme nous 'avons vu au troisieme chapitre, c’est véritablement dans Popposition
entre Dionysos et le Crucifié qu’apparait le plus clairement la tension entre les visions
tragique et eschatologique. Si nous avons vu ce qui était en jeu dans cette opposition, entre
autres en considérant les évaluations de Deleuze, Taubes, Valadier et Franck, toujours est-il
qu’une question subsiste : comment situer le geste nietzschéen face a la tradition chrétienne?
Devons-nous voir dans la démarche nietzschéenne Paveu d’une filiation, le désir de se
distancier avec une ironie, ou encore une volonté assumée d’intégrer lhistoire du
christianisme? Pour Agamben, il y aurait chez Nietzsche encore plus qu’une prise de
conscience de son héritage, et encore méme plus que I'aveu d’une filiation, il y aurait
'acceptation d’une pensée qui ne peut prendre forme que dans 'ombre de celle de saint Paul.

Ainsi, au sujet de L Antéchrist, Agamben affirmera qu’

on ne peut bien évidemment pas croire sérieusement qu’il ignorait que I’« homme de
I’anomie »-avec le quel il s’identifiait en dernicre analyse, en tant qu’antéchrist- était une
invention paulinienne. Le geste par lequel il signe sa déclaration de guerre contre le
christianisme, en utilisant le nom d’une figure qui appartient a cette tradition et y possede
une fonction précise, ne peut donc pas ne pas contenir une sorte d’intention parodique.
L Antéchrist est par conséquent une parodie messianique dans laquelle Nietzsche, en
revétant le costume de I’anti-messie, ne fait que jouer a fond un scénatio écrit par Paul?7

En somme, si Nietzsche se rapproche de saint Paul, c’est essentiellement pour trois
raisons. D’abord, une premiere proximité se situe au niveau de la forme des deux démarches.
En fait, curieusement, Nietzsche se trouve face au christianisme dans la méme posture que

saint Paul face au judaisme: il est a la fois héritier, réformateur et critique. Alors que saint

210 G. Agamben. Le temps qui reste, p. 189.
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Paul avait annex¢ au judaisme des éléments issus des cultes paiens des nations environnantes,
Nietzsche réintroduit au sein de I'imagerie chrétienne un élément issu du paganisme grec en
faisant intervenir Dionysos. Avec Nietzsche comme avec saint Paul, on assiste au
dévoilement dun nouvel agencement qui est rendu possible grace une introduction
d’éléments étrangers au culte, le tout menant a une transmutation de 'ancien monothéisme.
Nietzsche et saint Paul sont donc dans des positions analogues et dans des réles similaires:
de leur geste émane la radicalité d’une rupture avec la tradition, alors que cette rupture reste
une réactualisation singuliere et personnelle de certains éléments du culte antérieur. Ensuite,
Nietzsche, comme saint Paul, en faisant intervenir une expérience de type messianique afin
de marquer le passage de I'ancien au nouveau culte, souhaitera libérer ’'homme du poids de
la faute et enfin lui permettre de reconquérir un lien avec le divin dans 'immédiateté. Chez
Nietzsche comme chez saint Paul, il s’agit la de deux actualisations de la méme lutte contre le
Prétre : alors que chez saint Paul, il est question de substituer la foi a la loi, chez Nietzsche il
s’agit de substituer la pratique philosophique a la foi chrétienne. Enfin, si la démarche de
Nietzsche est en résonance avec celle de PApotre, c’est que Nietzsche mobilisera les mémes

moyens et les mémes procédés que saint Paul. Comme le note Badiou :

Nietzsche lui-méme ne veut-il pas « transférer le centre de gravité » de la vie des hommes
apres leur décadence nihiliste » Et n’a-t-il pas besoin, pour cette opération, de trois
themes appariés dont Paul est I'inventeur, soit la déclaration subjective qui ne s’autorise
que d’elle-méme (le personnage de Zarathoustra), 'Histoire cassée en deux (la « grande
politique »), et ’Thomme nouveau comme fin de I'esclavage coupable, et affirmation de la
vie (le Surhomme)??7!

Ainsi, alors que saint Paul rédige et propose ses Epitres et sa théologie politique suite

a sa conversion, sans avoir cotoyé Jésus et en traduisant son expérience la plus intime,
. , .. . . BN - 11,272

Nietzsche présentera son Ainsi parlait Zarathoustra comme « un cinquieme évangile™ . Alors,

pour Badiou, Nietzsche est bien plus le rival que 'adversaire de saint Paul :

Méme désir d’ouvrir une autre époque de I’histoire de ’humanité, méme conviction que
I’lhomme peut et doit étre surmonté, méme certitude qu’il faut en finir avec la culpabilité
et la loi. (...) Méme assurance quant a une élection personnelle. Au Paul qui se sait “mis a
part pour annoncer ’Evangile” (Rom 1.1) répond Nietzsche qui expose les raisons pour
lesquelles il se sait “un destin”. Et enfin méme universalité de ’adresse, méme errance
planétaire. (...) C’est que l'un et Pautre ont porté 'antiphilosophie au point ou il ne s’agit
plus d’une «critique », méme radicale, des petitesses et des lubies du sage ou du
métaphysicien. 11 s’agit d’une affaire autrement sérieuse : faire venir événementiellement
’affirmation intégrale de la vie contre le regne du négatif et de la mort. Btre celui, Paul ou

21 A. Badiou, Saint Paul : la fondation de I'nniversalisme. p. 74.
212 F, Nietzsche. Lettres choisies, 13 Février 1883.
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Zarathoustra, qui anticipe sans faiblir le moment ou «la mort a été engloutie dans la
victoire » (Cor. I. 15.54)273

Mais s’il en est ainsi, c’est avant tout parce que Nietzsche et saint Paul élaborent leur
pensée en partance du méme constat: face a la décadence de son époque, ’homme doit
chercher a sortir du nihilisme en se libérant du poids de la faute et en affirmant un nouveau
rapport au divin qui ne serait plus troublé par 'emprise du Prétre. Nietzsche y arrivera, en
repassant par la route de saint Paul, c’est-a-dire en adoptant la méme posture, en intégrant
une expérience messianique comme thérapeutique et en offrant une réponse au probléeme de
la souffrance, et en ayant recours aux mémes méthodes. I apparait donc qu’étrangement,
chez Nietzsche, les éléments de 'ancien culte ne cessent de réapparaitre, mais a chaque fois,
ils sont transfigurés : ils prennent, en quelque sorte, une deuxieme vie.

A la lumiére de ces observations, la question qui émerge est donc la suivante : dans
quelle mesure pouvons-nous ou devons-nous situer la contribution nietzschéenne en dehors, en
marge, ou a 'intérieur du christianisme? Pouvons-nous comparer la situation de Nietzsche
avec celle de saint Paul qui n’a pas connu ni cotoyé Jésus, qui a d’abord longuement
persécuté les chrétiens avant d’affirmer son christianisme dans une version intime, singulicre,

et libre ?

2. Du christianisme a ’athéisme

Avant de poser notre verdict final sur la posture de Nietzsche, il nous faut revenir un
instant, et ce pour une dernicre fois, sur le contexte au sein duquel émerge sa pensée. En fait,
en regardant de plus pres, il apparait que pour Nietzsche, il ne saurait y avoir de séparation
franche entre 1’ « athéisme » et le « christianisme ». S’il en est ainsi, c’est en raison du
diagnostic qu’il pose sur le contexte de I'Europe du 19" siécle: le christianisme s’est
immiscé au plus profond de toutes les cellules du corps social. Dans tous les aspects de la
vie, on trouve une présence persistante de résidus de I'attitude chrétienne : « les institutions
politiques et sociales expriment elles-mémes cette morale d’une maniere toujours plus

s , . , e . 27
¢évidente: le mouvement démocratique est ’héritier du mouvement chrétien 4

». Qu’ils soient
socialistes, anarchistes ou encore démocrates, ses contemporains ne cessent pas pour autant
d’étre chrétiens: en tant qu’égalitaristes, ils adoptent diverses formes sécularisées qui

s’enracinent, chacune a sa manicre, dans la théologie paulinienne. Insatisfaits face a la vie et

213 A. Badiou, Saint Paul : la fondation de I'nniversalisme, p. 88.
214 F. Nietzsche. Par-dela bien et mal, § 202.
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incapables de se détacher du ressentiment, ils «opposent une résistance farouche a toute

revendication particuliere, a toute prérogative et privilege (ce qui signifie qu’ils s’opposent a

toute espéce de droits, car quand tous sont égaux personne n’a plus besoin de droits) > ».
De plus, pour Nietzsche, étre «athée» ne saurait étre une alternative au

christianisme. Au contraire, 'athéisme pour Nietzsche n’est que le prolongement de I'idéal

chrétien. En témoigne ce passage de la Généalogie de la Morale :

L’athéisme absolu et probe (...) n’est pas du tout en contradiction avec I'idéal ascétique,
malgré les apparences ; il est plutot que I'une des ultimes phases de son évolution, une de
ses formes finales et de ses conséquences intérieures, -il est la catastrophe, qui impose le
respect, d’une discipline bimillénaire en vue de la vérité, qui finit par s’interdire le
mensonge de la croyance en Dieu?7°.

Comme nous l'avons vu au deuxi¢me chapitre, ce mouvement aura été rendu
possible, entre autres, grace au concours de Luther et sa Réforme qui contribuent
grandement a déprendre le domaine de la connaissance de emprise du Prétre. Se retournant
sans cesse contre lui-méme, et devenant de plus en plus exigeant face a la vérité, le
christianisme mene donc inévitablement a Iathéisme. Par contre, il faudrait se garder de
proclamer trop hativement la mort de Dieu : tant que I'idéal ascétique n’est pas surmonté, la
volonté faible pourra toujours épouser la forme d’une ou de l'autre des formes sécularisées
du christianisme.

Mais il y a plus. Ici, il convient de rappeler le verdict sévere de Nietzsche face au
geste du prétre lors de la premiere transvaluation sacerdotale: c’est a ce moment que le divin
perd en puissance, en complexité et en multiplicité. Des lors, il n’est qu’un simple instrument
pour P’homme. Car c’est ainsi que le Prétre fonde sa souveraineté : en fixant le monothéisme
et en vidant le divin de son mystere. En s’élevant vers Dieu, il abaisse 'homme et fige la
vérité dans un texte : le Prétre accomplit le premier acte d’athéisme en dénaturant le divin.
Alors, si on considere avec Nietzsche que la théologie paulinienne n’est que I'aboutissement
de la premicre transvaluation sacerdotale, athéisme des premiers prétres se trouve donc a
étre 'aube du christianisme, tout autant que I'athéisme des modernes marque le crépuscule
du christianisme.

Enfin, il nous semble que la présence et I'importance de Dionysos au sein de la
réponse nietzschéenne au christianisme rendent hautement problématique la formulation

d’un athéisme radical pour Nietzsche. C’est donc dire que parce qu’il se distancie sans cesse

215 F. Nietzsche. Par-dela bien et mal, § 202.
216 B, Nietzsche. Généalogie de la morale, 111, § 27.
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des multiples formes sécularisées du christianisme, parce qu’il refuse Penthousiasme de ses
contemporains face a la science, parce qu’il considere 'athéisme autant comme le point de
départ que le prolongement naturel du christianisme, Nietzsche ne peut étre simplement
« athée ».

Cela ne veut pas pour autant dire que l'on puisse assimiler Nietzsche au
christianisme. Pour Blondel, le projet nietzschéen aboutit a une finalit¢é diamétralement
opposée au christianisme : « Nietzsche n’est pas “chrétien” (...) chez Nietzsche la dureté de
I'exigence, inhumaine plutét que surhumaine, aboutit a un aristocratisme hiérarchique, a un
¢litisme des hommes supérieurs qui ne laisse guere de place pour le salut des “mal
partagés” *" ». Ici, si Nietzsche réaffirme sa critique de saint Paul, il se distancie du méme
coup des «athées » et des « chrétiens ». Contrairement a tous ceux qui s’enracinent dans le
souhait paulinien d’un égalitarisme radical, Nietzsche exprime le souhait d’une civilisation qui
s’érige sur de toutes autres bases que I'abolition des distinctions et des privileges : c’est
pourquoi il peut affirmer dans Humain trop humain qu’ « il ne peut naitre de culture supérieure
que la ou il existe deux castes tranchées de la société : celle des travailleurs et celle des oisifs,
aptes aux vrais loisirs ; ou en termes plus forts : la caste du travail forcé et la caste du travail
libre *”® ». Mais ici, comme nous 'avons vu au deuxiéme chapitre, le poison de I’égalitarisme
de saint Paul n’est point une nouveauté, il n’est que la réactualisation de I'attitude des prétres
lors de la premicére transvaluation sacerdotale : tous unis contre les autres nations, tous égaux
face a la loi, tous égaux face a la domination du prétre. Tel est donc le sens du geste
nietzschéen: en retournant saint Paul, il opére une rupture radicale avec le mouvement de la
révolte des esclaves dans la morale qui débute a la premicre transvaluation sacerdotale. Et
C’est bien ce retournement qui est mis en scene dans Awsi parlait Zarathoustra, lorsque

Zarathoustra commet erreur de revenir dans la société en allant directement au marché :

-Vous les hommes supérieurs, dit la populace en clignant les yeux, nous sommes tous
égaux, un homme est un homme devant Dieu, -nous sommes tous égaux |

-Devant Dieu I- Or ce Dieu est mort. (...) Cest seulement depuis qu’il est dans la tombe
que vous étes ressuscité. Ce n’est que maintenant qu’arrive le grand midi, c’est
maintenant seulement que ’homme supérieur devient seigneur! 279

Nietzsche, en mettant fin a la révolte des esclaves dans la morale, peut donner

naissance a ’homme supérieur, qui peut enfin se vouloir assez pour exister. Comme le

217 . Blondel, Nietzsche : le « cinguitme “évangile” » ?, p. 244.
218 F. Nietzsche. Humain trop humain, 1, § 439.
2 F. Nietzsche. Ainsi parlait Zarathoustra, De ’homme supérieur, §1-2.
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souligne Blondel afin de qualifier I'athéisme nietzschéen, le philosophe serait « athée par
christianisme biblique®™’ » : alors cet athéisme saurait se distinguer de 'athéisme des idées
modernes sans pour autant renier son enracinement dans tout ce que le christianisme a
repoussé, c’est-a-dire le message anti-idolatre congu comme Parole vivante et comme praxis
toujours d’actualité car encore actualisable. Mais §’il est impossible de patler de 'athéisme de
Nietzsche sans aussitot nuancer cette assertion, la méme difficulté émerge dés lors qu’on
tente de qualifier le christianisme de Nietzsche : il s’agirait, pour Blondel d’un christianisme
qui ne peut étre qu’un

christianisme anti-“chrétien”, un christianisme anti-idoles, et, en ce sens un christianisme
A-“Thée” : un christianisme irrécupérable, de la contestation de soi (...) entendons par la
un christianisme qui conteste son identité et celle de Dieu. Vrai chrétien, faux “athée”,
Nietzsche pourrait étre appelé “athée-chrétien”?81,

Au final, la contribution nietzschéenne, dans toute sa singularité, s’avere peut-étre
éclairée par ce fragment qui date de I'époque de Iécriture du Gaz Savoir : « Qui ne trouve plus
en Dieu ce qui est grand, ne le trouve absolument pas comme existant, et il lui faut le nier ou
bien —le créer- aider a le créer”™ ». La voie est donc libre pour les philosophes de I'avenir :

désormais et pour I’éternité, c’est tout le domaine de la création qui leur appartient.

280 I, Blondel, Nierzsche : le « cinquicme “Goangile” » 2, p. 245.
281, Blondel, Nierzsche : le « cinquicme “Goangile” » 2, p. 247.
22 F. Nietzsche. G.§. —F.I. 23 (81).
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