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RÉSUMÉ

La philosophie, selon Theodor Adorno, devrait être la prise de conscience par laquelle on en

vient à savoir « pourquoi le monde qui pourrait être le paradis hic et nunc peut demain devenir

l’enfer »  (« À  quoi  sert  encore  la  philosophie »).  C’est  dans  cette  optique  que  le  présent

mémoire  explore  en  quoi  le  phénomène  de  l’indifférence,  entendu  comme  une  posture

découlant d’un détachement médiatisé du monde et qui se manifeste notamment par l’apathie,

l’impuissance  et  la  froideur  des  individus  envers  les  autres  et  envers  l’ordre  social,  peut

contribuer à expliquer pourquoi les possibilités d’un avenir meilleur semblent bloquées. Pour

ce faire, nous limitons notre analyse à deux concepts qui ont fortement influencé Adorno et qui

fournissent  de  précieuses  indications  quant  aux  causes  de  ce  détachement  indifférent :  la

réification (Verdinglichung) et l’aliénation (Entfremdung). Nous partons de l’hypothèse que

l’indifférence est essentielle à la reproduction de la logique du capitalisme. Dans le premier

chapitre, nous nous penchons d’abord sur l’essai de Georg Lukács « Réification et conscience

de classe » de 1923 afin d’étudier notamment ce que ses idées d’attitude « contemplative » et

d’« indifférence de la forme à l’égard du contenu » sont à même de nous enseigner sur ce

détachement indifférent. Nous complétons ce premier chapitre en examinant ce que la figure

d’Ulysse, dans La dialectique de la Raison (1947) de Theodor Adorno et de Max Horkheimer,

peut nous apprendre sur l’ambiguïté fondamentale du détachement indifférent qui, en tant que

constitutif de la pensée, peut engendrer le pire tout en étant porteur d’une promesse de justice.

Le second chapitre est consacrée aux Manuscrits économico-philosophiques de 1844 de Karl

Marx  et  à  sa  notion  de  travail  aliéné.  Nous  exposons  en  quoi  cette  aliénation  du  travail

contribue à la reproduction de ce détachement du monde qui enraye la possibilité d’une réelle

action collective.  Cette analyse du travail  esquisse néanmoins certaines pistes de réflexion

quant à la possibilité de lutter contre cette indifférence à l’avenir.

Mots clés : Philosophie – Indifférence – Détachement – Réification – Aliénation – Lukács –

Adorno – Horkheimer – Marx.
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ABSTRACT

Philosophy, according to Theodor Adorno, should be the knowledge of the reasons “why the

world—which could be paradise here and now—can become hell itself tomorrow” (“Why Still

Philosophy”). It is in this perspective that this master’s thesis explores how the phenomenon of

indifference, understood as a posture that ensues from a mediated detachment from the world

and  which  manifests  itself  notably  through  apathy,  powerlessness  and  the  coldness  of

individuals toward others and the social order, can help to explain why possibilities for a better

future appear blocked. To this end, we limit our analysis to two concepts that have greatly

influenced Adorno and that  provide precious indications with respect to the causes of this

indifferent  detachment:  reification (Verdinglichung) and alienation (Entfremdung).  We start

from the  hypothesis  that  this  indifference  is  essential  to  the  reproduction  of  the  logic  of

capitalism. In the first chapter, we begin by studying Georg Lukács’ 1923 essay “Reification

and Class Consciousness” in order to learn what his ideas of “contemplative attitude” and of

“indifference of form towards content” may teach us about this indifferent detachment. We

complete this first chapter by examining what the figure of Odysseus, as analyzed in Theodor

W. Adorno’s and Max Horkheimer’s  Dialectic  of  Enlightenment (1947),  tells  us about the

fundamental ambiguity of indifferent detachment which, as constitutive of thought itself, is

capable of engendering the worst, while also holding a promise of justice. The second chapter

is dedicated to Marx’s  Economic and Philosophic Manuscripts of 1844 and to his notion of

alienated  labor.  We  show  how  alienated  labor  contributes  to  the  reproduction  of  this

detachment from the world which, in turn, tends to block the possibility of real collective

action.  This  analysis  of  labor  nevertheless  hints  toward  ways  to  fight  back  against  this

indifférence à l’avenir.

Keywords: Philosophy – Indifference – Detachment – Reification – Alienation – Lukács – 

Adorno – Horkheimer – Marx.
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INTRODUCTION : LE PIRE POUR L’AVENIR

Il faut donc tuer cette mort, et c’est ce qui est pire que la mort.
Car, si la mort peut être anéantie, c’est qu’il n’y a rien à faire

mourir.

Jean-François Lyotard1

« Ainsi il y a eu de l’histoire, mais il n’y en a plus2. » S’il en est ainsi, selon Marx,

c’est que les économistes des XVIIIe et XIXe siècles en sont venus à croire que les rapports de

production propres au capitalisme étaient conformes aux lois immuables de la nature, qu’ils

constituaient le stade ultime de la production de la richesse, leur évolution historique devant

nécessairement  aboutir  à  ce  point  qui  mettait  enfin  un  terme  salutaire  à  la  marche  du

développement des rapports sociaux. Parvenu à ce stade, on cesse de voir le « mauvais côté »

de la production, probablement parce que c’est, comme le dit Marx, « le mauvais côté qui

produit le mouvement qui fait l’histoire en constituant la lutte3. » Parvenu à ce stade, l’horizon

n’annonce plus que l’itération, sous l’apparence d’un progrès des forces productives, d’une

logique  de  valorisation  infinie  du  capital.  L’avenir  ne  se  dit  plus  qu’au  présent.  Et  la

domination des bourgeois sur les travailleurs forcent ceux-ci à se plier à cette vision restreinte

de l’avenir. De la même manière que les tisserands anglais du XVIIIe siècle qu’analyse Engels

furent contraints, lors de l’invention de la machine à filer  Jenny, d’abandonner leur rouet à

main désormais périmé et d’acquérir cette machine beaucoup plus productive, les travailleurs

d’aujourd’hui doivent,  pour survivre,  s’adapter non seulement au rythme « présent » de la

1 Jean-François Lyotard, Le différend, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983, p. 150. Sur cette phrase de Lyotard,
voir Jacques Derrida, « Lyotard et nous » dans Jean-François Lyotard : l’exercice du différend, sous la dir. de
Dolorès Lyotard, Jean-Claude Milner et Gérald Sfez, 169-196. Paris, Presses Universitaires de France, 2001.

2 Karl Marx, Misère de la philosophie : réponse à la Philosophie de la Misère de M. Proudhon, Paris, Éditions
sociales, 1972, p. 129, cité dans Franck Fischbach, La privation de monde : temps, espace et capital, Paris,
Librairie  Philosophique  J.  Vrin,  2011,  p. 114.  La  fameuse  Préface à  la  Contribution  à  la  critique  de
l’économie  politique annonce  dans  le  même  esprit  qu’avec  le  dépassement  des  rapports  de  production
bourgeois,  c’est-à-dire capitalistes,  « s’achève  donc  la  préhistoire  de  la  société  humaine. »  (Karl  Marx,
Contribution à la critique de l’économie politique, trad. par Maurice Husson et Gilbert Badia, Paris, Éditions
sociales, 1957, p. 5).

3 Karl Marx, Misère de la philosophie, p. 130.
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machine,  mais  aussi  à  l’état  actuel  des  forces  productives;  ils  sont,  comme le  dit  Franck

Fischbach qui s’inspire de Moishe Postone, « contraints d’être au présent ou “d’être de leur

temps”4 ».  Ce qui n’est qu’une autre façon de dire qu’il n’est plus d’avenir, que celui-ci est

fermé, que dans ce cadre rien de nouveau ne peut advenir. Sous le joug du bourgeois et du

marché, le travailleur en vient à croire à la nécessité immuable du statu quo et à conclure à son

impuissance face à lui. Du coup, si cette logique du capital a une pareille efficace et qu’elle

parvient à se reproduire ainsi, c’est en grande partie en raison de l’une des forces structurelles

du capitalisme : l’engendrement d’un sentiment, d’une posture de détachement du monde et de

ceux et celles qui en font partie. Un détachement qui, à son tour, induit cet autre sentiment :

l’indifférence5. C’est l’hypothèse qui a guidé notre recherche : ce détachement indifférent rend

possible la reproduction d’un système capable des pires atrocités. Depuis le capitalisme de la

révolution industrielle jusqu’au capitalisme néolibéral  qui  est  le nôtre,  certains diagnostics

tendent à faire retour : ce système génère et requiert l’isolement des individus6.

4 Franck Fischbach, La privation de monde : temps, espace et capital, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin,
2011,  p. 81-82.  Quant  à  l’analyse  d’Engels,  voir  son  ouvrage  La  situation  de  la  classe  laborieuse  en
Angleterre : d’après les observations de l’auteur et des sources authentiques, trad. par Gilbert Badia et Jean
Frederic, Paris, Éditions sociales, 1973, pp. 38-41.

5 Nous usons ici du terme « sentiment » au sens où l’utilise Marx dans les Manuscrits de 1844 lorsque celui-ci
parle du rapport (aliéné) du travailleur à son travail ou du rapport de l’homme à la terre : « le travailleur n’a
le sentiment [fühlt sich] d’être auprès de lui-même qu’en dehors du travail et, dans le travail, il se sent en
dehors de soi »; « le rapport sentimental [die gemütliche Beziehung] de l’homme à la terre » (Karl Marx,
Manuscrits de 1844 : économie politique & philosophie, trad. par Émile Bottigelli, Paris, Éditions sociales,
1972, p. 60 (trad. mod.) et 52). En ce sens, il s’agit bien de rapports subjectifs, mais ceux-ci sont médiatisés
par les rapports sociaux; ils sont donc médiatisés objectivement et, partant, partagés.

6 C’est ainsi que séparés par plus de 150 ans, Friedrich Engels et Emmanuel Renault, au sujet de capitalismes
aux visages bien différents, peuvent néanmoins se rejoindre. Dans les grandes villes, lieu d’épanouissement
par excellence du capitalisme, Engels constate partout cette « indifférence brutale, cet isolement insensible de
chaque individu au sein de ses intérêts particuliers, [qui] sont d’autant plus répugnants et blessants que le
nombre de ces individus confinés dans cet espace réduit est plus grand. Et même si  nous savons que cet
isolement de l’individu, cet égoïsme borné sont partout le principe fondamental de la société actuelle, ils ne
se manifestent nulle part avec une impudence, une assurance si totales qu’ici, précisément, dans la cohue de
la grande ville. La désagrégation de l’humanité en monades, dont chacune a un principe de vie particulier, et
une fin particulière,  cette atomisation du monde est poussée ici  à l’extrême » (La situation de la classe
laborieuse en Angleterre, p. 60, nous soulignons). De même Renault, quant à la tendance du néolibéralisme à
dissoudre les liens établis dans les collectifs de travail et à favoriser la concurrence entre travailleurs, écrit
que c’est « peut-être là l’une des plus grandes forces structurelles du capitalisme néolibéral : l’éclatement du
social et  non  sa  concentration  en  son  contraire  comme  Marx  et  Engels  pouvaient  l’espérer  dans  le
Manifeste » (Emmanuel Renault et Bruno Tinel, « Les crises du néolibéralisme : processus de révoltes et
adaptation », Actuel Marx 1, n°47 (2010) : 112, nous soulignons).
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Dans un texte  sur  l’indifférence  contemporaine,  Gilles  Lipovetsky dit  voir  dans le

« procès de désertion » et de désinvestissement des institutions, valeurs et finalités propres aux

époques antérieures, la « logique fondamentale » de notre système post-moderne et un

[effet] imputable au procès de personnalisation, l’errance apathique est à mettre
au  compte  de  l’atomisation  programmée  qui  régit  le  fonctionnement  de  nos
sociétés :  des  media  à  la  production,  des  transports  à  la  consommation,  plus
aucune « institution » n’échappe à cette stratégie de la séparation,  aujourd’hui
scientifiquement  expérimentée  et,  de  surcroît,  appelée  à  connaître  un
développement considérable avec les progrès de la télématique. Dans un système
organisé selon le principe de l’isolation « douce », les idéaux et valeurs publiques
ne peuvent que décliner, seule demeure la quête de l’ego et de son intérêt propre,
l’extase de la libération « personnelle », l’obsession du corps et du sexe : hyper-
investissement du privé et conséquemment démobilisation de l’espace public7.

Cette atomisation, cet isolement, se trouve à enrayer la constitution d’un contrepoids social,

d’un  « nous »  capable  de  renverser  « le  système  des  normes  qui  menace  maintenant  très

directement l’humanité et la nature8. » Par ailleurs, en raison de ce détachement, il devient

difficile de se concevoir soi-même comme faisant réellement partie de ce monde, qui plus est

de sentir l’appel de la responsabilité envers ceux et celles qui en font partie. Et cela demeure

vrai même si le travailleur contemporain a vu croître ses responsabilités au sein de l’entreprise

sous l’impulsion des méthodes de gouvernance qui cherchent à le convaincre qu’il n’est pas

seulement un employé mais un « collaborateur »; un statut qui se traduit par l’obligation de

multiplier  les  initiatives et  de se montrer  d’autant plus flexible à  la rapide succession des

projets9.  Le travailleur d’aujourd’hui serait  ainsi appelé à affirmer sa subjectivité plus que

7 Gilles Lipovetsky, L’ère du vide : essais sur l’individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1993, pp. 60-
61. Si nous partageons le diagnostic de Lipovetsky quant à la multiplicité des sources de l’indifférence, nous
verrons dans le second chapitre en quoi nous jugeons sa lecture de la théorie de l’aliénation trop restreinte,
lecture qui l’amène à écrire qu’il « est clair que l’indifférence actuelle ne recouvre que très partiellement ce
que les marxistes appellent  aliénation,  fût-elle élargie. Celle-ci,  on le sait,  est inséparable des catégories
d’objet, de marchandise, d’altérité, et donc du procès de réification, tandis que l’apathie se déploie d’autant
plus qu’elle concerne des sujets informés et éduqués. La désertion, pas la réification : plus le système donne
de responsabilités  et  informe,  plus  il  y  a  désinvestissement,  c’est  ce  paradoxe qui  empêche d’assimiler
aliénation et indifférence […] L’aliénation analysée par Marx, résultant de la mécanisation du travail, a fait
place  à  une  apathie  induite  par  le  champ  vertigineux  des  possibles  et  le  libre-service  généralisé;  alors
commence  l’indifférence  pure,  débarrassée  de  la  misère  et  la  “perte  de  réalité”  des  débuts  de
l’industrialisation » (ibid., pp. 59-60). Voir aussi infra, note 10.

8 Pierre Dardot et Christian Laval,  Commun : essai sur la révolution au XXIe siècle, Paris, La Découverte,
2015, p. 13.

9 Sur le lien entre accélération et aliénation, voir Hartmut Rosa, Aliénation et accélération : Vers une théorie
critique de la modernité tardive, trad. par Thomas Chaumont Paris, La Découverte, 2014, pp. 114-135.
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jamais auparavant, la forme du travail faisant de lui un « hypersujet » d’autant plus détaché de

chaque  projet  dans  lequel  il  met  du  sien  qu’il  doit  pouvoir  s’investir  rapidement  dans  le

suivant10.  Par le fait même, il  devient encore plus improbable d’imaginer pouvoir jeter les

fondements de projets communs qui puissent offrir des alternatives démocratiques durables à

la logique marchande11.  Pour changer, même modestement, l’état  du monde, ou seulement

commencer à en concevoir la possibilité, l’individu doit se savoir lié objectivement avec le

monde, il  doit  croire à l’effectivité de son action. Et cette croyance va bien au-delà de la

simple  évidence  selon  laquelle  nous  évoluons  « dans  le  monde ».  Détaché  du  monde,

l’individu  ne  croit  pas  à  sa  capacité  d’en  altérer  le  cours.  « [L]’indifférence,  écrit  Anne

Vincent-Buffault, est souvent une panne de l’imaginaire de l’avenir12. »

En raison de ce détachement indifférent donc, l’avenir, celui qu’on a pu imaginer porté

par des sujets collectifs, semble clos. Mais du fait de cette clôture de l’avenir, par laquelle est

entravé le développement d’un monde plus juste, ce détachement devient ce qu’il y a de pire.

Günther Anders, dans les lettres qu’il adresse au fils d’Eichmann, identifie l’une des causes de

notre  indifférence,  de  notre  détachement  à  l’égard  du  mal  qu’inflige  toute  action,  toute

entreprise dont la portée serait « trop grande » :

Règle :  quand ce à quoi il  serait  bien nécessaire de réagir devient démesuré,
notre sentir fait alors également défaut. […] le « trop grand » nous laisse froids,
mieux (car le froid serait encore une sorte de sentir) : même pas froids, mais
complètement intouchés ; nous devenons des « analphabètes de l’émotion », qui,
confrontés à de « trop grands textes », ne reconnaissent plus, tout simplement,
qu’ils ont sous les yeux des textes. Six millions demeurent pour nous un simple
nombre,  tandis  que  l’évocation  d’une  dizaine  de  tués  aura  peut-être  encore

10 Sur cette  question du travailleur contemporain,  voir Fischbach, La privation de monde,  pp. 34-40.  C’est
notamment pour cette raison que la conception de l’aliénation de Lipovetsky nous semble trop étroite : même
(surtout?) le sujet informé et éduqué à qui on confie de nombreuses responsabilités est aliéné.

11 Bien  sûr,  de  tels  projets  communs  existent  et  connaissent  même  un  gain  de  popularité,  mais  ceux-ci
demeurent néanmoins, pour l’instant, marginaux. Voir le récent essai de Jonathan Durand Folco, À nous la
ville ! : traité de municipalisme, Montréal, Écosociété, 2017, dans lequel il donne notamment les exemples
de projets politiques locaux, démocratiques et progressistes du Kurdistan et des mairies rebelles d’Espagne
(pp. 114-125). L’auteur, qui affirme qu’un pareil projet a même vu le jour au Québec dans les années 1960-
1970,  écrit  que  « nous  savons  maintenant  qu’une  dynamique  de  changement  social  peut  être  opérée  à
l’échelle municipale par la voie démocratique. Cela n’est pas seulement possible, car il s’agit d’un processus
en cours dans plusieurs villes du monde. » (p. 125).

12 Anne  Vincent-Buffault,  L’Éclipse  de  la  sensibilité :  éléments  d’une  histoire  de  l’indifférence,  Lyon,
Parangon, 2009, p. 66.
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quelque résonance en nous, et que le meurtre d’un seul homme nous remplit
d’effroi […]13.

Devant l’illisibilité d’un texte « trop grand », l’individu se détache du processus qui devient

pour lui anonyme et insignifiant, ne se sent pas concerné par la fin que ce processus poursuit

ou les impacts qu’il peut avoir et ce, même s’il y participe. Si elle n’est pas informée par une

médiation apte à faire apparaître la totalité, l’émotion est désamorcée. Mais même lorsqu’elle

l’est, même lorsque l’individu est en mesure de comprendre l’origine sociale d’un mal, il n’est

pas assuré que cela mette un terme à sa froideur. Le fait qu’il ne s’associe pas aux victimes de

ce  mal  ou  qu’il  perçoive  ce  mal  comme  un  « mal  nécessaire »  peut  facilement  amener

l’émotion  à  se  transformer  en  résignation.  Par  ailleurs,  et  comme  le  constate  Anders,  la

distance inhérente au concept de nombre tend à lui soustraire toute force. C’est ce qui fait,

selon  lui,  que  six  millions  d’assassinés  peuvent  être  réduits  à  une  statistique,  à  une  idée

abstraite presque entièrement dépourvue de pouvoir sur la sensibilité, une somme obtenue par

la réduction de l’individu à l’exemplaire, à l’unité calculable14. Anders continue son adresse :

Arrêtez-vous  ici  un  instant,  je  vous  prie,  Klaus  Eichmann.  Car  nous  nous
trouvons réellement face à l’une des racines du « monstrueux ». L’insuffisance
de notre sentir, en effet, n’est pas simplement une déficience parmi d’autres ;
elle est pire, non seulement pire que la carence de notre représentation ou de
notre  perception,  mais  pire  encore  que  les  pires  choses  qui  se  sont  déjà
produites ;  je  veux dire  par  là :  pire  encore  que  les  six  millions.  Pourquoi ?
Parce que c’est cette carence-là qui permet la répétition de ces pires choses ;
qui  facilite  leur  augmentation;  qui  peut-être  rend  cette  répétition  et  cette
augmentation inévitables.  Car  au  nombre  des  sentiments  qui  font  défaut,  on
compte non seulement celui de l’effroi ou du respect ou de la pitié, mais aussi le
sentiment de responsabilité15.

Le détachement indifférent, par lequel l’individu est séparé du monde et de ceux et celles qui

le  composent,  est  l’un  des  principaux  obstacles  à  la  formation  d’un  sentiment  de

13 Günther  Anders,  Nous,  fils  d’Eichmann :  lettre  ouverte  à  Klaus  Eichmann,  trad.  par  Sabine  Cornille  et
Philippe Ivernel, Paris, Édition Payot & Rivages, 2003, p. 58.

14 Comme l’écrivent Adorno et Horkheimer, « [en] sacrifiant le penser qui, sous sa forme réifiée, en tant que
mathématique, machine, organisation, se venge de l’homme qui l’oublie, la Raison a renoncé à s’accomplir.
En soumettant à sa tutelle tout ce qui est unique et individuel, elle permit à la totalité non comprise de se
retourner – sous la forme de la domination – contre les choses, contre l’être et la conscience des hommes. »
(La dialectique de la Raison, trad. par Éliane Kaufholz, Paris, Gallimard, 1974, p. 56).

15 Ibid., pp. 58-59.

5



responsabilité. Contraint par sa socialisation à adopter une posture de spectateur impuissant,

l’individu ne se sent pas touché par ce qui se passe dans le monde, laissant ainsi, comme le dit

Anders dans la même lettre, la voie libre au « monstrueux ». Mais, et ceci est un motif qui

revient dans les deux chapitres de ce mémoire, si l’individu est séparé du monde, c’est aussi

parce qu’il se sent séparé de son corps.

Objectifs et méthodologie

Contrairement à ce qu’écrit Gramsci dans un article de 1917, nous ne croyons pas qu’il

faille haïr les indifférents16.  Si nous partageons avec lui l’idée que « la fatalité qui semble

dominer  l’histoire n’est  rien d’autre  que l’apparence illusoire  de cette  indifférence,  de cet

absentéisme17 », nous tenons moins ici à dénoncer les indifférents – l’indifférence ayant depuis

longtemps pris les traits de la normalité –, qu’à examiner ce que nous croyons être des causes

de ce détachement. À cet effet, nous n’avons pas la prétention de fournir un exposé complet

des différents phénomènes qui ont pu être réunis sous le nom d’indifférence. Ni n’avons-nous

cherché à circonscrire l’ensemble de leurs causes. Un ouvrage comme celui d’Anne Vincent-

Buffault,  L’Éclipse  de  la  sensibilité :  éléments  d’une  histoire  de  l’indifférence, offre  de

précieuses pistes de réflexion quant à la diversité de ce qu’elle appelle les « embrayeurs de

l’indifférence18 ».

L’« indifférence » qui est ici notre objet, nous l’entendons comme un état, une posture

de détachement  découlant  d’un rapport  médiatisé  au monde par  lequel  nous nous  sentons

séparés de celui-ci. Nous insistons sur cette médiation : si nous parlons d’un « sentiment de

détachement »,  celui-ci  ne  saurait  être  compris  comme  un  rapport  strictement  subjectif

puisqu’il est le fruit d’objectivés sociales qui déterminent les individus. Ce rapport particulier

au monde est  donc partagé.  C’est  la raison pour laquelle  nous parlons de ce détachement

indifférent comme d’un phénomène social.

16 Antonio Gramsci,  Pourquoi je hais l’indifférence, trad. par Martin Rueff, Paris, Éditions Payot & Rivages,
2012, pp. 55-59.

17 Ibid., p. 56.
18 Anne Vincent-Buffault, L’Éclipse de la sensibilité, p. 76.
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Par ailleurs, parler d’un détachement du monde ne suppose pas qu’il existe un état de

« non-indifférence » ou un rapport « primordial » au monde qui ne serait pas détaché de celui-

ci et qui serait en quelque sorte sous-jacent à cette posture, car alors on aurait droit de nous

accuser  d’avoir  recours  à  une  hypothèse  métaphysique  pour  défendre  l’idée  qu’un  autre

rapport au monde est possible. C’est plutôt en reconnaissant qu’il ne saurait y avoir de rapport

immédiat au monde qui ne soit aussi médiatisé, c’est-à-dire déterminé, qu’il devient possible

de  concevoir  la  possibilité  d’autres  médiations  propres  à  faire  apparaître  différemment  le

monde  et  notre  rapport  à  celui-ci.  Nous  revenons  sur  cette  question  dans  le  chapitre  sur

Marx19.

Dans  une  conférence  diffusée  en  1962  et  intitulée  « À  quoi  sert  encore  la

philosophie », Theodor Adorno, après avoir critiqué les deux principales écoles philosophiques

de son époque – le positivisme logique et l’ontologie (celle, surtout, de Heidegger) – au motif

que celles-ci auraient renoncé à cela même qui rend la philosophie nécessaire,  c’est-à-dire à

son caractère critique, affirme

[qu’]il n’est pas certain du tout que la philosophie comme activité de l’intellect
soit encore à l’ordre du jour, qu’elle ne soit pas en retard sur ce qu’elle devrait
saisir, sur la situation de ce monde entraîné vers la catastrophe. Il est un peu tard
pour s’adonner à la contemplation. Ce qui dans toute son absurdité se manifeste
au  grand  jour,  est  rebelle  à  toute  compréhension.  […]  La  persistance  de  la
souffrance, de l’angoisse et de la peur contraint la pensée qui n’a pu se réaliser à
ne pas se saborder. Maintenant qu’il est trop tard, elle devrait savoir sans se
leurrer pourquoi le monde qui pourrait être le paradis  hic et nunc peut demain
devenir l’enfer. C’est en une telle prise de conscience que consisterait à vrai dire
la philosophie20.

C’est  à  cette  prise  de  conscience  philosophique  que  le  présent  mémoire  voudrait,  bien

modestement, œuvrer.  Notre intention était d’abord de jeter quelque lumière sur les raisons

pour lesquelles les possibilités d’un avenir meilleur semblent bloquées. Et, dans cette optique,

il nous est apparu que le détachement indifférent devait y être pour quelque chose. Ensuite,

nous voulions explorer – car la recherche derrière ce mémoire avait  en effet  un caractère

exploratoire – la possibilité que les concepts de réification et d’aliénation puissent nous fournir

19 Voir infra, pp. 80 ss.
20 Theodor  W.  Adorno,  Modèles  critiques :  interventions  –  répliques,  trad.  par  Marc  Jimenez  et  Éliane

Kaufholz, Paris, Payot, 1984, p. 20.
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des explications, encore valables aujourd’hui, quant aux causes historiques de ce détachement

indifférent21.  En  l’analysant  à  travers  le  prisme  de  ces  concepts,  nous  ne  prétendons

aucunement  que le détachement  indifférent  est  un phénomène qui serait  seulement  apparu

avec la révolution industrielle, ce qui reviendrait à nier qu’il ait pu exister durant l’Antiquité

ou  le  Moyen  Âge. Plutôt,  nous  cherchions  des  raisons  probantes  à  la  reproduction

contemporaine de ce rapport particulier au monde.

Au-delà  de  leur  potentiel  explicatif,  le  recours  à  ces  concepts,  qui  depuis  Marx

s’inscrivent dans un schème matérialiste, se justifie selon nous pour au moins deux raisons

principales :  d’abord  parce  que  le  matérialisme  est  guidé,  au  moins  celui  des  principaux

auteurs que nous avons étudiés, par la souffrance humaine qui est, comme l’écrit  Adorno,

« une objectivité qui pèse sur le sujet ; ce qu’il éprouve comme ce qui lui est le plus subjectif,

son expression, est médiatisé objectivement22. » Ces deux concepts sont ainsi attachés à la

contradiction  entre  cette  souffrance  et  les  principes  invoqués  pour  défendre  le  statu  quo,

principes avec lesquels on tente d’occulter cette souffrance ou de la faire passer pour naturelle

et  inévitable.  Si  nous  interrogeons  ces  concepts,  c’est  aussi  parce  qu’ils  se  veulent

dialectiques;  une dialectique qu’il est possible de concevoir de manière non linéaire et non

totalisante. Les différents états de la société peuvent, dans ce cadre, être compris à partir de

déterminations sociales historiques et ce, sans qu’il faille pour autant associer leur évolution à

un progrès, l’homme étant capable des plus funestes régressions qui interdisent qu’on puisse

raisonnablement intégrer chaque développement historique dans un grand schème qui servirait

à justifier chacune des étapes. Le détachement indifférent peut ainsi apparaître comme étant

intimement lié à des déterminations propres à des institutions et à des contextes historiques

particuliers qu’il devient envisageable de dépasser.

Ce  mémoire  est  traversé  par  l’idée  que  le  détachement  indifférent  est  l’une  des

principales causes – même s’il est lui-même un produit – de la reproduction de la logique de la

valorisation du capital et de celle, suivant l’expression d’Adorno, de nombreuses « souffrances

21 Le lien entre indifférence, aliénation et réification n’est d’ailleurs pas nouveau, voir par exemple le mémoire
de Georges Sebbag de 1965, De l’indifférence, Paris, Sens & Tonka, 2002, p. 85.

22 Theodor W. Adorno, Dialectique négative, trad. par le groupe de traduction du Collège de Philosophie, Paris,
Éditions Payot & Rivages, 2003,  p. 29. Sur la question du matérialisme d’Adorno et de Marx, voir Simon
Jarvis,  « Adorno, Marx,  Materialism » dans  The Cambridge Companion to Adorno,  sous la  dir.  de Tom
Huhn, 79-100. Cambridge, Cambridge University Press, 2004.
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absurdes ». C’est cette reproduction qui, par ailleurs, confère au titre de notre mémoire son

second sens, lui-même inspiré d’une phrase d’Adorno, selon qui « l’indifférence de la vie de

tout individu [est] une indifférence vers laquelle va l’histoire23 ».  Comme nous cherchons à

comprendre ce phénomène de détachement du monde à partir des concepts de réification et

d’aliénation qui, en quelque sorte, en décrivent des conditions de possibilité, nous aurons aussi

à considérer certaines des objections qui ont été faites à ces concepts. Si nous tenons compte

de  ces  objections,  c’est  moins  par  souci  exégétique  que  pour  mesurer  la  capacité  de  ces

notions à expliquer de manière cohérente le phénomène qui nous intéresse.

Nous avons décidé de traiter séparément les concepts de réification et d’aliénation qui,

s’ils sont certainement apparentés, ne décrivent pas moins des rapports au monde différents

encore que complémentaires. Aussi ces concepts sont-ils respectivement, à titre d’explications

du détachement indifférent, l’objet de chacune des parties de ce mémoire. L’analyse de ces

concepts et du détachement est ici réalisée à partir de textes classiques qui, s’ils ne sont pas

nécessairement les premières occurrences ni les premiers développements de ces concepts, en

ont proposé une interprétation riche et féconde. Notre principal intérêt réside dans l’aptitude

de ces concepts à éclairer les sources du détachement indifférent et moins dans leur genèse

historique.  Puisque  la  réification  et  l’aliénation  sont  présentées  comme  des  explications

distinctes mais complémentaires, il  est  possible de lire chaque partie de ce mémoire de la

même manière : chaque partie est susceptible d’éclairer l’autre sans que cet éclairage soit, à

strictement parler, nécessaire.

Dans la  première  partie,  nous nous penchons d’abord sur  l’essai  de  Georg Lukács

« Réification et conscience de classe » de 1923 afin d’étudier notamment ce que ses idées

d’attitude  « contemplative » et  d’« indifférence  de  la  forme à  l’égard  du contenu »  sont  à

même de nous enseigner sur la posture de détachement indifférent. Nous complétons cette

première partie en examinant ce que la figure d’Ulysse, dans La dialectique de la Raison de

Theodor  W.  Adorno  et  de  Max  Horkheimer,  révèle  sur  l’ambiguïté  fondamentale  du

détachement indifférent qui, en tant que constitutif de la pensée, peut engendrer le pire tout en

recelant une promesse de justice.

23 Ibid., p. 439. Nous revenons sur cette phrase dans le premier chapitre.
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La seconde partie est quant à elle consacrée aux Manuscrits de 1844 de Karl Marx et à

sa  notion  de  travail  aliéné.  Nous  exposons  en  quoi  cette  aliénation  du  travail  peut  être

considérée  responsable  de  la  reproduction  de  ce  détachement  du  monde  qui  enraye  la

possibilité  d’une  réelle  action  collective.  À  partir  de  l’idée  que  « [la]  suppression  de

l’aliénation  de  soi  suit  la  même  voie  que  l’aliénation  de  soi24 »,  cette  analyse  du  travail

esquisse certaines pistes de réflexion quant à la possibilité de lutter contre cette indifférence à

l’avenir.

24 Karl Marx, Manuscrits de 1844, p. 84.
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I. QUAND ULYSSE ÉCHOUE À AUSCHWITZ : RÉIFICATION ET INDIFFÉRENCE DU 
SPECTATEUR

Il n’est plus possible d’affirmer que l’immuable est vérité et que
le mû, l’éphémère est apparence, c’est-à-dire l’indifférence

réciproque du temporel et des idées éternelles, pas même en
suivant l’audacieuse explication hégélienne selon laquelle

l’être-là temporel sert l’éternel par l’anéantissement qui habite
son concept, un éternel qui se présente dans l’éternité de

l’anéantissement.

Theodor W. Adorno25

On marchait lentement. Les gardiens n’étaient pas pressés.
Nous nous en réjouissions. À la traversée des villages,

beaucoup d’Allemands nous dévisageaient sans étonnement. Ils
avaient probablement déjà vu pas mal de ces processions…

Elie Wiesel26

Dans la première section du dernier chapitre de Dialectique négative intitulée « Après

Auschwitz »,  Adorno,  dans  cette  phrase  qui  inspira  le  titre  de  ce  mémoire,  associe

l’indifférence de la  vie de l’individu,  son caractère remplaçable sous le  capitalisme et  les

atrocités perpétrées dans les camps de la mort :

Ce que les sadiques disaient à leurs victimes dans les camps : demain, de cette
cheminée tu partiras en volutes de fumée dans le ciel, désigne l’indifférence de
la  vie  de  tout  individu,  une  indifférence  vers  laquelle  va  l’histoire  [die
Gleichgültigkeit  des  Lebens  jedes  Einzelnen,  auf  welche  Geschichte  sich
hinbewegt] : dans sa liberté formelle déjà il est aussi déplaçable et remplaçable
que par la suite sous le talon des liquidateurs27.

Le  présent  chapitre  vise  à  expliciter  cette  association.  L’indifférence,  nous  venons  de  le

suggérer, est ce qu’il y a de pire. Que le sort d’une vie puisse être quelque chose d’indifférent,

que l’exposition à la misère d’autrui nous laisse de glace, voilà ce qui, à l’encontre du nouvel

25 Theodor W. Adorno, Dialectique négative, trad. par le groupe de traduction du Collège de Philosophie, Paris,
Éditions Payot & Rivages, 2003, p. 437 (ci-après « DN »).

26 Elie Wiesel, La nuit, Les Éditions de Minuit, 1958, p. 77.
27 DN, p. 439.
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impératif  catégorique  que  Hitler  nous  a  imposé,  permet  à  Auschwitz  de  se  répéter28.

L’insensibilité, le froid détachement grâce auquel nous pouvons chaque jour cohabiter avec

cette souffrance inutile et évitable, cette « souffrance absurde » (sinnlosen Leidens) comme

l’appelle Adorno, est ce qu’il  y a de pire car c’est ce qui permet la reproduction de cette

souffrance et ce qui ferme la porte à l’avenir prescrit par celle-ci : « [la] douleur dit : passe29. »

La vie de l’individu, écrit Adorno, serait indifférente « dans sa liberté formelle déjà »,

c’est-à-dire dans cette liberté abstraite attribuée à tout sujet rationnel et qui se traduit, dans la

société marchande, par cette liberté du travailleur d’échanger son unique possession, sa force

de travail.  « Il  s’agit,  écrit Marx dans  La question juive,  de la liberté de l’homme comme

monade  isolée  et  repliée  sur  elle-même »,  liberté  dont  l’application  pratique  se  limite  à

l’exercice du droit de propriété, c’est-à-dire au « droit de jouir de sa fortune et d’en disposer à

son gré, sans se soucier d’autrui, indépendamment de la société30 ». Il s’agit donc de la liberté

d’un  individu  abstrait,  extrait  du  monde  et  du  poids  de  la  société31,  d’un  individu  dont

l’activité vitale, dans tout ce qu’elle a de qualitativement particulier,  devient comparable à

toute autre, réduite « à du travail humain identique, à du travail humain abstrait32. » Accabler

la vie de l’individu, sous le poids du talon du liquidateur, serait ainsi d’autant plus facile que

cette vie apparaît dépourvue de toute singularité, réduite à n’être plus qu’une unité statistique.

C’est d’ailleurs pour cette raison que Georg Lukács, dans son fameux essai « La réification et

la  conscience  du prolétariat »,  s’en  prend  avec  autant  de  véhémence  à  la  catégorie  de  la

28 DN, p. 442 : « Dans leur état de non-liberté, Hitler a imposé aux hommes un nouvel impératif catégorique :
penser et agir en sorte que Auschwitz ne se répète pas, que rien de semblable n’arrive. » Or, Adorno reconnaît
que quelque chose de semblable arrive bel et bien en Afrique et en Asie, voir DN, p. 344.

29 DN, p. 247. Dans la même section, Adorno, citant Benjamin, écrit que la moindre trace de cette souffrance
absurde « inflige un démenti à la philosophie de l’identité tout entière qui voudrait détourner la conscience de
l’expérience : “Tant qu’il y aura encore un mendiant, il restera du mythe” ; c’est pourquoi la philosophie de
l’identité est mythologique comme pensée. Le moment corporel annonce à la connaissance que la souffrance
ne doit pas être, que cela doit changer. “La douleur dit : passe.” C’est pourquoi ce qui est spécifiquement
matérialiste converge avec ce qui est critique, avec une praxis socialement transformatrice. » Ce qu’il s’agit
de comprendre, ce sont les raisons pour lesquelles cette douleur absurde, « moteur de la pensée dialectique »
(ibid.), manque trop souvent d’efficace et n’entraîne pas de changement social durable.

30 Karl Marx, « La question juive » dans Karl Marx,  Philosophie,  sous la dir.  de Maximilien Rubel,  Paris,
Gallimard, 1982, pp. 71 et 72.

31 Nous abordons plus en détails cette idée du détachement de l’individu comme produit du travail aliéné dans
le chapitre suivant.

32 Karl Marx, Le Capital : livre premier, trad. sous la dir. de Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Presses universitaires
de France, 1993, p. 43.
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marchandise  qui,  selon  lui,  en  vient  à  médiatiser  la  totalité  des  rapports  sociaux  sous  le

capitalisme, de telle sorte à faire du monde un « monde de choses33 » qui occulte le fait qu’il

est constitué dans et par les rapports sociaux. Un monde dont les lois réifiées restreignent

l’activité de l’individu au calcul des effets de ces lois qui ont pris l’apparence d’une « seconde

nature »  immuable,  contraignant  celui-ci  à  adopter  la  posture  contemplative  du  spectateur

impuissant. La première partie de ce chapitre est consacrée à ce long essai de Lukács qui eut

un impact important sur la pensée d’Adorno qui ne manqua toutefois pas, nous le verrons,

d’en critiquer certains écarts idéalistes, dont le plus important est certainement celui qui fait du

prolétariat  le  « sujet-objet  identique,  le  “nous”  de  la  genèse34 »;  Lukács  risquant  ainsi  de

reproduire  « l’indifférence de la  forme à l’égard du contenu35 » qu’il  cherchait  pourtant  à

combattre avec sa pensée de la praxis.

En  effet,  Adorno  et  Horkheimer  refusent  l’alternative,  posée  par  la  raison  et  que

Lukács semble malgré lui reproduire, entre la « soumission [des hommes] à la nature ou la

soumission de la nature au moi36. » Tant la soumission inconsciente à la manière dont se donne

immédiatement  la  nature  que  l’absorption  complète  de  celle-ci  dans  une  pensée  qu’on  a

privée,  par le concept et  le  système, de tout aspect  qualitatif,  tant  l’une que l’autre donc,

contiennent le germe des pires atrocités. Autrement dit, tant le fait de se soumettre aux normes

« données » d’une société qui se veulent « naturelles » (caractère qui dissimule la formation à

laquelle les a soumises la culture) que le fait, mû par l’instinct de conservation, de réduire et

d’assimiler tout ce que la nature a d’inconnu grâce à l’abstraction du concept, excluent toute

possibilité d’expression du potentiel de sens, du contenu non-conceptuel que recèle l’objet. Or

ce non-conceptuel, c’est notamment ce que manifeste cette « souffrance absurde » qui résulte

d’un ordre social fondé sur le mythe ou sur l’imposition aveugle d’un système de pensée; d’un

système, par exemple, qui est fondé sur l’idée que le bien-être collectif peut être assuré par la

recherche du profit individuel. Tant le mythe que le système rationnel révèle ainsi, à titre de

33 Georg Lukács, « La réification et la conscience du prolétariat » dans Georg Lukács, Histoire et conscience de
classe : essais de dialectique marxiste, traduit par Kostas Axelos et Jacqueline Bois, Paris, Les Éditions de
Minuit, 1960, p. 114 (ci-après « HCC »).

34 HCC, p. 188.
35 HCC, p. 160.
36 Theodor  W. Adorno et  Max Horkheimer,  La dialectique  de  la  raison,  trad.  par  Éliane  Kaufholz,  Paris,

Gallimard, 1974, p. 48 (ci-après « DR »).
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médiation,  son  aptitude  à  faire  naître  l’indifférence  à  cette  souffrance.  C’est  pourquoi  la

double thèse principale de La dialectique de la Raison selon laquelle (1) le mythe est déjà une

manifestation de la Raison en tant que tentative d’explication de l’inconnu et, (2) la Raison37,

dans sa lutte contre le mythe, tend elle-même à régresser au statut du mythique, c’est-à-dire de

« l’éternellement semblable38 », peut aussi être comprise comme une thèse sur l’indifférence et

sur le détachement qui lui est propre. En effet, la domination de la Raison par laquelle elle

présente et  appréhende le  monde selon ses termes fixes est  aussi  la force qui contraint  la

pensée et l’individu à adopter la posture impuissante du spectateur détaché devant un monde

qu’il considère intangible.

Cela dit, et contrairement à certaines interprétations de  La dialectique de la Raison,

Adorno et Horkheimer ne s’en prennent pas à la Raison ou à l’Aufklärung en soi, comme si

ceux-ci défendaient la nécessité de rejeter la pensée conceptuelle et de revenir à un rapport

immédiat au monde. Ni, n’associent-ils, naïvement, connaissance et domination. L’objet de

leur investigation est bien plutôt de comprendre comment la Raison peut être utilisée afin de

combattre  la  domination  plutôt  que  de  l’accroître,  tout  en  étant  conscients  que  la  Raison

menace toujours de rechuter dans le mythe39. Autrement dit, ils affirment que la Raison a un

caractère fondamentalement ambigu. Une ambiguïté qui est aussi celle de l’indifférence, du

détachement du spectateur. Comme l’écrit Adorno,

[c’est] encore dans le « ce n’est pas aussi important que cela » qui certes pour sa
part fait volontiers cause commune avec la froideur bourgeoise, que l’individu
peut encore sans angoisse se pénétrer le mieux de l’inanité de l’existence. Ce
que cela comporte d’inhumain, la faculté de prendre ses distances et de s’élever
en devenant spectateur, est finalement justement l’humain qui fait se hérisser ses
idéologues.  Il  est  encore  plausible  que  cette  part  qui  se  comporte  ainsi  soit
l’immortelle40.

C’est  afin  d’expliquer  cette  ambiguïté  de  l’indifférence  qui  peut  s’allier  à  cette  froideur

bourgeoise  que  nous  abordons,  dans  la  seconde  partie  de  ce  chapitre,  la  rencontre

37 La Raison entendue « au sens le plus large de pensée en progrès », DR, p. 21.
38 DN, pp. 75-76.
39 Simon Jarvis, Adorno : a Critical Introduction, Cambridge, Polity Press, 1998, p. 22. Pour un rapprochement

entre l’indifférence et La dialectique de la Raison, voir Alexandre Abensour, « La “rationalité instrumentale”
et  l’indifférence moderne » dans  Être indifférent  ? :  la  tentation du détachement,  sous  la  dir.  de  Laurie
Laufer, 70-94. Paris, Éditions Autrement, 2001.

40 DN, p. 440.

14



« heureusement  manquée41 »  d’Ulysse  avec  les  Sirènes,  lui  qu’Adorno  et  Horkheimer

considèrent être un « prototype de l’individu bourgeois dont la notion prend son origine dans

cette affirmation de soi cohérente42 ». Cette ambiguïté est marquée par cette tension entre la

nécessité d’élever la douleur du monde au concept43 et le risque que, « réduite à son concept,

la souffrance demeure muette et sans conséquence44 ». Le concept se révèle ainsi être une arme

à double tranchant.

Notre analyse tend à monter que le détachement indifférent à l’égard de l’immédiat est,

en  un  certain  sens  matérialiste,  nécessaire  au  développement  d’une  connaissance  vraie  et

objective, mais que celui-ci recèle aussi le germe du pire : c’est, selon nous, ce détachement

indifférent qui fournit à la haine de l’autre un terreau fertile. De sorte à ce qu’il faille peut-être

inverser le rapport entre les termes de la phrase fameuse d’Ian Kershaw lorsqu’il écrit que

« The road to Auschwitz was built by hate, but paved with indifference45 ». Auschwitz, ce

n’est  certainement  pas  que  de  l’indifférence,  la  propagande  antisémite  ayant  favorisé  le

développement de la perception selon laquelle les Juifs étaient des êtres inhumains infectieux

dont la souffrance ne devait pas être reconnue comme telle; des êtres qu’il était donc normal

de craindre et d’éliminer46. Mais s’il est possible de concevoir qu’une indifférence envers le

41 DR, p. 73.
42 DR, p. 58.
43 DN, p. 15 :  « Ce que la  dialectique a  de douloureux,  c’est  la  douleur  du monde élevée au concept.  La

connaissance doit  s’y soumettre si  elle ne veut  pas à nouveau avilir  la  concrétion (Konkretion)  en cette
idéologie qu’elle commence réellement à devenir. »

44 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, trad. par Marc Jimenez, Paris, Klincksieck, 1995, p. 39.
45 Ian Kershaw,  Popular Opinion and Political Dissent in the Third Reich,  Clarendon Press, Oxford, 1983,

p. 372, cité dans Zygmunt Bauman,  Modernity and the Holocaust, Cornell University Press, Ithaca, 1991,
p. 125. Pour une courte revue de la littérature sur la question de la Shoah et de l’indifférence, voir Norman
Geras, The Contract of Mutual Indifference: Political Philosophy After the Holocaust, London, Verso, 1998,
pp. 3-24.

46 Voir  James  M.  Glass,  « Against  the  Indifference  Hypothesis:  The  Holocaust  and  the  Enthusiasts  for
Murder », Political Psychology 18, n°1 (1997), pp. 129-145 : « What made the death camps possible and the
transportation of bodies to these camps feasible is that the ordinary individual who herded up Jews, who
participated in the vast industrial slave labor transport edifice of the exterminations, did not experience the
suffering of the victims as literally being there, as visible or present to consciousness. The victim ceased to be
a sentient body registering real, viable emotions which, because of extremity, would in other circumstances
elicit at least some rudimentary pity; instead, the victim’s body, and what the body’s surfaces registered as
pain, appeared as infected disease, noxious matter requiring immediate disposal: the body as a public health
menace. » (p. 143). De même Adorno, dans Minima Moralia, écrit : « L’indignation que suscitent les cruautés
commises diminue à mesure que les victimes cessent de ressembler aux lecteurs normaux, qu’elles sont plus
brunes,  “plus  sales”,  plus  proches  des  “Dagos”.  Voilà  qui  éclaire  autant  sur  les  atrocités  que  sur  les
spectateurs. Peut-être la schématisation sociale de la perception est-elle ainsi faite chez les antisémites qu’ils
ne voient plus du tout les Juifs comme des hommes. […] C’est alors que le meurtre apparaît comme une
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sort réservé aux Juifs s’installe sur un fond de haine, nous croyons que celle-ci repose sur une

indifférence plus fondamentale,  une indifférence inhérente à la pensée despotique « qui se

coupe de l’expérience des sens pour mieux la dominer47 »; une tendance à la réification de la

pensée qu’on aurait pourtant tort de croire immuable.

Lukács, la contemplation impuissante du monde réifié et l’absence de nouveauté

L’essai de Lukács « La réification et la conscience du prolétariat » a beaucoup à nous

apprendre sur cette question du détachement indifférent des individus à l’égard du monde et

des  êtres  qui  l’habitent  et,  plus  particulièrement,  sur  le  genre  d’indifférence  qui  freine  le

surgissement dialectique du potentiel de nouveauté du sein de l’ordre social. Autrement dit, sur

cette indifférence qui contrarie l’expression de l’avenir que recèle le présent. À cet égard, ce

sont surtout les idées de la posture contemplative propre au travailleur et d’une praxis orientée

vers l’avenir qui nous intéressent ici. En outre, et comme le remarque Timothy Hall, l’une des

raisons principales qui justifient  de retourner,  aujourd’hui,  à cet essai de Lukács,  est  qu’il

permet de rendre compte d’un phénomène qui serait laissé dans l’ombre par la théorie sociale

et politique contemporaine qui est davantage préoccupée par des questions de justice sociale :

le  fait  que  la  majorité  des  individus  soient  incapables  d’influencer  le  fonctionnement  des

institutions économiques, politiques et légales rend ces institutions de plus en plus étrangères

et insignifiantes (meaningless) pour ces individus et les pousse au nihilisme et ce, bien que

certains  groupes  soient  parallèlement  parvenus à  réduire  le  fossé  en  matière  de  justice  et

d’égalité48. Autrement dit, s’il est, sans contredit, nécessaire de combattre la discrimination

tentative – constamment répétée, dans une folie croissante – pour déguiser en raison la folie d’une perception
aussi erronée : celui qu’on n’a pas perçu comme un être humain et qui pourtant est un homme, est transformé
en chose afin qu’aucun de ses mouvements ne mette en cause le regard du maniaque. » (Theodor W. Adorno,
Minima Moralia : réflexions sur la vie mutilée, traduit par Éliane Kaufholz et Jean-René Ladmiral, Paris,
Payot & Rivages, 2001, p. 142 (§68)).

47 DR, p. 51. Selon Detlev Claussen, Adorno en serait de même venu à croire que ce qui a rendu Auschwitz
possible, ce n’est pas la haine, mais la froideur; voir Detlev Claussen,  Theodor Adorno : One Last Genius,
trad. par Rodney Livingstone, Cambridge, Belknap Press, 2008, p. 58.

48 Timothy Hall, « Returning to Lukács: Honneth’s Critical Reconstruction of Lukács’ Concepts of Reification
and Praxis » dans Georg Lukács Reconsidered : Critical Essays in Politics, Philosophy and Aesthetics, sous
la dir. de Michael J. Thompson, 195-210. London, Continuum, 2011, pp. 196-197. On doit à Axel Honneth le
regain d’intérêt envers la théorie de la réification de Lukács, lui qui a publié en 2005 un ouvrage qui y est
consacré et dans lequel il élabore sa propre interprétation du concept, interprétation qui s’éloigne de celle de
Lukács (Axel Honneth,  La réification :  petit  traité  de Théorie critique,  trad.  par  Stéphane Haber,  Paris,
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négative fondée sur une hiérarchie des individus (selon le sexe, l’origine ethnique, etc.), ce

combat ne saurait, à lui seul, assurer l’émancipation et le bonheur de toutes et tous puisqu’il

méconnaît l’impact de la domination de la logique du capitalisme dans la mesure où celle-ci

parvient  à  reproduire  la  misère  et  le  malaise  grâce  à  l’atomisation  des  individus  et  leur

réduction en spectateurs impuissants.

La réification des consciences sous le règne de la marchandise

Le  point  de  départ  de  Lukács  est  l’analyse  bien  connue  que  fait  Marx  de  la

marchandise dans le premier chapitre du Livre premier du Capital. La marchandise est cette

forme sociale  particulière  que prend une chose sous le  capitalisme et  qui  réunit  la  valeur

d’usage que cette chose possède en fonction de ses qualités propres et sa valeur d’échange

déterminée  par  la  quantité  de  travail  abstrait  requise  pour  sa  production.  L’échange  de

marchandises qui explique la richesse des sociétés capitalistes est rendu possible, selon Marx,

par l’élaboration d’une mesure commune entre des choses différentes, mesure qui est obtenue

en  faisant  abstraction  de  leur  valeur  d’usage  et  donc  des  qualités des  « composantes

corporelles  et  des  formes  qui  en  font  [des]  valeur[s]  d’usage49 »  et  en ne  retenant  que  la

quantité de travail abstrait50 qu’on reconnaît pour leur production. C’est ainsi qu’en faisant

abstraction de la qualité des choses et de celle du travail requis pour les produire, les choses

deviennent quantitativement commensurables; ce qui est  hétérogène devient homogène. Or

Marx constate que cette identité déterminée socialement, qui n’est pas inhérente aux propriétés

des choses mêmes,  à  leur contenu,  est  néanmoins posée comme si  elle  était  propre à  ces

choses. C’est ce que Marx appelle le caractère « fétichiste » que prend le produit du travail dès

qu’il est produit en fonction de sa valeur d’échange ou marchande :

Ce qu’il y a de mystérieux dans la forme-marchandise consiste donc simplement
en  ceci  qu’elle  renvoie  aux  hommes  l’image  des  caractères  sociaux  de  leur

Gallimard,  2007).  Pour  l’anecdote,  c’est  cet  ouvrage  qui  nous  a  d’abord  permis  de  faire  le  lien  entre
l’indifférence et les théories marxistes avec lesquelles nous n’étions pas familier.

49 Marx, Le Capital, p. 42.
50 C’est-à-dire d’un travail qui est dépouillé de sa concrétude qualitative singulière et qui est rendu identique à

tout autre travail en étant réduit à un dénominateur commun qui en détermine la valeur : la moyenne sociale
de temps requis pour l’exécution d’une tâche particulière. C’est de cette manière que le travail du boulanger
devient identique – en étant comparable d’après cette valeur – à celui du maçon, etc.
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propre  travail  comme  des  caractères  objectifs  des  produits  du  travail  eux-
mêmes, comme des qualités sociales que ces choses posséderaient par nature :
elle  leur  renvoie  ainsi  l’image  du  rapport  social  des  producteurs  au  travail
global, comme un rapport social existant en dehors d’eux, entre des objets. C’est
ce quiproquo qui fait que les produits du travail deviennent des marchandises,
des choses sensibles suprasensibles, des choses sociales51.

Et ce caractère fétichiste des produits du travail découle, selon Marx, du fait que ceux-

ci  sont,  en  apparence,  produits  indépendamment  les  uns  des  autres,  c’est-à-dire  qu’ils  se

présentent comme étant le fruit de travaux  privés,  effectués par des producteurs isolés qui

pensent « [n’entrer] en contact social que parce que et à partir du moment où ils échangent les

produits de leur travail52 ». Autrement dit, en croyant que seul l’échange de produits possède

un caractère  social alors  que les  travaux eux-mêmes,  et  la  forme de ces  travaux,  seraient

privés, on se trouve à occulter le fait que cette forme – par laquelle les travaux ont une valeur

marchande homogène qui motive la production – est bel et bien le fruit de rapports sociaux.

C’est ainsi qu’on en vient à ne voir que les rapports sociaux entre les choses (rapports qui en

déterminent la valeur marchande lors de l’échange) aux dépens de ceux entre les producteurs

dans leurs travaux. Or,  c’est  bien les  rapports entre ces derniers qui déterminent  la forme

particulière de leurs travaux, forme qui pose la commensurabilité des prestations de travail et

celle  de  leurs  produits  comme valeurs  d’échange :  « Ils  ne  le  savent  pas,  mais  ils  le  font

pratiquement53. » En considérant la forme-marchandise du travail isolément et privativement,

comme si  elle  existait  indépendamment des rapports  sociaux,  on se trouve à en faire  une

propriété objective des produits du travail, une propriété naturelle des choses. Ce faisant, cette

forme  d’échange  fétichisée  spécifique au  capitalisme  –  puisque  c’est  seulement  sous  ce

système qu’intervient un pareil « quiproquo »54 – apparaît à la majorité comme indépassable.

51 Ibid.,  pp. 82-83. Pour un court  mais clair  exposé de la question du fétichisme, voir  Étienne Balibar,  La
philosophie de Marx, Paris, La Découverte, 2014, pp. 103-115.

52 Ibid., p. 83. Et alors, ajoute Marx au chapitre II, « [les] personnes n’existent ici l’une pour l’autre que comme
représentants de marchandise, et donc comme possesseurs de marchandises » (ibid., pp. 96-97).

53 Ibid., p. 85. Comme l’explique Franck Fischbach, les rapports entre marchandises n’ont rien d’illusoire, c’est
le fait qu’on en vienne à ne plus voir que ce sont les rapports sociaux qui posent leur équivalence à partir du
travail abstrait qui l’est : Franck Fischbach, Sans objet : Capitalisme, subjectivité, aliénation, Paris, Librairie
philosophique J. Vrin, 2012, notamment pp. 91-93.

54 Voir Marx, Le Capital, pp. 88-89 : « […] tout serf sait que ce qu’il dépense au service de son seigneur est une
quantité déterminée de sa propre force de travail personnelle. […] [au Moyen Âge] les rapports sociaux que
les  personnes ont  entre  elles  dans leurs  travaux y apparaissent  du moins comme leurs  propres  rapports
personnels, et ne sont pas déguisés en rapports sociaux des choses, des produits du travail. »
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C’est donc à partir de l’interprétation que fait Lukács de cette analyse marxienne de la

marchandise et de son caractère fétichiste (le fait, donc, que des relations entre des personnes

prennent  l’apparence  de  relations  entre  des  choses)  qu’il  élabore  sa  propre  théorie  de  la

réification (Verdinglichung). Un des traits particuliers de sa théorie consiste en ce qu’il étend

la portée de cette analyse à l’ensemble de la société ne la restreignant plus à la sphère de

l’échange marchand. Toute objectivité, dans la société capitaliste, serait expérimentée comme

possédant la forme-marchandise de sorte à ce que le problème de la marchandise devienne

le  problème  central,  structurel,  de  la  société  capitaliste  dans  toutes  ses
manifestations vitales. Car ce n’est que dans ce cas que l’on peut découvrir dans
la structure du rapport marchand le prototype de toutes les formes d’objectivité
et  de  toutes  les  formes  correspondantes  de  subjectivité  dans  la  société
bourgeoise55.

Ce problème serait  donc,  selon Lukács,  spécifique  au capitalisme moderne marqué par  la

domination  de  la  forme  marchande  qui  oriente  la  production  en  fonction  de  la  valeur

d’échange. Cette domination aurait pour conséquence de faire de la marchandise la « forme

universelle  qui  façonne  la  société56 ».  En  pénétrant  l’ensemble  des  consciences  humaines,

même dans leurs rapports les plus intimes, cette forme devient une « seconde nature » qui fait,

d’une part, du monde objectif un monde de choses figées, déterminées par des lois qu’on ne

saurait altérer. Cette seconde nature, d’autre part, fait de l’activité humaine une marchandise

soumise à une rationalisation toujours plus grande qui, en favorisant l’accroissement de la

spécialisation et en rompant le lien du travailleur avec l’unité du processus de production,

élimine tout aspect qualitatif, concret et individuel du travail et ce, en vertu de lois sociales qui

se veulent tout aussi immuables.

En creusant un fossé entre les différents phénomènes sociaux et les individus qui les

mettent  pourtant  en  branle,  en  cherchant  de  plus  à  éliminer  du  processus  de  travail  la

55 HCC, p. 109 (nous soulignons).
56 HCC, p. 112. Cet argument aura quelque résonance dans l’œuvre d’Adorno,  par exemple cet  extrait  qui

reprend  plusieurs  aspects  de  l’analyse  de  Lukács :  « L’animisme  avait  donné  une  âme  à  la  chose,
l’industrialisme  transforme  l’âme  de  l’homme  en  chose.  En  attendant  la  planification  totale,  l’appareil
économique confère  déjà  de lui-même aux marchandises  une  valeur  qui  décidera  du comportement  des
hommes. Depuis que les marchandises – avec la fin du troc – ont perdu leurs qualités économiques, sauf leur
caractère de fétiches, celui-ci s’étend à tous les aspects de la vie sociale qu’il fige progressivement. » (DR,
p. 44).
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contingence et la part d’irrationalité propre au travail non-industriel, ce qu’on obtient, écrit

Lukács, c’est d’abord le « principe de la rationalisation basée sur le calcul, sur la possibilité du

calcul57. » La logique de la marchandise tend ainsi à réduire la société et l’ensemble de ses

phénomènes au quantifiable, au prévisible et au calculable. Et cette domination de la logique

marchande  n’est  pas  confinée  au  domaine  de  l’économie;  Lukács  en  reconnaît  aussi

l’empreinte  dans  le  droit  et  l’État  modernes.  À la  suite  de  Max Weber,  il  affirme que la

production capitaliste ne saurait atteindre son plein rendement que si la logique marchande

parvient à « englober l’ensemble des formes d’apparition de la vie sociale58 ». C’est pourquoi

« l’évolution  capitaliste  a  créé  un  Droit  structurellement  adapté  à  sa  structure,  un  État

correspondant, etc.59 », c’est-à-dire un droit et un État bureaucratique qui cherchent à évacuer

pratiquement  toute  contingence  sociale  par  l’application  presque  automatique  de  lois

rationnelles qui confère ainsi à l’ensemble du processus son caractère calculable. Bien que

notre contexte contemporain ne soit plus celui de la mécanisation industrielle du début du XXe

siècle, il n’en demeure pas moins que les méthodes de « gouvernance » et de la « nouvelle

gestion publique » visent de nos jours à contraindre l’État (et donc l’institution judiciaire qui

appliquent  ses  lois)  à  s’aligner  sur  les  volontés  de  l’entreprise  privée  en  l’amenant  non

seulement à déréglementer l’industrie, à privatiser les services publics et à réduire les pouvoirs

des organisations syndicales mais, de manière générale, à « adapter les institutions [publiques]

aux  besoins  de  l’entreprise  elle-même60 »  et  ce,  en  invoquant  la  prétendue  rationalité  du

marché.

Mais cette  rationalisation des  processus  économiques,  juridiques  et  étatiques et,  de

manière générale, la domination de la forme-marchandise essentielle au capitalisme, ne sont

possibles, selon Lukács, que parce que de manière contemporaine au développement de ces

processus,  l’individu est  contraint  d’adopter  face  à  ceux-ci  ce  qu’il  appelle  une  « attitude

contemplative », une attitude par laquelle

57 HCC, pp. 115-116.
58 HCC, p. 123.
59 HCC, ibid.
60 Alain Deneault, « Gouvernance » : le management totalitaire, Montréal, Lux Éditeur, 2013, p. 12. Voir aussi

Florence  Piron,  « La  production  politique  de  l’indifférence  dans  le  Nouveau  management  public »,
Anthropologie et Sociétés 27, n°3 (2003) : 47-71.
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[l’]homme n’apparaît, ni objectivement, ni dans son comportement à l’égard du
processus de travail, comme le véritable porteur de ce processus, il est incorporé
comme partie mécanisée dans un système mécanique qu’il trouve devant lui,
achevé et fonctionnant dans une totale indépendance par rapport à lui, aux lois
duquel il doit se soumettre61.

Ce n’est pas que l’homme, en étant réduit à adopter une posture contemplative, cesse toute

activité, mais que cette activité est bornée à exécuter ce que permettent ces lois sociales qu’on

ne considère jamais sérieusement influencer. Pour Lukács, c’est là la preuve que l’homme,

présenté par la théorie économique des XVIIIe et XIXe siècles comme le sujet autonome et

libre de conduire sa vie à son gré, n’est en fait que l’objet de processus sociaux sur lesquels il

n’a  aucun  pouvoir.  En  outre,  à  l’instar  des  différents  processus  de  rationalisation  qui

structurent la société, l’individu aussi est réduit à une force de travail abstraite dont on ne

reconnaît  que  les  facultés  qui  sont  utiles  à  la  production  marchande,  facultés  que  la

spécialisation a scindées du reste de sa personnalité. C’est l’individu réduit à sa fonction au

sein du système62. Ainsi détaché des processus sociaux tout en étant sous le joug de leurs lois,

sa « personnalité devient le spectateur impuissant de tout ce qui arrive à sa propre existence,

parcelle isolée et intégrée à un système étranger63. » Et cet isolement par rapport à la société

signifie aussi la rupture des liens qui existaient dans la communauté – Lukács donne l’exemple

de la communauté villageoise – au sein de laquelle les différentes étapes du travail n’étaient

pas isolées les unes des autres, chaque individu ne se retranchant pas, contrairement au mode

de  production  capitaliste,  dans  l’exécution  des  seules  tâches  qui  lui  sont  attribuées  et

auxquelles il limite sa responsabilité. « L’atomisation de l’individu n’est donc que le reflet,

61 HCC, pp. 116-117.
62 « Avec  la  décomposition  moderne  “psychologique”  du  processus  du  travail  (système  de  Taylor),  cette

mécanisation rationnelle pénètre jusqu’à l’“âme” du travailleur : même ses propriétés psychologiques sont
séparées  de  l’ensemble  de  sa  personnalité  et  sont  objectivées  par  rapport  à  celle-ci,  pour  pouvoir  être
intégrées à des systèmes spéciaux rationnels et ramenées au concept calculateur. » (HCC, p. 115). Comme
l’écrivent  aussi  Adorno et  Horkheimer  quelque  vingt  années  plus  tard,  « [les]  innombrables  agences  de
production  de  masse  et  la  civilisation  qu’elles  ont  créée  inculquent  à  l’homme  des  comportements
standardisés comme s’ils  étaient  les seuls qui soient naturels,  convenables et  rationnels.  L’homme ne se
définit plus que comme une chose, comme élément de statistiques, en termes de succès ou d’échec. » (DR,
p. 44). Voir aussi ce que les auteurs écrivent sur le  management dans « La production industrielle de biens
culturelles » : « L’atmosphère amicale entretenue suivant les conseils d’experts du management et adoptée
par chaque usine en vue d’augmenter la production place ce qui subsiste de sentiments privés sous le contrôle
de la société, parce qu’elle semble resserrer les relations des hommes avec la production, en leur redonnant
un caractère privé. » (DR, p. 159).

63 HCC, p. 118.
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dans la conscience, de ce fait que les “lois naturelles” de la production capitaliste ont embrassé

l’ensemble  des  manifestations  vitales  de  la  société64 ».  Contemplatif,  isolé  et  spectateur

impuissant, l’individu ne peut espérer mieux que de tirer son épingle d’un jeu dont les règles

lui  semblent  irrévocables :  « [le]  comportement  de  l’homme s’épuise  donc  dans  le  calcul

correct  des  issues  possibles  (Chancen)  de  ce  cours  (dont  il  trouve  les  “lois”  sous  forme

“achevée”)65 ». C’est ainsi que le capitalisme serait parvenu, avec sa structure économique

unifiée, à produire une structure de conscience unitaire pour l’ensemble de la société66. Le

capitalisme  fonctionne,  selon  Lukács,  parce  que  la  réification  et  la  transformation  des

consciences en spectateurs contemplatifs fonctionnent.

Avec cette idée de réification des consciences, des pratiques et des processus sociaux,

Lukács nous fournit une première manière de concevoir le détachement indifférent qui, selon

notre hypothèse de départ, est essentiel à la reproduction de la logique capitaliste. L’individu,

coincé  dans  une  société  dont  les  règles  lui  apparaissent  aussi  inexorables  que  les  lois

naturelles, se sent impuissant à intervenir même lorsqu’il est confronté « aux conséquences

humaines  désastreuses67 »  qui  découlent  de  la  poursuite  aveugle  du  profit.  Sa  propre  vie,

comme celle des autres, n’est valorisée par la pensée marchande qu’à titre de force productive,

c’est-à-dire comme vie dépourvue de qualité particulière et, partant, remplaçable.

Le rationalisme et « l’indifférence de la forme à l’égard du contenu »

Avec la « normalisation » du rapport réifié au monde qui accompagne la propagation

totalitaire de la forme-marchandise dans toutes les sphères de la société, il devient d’autant

plus  difficile,  constate  Lukács,  de  mettre  au  jour  le  caractère  historique  de  ce  mode  de

perception : le fétichisme dissimule sa nature fétichiste. D’où l’insistance de Lukács quant à la

nécessité  de  recourir  aux  « catégories  de  la  médiation68 »  afin  de  faire  apparaître  l’effet

64 HCC, p. 120.
65 HCC, p. 126.
66 HCC, p. 128. C’est seulement s’il existe une telle structure consciente unitaire réifiée pour l’ensemble de la

société capitaliste que celle-ci parvient à se reproduire : « Le destin de l’ouvrier devient le destin général de
toute la société, puisque la généralisation de ce destin est la condition nécessaire pour que le processus de
travail dans les entreprises se modèle selon cette norme. » (HCC, p. 119).

67 HCC, p. 123.
68 HCC, p. 204.
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totalitaire de cette médiation de la forme-marchandise qui tend à être occulté par la manière

immédiate dont les objets du monde et leurs rapports se « donnent » sous cette forme. Au-delà

des « lois » de la rationalisation qui prévalent dans les organisations privées ou publiques,

organisations dont l’activité est gérée indépendamment les unes des autres, il s’agit de faire

apparaître  une  loi  de  la  totalité,  une  loi  des  « contingences69 »  propre  à  une  société  dont

l’organisation  globale  n’est  pas  rationnelle.  Autrement  dit,  Lukács  veut  dévoiler  la  forme

réifiée qui détermine et fige notre expérience du monde, une forme qui passe pour naturelle et

éternelle en raison de son immédiateté et qui n’est donc pas remise en question par la théorie

économique du capitalisme ni par la « pensée bourgeoise »70.  Cette pensée, tout comme le

rationalisme  des  modernes  jusqu’à  l’idéalisme  de  Hegel,  prend  inconsciemment  cette

immédiateté comme point de départ : « [c]’est de la structure réifiée de la conscience qu’est

née la philosophie critique moderne71. ». Et c’est l’objet de la seconde partie de son essai que

de  montrer  que  la  réification  des  rapports  révélée  par  son  analyse  « sociologique »  de  la

société a son pendant dans cette pensée rationaliste. En effet, celle-ci, après un long détour

discursif qui visait pourtant à comprendre les antinomies de la société bourgeoise, « n’a abouti

dans ses résultats qu’à la reproduction complète en pensée,  à la  déduction  a priori,  de la

société bourgeoise72 ». Autrement dit, la philosophie rationaliste ne se trouve, ultimement, qu’à

justifier cette société bourgeoise.  Comme l’indique Timothy Hall, la critique que fait Lukács

de la raison idéaliste n’est pas un « simple excursus » mais demeure centrale à la lutte visant à

dépasser la réification sociale telle qu’il la conçoit73. Et la nécessité d’une pareille critique est

69 HCC, p. 132.
70 « Et de même que la théorie économique du capitalisme se maintient à cette immédiateté qu’elle s’est elle-

même  créée,  de  même  s’y  maintiennent  aussi  les  tentatives  bourgeoises  pour  prendre  conscience  du
phénomène  idéologique  de  la  réification;  même  des  penseurs  qui  ne  veulent  pas  nier  ou  camoufler  le
phénomène, qui ont même vu plus ou moins clairement ses conséquences humaines désastreuses, en reste à
l’immédiateté de la réification […] », (HCC, p. 123).

71 HCC, p. 142.
72 HCC, p. 187. Ces antinomies, comme Lukács le dit plus loin, sont donc les oppositions suivantes : sujet-

objet,  liberté-nécessité,  individu-société,  forme-contenu  (HCC,  p. 197).  Voir,  sur  cette  seconde  partie,
Timothy Hall,  « Justice  and the Good Life in  Lukács’s  History and Class  Consciousness » dans  Georg
Lukács: The Fundamental Dissonance of Existence: Aesthetics, Politics, Literature, sous la dir. de Timothy
Bewes et Timothy Hall, 121-137. London, Continuum, 2011, pp. 127-130 et Andrew Feenberg, « Reification
and its Critics » dans  Georg Lukács Reconsidered : Critical Essays in Politics, Philosophy and Aesthetics,
sous la dir. de Michael J. Thompson, 172-194. London, Continuum, 2011, pp. 177-179.

73 Hall, « Justice and the Good Life in Lukács’s History and Class Consciousness », p. 129.
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encore d’actualité aujourd’hui74.  :C’est pour cette raison que Lukács s’en prend au « vendeur

de ses facultés spirituelles » et, au premier chef, au journaliste qui agit non seulement comme

un spectateur par rapport au devenir social, mais qui maintient une attitude contemplative à

l’égard de ses propres facultés qui lui permettraient pourtant de critiquer les conséquences de

la  réification  sociale :  « L’“absence  d’opinion”  [Gesinnungslosigkeit] des  journalistes,  la

prostitution de leurs expériences et de leurs convictions personnelles ne peut se comprendre

que comme le point culminant de la réification capitaliste75. » 

Reprendre ici en détails la pénétrante étude que Lukács fait des différentes tentatives

philosophiques  rationalistes  visant  à  expliquer  le  réel  nous  entraînerait  trop loin  de  notre

propos, mais il convient néanmoins de voir brièvement ce que son exposé nous apprend sur

l’indifférence inhérente à la pensée. Lukács écrit d’entrée de jeu que

[ce] qu’il y a de nouveau dans le rationalisme moderne, c’est qu’il revendique
pour lui  – et  sa revendication va croissant au cours de l’évolution – d’avoir
découvert le principe de la liaison entre tous les phénomènes qui font face à la
vie de l’homme dans la nature et la société. Au contraire, tous les rationalismes
antérieurs n’étaient jamais que des systèmes partiels76.

Avec  les  Lumières,  on  passe  donc  de  systèmes  partiels  qui  admettent  l’irrationnel  à  leur

périphérie à un système total qui prétend pouvoir expliquer rationnellement l’ensemble des

phénomènes  –  notamment  sociaux  –,  c’est-à-dire qui  croit  être  en  mesure  d’expliquer

l’irrationalité du donné de l’expérience,  en subsumant cet  irrationnel sous les  concepts  du

système. Or cela soulève la question de la corrélation entre la forme conceptuelle grâce à

laquelle nous connaissons le monde et le contenu qu’elle embrasse. Le rationalisme se bute

ainsi,  avec cette  irrationalité,  à  la  question de la  limite de la connaissance,  limite dont  le

concept  kantien de la  chose en soi  représente  le  prototype.  Et  cette  limite  regroupe deux

problèmes : celui du matériau, du contenu des concepts et celui de la totalité qui, Kant l’a bien

montré avec l’idée transcendantale de monde, ne peut être un objet de connaissance comme

74 Écrivant au sujet de l’évolution contemporaine du milieu universitaire nord-américain, Chris Hedges affirme
de même « [qu’]en adhérant à l’impartialité et à l’objectivité, l’élite progressiste s’est cantonnée au rôle de
simple observatrice. »  (Chris Hedges, La mort de l’élite progressiste, Montréal, Lux Éditeur, 2012, pp. 276-
277, cité dans Michel Dorais, « Pour un savoir engagé » dans Le savoir engagé, sous la dir. de Michel Dorais,
3-35. Québec, Presses de l’Université Laval, 2016, pp. 18-19).

75 HCC, p. 129 (trad. mod.).
76 HCC, p. 145.
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l’est  l’objet  mondain.  Mais  comme le  rationalisme  suppose,  en  raison  de  sa  prétention  à

connaître  la  totalité  de  l’être,  le  recours  au  système  et  ce,  bien  que  « ce  principe  de  la

systématisation  ne  peut  être  concilié  avec  la  reconnaissance  de  quelque  “effectivité”

(Tatsächlichkeit) que ce soit,  d’un “contenu” qui ne puisse – par principe – être dérivé du

principe  de  la  mise  en  forme77 »,  le  rationalisme  semble  confronté  à  un  dilemme.  Soit

dissoudre le contenu irrationnel dans un système clos de lois comme si ce contenu n’avait rien

d’irrationnel  et  ainsi  retomber  dans  le  dogmatisme  qui  réduit  l’être  à  son  système,  soit

renoncer au système en tant qu’il exige « que chaque moment particulier du système puisse

être produit, prévu et calculé exactement à partir de son principe fondamental78 ».

Or, la philosophie classique allemande refuse les termes de ce dilemme : elle admet et

cherche  à  tenir  compte  de  l’irrationalité  du contenu du concept  (la  chose  en  soi)  tout  en

maintenant l’exigence de systématisation. Cela signifie dépasser la posture contemplative du

dogmatisme par laquelle, en déniant à la réalité toute irrationalité, le dogmatisme accepte la

réalité du donné tel qu’il apparaît « immédiatement » et ainsi peut l’intégrer à son système

rationnel. En outre, cela signifie, face à l’irrationalité de la chose en soi, qu’il faille « prendre

le chemin de l’intériorité79 » afin de découvrir un sujet dont l’activité, et non plus seulement la

passivité  contemplative, serait  responsable  de  la  production  de  l’objet,  autrement  dit  « de

découvrir et de montrer ce sujet de l’“action” dont la totalité concrète de la réalité peut être

comprise comme le produit80 ». Comme la pensée rationnelle ne peut pénétrer l’irrationalité de

la chose en soi, elle doit se retourner vers elle-même afin de voir si toute connaissance du

monde ne serait pas le produit de l’activité du sujet. C’est la « révolution copernicienne » de

Kant. Puis,  avec Hegel,  on en vient à comprendre que même la chose en soi  constitue le

résultat  de  cet  acte,  c’est-à-dire à  « comprendre  toutes  les  formes dualistes  du sujet-objet

comme dérivées de cet “acte” [du sujet], comme ses produits81 ». La philosophie classique

allemande croit  de  cette  façon avoir  identifié  dans la  pratique,  dans l’activité  du sujet,  le

77 HCC, p. 150.
78 HCC, ibid.
79 HCC, p. 155.
80 HCC, p. 175.
81 HCC, p. 157.
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principe  de  « la  suppression  de  l’indifférence  de  la  forme  à  l’égard  du  contenu82 »  (die

Gleichgültigkeit der Form dem Inhalt gegenüber) et donc le fondement de l’identité du sujet

constituant et de l’objet constitué. C’est-à-dire qu’elle pense alors avoir trouvé le « principe de

liaison de tous les phénomènes » par lequel il devient possible de « poser le monde pensé,

comme système achevé,  concret,  plein  de sens,  “produit”  par  nous,  parvenu en nous à la

conscience de soi83. »

Cela  dit,  pour  Lukács,  la  suppression  de  cette  indifférence  implique  aussi  et

inversement que le sujet, la forme, le concept, enfin la pensée, ne demeurent pas « purs » au

contact du contenu auquel ils doivent donner une forme, sans quoi on en revient à une posture

contemplative et détachée qui ignore la codétermination de la forme et du contenu et donc à

une posture impuissante face à l’objet :

Le  principe  de  la  pratique,  comme  principe  de  la  philosophie,  n’est  donc
réellement trouvé que lorsqu’on indique en même temps un concept de forme
dont  la validité n’ait  plus pour fondement et  condition méthodologique cette
pureté par rapport à toute détermination de contenu, cette pure rationalité. Le
principe  de  la  pratique  doit  donc,  comme  principe  de  transformation  de  la
réalité, être taillé à la mesure du substrat matériel et concret de l’action, pour
pouvoir agir sur lui quand il entre en vigueur84.

Or, tant Kant que Hegel serait voué, en partant ou en supposant un sujet « pur » et formel qui

ne  serait  pas  lui-même  un  objet  possédant  un  contenu,  c’est-à-dire en  partant  d’un  sujet

toujours plus détaché de l’homme concret, à rester prisonnier du problème de la chose en soi.

Pour Lukács, le sujet de Kant, par exemple, demeure contemplatif parce que son identité avec

82 HCC, p. 160. Et c’est plus particulièrement dans l’activité artistique qu’apparaît concrètement l’interrelation
entre la forme et le contenu, le sujet et l’objet : « Ce principe [de l’art] est la création d’une totalité concrète
en vertu d’une conception de la forme orientée justement vers le contenu concret de son substrat matériel,
capable,  par  conséquent,  de  dissoudre  la  relation  “contingente”  des  éléments  au  tout,  de  dépasser  la
contingence  et  la  nécessité  comme  contraires  simplement  apparents.  […]  l’art  est  la  preuve  que  cette
exigence de la philosophie transcendantale [selon laquelle  la réalité  est  le  produit  de l’activité  du sujet]
résulte nécessairement de la structure de la conscience de l’homme » (HCC, p. 174). Si l’activité du sujet
esthétique est en effet en mesure d’unifier forme et contenu, sujet et objet, cette activité demeure marginale
dans la société et ne pourrait pas expliquer la constitution du monde par ce sujet, à moins, comme le fait
Hegel, d’attribuer ce type de rationalité artistique à un sujet concret mais, comme nous le verrons à l’instant,
sa  solution  aussi  échoue  dans  sa  tentative  d’unifier  sujet  et  objet.  Voir  Feenberg,  « Reification  and  its
Critics », pp. 186-187.

83 HCC, p. 175.
84 HCC, p. 160. On peut voir  dans cette idée de la  forme de la pratique soumise au « substrat matériel  et

concret » une grande proximité avec ce qu’Adorno appellera plus tard le « primat de l’objet » (DN, p. 225).
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l’objet (et sa liberté) est limitée au rapport intérieur que le sujet pratique a avec lui-même à

titre de noumène dans la sphère éthique. En effet, puisque « tous les contenus qui nous sont

donnés appartiennent au monde de la nature et par suite sont soumis inconditionnellement aux

lois objectives du monde phénoménal, la validité des normes pratiques ne peut se rapporter

qu’aux formes de l’action intérieure en général85. » De même Hegel retombe dans l’opposition

du sujet abstrait et de l’objet concret quand, ne pouvant trouver le sujet concret qui serait

identique à l’objet à l’intérieur de l’histoire, il est contraint d’en sortir afin de le dénicher dans

un  esprit  du  monde  distinct  de  l’esprit  des  peuples  réels  et  ainsi  de  faire  réapparaître  la

problématique  de  la  chose  en  soi.  Autrement  dit  Hegel,  en  étant  incapable  de  montrer

concrètement le sujet (les peuples) dont l’action devrait constituer le monde réel, se trouve à

reproduire  l’opposition entre le contenu irrationnel concret et la forme qui s’avère finalement

être,  comme esprit  du  monde,  surajoutée  et  autonome par  rapport  à  ce  contenu  et,  donc,

abstraite86.

Ce que veut montrer Lukács, c’est que les penseurs rationalistes ne pouvaient pas ne

pas rester pris dans les rets de la chose en soi, puisqu’ils n’ont pas su voir que les antinomies

de la  pensée bourgeoise étaient en fait les antinomies de la  société bourgeoise. C’est-à-dire

qu’ils  ont  ignoré  que  ces  antinomies  (les  oppositions  sujet-objet,  forme-contenu,  liberté-

nécessité, etc.) ainsi que le point de départ de leur démarche – un sujet abstrait, détaché du

monde réel –, étaient des produits de la réification des processus sociaux propre au capitalisme

moderne. C’est d’ailleurs pourquoi, d’après la méthode rationaliste, les antinomies constituent

des problèmes qu’il s’agit de résoudre par la pensée et non par une pratique transformatrice

objective réelle. Autrement dit, même si ces penseurs ont pu croire avoir supprimé, en pensée,

l’indifférence de la forme envers le contenu, en adoptant comme point de départ un sujet qui

n’est  pas  simultanément  un  corps réel  soumis  aux forces  exercées  par  d’autres  objets,  en

85 HCC, p. 159. Comme l’écrit Hall, « [without] an account of how moral norms are applicable in principle to
the empirical domain – in which whatever occurs does so in accordance with the law of causality – the moral
subject will remain quite literally without a world in which to act. » (Hall,  « Justice and the Good Life in
Lukács’s History and Class Consciousness », p. 129).

86 HCC, pp. 184-187. « Il en résulte, principalement, que l’esprit du peuple n’est qu’apparemment le sujet de
l’histoire, l’auteur de ses actes […] Mais alors l’activité devient transcendante à son auteur même et la liberté
apparemment conquise se métamorphose inopinément en cette liberté fictive de la réflexion sur les lois qui
meuvent  l’homme d’elles-mêmes,  liberté  que posséderait,  chez Spinoza,  la  pierre  lancée  si  elle  avait  la
conscience » (pp. 184-185).
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adoptant, donc, l’idée d’un sujet qu’on a abstrait du monde réel, ces penseurs ont reproduit, en

lui fournissant une armature conceptuelle, la forme de la subjectivité contemplative, isolée et

impuissante issue de la réification propre à la forme-marchandise. Ils ont reproduit, en d’autres

mots, l’idée d’un sujet dont la liberté ne saurait être que formelle. Le problème de la chose en

soi ne se pose que pour un sujet qui est réduit, par l’extension de la forme-marchandise réifiée

à l’ensemble de la société, à être un spectateur détaché des processus  sociaux qu’il perçoit

comme naturels87. En admettant la réalité immédiate de ces institutions et processus sociaux,

en ne les voyant pas comme le produit de médiations humaines, ce sujet est borné à régler son

activité sur les « lois » de ces processus. Ces lois, parce qu’elles prennent l’apparence de lois

immuables, bloquent la possibilité que n’émerge quoi que ce soit de radicalement nouveau du

sein du présent qui contient pourtant le germe de la nouveauté88. Pour Lukács, la critique de

cette  pensée rationaliste  est  cruciale  puisque cette  pensée tend à  confirmer,  avec l’édifice

conceptuel  qu’elle  a  bâtit,  l’apparence  de  nécessité  de  l’état  social  immédiat.  Mais  cette

méthode qui astreint à la contemplation est, selon lui, propre à une pensée bourgeoise dont la

visée est le savoir seul, une méthode qui ne vaut donc pas pour toutes les classes puisqu’il en

existe une dont les conditions de vie contradictoires doivent l’amener non pas à contempler,

87 « [L’]incompatibilité entre leur essence de systèmes “produits” par “nous” et leur nécessité fataliste étrangère
à l’homme et éloignée de l’homme, ne sont rien d’autre que la formulation logique et méthodologique de
l’état de la société moderne; car, d’une part, les hommes brisent, dissolvent et abandonnent toujours plus les
liens simplement “naturels”, irrationnels et “effectifs”, mais, d’autre part et simultanément, ils élèvent autour
d’eux, dans cette réalité créée par eux-mêmes, “produite par eux-mêmes”, une sorte de seconde nature dont le
déroulement s’oppose à eux avec la même impitoyable conformité à des lois que le faisaient autrefois les
puissances naturelles irrationnelles (plus précisément : les rapports sociaux qui leur apparaissaient sous cette
forme. » (HCC, p. 163). Nous verrons au chapitre suivant comment la démarche intellectuelle du jeune Marx
prend comme point de départ l’être humain non comme un sujet abstrait, mais bien comme un être objectif
dont l’une des propriétés est d’avoir une conscience.

88 Comme l’écrit Lukács, « la pensée rationaliste, en partant de la possibilité formelle de calculer les contenus
des formes, rendus abstraits,  doit nécessairement définir ces contenus comme immuables –  à l’intérieur de
chaque système de  relations  en  vigueur.  Le  devenir  des  contenus  réels,  le  problème de  l’histoire,  n’est
saisissable, pour cette pensée, que sous la forme d’un système de telles lois, système qui essaie de rendre
compte de l’ensemble des possibilités prévisibles.  […] il importe de voir que la voie vers la connaissance,
tant  du  qualitatif  et  du  concret  dans  le  contenu,  que  du  devenir  du  contenu,  autrement  dit  du  devenir
historique, est ainsi barrée  par la méthode elle-même : il appartient par définition à l’essence de toute loi
semblable d’empêcher – à l’intérieur de son domaine de validité – que rien de nouveau n’arrive » (HCC,
p. 182).
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mais bien à transformer la société, d’abord en la déréifiant, c’est-à-dire en ouvrant la porte à

l’expression de l’avenir89.

La prise de conscience du prolétariat et la possibilité de l’avenir : la critique d’Adorno

Le  phénomène  de  la  réification,  pour  Lukács,  fait  apparaître  les  rapports  sociaux

historiques sous le masque rigide de lois naturelles intangibles. En fixant ainsi le sens des

objets du monde et des rapports entre les êtres qui y vivent, il tend à exclure la possibilité de la

formation de nouveaux concepts à partir desquels il serait possible de concevoir différemment

le monde et l’agir pratique, notamment sur la base du constat d’une « souffrance absurde »

engendrée par l’application d’un système rendu aveugle par ses catégories sclérosées. C’est de

cette façon que la réification des consciences rend les individus indifférents à l’avenir, c’est-à-

dire indifférents aux possibilités dialectiques de changements que recèle le présent. Or, face à

cette  sclérose,  Lukács  voit  dans  le  prolétariat  la  classe  qui  a  la  possibilité  historique  et

révolutionnaire de prendre conscience de la nature des rapports sociaux qui sont occultés par

la réification, c’est-à-dire de mettre à jour les médiations sociales particulières du capitalisme

moderne. Ces médiations, parce qu’elles ne sont pas perçues en tant que médiations, en tant

que  résultat  de  rapports  socio-historiques  altérables,  passent  pour  de  « purs  faits »

incontestables  dont  l’évidence  est  immédiate  et  sur  lesquels  tablent  à  la  fois  la  théorie

économique, la philosophie rationaliste et, de manière générale, le « sens commun ». Quant à

cette possibilité qu’aurait le prolétariat, ce n’est pas Lukács qui lui attribue « de l’extérieur »;

celle-ci revient au prolétariat en raison de la particularité de son être social contradictoire, elle

est immanente à cet être social. 

Dépasser  l’expérience  ne  peut  au  contraire  signifier  que  ceci :  les  objets  de
l’expérience elle-même sont saisis et compris comme des moments de la totalité,
c’est-à-dire comme  des  moments  de  l’ensemble  de  la  société  en  plein
bouleversement  historique.  La  catégorie  de  la  médiation  comme  levier
méthodologique  pour  surmonter  la  simple  immédiateté  de  l’expérience  n’est

89 « L’achèvement  de  ce  tournant  opéré  par  la  philosophie  classique,  et  qui  commençait,  au  moins
méthodologiquement,  à renvoyer  au-delà de ces limites,  l’achèvement de la méthode dialectique comme
méthode de l’histoire, est resté réservé à la classe qui était habilitée à découvrir en elle-même, à partir de son
fondement vital,  le sujet-objet identique, le « nous » de la genèse :  au prolétariat. » (HCC, pp. 187-188).
« Par ailleurs, toute méthode est nécessairement liée à l’être de la classe correspondante. » (HCC, p. 205).
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donc pas quelque chose qui serait importé de l’extérieur (subjectivement) dans
les objets, n’est pas un jugement de valeur ou un devoir qui s’opposerait à leur
être,  c’est  la  manifestation  de  leur  propre  structure  objective.  Cela  ne  peut
apparaître  et  être  élevé au niveau de la  conscience qui  si  l’on abandonne la
fausse position de la pensée bourgeoise à l’égard des objets90.

En montrant la particularité de l’être social objectif des prolétaires, Lukács entend dévoiler le

caractère de processus de tout « fait » qui s’inscrit dans le processus social total, rendant du

même coup cette totalité et ses parties compréhensibles91.

Adorno, dans Dialectique négative, fait valoir d’importantes objections à l’encontre de

cette solution de Lukács. Nous ne pouvons les discuter toutes en détails dans le cadre de ce

mémoire,  mais  nous  voulons  en  aborder  quelques-unes  qui  s’en  prennent  à  certaines

ambiguïtés réelles du texte de Lukács et qui tendent à discréditer la solution qu’il propose

quant à la possibilité, pour le prolétariat, de mettre un terme à l’indifférence envers le contenu

ou,  ce  qui  revient  au  même,  envers  l’avenir92.  Quelques  commentaires  préliminaires  sont

toutefois nécessaires pour comprendre ces objections.

Dans la société capitaliste, affirme Lukács, l’état de fait social immédiat est le même

tant pour le bourgeois que pour le prolétaire, c’est-à-dire qu’il se présente, tant pour l’un que

pour l’autre,  comme régi  par les mêmes « lois » qui délimitent  strictement les  possibilités

d’action de chacun.

Mais cela n’empêche pas que les  catégories spécifiques de la médiation,  par
lesquelles  les  deux  classes  élèvent  cette  immédiateté  à  la  conscience,  par
lesquelles  la  réalité  simplement  immédiate  devient  pour  toutes  deux  à
proprement réalité objective, soient nécessairement, par suite de la diversité de
situation  des  deux  classes  dans  « le  même »  processus  économique,
fondamentalement différentes93.

Autrement dit, ce n’est pas que la réalité objective soit indépendante de la forme qui la fait

apparaître – ce qui, Lukács en est bien conscient, nous ramènerait au problème de la chose en

90 HCC, p. 203.
91 HCC, pp. 228-229.
92 Comme l’écrit Adorno, un matérialisme conséquent, dont les formes ne sont pas indifférentes au contenu,

c’est-à-dire qui  est  sensible  à  la  souffrance  socialement  évitable,  un  tel  matérialisme  donc  veut  les
changements sociaux qui permettent de mettre un terme à cette souffrance absurde; autrement dit, il veut
l’avenir : « C’est pourquoi ce qui est spécifiquement matérialiste converge avec ce qui est critique, avec une
praxis socialement transformatrice. » (DN, p. 247).

93 HCC, p. 190.
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soi –, mais plutôt que cette réalité ne peut apparaître aux bourgeois que comme un ensemble

de purs faits, de « monades immuables94 » et ce, parce que cette représentation coïncide avec

leur intérêt et que leur situation, qui ne leur semble pas contradictoire, ne les amène pas à

s’interroger  sur  le  fondement  de l’immédiateté.  Or,  la  situation du travailleur,  pour qui  le

caractère réifié de la société capitaliste est le plus évident, est toute autre. En effet, celui-ci est

réduit, par l’ordre capitaliste, à n’être qu’un objet du processus social du travail « qu’il trouve

fonctionnant avant lui et même sans lui, immédiatement achevé et clos, auquel il est donc

incorporé comme un nombre purement réductible à une quantité abstraite, comme un outil de

détail  mécanisé  et  rationalisé95. »  L’ouvrier,  dont  la  force  de  travail  est  réduite  à  une

marchandise quantifiable et échangeable, ne peut pas, contrairement au capitaliste, croire à

l’illusion selon laquelle son activité a le pouvoir d’influencer l’ordre social : « l’ouvrier est

placé dans son être social immédiatement et  complètement  du côté de l’objet : il s’apparaît

immédiatement comme objet et non comme acteur du processus social du travail96. » C’est

cette contradiction qui est au cœur de l’être social de l’ouvrier : d’une part, la représentation

bourgeoise d’un individu autonome, libre de vendre sa marchandise (sa force de travail) et qui

est le sujet de sa vie et, d’autre part, la réalité d’une vie confinée à être l’objet de processus

sociaux  en  apparence  immuables.  Et  c’est  cette  contradiction  qui  fait  de  l’ouvrier  un

prolétaire, c’est-à-dire un membre d’une classe appelée à dépasser, justement, la contradiction

de sa situation sociale. Le prolétariat est, en ce sens, le porteur de la révolution.

En outre, pour Lukács, c’est lorsque le prolétaire se voit imposer une augmentation de

son  temps  de  travail  qu’il  est  le  plus  susceptible  de  prendre  conscience  du  fait  que  le

capitalisme le considère comme une simple marchandise, qu’il le réduit à une pure quantité.

Cette modification de la durée du travail qui se veut purement quantitative, le travailleur la

subit comme une modification qualitative de sa vie; c’est ce qui fonde la possibilité qu’il en

vienne à prendre conscience que l’ordre marchand ne reconnaît que ce qui relève du quantitatif

(temps de travail contre salaire) et donc que cet ordre social est fondé, en apparence, sur des

rapports entre choses et non sur des rapports qualitatifs entre des humains ou entre des sujets

94 HCC, p. 193.
95 HCC, p. 207.
96 HCC, p. 209.
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objectifs et pâtissants97. Or, si le travailleur en vient à se percevoir comme un simple objet du

processus social de production, c’est que l’immédiateté de ce processus est déjà dépassée; l’en

soi laisse la place au pour soi, découvrant ainsi la contradiction inhérente à l’être social du

prolétaire. Par ailleurs, la possibilité que possède le travailleur de prendre conscience de son

statut de marchandise implique la possibilité de prendre conscience de la détermination sociale

de l’ensemble des processus sociaux qui sont façonnés par cette même forme-marchandise98.

Autrement dit, en révélant que la forme du travail est déterminée par les rapports sociaux, il

devient possible de mettre à jour le caractère social – et donc altérable – de l’ensemble des

normes et conventions qui structurent la société et qui sont reproduites sous l’apparence de

lois  intangibles;  enfin  il  devient  possible  de  percer  le  caractère  réifié  des  médiations

oppressives et irrationnelles qui passent pour naturelles. Ainsi l’opposition entre quantité et

qualité qui est révélée par l’augmentation de la durée de travail « n’est, selon Lukács, que le

commencement  du processus complexe de médiation dont le but est  la connaissance de la

société comme totalité historique99 », connaissance grâce à laquelle le prolétariat doit pouvoir

transformer la réalité jusqu’à ce qu’il soit capable de la changer pratiquement100.

En ce qui a trait à cette « solution » de Lukács, la question n’est pas simplement de

savoir si nous pouvons encore parler aujourd’hui d’une expérience similaire à celle dont il

attribue la possibilité au prolétariat101. Les objections d’Adorno surgissent plutôt quand Lukács

97 HCC, pp. 207-209. Contre cette interprétation de Lukács, voir Fischbach,  Sans objet, pp. 168-177. Il n’est
pas toujours facile de savoir ce que Lukács entend par sujet; parfois il en parle comme d’un sujet abstrait
contemplatif  (comme le  sujet  bourgeois),  mais  il  en  parle  aussi  comme  un  sujet  objectif :  « Certes,  le
prolétariat est le sujet connaissant de cette connaissance de la réalité sociale totale. Mais ce n’est pas un sujet
connaissant au sens de la méthode kantienne où le sujet est défini comme ce qui ne peut jamais devenir objet.
Ce  n’est  pas  un  spectateur  impartial  du  processus  historique.  Le  prolétariat  n’est  pas  seulement  partie
prenante, agissante et pâtissante, dans cette totalité [...] » (HCC, pp. 41-42).

98 HCC, p. 211 : « en se manifestant, l’objectivité spéciale de cette sorte de marchandise [le travail], qui, sous
une enveloppe réifiée, est une relation entre hommes, sous une croûte quantitative, un noyau qualitatif vivant,
permet de dévoiler le caractère fétichiste de toute marchandise, caractère fondé sur la force de travail comme
marchandise.  Le noyau de toute  marchandise,  la  relation  entre  hommes,  intervient  comme facteur  dans
l’évolution sociale. »

99 HCC, p. 211.
100 « Ainsi la pensée prolétarienne n’est d’abord qu’une théorie de la praxis pour ne se transformer que peu à

peu (souvent par bonds, il est vrai) en une théorie pratique bouleversant la réalité. » (HCC, p. 253).
101 À cet égard, on peut en effet se demander si le sentiment d’une vie aliénée, d’une impuissance vis-à-vis

l’ordre social, sentiment encore présent à notre époque et dont la dépression est peut-être un symptôme, si ce
sentiment  donc  ne  pourrait  pas  servir  éventuellement  d’embrayeur  pour  cette  prise  de  conscience  dont
Lukács attribue la possibilité au prolétariat.
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soutient qu’avec cette prise de conscience de son statut de marchandise, le prolétariat est en

mesure de devenir « le sujet-objet identique du processus historique,  c’est-à-dire le premier

sujet,  au  cours  de  l’histoire,  à  être  (objectivement)  capable  d’une  conscience  sociale

adéquate102 », de manière à ce que Lukács en vienne même à concevoir la possibilité d’une fin

de la réification. Or, que le prolétariat puisse être le sujet conscient concret (donc objectif) du

processus historique suppose que ce sujet ait un rapport transparent à l’égard de sa propre

activité objective. Autrement dit, en attribuant au prolétariat la possibilité que sa conscience

« s’élève alors jusqu’à être la conscience de soi de la société dans son évolution historique103 »,

Lukács semble suggérer que la forme consciente de cette activité détermine entièrement son

contenu  objectif  réel  au  sens  où  cette  forme  prendrait  en  considération  l’ensemble  des

déterminations historiques et sociales à partir desquelles serait conduite cette activité. Or, pour

Adorno, cela est le signe d’une rechute dans l’idéalisme qui ultimement, on l’a dit, est marqué

du sceau de l’indifférence de la forme à l’égard du contenu, un signe, en d’autres mots, du

primat du sujet sur l’objet. Si la lecture que fait Adorno du texte de Lukács est bonne, cela

signifierait que la théorie de la praxis de Lukács ferait, elle aussi, intervenir un sujet abstrait –

son prolétariat – dont la pensée totalisante empêcherait l’émergence de nouveauté du sein de la

contingence historique104. Cela dit, si nous disons que ce « sujet-objet identique » « suppose »

102 HCC, p. 245.
103 HCC, p. 224.  Mais  Lukács nuance quelques  pages  plus  loin  ce  que cette  identité  du sujet  et  de  l’objet

implique : « il ne faut pas perdre de vue que la relation à la totalité n’exige absolument pas, pour s’exprimer,
que la plénitude extensive des contenus soit consciemment intégrée aux motifs et aux objets de l’action.[…]
Certes, plus la socialisation capitaliste de la société s’intensifie, plus s’accroît la possibilité, et avec elle la
nécessité, d’incorporer tout événement particulier, quant à son contenu aussi, dans la totalité des contenus. »
(HCC, p. 244).

104 Timothy Hall,  « Reification, Materialism, and Praxis: Adorno’s Critique of Lukács »,  Telos, n°155 (2011) :
61-82, p. 78. Nous renvoyons à cet excellent article en ce qui a trait aux objections d’Adorno qui sont réunies
dans trois aphorismes principaux : « Sur la dialectique de l’identité », « Objectivité et réification » (tous deux
dans la 2e partie) et « Bonheur et vaine attente » (3e partie). Nous nous sommes inspiré de cet article pour la
présente section. Pour une opinion contraire qui cherche à démontrer l’inexactitude de certaines objections
d’Adorno à la lumière d’une analyse des ambiguïtés du texte de Lukács, voir Andrew Feenberg, « Reification
and its  Critics ». Voir enfin Fischbach,  Sans objet,  pp. 65-112, qui avance que Lukács aurait  identifié la
réification  à  l’objectivation  (Vergegenständlichung)  contrairement  au  sens  positif  que  donne  Marx  à
l’objectivation (nous abordons cette dernière question au chapitre suivant). Nous ne partageons toutefois pas
l’ensemble de l’analyse de Fischbach puisque, par exemple, lorsque Lukács énonce, de manière  ambiguë
certes, qu’en raison de la réification « d’une part, l’ouvrier est placé dans son être social immédiatement et
complètement  du  côté  de  l’objet :  il  s’apparaît  immédiatement  comme  objet  et  non  comme  acteur  du
processus social du travail. D’autre part, ce rôle d’objet n’est déjà plus en soi purement immédiat. [...] »
(HCC, p. 209, commenté par Fischbach,  Sans objet, p. 69), Lukács veut seulement dire que l’ordre social,
c’est-à-dire les  conditions  de  production,  détermine  son  être  social  de  manière  à  faire  de  lui  un  objet
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ou « suggère » un retour de l’idéalisme que Lukács cherchait pourtant à combattre, c’est que

les  formulations  de  Lukács  sont  à  ce  point  ambiguës qu’il  est  souvent  difficile  de  savoir

précisément  ce  qu’il  entent  par  cette  « identité »  entre  le  sujet  et  l’objet  des  processus

historiques. Aussi, les objections d’Adorno nous sont plus utiles ici pour éclairer les liens entre

indifférence et réification que pour connaître le vouloir-dire de Lukács; d’autant plus, comme

le souligne Timothy Hall, que la forme de la pensée de ce dernier (qui use du principe de

l’identité) semble parfois nier son contenu explicite105. En ce sens, la critique d’Adorno veut

montrer en quoi la foi en un « sujet-objet identique » qui doit, d’après Lukács, permettre de

surmonter la réification, ne fait que reproduire l’idée idéaliste d’un sujet qui « produit » son

histoire plutôt que d’en être le produit; d’un sujet, autrement dit, abstrait parce qu’indépendant

des conditions objectives réelles.

La  critique d’Adorno est  fondée sur  une interprétation du texte  de Lukács  suivant

laquelle celui-ci  tendrait, afin d’assurer l’autonomie du sujet prolétarien, à dissoudre l’objet

(les institutions sociales réifiées) de manière à n’y voir que des processus sociaux et ce, afin

que les  médiations  de  l’objet  ne  parviennent  plus,  en  se  réifiant,  à  dominer  les  hommes.

Autrement  dit,  afin  de  prévenir  que  les  institutions  et  les  « purs  faits »  qui  se  donnent

immédiatement  dans l’expérience ne passent  pour naturels  et  immuables,  Lukács  voudrait

relativiser ces caractères en réduisant l’objet à un produit des rapports sociaux, c’est-à-dire à

un produit des sujets humains. Il  se trouverait,  de la sorte, à ne retenir, de l’objet,  que sa

médiation par  le  sujet  et  ce,  aux dépens  de  la  médiation du sujet  par  l’objet106.  Or,  pour

Adorno, cela est problématique. D’une part parce qu’en posant, de manière idéaliste, le primat

entièrement déterminé par des lois marchandes sur lesquelles il n’a aucun contrôle, alors que sa personne
physique, le « contenu » du travailleur, qui subit physiquement l’augmentation qualitative du temps de travail
et la précarité de sa situation, conserve la possibilité de se concevoir lui-même comme réduit socialement à
l’état d’objet et donc de rendre apparente la contradiction de sa situation. Autrement dit, son contenu comme
individu lui confère la possibilité de résister à l’immédiateté médiatisée de l’ordre social qui attribue à son
être social la forme-marchandise (voir HCC, p. 214). Lukács ne veut donc pas dire que toute objectivation est
négative,  mais  que seule  l’est  l’objectivation par  laquelle  l’activité  de l’homme lui  devient  étrangère  et
soumise à des lois sociales réifiées (voir Andrew Feenberg, « Rethinking Reification » dans Georg Lukács:
The Fundamental Dissonance of Existence: Aesthetics, Politics, Literature, sous la dir. de Timothy Bewes et
Timothy Hall, 101-120. London, Continuum, 2011, p. 108).

105 Timothy Hall, « Reification, Materialism, and Praxis: Adorno’s Critique of Lukács », p. 79.
106 Comme l’écrit Adorno : « Médiation de l’objet veut dire qu’il ne doit pas être hypostasié statiquement et de

façon dogmatique mais qu’il n’est reconnaissable que dans son imbrication avec la subjectivité ; médiation
du sujet veut dire que, sans le moment de l’objectivité, il ne serait littéralement rien. » (DN, p. 227).
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du sujet sur l’objet, on manque le fait qu’il ne saurait y avoir de médiation par le sujet si ce

n’était  de  l’existence  d’une  immédiateté  médiatisée  (l’objet)  qui  a  fait  du  sujet  un  être

médiatisant107. En d’autres mots, ce sont les conditions d’existence réelles des hommes qui

font  d’eux  les  acteurs  qui  assurent  la  reproduction  de  ces  conditions.  D’autre  part,  en

cherchant  à  éliminer  tout  à  fait  la  médiation  réifiée  oppressive,  Lukács  court  le  risque

d’anéantir cette part de l’objet, du contenu, qu’Adorno appelle le non-identique (Unidentische)

ou le non-conceptuel (Nichtidentischen) de l’objet. Autrement dit, l’objet n’est pas, pour lui,

réductible  aux  médiations,  aux  formes,  enfin  aux  concepts  du  ou  des  sujets :  « Dans  le

chosifié, ces deux éléments sont réunis : le non-identique de l’objet et l’assujettissement des

hommes aux conditions de production dominantes, leur propre interconnexion fonctionnelle

méconnue d’eux-mêmes108. » Or c’est ce non-identique qui est porteur de l’avenir; ce qui, dans

l’expérience,  contredit  ou  dérange  la  subsomption  normale  de  cette  expérience  sous  les

catégories existantes. C’est le non-identique qui, par exemple, se manifeste par la souffrance

absurde  de  l’ouvrier,  souffrance  qui  fait  de  lui  un  prolétaire  et  qui  est  engendrée  par  un

système qui se veut fondé sur des rapports entre sujets alors qu’il réduit les hommes à des

objets  des  processus.  Mais,  en  attribuant  à  un  groupe  la  possibilité  de  pouvoir  saisir

complètement le sens de sa propre action historique (ce que suppose l’identité du sujet-objet),

Lukács laisserait entendre qu’il est possible de dépasser la dépendance à l’objet, c’est-à-dire la

médiation du sujet par l’objet. À cette idée idéaliste du primat du sujet, Adorno oppose celui

de  l’objet :  « [l’]indice  du  primat  de  l’objet  est  l’impuissance  de  l’esprit  dans  tous  ses

jugements comme jusqu’à nos jours, dans l’organisation de la réalité109. » Cela dit, dans son

essai,  Lukács semble vouloir  conjuguer ce qui semble être  l’expression d’un respect  pour

l’objet avec une volonté de le dissoudre. L’ambiguïté de son propos vient de passages comme

celui-ci :

107 « Si déjà il n’y a rien qui ne soit médiatisé, il en résulte, comme Hegel le souligna, qu’une telle médiation
mène nécessairement à un médiatisé sans lequel elle non plus de son côté, n’existerait pas. […] il ne resterait
aucune médiation sans le quelque chose. Dans l’immédiateté, ne réside pas tant son être médiatisé que dans
la médiation un immédiat qui serait médiatisé. Hegel a négligé cette différence. La médiation de l’immédiat
concerne son mode : son savoir, et la limite d’un tel savoir. L’immédiateté n’est pas une modalité, n’est pas
une simple détermination du comment pour une conscience, mais objectivement : le concept d’immédiateté
désigne ce dont on ne peut pas se débarrasser par son concept. » (DN, pp. 210-211).

108 DN, p. 234.
109 DN, p. 227.
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Car  l’essence  du  changement  consiste  d’une  part  dans  l’interaction  pratique
entre l’éveil de la conscience et les objets qui la suscitent et dont elle est  la
conscience,  d’autre  part  dans  la  fluidification,  dans  la  transformation  en
processus  de  ces  objets  qui  sont  saisis  ici  comme  moments  de  l’évolution
sociale, c’est-à-dire comme simples moments de la totalité dialectique110.

Ou encore comme celui-ci :

La  reconnaissance  que  les  objets  sociaux  ne  sont  pas  des  choses  mais  des
relations entre hommes aboutit donc à leur complète dissolution en processus. Si
leur  être  apparaît  maintenant  comme  un  devenir,  ce  devenir  n’est  pas  un
écoulement purement abstrait et général, une durée réelle vide de contenu, mais
la production et  la reproduction ininterrompues des rapports qui,  arrachés de
leur contexte, déformés par les catégories réflexives, apparaissent à la pensée
bourgeoise comme des choses111.

Le danger, pour Adorno, est  en quelque sorte triple. Premièrement, et  comme nous

venons de le dire, en insistant surtout sur l’activité du sujet et sur les formes que cette activité

confèrent  à  l’objet,  c’est-à-dire au  contenu,  on  risque  de  se  fermer  à  la  possibilité  que

l’expérience  collective  des  individus  objectifs  –  comme celle  des  travailleurs  –  ne  laisse

entrevoir les limites des catégories avec lesquelles le réel est perçu et la société organisée.

Bref, en s’acharnant à affirmer la nécessité de maîtriser, par la pensée, le présent, on risque

d’occulter le non-identique qui, dans l’expérience, interrompt cette maîtrise et auquel il faut

pourtant  être  sensible  si  on  ne  veut  pas  reproduire  la  domination  de  la  forme  et  son

indifférence envers le contenu et ainsi ouvrir la porte à l’avenir.  Pour Adorno, le sujet  ne

saurait  jamais être identique à l’objet; une distance irréductible – celle du non-identique –

empêche leur coïncidence.

Deuxièmement,  en  défendant  le  primat  du  sujet  sur  ses  conditions  objectives

d’existence, le danger, comme l’écrit Timothy Hall, est de surestimer la capacité du sujet de

comprendre et de rendre transparentes ces conditions objectives, historiques et contingentes et,

ultimement, de les modifier112. En mettant trop d’emphase sur le pouvoir du sujet de changer

les conditions objectives existantes, on est susceptible d’atténuer le rôle déterminant de ces

conditions sur le sujet lui-même. Autrement dit, on risque d’occulter le fait que les possibilités

110 HCC, pp. 218-219.
111 HCC, p. 224.
112 Timothy Hall, « Reification, Materialism, and Praxis: Adorno’s Critique of Lukács », p. 70.
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d’action  du  sujet  sont  indissociables  du  contexte  historique  concret  qui  les  recèle.  Aussi,

détacher ce sujet de son contexte revient à le mythologiser (le mot est de Lukács), c’est-à-dire

à  lui  assigner  un  pouvoir  ou  une  capacité  qui  existerait  indépendamment  des  conditions

objectives. Or, ignorer ces conditions revient à vouloir les nier abstraitement, comme si elles

n’étaient  pas,  justement,  ce  qui  permet  au  sujet  de  pouvoir  médiatiser  son  monde  d’une

certaine  manière113.  Ainsi,  il  serait  faux  de  soutenir  que  le  prolétariat  possède  une  force

émancipatrice  quelque  soit  le  contexte  historique;  l’intégration  du  prolétariat  sous  le

capitalisme tardif tend ainsi à confirmer que la possibilité que Lukács attribue au prolétariat

semble difficilement transposable à notre époque (à tout le moins en Occident), alors qu’elle

apparaissait plausible en son temps et en celui de Marx.

Pour  Adorno,  la  réification n’est  « elle-même [que]  la  forme de  la  réflexion de  la

fausse objectivité », c’est-à-dire qu’elle n’est pas ce qui engendre cette fausse objectivité, étant

au contraire un « épiphénomène » de cette fausse objectivité114 . Autrement dit, il ne faut pas

chercher la source de la sclérose et de la reproduction de la structure sociale oppressive dans

une simple « façon de voir le monde », comme si cette structure pouvait être modifiée dès que

cette façon de voir était guérie de ses illusions. « Le malheur, écrit Adorno, réside dans les

conditions  qui  condamnent  les  hommes  à  l’impuissance  et  à  l’apathie  et  qui  devraient

cependant être transformées par eux ; et non pas primitivement dans les hommes et dans la

façon dont ces conditions leur apparaissent115. » Insister sur le pouvoir révolutionnaire du sujet

sans  reconnaître  la  priorité  du  poids  déterminant  des  conditions  objectives  menace  ainsi

d’entraîner les forces progressistes sur le chemin de l’utopie abstraite. En un mot, toute pensée

qui  tend à  affirmer  le  primat  du sujet  oublie  que  l’action de  ce  dernier  est  toujours  déjà

médiatisée et donc déterminée objectivement.

Enfin,  en  condamnant  « en  bloc »  la  réification,  en  disant  que  le  problème  de  la

marchandise  est  « le problème central,  structurel,  de  la  société  capitaliste  dans  toutes  ses

113 Lukács ne tombe toutefois pas dans ce piège de la négation abstraite et affirme, dans la dernière section de
son essai, que « [l’]action du prolétariat ne peut donc jamais être que l’accomplissement pratique et concret
du  pas  suivant de  l’évolution. »  (HCC,  p. 244).  Il  semble  néanmoins  avoir  sous-estimé  la  capacité  du
capitalisme à « adoucir » ses contradictions de manière à ce que cette « évolution » historique ne saurait être
conçue de manière simplement linéaire.

114 DN, p. 232
115 DN, ibid. 

37



manifestations vitales116 », on risque de condamner tout chosifié (Dinghafte), c’est-à-dire de se

priver de la possibilité,  grâce au concept et  à l’identité qui lui  est  inhérente, d’établir  des

normes, des morales et des institutions, bref des médiations durables qui structurent la société

et qui ont permis, historiquement, de parvenir à un point où, en théorie, la faim et la misère

pourraient être choses du passé :

La réification et la conscience réifiée actualisèrent avec l’essor des sciences de
la nature, aussi la potentialité d’un monde sans manque ; du déshumanisé par
chosification fut déjà auparavant condition de l’humanité ; celle-ci du moins se
conjuguait  à  des  figures  chosifiées  de  la  conscience  alors  que  l’indifférence
envers les choses tenues pour de purs moyens et réduites au sujet, contribua à
niveler l’humanité117.

Adorno perçoit ainsi chez Lukács des relents de romantisme notamment quand – nous l’avons

vu avec l’exemple de la communauté villageoise – il semble prendre pour idéal du travail le

travail vivant, immédiat et concret qui n’est pas médiatisé par la forme-marchandise, c’est-à-

dire par  l’équivalence.  Or,  ce  romantisme  semble  oublier  que  dans  l’immédiateté  non-

conceptualisée, dans l’agir non régi par des normes, gît aussi la violence et l’impossibilité de

la dialectique qui, elle, requiert la stabilité de la chose pour se mouvoir118. À l’encontre d’un

abstrait retour à l’immédiateté, Adorno cherche plutôt à entretenir, au-delà de la domination, la

promesse  d’un  échange  « juste »,  c’est-à-dire d’une  justice  rendue  possible  grâce à  des

médiations qui ne visent pas à exploiter le partenaire de l’échange :

Qu’on annule simplement la catégorie de comparabilité, catégorie de mesure, et,
à la place de la rationalité qui bien que de façon idéologique habite pourtant le
principe  d’échange  comme  une  promesse,  il  apparaîtra  alors :  appropriation
immédiate, violence, de nos jours le privilège brut des monopoles et des cliques.

116 HCC, p. 109 (nous soulignons). 
117 DN, p. 234.
118 DN, p. ibid. La contradiction, qui meut la dialectique, se manifeste dans la chose dans la mesure où elle « est

le non-identique sous l’aspect de l’identité » (DN, p. 14). Autrement dit, la pensée, pour Adorno, ne progresse
que parce qu’elle est confrontée, par l’expérience subjective du non-identique, à son insuffisance. Mais cela
suppose, bien entendu, qu’il faille penser, c’est-à-dire identifier (DN, ibid.), pour comprendre l’objet et ainsi
le  « stabiliser ».  Selon  Adorno,  c’est  l’intention  derrière  l’usage  de  l’identité  qui  compte,  intention  qui
distingue son entreprise philosophique de celle de Hegel : « savoir si la conscience, théoriquement et dans sa
conséquence pratique, affirme et désire renforcer l’identité comme quelque chose de dernier, d’absolu, ou si
elle l’éprouve comme l’universel appareil de contrainte dont elle a finalement aussi besoin pour se dégager
de la contrainte universelle, de même que la liberté ne peut se réaliser qu’à travers la contrainte civilisatrice
et non comme retour à la nature. » (DN, p. 182).
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La  critique  du  principe  d’échange  comme  du  penser  identifiant,  veut  la
réalisation de l’idéal de l’échange libre et juste qui jusqu’à nos jours n’a été
qu’un pur prétexte119.

Par  ailleurs,  à  vouloir  combattre  la  domination  de  la  forme  identique  on  risque

d’oublier  que  c’est  encore  avec  la  forme,  avec  le  concept,  qu’on  parvient  à  supprimer

l’indifférence  au  contenu.  Autrement  dit,  pour  se  libérer  de  la  domination  de  la  forme

identique (de l’échange, par exemple), il faut nécessairement parvenir à comprendre l’emprise

totalitaire qu’exerce cette forme sur nos sociétés, or cela ne se fait qu’avec le concept120. La

philosophie, selon Adorno, doit pouvoir « surmonter par le concept le concept, ce qui élabore

et ampute, et d’arriver par là à atteindre au non-conceptuel121 ». À vouloir tout rendre fluide, à

vouloir  réduire tout  objet  aux processus sociaux qui  en déterminent  le  sens,  on risque de

perdre le primat de l’objet, cela seul qui peut et qui doit disloquer tout concept du « sujet » et

qui permet ainsi de remettre en question tout ordre social afin qu’il ne demeure pas indifférent

à la souffrance sans voix. 

C’est de cette façon qu’Adorno se trouve à critiquer moins le diagnostic lukácien de

réification que l’erreur idéaliste qui consisterait à réduire celle-ci à une « méprise » du sujet

alors  qu’elle  est  le  produit  de  conditions  objectives. Adorno  s’en  prend  donc  moins  au

diagnostic,  lui-même fondé sur l’analyse marxienne du fétichisme, qu’au palliatif proposé par

Lukács. En outre, il se trouve à relativiser le caractère absolument négatif que Lukács semble

prêter à la réification : toute société suppose la médiation d’institutions sociales objectives qui

en assurent la stabilité. Or, selon Adorno, cette réification, comme « forme de la réflexion de la

fausse objectivité », est « reproduite par l’angoisse122 ». Et c’est cette angoisse, à la base d’un

détachement indifférent, qui apparaît clairement dans la lutte, analysée dans La dialectique de

la Raison, d’Ulysse contre les Sirènes, lutte contre les forces mythiques qui illustre par ailleurs

l’ambiguïté de l’indifférence. C’est cette lutte que nous voudrions maintenant aborder.

119 DN, p. 181.
120 « Si l’humanité veut se libérer de la contrainte qu’elle subit réellement dans la figure de l’identification, elle

doit aussi atteindre l’identité avec son concept. » (DN, ibid.).
121 DN, p. 19.
122 DN, p. 232.
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Ulysse, les Sirènes et l’ambiguïté de l’indifférence

Terreur et dialectique : le progrès de la réification

Dans La dialectique de la Raison, écrite à un moment où se dessine à l’horizon la fin

de la barbarie nazie, Adorno et Horkheimer cherchent à comprendre comment l’humanité, bien

qu’elle possédât les moyens d’assurer à chacun des conditions de vie humaines, est parvenue à

régresser au point qu’une horreur pareille devienne réalité. Leur conviction selon laquelle la

liberté dépend d’un penser éclairé (aufklärenden Denken) est contrariée par le constat que ce

penser rationnel et les institutions qui l’incarnent recèlent le germe de la barbarie qu’ils ont

pourtant  permis  de  combattre.  Comme  le  souligne  Gilles  Moutot,  l’expression  même  de

« dialectique de la Raison » renvoie à l’idée d’une « tendance à la réification », d’un « malaise

de  la  raison »  qui  produit  des  effets  dans  l’histoire  sans  pour  autant  être  un  principe  de

l’évolution historique123. Quant à la source de cette régression, elle ne serait pas, selon les deux

auteurs, à chercher uniquement du côté des idéologies modernes comme l’antisémitisme, mais

bien dans la Raison elle-même qui est « paralysée par la crainte que lui inspire la vérité124 »,

c’est-à-dire dans la Raison terrifiée par ce qui, dans l’objet, résiste à la forme sous laquelle elle

cherche à le subsumer.

C’est cette crainte de la Raison envers ce que nous appelions plus tôt le non-identique

qui explique le  paradoxe,  identifié par les  auteurs,  selon lequel « [la]  Raison éprouve une

terreur mythique à l’égard du mythe125. » La Raison, terrifiée par l’inconnu,  est  poussée à

soumettre  de  manière  totalitaire  la  nature  à  ses  propres  schèmes.  Suscitée  par  la  pulsion

d’autoconservation, cette terreur amène la Raison à aller toujours plus loin dans sa liquidation

des qualités des objets,  c’est-à-dire de l’irrationnel qui subsiste en tout objet. Or, voilà que

c’est cette même pulsion qui est aussi au fondement de la terreur du primitif devant les forces

obscures de la nature et qui incite les premières explications mythiques du réel. Si la Raison

est terrifiée par le mythe, cela tient à ce que celui-ci conserve en son sein une part d’inconnu.

Mais  cela  n’empêche  pas,  selon  Adorno  et  Horkheimer,  que  le  mythe,  issu  de  la  terreur

primitive, de même que le calcul scientifique, sont tous deux la manifestation d’une Raison

123 Gilles Moutot, Adorno : Langage et réification, Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 23.
124 DR, p. 16.
125 DR, p. 45.
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(Aufklärung) qui a progressivement peaufiné l’art de percevoir le monde à travers le prisme de

l’équivalence et de l’homogénéité. Du récit mythique à la physique quantique, « [ce] que l’on

continue à exiger, c’est la destruction des dieux et des qualités126. » En pétrifiant les objets de

la nature, en éliminant ce qu’ils ont d’incommensurable et en réduisant la nature à une série de

lois qui consacre son caractère répétitif, l’homme est parvenu à dominer ce que la nature avait

d’effrayant et d’inconnu. Et cela n’est pas seulement vrai de la nature « sauvage » puisque la

vie sociale et économique, on l’a vu, est elle-même élevée au rang de « seconde nature » que

la Raison cherche tout autant à dominer. En outre, cette domination de la nature suppose aussi,

nous y reviendrons, la domination de soi. « L’homme croit être libéré de la peur quand il n’y a

plus rien d’inconnu. […] Plus rien ne doit rester dehors, car la simple idée du “dehors” est la

source même de la terreur127. » Tout comme avec les systèmes rationalistes dont parle Lukács,

le fait, l’événement, « la nouveauté radicale du présent128 » est, dans le mythe, intégré et la

singularité laisse place au spécimen. « Dans la mythologie, tout événement doit expier le fait

qu’il se soit produit. Et c’est ce qui se passe dans la Raison : le fait est réduit à néant dès qu’il

s’est  produit129. »  C’est  la  tendance  totalitaire  de  la  Raison  qui  en  révèle  le  caractère

mensonger car en subsumant tout sous ses concepts, elle nie son propre fondement : l’objet et

son irrationalité.

Cette crainte du non-identique pousse la Raison à se retrancher derrière les remparts de

ce que les auteurs associent au positivisme : « La crainte qu’éprouve le fils authentique de la

civilisation moderne à l’idée de s’éloigner des faits qui sont déjà schématiquement préformés

par les conventions dominantes de la science, du commerce et de la politique, est la même que

126 DR, p. 25. On peut aussi trouver un semblant de dialectique de la raison chez Lukács, voir HCC, p. 228 :
« […] l’évolution sociale et son expression en pensée, qui constituent les “faits” à partir de la réalité donnée
(originairement dans son état primitif), ont certes offerts la possibilité de soumettre la nature à l’homme, mais
devaient  nécessairement  aussi  servir  à  dissimuler  le  caractère  historique  et  social,  la  nature  essentielle,
reposant  sur  la  relation  entre  hommes,  de  ces  faits,  pour,  de  cette  manière,  “créer  des  puissances
fantomatiques et étrangères aux hommes”. » Adorno et Horkheimer constatent que la substitution propre au
sacrifice primitif est en fait l’ancêtre de l’équivalence capitaliste et, comme le sacrifice dissimule aussi son
caractère de produit  des relations humaines, ceux-ci se trouvent ainsi à identifier  un fétichisme  avant le
fétichisme de la marchandise que Marx considère pourtant être le trait distinctif du capitalisme. Voir Jarvis,
Adorno, p. 29 et Hall, « Reification, Materialism, and Praxis: Adorno’s Critique of Lukács », p. 67.

127 DR, p. 33.
128 HCC, p. 198.
129 DR, p. 29.
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la crainte qu’inspire la déviation sociale130. » Mue par la peur, la Raison, à l’instar du mythe,

renonce à l’espoir de transformer le monde. Effrayée par le non-conceptuel, la Raison ne s’en

prend  pas  seulement  au  mythe;  elle  se  trouve  à  proscrire  « la  connaissance  qui  atteint

réellement l’objet131 » et devient ainsi elle-même mythique. La peur éloigne du vrai. C’est en

cela que la terreur éprouvée par la Raison à l’égard du mythe est elle-même mythique. Voilà

un élément complémentaire à l’analyse de Lukács : la posture contemplative découlerait de la

peur associée à la conservation de soi. Terrifié à l’idée d’être exclu de la communauté qui lui

fournit les moyens de sa survie, l’individu se plie aux conventions dominantes et aux termes

du contrat social qui font de lui une force abstraite soumise à une division aliénante du travail.

Avec le capitalisme qui, comme elle, affirme le primat de l’équivalence (et donc le primat de

la forme et du sujet), la Raison devient rationalité économique et soumet les hommes à ce

qu’Adorno et Horkheimer considèrent être son essence : la (fausse) alternative. Les hommes

sont contraints de choisir entre, d’une part,  leur assujettissement aux terribles forces de la

nature au risque d’y laisser leur peau et, d’autre part, leur acceptation des termes imposés par

la  Raison  à  une  époque  donnée132.  « Mais  de  ce  fait,  écrivent  Adorno  et  Horkheimer,  le

processus qui devait extirper la nature la libère comme instinct de conservation aussi bien dans

l’individu  que  dans  la  destinée  collective  des  guerres  et  des  crises133. »  C’est  ainsi  que

l’instinct  de  conservation  est  tourné  contre  lui-même :  la  survie  du  moi  suppose  sa

transformation en un rouage, en une fonction du système; la survie du moi en vient donc à

supposer sa propre négation.

La rencontre « heureusement manquée » avec les Sirènes

C’est dans ce cadre qu’apparaît, dans La dialectique de la Raison, la figure d’Ulysse;

d’abord dans le chapitre sur « Le concept d’“Aufklärung” », puis dans la digression qui lui est

consacrée. Adorno et Horkheimer considèrent non seulement que l’œuvre de Homère est « le

130 DR, p. 16.
131 DR, p. 31.
132 DR,  p. 48 :  « Avec  l’extension  de  l’économie  bourgeoise  marchande,  le  sombre  horizon  du  mythe  est

illuminé par le soleil de la raison calculatrice, dont la lumière glacée fait lever la semence de la barbarie. »
133 DR, pp. 46-47.

42



texte fondamental de la civilisation européenne134 », mais aussi que « [les] mesures que prend

Ulysse  au  moment  où  son  bateau  s’approche  des  Sirènes  préfigurent  allégoriquement  la

dialectique  de  la  Raison135 »;  une  dialectique  qui  est  aussi,  comme  le  dit  Adorno,  une

« préhistoire du sujet136 ». Nous croyons, bien que les commentateurs semblent partagés, que

cette figure est  ambiguë137.  Si, comme Adorno et Horkheimer l’écrivent,  il  est  « heureux »

qu’Ulysse  soit  parvenu  à  échapper  à  l’effet  ensorceleur  du  cantique  des  Sirènes,  le

détachement qu’il s’impose en se faisant lier au mât de son croiseur est aussi ce qui a ouvert la

porte  à  la  froide  indifférence  avec  laquelle  il  planifie  la  mise  à  morts  des  prétendants  et

l’exécution  des  servantes  infidèles.  Autrement  dit,  si  ce  détachement  d’Ulysse  face  à

l’immédiateté du mythe que représentent les Sirènes contient une promesse de justice, il est

aussi ce qui le fait échouer à Auschwitz.

Pour Adorno et  Horkheimer,  Ulysse est  le  prototype de la rationalité instrumentale

caractéristique  du  sujet  bourgeois  et  ses  pérégrinations  entre  Troie  et  Ithaque,  semées

d’embûches et de créatures mythiques, représentent l’effort d’un moi, d’un « je », pour gagner

et  préserver  son  unité  et  sa  cohésion  face  à  l’immédiateté  du  monde.  Selon  les  auteurs,

« chaque enfance est encore un peu la répétition de ces épreuves138 » par lesquelles l’enfant est

134 DR, p. 60.
135 DR, p. 50. Axel Honneth souligne que la pertinence de recourir à certaines métaphores narratives, comme

celle de l’Odyssée, réside dans la possibilité de s’identifier aux héros tragiques. Cela « doit nous pousser à
percevoir des processus qui nous sont normalement familiers comme monstrueusement étrangers, et à saisir
de ce  fait  leur  non-sens.  C’est  notamment  ainsi  que  toute  l’autodiscipline contraignante  que  nous nous
imposons quotidiennement et qui semble aller de soi au terme de l’évolution historique perd son caractère
d’évidence au moment où comprend ce qu’elle a d’analogue avec les efforts faits par Ulysse en s’attachant au
mât pour se protéger de la séduction fatale des sirènes. » (Axel Honneth,  La société du mépris : vers une
nouvelle Théorie critique, trad. par Olivier Voirol, Pierre Rusch et Alexandre Dupeyrix, Paris, La Découverte,
2006, pp. 146-147. Voir aussi Gilles Moutot, Essai sur Adorno, Paris, Payot, 2010, p. 168).

136 DN, p. 226.
137 Julian Roberts retient surtout le côté positif des pérégrinations d’Ulysse (« The comments of the Odyssey are

basically approving. […] [Ulysses] is  a parable of that resourcefulness and cunning which goes just far
enough to  ward  off  the  perils  of  natural  existence,  but  no  further. »,  Julian  Roberts,  « The  dialectic  of
enlightenment »  dans  The Cambridge  Companion  to  Critical  Theory,  sous  la  dir.  de  Fred  Rush,  57-73.
Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 64-65). Martin Jay quant à lui insiste surtout, sans avoir
tort, sur l’aspect négatif (« In fact, that initial denial of man’s oneness with nature was at the root of all the
subsequent  inadequacies  of  civilization. »,  Martin  Jay,  The  Dialectical  Imagination :  a  History  of  the
Frankfurt School and the Institute of Social Research, 1923-1950, Boston, Little, Brown and Company, 1973,
pp. 263-264).  Pour  une  analyse  éclairante  et  nuancée,  voir  Martin  Desrosiers,  Proximité  à  distance :les
fonctions critiques de la mimêsis dans la pensée de Theodor W. Adorno, Thèse de doctorat, Université de
Montréal, 2015, pp. 75-81 et Jarvis, Adorno, pp. 27-35.

138 DR, p. 49.
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progressivement  amené à  se  forger  une identité  en se distinguant  du monde auquel  il  est

d’abord lié de manière indifférenciée.  Quant à ces créatures avec lesquelles Ulysse et son

équipage sont aux prises (Polyphème le cyclope, Circé, les Sirènes, Scylla et Charybde, etc.),

elles symbolisent les conventions mythiques dominantes et réifiées qui permettent au primitif

de structurer et de comprendre son monde. Ce sont, comme l’écrivent Adorno et Horkheimer,

des « contrats pétrifiés » qui définissent la « fatalité mythique » de l’explication dominante du

monde;  elles  sont  des  « figures  de  coercition »  qui  pèsent  sur  les  individus  et  donc  des

« figures de la répétition » qui perpétuent le statu quo139. Autrement dit, et pour emprunter le

vocabulaire de Lukács, elles représentent les médiations objectives par lesquelles le monde

apparaît dans son immédiateté chosifiée. C’est pour cette raison qu’Ulysse ne peut pas, tout

simplement,  éluder  la  confrontation  avec  ces  créatures :  on  ne  peut  faire  comme si  elles

n’existent  pas  puisqu’elles  sont  la  forme  normative,  l’objectivité  sociale  inculquée  qui

détermine la manière selon laquelle le monde ne peut pas ne pas apparaître. À l’instar de la

forme-marchandise,  les  mythes  forgent  les  consciences  à  leur  mesure.  C’est  là  toute  la

différence entre le mythe et l’illusion qu’on peut corriger par un changement de perspective.

Voilà  pourquoi,  et  nous  y  reviendrons,  Ulysse  est  contraint  de  dépasser  ces  normes  en

s’adaptant à elles. En termes hégéliens, chercher à éviter la route qui mène à l’île des Sirènes

ou le détroit qui sépare les écueils Charybde et Scylla, c’est nier abstraitement ces médiations

par la seule pensée, ce qui ne fait que les reproduire. Pour dépasser le statu quo posé par ces

médiations, il faut une praxis qui  part d’elles,  c’est-à-dire qui cherche à les nier de manière

déterminée.

Le lien entre le détachement indifférent et l’épisode de la rencontre des Sirènes relaté

au chant XII de l’Odyssée paraît plus clair quand on s’arrête sur le contenu du savoir que les

enchanteresses ailées promettent à Ulysse au moment où celui-ci passe leur pré qui, au dire de

l’ensorceleuse Circé qui prévient Ulysse du danger, serait « tout blanchi d’ossements et de

débris humains, dont les chairs se corrompent140 ». Voici les paroles qu’elles lui adressent :

139 DR, pp. 71-72.
140 Homère,  L’Odyssée, traduit par Victor Bérard, Paris, Le Livre de Poche, 1996, p. 297 [Chant XII]. Pietro

Pucci souligne que contrairement aux avertissements de Circé, lorsque Ulysse passe finalement à côté des
Sirènes,  Homère  ne  fait  pas  mention  d’aucun  ossement  qui  témoignerait  des  effets  mortifères  de  leur
enchantement. Pietro Pucci, « The Song of the Sirens »  dans  Reading the Odyssey: Selected Interpretive
Essays, sous la dir. de Seth L. Schein, 191-199. Princeton, Princeton University Press, 1996. p. 199.
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Viens ici ! viens à nous ! Ulysse tant vanté ! l’honneur de l’Achaïe !… Arrête
ton croiseur : viens écouter nos voix ! Jamais un noir vaisseau n’a doublé notre
cap, sans ouïr les doux airs qui sortent de nos lèvres ; puis on s’en va content et
plus riche en savoir, car nous savons les maux, tous les maux que les dieux, dans
les champs de Troade, ont  infligés aux gens et d’Argos et  de Troie,  et  nous
savons aussi tout ce que voit passer la terre nourricière141.

Les Sirènes cherchent donc à charmer Ulysse avec leur chant qui rappelle les souffrances

infligées par la volonté des dieux. Cette volonté divine n’est, dans ce cadre, qu’une autre façon

de désigner ces conventions dominantes réifiées qui dictent le cours du monde. « La séduction

qu’elles exercent, écrivent Adorno et Horkheimer, représente la tentation de se perdre dans le

passé142 », c’est-à-dire la tentation de retourner à un état d’indistinction avec l’immédiateté du

monde; indistinction qui signifie la mort de l’unité d’une conscience parvenue à se distinguer

du milieu duquel elle est issue et des médiations sociales qui le structurent. C’est donc pour

sauver  cette  unité  de  son moi  et  son identité  qu’Ulysse  cherche  à  échapper  à  l’attraction

qu’exerce sur lui la complainte des Sirènes qui relate les souffrances des hommes. Autrement

dit, son autoconservation le contraint à être indifférent à l’égard du contenu, à se détacher du

récit de la souffrance afin de ne pas sombrer dans un état d’identification empathique stérile143.

S’il se laisse gagner par le pouvoir envoûtant du souvenir des tourments subis par les hommes,

il risque de se perdre comme individu, comme sujet.

La distance qu’Ulysse conserve entre lui et le pré redouté des Sirènes est celle qui

existe entre le sujet et l’objet. Sans cette distance, il est impossible « d’élever la douleur du

monde au concept » et donc de faire apparaître, par le concept, la contradiction inhérente à une

141 Homère, L’Odyssée, pp. 301-302. Paul Demont, dans son introduction à l’Odyssée, souligne que l’insistance
sur la souffrance dans le chant des Sirènes est typique de l’Odyssée bien que le sujet décrit par les Sirènes
soit celui de l’Iliade (Paul Demont, « Introduction » dans Homère, L’Odyssée, p. 55).

142 DR, p. 48.
143 Or, c’est justement cet épanchement larmoyant que l’industrie culturelle cherche à mettre au servie du statu

quo : en absorbant le spectateur dans l’immédiateté de la souffrance, dans sa seule qualité singulière, celui-ci
ne pense plus à la médiation qui en est la cause et est ainsi contrait  à ne reste que cela :  un spectateur
impuissant. Il s’agit de l’un des constats que font Adorno et Horkheimer dans « La production industrielle de
biens culturels » :  « S’amuser signifie être d’accord.  Cela n’est possible que si  on isole l’amusement de
l’ensemble du processus social, si on l’abêtit en sacrifiant au départ la prétention qu’a toute œuvre, même la
plus insignifiante, de refléter le tout dans ses modestes limites. S’amuser signifie toujours : ne penser à rien,
oublier  la souffrance même là où elle est  montrée.  Il  s’agit,  au fond, d’une forme d’impuissance.  C’est
effectivement une fuite mais, pas comme on le prétend, une fuite devant la triste réalité; c’est au contraire une
fuite devant la dernière volonté de résistance que cette réalité peut encore avoir laissé subsister en chacun. La
libération promise par l’amusement est la libération du penser en tant que négation. » (DR, p. 153).
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douleur qu’on a pourtant les moyens d’éliminer. La stupeur de la conscience empêche d’agir

consciemment.  C’est  pour  cette  raison  qu’Adorno  et  Horkheimer  disent  que  les  Sirènes

« exigent l’avenir144 » : l’attachement à l’immédiateté bloque le surgissement de nouveauté, il

bloque l’avenir. On voit ainsi en quoi un détachement, une certaine indifférence à l’égard de

l’immédiateté réifiée, et donc du mythe, est nécessaire pour révéler et critiquer cette réification

et celle de l’activité contemplative. De même, on peut facilement concevoir la nécessité de ne

pas être en symbiose avec des individus dominés par la haine145. C’est de cette ambiguïté du

détachement  dont  témoigne  Adorno  quand il  écrit  que  tout  en  exprimant  la  faiblesse  des

affects devant la mort, « l’attitude de spectateur exprime en même temps le doute suivant :

comment tout ceci peut-il exister146? » En fin de compte, si Adorno et Horkheimer considèrent

qu’il est heureux qu’Ulysse ait manqué sa rencontre avec les Sirènes, c’est en raison de ce que

cela rend possible : la fin du mythe signifie la possibilité de remettre en question la domination

de l’immédiateté et de briser le cycle de la réification, de manière à pouvoir combattre la

« fausse objectivité » qui la fonde, comme on l’a vu. Le renoncement par lequel Ulysse s’est

sacrifié pour résister à leur appel, et sur lequel nous reviendrons, a au moins ceci de bon qu’il

visait à abolir le sacrifice imposé par le mythe; son combat « représente une société qui n’a

plus  besoin du renoncement  et  du pouvoir :  elle  atteint  la  maîtrise  d’elle-même non pour

exercer sa violence contre elle-même et contre les autres, mais en vue de la réconciliation147. »

Une réconciliation de la culture et des objets de la nature par laquelle la première n’implique

plus le refoulement de la seconde; un état où l’homme n’a pas à se sacrifier pour se préserver

et où l’objet n’est pas réduit à ce qu’en dit la culture.

144 DR, p. 49.
145 Sur cette question de l’indifférence comme défense face à la haine, voir Anne Vincent-Buffault, L’Éclipse de

la sensibilité : éléments d’une histoire de l’indifférence, Lyon, Parangon-VS, 2009, pp. 18-19.
146 DN,  p. 440.  Sur  la  question  de  la  nécessaire  indifférence  du  chercheur  de  vérité,  voir  Angèle  Kremer

Marietti,  « L’apparente  indifférence  du  chercheur  de  vérité »  dans  Être  indifférent  ? :  la  tentation  du
détachement, sous la dir. de Laurie Laufer, 139-154. Paris, Éditions Autrement, 2001. Si celle-ci a raison de
critiquer l’impatience d’un agir sans discernement, elle semble toutefois encline à justifier un peu légèrement
l’indifférence, même « totale », du chercheur qui a la « passion de connaître ». Nos bibliothèques regorgent
d’ouvrages de passionnés de la connaissance qui ne sont en rien concernés par la souffrance absurde qui
devrait guider la  recherche de vérité. Voir aussi Jean-Jacques,  Wunenburger « L’indifférence, faiblesse et
force », Autres Temps. Cahiers d’éthique sociale et politique, n°41 (1994) : 19-26.

147 DR, p. 69. Voir ce qu’Adorno et Horkheimer en disent dans « Éléments de l’antisémitisme » : « La possibilité
d’une réconciliation n’apparaît pas dans la certitude indemne de la pensée, ni dans l’unité préconceptuelle de
la perception et de l’objet,  mais dans leur opposition produite par la  réflexion. » (DR, p. 197) et  Jarvis,
Adorno, pp. 33-35.
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La surdité des prolétaires : l’indifférence par banalisation et par ignorance

Ce que la rencontre entre Ulysse et les Sirènes a de tragique tient au fait que le premier

accepte aveuglément et sans remettre en question l’alternative que lui présente Circé : soit il se

plie aux moyens « salutaires » qu’elle prescrit, soit il prend le risque d’affronter les Sirènes

avec ses propres ressources, mais alors il est inévitable qu’il connaisse le sort funeste de ceux

qui l’ont précédé148. L’alternative de la Raison est d’autant plus pernicieuse qu’elle se présente

comme un véritable choix offert à Ulysse et à ses matelots. Il faut bien comprendre que le

tragique n’est pas qu’Ulysse aurait pu emprunter une autre route et qu’il ne l’a pas fait, ni qu’il

avait  la  capacité  de  se  préserver  contre  le  pouvoir  ensorcelant  du chant  alors  qu’il  a  été

convaincu du contraire.  Les normes sociales mythiques qui structurent le réel  déterminent

qu’il est impossible d’écouter le chant sans y succomber et assurent qu’il n’existe aucune autre

voie envisageable149.  Non, la  fausseté de l’alternative réside dans le caractère exclusif  des

moyens  de  se  sauvegarder;  ce  sont  ces  moyens  qui  « préfigurent  allégoriquement  la

dialectique de la Raison ». Simon Jarvis souligne qu’aujourd’hui encore, même libérés du joug

des  explications  mythiques,  nous  demeurons  sous  le  coup  de  l’alternative  entre  une

soumission aux normes économiques et culturelles d’une part et la mort, la misère ou, ce qui

revient souvent au même, le rejet et la marginalisation, d’autre part150. La mythologie a certes

148 Circé adresse ces paroles à Ulysse : « Il vous faudra d’abord passer près des Sirènes. Elles charment tous les
mortels qui les approchent. Mais bien fou qui relâche pour entendre leurs chants ! Jamais en son logis sa
femme et ses enfants ne fêtent son retour : car, de leurs fraîches voix, les Sirènes le charment, et le pré, leur
séjour, est bordé d’un rivage tout blanchi d’ossements et de débris humains, dont les chairs se corrompent…
Passe sans t’arrêter ! Mais pétris de la cire à la douceur de miel et, de tes compagnons, bouche les deux
oreilles ; que pas un d’eux n’entende ; toi seul, dans le croiseur, écoute, si tu veux ! mais, pieds et mains liés,
debout sur l’emplanture, fais-toi fixer au mât pour goûter le plaisir d’entendre la chanson, et, si tu les priais,
si tu leur commandais de desserrer les  nœuds, que tes gens aussitôt donnent un tour de plus ! Quand tes
rameurs auront dépassé les Sirènes – je ne t’assigne pas d’ici tout le parcours ; à toi, de décider –, deux routes
s’offriront […] » (Homère, L’Odyssée, p. 297-298 [Chant XII]). Cet extrait illustre bien la fausse alternative,
présentée comme une décision libre, qu’offre Circé et sur laquelle nous reviendrons un peu plus loin. Elle
offre deux choix : l’un mène inéluctablement à la perte de soi tandis que l’autre est synonyme de grandes
souffrances. L’autoconservation, ainsi guidée, pousse l’homme à se résigner à accepter la souffrance.

149 Comme l’écrivent Adorno et Horkheimer : « Le fait qu’il serait impossible de choisir par exemple une autre
voie  que  celle  qui  passe  entre  Charybde  et  Scylla,  peut  être  interprété  rationnellement  comme  une
transposition mythique de la supériorité des courants marins sur les petites embarcations archaïques. Mais,
dans le transfert et dans l’objectivation mythique, la relation naturelle entre la force et l’impuissance a déjà
assumé le caractère d’un rapport juridique. » (DR, p. 71).

150 Jarvis,  Adorno, p. 31. Certains passages de « La production industrielle de biens culturels » expriment bien
cette idée : « La civilisation a de tout temps contribué à dompter les instincts révolutionnaires aussi bien que
les  instincts  barbares.  La  civilisation  industrialisée  fait  quelque  chose  de  plus.  Elle  montre  les  seules
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changé  de  forme,  de  même  que  les  termes  de  l’alternative,  mais  la  peur  et  l’angoisse

continuent d’être alimentées afin de contraindre l’individu à faire un choix qui n’en est pas un.

En  outre,  et  comme  l’affirment  Adorno  et  Horkheimer,  si  la  domination  inhérente  à  la

réification de la division du travail a permis la survie du groupe, elle a aussi eu pour effet de se

conférer à elle-même, dans les consciences individuelles, l’apparence de rationalité :

Pour l’individu, la domination incarne l’universel, la raison dans la réalité. Le
pouvoir de tous les membres de la société qui en tant que tels n’ont pas d’autre
issue, conflue, par la division du travail qui leur est imposée, dans la réalisation
de la  totalité,  dont  la  rationalité se trouve du même coup multipliée.  Ce qui
advient à tous du fait de quelques-uns s’accomplit toujours comme domination
des individus par le grand nombre : l’oppression sociale a toujours le caractère
d’une oppression exercée par une collectivité151 .

Circé oblige donc Ulysse à « choisir » : mourir ou se faire fixer au mât par de solides

liens afin d’empêcher qu’il ne s’épanche et ne s’abandonne tout à fait aux voix qui sont fatales

pour l’unité de son moi. Quant à ses matelots, ils ne bénéficient pas de la possibilité de jouir

de  la  beauté  du chant  –  ce  luxe  revenant  au  seul  bourgeois  de  l’équipage.  Leurs  oreilles

doivent être bouchées par de la cire d’abeille afin que rien ne les détourne de leur fonction au

sein du système.

Celui qui veut survivre ne doit pas prêter l’oreille à la tentation de l’irrévocable,
et ne peut survivre que s’il ne parvient pas à l’entendre. La société a toujours
veillé pour qu’il en soit ainsi. Alertes et concentrés, ceux qui travaillent doivent
regarder devant eux et ignorer ce qui se trouve à leur côté. Ils doivent sublimer
en efforts supplémentaires l’instinct qui les entraîne vers la diversion. C’est ainsi
qu’ils  deviennent  pratiques.  […]  Plus  l’appareil  social,  économique  et
scientifique,  auquel  le  système  de  production  entraîne  le  corps depuis
longtemps, est complexe et précis, plus les expériences que ce dernier est apte à
faire sont restreintes152.

Or  ce  qui  se  trouve  « à  leur  côté »  et  que  ceux  qui  travaillent  doivent  ignorer,  ce  sont

notamment des souffrances absurdes qui se présentent sous deux « aspects » qui ne sont pas

mutuellement exclusifs. C’est, d’abord, le spectacle d’une souffrance qui ne peut qu’apparaître

conditions dans lesquelles nous sommes autorisés à vivre cette vie impitoyable. » (DR, p. 161). Et « la liberté
dans le choix de l’idéologie, qui reflète toujours la coercition économique, apparaît dans tous les secteurs
comme la liberté de choisir ce qui est toujours semblable. » (DR, p. 175).

151 DR, p. 39.
152 DR, pp. 49-50, 52, nous soulignons.
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absurde lorsque comparée à l’abondance produite. La faim, par exemple. C’est, ensuite, une

souffrance  qui,  parce  qu’elle  ne  dispose  pas  des  concepts  nécessaires  à  son  expression,

demeure « muette ». Un exemple serait peut-être la dépression qu’on ne fait que commencer à

reconnaître. En ce qui a trait à la première souffrance, elle doit être neutralisée afin qu’elle ne

perturbe pas le cours du train de l’industrie et l’intégration des individus à celle-ci. C’est ainsi

que, par exemple, le surmenage des travailleurs et le divertissement qui, dans le capitalisme

avancé « est le prolongement du travail153 », contribuent à détourner et ainsi à désamorcer cela

seul qui pourrait encore constituer une réelle « diversion » au  statu quo : la contradiction de

l’ordre  bourgeois  par  la  souffrance absurde.  Le chant  des  Sirènes  et  la  perte  de soi  qu’il

provoque constitue donc aussi une force subversive que le capitalisme cherche constamment à

émousser.  Quant au second type de souffrance, elle n’acquiert  habituellement d’expression

qu’à la suite de longues luttes sociales qui n’aboutissent bien souvent que pour les groupes qui

possèdent  les  moyens  de  se  faire  entendre154.  La  résistance  d’un  système  dont  la  finalité

première  n’est  pas  le  bonheur  de  tous  et  toutes  est  responsable  de  cette  « restriction  de

l’aptitude  du  corps  à  faire  certaines  expériences155 »  qui  contribue  à  rendre  d’autant  plus

difficile l’expression de ce type de souffrance. La cire dans les oreilles des matelot représente

ainsi les limites imposées au raffinement des sensibilités par un système qui doit éloigner toute

forme de diversion qui ne s’inscrit pas dans sa logique. La surdité signifie donc à la fois une

indifférence par banalisation et par ignorance.

En  outre,  la  surdité  des  marins  est  aussi  ce  qui  les  empêche  de  se  parler,  de  se

concerter, de s’unir; elle symbolise leur impuissance collective orchestrée par la société et ce,

bien  que  celle-ci  soit  parvenue  à  tous  leur  inculquer  le  rythme  de  la  coopération.  Le

détachement indifférent mine de la sorte le potentiel  de cette coopération accaparée par la

153 DR,  p. 145.  L’absence  de  contenu  du  divertissement  et  son  omniprésence  en  font  une  puissance
assourdissante.

154 Sur cette question des luttes pour la reconnaissance de différentes sources de souffrance, voir Anne Vincent-
Buffault, L’Éclipse de la sensibilité, pp. 21-24.

155 « Lorsqu’on dit aujourd’hui que les masses sont en régression, cela revient à dire qu’elles sont incapables
d’entendre de leurs propres oreilles ce qui leur est inconnu, à toucher de leurs propres mains ce qu’elles n’ont
jamais touché : c’est la nouvelle forme d’aveuglement qui a remplacé la forme mythique vaincue. » (DR,
p. 52). Günther Anders dit à cet effet qu’il est impossible de démontrer que notre force de sentir se serait
amenuisée depuis le « bon vieux temps », mais que « les devoirs de notre sentir se sont accrus », voir Nous,
fils d’Eichmann, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2003, p. 57. Nous reviendrons sur ce point dans le second
chapitre.
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logique marchande. Enfin, si les matelots acceptent non seulement de se boucher les oreilles

mais aussi de  se faire les défenseurs de la hiérarchie sociale en s’assurant qu’Ulysse ne puisse

se perdre  en défaisant  ses liens,  c’est  ici  encore  parce qu’Ulysse s’est  fait  le  relais  de  la

convention dominante : il les a prévenus que leur salut résidait dans leur soumission aux règles

alors  que  leur  refus  signifiait  leur  trépas.  Ils  se  sont  ainsi  faits  les  agents  de  leur  propre

oppression.

La fausse alternative de Circé : la mimésis de la mort

Le tragique, disions-nous, en ce qui concerne Ulysse, consiste en ce qu’il a tenu pour

acquis qu’être ligoté au mât était la seule solution pour parer au péril auquel il était confronté.

L’expérience qu’il a acquise en affrontant les dangers naturels et qui est à la base de son savoir

et de sa ruse lui a enseigné qu’il n’existe qu’un seul moyen de dominer la nature et de se

préserver face à elle : l’indifférence de sa pensée à l’égard du contenu de l’objet. C’est ce

savoir que représente le (faux) choix que lui présente Circé : périr ou accepter de renoncer à

l’expression de ses désirs, réprimer ses pulsions au nom de sa domination sur la nature et sur

lui-même. « Le moi, écrit Freud, représente ce qu’on peut nommer raison et bon sens, par

opposition au ça qui a pour contenu les passions156. » C’est l’adhésion aveugle et positiviste

d’Ulysse à la « raison » et au « bon sens » bourgeois qui détermine son rapport à l’objet :

celui-ci doit, à l’instar du chant, être privé de sa qualité afin de prévenir qu’Ulysse n’y perde

sa maîtrise de lui-même et de la nature. Si, comme le soulignent Adorno et Horkheimer, le fait

qu’Ulysse laisse ses hommes travailler à sa place constitue déjà une mutilation qui fait de lui

un  être  indifférent  et  détaché,  c’est-à-dire un  être  qui  n’a  plus  de  relation  directe  avec

l’existence157,  c’est  surtout  le  sacrifice  qu’il  s’inflige  pour  résister  aux  Sirènes  qui  nous

intéresse ici. Ulysse acquiesce à l’alternative de la Raison bourgeoise. Alors que les matelots,

pour survivre, acceptent d’être réduits à un rouage du système et soumis à une vie aliénante et

impuissante, Ulysse, en bon bourgeois, accepte de renoncer à tout épanchement instinctif et à

156 Sigmund Freud, « Le moi et le ça » dans  Essais de psychanalyse, trad. sous la dir. d’André Bourguignon,
Paris, Éditions Payot & Rivage, 2001, p. 263. Quelques lignes auparavant, Freud écrit que le moi « s’efforce
aussi de mettre en vigueur l’influence du monde extérieur sur le ça et ses dessins, et cherche à mettre le
principe de réalité à la place du principe de plaisir qui règne sans limitation dans le ça. »

157 DR, p. 50. Le chapitre suivant porte sur cette mutilation propre au travail aliéné.
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tout désir qui menaceraient sa maîtrise de lui-même, l’unité de son ego et la possibilité de

maintenir, impassible, le cap vers Ithaque. Il sacrifie la possibilité d’un bonheur présent au

nom d’une hypothétique promesse de bonheur à venir. Sa vie devient dominée par la quête du

moyen aux dépens de la fin.

Comme l’explique Martin Desrosiers, la ruse d’Ulysse, qui consiste à « se perdre afin

de mieux se préserver158 », c’est-à-dire à s’abandonner à la « nature » immédiate (l’objectivité

sociale) pour mieux s’en éloigner, comporte un « double mouvement sacrificiel159 » : Ulysse

renonce d’abord à la singularité du mouvement de ses penchants pulsionnels pour, ensuite,

s’adapter, c’est-à-dire s’identifier mimétiquement à l’objectivité sociale qui médiatise l’objet

et à laquelle il reconnaît un pouvoir. Et cela, ce sont ses expériences à travers les mers qui

l’ont rendu possible : en lui révélant ce que les mythes ont de mensonger, ses expériences lui

ont permis de reconnaître dans l’immédiateté de la médiation mythique de l’objet une norme

juridique,  une  norme sociale,  un  « contrat  pétrifié ».  C’est  cette  reconnaissance  du mythe

comme norme  juridique  et  de  son  pouvoir  qu’il  a  sur  les  gens  qui  détache Ulysse  de

l’immédiateté et qui fait perdre à cette fatalité mythique le pouvoir qu’elle avait sur lui. Cette

distance entre l’objet et Ulysse, distance qui lui permet de voir le mythe  comme  norme, est

celle du concept, de l’universalité rationnelle; en un mot, c’est la distance de la conscience. En

reconnaissant le mythe comme loi,  Ulysse est en mesure, non pas d’en dénier la force de

coercition, mais de le déjouer en rusant160. Toutefois, il ne parvient à vaincre l’immédiateté du

mythe qu’en réduisant, de manière idéaliste, l’objet à ses médiations, c’est-à-dire aux formes

sociales à travers lesquelles l’objet se manifeste (« le mythe n’est qu’une loi connaissable »).

Et cela n’est possible que si – c’est là le sens de sa ruse par laquelle il se ligote au mât –,

Ulysse en vient à se réduire lui-même à une conscience détachée de l’objet. Autrement dit, il

se réduit à une conscience abstraite séparée de son corps objectif dont les pulsions perturbent

la maîtrise de soi et qui, par conséquent, doivent être réprimées (« ma nature profonde, comme

homme, est d’être un moi identique »). De cette façon, il neutralise la détermination objective

158 DR, p. 63.
159 Martin Desrosiers, Proximité à distance, p. 80.
160 DR, p. 72 : « [Ulysse] comprend que, tout en se distançant consciemment de la nature, il lui reste soumis s’il

continue à prêter l’oreille à ses voix. Il respecte le contrat qui scelle sa dépendance et, ligoté au mât, il se
débat encore pour tomber dans les bras destructeurs. Mais il a découvert une lacune dans le contrat : c’est elle
qui lui permettra d’échapper à ses normes en leur obéissant. »
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qu’exerce le chant sur son corps. Ulysse affirme donc ce que nous désignions plus tôt sous le

nom de primat du sujet, s’imaginant qu’il s’agit du seul moyen dont il dispose pour survivre à

l’attraction propre à la norme mythologique. Ce faisant, il se trouve non seulement à prendre

conscience du caractère normatif du mythe, mais il réifie l’objet en le réduisant à un concept

figé, et se réifie lui-même en neutralisant l’effet disruptif que peut avoir la sensation corporelle

sur ses concepts. Comme l’écrivent Adorno et Horkheimer :

Seule  une  adaptation  consciente  à  la  nature  soumet  celle-ci  au  contrôle  de
l’individu plus faible physiquement. La raison qui supplante la mimésis n’est
pas simplement sa contrepartie. Elle est elle-même mimésis : mimésis de la mort
[Mimesis  ans Tote].  L’esprit  subjectif  qui  fait  perdre son âme à la nature ne
domine cette nature privée d’âme qu’en imitant sa rigidité, lui aussi devenu âme
qui perd son âme. L’imitation se met au service de la domination dans la mesure
même où l’homme devient anthropomorphe pour l’homme. Le schéma de la
ruse  d’Ulysse  représente  la  domination  de  la  nature  au  moyen  d’une  telle
adéquation161.

L’autoconservation amène ainsi à imiter l’objet craint (la norme ou l’objectivité sociale), mais

à l’imiter comme s’il était mort afin de pouvoir le dominer complètement. Alors que le non-

identique propre à l’objet implique de traiter celui-ci comme quelque chose de vivant, c’est-à-

dire comme quelque chose dont le sens ne peut être subsumé définitivement sous le concept162,

Ulysse en vient au contraire à traiter l’objet comme quelque chose d’identique à son concept,

comme quelque chose de mort qui n’a plus de pouvoir sur le sujet. Simultanément, il se pose

lui-même comme sujet humain  non-objectif, détaché du monde des objets. Autrement dit, il

devient contemplatif.

En sacrifiant son rapport pulsionnel et corporel au monde, en se mutilant de la sorte, il

devient un spectateur détaché, un « auditeur passif » indifférent à la plainte des Sirènes qui

cesse alors d’avoir une influence, un effet pratique sur lui : « [ce] qu’entend Ulysse est sans

conséquence  pour  lui  […]  leur  charme  est  neutralisé  et  devient  simple  objet  de  la

161 DR, pp. 70-71. Voir Jarvis, Adorno, p. 31.
162 Voir ce qu’Adorno en dit dans  Minima Moralia : « La connaissance ne peut apporter un élargissement des

perspectives que là où elle s’attache à l’individuel avec une telle insistance qu’elle finit par le dégager de son
isolement.  Certes,  cela  suppose aussi  un certain  rapport  à  l’universel,  toutefois  ce  n’est  pas  celui  de la
subsomption mais presque le contraire. La médiation dialectique n’est pas le recours à un degré supérieur
d’abstraction, mais le processus de dissolution du concret lui-même. […] La morale de la pensée consiste à
ne témoigner ni d’un entêtement borné ni d’un détachement souverain, à mettre en œuvre une réflexion qui
ne soit ni aveugle ni vide, ni trop atomisée ni trop systématique. » (Minima Moralia, p. 101 (§46)).
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contemplation163 ».  Ulysse  devient  spectateur,  mais  non pas de ce type qui,  comme l’écrit

Adorno dans ce passage précité,  se demande « comment tout  ceci peut-il  exister? ».  Il  est

plutôt ce spectateur qui ne s’interroge plus sur l’état de la société parce que cet état est déjà

subsumé sous  les  concepts  de  son système de  pensée  rendu « positiviste »  par  sa  pulsion

d’autoconservation. Les formes de sa pensée sont indifférentes à l’égard du contenu, détachée

de  ce  qu’Adorno  appelle  le  « moment  somatique »  et  « non  purement  cognitif »  de  la

connaissance,  comme  si  son  esprit  était  « l’absolument  autre  du  corps »164.  Et  donc  un

spectateur indifférent à l’expression de la souffrance parce qu’il a appris à refouler ce qui, dans

l’objet, cherche à déranger son unité comme sujet et celle de ses concepts. La réduction de la

nature et du monde au concept, nous le disions plus haut au sujet du rationalisme, mutile la

conscience en la coupant du lien qui l’unit au corps, la privant ainsi de ce que l’expérience des

sens  peut  avoir  de  subversif.  La  Raison  prescrit  ainsi  la  réification  de  l’objet  qui  elle,

subrepticement, suppose la réification du sujet. Convaincus par le positivisme régnant, nous

renonçons,  souvent  sans  s’en  apercevoir,  à  une  vie  humaine  qu’il  s’agissait  pourtant  de

protéger. C’est là la duperie – ou la ruse – de la Raison. La souffrance, « réduite au concept »,

devient calculable et intégrable à un système. Voilà l’origine de ce qu’Adorno associe à la

froideur bourgeoise. Et cette froideur indifférente serait au fondement de « [l’]histoire de la

civilisation [qui] est l’histoire de l’introversion du sacrifice. En d’autres termes : l’histoire du

renoncement165. »  Adorno et  Horkheimer se trouvent  ainsi  à aller  plus loin que Lukács en

affirmant  que  c’est  toute  la  civilisation  qui  repose  sur  l’équivalence  et  sur  une  certaine

indifférence à l’égard du contenu et non pas uniquement la société capitaliste. Ils s’entendent

néanmoins avec lui pour dire que le capitalisme a étendu la portée de la domination de cette

indifférence.

163 DR, p. 50.
164 DN, p. 236. Le sujet d’Adorno, à l’opposé, est un « sujet souffrant qui mobilise ses impulsions sensibles et

somatiques contre les tendances nivelantes qui résultent de la prétention à l’objectivité des sciences et de
l’uniformisation  des  besoins  de  l’industrie  culturelle. »  (Christoph  Demmerling,  « Des  concepts  de
conscience et de sujet dans la pensée d’Adorno », traduit par Françoise Breithaupt,  Rue Descartes,  n°23
(Actualités d’Adorno)(1999) : 15-26, p. 26).

165 DR, p. 68. Dans la même page, les auteurs écrivent que « [c’]est ce reniement [de la nature dans l’homme],
quintessence  de  toute  rationalité  civilisatrice,  qui  est  justement  le  germe  à  partir  duquel  l’irrationalité
mythique continue  à  proliférer ».  Comme l’écrit  Martin  Jay,  « Odysseus’s  version  of  rationality  was  an
ominous adumbration of things to come. » (Martin Jay, The Dialectical Imagination, p. 264).

53



Cap sur Ithaque, naufrage à Auschwitz

Les mesures que prend Ulysse à l’approche du pré des Sirènes représentent ainsi le

développement d’une subjectivité dont le rapport au monde est marqué par cette mimésis de la

mort,  c’est-à-dire par un rapport dominé par l’indifférence de la forme à l’égard du contenu.

L’impuissance qui est d’abord la sienne et qui, au fil de ses aventures, a été suppléée par une

rigidification de  sa  pensée,  laisse  la  place  à  une  impuissance  d’un nouveau  genre.  D’une

impuissance à l’égard des forces indomptées et incomprises de la nature, nous passons à une

impuissance par rapport à la domination d’une pensée réifiée. La dialectique de la Raison est

ainsi faite d’indifférence et d’impuissance. La pensée bourgeoise qu’Ulysse représente et qui

demeure la pensée dominante impose l’impuissance de sa sclérose à l’ensemble de la société.

Dans  « Éléments de l’antisémitisme », Adorno et Horkheimer écrivent que « [l’]idée

d’un bonheur sans pouvoir est intolérable, parce que lui seul serait le véritable bonheur. Le

mythe de la conspiration organisée par des banquiers juifs concupiscents qui financeraient le

bolchevisme,  est  le  signe d’une impuissance congénitale166 ».  Le renoncement  dicté  par  la

pensée bourgeoise en échange d’une promesse illusoire de bonheur se trouve finalement à

nous  en  priver.  Mais  cela  n’est  pas  sans  conséquence  car  le  refoulement  organisé  et

systématisé des penchants alimente une haine qui, pour Ulysse, trouve finalement un exutoire

dans  la  mise  à  mort  calculée  des  prétendants,  dans  la  pendaison,  décrite  froidement  par

Homère, des servantes infidèles dont les « pieds s’agitaient un instant, mais très bref167 » et

dans la mutilation du chevrier Mélantheus. Le mutilé cherche à extérioriser sa mutilation. De

même, pour Adorno et Horkheimer, l’antisémitisme serait fondé sur une haine découlant d’un

refoulement pulsionnel, d’un détachement de l’esprit du corps, imposé par la domination de la

logique économique. Une haine qui a besoin de victimes – qui sont interchangeables – afin de

décharger son fiel. Selon les auteurs,

[l’]antisémitisme se fonde sur une fausse projection, qui est l’opposé de la vraie
mimésis,  très  proche  de  celle  qui  fut  réprimée;  en  fait  elle  est  peut-être
l’expression  morbide  de  la  mimésis  réprimée.  La  mimésis  imite
l’environnement,  mais la fausse projection rend l’environnement semblable à
elle-même.  Si,  pour  la  première,  le  monde  extérieur  est  un  modèle  auquel

166 DR, p. 181.
167 Homère, L’Odyssée, p. 464 [chant XXII].
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l’intérieur  doit  tenter  de  se  conformer,  l’étranger  devenant  familier,  celle-ci
confond le monde intérieur avec le monde extérieur et définit l’expérience la
plus intime comme hostile. […] Le paranoïaque n’est pas libre de son choix, il
obéit aux lois de sa maladie. Dans le fascisme, ce comportement est investi par
la politique, l’objet de la maladie est déterminé suivant des critères basés sur la
réalité, le système hallucinatoire devient norme rationnelle dans le monde, en
dévier signifie tomber dans la névrose168.

Le  fascisme,  selon  Adorno  et  Horkheimer,  a  instrumentalisé  la  haine  engendrée  par  la

domination afin de la mettre au service de cette domination. Il y serait parvenu en attribuant à

un groupe particulier l’injustice qui serait le fait d’une pensée réifiée partagée sinon par la

société en entier du moins par toute une classe. Or cette attribution paranoïaque, ce que les

auteurs appellent une « fausse projection », est rendue possible parce que la « vraie mimésis »

a été réprimée, c’est-à-dire qu’on a fondé la société en entier sur une indifférence de la forme à

l’égard du contenu. Le fait de se détacher du monde extérieur et de l’environnement (et donc

de l’objet)  est  non seulement  ce  qui  engendre  le  refoulement  morbide,  mais  aussi  ce  qui

permet  de projeter  sur  le  monde une image fantasmée du « Juif »  qui  fait  de lui  l’unique

responsable du malheur collectif169. La nature pathologique de l’antisémitisme ne tient pas au

seul fait de projeter une image sur le monde puisque toute perception suppose toujours déjà

une forme de projection, c’est-à-dire de médiation. Son caractère pathologique vient plutôt du

fait que cette projection est le produit d’un détachement de l’objet qui prive le sujet de toute

capacité à différencier le vrai du faux et le rend vulnérable aux stéréotypes dominants. « La

véritable folie réside dans l’immuabilité, dans l’incapacité où se trouve la pensée de participer

à la négativité en laquelle consiste vraiment le penser en tant que processus dynamique170. » Si

la route menant à Auschwitz a été bâtie par la haine et entretenue par une certaine indifférence

– notamment  celle  d’autres  nations171 –,  cette  haine  elle-même est  le  fruit  d’une  certaine

168 DR, p. 195.
169 Pour un exposé plus détaillé sur les sources pulsionnelles de l’antisémitisme, voir Desrosiers,  Proximité à

distance, pp. 54-60; voir aussi Roberts, « The dialectic of enlightenment », pp. 66-69.
170 DR, p. 202.  Voir aussi ce qu’écrit Joseph Gabel sur la possibilité d’introduire la notion de réification en

psychiatrie et sur la schizophrénie comme cas clinique de maladie de l’adaptation au réel : Joseph Gabel, La
réification : essai d’une psychopathologie de la pensée dialectique, Paris, Éditions Allia, 2009.

171 Voir notamment ce qu’écrit Anne Vincent-Buffault sur l’apathie des Français entre 1938 et 1944, L’Éclipse
de la sensibilité, pp. 60-66.
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indifférence, d’un détachement du monde qui alimente le ressentiment et qui a ouvert la porte

aux projections paranoïaques qui ont servi de fondement aux pires atrocités.

***

Si, comme le croient Adorno et Horkheimer, la tendance à la fausse projection est inhérente à

la pensée civilisée, cette tendance a néanmoins, à travers l’histoire, été cultivée et entretenue

par  différentes  logiques  elles-mêmes soutenues par  les  forces  objectives  dominantes  de la

société.  « L’indifférence  à  l’égard  de  l’individu  qui  s’exprime  dans  la  logique,  tire  les

conclusions  nécessaires  du processus  économique.  L’individu  est  devenu un  obstacle  à  la

production172. » Et si, comme le dit Adorno dans Minima Moralia, la maladie d’une époque en

vient à prendre l’aspect de la normalité, son diagnostic, qui peut être établi sur la base de

l’écart entre ce qui passe pour rationnel (rational) et ce qui, en fonction des circonstances,

serait raisonnable (vernünftig), peut aussi découler des traces qui trahissent la pathologie173. Le

travail aliéné, selon nous, est le lieu de manifestation de ces affects encore susceptibles de

mettre à jour cette maladie sociale. En effet, il demeure, malgré les initiatives corporatives

pour nous convaincre du contraire, un travail forcé, toujours accompli pour un autre. Cette

activité, qui reproduit son aliénation, est aussi responsable du détachement à l’égard du monde

qui, nous venons de le voir, ouvre la porte à la réification de la pensée. C’est ce travail aliéné

que nous nous proposons d’étudier dans le second chapitre de ce mémoire.

172 DR, p. 210.
173 Adorno, Minima Moralia, §36.
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II. TRAVAIL ALIÉNÉ, INDIFFÉRENCE ET CULTURE DE L’AVENIR : LES LEÇONS DU JEUNE 
MARX

Ce qui ne murmure plus qu’à peine derrière ce long lamento
traîné sur un « monde immonde » (expression rebattue depuis

trente ans), c’est la question « que faire ? ». Seulement la
question, car on ne songe plus à la moindre véritable réponse

même si les journaux de toutes sortes regorgent d’analyses
informées et de conseils avisés. Le comble de notre désarroi,

c’est que nous n’osons même plus poser la question.

Jean-Luc Nancy174

Que tous les hommes passent, de l’état de concurrence brutale
et de conflit, à l’état de coopération, que la masse s’élève, de la

passivité économique à l’initiative et à la responsabilité, que
toutes les énergies qui se dépensent, en luttes stériles ou

sauvages, se coordonnent pour une grande action commune,
c’est la fin la plus haute que peuvent se proposer les hommes.

Jean Jaurès175

Nous venons de voir,  dans le  premier  chapitre,  l’impact  sur  les  consciences  d’une

tendance  de la  pensée à  la  réification,  tendance exacerbée par  la  domination de la  forme

marchande et qui se traduit par une posture de spectateur impuissant à l’égard du monde. Cette

tendance de la pensée est entretenue par la fausse alternative de la Raison qui contraint les

individus à accepter les normes sociales dominantes afin de ne pas subir l’exclusion. Or, l’une

de ces normes dominantes consiste à imposer une forme unique au travail : celle du travail

salarié ou, à tout le moins, du travail pour autrui. Ce que le présent chapitre examine, à partir

des  écrits  du  jeune  Marx,  c’est  la  possibilité  que  le  détachement  indifférent  soit  d’abord

attribuable à la production et à l’entretien d’un rapport au monde qui soit, pour reprendre le

titre d’un livre de Franck Fischbach dont les analyses nous sont précieuses, une « privation de

monde ». Un rapport au monde qui en est un d’extraction du monde dans lequel chacun se

174 Jean-Luc Nancy, Que faire ?, Paris, Éditions Galilée, 2016, p. 12.
175 Jean Jaurès, L’Armée nouvelle, t.  II, Paris, Imprimerie nationale, 1992, p. 459, cité dans Pierre Dardot et

Christian Laval, Commun : essai sur la révolution au XXIe siècle, Paris, La Découverte, 2015, p. 463.
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meut pourtant. Enfin un rapport au monde qui induit à son tour des sentiments d’impuissance

(notamment  politique)  et  d’apathie  ou  de  résignation  quant  à  ce  qui  s’y  produit.  Une

impuissance  qui,  nous  l’avons  vu  avec  Ulysse,  est  néanmoins  issue  historiquement  d’une

volonté de maîtriser les éléments naturels176.  Selon nous, il serait insuffisant de chercher à

attribuer ces sentiments d’impuissance et d’apathie uniquement à l’ignorance des individus en

ce qui a trait aux conséquences de la soumission d’un nombre croissant de rapports sociaux à

la logique concurrentielle du marché. À cet effet, nous croyons que Marx a réussi à démontrer

la nécessité de dénoncer l’illusion idéologique et à « rendre l’oppression réelle encore plus

oppressive, en lui ajoutant la conscience de l’oppression », mais qu’il ne pouvait prévoir à

quel point il est trop optimiste de penser, à une époque comme la nôtre que d’aucuns disent

« post-factuelle », que « la théorie se change, elle aussi, en force matérielle, dès qu’elle saisit

les masses177. » Ici, nous partageons l’avis de Gilles Lipovetsky selon lequel une surproduction

théorique  et,  concurremment,  une  hypersollicitation  par  la  théorie,  est  aussi  susceptible

d’engendrer une indifférence à la théorie178.

Cela dit, la raison principale qui justifie notre recours aux écrits du jeune Marx, plus

particulièrement à ses Manuscrits de 1844, est leur capacité à expliquer et à critiquer, à partir

de sa théorie du travail aliéné et de ses développements sur le corps et la sensibilité, cette

indifférence  qui  pour  nous,  comme  pour  Fischbach,  se  présente  d’abord  comme  un

désengagement du monde, un « devenir-étranger » du monde179. Loin que la forme salariale du

176 Voir aussi Fischbach, Sans objet : capitalisme, subjectivité, aliénation, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin,
2012, p. 16 : « Telle serait la figure de la subjectivité dont aura finalement accouché notre modernité, dans un
accomplissement  ironique d’elle-même  qui  est  en  même  temps  un  renversement  de  son  propre  mythe
fondateur :  partis  d’un sujet d’autant plus maître et  possesseur de la nature qu’il se concevait  lui-même
comme extérieur à elle, partis d’un sujet souverain dont le retranchement et l’extériorité à l’égard du réel
étaient précisément les garanties de son pouvoir d’objectivation de la réalité,  et donc de son pouvoir de
maîtrise tant théorique que pratique de cette même réalité, nous voilà parvenus en fin de course à un sujet
d’autant  plus  impuissant que sa coupure inaugurale s’est finalement accomplie en une perte du réel.  La
prétendue  souveraineté  de  ce  sujet  se  dévoile  maintenant  comme  n’ayant  été  que  le  masque  de  son
impuissance réelle. »

177 Karl  Marx,  « Pour  une  critique  de  la  philosophie  du  droit  de  Hegel :  introduction »  dans  Karl  Marx,
Philosophie, sous la dir. de Maximilien Rubel, Paris, Gallimard, 1982, pp. 93 et 99.

178 Gilles Lipovetsky, L’ère du vide, pp. 62-63 : « Plus les hommes politiques s’expliquent et s’exhibent à la télé,
plus tout le monde se marre, plus les syndicats distribuent de tracts et moins on les lit, plus les profs veulent
faire lire, moins les élèves lisent. Indifférence par saturation, information et isolation. »

179 Comme l’écrit Fischbach, « Une “perte du monde” : voilà ce qui me paraît être le sens profond et authentique
du  concept  d’aliénation,  et  le  sens  que  ce  concept  peut  encore  avoir  pour  nous  aujourd’hui. »  (Franck
Fischbach, Sans objet, p. 7).
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travail  ne soit  l’unique facteur expliquant l’aliénation ni  la seule cause de l’indifférence –

celle-ci ayant plusieurs « embrayeurs » qui contribuent à cadrer la perception des individus180

– nous croyons néanmoins que cette forme a un rôle considérable à jouer dans la production de

ce rapport particulier au monde et ce, sans qu’il faille occulter l’existence d’autres causes ni

les différences qui séparent les formes qu’a prises le travail salarié au XIXe siècle de celles

qu’il  prend  à  notre  époque.  Marx  et  Engels  eux-mêmes,  en  affirmant  que  le  facteur

économique de la (re)production de la vie était, « en dernière instance », le plus important

dans la détermination de l’histoire, n’excluaient en rien l’action d’autres facteurs :

D’après  la  conception  matérialiste  de  l’histoire,  le  facteur  déterminant  dans
l’histoire est,  en dernière instance,  la production et  la reproduction de la vie
réelle. Ni Marx, ni moi n’avons jamais affirmé davantage. Si, ensuite, quelqu’un
torture cette proposition pour lui faire dire que le facteur économique est le seul
déterminant, il la transforme en une phrase vide, abstraite, absurde181.

Par ailleurs, nous croyons qu’insister sur les rapports qui instituent et qui sont institués

par le travail (aliéné) permet d’entrevoir quelles autres formes du travail il faudrait privilégier

afin de transformer les consciences, non pas abstraitement, mais bien à partir des conditions

réelles  et  de  l’intérieur  du  capitalisme  et  ce,  afin  de  lutter,  comme  l’énonce  Marx  dans

l’Idéologie  allemande,  « non  seulement  contre  [les]  conditions  particulières  de  la  société

[actuelle], mais contre la “production de la vie” [actuelle], contre l’“ensemble de l’activité”

qui en est le fondement182 ». Pareillement, pour  Dardot et Laval, « c’est  seulement l’activité

pratique des hommes qui peut rendre des choses communes, de même que c’est  seulement

cette activité pratique qui peut produire un nouveau sujet collectif, bien loin qu’un tel sujet

180 Anne Vincent-Buffault, L’Éclipse de la sensibilité, pp. 76-77.
181 Extrait tiré de la lettre d’Engels à Joseph Bloch datée du 21 septembre 1890. Voir Karl Marx et Friedrich

Engels,  Études  philosophiques,  Paris,  Éditions  sociales,  1974,  p. 238,  cité  dans  Étienne  Balibar,  La
philosophie de Marx, Paris, La Découverte, 2014, p. 154. Dans cette même lettre, Engels fait néanmoins
l’aveu suivant : « C’est Marx et moi-même, partiellement, qui devons porter la responsabilité du fait que,
parfois, les jeunes donnent plus de poids qu’il ne lui est dû au côté économique. Face à nos adversaires, il
nous fallait souligner le principe essentiel nié par eux, et alors nous ne trouvions pas toujours le temps, le
lieu, ni l’occasion de donner leur place aux autres facteurs qui participent à l’action réciproque. » (p. 240).

182 Karl Marx et Friedrich Engels, L’idéologie allemande, trad. par Henri Auger, Gilbert Badia, Jean Baudrillard,
Renée Cartelle, Paris, Éditions sociales, 1976, p. 39. Comme nous le verrons, nous croyons aussi que la seule
théorie ne suffit  pas à transformer les  consciences :  « Vouloir transformer la conscience,  une conscience
séparée des conditions réelles, ce dont les philosophes font une profession,  c’est-à-dire une  affaire, voilà
encore un produit, un élément constitutif de ces conditions existantes. S’élever ainsi en idée au-dessus du
monde, c’est l’expression idéologique de l’impuissance des philosophes vis-à-vis du monde. » (ibid., p. 379).
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puisse préexister à cette activité au titre de titulaire de droits183. » Cette focalisation sur le

travail  suppose  bien  sûr  qu’on  accorde  à  celui-ci,  à  l’instar  de  Marx  et  d’Engels,  une

« centralité » dans les vies sociales des individus, un rôle prépondérant dans la production des

médiations  sociales  qui,  réitérées,  constituent  le  socle  du  statu  quo  des  rapports  socio-

économiques : « les sociétés de type capitalistes sont celles qui, historiquement, confèrent au

travail la fonction et le rôle consistant à assurer la médiation sociale184. » Ce qui ne devrait

surprendre  personne  considérant  la  place  importante  que  le  travail  occupe  dans  la  vie  de

chacun et chacune; or cette importance, bien entendu, n’exclut pas qu’on puisse méconnaître

la nature de tout ce qui est produit par le travail lui-même. Bref, s’intéresser au travail, et à la

ou aux  formes  qu’il  peut  prendre  dans  nos  sociétés,  c’est  aussi  chercher  à  répondre  à  la

question  « que  faire? »  vis-à-vis  les  échecs  tragiques  de  notre  système,  sans  pour  autant

prétendre pouvoir ni devoir y répondre de manière définitive. C’est ainsi que nous tenons à lier

les questions du travail dans sa forme salariée, de l’indifférence et de la possibilité d’un avenir

sous la forme d’un renouveau du commun, du social et de la coopération que le capitalisme a

jusqu’ici su capter pour décupler sa force de reproduction.

Après avoir exposé ce que présuppose la théorie marxienne du travail aliéné, c’est-à-

dire  la  conception  objective  du  travail  de  Marx  et  en  quoi  celle-ci  l’oppose  à  Hegel,

l’ontologie anthropologique de Marx ainsi que ses développements sur l’être et la sensibilité

génériques,  nous  nous  pencherons  sur  l’aliénation  elle-même  afin  de  montrer  comment

l’indifférence peut être comprise en termes de dépossession ou de privation d’un rapport ou

d’un  lien  objectif  avec  le  monde.  Nous  conclurons  en  examinant  les  possibilités  d’une

révolution déterminée qui découlent d’une conceptualisation de l’indifférence comme produit

de l’aliénation du travail.

183 Dardot et Laval, Commun, p. 49.
184 Franck Fischbach, Le sens du social : les puissances de la coopération, Montréal, Lux Éditeur, 2015, p. 192.

« Le travail continue de jouer un rôle structurant, y compris et peut-être surtout quand il est absent, perdu et
recherché, au sein de la vie des individus dont l’identité continue elle aussi très largement à se structurer et à
s’organiser autour de cette activité. En ce sens, on ne peut pas dire qu’on soit sorti de la société du travail »,
(p. 127).
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Les Manuscrits de 1844, le travail objectif et la production de médiations sociales185

Le travail objectif

« Le produit du travail, écrit Marx dans le premier manuscrit, est le travail qui s’est

fixé  dans  un  objet,  qui  s’est  fait  chose ;  ce  produit  est  l’objectivation  du  travail

[Vergegenständlichung  der  Arbeit].  La  réalisation  du  travail  est  son  objectivation186. »  De

prime abord, le travail produit toujours quelque chose d’objectif, c’est-à-dire quelque chose

qui est « dans le monde »; cette chose, cet objet étant la réalisation (Verwirklichung) du travail.

Considéré séparément de son objet, le travail (et le travailleur) n’est que puissance abstraite,

forme sans matière,  projet  sans accomplissement concret.  « L’actualisation du travail,  écrit

encore Marx, est son objectivation187. » Autrement dit, la réalisation, l’exécution du travail est

toujours une activité objective qui prend place, qui a lieu dans le monde objectif. La prestation

de  travail  est  l’extériorisation  (Veräusserung)  du  travailleur,  son  expression  (Äusserung)

objective  en  tant  qu’il  est  lui-même  objectif.  L’objet  produit  par  le  travail  « confirme »

l’objectivité du travailleur. C’est pourquoi Marx écrit dans le troisième manuscrit que « dans

l’acte de poser [ses forces essentielles objectives réelles], [« l’homme réel »] ne tombe pas de

son “activité pure” dans une création de l’objet, mais son produit objectif ne fait que confirmer

son activité objective, son activité d’être objectif naturel188 ». De prime abord donc, le travail

185 Pour un exposé méticuleux de l’objectivation, de l’aliénation et de leur évolution entre les  Manuscrits de
1844 et Le Capital, nous renvoyons le lecteur à l’instructif et beau mémoire d’Arnaud Theurillat-Cloutier, Le
Capital, époque de la domination abstraite, Mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 2014, et, en ce qui
nous concerne, plus particulièrement aux pages 25 à 62, desquelles nous nous sommes inspiré  pour cette
section. Theurillat-Cloutier s’inspire lui-même, en la critiquant, de la lecture de Fischbach des Manuscrits.

186 Karl Marx, Manuscrits de 1844 : économie politique & philosophie, trad. par Émile Bottigelli, Paris, Éditions
sociales, 1972, p. 57 (trad. mod.) (118), ci-après « M44 ». Nous avons sciemment décidé de référer à cette
traduction française des  Manuscrits en raison de sa plus grande accessibilité bien qu’il en existe une plus
récente, celle de Franck Fischbach (Librairie philosophique J. Vrin, 2007). Nous empruntons néanmoins, à
l’occasion,  certaines  modifications  importantes  de  Fischbach  pour  tenir  compte  notamment  des
commentaires  que  celui-ci  formule  dans  la  Présentation  de  sa  traduction  relativement  à  certains  choix
terminologiques des précédents traducteurs de l’ouvrage. Nous incluons la page de la traduction de Fischbach
entre parenthèses à la suite de la page de la référence lorsque nous lui empruntons ses formulations.

187 M44, ibid.
188 M44, p. 136. Nous verrons bientôt en quoi cette phrase est dirigée contre la philosophie de Hegel selon

laquelle, d’après la lecture qu’en fait Marx, l’homme est d’abord cette « pure activité » qui doit, par le travail,
affirmer son objectivité, alors que pour Marx si ces choses sont posées par l’homme réel et objectif, c’est
d’abord parce qu’il est lui-même, dès l’origine, posé par elles. Autrement dit, et pour reprendre le vocabulaire
adornien, Hegel affirme le primat du sujet : pour lui, c’est le sujet qui pose l’objectivité et non l’inverse. Voir
Alfred  Schmidt,  Le  concept  de  nature  chez  Marx,  Paris,  Presses  Universitaires  de  France,  trad.  par
Jacqueline Bois, 1994, p. 93.
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est non pas une activité « pure » séparée de son objet, une force abstraite de travail, mais bien

une activité toujours déjà objective, une activité qui s’inscrit dans le réel et qui conserve un

lien essentiel avec celui ou celle qui en est l’auteur et « qui met sa vie dans l’objet189 » produit.

En ce sens, l’objet est l’expression vitale du travailleur. C’est dire aussi que ce produit n’est

pas d’emblée « l’autre » du travail, n’est pas un objet qui s’opposerait, par sa séparation, par

son « extériorité », à l’individu qui l’a pourtant engendré et ce, bien que cet objet conserve son

altérité.

Il est important de préciser, afin d’éviter d’éventuelles confusions, que nous entendons,

avec Marx, le terme d’« objet » (Gegenstand) du travail au sens large d’effet réel et objectif ou

d’« état  de  fait190 »,  de  sorte  à  ce  que  le  travail,  qui  est  une  forme  d’objectivation,  de

production,  soit  compris  comme cette  « activité  (dans  le  temps)  qui  cristallise  une  forme

prédéterminée dans un objet extérieur (occupant un espace)191 », étant entendu que par objet

nous incluons, donc, toute prestation, toute activité spatiale, tout état de fait d’abord envisagé

par le travailleur, puis produit, réalisé par lui pour enfin persister en lui-même192. Il ne faut

donc pas entendre ce terme d’objet seulement au sens strict d’un produit manufacturé, par

exemple.

Cela  dit,  que  le  travailleur  ait  un  lien  avec  le  fruit  de  son  labeur,  c’est  là  une

affirmation qui pourrait presque passer pour une lapalissade. Mais nous savons aussi que dans

les  conditions  économiques  actuelles,  comme c’était  aussi  le  cas à  l’époque de Marx,  les

objets ou les tâches produits et réalisés par le travail sont, du fait que le salarié travaille pour

un autre, toujours déjà produits pour cet autre, toujours déjà accaparés par cet autre. Ce sont

les objets d’un autre. La tension entre ce qui semble être deux « évidences » témoigne d’un

sentiment, nous y reviendrons, de dépossession indue de notre activité. Mais si Marx insiste

ainsi sur la « positivité » de l’objet, c’est d’abord parce que « [même] dans la partie où il n’est

189 M44, p. 58.
190 Theurillat-Cloutier, Le Capital, époque de la domination abstraite, p. 29.
191 Ibid,  p. 28.  Marx écrit  lui-même que « [la]  perte de l’expression [Entäusserung] du travailleur dans son

produit signifie non seulement que son travail devient un objet, une existence   extérieure  , mais que son travail
existe en dehors de lui, indépendamment de lui, étranger à lui, que la vie qu’il a prêtée à l’objet s’oppose à
lui,  hostile  et  étrangère » (M44,  p. 58,  trad.  mod.  (118),  nous soulignons).  Or  l’aliénation,  comme nous
l’affirmons ici, ne consiste pas dans la production d’un objet, d’une « existence extérieure » (qui est une
partie intégrante du travail), mais bien dans le fait que l’objet en vient à être étranger à celui qui l’a produit.

192 Ibid, p. 30.
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pas cité, c’est à la pensée de Hegel que Marx se réfère193. » Avant de développer cette idée de

dépossession,  il  convient  de  s’attarder,  bien  que  brièvement,  à  ce  qui,  selon le  Marx des

Manuscrits, oppose sa pensée à celle de Hegel, cette opposition étant à même de révéler ce

que l’analyse marxienne du travail présuppose et ce qui en quelque sorte constitue le point de

départ ontologique de la démarche critique de Marx. Point de départ qui est dénié et occulté,

nous  le  verrons,  par  cette  médiation  sociale,  par  cette  norme  institutionnalisée  qu’est  la

propriété privée.

L’opposition à Hegel dans les Manuscrits

La clarification de cette opposition n’a pas ici un simple intérêt exégétique : ce qu’il

convient de comprendre pour notre propos, c’est comment Hegel, même s’il développe un

concept  de travail  qui  admet la positivité du moment de l’objectivation,  affirme que cette

objectivation  n’est  justement  que  cela :  un  moment dépassable  d’une  dialectique  d’après

laquelle, d’une part, l’objectivité est posée comme étant le produit de la pure activité (non-

objective) du sujet et, d’autre part, l’aliénation de l’homme à l’égard de l’objet est présentée

comme le fait de la conscience, aliénation que la conscience serait en mesure de dépasser par

son seul  travail194.  Si  cela est  important  pour nous,  c’est  que la  conception hégélienne du

travail est le reflet d’un détachement indifférent du monde, d’une posture contemplative que

Marx, avec sa propre théorie du travail aliéné, cherche justement à expliquer.

Pour Hegel, l’objet produit par le travail est la négation du sujet producteur en tant que

sujet,  dans  la  mesure  où  son  activité  devient  objective.  Si  l’objet  (c’est-à-dire  l’activité

productive  objective)  possède  néanmoins  une  positivité,  celle-ci  est  inscrite  dans  une

193 Émile Bottigelli,  « Présentation » dans Karl Marx, Manuscrits de 1844 : économie politique & philosophie,
Paris, Éditions sociales, 1972, p. LXI. La pensée hégélienne serait donc en filigrane des développements
théoriques  des  Manuscrits et  ce,  bien  qu’on a  pu contester  l’idée  de  leur  unité  et  la  légitimité  de  leur
regroupement, voir Emmanuel Renault, « Introduction – Comment lire les Manuscrits de 1844 ? » dans Lire
les Manuscrits de 1844,  sous la dir.  d’Emmanuel Renault,  7-32. Paris,  Presses Universitaires de France,
2008, p. 11.

194 Pour une explication claire de cette dialectique du travail chez Hegel telle qu’il la développe dans ses écrits
de la période d’Iéna, voir Fischbach, Sans objet, pp. 71-79. On peut néanmoins la résumer ainsi : 1° le sujet
producteur se perd dans l’objectivité de son travail (négation du sujet, l’en soi); 2° l’objet apparaît dans son
étrangeté par rapport à la conscience, moment d’aliénation où la conscience se sépare de son objet, le perd
(négation de l’objet, le pour soi); 3° la conscience reconnaît que l’objet est son objet et qu’elle est elle-même
objective en tant que sujet (l’en soi pour soi).
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dialectique qui doit mener le sujet à affirmer son existence objective suite à la dissolution de

l’altérité de l’objet dans le sujet, en tant qu’il est produit par lui et que le sujet le reconnaît

donc  comme  son  objet.  En  d’autres  mots,  le  sujet  en  vient  à  prendre  conscience  de  son

objectivité, c’est-à-dire de sa substantialité, à travers son activité productive et transformatrice

du monde (l’ouvrier, par exemple, deviendrait conscient de son objectivité en constatant les

effets objectifs de son travail dans le monde). Mais cette activité, avant d’être reconnue par le

sujet comme objective, est d’abord pour Hegel l’activité pure d’un sujet qui est tournée vers le

monde sans être  dans le  monde (par  opposition,  donc,  à l’activité  d’un être  toujours déjà

objectif qui aurait la particularité d’avoir une conscience). L’objectivité de l’objet et celle du

sujet seraient ainsi des produits de l’activité subjective plutôt que l’inverse; l’inverse, c’est-à-

dire l’idée que c’est la subjectivité qui est un produit des rapports objectifs. Dans ce cadre, la

perte de l’objet par laquelle la conscience se distingue de l’objet produit, se l’aliène, n’est elle-

même qu’un moment d’un processus de pensée par lequel, ultimement, le sujet en vient à se

reconnaître dans l’altérité de l’objet. Pour Hegel, l’unité  subjective du sujet et de l’objet ne

serait donc acquise que par la médiation de deux négations (celle du sujet par l’objet produit,

puis celle de l’objet par le sujet qui s’en distingue), c’est-à-dire que c’est dans la pensée que le

travail trouve sa véritable réalisation. Pensée qui, donc, serait la véritable essence de l’altérité

de  l’objet.  Le  monde objectif,  au  sein  duquel  s’accomplit  le  travail,  et  les  objets  qui  s’y

trouvent sont ultimement, pour Hegel tel que le lit Marx, réduits à n’être plus que l’expression

de la conscience de soi qui découvre progressivement que tout ce qui lui paraît étranger dans

la nature n’est en fait que par sa propre activité. Selon Marx, Hegel affirme donc que « [le]

caractère  humain  de  la  nature  et  de  la  nature  engendrée  par  l’histoire,  des  produits  de

l’homme, apparaît en ceci qu’ils sont produits de l’esprit abstrait et donc, dans cette mesure,

des moments de l’esprit, des êtres pensés195. » L’objet extérieur n’est « extérieur » que pour et

par la conscience; par la conscience en ce sens que c’est par son travail que l’objet apparaît

et est posé comme extérieur à elle, donc différencié d’elle, posé comme ce qu’elle n’est pas,

comme étranger à elle.

195 M44, p. 131.
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En comprenant l’objet ainsi, Hegel se trouve à affirmer la nécessité de dépasser à la

fois l’objet, la nature objective dont il fait partie et l’activité de la conscience qui pose l’objet,

l’objectivation,  tous  conçus  comme des  moments négatifs  de  la  pensée :  « [la  nature]  est

extérieure à l’esprit, elle est sa perte de lui-même ; et il la saisit aussi extérieurement comme

une pensée abstraite, comme la pensée abstraite aliénée196 ». Voilà ce qu’est l’aliénation pour

Hegel : l’opposition de la conscience à l’objet étranger qui n’est pas encore assimilé par le

sujet, pas encore réduit au sujet. Mais cela revient à dire, et cela est crucial pour Marx, que

cette aliénation est selon Hegel le fait de la conscience elle-même qui pose l’objet comme ce

qui lui est étranger et non, comme nous le verrons, le produit de rapports sociaux objectifs qui

privent  les  hommes  d’un  rapport  aux  objets  de  la  nature197.  C’est  dire  aussi  que  Hegel

considère qu’il est possible de supprimer l’aliénation par la seule pensée : c’est au travail de la

conscience qu’il  revient  de  réconcilier  l’étrangeté  de  l’objet,  d’effectuer  sa  « reprise »,  de

l’assimiler à la conscience. Autrement dit, pour lui, la conscience a le pouvoir de reconnaître

que l’objet est son objet, que l’objet n’est pas autre, mais est seulement le produit nécessaire,

mais d’abord négatif, de son activité. Mais surtout, ce que Hegel se trouve ainsi à affirmer,

c’est  que cette reconnaissance suffit  pour dépasser le « moment » de l’aliénation. Bref,  au

cœur de l’idéalisme hégélien est ce « primat du sujet » selon lequel c’est le sujet qui, par son

activité, pose l’objectivité de l’objet et la sienne propre et ce, contrairement au matérialisme

marxien qui affirme la primauté de la détermination objective du sujet (lui-même objectif),

c’est-à-dire la primauté de la soumission de la conscience, en tant qu’elle est d’abord un corps

objectif, aux influences d’autres objets.

C’est donc seulement avec la négation de la négativité de l’objet réel, de l’homme réel,

enfin du monde réel, en tant qu’ils sont l’autre du sujet, que Hegel parvient au positif… Et ce

positif, pour lui, ne vaudrait que pour le savoir, seul mode d’existence des choses réelles : les

objets  n’existent  que parce qu’ils  sont  objets  de  savoir198.  On vient  de  le  voir,  ce  qui  est

196 M44, p. 130.
197 M44,  p. 145 :  « L’objet devenu étranger,  la  réalité  essentielle  aliénée de l’homme – puisque Hegel pose

l’homme égale la conscience de soi – ne sont rien que conscience, que l’idée de l’aliénation, l’expression
abstraite, et par conséquent vide et irréelle de celle-ci, la négation. La suppression de l’aliénation n’est donc
également rien qu’une suppression abstraite et vide de cette abstraction vide, la négation de la négation. »

198 « La façon dont la conscience existe et dont les choses existent pour elle est le savoir. Le savoir est son acte
unique. C’est pourquoi quelque chose existe pour la conscience dans la mesure où elle connaît  ce quelque
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extérieur à la conscience de soi n’est en fait pas différent de l’intérieur ou, plus précisément,

ce  qui  passe  pour  extérieur  à  la  conscience  n’est  extérieur  qu’en  raison  de  l’activité  par

laquelle  l’intérieur,  c’est-à-dire  la  conscience  elle-même,  se  différencie  et  s’enrichit  en

assimilant les objets qui apparaissent, dans un premier temps, comme ce qui lui est extérieur et

étranger. C’est donc par son travail que la conscience parvient à faire perdre à l’objet son

caractère étranger, cause de son aliénation, et réconcilie son opposition à l’objet. Mais, de ce

fait, non seulement est-ce que Hegel attribue à l’objectivité le visage de la négativité, en fait

l’aliénation  de  la  conscience  que  celle-ci  doit  sursumer  (aufheben),  mais  encore  réduit-il

l’extériorité de l’objet à une simple apparence. Cette extériorité n’est ainsi plus, pour Hegel,

qu’un « moment » de la pensée, au sens où cette extériorité ne serait qu’un attribut inhérent à

la pensée. Or, pour Marx, « un objet qui n’est plus extérieur n’est plus […] un véritable objet,

c’est-à-dire un objet réel199 », il n’est « que l’apparence de l’objet ». Autrement dit, un objet,

tel que le comprend Marx, conserve son extériorité et son altérité même si le sujet objectif en

vient à se reconnaître en lui. Pour Hegel au contraire, l’objet réel, l’homme réel et le monde

réel, objectif et spatial dans lequel ceux-ci se situent, « deviennent de simples prédicats200 » de

la  conscience  de  soi.  Et  cette  conscience  de  soi,  que  Hegel  comprend  comme processus

dialectique, comme « ce mouvement  d’engendrement de  soi,  d’objectivation de  soi, en tant

qu’aliénation  et  dessaisissement  de  soi,  est  [pour  lui]  la  manifestation  absolue  de  la  vie

humaine, et par conséquent la dernière, celle qui est son propre but et qui est apaisée en elle-

même, qui est parvenue à son essence201. » C’est dire que l’essence humaine se  réaliserait

pour Hegel non pas d’abord dans le monde objectif, mais dans la pensée. La vie proprement

humaine serait celle d’un processus de connaissance qui doit aboutir à la reconnaissance de soi

chose. Savoir est son seul comportement objectif. — Or la conscience sait la nullité de l’objet,  c’est-à-dire
que l’objet ne se distingue pas d’elle, elle sait le non-être de l’objet pour elle — parce qu’elle sait que l’objet
est son aliénation de soi, c’est-à-dire elle se connaît elle-même — le savoir comme objet — parce que l’objet
n’est que l’apparence d’un objet, je ne sais quel mirage, mais par son essence il n’est rien d’autre que le
savoir lui-même qui s’oppose à soi-même et qui s’est donc opposé une nullité […] », (M44, p. 139).

199 Franck Fischbach, « Présentation » dans  Marx, Karl,  Manuscrits économico-philosohiques de 1844, Paris,
Éditions sociales, Librairie philosophique J. Vrin, 2007, p. 54. Voir aussi Fischbach, Sans objet, p. 79.

200 M44, p. 144. Sur cette « erreur de Hegel » selon Marx, voir Fischbach, « Présentation », pp. 53-54.
201 M44, ibid.
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dans les différentes manifestations de la vie. Ce ne serait donc pas d’abord le corps qui a faim,

mais la conscience202.

Au final,  selon Marx,  « [le]  seul  travail  que connaisse  et  reconnaisse  Hegel  est  le

travail  abstrait  de  l’esprit203. »  Au-delà  du  côté  quelque  peu  caricatural  de  cette  formule

(Hegel, on l’a vu, reconnaît bien la positivité de la dimension objective du travail), ce qu’elle

cherche à  dénoncer,  c’est  le  fait  que Hegel  ne retient,  justement,  que  « le  côté  positif  du

travail204 » en raison du caractère abstrait de son point de départ. En partant d’une idée du

travail comme activité pure de la conscience et, par suite, d’une idée de l’aliénation comme

détachement surmontable par la pensée, Hegel manque les difficultés propres aux conditions

objectives du travail dont on ne peut se débarrasser par le seul mouvement de la pensée. Si les

hommes « en chair et en os », comme l’écrit Marx, ont faim, à son époque comme à la nôtre,

c’est  bien  parce  que  la  nature  et  les  moyens  de  subsistance  qu’elle  contient  demeurent

étrangers à l’homme et donc que la faim, comme la souffrance, ne peuvent être « réduits au

concept »205. Hegel, pour Marx, pose donc le primat du sujet, mais d’un sujet rendu abstrait par

l’aliénation, c’est-à-dire par cette aliénation que Marx considère réelle : celle propre au travail

objectif. Ce serait là, selon Franck Fischbach,

une découverte fondamentale de Marx dans ses  Manuscrits de  1844 : pour les
hommes,  se  concevoir  eux-mêmes  comme  sujets,  c’est  en  réalité  déjà  être
aliénés; autrement dit,  loin que l’aliénation soit  la perte ou la négation de la
subjectivité  dans l’objectivité,  l’aliénation est  au contraire  déjà  pleinement  à
l’œuvre dans la conception de soi comme sujet206.

202 Marx résume ainsi ce qu’il croit être l’erreur de Hegel : « L’idée essentielle [du chapitre sur le Savoir absolu
de  la  Phénoménologie  de  l’esprit  de  Hegel]  est  que  l’objet  de  la  conscience n’est  rien  d’autre  que  la
conscience de soi ou que l’objet n’est  que la  conscience de soi  objectivée,  la conscience de soi en tant
qu’objet. (Poser l’homme = conscience de soi.) Il faut donc dépasser l’objet de la conscience. L’objectivité en
tant que telle est un rapport aliéné de l’homme, un rapport qui ne correspond pas à l’essence humaine, à la
conscience de soi. La réappropriation de l’essence objective de l’homme, engendrée comme étrangère, dans
la détermination de l’aliénation, ne signifie donc pas seulement la suppression de l’aliénation, mais aussi de
l’objectivité; c’est-à-dire donc que l’homme est un être non-objectif, spiritualiste. » (M44, p. 133).

203 M44, p. 133.
204 M44, ibid.
205 Comme  l’écrit  Marx,  « [l’]aliénation  apparaît  tout  autant  dans  le  fait  que  mes moyens  de  subsistance

appartiennent à un autre, que ce qui est mon désir est la possession inaccessible d’un autre, que dans le fait
que toute chose est elle-même autre qu’elle-même, que mon activité est  autre chose, qu’enfin – et ceci est
vrai aussi pour le capitalisme – c’est somme toute la puissance inhumaine qui règne. » (M44, p. 109).

206 Franck Fischbach,  Sans objet,  p. 49. « C’est,  d’une part,  la production de l’activité humaine en tant que
travail, c’est-à-dire en tant qu’activité tout à fait étrangère à elle-même, à l’homme et à la nature, donc à la
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C’est pourquoi Marx considère que Hegel écrit du sein de l’aliénation : « [l’]homme devenu

étranger  à  soi-même  est  aussi  le  penseur  devenu  étranger  à  son  essence,  c’est-à-dire  à

l’essence naturelle et humaine. C’est pourquoi [les] idées [de Hegel] sont des esprits figés qui

résident en dehors de la nature et de l’homme207. » En empruntant comme point de départ de

son investigation philosophique l’adéquation « homme = conscience de soi », Hegel se trouve

à extraire d’emblée l’homme objectif et sa conscience du monde dans lequel ils sont pourtant

toujours déjà et duquel ils sont issus et ainsi à inverser faussement « l’ordre de détermination

entre vie sociale et conscience sociale208 ». C’est ce qui fait de la pensée de Hegel, aux yeux de

Marx, une pensée géniale mais abstraite. Comprendre cela nous éclaire sur la possibilité que la

philosophie puisse bien souvent être une discipline qui œuvre au sein de l’aliénation209, qu’elle

soit,  pour  reprendre  l’expression  de  Lukács,  indifférente  à  l’égard  du  contenu.  Or,

contrairement à Hegel,  le point  de départ  de Marx est  tout autre;  pour lui,  « l’homme est

[d’abord et avant tout] une partie de la nature (Teil der Natur)210 ».

Le point de départ ontologique

Nous voilà ramené au point de départ ontologique de Marx dont nous parlions plus

haut. Cette « situation de départ », comme l’appelle Fischbach, est celle de

conscience et à la manifestation de la vie, l’existence  abstraite de l’homme conçu seulement en tant que
travailleur, qui peut donc chaque jour être précipité de son néant rempli dans le néant absolu, dans sa non-
existence  sociale  et  par  conséquent  réelle »  (M44,  p. 73).  Aussi  « le  Soi  n’est  que  l’homme  saisit
abstraitement et engendré par abstraction » (M44, p. 134).

207 M44,  p. 146.  Quelques paragraphes plus haut,  Marx écrit  que le  contenu de l’activité  abstraite  du sujet
hégélien ne peut lui-même n’être que formel : « C’est pourquoi [ce contenu] ce sont les  formes générales
abstraites de l’abstraction, propres à tout contenu et par suite aussi bien indifférentes à tout contenu [Inhalt
gleichgültigen] que valables pour chacun d’eux, ce sont les formes de la pensée, les catégories logiques,
détachées de l’esprit réel et de la nature réelle. » (M44, p. 145).

208 André Tosel, « Dialectique » dans Dictionnaire critique du marxisme, dir. par Gérard Bensussan et Georges
Labica, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 313.

209 C’est  notamment,  selon  Marx,  ce  que  Feuerbach  a  démontré :  « La  grande  action  de  Feuerbach  est :
1° d’avoir  démontré  que  la  philosophie  n’est  rien  d’autre  que  la  religion  mise  sous  forme  d’idées  et
développée par la pensée ; qu’elle n’est qu’une autre forme et un autre mode d’existence de l’aliénation de
l’homme ;  donc  qu’elle  est  tout  aussi  condamnable.  2°  […] »,  (M44,  p. 126).  Fischbach  note  que  c’est
néanmoins là l’un des plus précieux apports de Hegel pour Marx : « seul Hegel permet de comprendre que la
philosophie elle-même a été, jusqu’à Hegel compris, l’une des formes prises par l’aliénation humaine », voir
Fischbach, « Présentation », p. 67.

210 M44, p. 62.
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[l’]unité des hommes avec la nature,  via les conditions elles-mêmes naturelles
qui permettent leurs échanges entre eux et avec la nature, [unité qui] n’a pas à
être expliquée dans la mesure même où elle est la situation de départ, et où toute
remontée en deçà de cette situation de départ ne serait rien d’autre qu’une vaine
quête métaphysique des origines et du commencement : la situation de départ
(dont il est vain de se demander d’où elle provient elle-même) est celle d’êtres
naturellement  « vivants  et  actifs »,  c’est-à-dire  d’êtres  qui  déploient
naturellement leur activité vitale de production, leurs forces productives dans
l’élément de rapports déterminés et non voulus qu’ils nouent à la fois entre eux
et avec le reste de la nature dont ils sont des parties211.

L’affirmation semble être,  ici  aussi,  presque banale :  l’homme est  un être  objectif  qui  fait

partie de la nature, il est « immédiatement être de la nature212 ». Mais nous verrons que c’est

là, pour Marx, la géniale mystification du capitalisme : la forme capitaliste du travail « rend

étranger à l’homme son propre corps, comme la nature en dehors de lui213 ». Détaché de son

propre corps et de l’objectivité qui l’insère dans le monde, l’homme ne peut qu’être détaché de

ce monde. Et sans cette croyance en notre lien avec notre monde, toute volonté affirmée de

transformer celui-ci  n’est  que vaine indignation,  velléité,  parole en l’air.  Pour Marx donc,

l’homme n’est  ni  un  simple  observateur  du  spectacle  de  la  nature  ni  son  maître  absolu,

l’homme, « c’est la subjectivité de forces essentielles  objectives, dont l’action doit donc être

également objective » et « [il] ne produit et ne pose des objets que parce qu’il est posé par des

objets, que parce qu’il est originairement  nature214 », c’est-à-dire qu’il est lui-même objectif

dans la mesure où il  est  déterminé par d’autres objets,  affecté par ceux-ci et les affectant.

L’homme est un objet ou, mieux, un corps, capable de produire consciemment d’autres objets

(ou d’autres effets objectifs).

211 Franck Fischbach,  La production des hommes : Marx avec Spinoza, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin,
2014, p. 104. Dans cette même page, Fischbach écrit que « l’unité [des hommes avec la nature] qui a précédé
cette séparation [des hommes d’avec les liens naturels et vitaux qui faisaient de l’homme un être naturel
objectif  inscrit  dans le  tout  de la  réalité naturelle objective]  n’est  pas une unité naturelle  au sens d’une
naturalité  pré-sociale :  une  telle  opposition  du  naturel  et  du  social  n’ayant  aucun  sens  pour  Marx  (pas
davantage qu’elle  n’en avait  pour Spinoza),  il  faut dire que cette unité a existé certes sous des rapports
sociaux déterminés ». Sur le « point de départ », voir aussi Fischbach, Sans objet, pp. 153-154.

212 M44, p. 136. C’est là un autre emprunt à Feuerbach qui,  contre Hegel,  a « [opposé] à la négation de la
négation qui prétend être le positif absolu, le positif fondé positivement sur lui-même et reposant sur lui-
même » (M44, p. 127).

213 M44, p. 64.
214 M44, p. 136, trad. mod. (165-166).
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Mais s’il en est ainsi, s’il est un corps actif et qu’on peut dire qu’il possède des forces

vitales, c’est parce qu’il est toujours déjà poussé à l’activité étant d’abord

un être passif, dépendant et limité ; c’est-à-dire que les objets de ses inclinations
existent en dehors de lui, en tant qu’objets indépendants de lui ; mais ces objets
sont objets de ses besoins ; ce sont des objets indispensables, essentiels pour la
mise en jeu et la confirmation de ses forces essentielles. Dire que l’homme est
un  être  en  chair  et  en  os,  doué  de  forces  naturelles,  vivant,  réel,  sensible,
objectif, c’est dire qu’il a pour objet de son être, de la manifestation de sa vie,
des objets réels, sensibles, et qu’il ne peut manifester sa vie qu’à l’aide d’objets
réels, sensibles215.

L’homme, selon Marx, est non pas d’abord en lui-même, identique à et fermé sur lui-même tel

une monade autarcique, mais est d’abord hors de soi, auprès de ce qui n’est pas lui, auprès des

objets extérieurs. En cela, il s’accorde avec Hegel pour qui la conscience est d’abord tournée

vers ses objets qu’elle a posés dans leur étrangeté. Mais s’il en est ainsi, pour Marx, ce n’est

pas parce que c’est le propre de la seule conscience d’être hors d’elle-même, mais bien parce

que c’est le propre du corps – duquel la conscience est une partie216 – que de dépendre de ce

qui existe objectivement « en dehors de lui ». Autrement dit, le corps sensible, éprouvé par

l’expérience passive du manque et de la souffrance propre à ce manque, est poussé à trouver

parmi les objets à l’extérieur de lui, parmi les objets qu’il peut sentir, de quoi pallier son mal.

« C’est pourquoi l’homme, en tant qu’être objectif sensible, est un être qui souffre et comme il

est un être qui ressent sa souffrance, il est un être passionné. La passion est la force essentielle

de l’homme qui tend énergiquement vers son objet217. » Le sujet de Marx est un sujet objectif,

ce qui est attesté par sa propension à combler ses manques « dans le monde », c’est-à-dire par

sa nature de « sujet du besoin218 » dont l’activité première vise à faire de la nature son « corps

non-organique […] avec lequel il doit maintenir un processus constant pour ne pas mourir219 ».

215 M44, ibid. « L’activité de satisfaire des besoins renvoie à l’épreuve première du besoin lui-même, c’est-à-dire
à une passivité originelle qui n’exprime rien d’autre, sinon le fait qu’en tant que parties de la nature, les
hommes ne peuvent pas ne pas être tout d’abord affectés par les autres parties de la nature. » (Fischbach,
Sans objet, p. 154).

216 « Il  s’entend,  écrit  Marx dans  l’Avant-propos de  La Sainte  Famille,  que cet  esprit  sans chair  [posé par
l’idéalisme spéculatif] n’a d’esprit que dans son imagination », (Marx, Philosophie, p. 248).

217 M44, p. 138.
218 Fischbach, La privation de monde, p. 30.
219 M44, p. 62.
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En  tant  que  partie  de  la  nature,  l’homme  est  ainsi  « la  subjectivation  de  la  nature  elle-

même220 ».  C’est  aussi  ce  qui  fait  de  l’homme  non-objectif  de  Hegel  un  « non-être

[Unwesen]221 »,  une abstraction,  un « monstre »,  littéralement,  en ce sens où il  est  amputé

d’une dimension essentielle de son être. Mais en affirmant que le sujet est, même dans ses

moments d’introversion, d’abord un objet parmi les objets et que son activité suppose toujours

déjà la passivité, c’est-à-dire le « pâtir » (Leiden), Marx se trouve à rejeter les oppositions

classiques entre sujet et objet et entre activité et passivité222. Le primat, accordé par la théorie,

au sujet et  à l’activité consciente est pour lui symptomatique d’une aliénation par laquelle

l’objet et la passivité, propre à un être objectif sensible, prennent un caractère étranger.

Dans  La Sainte Famille, Marx exprime encore cette idée que le sujet du besoin fait

nécessairement  partie  d’un  monde,  mais  que  ce  rapport  au  monde  peut,  du  fait  de  notre

imagination, apparaître comme perdu, rompant ainsi son unité naturelle avec l’homme :

Pour parler un langage précis et prosaïque, les membres de la société civile ne
sont pas des atomes. […] L’atome n’a pas de besoins, il se suffit à lui-même ; le
monde, en dehors de lui, est le vide absolu,  c’est-à-dire qu’il est sans contenu,
sans signification, sans langage, justement parce que l’atome possède en lui-
même toute plénitude. L’individu égoïste de la société civile a beau, dans sa
représentation immatérielle et dans son abstraction exsangue, s’enfler jusqu’à
l’atome, c’est-à-dire jusqu’à un être sans relations, se suffisant à lui-même, sans
besoins, absolument plein et bienheureux : la malheureuse réalité sensible, quant
à elle, ne se soucie point de l’imagination de cet individu que chacun de ses sens
oblige à croire au sens qu’ont le monde et les individus extérieurs à lui ;  du
reste, son estomac profane est là et lui rappelle chaque jour que, loin d’être vide,
le monde hors de lui est bien plutôt et à proprement parler ce qui remplit223.

La représentation par laquelle l’homme se perçoit comme un atome indépendant du monde, au

milieu  d’un  « vide  absolu »  qui  ne  saurait  le  déterminer,  cette  représentation  est

220 Emmanuel Renault, Le vocabulaire de Marx, Paris, Ellipses, 2015, p. 57.
221 M44, p. 137. Dans sa traduction, Bottigelli note que Unwesen peut aussi être traduit par « monstre ».
222 Voir la traduction des Manuscrits de Fischbach où celui-ci remarque que « ce que Marx appelle “l’activation”

(Betâtigung) comporte deux aspects,  un aspect  actif (“l’efficience”,  Wirksamkeit :  le fait  de produire des
effets) et un aspect passif, le “pâtir” (Leiden). Pâtir, souffrir, être passif, c’est encore, pour l’être humain, une
manière de s’activer, c’est une certaine façon de s’éprouver comme actif et vivant.  […] Avec son concept
d’activation, Marx entend rien de moins que surmonter le dualisme de l’activité et de la passivité, de l’agir et
du pâtir […] », (Karl Marx, Manuscrits économico-philosohiques de 1844, p. 217 (note 206)). Voir aussi sa
« Présentation » des Manuscrits, pp. 29-30.

223 Marx, Philosophie, p. 266.
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« immatérielle » et est une « abstraction exsangue » puisqu’elle contredit l’objectivité qui est

aussi confirmée par les besoins vitaux, besoins qui ne sauraient être comblés si les individus

ne s’associaient pour les satisfaire224. Mais comme ceux-ci s’imaginent autonomes, en raison

de cette représentation selon laquelle l’homme est un atome, un individu qui ne dépend en rien

du travail social accompli par la collectivité, qui est détaché du milieu et qui est, donc, non-

objectif, leur association passe pour forcée et non désirée. Marx se trouve ici à identifier deux

contradictions. La  première  existe  entre  cette  représentation  de  l’homme  comme  être

naturellement fermé sur lui-même et autarcique et la phénoménalité de nos besoins corporels.

L’idée de la (fausse) autonomie de l’individu tend ainsi à occulter le fait que le contenu qui

remplit la forme ne vient jamais de la forme elle-même. C’est le contenu réel et objectif, c’est-

à-dire les conditions matérielles, qui alimente la forme, aussi fausse qu’elle puisse être. La

seconde contradiction est celle que Marx, dans les  Manuscrits, dit être propre à la science

économique : « la fondation de la société par l’intérêt privé asocial225 ». Autrement dit, c’est le

fait paradoxal que la société capitaliste socialise ses membres de manière à en faire des êtres

asociaux. L’individu, sous le capitalisme, est formé par la société comme s’il était indépendant

des autres (et, par ailleurs, comme si sa propre conception atomistique de lui-même ne lui était

pas transmise par cette société), bien qu’il soit, par la force des choses, forcé de s’associer

pour  subvenir  à  ses  besoins.  C’est  encore  cette  formation  individualiste  abstraite  qui  fait

apparaître  cette  association  nécessaire  des  individus  comme une  limite  à  leur  autonomie.

Comme Marx l’écrit aussi dans l’Idéologie allemande,

[la] puissance sociale,  c’est-à-dire la force productive décuplée qui naît de la
coopération  des  divers  individus  conditionnée  par  la  division  du  travail,
n’apparaît pas à ces individus comme leur propre puissance conjuguée, parce

224 C’est ce qu’affirme la suite  du précédent extrait :  « Chacune des activités et  des propriétés  de son être,
chacune de ses impulsions vitales devient un  besoin, une  nécessité qui change son  désir égoïste en désir
d’autres objets et d’autres hommes hors de lui.  Or, comme le besoin de tel  individu ne possède aucune
signification évidente pour tel autre individu égoïste, détenteur des moyens de satisfaire ce besoin, et n’a
donc pas de relation directe avec sa satisfaction, tout individu est forcé de créer cette relation, en devenant
également l’entremetteur entre le besoin d’autrui et les objets de ce besoin. C’est donc la nécessité naturelle,
ce sont les propriétés essentielles de l’homme, tout aliénées qu’elles paraissent, c’est l’intérêt qui maintient
ensemble les membres de la société civile : leur vrai lien, c’est la vie civile, et non la vie politique. » (Marx,
Philosophie, pp. 266-267).

225 M44, p. 118.  Sur cette question, nous renvoyons à l’émission de radio de France Culture,  Les nouveaux
chemins de la connaissance, du 16 mai 2016 intitulée « Marx attaque : Misère de la politique ».
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que cette coopération elle-même n’est pas volontaire, mais naturelle ; elle leur
apparaît au contraire comme une puissance étrangère, située en dehors d’eux,
dont ils ne savent ni d’où elle vient ni où elle va, qu’ils ne peuvent donc plus
dominer226 […]

Cette représentation « atomistique » de l’individu sert ultimement à justifier le comportement

égoïste  et  indifférent  des individus;  un comportement  qui,  en retour,  autorise l’affirmation

positiviste selon laquelle l’homme est naturellement égoïste.  Il  y a ainsi action réciproque

entre la représentation idéologique et le comportement réel; une action qui, on le voit bien, a

pour effet  de consolider le  statu quo.  Cela dit,  il  faut  encore trouver une explication à la

ténacité de cette représentation idéologique et, comme nous le verrons sous peu, Marx nous en

fournit une en avançant que cette représentation est le fruit d’un travail aliéné, d’un travail

abstrait,  c’est-à-dire d’une pratique dont la forme occulte ou rompt le rapport au monde et à

son objectivité.

L’être générique de l’homme naturel

Nous  devons  encore  écarter  une  possible  confusion  quant  au  point  de  départ

ontologique de Marx. L’homme, avons-nous dit, est immédiatement une partie de la nature

[mais] l’homme, précise Marx, n’est pas seulement un être naturel, il est aussi
un  être  naturel  humain ;  c’est-à-dire  un être  existant  pour  soi,  donc  un être
générique, qui doit se confirmer et se manifester en tant que tel dans son être et
dans son savoir. Donc, ni les objets  humains ne sont objets naturels tels qu’ils
s’offrent  immédiatement,  ni  le  sens  humain [menschliche  Sinn] tel  qu’il  est
immédiatement,  objectivement,  n’est  la  sensibilité  humaine  [menschliche
Sinnlichkeit], l’objectivité humaine. Ni la nature – au sens objectif – ni la nature
au  sens  subjectif  n’existent  immédiatement  d’une  manière  adéquate  à  l’être
humain. Et de même que tout ce qui est naturel doit naître, de même l’homme a
aussi  son acte de naissance,  l’histoire […] L’histoire est  la  véritable histoire
naturelle de l’homme227.

L’homme, en plus d’être un être objectif et naturel, c’est-à-dire un être sensible dont la survie

dépend des objets extérieurs à lui, l’homme donc est aussi un être générique, c’est-à-dire un

être qui « sur le plan pratique et théorique, fait du genre, tant du sien propre que de celui des

226 Marx et Engels, L’Idéologie allemande, p. 32. Nous reviendrons sur la coopération dans la dernière section.
227 M44, p. 138.
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autres  choses,  son  objet228 ».  C’est  un  être  capable  de  reconnaître  et  de  découvrir  les

possibilités  réelles  inhérentes  à  la  structure  matérielle  des  choses,  possibilités  qui  sont

synthétisées dans le genre de chaque chose. C’est dire que le rapport au monde de l’homme est

médiatisé par l’universalité du concept. Des concepts dont la richesse des déterminations –

c’est-à-dire  des  possibilités  réelles  –  est  développée  à  partir  de  l’activité  objective  que

l’homme déploie, activité qui se raffine techniquement dans l’histoire et qui vise à modifier

consciemment la nature, à l’« humaniser »,  et  ce,  d’abord afin d’y extraire ses moyens de

subsistance et ainsi de faire de la nature un moyen de production :

C’est précisément dans le fait d’élaborer [pratiquement] le monde objectif que
l’homme s’atteste réellement comme étant un être générique. Cette production
est sa vie générique active. Grâce à cette production, la nature apparaît comme
son  œuvre et  sa  réalité.  L’objet  du travail  est  donc l’objectivation de la  vie
générique de  l’homme :  car  celui-ci  ne  se  double  pas  lui-même d’une façon
seulement  intellectuelle,  comme  c’est  le  cas  dans  la  conscience,  mais
activement, réellement, et il s’intuitionne donc lui-même dans un monde qu’il a
créé229.

Par son travail objectif conscient donc, l’homme se trouve à conférer à la nature et à ses objets

un sens, une potentialité pratique, c’est-à-dire une médiation par laquelle les objets naturels

apparaissent dans leur immédiateté. Contrairement aux animaux qui coïncideraient avec leur

activité objective230, l’homme, selon Marx, a la capacité de se distancer de ses objets et de son

activité de sorte à pouvoir interrompre celle-ci et d’être ainsi en mesure de réfléchir et de

modifier librement le sens de son activité et de ses objets231. La distance qui le sépare de ses

228 M44, p. 61. Cette phrase est tirée de ce paragraphe : « L’homme est un être générique. Non seulement parce
que, sur le plan pratique et théorique, il fait du genre, tant du sien propre que de celui des autres choses, son
objet, mais encore – et ce ci n’est qu’une autre façon d’exprimer la même chose – parce qu’il se comporte
vis-à-vis de lui-même comme vis-à-vis du genre actuel vivant, parce qu’il se comporte vis-à-vis de lui-même
comme vis-à-vis d’un être universel, donc libre. » (M44, p. 61).

229 M44, p. 64 (trad. mod.) (123).
230 « L’animal, écrit Marx, s’identifie directement avec son activité vitale. Il ne se distingue pas d’elle. Il est

cette activité.  L’homme fait de son activité vitale elle-même l’objet de sa volonté et de sa conscience. »
(M44, p. 63). Pour une critique de ce point de vue réducteur de la vie animale, voir Christiane Bailey, « Le
capitalisme, les animaux et la nature chez Marx » dans  Capitalisme, Propriété, Solidarité, sous la dir. de
Marc-Kevin Daoust, 61-86. Montréal, Les Cahiers d’Ithaque, 2016, p. 67.

231 L’homme, pour Marx, « se comporte vis-à-vis de lui-même comme vis-à-vis d’un être universel, donc libre. »
(M44,  p. 61).  Marcuse  écrit  de  même que  l’homme « peut  connaître  et  appréhender  les  possibilités  qui
résident en chaque étant; il peut mettre à l’épreuve, transformer, façonner, développer (“produire”) n’importe
quel étant selon la “nature” qui lui est “inhérente”. […] C’est sur ce pouvoir de se comporter vis-à-vis de son
propre genre (comme à l’égard des possibilités de son essence) que repose la liberté spécifiquement humaine
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objets et de sa propre activité objective fait en sorte que le sens de ses objets et de son travail

demeure ouvert,  bien  que  déterminé  (et  bien  qu’il  puisse  se  présenter  comme  fermé  ou

cristallisé).

Mais  donc,  si  l’homme,  à  titre  d’être  générique,  n’entretient  jamais  de  lien direct,

« absolument » immédiat, avec la nature, mais seulement un lien « humain », c’est-à-dire par

le  biais  de  médiations  sociales,  cela  « n’est  possible  que  parce  que  l’homme  extériorise

réellement par la création toutes ses forces génériques – ce qui ne peut à son tour être que par

le fait de l’action d’ensemble des hommes, comme résultat de l’histoire232 ». Autrement dit, si

le  rapport  aux  objets  de  la  nature  est  médiatisée,  c’est  parce  que  l’homme a  créé,  dans

l’histoire, des institutions sociales objectives et des rapports de production qui ont assuré la

reproduction sociale des médiations (par la « culture » et l’éducation). La manière immédiate

ou « phénoménologique » que les objets de l’homme lui apparaissent a donc, comme l’écrit

Marx, un acte de naissance : l’histoire. Les objets, les buts et les besoins de l’homme – et

l’homme lui-même et ses possibilités – reçoivent leur sens dans le flot de l’histoire. À travers

celle-ci, l’activité générique pratique de l’homme, c’est-à-dire son travail, est devenue de plus

en plus universelle, étendant son joug sur la nature jusqu’à ce qu’elle parvienne à faire « de la

nature entière son corps non-organique, aussi bien dans la mesure où, premièrement, elle est

un moyen de subsistance immédiat que dans celle où, [deuxièmement], elle est la matière,

l’objet et l’outil de son activité vitale  233 ». C’est-à-dire que le travail humain objectif en est

venu à conférer un sens d’abord  pratique à l’ensemble de la nature, en tant qu’elle est  le

« cadre matériel » de son activité et ainsi à médiatiser ce qui se donne à l’intuition : « la nature

sensible  immédiate pour l’homme est directement le monde sensible humain234. » La nature,

[…]. » (Herbert Marcuse, Philosophie et révolution, trad. par Cornélius Heim, Paris, Denoël, Gonthier, 1969,
p. 65, cité dans Theurillat-Cloutier, Le Capital, époque de la domination abstraite, p. 34).

232 M44, p. 132, sur le concept d’être générique (Gattungswesen), voir Trân-vàn-Toàn, « Note sur le concept de
« Gattungswesen » dans la pensée de Karl Marx », Revue Philosophique de Louvain 4, tome 69, n°4 (1971) :
525-536, surtout pp. 528-532.

233 M44, p. 62.
234 M44, p. 96. De même dans l’Idéologie allemande, Marx insiste sur le rôle de l’héritage historique sur la

sensibilité et la nature telle qu’elle se donne à l’intuition : « [Feuerbach] ne voit pas que le monde sensible
qui l’entoure n’est pas un objet donné directement de toute éternité et sans cesse semblable à lui-même, mais
le produit de l’industrie et de l’état de la société, et cela en ce sens qu’il est un produit historique, le résultat
de l’activité de toute une série  de générations,  dont chacune se hissait  sur les épaules de la  précédente,
perfectionnait son industrie et son commerce et modifiait son régime social en fonction de la transformation
des besoins. Les objets de la “certitude sensible” la plus simple ne sont eux-mêmes donnés à Feuerbach que
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telle qu’elle se donne, telle qu’elle apparaît immédiatement, phénoménologiquement, est donc

toujours déjà médiatisée par les rapports sociaux objectifs que les hommes entretiennent avec

elle; la nature n’est donc pas composée d’objets dont le sens est fixe et univoque puisqu’elle

ne se donne, pour l’homme, qu’à travers le prisme des médiations sociales historiques : « La

nature en devenir dans l’histoire humaine – acte de naissance de la société humaine – est la

nature réelle de l’homme, donc la nature telle que l’industrie la fait, quoique sous une forme

aliénée, est la nature anthropologique véritable235. » Ainsi, nous pouvons dire que pour Marx,

l’essence générique de l’homme est toujours déjà une essence sociale, le genre étant le produit

des rapports sociaux avec la nature. Cela dit, que la nature ne puisse apparaître qu’informée

par les médiations sociales historiques ne fait pas en sorte que l’homme cesse d’être « une

partie de la nature » puisque c’est à titre d’être naturel et objectif que l’homme possède les

capacités et les potentialités propres à un être générique. C’est la nature qui a fait de l’homme

un être naturellement capable d’humaniser la nature.

Pour être plus précis, il faudrait dire que pour Marx, comme l’explique Alfred Schmidt,

« bien que la nature ne prenne jamais une importance significative que dans le cadre historique

de processus  sociaux236 »,  il  n’en demeure  pas  moins  que « [tout]  façonnage de  l’élément

naturel doit obéir aux lois propres au matériau237 », de telle sorte à ce qu’on doive admettre

que si  la nature est médiatisée par la vie sociale, la société l’est tout autant par la nature.

Autrement dit, si la nature est modelée par les buts historiques et fluctuants de l’activité et du

travail humains (qui ne se limite pas à la production des moyens de subsistance entendue en un

sens  stricte),  ceux-ci  sont  à  leur  tour  nécessairement  limités  par  la  structure  même de  la

matière  naturelle;  il  y  a  donc  médiation,  détermination  réciproque.  C’est  ainsi  qu’« [à]

l’intérieur de la médiation, maintenue par Marx, de l’ensemble des choses existantes par la

par le développement social, l’industrie et les échanges commerciaux. On sait que le cerisier, comme presque
tous les arbres fruitiers, a été transplanté sous nos latitudes par le commerce, il y a peu de siècles seulement,
et ce n’est donc que grâce à cette action d’une société déterminée à une époque déterminée qu’il fut donné à
la “certitude sensible” de Feuerbach. […] comme si l’homme ne se trouvait pas toujours en face d’une nature
qui est historique et d’une histoire qui est naturelle » (pp. 24-25).

235 M44, p. 96.
236 Schmidt, Le concept de nature chez Marx, p. 104.
237 Schmidt, Le concept de nature chez Marx, p. 109.
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conscience, la priorité des premières est préservée238 ». La primauté de la matérialité de la

nature objective (le primat de l’objet, donc) sur l’activité de la conscience se trouve affirmée,

mais seulement « de l’intérieur » de la médiation sociale propre à la seconde nature. C’est

pourquoi Marx écrit que « [la] pensée et l’Etre sont donc certes distincts, mais en même temps

ils forment ensemble une  unité239 » puisque si l’être, la nature, enfin l’objet, n’apparaît que

« pensé », il n’en demeure pas moins que l’objet de la nature (ce qui inclut les objets humains)

est ce « résidu » qui a des propriétés qui ne peuvent certes apparaître que par l’activité de la

conscience, mais qui ne sont pas créées par elle. Si la conscience peut découvrir de nouvelles

significations  aux objets,  de  nouvelles  possibilités  de  transformation,  ces  possibilités  sont

nécessairement déterminées par la structure matérielle ou objective de ces objets; c’est ce qui

en fait des possibilités réelles et non abstraites. Voilà pourquoi Marx considère que l’histoire

de l’industrie, qui relate l’évolution des rapports pratiques de l’homme avec la nature et qui est

nécessairement déterminée par les propriétés objectives de celle-ci, est « le livre  ouvert des

forces  humaines  essentielles,  la  psychologie  de  l’homme  concrètement  présente240 ».  Les

capacités  et  les  possibilités  que  l’homme  se  reconnaît  se  sont  ainsi,  à  travers  l’histoire,

développées concurremment aux différentes manières qu’il a, par son travail, modifié la nature

objective pour assurer sa survie241. L’être générique est donc cette unité de l’homme et de la

nature sans, pour autant, qu’il y ait entre les deux cette parfaite coïncidence qui ferait retomber

Marx dans l’identité hégélienne du sujet et de l’objet : « [c’est] d’ailleurs, selon Schmidt, la

conscience de cette indissolubilité qui constitue le noyau de son matérialisme242. »

238 Schmidt, Le concept de nature chez Marx, p. 113. Mais, il n’en demeure pas moins, comme le dit Schmidt,
que « [dire] que l’homme “vit” de la nature n’a par conséquent pas une signification seulement biologique,
mais avant tout sociale. C’est le processus de la vie sociale qui rend possible la vie biologique de l’espèce. »
(p. 115).

239 M44, p. 90.
240 M44, p. 94.
241 Bien  entendu,  les  différents  moyens  utilisés  historiquement  pour  garantir  la  survie  ont  souvent  eu  des

conséquences tragiques, de même qu’on a souvent oublié cela même qu’on cherchait à protéger avec ces
moyens. Comme l’écrit Adorno, « [toutes] les activités de l’espèce se rapportent à sa perpétuation physique,
quand bien même les hommes le méconnaissent, se rendent indépendants du point de vue de l’organisation et
ne continuent à s’occuper de cette affaire qu’à l’occasion. Même les dispositions que prend la société pour se
détruire sont, en tant qu’autoconservation débridée, absurdes et en même temps actions inconscientes d’elle-
mêmes contre la souffrance. » (DN, p. 248).

242 Schmidt, Le concept de nature chez Marx, p. 113.
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La culture de la sensibilité

Mais s’il en est ainsi, si le sens ou la signification de la nature et de ses objets évolue

historiquement selon les progrès de l’industrie, c’est parce que la sensibilité de l’homme s’est

aussi  développée  de  manière  concomitante  à  ces  progrès.  La  contrainte  des  propriétés

matérielles de la nature est aussi une contrainte exercée sur la sensibilité qui se trouve ainsi à

évoluer selon la maîtrise technique et scientifique de ces propriétés. Les sens de l’homme,

ceux  de  la  certitude  sensible  hégélienne,  lorsqu’on  les  considère  avant toute  stimulation

sensorielle, avant tout rapport aux objets extérieurs, ne sont qu’une abstraction, ils ne sont ni

réels ni « humains », car :

c’est seulement grâce à la richesse déployée objectivement de l’essence humaine
que la richesse de la faculté subjective de sentir de l’homme est tout d’abord soit
développée, soit produite, qu’une oreille devient musicienne, qu’un œil perçoit
la  beauté  de  la  forme,  bref  que  les  sens deviennent  capables  de  jouissance
humaine, deviennent des sens qui s’affirment comme des forces essentielles de
l’homme. Car non seulement les cinq sens, mais aussi les sens dits spirituels, les
sens pratiques (volonté, amour, etc.), en un mot le sens humain, l’humanité des
sens, ne se forment que grâce à l’existence de leur objet, à la nature humanisée.
La formation des cinq sens est le travail de toute l’histoire passée. Le sens qui
est  encore  prisonnier  du  besoin  pratique  grossier  n’a  qu’une  signification
limitée243.

La sensibilité, nous dit Marx, est développée, informée par son objet, c’est-à-dire par son objet

« humain »,  tel  qu’il  est  socialement  médiatisé.  Au  même  tire  que  les  concepts  de  la

conscience, la sensibilité de l’homme, et donc son corps, sont soumis au devenir et déterminés

par l’histoire;  ils  sont  formés,  humanisés,  de telle sorte  à ce que la  passivité de l’homme

devienne  une  « force  essentielle »  humaine,  une  capacité  perceptive  capable  de  s’enrichir

indéfiniment.  Et,  comme  le  dit  Marx,  cette  sensibilité  ne  se  limite  pas  aux  cinq  sens

« biologiques », mais bien aux « sens pratiques » parmi lesquels il inclut, à titre d’exemples, la

beauté, le vouloir et l’amour qui sont, à l’instar des besoins, susceptibles de s’étendre à une

diversité croissante de fins, d’objets et d’êtres. Corrélativement, « le sens d’un objet pour moi

(il n’a de signification que pour un sens qui lui correspond) s’étend exactement aussi loin que

243 M44, pp. 93-94.
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s’étend  mon sens244 ».  Ainsi  le  potentiel  significatif  ou  les  possibilités  propres  à  un  objet

dépendent  aussi  de  la  sensibilité  à  ces  significations  possibles.  Cependant,  lorsque  cette

sensibilité  est  formée par  « tout  juste  autant  de  culture  que l’exige  [l’intérêt  propre  de la

bourgeoisie]245 »,  comme  l’écrit  Engels,  c’est-à-dire  par  une  « éducation »  qui  relaye  les

médiations sociales dominantes de l’époque, les objets (y compris l’homme et son activité)

reçoivent certains sens prépondérants qui en délimitent les possibilités propres. En effet, ces

médiations  dominantes,  qui  sont  elles-mêmes  le  fruit  de  du  « travail  de  toute  l’histoire

passée » mais qui ont la prétention idéologique d’en être l’aboutissement, tendent à restreindre

et à refouler les autres sens qui pourraient chercher à se manifester. Formé par des objets

pauvres en sens, l’individu ne peut que développer une sensibilité et un rapport au monde qui

sont  d’une  indigence  équivalente.  C’est  ce  qui  cause,  on  l’a  vu,  la  surdité  et,  par  suite,

l’efficience des matelots d’Ulysse.

Comme  le  relève  Étienne  Balibar,  si  cette  sensibilité  est  le  résultat  d’un  travail

ancestral,  c’est  parce  que  Marx  ne  distingue  pas,  contrairement  à  Aristote,  la  poïêsis (la

production)  de  la  praxis  (l’action).  Alors  que  la  première,  assimilable  en  cela  au  travail

objectif et à la technê, est l’action transitive qui vise à transformer les choses en fonction de

leur matérialité propre, la  praxis quant à elle est l’action immanente, qui se veut libre par

rapport à ces conditions matérielles en ce qu’elle ne vise qu’à modifier son auteur, à l’instar de

l’action morale. Or, pour Marx,

[il]  n’y  a  jamais  de  liberté  effective  qui  ne  soit  aussi  une  transformation
matérielle, qui ne s’inscrive historiquement dans l’extériorité, mais jamais non
plus de travail  qui  ne soit  une transformation de soi,  comme si  les hommes
pouvaient  changer  leurs  conditions  d’existence  tout  en  conservant  une
« essence » invariante246.

244 M44, p. 93.
245 Engels, La situation de la classe laborieuse en Angleterre, p. 155.
246 Balibar,  La philosophie de Marx, p. 83. Dans l’Éthique à Nicomaque, Aristote qui distingue clairement les

deux [1140 a 1-6], voir Éthique à Nicomaque, trad. par Richard Bodéüs, Paris, Gallimard, 2004 : alors que la
poïêsis (la production) est définie comme l’« état accompagné de raison vraie qui porte à la production »
[1140 a 9-10], la praxis (l’action) est « un état vrai, accompagné de raison, qui porte à l’action quand sont en
jeu les choses bonnes ou mauvaises pour l’homme. La production en effet a sa fin hors d’elle-même, mais
l’action ne peut pas en avoir puisque c’est l’action réussie qui constitue elle-même la fin » [1140 b 5-8].
Marx exprime sa conception divergente dans la troisième Thèse sur Feuerbach : « […] La coïncidence de la
modification des circonstances et de l’activité humaine ou autotransformation ne peut être saisie et comprise
rationnellement qu’en tant que  pratique révolutionnaire. » (Marx et Engels,  L’Idéologie allemande,  p. 2).
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C’est d’ailleurs pour cette raison, nous l’avons vu, qu’Adorno reprochait à Lukács de trop

insister  sur  la  possibilité  qu’aurait  le  prolétariat  de changer librement  sa façon de voir  sa

propre  condition  et  celle  de  la  société  alors  que  cette  liberté  suppose,  pour  exister,  des

conditions objectives, donc extérieures, qui lui sont favorables.

Avec ses développements sur la sensibilité, Marx nous fournit un cadre d’analyse à

partir  duquel  l’indifférence,  le  détachement  du  monde,  peuvent  être  décrits  comme  un

appauvrissement  de  la  sensibilité  causé  par  le  travail  ou,  plutôt,  un  effet  du  travail  qui

perpétue la pauvreté de la sensibilité, l’apathie d’un être dont la sensibilité peut pourtant être

raffinée  et  donc  transformée  historiquement.  Il  ne  s’agit  pas  de  la  sorte  de  soutenir  que

l’indifférence est une perte, une spoliation d’un sentiment ou d’un rapport au monde que nous

possédons tous « naturellement » de manière innée, mais bien que l’indifférence résulte d’un

développement déficient ou indûment mutilé de cette sensibilité ou de ce rapport eu égard aux

possibilités réelles de ce développement. Cette approche marxienne permet de rendre compte

de la définition de l’indifférence comme d’un « sentiment qui est une absence de sentiment »

ou de celle de l’aliénation comme d’un rapport qui est une absence de rapport247. Dans les

deux cas, il ne s’agit pas de l’absence de sentiment ou de rapport, mais bien d’un sentiment ou

d’un rapport particulier. De même pour la sensibilité : l’indifférence serait ainsi non pas une

perte de sensibilité, mais un certain mode de sensibilisation. Nous ne cherchons donc pas, pour

critiquer l’indifférence, à affirmer l’existence d’une sensibilité originelle qui serait propre à la

nature inaltérable et anhistorique de l’homme, sensibilité qui aurait été perdue ou enfouie, car

alors on aurait raison de nous reprocher notre recours à une hypothèse métaphysique pour

fonder notre diagnostic de « pathologie sociale »248. Après tout, et comme le dit Fischbach au

sujet de la privation de monde comme forme particulière de l’être dans le monde,

Voir aussi Dardot et Laval, Commun, p. 438.
247 L’expression est d’Anne Vincent-Buffault, voir son L’Éclipse de la sensibilité, p. 5. Quant à la définition de

l’aliénation, elle est de Rahel Jaeggi, voir son  Alienation, trad. par Frederick Neuhouser et Alan E. Smith,
New York, Columbia University Press, p. 25 (« relation of relationlessness »).

248 Comme l’écrit Marx lui-même : « Ne faisons pas comme l’économiste qui, lorsqu’il veut expliquer quelque
chose, se place dans un état originel fabriqué de toutes pièces. Ce genre d’état originel n’explique rien. Il ne
fait que repousser la question dans une grisaille lointaine et nébuleuse. Il suppose donné dans la forme du
fait,  de  l’événement,  ce  qu’il  veut  en  déduire,  c’est-à-dire le  rapport  nécessaire  entre  deux  choses,  par
exemple entre la division du travail et l’échange. Ainsi le théologien explique l’origine du mal par le péché
originel,  c’est-à-dire suppose comme un fait, sous la forme historique, ce qu’il doit lui-même expliquer. »
(M44, pp. 56-57).
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aucune ressource ne pourra donc être trouvée ailleurs que dans cette forme-là de
l’être dans le monde, parce que c’est la seule que nous puissions connaître et
dont nous ayons l’expérience. […] C’est le fait même de reconnaître la privation
de  monde  comme  une  forme  déterminée  de  l’être  dans  le  monde  qui  nous
permet  d’envisager  d’autres  manières  d’être  dans  le  monde  comme  étant
possibles249.

Bref, le travail produit non seulement des objets, mais (re)produit simultanément les

médiations sociales qui font apparaître les possibilités reconnues socialement aux objets et la

sensibilité concordant à ces objets socialisés. Et cela est aussi vrai du rapport réflexif qu’a

l’homme avec lui-même et avec sa propre activité, puisqu’il est capable, on l’a dit, de faire de

lui-même et de son activité ses objets. C’est pourquoi Marx, selon Balibar, fait de la question

de l’essence de l’homme, c’est-à-dire de la question des  propriétés de l’homme et de ses

possibilités, « la question philosophique fondamentale », une question à laquelle il ne peut

s’agir de donner une réponse définitive puisque

ce  qu’il  y  a  justement  d’essentiel  dans  l’existence  humaine  [ce  sont]  les
relations multiples et actives que les individus établissent les uns avec les autres
[…], et le fait que ce sont ces relations qui définissent ce qu’ils ont de commun,
le  « genre »  [et  elles]  le  définissent  parce  qu’elles  le  constituent  à  chaque
instant, sous des formes multiples250.

On comprend ainsi que si Marx, dans les Manuscrits, critique l’aliénation et la propriété privée

parce  qu’ils  bloquent  l’« appropriation réelle  de  l’essence  humaine par  l’homme et  pour

l’homme ; donc [le] retour total de l’homme pour soi en tant qu’homme social, c’est-à-dire

humain, retour conscient et qui s’est opéré en conservant toute la richesse du développement

antérieur251 », il ne le fait pas en postulant un contenu substantiel à cette essence. Plutôt, il

affirme, comme le fera Lukács, la nécessité de faire prendre conscience à l’homme, donc à

tous les hommes, que leur essence, c’est-à-dire leurs propriétés et leurs possibilités concrètes

en tant qu’hommes, sont déterminées socialement et  objectivement, qu’elles sont le fruit de

249 Fischbach, La privation de monde, p. 22.
250 Balibar, La philosophie de Marx, p. 69. Et c’est « la grandeur de la Phénoménologie de Hegel » que d’avoir

« saisit la production de l’homme par lui-même comme un processus […], comme le résultat de son propre
travail. » (M44, p. 132).

251 M44, p. 87. Plus loin il ajoute que « je suis  social parce que j’agis en tant qu’homme. Non seulement le
matériel de mon activité – comme le langage lui-même grâce auquel le penseur exerce la sienne – m’est
donné comme produit social, mais ma propre existence est activité sociale ; l’est en conséquence ce que je
fais de moi, ce que je fais de moi pour la société et avec la conscience de moi en tant qu’être social. » (p. 89).
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leur  propre  travail  et  donc qu’elles  peuvent  être  modifiées  collectivement.  Cela  dit,  cette

insistance sur un retour conscient qui serait « total », comme chez Lukács, prête le flanc à la

critique adornienne, bien que ce qu’écrit alors Marx sur la sensibilité est un bon indice de sa

reconnaissance d’un certain primat de l’objet252. Pour Marx donc, l’homme engendre l’homme

dans la mesure où son travail produit des objets, c’est-à-dire des objectivités médiatisées, des

« immédiatetés  médiatisées »,  enfin  des  institutions  sociales  qui  reproduisent  la  relative

stabilité du genre de l’homme et donc de ses possibilités; et il le fait naturellement parce que

c’est là sa nature propre à titre d’être générique. Ce qui revient à dire qu’il est dans la nature

de l’homme de produire, par son activité objective, sa propre essence et celle de ses objets.

Mais,  en  même  temps,  cette  essence  de  l’homme  et  de  ses  objets,  à  leur  tour,  en  tant

qu’objectivités  qui  « pèsent »  culturellement  sur  les  individus,  déterminent  ceux-ci :

« L’individu est l’être social. La manifestation de sa vie – même si elle n’apparaît pas sous la

forme immédiate d’une manifestation collective de la vie, accomplie avec d’autres et en même

temps qu’eux – est donc une manifestation et une affirmation de la vie sociale.253 »

On comprend aussi pourquoi Marx croit que l’homme serait en mesure de développer

librement  son  potentiel  et  ses  facultés  s’il  s’appropriait  « réellement »,  dans  les  faits,  les

moyens  de  production  pour  en  faire  des  moyens  collectifs,  c’est-à-dire  des  moyens  de

production dont les produits seraient sociaux : des objets sociaux, communs, seraient à même

252 En effet, ce genre d’affirmation, comme plus tard chez Lukács, est critiquable en ce qu’elle semble impliquer
le « fantasme d’un sujet, qui, dans le cours de son extériorisation et dans le milieu qu’il se choisit, resterait
présent à lui-même, à ses expressions qui, ainsi, lui renverraient narcissiquement une image rassurante de lui-
même. » (Stéphane Haber, « Que faut-il reprocher aux Manuscrits de 1844 ? », Actuel Marx 1, n°39 (2006),
p. 61). Dans l’Idéologie allemande,  Marx écrit dans la même veine que «[le] communisme se distingue de
tous les  mouvements  qui  l’ont  précédé jusqu’ici  en  ce  qu’il  bouleverse  la  base de tous  les  rapports  de
production et d’échanges antérieurs et que, pour la première fois, il traite consciemment toutes les conditions
naturelles  préalables  comme des  créations  des  hommes qui  nous ont  précédés  jusqu’ici,  qu’il  dépouille
celles-ci de leur caractère naturel et les soumet à la puissance des individus unis » (p. 65).  Marx, comme
Lukács, s’expose ainsi à la critique d’Adorno, notamment en ce qui a trait à sa croyance en un déterminisme
historique qui devait mener au dépassement du capitalisme (voir notamment M44, p. 87 : « Le mouvement
entier de l’histoire est donc, d’une part, l’acte de procréation réel de ce communisme – l’acte de naissance de
son existence empirique – et, d’autre part, il  est pour sa conscience pensante, le mouvement  compris et
connu de son devenir. » Cependant, avec ce que nous avons dit sur la sensibilité et sur la passivité dans les
Manuscrits, il est possible de concevoir qu’une prise de conscience du caractère social des déterminations de
la  nature  pourrait  aussi  être  une  conscience  du  caractère  historique  et  donc  limité  et  déterminé  de  la
sensibilité et ainsi éviter le piège de l’« image rassurante » propre à une pensée qui affirme le primat du sujet.
En effet, en mettant l’emphase sur la sensibilité des corps et sur leur développement par l’objet, on conserve
le primat de celui-ci.

253 M44, p. 90.
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de cultiver des sensibilités  sociales,  des sensibilités  humaines,  conscientes de leur  essence

générique et, surtout, conscientes que l’activité humaine est déterminée par l’homme et devrait

donc  être  pour l’homme.  Autrement  dit,  la  sensibilité  formée  par  l’objet  social  est  une

sensibilité ouverte à l’avenir, consciente que l’activité humaine, qui est déterminée  par les

hommes,  devrait  aussi  être  pour  les  hommes,  c’est-à-dire  qu’elle  devrait  permettre

l’expression du potentiel, la réalisation des possibilités propres au genre humain. C’est en ce

sens que Marx entend « la richesse de l’essence de l’homme et de la nature254 », c’est-à-dire

qu’il associe cette richesse au raffinement de la sensibilité et à la réalisation des potentialités

propres à l’homme à titre d’être générique à un moment historique donné. Mais, en affirmant

cela,  Marx ne  détermine  pas  un contenu positif  et  définitif  à  l’essence  humaine,  il  décrit

seulement la forme que doit avoir une société pour être humaine (c’est-à-dire conforme à sa

nature générique) et  la condition  sine qua non à  sa formation :  l’abolition de la forme de

travail  qui  restreint  les  possibilités  réelles  de  l’homme en  le  rendant  étranger  à  son  être

générique, c’est-à-dire cette forme de travail qui « rend étranger à l’homme son propre corps,

comme la nature en dehors de lui, comme son essence spirituelle, son essence humaine255. »

Ce qui précède devrait  suffire à disqualifier toute prétention qui attribue à Marx la

croyance en l’existence d’une « première nature » ou d’une unité de l’homme et de la nature

qui serait exempte du traitement de l’histoire, qui serait donc « pré-sociale »; son ontologie,

son  point  de  départ  est,  pour  emprunter  l’expression  de  Balibar,  une  « ontologie  de  la

relation256 ». Si nous insistons sur ce point, c’est parce que nous ne croyons pas que l’on puisse

taxer Marx, dans les  Manuscrits, de substantialisme, comme semble le faire Stéphane Haber

qui écrit que Marx « est naturaliste dans la mesure où il pense que quelque chose “préexiste” à

l’ordre des faits sociaux et culturels » et que « la souffrance, par opposition à la douleur qui

résulte normalement de la tension propre au besoin, est-elle d’abord le signe d’une violence

254 M44, p. 94. Comme l’écrit aussi Marcuse :« La nature profonde de l’homme réside dans son universalité ; ses
facultés  intellectuelles  et  physiques  ne  peuvent  s’accomplir  que  si  tous  les  hommes  existent  en  tant
qu’hommes  dans  l’épanouissement  de  leurs  ressources  humaines.  L’homme est  libre  seulement  dans  la
mesure où tous les hommes sont libres et existent en tant “qu’êtres universels”. Si cette condition est remplie,
la vie sera façonnée par les virtualités propres du genre humanité, qui embrasse les virtualités de tous les
individus qu’il comprend. » (Herbert Marcuse,  Raison et révolution : Hegel et la naissance de la théorie
sociale, trad. par Robert Castel et Pierre-Henri Gonthier, Paris, Les Éditions de Minuit, 1968, p. 320).

255 M44, p. 64.
256 Balibar, La philosophie de Marx, p. 71.
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faite aux conditions de possibilité “présociales” d’une vie digne de ce nom257. » Comprendre

ainsi le propos de Marx nous obligerait en effet à conclure qu’il défend un modèle fort de la

vie bonne fondé sur la thèse métaphysique de l’existence d’une nature et d’une nature humaine

prédonnées (comme Marx le reproche à Feuerbach notamment dans sa sixième  Thèse sur

Feuerbach). Or, il est plus exact de soutenir, d’une part, que la première nature n’est qu’une

présupposition, une puissance abstraite ou, comme l’écrit Alexis Léontiev, « l’aptitude à la

formation  de  ces  aptitudes258 » humaines  (comme nous  l’avons  vu  avec  la  sensibilité)  et,

d’autre  part,  que  ces  « conditions  de  possibilité  d’une  vie  digne »  sont  nécessairement

déterminées et médiatisées par les rapports socio-historiques et par la structure matérielle de la

nature. C’est d’ailleurs ce qui fait dire à Lucien Sève que la traduction française de l’Idéologie

allemande aux Éditions sociales erre en traduisant  Selbstbetätigung par « manifestation de

soi » laissant ainsi entendre que préexisterait un  soi qu’il faudrait  pouvoir manifester alors

qu’« il ne s’agit pas là de réaliser un soi virtuel en quelque sorte déjà là mais d’en produire

activement un qui n’a pas encore d’existence259 ». De même, la richesse de l’essence humaine

que doit permettre de produire le communisme projeté par Marx n’est pas une richesse qui

préexiste aux conditions matérielles qui en déterminent le développement.

Maintenant  que  nous  avons  mis  en  évidence  le  rôle  que  jouent,  pour  Marx,  les

médiations  sociales  propres  à  la  conscience  générique de l’homme,  il  devient  possible  de

comprendre le sens de cette phrase qui a quelque chose de contre-intuitif :  « La  propriété

257 Stéphane  Haber,  « « Le  naturalisme  accompli  de  l’homme » :  travail  aliéné  et  nature »,  dans  Lire  les
Manuscrits  de 1844,  sous la dir.  d’Emmanuel Renault,  129-145. Paris,  Presses Universitaires de France,
2008, pp. 129-130.

258 Alexis Nikolaïevitch Léontiev, Le Développement du psychisme, Éditions sociales, 1976, p. 248 : « Ce que le
cerveau renferme virtuellement, ce ne sont pas telles ou telles aptitudes spécifiquement humaines, mais c’est
seulement  l’aptitude  à  la  formation  de  ces  aptitudes. »,  cité  dans  Lucien  Sève,  Penser  avec  Marx
aujourd’hui. Tome II, « L’homme » ?, Paris, La Dispute, 2008, p. 197.

259 Sève,  Penser avec Marx aujourd’hui. Tome II, « L’homme » ?, p. 195 : « Cette traduction [voir l’Idéologie
allemande,  p. 71]  impute  aux  auteurs  l’idée  d’un  soi préexistant  qu’il  s’agirait  de  manifester –  écho
reconnaissable d’une pensée en termes de nature humaine substantielle pourtant absente du mot allemande
ainsi rendu : Selbstbetätigung, c’est-à-dire non pas manifestation de soi mais auto-activation – il ne s’agit pas
là de là de réaliser un soi virtuel en quelque sorte déjà là mais d’en produire activement un qui n’a pas encore
d’existence. » Dans ce cadre, « “l’aliénation” doit être comprise comme séparation des hommes d’avec leur
propre puissance d’agir, et que, de fait, cette séparation n’a jamais été aussi grande que dans les conditions
modernes de la production. C’est la dissolution même des rapports objectifs et naturels immédiats, que les
hommes commencent toujours par simplement trouver, qui a conduit à la plus grande séparation entre les
hommes et leur  propre puissance d’agir. » (Fischbach,  La production des hommes :  Marx avec Spinoza,
p. 107).
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privée est donc le produit, le résultat, la conséquence nécessaire du travail aliéné [Fischbach :

« du travail ayant perdu son expression »], du rapport extérieur du travailleur à la nature et à

lui-même260. » En effet, on serait en droit de s’attendre à ce que le lien de causalité aille dans le

sens inverse : il semble en effet plus logique de penser, comme le fait l’économie politique qui

« part du fait de la propriété privée261 », que c’est parce que celle-ci existe que le produit du

travail n’appartient pas au producteur, mais bien à celui qui l’emploie et qui lui fournit les

moyens de produire. Mais ce serait là manquer le fait que le travail ou, de manière générale,

l’objectivation, ne produit pas seulement un objet réel et spatial, mais aussi la forme du travail

propre à son époque socio-historique. Comme l’énonce Marx, « le travail ne produit pas que

des marchandises ; il se produit lui-même et produit l’ouvrier en tant que marchandise, et cela

dans la mesure où il produit des marchandises en général262. » Autrement dit, c’est parce que le

travailleur,  par  son travail,  (re)produit  les  médiations  sociales imposées  par  les  conditions

objectives dominantes, les formes par lesquelles il est dépossédé de son lien, de son rapport

avec l’objet  de  son travail,  objet  qui  n’est  donc plus  « son expression »,  que la  propriété

privée,  l’expression  objective  de  la  rupture  du  lien  entre  le  travailleur  et  l’objet,  est

« produite » par le travail aliéné. Le travailleur, de la sorte, (re)produit son oppression : « Le

rapport de l’ouvrier à l’égard du travail engendre le rapport du capitaliste […] à l’égard de

celui-ci263. »

Penser  l’indifférence  dialectiquement  c’est,  avec  Marx,  la  penser  à  partir  de

l’opposition contradictoire du travail salarié et du capital264. Il ne reste plus qu’à voir en quoi le

travailleur aliéné peut aussi être dit indifférent ou, dans certains cas, indigné mais subjugué par

un sentiment d’impuissance. Dans les deux cas, l’individu se sent détaché du monde dans

lequel il évolue pourtant.

260 M44, p. 67, trad. mod. (126).
261 M44, p. 55.
262 M44, p. 57.
263 M44, p. 67.
264 Voir M44, p. 84, où Marx écrit que l’opposition statique entre la non-propriété et la propriété ne peut être

saisie comme relation active, c’est-à-dire dialectique, qu’en étant comprise comme l’opposition entre travail
et capital.
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Le rapport aliéné à l’objet : le détachement indifférent

L’aliénation de l’objet et de soi

Marx  part  « d’un  fait  économique  actuel265 »,  d’un  fait  qui  n’a  pas  perdu  de  son

actualité et ce, non seulement parce que, comme nous le rappelle Stéphane Haber, la misère

ouvrière existe encore et que nos modes de vie occidentaux en dépendent266. Ce fait, le voici :

L’ouvrier  devient  d’autant  plus pauvre qu’il  produit  plus de richesse,  que sa
production croît en puissance et en volume. L’ouvrier devient une marchandise
d’autant plus vile qu’il crée plus de marchandises. La  dépréciation du monde
des hommes augmente en raison directe de la  mise en valeur du monde des
choses267.

Le  travailleur,  sous  le  capitalisme,  s’appauvrit  par  son  propre  travail.  En  produisant,  en

s’objectivant, le travailleur consolide un monde qui n’est pas le sien et auquel il ne sent pas

lié.  Bien  que  l’économie  politique  soit  parvenue,  avec  une  impressionnante  efficacité,  à

normaliser cet appauvrissement, à l’assimiler à la nature propre du travail de telle sorte à ce

qu’il n’apparaisse même plus comme un appauvrissement, Marx a une toute autre conception

du travail : « L’économie politique dissimule l’aliénation dans l’essence du travail par le fait

qu’elle ne prend pas en considération le rapport immédiat entre le travailleur (le travail) et la

production268. » Nous l’avons vu en débutant, l’objet produit n’est pas pour Marx l’autre du

travail  dans  lequel  l’activité  s’aliène,  mais  sa  réalisation  objective,  sa  confirmation,  son

achèvement. Pour le travailleur, le travail est son expression objective par laquelle il se réalise,

265 M44, p. 57.
266 « 1 / Un  simple  coup  d’œil  en  dehors  des  frontières  de  l’Occident  permet  de  constater  que  la  “misère

ouvrière” n’est pas qu’un phénomène révolu ou résiduel que la réflexion philosophique pourrait cesser de
considérer comme pertinent pour appréhender la signification du travail en général. 2 / À l’intérieur de ces
mêmes frontières, les conditions de travail problématiques que connaît une partie de la population active […]
sont telles qu’elles répondent elles aussi aux critères que Marx avait implicitement fixés pour que l’on puisse
parler d’“aliénation”. » Stéphane Haber, « Expérience du travail, expérience de l’aliénation », Actuel Marx 3,
n°35 (2008), p. 47.

267 M44, p. 57.
268 M44, p. 59, trad. mod., (119). De nos jours, comme le note Haber, cette « rationalisation de l’aliénation » est

toujours  à  l’œuvre  et  est,  de  manière  inquiétante,  de  plus  en  plus  efficace :  « ce  qui  rend  l’aliénation
contemporaine au travail  si  complexe,  si  difficile  à  appréhender  […],  c’est qu’elle  s’en prend,  dans ses
aspects les plus neufs, aux résultats, juridiquement et institutionnellement sanctionnés, psychologiquement
sédimentés, des processus d’apprentissage collectifs par lesquels nos sociétés, bon an mal an, avaient tenté
consciemment et tentent encore d’atténuer, de compenser ou même parfois de dépasser ces modalités [plus
primitives de l’aliénation]. » (Haber, « Expérience du travail, expérience de l’aliénation », pp. 48-49).
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il atteste son lien objectif avec le monde. Or, « [cette] réalisation du travail apparaît, dans la

situation de l’économie nationale, comme déréalisation du travailleur, l’objectivation comme

perte de l’objet et asservissement à l’objet, l’appropriation comme aliénation, comme perte de

l’expression269. »  Le  travail  aliéné  c’est  d’abord,  pour  Marx,  cette  objectivation,  cette

production  objective  du  travailleur  par  laquelle  ce  dernier  aboutit  « sans  objet270 »

(gegenstandslos) en ce sens que la manifestation de sa vie, dans le travail, ne confirme plus

son objectivité, ne confirme plus le caractère objectif de son propre corps comme d’une chose

apte  à  altérer  le  monde.  Ainsi  coupé  du  monde,  le  travailleur  est  privé  de  réalité,  il  est

« déréalisé ». Le produit, l’expression du travail en vient ainsi à se séparer de son auteur, à lui

être étranger, à exister « en dehors » de lui, à s’autonomiser jusqu’à s’opposer à lui. Et cette

« séparation » du produit du travail n’est pas due au simple fait que l’objet produit serait en la

possession de quelqu’un d’autre que le producteur, mais tient plutôt à ce que dernier ne se sent

pas lié à cet objet qui lui devient étranger. Autrement dit, l’aliénation de l’objet signifie la

perte d’un type de rapport à l’objet et non la perte de la possession de l’objet lui-même. C’est

l’activité objective amputée de son effet objectif et l’objet réduit à n’être plus que  capital,

c’est-à-dire non pas expression objective de l’activité concrète d’un individu, mais abstraction

détachée des conditions naturelles et  sociales qui l’ont vue naître, valeur abstraite et  donc

commercialisable en vertu de son homogénéité271.

Et s’il en est ainsi, « [si] le produit du travail n’appartient pas au travailleur, s’il est une

puissance étrangère en face de lui, cela n’est possible que parce qu’il appartient à un  autre

homme en dehors du travailleur272. » Le travail est aliéné parce que le rapport du travailleur au

produit de son travail est médiatisé et rendu étranger du fait que cet objet est  toujours déjà

produit pour le propriétaire qui, lui aussi, est opposé, étranger, hostile et indépendant vis-à-vis

269 M44, p. 57, trad. mod., (118).
270 M44, p. 58. C’est là,  selon Franck Fischbach, l’aspect principal de l’aliénation :  « Le fait  de l’aliénation

[consiste]  en ce que cette  activité naturellement auto-objectivante qu’est le travail  aboutisse à ce que le
travailleur se retrouve dépourvu ou privé d’objet,  “sans objet”.  Ce qu’il  s’agit  de comprendre, c’est que
l’objectivation aboutisse à l’absence d’objet. » (Fischbach, Sans objet, p. 152; Présentation, p. 30).

271 M44, p. 73 : « Le rapport de la propriété privé implique […] d’autre part, la production de l’objet de l’activité
humaine en tant que capital où toute détermination naturelle et sociale de l’objet est effacée, où la propriété
privée a perdu sa qualité naturelle et sociale (donc a perdu toutes les illusions politiques et mondaines et n’est
plus  mêlée  à  aucune  situation  apparemment humaine),  où  aussi  le  même  capital  reste  le  même dans
l’existence naturelle et sociale la plus diverse, où il est tout à fait indifférent à son contenu réel. »

272 M44, p. 66, trad. mod. (125).
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du travailleur. On pourrait nous objecter que plusieurs salariés apprécient s’investir dans leur

emploi, qu’ils ressentent de la fierté devant un « travail bien fait » et qu’ils retirent de leur

coopération un valorisant sentiment d’appartenance à la communauté des employés. Cela n’est

pas faux,  mais  c’est  justement  ce que le  capitalisme cherche à exploiter  et  à encadrer  de

manière à ce que cette communauté soit confinée à l’entreprise : « le travail moderne, selon

Danièle Linhart, a inscrit l’individu dans un périmètre réducteur, celui de la seule cause de son

entreprise ou de son ego, au détriment de la société. Il attaque le lien qui unit le sens et le vécu

du travail à la société. Il conduit chacun au repli et à l’incompréhension de ce que vivent les

autres273 ». Ainsi, même si le produit du travail est « bien réussi » et l’attachement au collectif

bien réel, il n’en demeure pas moins qu’il s’agit d’un produit réalisé pour et appartenant au

propriétaire et d’une communauté bornée issue d’une coopération forcée qui s’accommode

très bien du maintien de la concurrence entre les camarades de travail.

Ultimement, pour Marx, voilà à quoi mène ce processus : plus le travailleur produit en

transformant  la  nature,  le  monde  extérieur  sensible,  plus  il  produit  des  objets  qui  ne  lui

appartiennent pas,  jusqu’au point  où la  nature en entier  en vient  à être la propriété d’une

poignée de capitalistes dont le mobile premier n’est pas l’intérêt collectif mais le profit274. Or

« [ce] rapport [de l’ouvrier au produit aliéné de son travail] est en même temps le rapport au

monde extérieur sensible, aux objets de la nature, monde qui s’oppose à lui d’une manière

étrangère  et  hostile275. »  Par  sa  transformation  de  la  nature,  le  travailleur  se  détache

paradoxalement  de  la  nature.  Le  détachement  de  l’objet  de  son  travail  en  vient

progressivement à signifier le détachement du monde lui-même. Ainsi, pour la très grande

majorité des individus, le rapport au monde est médiatisé par leur statut de salarié, un statut

qui, au demeurant, ne leur est même pas concédé d’emblée; ils doivent encore se battre afin

273 Danièle  Linhart,  Travailler  sans  les  autres ?,  Paris,  Le  Seuil,  2009,  p.  213,  cité  dans  Dardot  et  Laval,
Commun, p. 486; sur cette question, voir Dardot et Laval, Commun, pp. 484-487.

274 Cela  est  peut-être  encore  plus  vrai  aujourd’hui  qu’à  l’époque de  Marx :  la  concentration croissante  des
capitaux  fait  en  sorte  qu’un  nombre  de  plus  en  plus  limité  de  propriétaires  peut  prétendre  au  droit  de
transformer  la  nature  dans  son  propre  intérêt,  ce qui  confère  à  ces  lignes  toute  leur  actualité :  « La
concurrence entre les capitaux augmente l’accumulation des capitaux. L’accumulation qui, sous le régime de
la  propriété  privée,  est  concentration du  capital  en  peu  de  mains,  est,  d’une  manière  générale,  une
conséquence nécessaire, si les capitaux sont abandonnés à leur cours naturel » (M44, p. 28). En outre, « [le]
travail n’apparaît, en économie politique, que sous la forme de l’activité en vue d’un gain. » (M44, p. 12).

275 M44, p. 61.
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qu’on leur accorde la possibilité, durement gagnée, de travailler. De la sorte, l’aliénation du

produit du travail (qui en fait le capital du propriétaire) prive l’individu non seulement des

moyens de subvenir directement à sa propre survie (nourriture, vêtement et logement) et des

moyens de travailler (un accès à la nature et à des outils), moyens qu’il pourrait produire par

son activité, mais il est privé du travail même, de cette activité par laquelle il devrait pouvoir

exprimer sa personnalité objective. « [Le] travail lui-même devient un objet276 » dont l’homme

doit s’emparer non seulement pour survivre mais a fortiori pour être habilité à travailler. Bref,

non seulement son activité ne lui appartient plus et sa survie dépend de son salaire, mais la

possibilité même de travailler,  et  donc de s’exprimer objectivement, devient précaire. Que

reste-t-il alors de la perception de l’homme de sa propre objectivité s’il est coupé de celle-ci et

si son objectivation dépend des efforts qu’il met à se faire désirer d’un employeur?

Cela  suppose  que  les  individus  soient  réduits  à  n’être  rien  d’autre  que  les
porteurs d’une pure capacité de travail, d’une capacité abstraite de travail – une
capacité que l’on peut considérer comme purement subjective puisqu’elle est
séparée du travail réel comme de l’objet qu’elle convoite afin de passer de la
pure puissance à l’acte. En ce sens, ce dont le travailleur aliéné est séparé et
privé, ce n’est pas seulement de l’objectivité en général, mais de l’objectivité de
son propre être277.

C’est « l’existence abstraite de l’homme conçu seulement en tant que travailleur278 » toujours

déjà  détaché  de  l’objet  produit  par  son  travail,  de  ce  travail  par  lequel  il  devait  pouvoir

confirmer le caractère objectif  de son être.  Cette dépossession de l’objectivité de son être

entraîne le  détachement  de la  nature  et  du monde.  Et  c’est  ce  détachement  qui  fonde les

sentiments  d’indifférence  et  d’impuissance  envers  ce  monde  que  le  travailleur  modifie

pourtant quotidiennement avec ses propres forces qui lui paraissent étrangères.

276 M44, p. 57.
277 Fischbach,  « Activité,  passivité,  aliénation :  une lecture  des  Manuscrits  de 1844 »,  Actuel  Marx  1,  n°39

(2006), p. 20.
278 M44, p. 73. De même, dans l’Idéologie allemande :  « Premièrement, les forces productives se présentent

comme  complètement  indépendantes  et  détachées  des  individus,  comme  un  monde  à  part,  à  côté  des
individus, ce qui a sa raison d’être dans le fait que les individus, dont elles sont les forces, existent en tant
qu’individus éparpillés et en opposition les uns avec les autres […] D’autre part, on voit se dresser, en face
de ces forces productives, la majorité des individus dont ces forces se sont détachées et qui sont de ce fait
frustrés du contenu réel de leur vie, sont devenus des individus abstraits, mais qui, par la même et seulement
alors, sont mis en état d’entrer en rapport les uns avec les autres en tant qu’individus » (Marx et Engels,
L’Idéologie allemande, pp. 70-71) (nous soulignons).
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Mais,  on l’a  vu,  si  l’objet  est  aliéné,  c’est-à-dire s’il  se  présente sous cette  forme

détachée du producteur, c’est qu’une activité pratique lui a transmis cette forme :

Si donc le produit  du travail est  la perte de l’expression, alors il  faut que la
production elle-même soit la perte active de l’expression, la perte d’expression
de l’activité, l’activité de perdre l’expression. Dans l’aliénation de l’objet du
travail se résume seulement l’aliénation, la perte de l’expression dans l’activité
du travail elle-même279.

Pour que l’objet produit par le travail soit étranger au producteur il faut que ce dernier, en

réalisant  son  travail,  produise  consciemment  un  objet  pour  un  autre,  c’est-à-dire qu’il

reproduise  la  médiation  sociale,  la  forme,  par  laquelle  l’objet  est  sa  propre  « perte

d’expression » :  il  faut,  autrement  dit,  qu’il  perpétue  le  règne  de la  propriété  privée et  la

domination du propriétaire280. C’est ainsi que le rapport du travailleur à l’acte de production, et

non  plus  seulement  à  son  objet,  lui  devient  étranger.  Mais  que  le  travailleur  produise

consciemment pour un autre ne signifie pas qu’il le fasse de plein gré : le travail aliéné, nous

dit Marx, est un « travail forcé » :

[…] le travail est  extérieur  au travailleur,  c’est-à-dire qu’il n’appartient pas à
son essence,  […] dans son travail, celui-ci ne s’affirme pas mais se nie, ne se
sent pas à l’aise, mais malheureux, ne déploie pas une libre activité physique et
intellectuelle, mais mortifie son corps et ruine son esprit281.

Que le travail n’appartienne pas à l’essence du travailleur signifie que ce travail n’est pas une

occasion, tournée vers l’avenir, de  se réaliser et de réaliser de nouvelles possibilités : « c’est

l’activité qui est  souffrance, la force qui est impuissance, la procréation qui est  castration,

l’énergie physique et intellectuelle propre du travailleur, sa vie personnelle […] qui est dirigée

contre  lui-même,  indépendante  de  lui,  ne  lui  appartenant  pas282. »  Bref,  non  seulement  la

« tâche » à effectuer  est-elle  déterminée par et  pour quelqu’un d’autre,   mais la forme du

279 M44, p. 60, trad. mod. (120).
280 « Par  le  travail  aliéné,  l’homme  n’engendre  donc  pas  seulement  son  rapport  avec  l’objet  et  l’acte  de

production en tant que puissances étrangères et qui lui sont hostiles ; il engendre aussi le rapport dans lequel
d’autres hommes se trouvent à l’égard de sa production et de son produit et le rapport dans lequel il se trouve
avec  ces autres  hommes.  De même qu’il  fait  de sa propre production sa propre  privation de réalité,  sa
punition,  et  de  son propre  produit  une  perte,  un  produit  qui  ne  lui  appartient  pas,  de  même il  crée  la
domination de celui qui ne produit pas sur la production et sur le produit » (M44, p. 66).

281 M44, p. 60, trad. mod. (120).
282 M44, p. 61, trad. mod. (121).
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produit  du  travail  l’est  tout  autant :  il  est  d’emblée  la  propriété  d’un autre,  toujours  déjà

dissocié du producteur qui est coupé de cela même qui devait confirmer son lien objectif avec

le monde.

L’aliénation de l’autre et l’indifférence de sa vie

En plus de l’aliénation de la chose et de l’aliénation de soi, Marx dit devoir « tirer des

deux précédentes, une troisième détermination du  travail aliéné283 ». Cela suggère qu’il y a,

selon lui, un rapport de cause à effet entre ces deux premières déterminations et la troisième

qu’il identifie : l’aliénation du genre et donc de l’être générique de l’homme. On a vu que

l’aliénation de l’objet, qui est elle-même le produit de l’aliénation de l’activité productive, fait

de l’homme objectif, de l’homme « en chair et en os », un individu abstrait séparé du monde et

de la société en engendrant la représentation abstraite de sa nature atomistique, représentation

qu’il  contribue malgré lui à reproduire. Or si le genre est la preuve du caractère social et

historique de l’homme (les  propriétés attribuées aux objets  sont  celles  qui  sont  reconnues

socialement), il découle logiquement du divorce entre l’homme et son monde social que son

propre caractère social, son être générique, lui soit aussi étranger et, avec lui, les possibilités

qui lui sont inhérentes. C’est ainsi que la nature humanisée est empêchée d’apparaître sous son

jour de création humaine, donc socio-historique, pour ne prendre que le visage idéologique du

naturel immuable. Cette idée est maintenue dans la pensée du fétichisme et donc dans celle de

la réification. Mais l’homme ne cesse pas d’être un être générique pour autant, seulement « [le

travail  aliéné]  fait  pour lui  de la  vie générique le  moyen de la  vie individuelle.  […] [Le]

travail, l’activité vitale, la vie productive n’apparaissent eux-mêmes à l’homme que comme un

moyen de  satisfaire  un  besoin,  le  besoin  de  conservation  de  l’existence  physique284. »  Le

potentiel  et  la liberté inhérents au genre et  au concept ainsi  que les possibilités  propres à

l’aptitude générique sont rendus stériles par une vie qui demeure, même aujourd’hui, dominée

par l’impératif de la survie physique de l’individu. Autrement dit, le potentiel de réalisation

des individus est freiné par la nécessité pour chacun de travailler afin de subvenir aux besoins

283 M44, p. 61.
284 M44, p. 62.
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les  plus  primaires  et  ce,  même  à  une  époque  où  la  production  humaine  globale  suffit

amplement pour répondre à ces besoins et pour permettre l’expression de ce potentiel.

Par ailleurs, l’aliénation de l’être générique, de l’essence humaine, signifie également

qu’est  bloquée  la  possibilité  pour  l’individu  de  se  reconnaître  comme  un  représentant

individuel  de l’espèce humaine285.  Ne voyant  pas que la  nature  est  une nature humanisée,

c’est-à-dire  une  seconde  nature  dont  le  sens  est  déterminé  par  les  médiations  sociales,

l’individu n’est pas non plus en mesure de voir l’humain en lui-même et ce, même s’il est,

comme nous  le  disions,  « l’être  social »  dont  la  vie  est  une  expression de  la  vie  sociale.

Autrement  dit,  parce qu’il  est  détaché de son être  objectif  et  social,  l’individu en vient  à

s’ignorer lui-même comme être social, comme être humain. S’il a telle ou telle idée, telle ou

telle sensibilité, l’individu a tendance à l’attribuer à « sa nature profonde » individuelle et non

au conditionnement dominant des groupes sociaux auxquels il appartient. Mais s’il s’ignore

comme  représentant  de  l’homme,  comme  être  universel  concret,  c’est-à-dire  déterminé

socialement, il ne verra pas non plus l’homme dans les autres individus qu’il côtoie : il ne les

considérera  pas  comme  ses  semblables,  c’est-à-dire  comme  des  êtres  aptes  à  développer

librement  la  richesse  de leur  expression objective286.  Il  peut  bien voir  dans  les  autres  des

« humains » au sens biologique et même leur accorder des droits universels, il n’en demeure

285 Comme l’écrit Émile Bottigelli : « Dire que l’homme est un être générique, c’est donc dire que l’homme
s’élève au-dessus de son individualité subjective, qu’il reconnaît en lui l’universel objectif et se dépasse ainsi
en tant qu’être fini. Autrement dit, il est individuellement le représentant de l’Homme. » (M44, p. 61, n.1).

286 « D’une manière générale, la proposition que son être générique est rendu étranger à l’homme, signifie qu’un
homme est rendu étranger à l’autre comme chacun d’eux est rendu étranger à l’essence humaine. » (M44,
p. 65).  Nous  ne  croyons  pas  que  la  théorie  de  l’aliénation  soit  une  position  spéciste :  que  l’homme
reconnaisse sa nature sociale ne signifie pas qu’il ne peut pas aussi reconnaître l’activité d’autres animaux
(bien que ce n’était pas la perspective de Marx en 1844). Le fait d’être conscient de son être générique
permet  au  contraire  de  savoir  qu’un  raffinement  de  sa  sensibilité  est  possible  de  telle  sorte  à  pouvoir
reconnaître les besoins ou les souffrances d’autres « êtres sentients » et ainsi cesser de voir chez ceux-ci des
« autres »  subordonnés.  C’est  bien  plutôt  l’isolement  et  l’indifférence  propres  à  l’aliénation  qui  sont
susceptibles d’amener l’homme à hiérarchiser le vivant et à se dissocier non seulement d’autres animaux,
mais de la nature elle-même. Ainsi nous ne croyons pas que la théorie de l’aliénation implique, comme son
pendant positif, que l’homme, en se sentant lié à la nature, en supprime l’altérité et se sente autorisé ou
justifié à l’instrumentaliser et à l’exploiter à sa guise comme ont pu le penser certains membres de l’École de
Francfort, voir Martin Jay, « The Frankfurt School’s Critique of Marxist Humanism »,  Social Research 39,
n°2 (1972), p. 296. Bien au contraire, pour Marx, avec l’abolition de la propriété privée, « [le] besoin ou la
jouissance ont perdu de ce fait  leur nature  égoïste et la nature a perdu sa simple  utilité,  car l’utilité est
devenue l’utilité  humaine » (M44, p. 92),  c’est-à-dire que la nature doit alors apparaître consciemment à
l’homme comme « le  fondement de sa propre existence  humaine » (M44, p. 89); prise de conscience qui,
même aujourd’hui, fait très souvent défaut. Voir, à ce sujet, Herbert Marcuse, Counterrevolution and Revolt,
Boston, Beacon Press, 1972, pp. 64-65.
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pas moins qu’il ne s’associe pas à eux, de même qu’il ne se reconnaît pas dans leur travail et

dans l’objet de leur production. La société n’est alors pour l’homme aliéné qu’une somme

d’individus indifférents et isolés et non un ensemble d’hommes interdépendants qui s’auto-

déterminent en fonction de l’état de développement des forces productives. Marx se trouve

ainsi  à diagnostiquer  le  détachement ou l’indifférence envers « les autres » :  l’individu est

indifférent envers l’autre (avec qui il n’est pas directement relié) parce qu’il ne se sent pas lié à

lui, cette absence de lien étant attribuable au fait que l’être social de l’individu est occulté.

Enfin si l’individu s’ignore comme être social, comme être générique, c’est qu’il est détaché

du monde objectif et social du fait de l’aliénation de l’objet qui est elle-même le produit de

l’aliénation de l’activité. Cette analyse sera plus tard complétée par celle du fétichisme de la

marchandise qui implique que l’individu demeure indifférent à l’autre et à ses besoins tant que

ce dernier n’a pas de valeur  à échanger puisque seules les marchandises sont,  selon cette

analyse, en rapport287.

Nous sommes maintenant en mesure de comprendre en quoi le détachement indifférent

découlant de la séparation du travailleur de l’objet de son activité et, donc, du témoignage de

sa propre objectivité, est responsable de la reproduction de la logique abstraite du capital. S’il

est vrai, d’une part, que le caractère aliéné de l’objectivité est le fait d’une objectivation elle-

même aliénée, c’est-à-dire d’une activité dont la forme reproduit les médiations sociales qui

consacrent  le  caractère  étranger  de  l’objet;  d’autre  part,  que  cette  forme  aliénée  de

l’objectivation est imposée au travailleur par la propriété privée288, il faut encore comprendre

d’où vient le pouvoir de reproduction de cette logique du capital. Autrement dit, si le capital

lui-même et sa logique de valorisation infinie en viennent à avoir un tel pouvoir abstrait, c’est

parce que les hommes ont toujours déjà, sous le capitalisme289, un rapport abstrait au monde;

d’où  l’insistance  de  Franck  Fischbach,  dans  son  ouvrage  Sans  objet,  sur  le  fait  que  les

287 Voir, à ce sujet, Fischbach, Sans objet, p. 207.
288 Theurillat-Cloutier,  Le Capital, époque de la domination abstraite, pp. 52-54. Marx, dans les  Manuscrits,

énonce que si c’est d’abord le travail aliéné qui produit la propriété privée, il dit que « [plus] tard, ce rapport
se change en action réciproque. » (M44, p. 67).

289 Il est vrai que dans la société féodale, les hommes ont aussi un rapport aliéné à la terre, mais ce rapport est
moins abstrait car un rapport d’appartenance demeure : « Dans la propriété foncière féodale, il y a déjà la
domination des hommes par la terre comme par une puissance étrangère. Le serf est l’accident de la terre. De
même l’aîné, le fils premier né appartient-il à la terre » (M44, p. 50, trad. mod. (112)).
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travailleurs aliénés sont, justement, « sans objet » puisque c’est cette privation du lien avec

l’objet  de leur travail  qui  aliène leur propre être  objectif  et  qui  fait  d’eux des « individus

abstraits »  vulnérables  à  la  « domination  abstraite »  du  capital.  Si  l’institution  qu’est  la

propriété privée a une telle efficace, c’est qu’elle s’impose à des individus qu’elle a privé de

leur rapport objectif au monde. Il ne faut donc pas s’en tenir au constat selon lequel c’est

l’aliénation de l’activité  qui  produit  celle  de l’objet,  puisque cela  omet une dimension du

problème :  c’est le détachement du monde engendré par l’aliénation de l’objet qui permet à

l’aliénation  de  l’activité  de  se  reproduire.  C’est  ce  détachement  qui  dépouille,  en  retour,

l’activité elle-même de sa dimension objective et qui  suscite le sentiment d’indifférence et

d’impuissance de l’individu duquel dépend l’emprise du capital. C’est la raison pour laquelle

Fischbach  considère  que  l’aliénation  doit  d’abord  être  comprise  comme  cette  « perte  du

monde290 » qui est essentielle à la reproduction du capitalisme :

Il  faut  cette  extraction du travailleur  hors du monde,  il  faut  cette  séparation
d’avec le monde qui fait de lui un sujet privé de monde, pour que le monde lui-
même puisse devenir celui de la reproduction du capital se valorisant lui-même
indéfiniment  –  c’est-à-dire  un  monde  dans  lequel  l’existant  est  empêché
d’advenir et qu’il ne peut plus voir que comme un déroulement qui se produit à
l’écart de lui ou comme le présent d’un monde qui se déroule devant lui et sans
lui291.

Ce qui revient à dire que le statu quo et l’inhibition de l’avenir requièrent l’indifférence envers

le monde et ce, non seulement parce que le capitalisme suppose la forme aliénée du travail qui

rend l’accumulation possible, mais parce que cette conséquence particulière du travail aliéné

induit  le détachement et  le sentiment d’impuissance qui  empêchent la formation collective

d’une pensée de l’avenir ancrée dans le monde et fondée sur un rapport objectif à celui-ci;

d’une pensée donc, qui serait capable de contester cette logique réifiée du capitalisme.

290 Fischbach, Sans objet, p. 7. « Donc, tandis que le travail aliéné arrache à l’homme l’objet de sa production il
lui arrache sa vie générique, sa véritable objectivité générique, et il transforme l’avantage que l’homme a sur
l’animal en ce désavantage que son corps non-organique, la nature, lui est dérobé. » (M44, p. 64).

291 Fischbach, La privation de monde, p. 63.
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Esquisse d’une défense du concept d’aliénation

Quant à notre recours à la notion critiquée d’aliénation, nous croyons, à l’instar de

Stéphane Haber, qu’elle constitue non seulement un concept légitime philosophiquement mais

qu’elle demeure adéquate – une fois délestée de ses apparences d’essentialisme et de ses liens

avec l’idéalisme – pour apprécier ce détachement indifférent du monde. Ce qui justifie, selon

lui,  le recours à ce concept plutôt  qu’à ceux, par exemple,  de domination, d’idéologie ou

d’exploitation, ce serait notamment l’existence d’affects qui lui sont particuliers, l’aliénation

étant  même comprise  par  lui  comme « le  concept  par  excellence de la  pathologie  sociale

comme expérience et, plus précisément, comme expérience vécue en première personne292. » Il

semble en effet  justifié d’affirmer qu’existe encore de nos jours un « sentiment spécifique

d’une vie fausse ou faussée, vouée à l’inauthenticité293 », la preuve étant que le plus souvent et

malgré la multiplication des initiatives corporatives qui visent à nous convaincre du contraire,

le travail demeure un travail pour un autre et donc, comme l’écrit Marx, un « travail forcé »

qui bien souvent déçoit les attentes du travailleur et est, du coup, « fui comme la peste294 ».

Mais  surtout,  il  paraît  tout  aussi  plausible  de  maintenir  que  nous  sommes  en  mesure  de

ressentir  non seulement  l’indifférence  des  autres,  leur  détachement  du monde,  mais  notre

propre  détachement  indifférent,  notre  propre  apathie,  enfin  notre  propre  sentiment

d’impuissance  qui  nous  confine  à  un  rôle  de  spectateur295.  Et  c’est  cette  expérience

phénoménale – plus ou moins consciente, plus ou moins souffrante – qui fait en sorte que le

recours  à  la  notion  d’aliénation  ne  constitue  pas  un  geste  moralisateur  par  lequel  on

chercherait  à  imposer  un  modèle  déterminé  de  vie  bonne  ni,  par  ailleurs,  une  tentative

d’éliminer tout caractère étranger ou toute altérité aux choses et aux êtres.

Sur ce dernier point, Adorno a certainement raison d’insister sur le fait que ce que la

conscience conçoit comme étranger est essentiel à la dialectique et donc à la pensée, car ce qui

292 Stéphane Haber, « Que faut-il reprocher aux Manuscrits de 1844 ? », p. 64.
293 Ibid., p. 63. Voir aussi « Introduction : sauver un concept malade » dans Stéphane Haber, L’aliénation : vie

sociale et expérience de la dépossession, Paris, Presses Universitaires de France, 2007, pp. 9-40.
294 M44, p. 60.
295 À cet effet, Anne Vincent-Buffault remarque que Henri-Frédéric Amiel, dans son imposant journal intime,

« guette sans relâche son propre détachement du monde réel et raconte sa souffrance d’être indifférent. »
Anne Vincent-Buffault, L’Éclipse de la sensibilité, p. 104. Cette posture, dont l’expression chez Amiel serait
symptomatique d’un malaise collectif, tend à soutenir l’idée d’une phénoménalité partagée de ce sentiment
associé à un rapport particulier au monde.
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apparaît  comme  étranger  à  la  conscience,  c’est  non  seulement  « ce  qui  est  négativement

contrainte et hétéronomie mais [c’est] aussi la figure déformée de ce qu’il faudrait aimer et

que l’emprise, l’endogamie de la conscience ne permet pas d’aimer296. » Autrement dit, une

pensée de l’aliénation qui suppose comme son contraire une réconciliation par laquelle ce qui

est étranger est réduit à la conscience bloquerait l’expression de cette altérité qu’il faudrait

aimer. Or, si cette « emprise » (Bann) et cette « endogamie de la conscience » (Endogamie des

Bewußtseins) semble surtout, selon nous, s’appliquer à l’aliénation telle que la pense Hegel

(et,  dans  une  certaine  mesure,  Marx  et  Lukács),  nous  croyons  néanmoins  qu’une  fois

débarrassée de ses  relents  d’idéalisme,  la  réconciliation de l’aliénation peut  être  comprise

comme  cette  « disposition  réconciliante  [qui]  n’annexerait  pas  ce  qui  est  étranger  (das

Fremde) avec un impérialisme philosophique, mais trouverait son bonheur à ce que dans la

proximité qu’on lui confère, il demeure le lointain et le différent, par-delà l’hétérogène et le

propre297. » Se savoir objectivement dans le monde et ne pas se sentir complètement détaché

des êtres qui y vivent peut selon nous vouloir dire « se rapprocher du monde hétéronome »,

sans que cela n’implique « l’envie d’incorporer et de persécuter298 ». Autrement dit, une autre

conception de  l’aliénation est  possible :  une  conception qui  insiste  sur  le  détachement  du

monde  objectif  et  de  ses  formes  d’altérité  (comme le  fait  Marx après  tout),  qui  dénonce

l’indifférence de la forme envers le contenu propre à la conception atomistique de l’individu

et, enfin, qui repose sur l’idée qu’une proximité respectueuse de l’altérité peut fonder le social.

Une conception de l’aliénation et de la proximité donc qui n’implique pas la réduction de tout

et chacun à l’identique. Le fait d’invoquer l’aliénation devient dès lors plutôt une manière

d’exprimer le sentiment d’une privation d’un rapport au monde et d’un détachement indu des

conditions pouvant permettre, à un moment dans l’histoire, le développement de la richesse

des  potentialités  humaines,  c’est-à-dire  pouvant  permettre  l’expression  de  l’avenir.  Le

détachement indifférent du monde, nous avons essayé de le montrer, implique une fermeture

par rapport à ce qu’Adorno appelle le non-identique et qui est le ferment de cet avenir. Comme

296 DN, p. 233.
297 DN, ibid.
298 DN, p. 212.
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celui-ci l’écrit dans une formule qui inverse les termes classiques du problème, « [si] ce qui est

étranger n’était plus proscrit, l’aliénation n’existerait plus guère299. »

Le travail de l’avenir : libération du travail indifférent

Notre hypothèse a été que si l’avenir semble bloqué, c’est en grande partie parce que le

capitalisme  induit,  en  particulier  grâce  à  la  forme  salariée  du  travail,  un  sentiment  de

détachement, d’indifférence à l’égard du monde et des êtres qui y vivent. Un détachement tel

que nous ne nous avisons même plus, ainsi que le dit Nancy dans l’exergue au début de ce

chapitre,  de  poser  la  question  qui  nous  vient  pourtant  presque  instinctivement  lorsque

confronté à un état de fait révoltant : « que faire300? » Mais toute la difficulté, face à l’urgence

de « faire quelque chose », réside dans le sens à donner à cette question et dans l’évitement

des écueils qu’elle présente. « La question que faire ? à l’état simple, si on peut dire, dégagée

de la référence au devoir, suppose que le devoir est connu, le but déterminé301. » Or, une fois le

but déterminé et arrêté, la question, comme le dit Nancy, devient rapidement une question sur

les  moyens,  autrement  dit,  une  question  sur  le  mode  de  transitivité  de  l’action,  bref  une

poïêsis, qui vise à réaliser la théorie par la pratique et ce, bien que ceux-ci, nous l’avons vu,

demeurent pourtant toujours distendus en raison du « résidu » propre au matériau « naturel »

que la pratique doit former, matériau qui résiste toujours à l’application de la théorie. Et on sait

quels périls pose l’« absorption de l’intransitif dans le transitif302 », c’est-à-dire l’action sans

réflexion  ou,  pour  reprendre  le  vocabulaire  de  la  XIe  Thèse  sur  Feuerbach303,  le  fait  de

299 DN, ibid. Nous sommes néanmoins conscient qu’il faudrait peut-être un autre mot que celui d’aliénation pour
décrire un rapport d’étrangeté avec le monde qui empêche d’être ouvert à l’étranger…

300 Rahel  Jaeggi  affirme  de  même  que  le  fait  que  nous  n’osons  plus  poser  la  question  « que  faire? »  est
attribuable à l’aliénation : « Alienation does not consist – as heteronomy does – in practical questions being
answered by others but in the masking of practical questions. Someone who allows herself simply to drift in
her life does not  only not live a self-determined life;  she does not  really  live it  at  all. » (Rahel Jaeggi,
Alienation, p. 201.)

301 Nancy, Que faire ?, p. 68.
302 Ibid., p. 78. Comme l’écrivent Dardot et Laval : « C’est que la question n’est pas seulement de prendre le

pouvoir ; elle est aussi d’instituer de nouvelles formes de vie pour que les hommes deviennent socialistes,
elle est de vivre autant que possible la vie socialiste tout de suite. » (Commun, p. 398).

303 « Les philosophes n’ont fait qu’interpréter diversement le monde, ce qui importe, c’est de le transformer. »
(Marx et Engels, L’idéologie allemande, p. 4).
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transformer (verändern) sans interpréter : l’action impatiente, parfois tyrannique, qui vise à

étouffer la question.

Si l’on veut instaurer un nouveau lien objectif au monde de sorte à pouvoir mettre un

terme à notre sentiment d’impuissance et d’indifférence, le « faire » qui est requis en est un

qui  altère notre rapport au monde et, par suite, le sens de celui-ci. Or, comme nous l’avons

indiqué plus haut, le matérialisme de Marx ne distingue pas  poïêsis et  praxis : toute action

transitive est toujours aussi intransitive et  vice versa. Ce qui signifie que le travail, comme

poïêsis,  affecte  l’individu  et  sa  sensibilité  en  déterminant  ses  conditions  matérielles

d’existence et  les possibilités qu’elles recèlent et,  inversement, que la  praxis comme  agir,

comme manière de voir et de « faire le monde », s’inscrit toujours dans l’extériorité et suppose

une  activité  qui  détermine  la  sensibilité  de  manière  à  engendrer  de  nouveaux sens  et  de

nouvelles possibilités. Autrement dit, la production d’un nouveau lien avec le monde suppose

une poïêsis, un travail objectif grâce auquel la sensibilité peut être formée de manière à ce que

le monde n’apparaisse plus comme étranger, ce qui, d’après la lecture que fait Fischbach de

l’aliénation, suppose que le produit du travail, l’objet qui confirme l’objectivité de l’activité,

cesse lui aussi d’apparaître comme étranger. Cela dit, Dardot et Laval ont raison de rappeler

que « [l’]auto-altération de l’acteur altérant les circonstances extérieures, n’étant pas en elle-

même libératrice, peut parfaitement produire des sujets “aliénés”304 », de sorte à ce que les

« nouveaux sens » et « nouvelles possibilités » peuvent aussi bien être un appauvrissement de

sens et de possibilités – donc diminuant la liberté de l’individu – plutôt qu’un enrichissement.

C’est pourquoi il est nécessaire de déterminer le genre de praxis-poïêsis susceptible de contrer

l’aliénation de l’être objectif et du monde en cultivant la flexibilité de la sensibilité plutôt

qu’en l’ankylosant.  Ce que Marx savait  bien puisqu’il  écrit  que « l’objectivation de l’être

humain, tant d’un point de vue théorique que pratique, est donc requise aussi bien pour rendre

humains les sens des hommes que pour engendrer le sens humain qui correspond à l’ensemble

de la richesse de l’être humain et naturel305. »

304 Dardot et Laval, Commun, p. 439.
305 M44, p. 94, trad. mod. (151). Nancy écrit de même « que la sensibilité agit ; elle mobilise la pensée, elle est

même sa mobilité, son élan, sa pulsion. » (Nancy, Que faire ?, p. 85).
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En conjuguant la question de l’aliénation à celle de la sensibilité générique, Marx nous

indique une voie à favoriser afin de contrer l’indifférence qui contamine nos sociétés et de

participer ainsi à ce qui, de nos jours, passe, au mieux, pour une utopie propre à un idéalisme

naïf et, au pire, pour un produit de l’industrie culturelle : la révolution. Marcuse note que la

tradition marxiste a négligé cette dimension de la sensibilité qui est non seulement à la racine

de l’expérience qu’un individu fait du monde et de lui-même mais aussi de la liberté. En effet,

la liberté de l’individu dépend de sa capacité à découvrir, pratiquement, de nouveaux sens et

de nouvelles possibilités d’expression et donc de sa capacité à former de nouveaux besoins.

[The]  construction  of  a  free  society  presupposes a  break  with  the  familiar
experience  of  the  world:  with  the  mutilated  sensibility.  Conditioned  and
“contained” by the rationality of the established system, sense experience tends
to “immunize” man against the very unfamiliar experience of the possibilities of
human  freedom.  The  development  of  a  radical  nonconformist  sensibility
assumes vital political importance in view of the unprecedented extend of social
control perfected by advanced capitalism: a control which reaches down into the
instinctual and physiological level of existence. [...] “Radical sensibility”: the
concept stresses the active, constitutive role of the senses in shaping reason, that
is  to  say,  in  shaping  the  categories  under  which  the  world  is  ordered,
experienced, changed306.

Or, du temps de Marx comme au nôtre, malgré que l’industrie développe de manière effrénée

des techniques qui permettent d’accroître le raffinement des sensibilités et des besoins, celle-ci

s’ingénie à les émousser, la jouissance raffinée étant réservée aux privilégiés :

Et tout comme l’industrie spécule sur le raffinement des besoins, elle spécule sur
leur  grossièreté,  mais  sur  leur  grossièreté  provoquée  artificiellement.  La
véritable joie que procurent ces besoins grossiers consiste donc à s’étourdir, elle
est donc cette satisfaction apparente du besoin, cette civilisation à l’intérieur de
la grossière barbarie du besoin307.

Nous  pourrions  dire  que  cette  tendance  de  l’industrie  à  nuire  au  développement  des

sensibilités n’est que la continuation des effets sur la sensibilité que provoque la propriété

privée et, donc, le travail aliéné : « La propriété privée nous a rendus si sots et si bornés qu’un

objet n’est  nôtre que lorsque nous l’avons, qu’[il] existe donc pour nous comme capital ou

306 Marcuse, Counterrevolution and Revolt, pp. 62-63.
307 M44, p. 105. Ces propos anticipent sur ceux d’Adorno et de Horkheimer au sujet de l’industrie culturelle.
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qu’il est immédiatement possédé, mangé, bu, porté sur notre corps, habité par nous, etc., bref

qu’il est utilisé par nous308 ». C’est donc parce que la sensibilité aux différents sens que peut

avoir l’appropriation est rendue obtuse artificiellement que l’individu ne peut se reconnaître ni

dans l’objet produit par un autre ni dans l’objet qu’il produit lui-même, de même qu’il ne

s’associe ni à l’activité de l’autre ni à la sienne propre. Et cette indifférence pour l’objet du

travail de l’autre et pour ce travail lui-même est accrue par la concurrence entre les individus

induite par la forme du travail qui les réduit à « une activité abstraite et [à] un ventre309 »,

c’est-à-dire qui les réduit à des atomes qui se perçoivent comme étant détachés les uns des

autres alors que c’est leur coopération objective qui assure leur survie. En outre, ce qui est vrai

de l’objet et  de l’activité d’autrui l’est aussi de son besoin, aussi notre sensibilité ne nous

permet que difficilement de nous reconnaître dans ce besoin. Bref, le capitalisme et le travail

aliéné tendent à « immuniser » les hommes, comme le dit Marcuse, contre la possibilité de

faire l’expérience des objets du monde autrement, c’est-à-dire de ressentir ce que ceux-ci ont

de non-identique aux catégories dominantes qui structurent l’expérience du monde. C’est pour

cette raison qu’il affirme aussi que la société actuelle est reproduite non seulement dans les

consciences des hommes, mais aussi dans leurs sens de telle sorte qu’il  est  vain d’espérer

pouvoir briser le cycle et l’ouvrir à l’avenir seulement à force d’arguments rationnels :

no persuasion, no theory, no reasoning can break this prison, unless the fixed,
petrified sensibility of the individuals is “dissolved”, opened to a new dimension
of history, until the oppressive familiarity with the given object world is broken
—broken in a second alienation: that from the alienated society310.

Les arguments rationnels ne sauraient suffire à convaincre des individus dont la sensibilité

atrophiée les empêche de percevoir en quoi le contenu de l’objet peut déranger le statu quo,

c’est-à-dire la manière familière de voir le monde imposée par les catégories dominantes sous

lesquelles est subsumée l’expérience humaine.

308 M44, p. 91.
309 M44,  p. 8.  Fischbach  note  que  c’est  notamment  parce  que  les  travailleurs  sont  privés  de  la  puissance

coopérative et sociale de leur travail qu’ils en viennent à se faire mutuellement concurrence (Fischbach, Le
sens du social, p. 161).

310 Marcuse, Counterrevolution and Revolt, pp. 71-72.
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Pour Marx, puisque « [la] suppression de l’aliénation de soi suit la même voie que

l’aliénation  de  soi311 »,  c’est  en  abolissant  la  propriété  privée  qu’on  peut  réaliser

« l’émancipation totale de tous les sens », car c’est cette émancipation qui fait que

[chacun] [des] rapports humains [de l’homme] avec le monde, la vue, l’ouïe,
l’odorat,  le  goût,  le  toucher,  la  pensée,  l’intuition,  le  sentiment,  la  volonté,
l’activité, l’amour, bref tous les organes de son individualité, comme les organes
qui, dans leur forme, sont immédiatement des organes sociaux, sont dans leur
comportement objectif ou dans leur rapport à l’objet l’appropriation de celui-ci,
l’appropriation de la réalité humaine ; leur rapport à l’objet est la manifestation
de la réalité humaine […] L’œil est devenu l’œil humain de la même façon que
son  objet  est devenu un objet social,  humain, venant de l’homme et destiné à
l’homme.  […]  De  même  les  sens  et  la  jouissance  des  autres  hommes  sont
devenus  mon  appropriation  à  moi.  En  dehors  de  ces  organes  immédiats  se
constituent  donc des organes sociaux sous la  forme  de la  société ;  ainsi,  par
exemple,  l’activité  directement  en société  avec d’autres,  etc.  est  devenue un
organe  de  la  manifestation  de  ma vie  et  un mode  d’appropriation  de  la  vie
humaine312.

En abolissant la propriété privée, on rétablit le lien objectif entre le produit du travail et le

travailleur.  L’objet,  qui  est  ainsi  « approprié »  par  l’homme,  peut  dès  lors  confirmer

l’objectivité de son activité générique. En ce sens, l’objet apparaît comme le produit objectif

d’une activité socialement déterminée : il  est  objet « humain » et « social » en ce qu’il  est

produit par l’homme et pour lui, c’est-à-dire pour que l’homme puisse non seulement assurer

durablement sa survie, mais aussi afin qu’il soit en mesure d’exprimer son potentiel à titre

d’être générique. Il s’agit donc de développer une sensibilité formée par des objets sociaux,

par des objets destinés à l’homme, c’est-à-dire à  l’ensemble des hommes (et  non,  comme

l’inculque  l’idéologie  capitaliste,  « destiné  à  l’individu »);  une sensibilité  donc qui  se  sait

déterminée  socialement  et  qui  est  donc  ouverte  au  mouvement  de  l’histoire.  C’est  cette

sensibilité sociale, humaine donc, qui permet à l’individu de se reconnaître dans le travail et le

produit  du travail  d’un autre individu :  le  besoin et  la  passivité  qui  poussent  ce  dernier  à

l’action,  s’ils  sont  à  chaque  fois  singuliers,  sont  toujours  déjà  partagés;  son  besoin  de

réalisation et d’expression est à la fois individuel et commun. Formée par des objets sociaux,

311 M44, p. 84.
312 M44, p. 91-92. Marx ajoute dans une note que cette « réalité humaine » « est donc tout aussi multiple que le

sont les déterminations essentielles et les activités de l’homme » (p. 91).
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la sensibilité sociale de l’individu fait de lui un « sujet collectif » en mesure de voir l’objet

comme le produit de son activité collective en tant qu’homme :

à mesure que partout dans la société la réalité objective devient pour l’homme la
réalité des forces humaines essentielles, la réalité humaine et par conséquent la
réalité  de  ses  propres  forces  essentielles,  tous  les  objets deviennent  pour  lui
l’objectivation de  lui-même,  les  objets  qui  confirment  et  réalisent  son
individualité, ses objets, c’est-à-dire qu’il devient lui-même objet313.

C’est  dire  qu’avec  cette  appropriation,  cette  reconnaissance  de  ce  lien avec  les  objets  du

monde, l’individu prend conscience de son être objectif, du fait qu’il est « dans le monde » et

qu’il a un monde dont on l’avait privé. Or, on l’a dit, pour Marx, « c’est seulement grâce à la

richesse déployée objectivement de l’essence humaine que la richesse de la faculté subjective

de sentir de l’homme est tout d’abord soit développée, soit produite314 » : la sensibilité sociale

suppose la formation que peut conférer l’objet  social. Mais cet objet n’est lui-même social

qu’au sein de la communauté :

La  transformation  par  la  division  du  travail  des  puissances  personnelles
(rapports)  en  puissances  objectives  ne  peut  pas  être  abolie  du  fait  que  l’on
s’extirpe  du  crâne  cette  représentation  générale,  mais  uniquement  si  les
individus  soumettent  à  nouveau  ces  puissances  objectives  et  abolissent  la
division du travail. Ceci n’est pas possible sans la communauté. C’est seulement
dans la  communauté  [que  chaque]  individu a  les  moyens  de  développer  ses
facultés dans tous les sens ; c’est seulement dans la communauté que la liberté
personnelle est donc possible315.

Autrement  dit,  les  individus  doivent  se  réapproprier316,  en  commun,  leurs  puissances

productives, puissances qui sont décuplées par leur coopération et, conséquemment, le monde

qu’ils façonnent, afin de pouvoir développer leur riche potentiel317. Mais on pourrait alors nous

313 M44, pp. 92-93.
314 M44, p. 93.
315 Marx et Engels, L’Idéologie allemande, p. 62.
316 « La réappropriation positive n’est pas l’appropriation des objets et  des moyens de les produire,  fût-elle

collective :  c’est  la  réappropriation de soi dans l’objet,  c’est la réappropriation par les hommes de leur
propre être au sein de la réalité objective qu’ils sont historiquement et socialement engendrée, dans laquelle
ils ont exprimé leur être. » (Fischbach, Sans objet, p. 237).

317 « La dépendance universelle, cette forme naturelle de la coopération des individus  à l’échelle de l’histoire
mondiale,  sera transformée par cette  révolution communiste en contrôle et  domination consciente de ces
puissances qui, engendrées par l’action réciproque des hommes les uns sur les autres, leur en ont imposé
jusqu’ici,  comme si elles étaient des puissances foncièrement étrangères,  et  les ont dominés. » (Marx et
Engels, L’Idéologie allemande, p. 36).
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objecter  à  bon  droit  que  c’est  là  une  pétition  de  principe,  puisque  nous  prenons  comme

prémisse  ce  qui  devrait  être  la  conclusion :  on ne peut  présumer la  communauté  qui  doit

engendrer le raffinement de la sensibilité qui, à son tour, doit réaliser la communauté. C’est

pour  cette  raison  que  le  passage  du  capitalisme  au  communisme  ne  peut  se  faire

automatiquement, comme si celui-ci existait en germe dans celui-là; il faut, plutôt, « partir de

la situation actuelle318 », car la négation du capitalisme ne sera réelle

[…] qu’en étant une négation mise en œuvre de façon consciente et volontaire
au sein même du capitalisme par des communistes, c’est-à-dire par des femmes
et  des  hommes  qui  mettent  ici  et  maintenant  en  œuvre  des  formes  de  vie
communistes caractérisées par l’association, l’usage commun des biens et des
idées, l’égalité absolue, la contestation des frontières réelles et symboliques, et
la résistance aux processus de privatisation des biens et des existences319.

C’est  donc  en  favorisant  des  pratiques  au  sein  desquelles  le  rapport  à  l’objet,  et  donc  à

l’activité, n’est pas aliénée que le monde peut cesser d’apparaître dans son détachement, ces

pratiques cultivant la sensibilité de manière à redéfinir le rapport au produit du travail et ainsi

à produire un rapport au monde tel que celui-ci n’apparaît plus comme intangible, défilant

devant des hommes réduits au rôle de spectateurs impuissants. Il s’agit, donc, de rendre le

travail  commun,  c’est-à-dire tant ses produits que l’activité elle-même, de sorte à faire des

choses des choses communes, propres à un usage commun. Si cette conclusion n’a rien de

surprenant, elle indique tout de même une voie à la philosophie et à l’action politique pour

combattre une indifférence qui pourrait autrement passer pour une tare individuelle320.

318 On rapporte ainsi ce que Marx, lors de la séance des 10 et 17 août 1869 du Conseil général de l’Association
internationale des travailleurs, aurait affirmé : « Le citoyen Marx dit qu’une difficulté d’un ordre particulier
est liée à cette question. D’une part, il faut un changement des conditions sociales pour créer un système
d’instruction nouveau ; d’autre part, il faut un système d’instruction déjà nouveau pour pouvoir changer les
conditions sociales. En conséquence, il faut partir de la situation actuelle. » (Karl Marx, Friedrich Engels,
Critique de l’éducation et de l’enseignement, Paris, Librairie François Maspero, 1976, pp. 227-228).

319 Franck Fischbach, « Marx et le communisme », Actuel Marx 2, n°48 (2010), p. 21.
320 Comme  Fischbach  l’écrit  dans  la  conclusion  de  Sans  objet :  « la  tâche  critique  n’est  plus  d’ouvrir  de

nouveaux horizons d’émancipation, mais simplement de rejoindre le sol sur lequel les individus naissent et
vivent comme des êtres de besoins et de rapports, comme des êtres qui ne peuvent vivre sans rapport avec un
monde dans lequel il y va toujours d’abord pour eux de la lutte pour les conditions objectives permettant la
satisfaction de leurs besoins vitaux, psychiques et sociaux les plus élémentaires. Avoir des besoins, être un
être de besoins, c’est avoir un monde, c’est avoir, comme disait Marx, “sa nature en dehors de soi”, c’est être
renvoyé en dehors de soi  à  des objets vitaux qui sont indispensables à l’affirmation de la vie :  seule la
reconnection avec des objets de ce genre pourrait ouvrir la voie d’une possible désaliénation. Sans doute la
dénaturation et la désobjectivation sont-elles allées si loin que ces objets de l’affirmation de nos vies ne sont
plus simplement données et doivent être recherchés, voire inventés. Ils s’inventeront dans des luttes menées
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Par ailleurs, si nous insistons, avec Marx, sur la nécessité de « retravailler le travail »,

de le libérer de sa forme capitaliste mutilée et mutilante, c’est pour trois raisons principales.

La première de ces raisons est le fait, comme le dit Adorno, que le travail est la « médiation

radicale » qui confère aux choses leur sens phénoménologique dominant et donc qu’il joue un

rôle prépondérant dans la reproduction de la société :

Pour autant que le monde forme un système, il ne le devient précisément que
grâce à l’universalité fermée du travail social ; celui-ci est en fait la médiation
radicale, aussi bien entre l’homme et la nature, qu’ensuite au sein de l’esprit
existant pour soi qui ne tolère rien en dehors de lui et proscrit la mémoire de ce
qui pourrait lui être extérieur. Il n’y a rien dans le monde qui n’apparaisse à
l’homme autrement que dans et par le seul travail321.

C’est  ensuite  parce  que  la  coopération  est  inhérente  au  travail.  Bien  qu’elle  soit

détournée  par  les  forces  du  capital,  cette  coopération,  qui  prouve  quotidiennement  son

effectivité par sa capacité productive démesurée, est néanmoins le lieu d’une expérience, ainsi

que le dit  Hegel,  de « la dépendance réciproque dans le travail  et  dans la satisfaction des

besoins322 », expérience qui laisse entrevoir  la possibilité de former ces consciences et ces

sensibilités sociales qui  sont  nécessaires à  l’institution de choses  et  d’activités  communes,

c’est-à-dire dont les fins sont déterminées consciemment et volontairement par ceux et celles

qu’elles concernent et à qui revient la jouissance égale des produits.

Enfin, et cette troisième raison va de pair avec la seconde, parce que la forme du travail

possède son pendant politique. Alors que le travail aliéné est susceptible de se traduire par la

distinction, comme le souligne Marx dans la  Question juive,  entre l’homme et  le citoyen,

c’est-à-dire  entre  la  société  civile  et  la  politique,  distinction  qui  fait  que  « l’homme  non

politique apparaît nécessairement comme l’homme naturel323 », les « formes collaboratives et

coopératives du travail associant des individus se concevant tous comme également impliqués

par  le  travail  lui-même  dans  la  formation  d’une  volonté  collective,  [sont  susceptibles  de

contre les formes de privation d’objets qui sont toujours en même temps des formes de privatisation : c’est
donc l’usage commun que nous pourrons faire de ces objets qui décidera de leur qualité d’objets vitaux pour
nous, c’est-à-dire d’objets nécessaires à l’affirmation de nos vies. » (Fischbach, Sans objet, p. 258).

321 Theodor W. Adorno, Trois études sur Hegel, trad. par le séminaire de traduction du Collège de Philosophie,
Paris, Payot, p. 33, cité dans Fischbach, Le sens du social, p. 193.

322 Georg Wilhelm Friedrich Hegel,  Principes de la philosophie du droit,  trad. par Jean-François Kervégan,
Paris, Presses Universitaires de France, 2013, § 199, cité dans Fischbach, Le sens du social, p. 147.

323 Marx, Philosophie, p. 78.
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donner] naissance à des formes renouvelées de la démocratie324. » Autrement dit : le travail

possède une capacité démocratique intrinsèque325. C’est la raison pour laquelle Marcel Mauss

croyait que les organisations économiques ouvrières et les coopératives étaient essentielles :

« Sans elles, il n’y a pas de base solide à l’action politique. Par elles, l’émancipation totale du

prolétariat se commence à l’intérieur de la société capitaliste. Le syndicat et la coopérative

sociales sont le fondement de la société future326. » Plus le lien du travailleur avec son travail

(c’est-à-dire avec son produit et avec l’activité elle-même) est fort et plus l’être objectif de

l’individu est susceptible d’être affirmé; corrélativement, moins ce dernier risque d’être scindé

entre son statut d’homme et celui, occasionnel, de citoyen, moins il risque d’être indifférent.

Et si ces organisations ouvrières et ces coopératives peuvent être cette « base solide », c’est

parce que, comme chez Marx, l’action coopérative, l’action socialiste

tendra à faire naître dans les esprits des individus et dans tout le groupe social,
une  nouvelle  manière  de  voir,  de  penser  et  d’agir.  Elle  créera  une  nouvelle
attitude  mentale  et,  par  suite,  pratique  des  hommes.  L’action  socialiste  doit
substituer la conscience socialiste à ce qui n’est pas elle. Elle doit susciter, dans
l’individu et dans le groupe à la fois, ces formes nouvelles de vie, qui seront
celles de la société future […]327.

Bien entendu, on sait comment la mission première des syndicats d’aujourd’hui n’est

pas celle de transformer et d’émanciper les hommes en vue de la société future. Les obstacles

posés  aux  organisations  de  travailleurs  et  aux  formes  alternatives  de  production  (les

coopératives,  par  exemple)  et  de  consommation  ont  été  et  sont  aujourd’hui  encore  très

nombreux et tendent à les contraindre à emprunter la forme économique dominante ainsi qu’à

nous faire perdre nos capacités coopératives328. C’est pourquoi, comme l’écrivent Dardot et

324 Fischbach, Le sens du social, p. 174.
325 « [Dans] la modernité, c’est à partir du travail que se forment les significations partagées, et que c’est aussi à

partir du travail, en lui et par lui, que s’inventent les actions communes. Mais il faut aller plus loin : non
seulement le travail est, dans la modernité, le vecteur du commun (et non son fossoyeur !), mais il est aussi ce
qui donne au commun des modernes sa forme spécifiquement démocratique. La capacité démocratique est
inhérente au travail dans la mesure où elle est l’expression politique de cette caractéristique inhérente et
essentielle au travail qu’est sa dimension coopérative. Le travail est intrinsèquement politique et la politique
intrinsèque au travail est essentiellement de forme démocratique. » (Fischbach, Le sens du social, p. 202).

326 Marcel Mauss, Écrits politiques, Paris, Fayard, 1997, p. 77, cité dans Dardot et Laval, Commun, p. 394.
327 Mauss, iIbid., pp. 76-77, cité dans Dardot et Laval, Commun, p. 397.
328 Richard  Sennett,  Together :  The  Rituals,  Pleasures  and  Politics  of  Co-operation,  New  Haven,  Yale

University  Press,  2012,  p. 8,  cité  dans  Fischbach,  Le  sens  du  social,  p. 163.  En  ce  qui  a  trait  aux
« obstacles », voir Dardot et Laval, Commun, p. 399 sq.
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Laval  dans  la  dernière  partie  de  leur  ouvrage  Commun,  « [examiner]  le  commun comme

principe  effectif  de  transformation  de  nos  institutions  suppose  de  pratiquer  un  exercice

d’imagination politique, voir de projection historique, avec toutes les limites que comporte le

genre et qu’il nous faut assumer329. » Ceux-ci penchent du côté de l’expérimentation réfléchie

et nous mettent en garde contre les solutions mises de l’avant qui cherchent à combattre le

capitalisme « de l’extérieur » et en marge de celui-ci, solutions qui, de ce fait, sont peut-être

plus des échappatoires que des tentatives sérieuses d’instituer de nouveaux lieux pour l’agir

commun. Selon eux, ces initiatives

invitent  toutes  à  renoncer  à  la  lutte  au  centre  du  système  économique,  à
contourner le  foyer  central  du  capitalisme  qu’est  l’entreprise  privée.  C’est
pourtant là que s’opère encore aujourd’hui la soumission du travail au capital,
avec toutes ses conséquences sur les inégalités, les hiérarchies, les manières de
vivre et de penser. Évidemment, tout projet de transformation de l’entreprise
capitaliste rencontre immédiatement la question fondamentale de la propriété. Il
ne peut y avoir d’institution du commun à l’échelle de la société sans que le
droit de propriété, le dominium absolu du propriétaire sur la terre, le capital ou le
brevet, ne soit soumis au droit d’usage du commun, ce qui implique qu’il perde
son caractère absolu330.

Nous sommes ainsi reconduits au nœud du problème qu’avait identifié Marx, lui qui nous a

fourni de nombreux outils conceptuels nous permettant de nous orienter dans la tâche qui est

la nôtre et qui l’est indéfiniment : mettre un terme à l’indifférence qui perpétue le pire en

cherchant à transformer les conditions objectives du travail de manière à rendre à nouveau

possible cette question qu’on ne saurait éluder sans que notre agir ne soit complice d’une

forme ou d’une autre d’oppression : « que faire? »

329 Dardot et Laval, Commun, p. 456.
330 Dardot et Laval, ibid., p. 462.
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CONCLUSION

Le malheur réside dans les conditions qui condamnent les
hommes à l’impuissance et à l’apathie et qui devraient

cependant être transformées par eux ; et non pas primitivement
dans les hommes et dans la façon dont ces conditions leur

apparaissent.

Theodor W. Adorno331

Le présent mémoire avait pour objectif d’exposer ce que les notions de réification et

d’aliénation peuvent nous enseigner sur ce qui selon nous est au cœur de la reproduction d’un

statu  quo  qui  engendre  quotidiennement  des  souffrances  absurdes  pour  lesquelles  nous

détenons les remèdes depuis longtemps déjà. Nous espérons être parvenu à montrer en quoi la

soumission de la société à l’ordre marchand et le rôle prépondérant de la forme salariée du

travail contribuent à perpétuer un rapport détaché et indifférent au monde. Or, comme l’écrit

Adorno, notre détachement indifférent n’est pas, justement, indifférent : « La culpabilité de la

vie qui,  en tant  que pur factum ravit  déjà le souffle d’une autre vie, conformément à une

statistique qui compense un nombre écrasant d’assassinés par un nombre minime de sauvés,

comme si cela avait été prévu par le calcul de probabilité, ne peut plus être réconciliée avec la

vie332. »  Sans blâmer  les  indifférents  comme le  fait  Gramsci,  il  y  a  néanmoins  lieu de se

demander si les intellectuels, qui ont le bénéfice de la médiation, n’ont pas à cet égard une

plus grande responsabilité :  « Cette culpabilité, continue Adorno, se reproduit constamment

parce qu’à aucun moment elle ne peut être totalement présente à la conscience. C’est cela et

rien d’autre qui oblige à philosopher333. » Faire de la philosophie donc pour comprendre le

sacrifice – absurde parce qu’évitable – de ce « nombre écrasant » pour la sauvegarde d’un

« nombre minime ».

Le regain récent de popularité des notions de réification et d’aliénation témoigne peut-

être  d’une  exacerbation  des  conditions  pathologiques  au  sein  de  nos  sociétés  et  d’une

331 Theodor W. Adorno, Dialectique négative, trad. par le groupe de traduction du Collège de Philosophie, Paris,
Éditions Payot & Rivages, 2003, p. 232.

332 DN, p. 441.
333 DN, ibid.
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exaspération croissante à l’égard d’un ordre social dont les promesses de bonheur semblent se

réaliser pour un nombre de plus en plus restreint d’individus. L’abondance de la société de

consommation ne parvient pas à combler les besoins de réalisation des individus. Adorno,

encore dans cet aphorisme intitulé « Après Auschwitz », écrit que

[sous]  la  contrainte,  les  vivants  ont  le  choix  entre  une  ataraxie  forcée  –
esthétisme  par  faiblesse  –  et  l’abrutissement  de  celui  qui  est  impliqué  (des
Involvierten). Tous deux sont fausse vie. Mais il faudrait un peu des deux pour
faire [d’]une véritable désimplication (désinvolture) une véritable sympathie. Le
coupable  instinct  de  conservation  a  survécu,  il  s’est  peut-être  précisément
renforcé devant l’incessante menace d’aujourd’hui. Il faut seulement que l’auto-
conservation se méfie que la vie dans laquelle elle se fixe ne devienne ce qui la
fait  frémir,  un fantôme, un élément  du monde des esprits  que la  conscience
éveillée regarde comme n’existant pas334.

En écrivant cela, Adorno ne se trouve-t-il pas à formuler une tâche et à prescrire une posture à

la philosophie? Au-delà des débats académiques sur les concepts philosophiques, combattre, à

partir d’un certain détachement, le détachement indifférent, l’indifférence de la forme à l’égard

du contenu et les conditions objectives qui les engendrent et qui se perpétuent en « faisant

frémir » l’auto-conservation avec l’idée que tout écart par rapport au statu quo ne peut qu’être

funeste. En  adoptant  ce  combat,  la  philosophie  peut  espérer  passer  d’une  désinvolture

satisfaite à une véritable sympathie. C’est la poursuite de cette sympathie et la tâche d’élaborer

une pensée qui permette de comprendre et de dépasser les conditions objectives existantes qui

confèrent à la philosophie son actualité et même, oserions-nous dire, son utilité. À cet effet,

nous partageons l’avis d’Alain Deneault quand celui-ci écrit qu’une

politique  de  gauche digne  de  ce  nom ne  consistera  pas  à  parler  un langage
contribuant  timidement  à  certaines  inflexions,  mais  à  penser  l’organisation
sociale  selon  une  grammaire  qui  témoigne  d’une  emprise  originale  des
prolétaires sur le cours de l’histoire. La gauche travaille donc à l’élaboration de
médiations visant à donner de la consistance à la volonté de sujets collectifs,
dût-on jamais recommencer les disputes autour de cette image335.

334 DN, pp. 440-441.
335 Alain Deneault, Politiques de l’extrême centre, Montréal, Lux Éditeur, 2016, p. 68.
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